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    Bobby Dollar es un ángel que sabe más sobre el pecado de lo que debería por su misión como abogado de las almas atrapadas entre el Cielo y el Infierno. Cuando las almas de los que acaban de morir empiezan a desaparecer, tomando por sorpresa tanto al Cielo como al Infierno, las cosas empiezan a ir muy mal. Tan mal como para anunciar el fin del mundo. Atrapado entre las furiosas fuerzas del Infierno, la arriesgada y peligrosa estrategia de su propio bando, y un alma monstruosa y vengativa que le persigue para arrancarle la cabeza, Bobby va a necesitar la ayuda de todos los amigos que pueda conseguir en el Cielo, en la Tierra y en cualquier otro lugar.
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    LE DEDICO ESTE LIBRO A MI QUERIDO AMIGO


    DAVID CHARLES MICHAEL PIERCE.


    A DAVE LE GUSTABAN ESTAS COSAS Y CREO QUE TAMBIÉN LE HABRÍA GUSTADO ESTE LIBRO. OJALÁ ALGÚN DÍA VOLVAMOS A VERNOS, Y ÉL PUEDA DECIRME EN QUÉ ACERTÉ Y EN QUÉ FALLÉ.


    GRACIAS POR SER MI AMIGO, DAVE. TE ECHO DE MENOS.


    TODOS TE ECHAMOS DE MENOS.
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    PRÓLOGO


    RECURSOS INHUMANOS

  


  Salía del ascensor en el piso 43 del edificio Five Page Mill justo cuando comenzó a sonar la alarma —una alarma de pesadilla, de esas que te animan a evacuar el edificio y que recuerdan a los gritos de un robot al que estuviesen torturando— y comprendí que había perdido toda posibilidad de intentar un acercamiento sutil.


  ¿He dicho ya que cuando me estreso suelo retomar mis viejas costumbres? Y el hecho de que me persiguiesen unos monstruos (y que quisieran convertirme en el chivo expiatorio del mayor marrón entre el Cielo y el Infierno de los últimos miles de años) estresa a cualquiera. Allí estaba yo, nervioso y necesitado de respuestas. Cuando me siento así, suelo seguir dale que te pego hasta que pasa algo.


  No me ayudó a calmarme el hecho de que un fornido guardia de seguridad apareciese por la escalera a unos metros de mí, con los ojos como platos por un subidón de adrenalina y apuntándome a la cara con una pistola.


  —¡Al suelo! —gritó, pero en lugar de seguir apuntándome con la pistola, empezó a moverla para señalarme dónde tenía que ponerme. En ese momento supe que aquello era pan comido.


  —Espera, no… ¿no quieres ver mi placa de empleado, o… no sé? —Me esforcé en parecer un empleado cualquiera, confundido e inocente—. ¡P-po-por favor, no dispares!


  —¡Quiero que te tires al suelo! ¡Ahí! —Volvió a apuntar con la pistola hacia la moqueta, discreta y cara. Con el ruido de la alarma cada vez me costaba más oírlo, así que me lo jugué todo a esa carta y arrugué la cara en una mueca de miedo y confusión.


  —¿Cómo? ¡No te entiendo! ¡No dispares…!


  —¡Al suelo, maldita sea!


  Me agarró del brazo con la mano que le quedaba libre. Yo me incliné hacia atrás para hacerle perder el equilibrio y le tiré de la muñeca; avanzó hacia mí tambaleándose y agitando desesperadamente la mano en la que llevaba la pistola para intentar mantener el equilibrio. No le sirvió de nada, porque le di un golpe en toda la cara con el antebrazo que le hizo arquearse hacia atrás y que lo tumbó como si fuese un saco de ropa sucia. Estoy casi seguro de que también le rompí la nariz.


  No sabía si los guardias de seguridad de Vald eran personas normales en plantilla o soldados de la Oposición, y tampoco tenía tiempo para ponerme a comprobar si aquel tipo tenía más pezones de la cuenta. (A decir verdad, salvo en unos cuantos aquelarres decididamente retro, los pezones de más ya no estaban de moda como símbolo de lealtad al Infierno.) Lo dejé tendido en el suelo, vivo pero inconsciente, y tiré su pistola y su walkie-talkie en una papelera por si acaso se despertaba antes de la cuenta.


  Todo había salido como el culo; sabía que lo mejor sería largarme antes de que muriese alguien, pero tengo ese problemilla que ya he mencionado: cuando me pongo nervioso, agacho la cabeza y sigo empujando. Como un rinoceronte al que le picase algo, según las delicadas palabras de mi antiguo jefe. Decidí que, ya puestos, vería adónde me llevaba todo aquello.


  Sabía que faltaban unos siete u ocho minutos como máximo antes de que el edificio se llenase de tíos con pistolas a los que no les importaría dispararme, así que subí corriendo por la escalera hasta el piso 44; allí me detuve durante un par de segundos para contemplar, por el ventanal del fondo del pasillo, la vista de las escalofriantes torres góticas de la Universidad de Stanford. La oficina principal ocupaba claramente toda la planta, así que entré por la única puerta que había y me quedé plantado ante la mujer más tranquila a la que he apuntado nunca con un revólver. Y además era atractiva: esbelta, de rasgos eurasiáticos, morena, con el pelo corto y una mirada extremadamente fría. Estaba casi seguro de que ya habría activado la alarma silenciosa.


  —¿Y tú quién eres? —preguntó con el tono de voz aburrido de una empleada del Departamento de Vehículos Motorizados. Ni se molestó en mirar el cañón del 38, aunque estaba tan solo a unos centímetros de su cara—. ¿Y qué quieres?


  —Vengo a hablar con tu jefe —contesté—. ¿Puedo pasar?


  En su favor tengo que decir que no se molestó en discutir conmigo y ni siquiera me amenazó; se limitó a saltar por encima de la mesa bufando y con las garras preparadas, como un ocelote cargado hasta las cejas de anfetas, empeñada en destrozarme la cara con sus largas uñas color Big Apple Red. Tras pasarme unos cuantos segundos rodando y forcejeando con ella por la moqueta, decidí que era tan fuerte como yo, posiblemente mejor luchadora y, casi con toda seguridad —a juzgar por las cosas raras que hacía con los ojos mientras rodábamos por el suelo y yo intentaba que sus dientes no me alcanzasen el cuello—, no era un ser humano. Vamos, que aquella zorra daba miedo de verdad.


  A los demonios no les gusta la plata. Es uno de los pocos recursos tradicionales que funciona. Bueno, más o menos. (Por poner un ejemplo, a los servidores del Infierno el agua bendita les hace tanto daño como la Pepsi light.) La plata no siempre los mata, pero casi siempre les hace daño. Por desgracia, entre unas cosas y otras, aquella semana no llevaba encima ni una sola bala de plata, así que en cuanto conseguí que se me quedase una mano libre durante un segundo, le planté la pistola delante de la cara y le descerrajé tres balas de las normales. Tenía el silenciador puesto, así que el revólver no hizo demasiado ruido, pero ella no se cortó: retrocedió chillando como una taladradora eléctrica y arañándose lo que le quedaba de cara como quien intenta limpiarse el jabón que se le ha metido en un ojo. Luego volvió a por mí. Cualquier demonio normal que ocupase un cuerpo del mundo real habría caído al recibir un disparo en la cara, pero aquel era uno de esos típicos demonios testarudos con instintos asesinos: aunque le hubiese cortado los brazos y las piernas, se habría arrastrado por el suelo como una serpiente, lanzándote dentelladas a los tobillos.


  No soporto a los demonios testarudos.


  En cuanto se hubo limpiado la sangre del ojo que le quedaba, dio un salto hacia delante, intentó rodearme con los brazos y volvió a tirarme al suelo. No quería gastar mis últimas balas, así que intenté dejarla inconsciente con un culatazo de mi Smith & Wesson, pero lo único que conseguí fue desplazarle la mandíbula de manera antinatural hasta un extremo de la cara; parecía que llevaba un inquietante disfraz de Popeye, pero aquello no la detuvo en absoluto. Volvía a tenerla encima, dándome bofetadas e intentando sacarme los ojos con las uñas, así que no podía hacer otra cosa aparte de protegerme. La tía también intentaba a toda costa darme un rodillazo en la entrepierna y de ahí subir hasta el pecho, para que mis huevos y mi corazón se conociesen, un encuentro que no debería producirse jamás. Aquella tía no iba a traerme más que problemas; en cualquier momento aparecerían los guardias y todo habría acabado para vuestro nuevo amigo Bobby Dollar.


  No era la primera vez que tenía encima una criatura furiosa y aulladora —y sabe Dios que probablemente no sería la última—, pero mientras la secretaria de Kenneth Vald me lanzaba dentelladas a la cara con su boca torcida y llena de colmillos, y me llenaba de espumarajos sanguinolentos, no pude evitar pensar en cómo había acabado metido otra vez en una situación extremadamente desagradable.


  Y, tonto de mí, llegué a la misma conclusión de siempre: que todo había sido culpa mía.
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  PAN COMIDO AL ESTILO ANTIGUO TESTAMENTO


  Dejad que empiece por el principio. Todo tendrá más sentido. No mucho, pero más del que probablemente tiene ahora.


  La noche que empezó esta historia estábamos casi todos en el bar: Monica Naber, el grandullón de Cielito, el Joven Elvis y el resto del Coro Enfermizo. Bueno, Kool Con Filtro estaba abajo, fumando en la acera, debido a los cambios que se habían producido recientemente en las ordenanzas locales. Sí, algunos ángeles fuman. (Yo antes fumaba, pero ya no.) Después de todo, estamos de prestado en nuestros cuerpos y no nos preocupa demasiado morir. En fin, era una noche bastante normal en El Compás hasta que mi amigo Sam entró seguido de un novato enfundado en un abrigo.


  —¡A la mierda los pobres y todas sus excusas! —gritó para que lo oyesen todos—. ¡Que alguien me ponga algo de beber! —Sam arrastró hasta donde yo estaba a aquel chaval al que no había visto nunca y, de un empujón, lo sentó en una silla que había a mi lado—. Aquí hay alguien a quien tienes que conocer, chaval —le dijo—. Te presento a Bobby Dollar, rey de los capullos.


  Sam se dejó caer sobre una silla al otro lado de su acompañante. El chaval estaba atrapado, pero aún no estaba aterrorizado. Me sonrió como si se alegrase de verme, con una enorme y estúpida sonrisa, ligeramente forzada. Por lo demás, era delgado, blanco y parecía un ratón de biblioteca. Además, llevaba un corte de pelo que, de no haber sido un ángel, habría resultado evidente que se lo había hecho su madre. Supuse que era un novato que controlaba la teoría, pero si se codeaba con mi colega Sam iba a recibir unas cuantas lecciones rudimentarias de teología práctica.


  —¿Quién es tu amiguito, Sammy? —Sabía que era uno de los nuestros (podemos reconocernos entre nosotros), pero parecía incómodo dentro de aquel cuerpo—. ¿Aficionado o profesional de visita?


  Inmediatamente, Junior me miró con cara de perro inteligente, en plan: «No tengo ni idea de qué me estás hablando, pero estoy haciendo todo lo posible para intentar que parezca que sí». Me impresionó tan poco como su sonrisa nerviosa.


  —A ver si lo adivinas —contestó Sam, y giró la cabeza—. ¡Eh, Slowpoke Rodríguez! —le gritó a Chico, el barman—. ¿Se puede saber por qué me comes la polla gratis pero eres incapaz de ponerme una copa ni aunque te la pague?


  —Cállate, Riley. Me aburres —dijo Chico, pero soltó el trapo que llevaba en la mano y se volvió hacia el armario de los vasos.


  —Sammy, resultas aún más encantador que de costumbre —comenté—. Dime, ¿quién es? Yo diría que es un aprendiz.


  —Pues claro que sí. Joder, B, ¿no ves que aún huele a la Casa? —Así es como Sam llama a lo que casi todo el mundo conoce como «el Cielo». Habla de la Casa como si los demás trabajásemos en la plantación.


  —¿En serio? —preguntó Monica Naber, levantándose en el reservado de al lado con tanta elegancia que probablemente no habríais adivinado que llevaba desde última hora de la tarde bebiendo chupitos de tequila—. ¿Lo habéis oído, chicos? ¡Tenemos a un novato!


  —¿Ah, sí? —contestó el Joven Elvis. Llevaba dos años siendo el novato oficial y estaba encantado con la noticia—. ¡Dadle una patada en ese culo de novato!


  —Cierra el pico —dijo Walter Sanders sin levantar la vista de su vaso—. Que tú fueses un novato idiota no quiere decir que todos lo sean.


  El nuevo se removió en la silla, a mi lado.


  —En realidad no soy del todo un novato…


  —¿Ah, no? —Esa vez, Sanders levantó la vista. Es un tipo muy intenso, y miró fijamente al chaval como si quisiera examinarlo a fondo—. ¿Dónde has ejercido de ángel de la guarda? ¿Durante cuánto tiempo?


  —¿Ángel de la guarda? Pero… yo no… —El chaval parpadeó—. Estaba en el Archivo…


  —¿El Archivo? —Sanders frunció el ceño como si acabase de beber leche cortada—. ¿Eras archivero y ahora eres abogado? Enhorabuena… Menudo ascenso.


  En ese momento, Chico cerró de golpe la caja registradora, que hizo ¡ting!


  —Mira, papá —dijo Sam imitando el tono de voz chillón de un niño—. La seño dice que cada vez que suena una campana, un ángel consigue sus alas.


  —No seas malo —replicó Monica Naber—. El chico no tiene la culpa.


  Junior la miró agradecido por haber saltado en su ayuda, pero había cosas que él no sabía: con Monica uno vive según su lógica, pero también muere según su lógica. Da miedo lo frías que pueden llegar a ser las mujeres, incluidos los ángeles del sexo femenino.


  Al cabo de un rato pasó el revuelo y casi todos los parroquianos retomaron sus conversaciones privadas o sus cavilaciones solitarias. Sam fue a recoger lo que había pedido de beber. Miré al nuevo, que ya no sonreía como si todo fuese maravilloso.


  —¿Se puede saber cómo has acabado aquí? —pregunté—. ¿Quién ha movido los hilos?


  —No te entiendo. ¿Qué quieres decir?


  —Sabes a qué nos dedicamos, ¿no?


  —¿Los abogados? Claro —contestó, asintiendo con fuerza—. Estoy deseando…


  —Cállate e intenta no perderte. ¿Cómo te han ascendido a un puesto que a la mayoría nos cuesta años alcanzar?


  Faros, coma, un ciervo que se te cruza…


  —No… No lo sé. Me dijeron que…


  —Ajá. ¿Quién vela por tu carrera? Alguien tiene que ser. Piénsalo bien.


  —¡No sé de qué me hablas!


  Sam volvió con sus bebidas, un chupito de bíter generosamente aderezado con tabasco y un refresco de zarzaparrilla para acompañar. Sam lleva varios años sin probar el alcohol, pero eso no le impide frecuentar El Compás.


  —¿Ya le has hecho llorar, B?


  —No, pero estoy en ello. ¿De dónde has sacado a este pardillo, Sammy?


  —He estado en la Casa. Me lo han endosado allí. —Algo empezó a zumbarle en el bolsillo—. Mierda. ¿Un cliente, ya? —Miró el teléfono frunciendo el ceño, se bebió el bíter de un trago y tomó aire como si alguien le hubiese echado queroseno en la entrepierna—. ¿Te importa acompañarnos? —me preguntó—. Hazme ese favor. Así podrás explicarle unas cuantas cosas a Clarence, el ángel en prácticas.


  —¿Clarence? No se llamará así de verdad, ¿no?


  —¡No me llamo así! —exclamó el chaval. Por primera vez nos plantaba cara con dos cojones. Ya me caía un poco mejor, aunque no demasiado.


  —Ya, pero no me acuerdo del nombre que me dijeron, así que voy a llamarte Clarence —dijo Sam. Se acabó el refresco y se limpió la boca con el dorso de la mano, como en los viejos tiempos, cuando la bebida acabó por matar a su anterior cuerpo—. ¡Vámonos!


  —Para ya. No me llamo Clarence, me llamo Haraheliel. —El nuevo se estaba comportando como un valiente, como un soldadito de verdad—. Mi alias es Harrison Ely.


  —Vale. Te quedas con Clarence —dije—. Sam, ¿en mi carro o en el tuyo?


  —Estoy medio subido en la acera y nadie se ha dado cuenta todavía, así que supongo que deberíamos coger el mío.


  No fue fácil bajar de la acera el insulso sedán de la empresa de Sam. Un camión había estacionado para descargar y, para cuando logramos salir de allí, nos habíamos dejado buena parte de la pintura del coche en el parachoques del camión. De haber sido mi coche, me habría puesto a gritar, pero Sam no les da ninguna importancia a los vehículos.


  —¿Dónde está? —le pregunté al doblar por la calle Main, una de las calles con más tráfico del centro de Jude. Allí se concentraban los comercios, las torpes actuaciones callejeras y la mendicidad a lo grande.


  El chaval forcejeaba con el cinturón de seguridad, que llevaba mucho tiempo sin usar, intentando sacarlo de entre los asientos de atrás. Casi todos los edificios más famosos quedaban a nuestra espalda, pero las brillantes torres de Mission Shores estaban bastante cerca, hacia el norte, y las misteriosas siluetas de las grúas del puerto se alzaban por delante de nosotros, iluminadas desde abajo, angulares como una flota de naves de desembarco alienígenas.


  —En el agua —contestó Sam—. Muelle 16, para ser exactos.


  —¿Lo han encontrado flotando?


  —Más o menos. Ha caído al agua hace unos minutos. Seguramente se habrá saltado alguna barrera.


  —¿Lo conozco?


  —Es una vieja apellidada Martino. ¿Te suena?


  Mientras negaba con la cabeza, el chaval saltó desde el asiento de atrás:


  —Esa no es manera de hablar de un alma humana única.


  «Ángeles —pensé para mis adentros—. Somos ángeles, y los ángeles somos pacientes».


  * * *


  El Puerto de San Judas ocupa unos veinticinco kilómetros cuadrados en la costa sudoeste de la bahía de San Francisco. El coche estaba en el agua al final del muelle; una barrera de madera rota señalaba el punto por donde había entrado en la grada vacía. Los reflectores cortaban la oscuridad, salpicaban de luz las altas fachadas de los edificios de oficinas del puerto y hacían brillar como el jade el agua de la bahía.


  En tierra, parecía que la policía portuaria y los otros agentes hubiesen llegado con prisa; también había un par de grúas y un camión de bomberos aparcados junto al muelle de un modo un tanto extraño. Un buzo acababa de salir del agua después de enganchar algo con unos cables; levantó el pulgar en señal de aprobación y los cabrestantes de las grúas comenzaron a girar. Los cables se tensaron, los motores gimieron y, al cabo del rato, la parte de atrás de un gran vehículo blanco emergió del agua, pero casi inmediatamente uno de los motores tableteó y se apagó. El otro hizo un esfuerzo y siguió funcionando a duras penas unos segundos más hasta que también acabó por rendirse. Los conductores de las grúas y varios policías portuarios empezaron a gritarse entre sí mientras salíamos del coche.


  —¿Por qué no lo sacan del todo? —preguntó Clarence con los ojos como platos—. ¡Pobre mujer!


  —Porque probablemente pese mucho: está lleno de agua —le dije—. Pero la conductora ya está muerta; si no, no habríamos recibido la llamada, así que da igual el tiempo que pase ahí sentada. ¿Sabes en qué consiste salir al Exterior?


  —¡Por supuesto! —exclamó, ofendido.


  —El tío es un hacha —dijo Sam, y se dirigió hacia el resplandor que ya aparecía en el aire, como un espejismo vertical, y anunciaba una salida. El término oficial para cada una de estas salidas es «egresión», pero aquí abajo las llamamos «Cremalleras». Las abrimos siempre que las necesitamos, pero los ángeles terrenales no sabemos cómo funcionan. El caso es que funcionan.


  Mientras el chaval y yo seguíamos a Sam para entrar, un par de transeúntes miraron brevemente hacia donde estábamos, pero enseguida perdieron el interés. Con el paso de los años he descubierto que no es fácil vernos cuando estamos trabajando. Seguimos ahí, no sé si me explico —tenemos cuerpos de verdad—, pero si no queremos que nos veas, es probable que no nos veas, o al menos luego no recordarás habernos visto.


  Sam y el chaval desaparecieron en el interior de la línea brillante que se abría en mitad del aire y yo los seguí.


  Como siempre, lo que más me llamó la atención al principio fue el silencio que reinaba en el Exterior, un silencio pesado, como si de repente nos hubiesen soltado en la biblioteca más grande y silenciosa del universo. Básicamente, seguíamos en el mismo sitio: en los muelles, con los coches de policía y los vehículos de seguridad iluminando la oscuridad con sus luces rojas y azules, y la silueta de los edificios más altos del centro estirándose hacia el cielo, allí al fondo, como una cadena montañosa. Pero no se movían ni los reflectores de la policía, ni las bocas de los polis, ni el helicóptero que sobrevolaba la torre Intel, ni el buzo flotando en un mar de gelatina verde, ni siquiera las pocas gaviotas a las que aquel revuelo había espantado de los pilotes y parecían haberse quedado congeladas en pleno vuelo, como ejemplares disecados colgando del techo de un museo. Solo cambiaba una cosa en el Exterior: una mujer de pelo corto y gris con un impermeable oscuro estaba plantada entre los policías petrificados, aunque ninguno de ellos podía verla.


  —Es ella —dijo Sam—. Oye, B, ¿quieres acompañar al chaval a conocer a la cliente mientras yo espero al ángel de la guarda? Así tendrá la oportunidad de aprender del mejor.


  —Cabrón mentiroso —contesté, pero Sam me dio todos los datos que necesitaba saber y eché a andar con Clarence por el muelle vidrioso.


  —Aquí tenemos el mismo aspecto —dijo el chico mirándose las manos—. Sí, ¿no? ¿El mismo de nuestros cuerpos terrenales?


  —Más o menos.


  —Pensaba que tendríamos un aspecto más… angelical. —Parecía avergonzado—. Como en el Cielo.


  —Esto no es el Cielo. Seguimos en el plano de la existencia terrenal, más o menos. Simplemente hemos salido del tiempo, pero aquí no tenemos por qué conservar nuestro aspecto; solo es una tradición. Los chicos del otro lado prefieren adoptar un aspecto más intimidatorio. Ya lo verás.


  Mientras nos acercábamos a nuestra nueva cliente, la mujer nos miró fijamente, con una expresión que he visto en muchas caras y en muchas situaciones similares: de total y absoluta confusión.


  —Silvia Martino —dije—. Dios te ama.


  —¿Qué ha pasado? ¿Quiénes sois? —preguntó, y agitó las manos señalando a los policías y bomberos inmóviles—. ¿Qué les pasa a esos?


  —Están vivos, señora Martino. Me temo que usted no. —Con el paso de los años he ido rebajando el nivel intelectual de mis explicaciones. Antes pensaba que lo más considerado era ir contándoselo poco a poco, pero luego descubrí que no—. Parece que ha caído al agua con el coche. ¿Tenía algún motivo?


  La mujer tenía algo más de sesenta años, pero no era vieja. De hecho, parecía una de esas personas que, aunque se hagan mayores, nunca acaban de hacerse mayores, no sé si me explico. Entonces recordé que ya no envejecería más allá de aquel momento.


  —¿Con el coche…? —Miró la enorme mole de su todoterreno colgando al final de los cables en tensión de la grúa como si fuese Moby Dick, decorado con unos alerones de agua vítrea e inmóvil—. Ay, madre. Ese es mi coche, ¿no? —Abrió los ojos como platos. Estaba empezando a caer en la cuenta—. He intentado dar media vuelta y supongo que me habré… confundido. —Parpadeó y añadió—: ¿De… de verdad estoy…?


  —Mucho me temo que sí.


  Entonces se echó a llorar. Esa es la parte que menos me gusta de mi trabajo. A veces tus clientes se alegran tanto de abandonar sus cuerpos enfermos y moribundos que casi se ponen a bailar. Pero a aquellos que les pilla por sorpresa, que comprenden de repente que se acabó, que han llegado al final de la partida… En fin, eso sí que es duro. No se puede hacer gran cosa mientras lo asimilan, pero si lo necesitan, siempre puedes abrazarlos cuando estás en el Exterior, y eso fue lo que hice. Vosotros también lo habríais hecho.


  Al rato ya había pasado la peor parte. Era una mujer fuerte, me caía bien. Se apartó de mí y se secó los ojos.


  —¿Y tú, quién eres? —preguntó, y me miró atentamente, como si yo tuviese intención de liarla con alguna estafa post mortem.


  —Me llamo Doloriel. Soy un ángel abogado de la Tercera Casa. —No me molesté en presentarle a Clarence, porque estaba seguro de que habría dicho alguna tontería; por ejemplo, prometerle que todo iba a solucionarse. (Por su expresión desilusionada intuí que eso era justo lo que tenía pensado hacer.) Le señalé a Sam, que estaba detrás de nosotros hablando con el ángel de la guarda de la señora, una cosa tenue y translúcida que brillaba en sus pliegues como una bioluminiscencia—. Ese de ahí es Samariel, otro ángel abogado. Él hablará por usted.


  —¿Que hablará por mí? ¿Cómo? ¿Cuándo?


  —En el juicio —contesté—. Muy pronto.


  —¿Juicio…? —preguntó asustada, abriendo los ojos como platos.


  —Espere aquí, por favor.


  Me llevé al chaval a un lado y le dejé bien claro lo que se le permitía hacer y decir; luego lo dejé con la difunta. La muerta y él se quedaron mirando el coche medio sumergido, como deseando que alguien saliese de un salto del vehículo y les ayudase a mantener una conversación. Me alegré de que no abriese la boca. La gente asume antes (y mejor, o eso creo yo) la terrible y definitiva realidad cuando dejas que lo hagan solos. Además, ¿qué vas a decirles? «¡Era broma, no estás muerto de verdad! ¡No es más que un aviso para que pongas en orden tu vida!». No lo es. Es el final, al menos de su vida en la Tierra, y eso no va a cambiarlo ninguna conversación, por animada que sea.


  El ángel de la guarda había acabado de informar a Sam cuando me uní a la conversación. El procedimiento no se parece demasiado a lo que supone «informar» en el mundo real: los ángeles de la guarda ponen su conocimiento a nuestra disposición, y eso se queda ahí, a tiro de piedra mental mientras dure el proceso, como si los recuerdos fueran nuestros. Menos mal que todo termina cuando dictan sentencia; si no, sería abrumador tener que cargar a perpetuidad con los detalles de cada vida que te ha tocado defender. Bastante difícil es ya gestionar los datos que no se te olvidan.


  El ángel de la guarda me miró con interés, o eso pensé yo, aunque no es fácil saberlo, porque tienen un aspecto mucho menos humano que nosotros; también son mucho menos corpóreos. Obviamente, no tienen cuerpos de carne y hueso; si no, la gente se preguntaría qué hace una especie de medusa humana brillante flotando siempre a su lado.


  —Eres Doloriel —dijo—. He oído hablar de ti.


  —No puedo decir lo mismo de ti mientras no me digas cómo te llamas.


  —Ifeo. —Me miró fijamente y titiló un poco—. Dicen que te gusta cabrear a la gente.


  —Eso de que me gusta me parece mucho decir.


  —Oíd —nos interrumpió Sam—. Si queréis conoceros mejor, siempre podéis organizar una cena romántica. Ahora mismo…


  El ángel de la guarda se estremeció ligeramente y su fulgor perdió intensidad.


  —Ya está aquí.


  Algo había entrado por un portal de luz roja procedente del otro lado (su equivalente a la Cremallera no era tanto una brillante línea blanca, sino que se parecía más a una herida ardiente) y se estaba quitando alguna pelusa imaginaria de su impecable traje color sangre.


  —Grasuza —dijo Sam—. Mierda. Esta vez voy a tener que emplearme a fondo.


  La señora Martino dio un grito ahogado al ver al demonio y me arrepentí de haberla dejado con el chaval. El momento en que un cliente comprende que el Infierno es real resulta bastante desagradable. Confiaba en que lograse aguantar el juicio sin venirse abajo; hay algunos jueces muy capullos con eso. Aunque la clemencia caiga del Cielo como una dulce lluvia, cualquiera diría que a veces hay sequía.


  Alguien más salió de la herida unos segundos después del fiscal Grasuza; era un demonio peludo y musculoso, vestido con un traje barato y con un hocico y una pose de lobo. Ya lo había visto antes, aunque no recordaba dónde: era un tipo asqueroso llamado Vozatroz. Los guardaespaldas no suelen hacer acto de presencia en este tipo de trabajos rutinarios en territorio neutral. Me pregunté por qué pensaba el fiscal que necesitaba protección. Por cómo olisqueaba el aire, todo apuntaba a que Vozatroz estaba trabajando. Aquello no tenía mucho sentido. Su jefe hizo como que no lo veía.


  Visto de lejos, el fiscal Grasuza parecía un hombre, pero a medida que te ibas acercando comprobabas que las sombras que tenía bajo los pómulos eran en realidad huecos en la piel, a modo de branquias, por donde podía verse el músculo que había debajo; su pelo, casi cortado al rape, parecía formado por cerdas o incluso escamas. Además, nadie habría podido confundir sus ojos de serpiente con los de un humano. Como ya le había dicho al chaval, a nuestros adversarios les gusta intimidarnos.


  —Buenas noches, señores —dijo Grasuza enseñando sus dientes extremadamente largos e igualados—. ¿A quién tengo en contra? ¿A Doloriel? —La sonrisa se le torció ligeramente en una de las comisuras—. Será un placer.


  —No, a mí —contestó Sam.


  —Ah, Samariel —dijo, asintiendo con la cabeza—. No te veía desde Acción de Gracias. Fuiste tú, ¿no? Lo del tipo aquel con el cuchillo.


  —Cuchillo eléctrico —nos explicó Sam a mí y al chaval, que se había acercado a ver sus primeros demonios de verdad, o al menos eso parecían indicar sus ojos abiertos como platos—. Se cargó a toda su familia.


  —Un tipo concienzudo —dijo Grasuza frotándose las manos—. ¿Nos ponemos manos a la obra?


  —¿Ya te han informado? —pregunté.


  —Descuida. —El fiscal se metió una mano en el bolsillo y sacó algo del tamaño de una araña gorda, pero mucho menos atractivo, que hizo oscilar en el aire sosteniéndolo de una pata escamosa: era la versión infernal de un ángel de la guarda—. El ejecutivo de cuentas de la señora Martino ya me ha informado de todos los detalles.


  Mientras Sam y el fiscal llamaban a un juez, tiré de Clarence para llevármelo de allí y recordarle las normas de intervención (en realidad, para asegurarme de que no hacía ninguna tontería).


  —Vale, quédate aquí y escúchame atentamente. Vamos a defender el alma de esa mujer, y ese es nuestro objetivo más importante, ¿entendido? Si haces algo que pueda ponerlo en peligro, te arrancaré el halo y te daré una paliza con él. ¿Lo pillas?


  Clarence asintió con la cabeza; seguía con los ojos como platos.


  —Porque nos enfrentamos al Infierno, y van a mentir, hacer trampas y retorcer cada verdad todo lo que puedan. Por eso seguimos ciertos trámites. No podemos permitirnos enfadarnos, porque entonces no estaríamos haciendo un buen trabajo, ¿entendido?


  Volvió a asentir y lo noté un poco impaciente. No soporto a los novatos.


  —Pero lo más importante de todo, chaval, es que NUNCA debes confiar en la Oposición.


  —¿Confiar en ellos? ¿Estás de broma…?


  —No siempre está tan claro. Tú recuerda lo que te ha dicho el tío Bobby y todo irá bien. —El tío B. ya había cometido todos esos errores de novato y había tenido la suerte de sobrevivir a algunas lecciones dolorosas—. Cuando un demonio abre la boca, es para mentir. Y punto. Si presupones cualquier otra cosa, tu último cheque tendrán que imprimirlo en amianto, porque estarás en un lugar muy caliente.


  En ese momento apareció el juez Xathanatron como un relámpago silencioso.


  Ver manifestarse a un principado por primera vez puede ser muy duro, por eso había apartado de allí al chaval. La primera vez que vi a un juez me zumbaron los oídos durante una semana; eso por no hablar de las manchas de luz que no podía dejar de ver flotando en el aire. Los ángeles importantes son… brillantes. Sobrecogedores. Son hermosos, pero dan mucho miedo; tanto que hasta el más devoto se lo pensaría dos veces antes de decidirse a conocer al Altísimo.


  En aquel intenso resplandor era imposible distinguir una cara, ni siquiera una forma; era como si alguien hubiese hecho un ángel para el árbol de Navidad con un cable de magnesio quemándose, pero yo sabía que se trataba de Xathanatron porque… Bueno, lo sabía y punto. Cuando estás en su presencia, percibes lo que los principados quieren que percibas de ellos, nada más. Por propia experiencia sabía que Xathanatron era severo y algo tradicional, pero rigurosamente justo. No intentaría engañar a Sam, pero tampoco iba a sorprenderlo dándole una oportunidad.


  Me situé entre Clarence y Vozatroz: el chaval era muy capaz de mearse de miedo si tenía que ponerse al lado del demonio. La señora Martino se acercó a nosotros con la cara solemne y los ojos secos. Ya éramos cuatro los miembros del público. Noté que ella intentaba mantener la compostura por todos los medios. No pude evitar admirarla una vez más. Confiaba en que pudiésemos ayudarla.


  —¿Por qué habéis venido tantos santurrones? —me gruñó Vozatroz al oído—. Esto no me gusta.


  —Hemos oído el rumor de que ibas a cantar el Ave María.


  —De que iba a comerme tu cara, querrás decir. —Normalmente, el Infierno tiene los mejores guionistas… pero no siempre, claro.


  —¿Qué va a pasar ahora? —me susurró el novato en la otra oreja.


  —¿Tú qué crees? El fiscal Grasuza va a intentar convencer al juez de que la señora Martino debería ir directa al Infierno, que se acabó lo que se daba. Nuestro Sam va a argumentar que el Altísimo debería acogerla en su seno. —Miré al alma en cuestión, callada y asustada—. Así funcionan las cosas. ¿No te informaron de todo esto?


  —No me dijeron gran cosa —contestó Clarence, mirando fijamente con esa especie de fascinación enfermiza que debían de sentir los cristianos clandestinos al ver cómo los leones romanos devoraban a sus compañeros que habían sido descubiertos—. Me han… enviado, nada más.


  Lo habían enviado a realizar el que supuestamente era el trabajo más importante del Cielo —proteger a las almas humanas de la Oposición— sin apenas instrucción previa. ¿Que os parece misterioso? Qué me vais a contar. Aparqué aquel misterio para más tarde.


  Grasuza estaba muy animado y se paseaba por el muelle ante el titilante juez como un duende bailando ante una chimenea, señalando con los dedos, largos y puntiagudos, mientras describía con todo lujo de detalles escabrosos hasta el último de los pensamientos mezquinos, palabras hirientes y faltas que la pobre señora Martino había cometido en vida. El fiscal no parecía tener demasiados argumentos, pero sí mencionó que la habían detenido por conducir en estado de embriaguez.


  —Su marido la dejó tirada en una fiesta y se largó —dijo Sam—. Probablemente con alguna fulana, señoría. Venga ya, está claro que se le nubló el juicio.


  —Ah, sí. Se le nubló el juicio… —replicó Grasuza, mirando con elocuencia el brillo que era Xathanatron, prácticamente carente de rasgos—. Ya hablaremos con más detalle de esas cosas.


  —Esto podría alargarse durante varias horas —le dije a Clarence en voz baja—. ¿Estás seguro de que quieres quedarte? Podríamos ir a tomar un café. —Vi que miraba a la señora Martino—. Ella no, imbécil. Está muerta y no puede venirse a tomar un café.


  —Quiero verlo —contestó, negando tozudamente con la cabeza.


  Me encogí de hombros.


  —Como tú veas.


  * * *


  Efectivamente, aquello se alargó durante horas. No os importaría si se tratase de vuestro juicio, ¿verdad? Toda vuestra vida resumida allí; vuestro destino eterno jugándose a cara o cruz, ¿culpable o inocente?


  —Parece un sistema bastante elemental —dijo el chaval mientras veía trabajar a Sam.


  Grasuza había empezado a sacar la artillería pesada, cosas como palabras crueles, hipocresía religiosa y hasta un hurto menor. (En una ocasión había robado veinte dólares de una colecta de la iglesia porque no tenía dinero para volver a casa.) A continuación, Grasuza fue soltando una sarta de pecados menores que se remontaban a su infancia. Mientras escuchaba cada alegación, Sam negaba con la cabeza o soltaba un resoplido de asco para dejar claro que todo aquello le parecía una bagatela. Mi colega siempre ha tenido espíritu de abogado de pueblo, pausado y tranquilo. Pienso que es la mejor manera de hacer las cosas con un fiscal como Grasuza, a quien siempre se le va la mano.


  —Sí, es elemental porque el problema es bastante elemental —contesté, y tiré de él para alejarlo unos pasos de la difunta—. Solo hay dos opciones: o vas a un sitio o vas al otro. Hasta el Purgatorio es una victoria para nosotros, porque significa que puedes acabar llegando al Cielo. Siempre hay alguien que gana y alguien que pierde, y eso sucede miles y miles de veces al día. Los mejores sistemas son los más sencillos… Además, a nosotros nos funcionó. A ti, a Sam, a mí… Todos hemos acabado en el equipo celestial. Y si esa señora se merece ir a parar allí, irá a parar allí.


  Le estaba mintiendo, claro. No es ni remotamente tan sencillo, y una de las razones es que buena parte de lo que habitualmente se tiene por pecaminoso es simplemente aquello en lo que consiste ser humano. No sé cómo serían antes las cosas, pero los jueces no suelen condenar a la gente por cometer infracciones leves. Parecen más interesados en la intención, aunque a veces se ponen puntillosos con algunos de los pecados tradicionales: asesinato, adulterio, etcétera. Pero saber en qué se fijan y qué pasan por alto es una zona gris tan vasta como el mismísimo Cielo, y uno tarda años en aprender a aprovechar al máximo las posibilidades que tiene un alma en un juicio. Ni siquiera estaba seguro de por qué estaba allí el chaval; no iba a enseñárselo todo en una noche.


  Vozatroz había estado escuchando disimuladamente nuestra conversación. Se echó a reír, se pasó la larga lengua roja por los labios y nos enseñó un montón de dientes puntiagudos.


  —Vas a ver, Dollar. Grasuza tiene calada a esa zorra. Cuando quieras darte cuenta, ya estará batiendo las alas en el viento oscuro.


  El chaval se estremeció, pero no se atrevió a mirar al demonio.


  —Pero las cosas son más complejas, ¿no, Bobby? ¡Además, ella no ha hecho nada malo…!


  —Eso no lo puedes decidir tú —dije, levantando una mano para hacerlo callar—. Además, si te soy sincero, creo que no confiaría en el juicio de alguien que nunca ha llevado un caso. Una vez me tocó defender a un Scout Águila al que atropellaron mientras ayudaba a un hombre en silla de ruedas a cruzar una calle con mucho tráfico. Caso cerrado, ¿no? ¡Que le den un halo! Pero durante el juicio se descubrió que con ocho años había asfixiado a su hermano pequeño con una almohada. Era un chico guapo. En su iglesia ejercía de pastor de jóvenes. Que supiésemos, carecía de motivos. Simplemente, su hermano pequeño no le caía bien. —Había sido otro caso complicado y difícil de clasificar, pero no pensaba hablar de estrategia delante de nuestros adversarios: como ya he dicho, hay una enorme zona gris y toca aprender de las malas experiencias. Señalé con un pulgar a la difunta señora Martino—. Nunca te enamores de un cliente, chaval.


  —¿Enamorarme…? —exclamó, horrorizado.


  —Tú ya me entiendes. No lo conviertas en algo personal. —Esas eran las palabras más importantes que conocía…, unas palabras que podían salvarte la otra vida.


  * * *


  —Adulterio —anunció Grasuza—. Reiteradamente y sin confesión. Durante años.


  —Mierda —dijo Sam. En realidad, no llegó a pronunciar la palabra, pero le leí los labios.


  —Un gravísimo pecado contra la ley de Moisés —prosiguió Grasuza—. Y sin arrepentimiento. De hecho, acababa de tomar unas copas con su amante antes del accidente de esta noche, con lo cual ha muerto… inconfesa, como decíamos antes. ¿Acaso me equivoco?


  Sam consultó algo rápidamente con el ángel de la guarda de la mujer.


  —¡Hay un atenuante! —dijo Sam—. Su marido tiene una amante.


  —Ya, pero con un error no se subsana otro, letrado Samariel —contestó Grasuza sonriendo. Parecía que le hubiesen metido los dientes de un caballo a presión en la boca. No era agradable de ver—. Aquí no estamos juzgando a su marido. Como bien sabes, ella está ante un representante de Dios el Altísimo —dijo, haciendo una seña a la ardiente presencia de Xathanatron—. No la están juzgando los amables recibidores de almas de la Hueste de los Niños. Pecó y siguió pecando. Solo la muerte le ha impedido seguir haciéndolo.


  El fiscal sonrió de oreja a oreja. La condena empezaba a parecer pan comido al estilo Antiguo Testamento, que hubiese dicho Leo, mi antiguo mentor.


  —¡Pero si yo no…! —alcanzó a decir Silvia Martino antes de que Grasuza se girase hacia ella y chasquease los dedos de sus garras. Su voz dejó de oírse. La mujer siguió intentándolo durante unos segundos, hasta que comprendió que la habían despojado del don del habla.


  —Nadie te ha preguntado, puta —le espetó el fiscal, y se giró hacia Sam con una sonrisa en los labios—. ¿Y bien, abogado? ¿Algún comentario más a modo de recapitulación?


  El nuevo estaba removiéndose a mi lado. ¿Qué mosca le habría picado?


  —Para —le dije—. No llames la atención. No será agradable. —Pero fue en vano.


  —¿Y qué hay del «No robarás»? —gritó el chaval—. ¿Es que eso no cuenta?


  —Oh, mierda.


  Esa vez fui yo quien lo dijo. Todos se volvieron para mirar a Clarence. Hasta Xathanatron el principado pareció dejar de arder y su fuego se oscureció ligeramente.


  —¡Él no puede hablar! —gritó Vozatroz, con los pelos del cuello y los hombros, gruesos y feos, erizándosele.


  Hizo ademán de moverse —tenía intención de abalanzarse sobre el novato para amenazarlo con sus garras y colmillos—, pero le di una buena patada en la corva y, cuando se le dobló la pierna, lo ayudé a tumbarse tirándole rápidamente del cuello del traje. El demonio cayó con fuerza —el Exterior es un lugar físico y real, solo que está fuera del tiempo— y yo me agaché a su lado para comprobar que no le pasaba nada. Vale, puede que hasta le hincase ligeramente la rodilla en la tráquea.


  —Tranquilo, perrito —le susurré, pellizcándole el cuello hasta que dejó de ofrecer resistencia—. Deja que esto lo arreglen los mayores.


  —¡Eh, tú! —De repente unas manos con garras tiraron de mí. No tenía intención de montar gresca delante de un juez celestial, así que dejé que tirasen de mí hasta que estuve de pie, aunque para cuando hube recuperado el equilibrio, Grasuza casi me había arrancado la chaqueta—. ¿Cómo te atreves? —preguntó con un gruñido, pero sin demasiada convicción. Creo que estaba exagerando de cara al juez.


  —Calmaos todos —dijo Sam interponiéndose entre el demonio y yo. Me ayudó a ponerme de nuevo la chaqueta y me dio unas palmaditas con un cuidado casi paternal. Sam y yo hemos pasado muchas cosas juntos—. Solo ha sido un malentendido —añadió, fulminando al chaval con la mirada.


  Vozatroz también estaba levantándose. Parecía convencido de que él lo había entendido todo perfectamente: su mirada asesina podría haber levantado ampollas en la pintura.


  —¿Un malentendido? —preguntó Grasuza mirándonos a todos. Una expresión de indignación calculada retorció sus desagradables gestos y los convirtió en algo aún menos encantador—. ¿Acaso he entendido-algo-mal —remarcó las palabras— cuando me ha parecido oír a un aprendiz, que no ha prestado juramento ni se ha identificado ante este juez, interrumpiendo a un fiscal? ¿O ha sucedido de verdad…?


  —¿Qué Ha Querido Decir? —preguntó el juez. Cada una de sus palabras sonó como una campana de plata en un campanario, alta y vibrante, e interrumpieron a Grasuza justo cuando se lanzaba a una floritura oratoria. Xathanatron volvió su mirada sin rostro hacia Clarence—. Habla, Niño. Tienes Mi Permiso.


  —Su marido… también… ¡también le robó a ella! —En su honor hay que reconocer que el chaval al menos parecía debidamente aterrorizado al ver en qué berenjenal se había metido—. Le robó su juventud.


  —Qué chorrada —dijo Grasuza con la expresión de alguien obligado a contemplar una larga función teatral de primaria desde la calle y bajo la lluvia.


  Clarence se volvió para mirar al juez de frente.


  —Desde el día que se casaron, su marido solo le hacía el amor una noche al mes, como… como si fuese un trabajo. Sin… preliminares y sin besarse. Luego se daba media vuelta y se iba a ver la tele. —El chico se había puesto colorado y estaba avergonzado—. Después de tener a su cuarto hijo, no volvió a hacerlo. Le dijo a su mujer que se había descuidado. Que le daba asco. —Miró a la difunta, pero Silvia Martino parecía absorta en un recuerdo o incluso en un sueño, con la mirada perdida—. Eso es robar, ¿no? —concluyó.


  Supe que no debería haber dejado que el chaval hablase con ella. Me entraron ganas de darme un puñetazo en los huevos por haberlo permitido. ¿Cuándo le había sonsacado toda aquella información? Hasta Sam parecía sorprendido, y eso que él había hablado con su ángel de la guarda.


  El juez, al no convertir a Clarence inmediatamente en una nube de vapor caliente, dio a entender que iba a admitir aquella prueba. Sam sabía que a caballo regalado no debía mirarle demasiado el diente, así que adornó su recapitulación con un tono de sufrimiento trágico y cruzó la línea de llegada a lomos de aquel jamelgo.


  Aun así, no estaba nada seguro de cuál sería la decisión de Xathanatron, pero cuando vi que una columna de luz lavanda envolvía a la difunta Silvia Martino y Grasuza adoptaba una expresión que hacía suponer que a un letrado del Infierno iba a caerle una buena bronca, supe que todo había terminado y que Sam había ganado.


  De pronto, la difunta desapareció. Grasuza ahuecó el ala unos segundos después, en silencio y visiblemente enfadado. Vozatroz me señaló con un dedo tembloroso.


  —¡Eres hombre muerto, Dollar! —gruñó, pero su voz todavía se oía un poco débil a causa de su tráquea dolorida por la presión que mi rodilla le había ejercido antes. Unos segundos después salió tras Grasuza por la herida brillante. Salvo el juez, todos los presentes en aquel momento congelado éramos ángeles.


  —Enhorabuena —le dije a Clarence—. Hoy te has creado tus primeros enemigos.


  —¿Cómo?


  —Y no solo en el otro equipo —añadió Sam—. Si vuelves a hacerme algo así, chaval, nunca encontrarán todos los trocitos.


  —¿Trocitos…?


  —De tu cuerpo —contestó, y negó con la cabeza, asqueado—. Si se te ocurren más ideas brillantes, nos las cuentas a Bobby o a mí primero.


  Me fijé en que Xathanatron, para mi gran inquietud, parecía estar mirándome. Confiaba en que al alto ángel le hubiese pasado inadvertido el altercado con Vozatroz.


  —Se Requiere Tu Presencia En La Ciudad Celestial, Ángel Doloriel —me dijo la columna de luz. Sam y el chaval no lo oyeron, pero yo lo escuché a un volumen tan brutal que los pómulos se me quedaron doloridos—. Tu Arcángel Desea Hablar Contigo.


  Y entonces el gran resplandor desapareció.


  —Vamos —me dijo Sam—. Ya es hora de volver. Voy a invitar a Clarence a un helado. Después de todo, hemos ganado el caso.


  A mí me dio sed; así es como reacciono a los finales felices. Aunque, ahora que lo pienso, a los finales tristes reacciono exactamente igual.


  2.- Mi semana de suerte
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  MI SEMANA DE SUERTE


  Ya sé cuáles son algunas de las preguntas que estáis deseando hacerme. Las respuestas son:


  
    1 Sí, ser un ángel es la leche de interesante.


    2 No, a Dios no lo conozco. De momento.


    3 No puedo deciros qué religión tenía razón, porque no está claro del todo.


    4 ¿Que qué pinta tiene el Cielo? Bueno, tened un poco de paciencia, que voy a intentar explicarlo.

  


  Para empezar, el Cielo es… complicado. No es un castillo en lo alto de una nube, ni un jardín paradisíaco. Es grande, aunque solo hay una ciudad: la Ciudad Celestial. Pero esta ciudad está rodeada por lo que se ha dado en llamar los Campos, tierras que se extienden en todas direcciones, aparentemente hasta el infinito, colinas ondulantes, praderas e incluso bosques llenos de almas que siempre he supuesto que son los difuntos de la Tierra dándose a la buena vida de la eternidad. Si se lo preguntas, no saben del tema más de lo que yo sé de mi vida preangelical: se conforman con ser felices.


  Normalmente, si te convocan vas directo a la Ciudad Celestial, pero al entrar allí no caminas, ni siquiera vuelas. No es tan sencillo. Hasta el hecho de llamarla «ciudad» es un poco engañoso, aunque a veces —cuando alcanzas a ver la enormidad que te rodea, las torres, los edificios altos y los puentes relucientes a una altura imposible por encima de tu cabeza— es justo lo que parece. Adondequiera que vayas, unas presencias brillantes te rodean, como los faros de un millón de coches felices en una autopista con mucho tráfico pero completamente segura; cada una de esas presencias es un ángel. Y en el corazón de todo aquello hay un lugar que nunca alcanzas a ver, pero que siempre sabes que está ahí, un fulgor constante en el límite de la visión, los sentidos y la imaginación: es el Empíreo, el distrito más recóndito del Cielo, donde dicen que mora el Altísimo.


  Huelga decir que allí solo se accede con invitación.


  Pero todo lo anterior no describe ni remotamente el Cielo: ni el aspecto que tiene, ni lo que se siente al estar allí, ni cómo sabe. ¿Os acordáis del desfile eléctrico que solían hacer en los parques de Disney por la noche, con todas aquellas luces relucientes y con personajes que bailaban? Bueno, se parece un poco a eso, pero añadiéndole un estado de fiebre alta, de esos que te hacen sentir seguro, cómodo y sin ganas de hacer más preguntas, porque supone un esfuerzo demasiado grande.


  Yo logré superar la última parte. No soy el único. Ahora hago muchas preguntas, pero casi todas me las hago a mí mismo.


  Otro problema: las cosas que ves en el Cielo, el aspecto de sus habitantes y hasta las conversaciones que allí mantienes no son fáciles de recordar después. Sé que todo esto debe de estar resultándoos frustrante, pero es que no hay un único modo de describirlo, porque para cuando sales de allí, ya ni siquiera sientes lo mismo que cuando estabas dentro, aunque hayas estado. Es como intentar recordar un sueño con exactitud. Cuando estás en la Casa, que así es como lo llama Sam, sabes llegar al lugar adonde necesitas ir, sabes dónde estás, ves cosas y les encuentras el sentido. Pero intenta dibujar un mapa después. No hay nada que hacer.


  No creo que a la mayoría de los ángeles del Cielo les preocupen estas cosas; al menos, no como a mí. De hecho, aparte de unos cuantos de mis amigos terrenales, todos los otros miembros de la multitud angelical parecen pensar que el hecho mismo de preguntarse cómo funcionan las cosas es una forma de ingratitud. No puedo evitar ser como soy, el Altísimo me hizo así.


  Pero no me malinterpretéis: me gusta el Cielo, claro, y me gusta ser un ángel. Le gana por goleada a la alternativa, y más teniendo en cuenta que es para toda la eternidad.


  * * *


  Podéis imaginar que lo que viene a continuación transcurre en el despacho de Temuel, en el edificio California, en el complejo del Continente Norteamericano, aunque llamar «edificio» a una construcción del Cielo y «despacho» a un lugar en concreto de esa construcción sea simplificar en exceso una realidad muy brillante y vaporosa. Temuel era el arcángel que tenía asignado: supongo que podría decirse que era mi supervisor. Pero no era mi mentor, porque yo llevaba más tiempo que él en el departamento. Temuel era consciente de eso, así que intentaba no hacerse el jefe y prefería aparentar que era un viejo amigo, sobre todo con Sam y conmigo, y con los otros veteranos. Nosotros se lo permitíamos. Es mejor que todo el mundo sepa qué lugar ocupa, o al menos piense que lo sabe.


  Por supuesto, no lo llamábamos por su mote. No creo que exista una manera de presentar favorablemente un mote como «el Mulo». El caso es que a nadie le caía mal del todo. Era simplemente el jefe, y un arcángel, por si fuera poco, y eso hacía que nos costase tenerle cariño de verdad. Los ángeles superiores son demasiado… fríos para tratarlos como si fuesen colegas, incluidos los más cercanos como Temuel.


  —¡Ah, ángel Doloriel! —dijo deliberadamente animado al verme entrar. Uno no siempre puede saberlo a primera vista, pero unos ángeles del Cielo son masculinos y otros, femeninos; algunos son ambas cosas, y otros son neutros. No es que yo tenga nada personal contra ellos—. Dios te ama. ¿Cómo va todo por Jude?


  Si hay algo que nos chirría a los habitantes de San Judas es oír a la gente que nunca ha estado allí llamarla «Jude», pero ya me estaba invadiendo la obligatoria alegría del Cielo, así que me esforcé en dejarlo correr.


  —Hola, jefe. Todo va bien, supongo. Bueno, los Giants se pasaron toda la temporada pasada jugando como si no tuviesen ni idea de que podían poner corredores en posición de marcar, y tampoco les vendría nada mal un lanzador de relevo zurdo, pero… en fin, los entrenamientos de primavera acaban de empezar, así que aún hay esperanza. —A veces me pongo a hablar de béisbol solo para fastidiar a la gente que no entiende del tema. Es una de las muchas cosas maravillosas que tiene ese deporte—. Ah, y hablando de entrenamientos, Samariel está trabajando con el nuevo.


  —Ah, sí, el joven Haraheliel —dijo, asintiendo con la cabeza—. ¿Cómo le va?


  —Como a un cerdo con biquini. Pero estoy seguro de que mejorará. —O volverá a abrir la boca en un mal momento y conseguirá que nos echen a todos de Jude y nos degraden a una eternidad haciendo insinuaciones mordaces a unos pecadores de poca monta en el Purgatorio—. ¿De dónde ha salido, si no es indiscreción?


  El luminoso rostro de Temuel se ensombreció ligeramente. Levantó una mano brillante en un gesto de calculada distracción.


  —Oh. Del Archivo, creo. Nos lo enviaron a nosotros como un favor a uno de los de arriba. —En aquella frase había tantas cosas que me daban miedo que no me atreví a abrir la boca—. El caso es que precisamente quería hablarte de eso —prosiguió el Mulo.


  —¿Qué? Me he perdido.


  —El nuevo. El aprendiz de Samariel. No lo pierdas de vista.


  Aquello era aún más raro. ¿Por qué iba alguien, y menos un arcángel, a interesarse por un pardillo como Clarence?


  —¿No se supone que eso es precisamente lo que le toca hacer a Sam, jefe? Teniendo en cuenta que es él quien le está enseñando…


  Temuel repitió el mismo gesto resplandeciente y distraído.


  —Sí, por supuesto. Pero Samariel no ve las cosas igual que tú, Doloriel. Por eso te lo pido a ti. Tú tienes buen ojo.


  Normalmente, que un supervisor te dijese algo así te haría sentir bien, y uno tiende a pensar que en el Cielo te haría sentir aún mejor, pero aunque estuviese invadido por la felicidad, aquello no me entusiasmó en absoluto.


  —Faltaría más —contesté. Ni era tonto antes de mi lamentable muerte, ni lo soy ahora. Bueno, espero que fuese lamentable, aunque la verdad es que no me acuerdo.


  * * *


  Al parecer, aquello era lo único que el Mulo quería de mí, y eso hacía que todo aquel asunto me resultase aún más extraño: a él nunca le había ido eso de ponerse a hablar de temas triviales y, cuando lo hacía, se le notaba incómodo, por lo que uno se sentía como si estuviese impidiéndole hacer alguna otra cosa más importante. La verdad es que aquel tipo me caía bien, o todo lo bien que pueda caerte alguien a quien no entiendes. Diría que yo siempre le había caído bien, también, o al menos le parecía soportable, y en eso se diferenciaba de casi todos los otros arcángeles que yo había conocido. Pero un jefe es un jefe y, ya que había tenido que ir a la Casa, me hizo acabar un montón de informes que había estado evitando, cosas que debería haberle entregado días antes a Alice, nuestra auxiliar de oficina en la Tierra. (Que yo sepa, es otro ángel, pero a juzgar por su actitud, podría ser un demonio rehabilitado.) Un amigo mío decía que si el camino al Infierno está empedrado de buenas intenciones, el camino al Cielo está empedrado de chorradas y mucho trabajo.


  ¿Quién era aquel Haraheliel? ¿Quién había movido los hilos para sacar a nuestro joven Clarence del Archivo y meterlo en Operaciones… y por qué? ¿Acaso sabía más de la cuenta de algo, o tenía que hacer de espía para alguien en la división de la Abogacía? ¿Habríamos llamado la atención de alguien importante? Y ¿por qué habrían seleccionado a alguien tan ajeno al grupo?


  Como si pudiera leeros el pensamiento: «Hala, ¿espías en el Cielo? ¿Sospechas que tus jefes angelicales —nunca mejor dicho— intentan joderte? Mira que eres chungo, Bobby Dollar». Bueno, lo único que pido es que esperéis un poco antes de decidir si me creéis o no. He acertado en más ocasiones de las que a los odiadores les gusta reconocer.


  Me sobraba algo de tiempo antes de volver —mi cuerpo terrenal seguía en mi apartamento de Jude durmiendo sus siete horas—, así que salí del edificio de Norteamérica, subí por la avenida de la Contemplación y pasé junto a las mansiones de los bienaventurados. Ya he dicho que una de las cosas más raras del Cielo es que no existen mapas. Si no te han invitado al lugar adonde te diriges o aún no tienes acceso a un sitio en concreto, lo más probable es que no lo encuentres, aunque encontrarás otros mil lugares igual de bonitos. Podrías pasarte una década paseando, o flotando, o lo que sea que hagamos —aún no estoy seguro, después de tantos años; siempre se me olvida en cuanto salgo de allí—, sin llegar al lugar que buscabas… aunque, como ya he dicho, no estaba buscando nada, simplemente vagaba sin rumbo fijo. Pasé un rato mirando la fuente de las Estrellas y produciendo pensamientos grandes y amorfos. Me asomé incluso al puente del Peregrino, aunque involuntariamente, y me detuve en mitad del arco para mirar hacia abajo y contemplar la enorme ciudad y su multitud de habitantes centelleantes, miles y miles de almas, millones incluso, todas dedicadas al orden y al amor, todas felices con el lugar que ocupan en el gran plan. Más allá, en la cima de la más alta de las colinas del Cielo, había un resplandor comparable al más hermoso amanecer: era el Empíreo, la morada del Altísimo. Tratándose de mí, no podía mirar aquel lugar maravilloso, el centro del cosmos, sin preguntarme por qué nos estaba vedado a todos los demás.


  ¿Por qué me había creado Dios tan inquieto y tan difícil? Nunca lo he entendido, pero debió de querer que así fuese, porque me dio inquietud suficiente para dos vidas.


  * * *


  Como siempre al despertarme en mi cuerpo físico, una vez más me sentí un poco raro, como si alguien me hubiese lavado y planchado mis vaqueros viejos. Metí el café en el microondas —es curioso cuánto se parece mi cuerpo a un cuerpo real en cuanto a vicios y necesidades— y fui a mirarme al espejo mientras esperaba a que sonase el ding.


  Tenía la misma cara. Ya hacía unos cinco o seis años de eso. No es que fuese muy diferente a las dos o tres caras que la habían precedido. Hubiese hecho falta un experto para determinar qué había cambiado. También tenía el mismo cuerpo: un peso medio, una altura media, quizá un poco más delgado y atlético que la media. El tipo del espejo tenía el pelo moreno y ya necesitaba cortárselo, una cara —ligeramente mediterránea o europea tirando a oscura— que necesitaba un afeitado y una boca que habría resultado triste y artística de no ser por la sonrisa que, aunque no hace acto de presencia muy a menudo, me han dicho que puede resultar ligeramente alarmante. Me pregunté, como es costumbre en mí, si este era el aspecto que tenía en vida. De ser así, nadie me ha confundido nunca conmigo mismo, no sé si me explico, pero eso hubiera sido una casualidad brutal, suponer que podría haberme encontrado con alguien en la Tierra que hubiera conocido a mi antiguo yo. Que yo sepa, podría haber vivido en el siglo XVII, o haber llevado una peluca empolvada y esnifado rapé. También podría haber sido un campesino chino. Incluso podría haber sido una mujer. Podría haber sido cualquiera. ¿Por qué me arrebataron eso? ¿Por qué trata el Cielo a las almas como si fuesen viejas cintas de vídeo a las que borra los valiosos recuerdos de una ceremonia de graduación o de una boda solo para grabar encima un capítulo de una comedia de situación? No es que tenga nada en contra de las comedias de situación, pero si no podemos recordar lo que hicimos con nuestras vidas —aunque para la mayoría de nosotros aquellas vidas probablemente fuesen una mierda—, ¿por qué tenemos que vivirlas?


  Aquellos eran mis pensamientos ante el espejo. Nada fuera de lo común en mí.


  «Cínico —dicen—. Desconfiado. ¡Mal ángel!».


  Pero, como ya he dicho, a Dios debe de gustarle que yo sea así. O eso, o no le importa una mierda. De momento no pierdo la esperanza.


  * * *


  Esa noche estaban decorando la plaza Beeger para la última fiesta de la temporada de carnaval, que iba a celebrarse ese fin de semana. A San Judas le encanta su carnaval. Las farolas estaban engalanadas con guirnaldas y de ellas colgaban unas máscaras enormes de aspecto aterrador; además, los empleados municipales habían levantado un escenario temporal en un rincón de la plaza… Afortunadamente, el más alejado del edificio Alhambra, que era donde nos reuníamos todos. En El Compás no soportábamos que nos distrajesen unos aficionados.


  El bar se llama El Compás porque hace unos cien años, antes de que convirtiesen el Alhambra en el primer rascacielos de San Judas, el lugar que ahora ocupa nuestro oasis contemporáneo había sido una sala que los masones habían utilizado como logia en la cuarta planta del antiguo Teatro Alhambra. Sobre la puerta principal del edificio aún había colgada una placa de piedra con la escuadra y el compás, el símbolo de la orden.


  «Pero nosotros no estamos cortados a escuadra —le gustaba decir a Sam—. Así que solo necesitamos el compás». Y así fue como le pusieron el nombre.


  Aquel día no había mucho movimiento. Los únicos habituales que vi eran Cielito y Monica Naber, que estaban en la barra viendo la CNN en la tele colgada de la pared, y Chico el barman, sacando brillo a los vasos, con la misma pinta de siempre: tan cálidamente humano como una estatua de Lenin.


  —Oooh. Hasta aquí llega la peste de tu mal humor, encanto —dijo Cielito al verme entrar. Cielito tiene el físico de un defensa de fútbol americano, pero es tan amanerado como una telenovela brasileña, y es uno de los pocos ángeles terrenales que sabe disfrutar la vida—. ¿Te han hecho pasarlo mal en el cuartel general?


  En El Compás las noticias vuelan.


  —Qué va. Las típicas tonterías de supervisión.


  Aquel asunto de Clarence me tenía lo bastante preocupado como para no querer hablarlo con nadie que no fuese Sam.


  Cielito asintió.


  —Te entiendo, cariño. Yo ni me acerco por allí si puedo evitarlo; todo ese resplandor amortiguado hace que me piquen los ojos —dijo, y sonrió—. ¿Tienes planes para carnaval? ¿Vas a venir a mi fiesta? ¡No puedes dejar pasar el carnaval sin bailar, tesoro!


  A veces pienso que Cielito se ha adaptado demasiado bien a esto.


  Monica levantó la vista cuando me senté en el taburete que había a su lado. Chico, que siempre estaba dispuesto a evitar la conversación, se apartó para dejarnos un poco de intimidad.


  —Hola —me dijo Monica—. No tienes buena pinta. ¿Stairway to Heaven?


  —Lo que hace que sea tan buena no es la letra, sino el solo de guitarra. Pero sí, acabo de volver. —Tenía curiosidad por comprobar si ella sabía algo sobre el chaval, pero no quería dar demasiados detalles sobre lo que me había dicho el Mulo—. ¿Dónde está Sam?


  —¿Y su fiel ayudante Mini-Sam? Aún no los he visto. Sanders y Elvis han hecho una apuesta sobre la velocidad a la que puede correr un armadillo y se han largado al zoo hace una media hora. Kool tiene un cliente en Spanishtown. Hoy no ha habido mucho movimiento. Creo que la culpa la tiene esta vida sana.


  Me miró de una forma un tanto extraña, preguntándose quizá qué hacía yo sentado a su lado charlando como dos buenos amigos. Veréis, no hacía mucho había habido algo entre Monica y yo, y una parte de la piel seguía en carne viva, no sé si me explico. Es una larga historia. Como es natural, ella no se fiaba de mis intenciones. Joder, si hasta yo no me fío de mis propias intenciones la mayor parte del tiempo.


  —Hablando del chico, dicen que viene directo del Archivo —dije.


  Monica se echó a reír.


  —¿Y quieres saber si me he enterado de algo más? Lo siento, Bobby. ¿A ti qué más te da si no te lo han endosado a ti? —Se levantó—. ¿Alguna petición?


  Por un momento pensé que iba a cantar, o yo qué sé, pero entonces vi que echaba a andar hacia la máquina de discos.


  —Nada que haga que me duela la cabeza.


  La miré mientras atravesaba la sala. Tenía una figura bonita. La llamamos Monica porque es morena, guapa y un poco mandona, como el personaje de Friends. Lo de Naber… bueno, es porque no es fácil decir «Nahebaroth» correctamente sin que luego no te duela la garganta. Es buena persona, pero su gusto en materia de hombres es terrible, y yo soy el ejemplo perfecto. Una vez me dijo una amiga que cuando me pongo taciturno es «como estar cerca de un gato gruñón: dejas que alguien te dé de comer, pero Dios nos libre de intentar nada más». Y eso que, en la época en que lo dijo, nos iba bastante bien.


  En el bar se hizo un silencio inesperado cuando la antigua máquina de discos hizo clic y comenzó a zumbar, puso el disco en el tocadiscos y bajó la aguja. Antes pensaba que la máquina de discos de El Compás era una metáfora de cómo todas las almas del reino de Dios tienen su importancia, pero ya no estoy tan seguro de que ese concepto funcione.


  Mientras Monica volvía entre las mesas, casi todas vacías, comenzó a sonar la introducción de «Haitian Divorce», de Steely Dan. Naber se balanceaba un poco al andar. De pronto comprendí que no es que Naber estuviese suspicaz, sino que se me había estado insinuando y a mí ya se me había olvidado cómo era aquello. Había estado un buen rato sentada en aquel taburete, bebiendo mai tais o algún otro espantoso veneno tropical, y eso quería decir que era capaz de hacer algo peligroso. Muy capaz.


  —¿Por qué estás tan deprimido? —me preguntó deslizándose a mi lado, sin dejar de moverse al son de la música—. Caray, B, si te animases un poco, hasta podría pasarte algo bueno esta noche.


  Retozona y nostálgica. La situación estaba a punto de complicarse. Durante un tiempo nos lo habíamos pasado bien juntos, pero todo había acabado en un prolongado tiroteo de insultos y en una huida apresurada —lo primero, ella; lo segundo, yo—, así que ni loco pensaba empezar de nuevo a menos que estuviese muy borracho y fuese muy estúpido, y aquella noche aún no había probado el alcohol.


  Entonces, como para demostrar que el Altísimo seguía queriendo al bueno de Bobby Dollar, me empezó a vibrar el teléfono en el bolsillo.


  Monica le echó un vistazo a mis pantalones vibratorios.


  —Algo me dice que eso no es porque te alegras de verme.


  —Tengo que cogerlo. Es del trabajo.


  —¡A ver si pillas cacho, tesoro! —gritó Cielito. No estoy seguro de a qué se refería.


  —Mierda —dije mirando fijamente la pantalla—. Alice dice que este cliente era para Sam, pero que va a pasármelo a mí. Parece que tengo una cita con un millonario.


  Monica hizo todo lo posible por poner buena cara, pero se le notaba que estaba decepcionada, y eso me ponía aún más nervioso. ¿En qué momento había llegado a la conclusión de que yo era algo más que el típico tío que le hacía daño? Si Monica había decidido perdonarme —perdonarme incluso con derecho a roce—, la cosa no iba a pintar bien para mí en El Compás.


  —¿Es en Woodside? —preguntó. Es un lugar en las colinas, a las afueras de la ciudad, donde los caballos tienen más derechos que la mayoría de los seres humanos.


  —No, es en el llano. En el distrito de Palo Alto.


  Monica suspiró, se incorporó en el asiento y se acercó el vaso.


  —Pues mucha mierda. No, hoy me siento generosa: que te llegue hasta el cuello.


  Dejé a Monica con la bebida en la mano y ligeramente triste. Creo que aquel mensaje de teléfono nos ahorró a los dos mucha mala suerte. Bueno, al menos a ella. Ya veréis que lo mío fue otro cantar.


  * * *


  Me gusta provocar a Sam hablando de su insulso coche de empresa, pero tengo que decir que hay unas cuantas almas ignorantes a las que no les impresiona lo más mínimo mi Matador del 71, a pesar de su preciosa pintura cobriza y su tapicería a cuadros. De hecho, alguien —que bien pudo haber sido Monica Naber— se refirió a él como «un coche para adolescentes sin posibles». Allá cada cual. Yo sé lo que me gusta, y una de las cosas que me gustan del Matador es que, aunque lo estrellase contra un tanque a cien por hora, ni siquiera se calaría. Prefiero ir montado en una máquina robusta. Morir nunca es divertido, ni siquiera la tercera o la cuarta vez.


  A esa hora del día, en San Judas, resulta mucho más rápido callejear que tomar la autopista. Veinte minutos después, más o menos, estaba recorriendo la avenida de la Universidad en dirección este a través de un refinado barrio envuelto en vegetación donde hasta las palmeras tenían sus propios médicos. (No miento: la Asociación de Vecinos de Palo Alto contrata a unos especialistas que se suben a las palmeras una vez al mes para comprobar si tienen cancros o comoquiera que se llamen.)


  La calle principal estaba flanqueada por edificios con pisos caros, pero tras ellos estaba el barrio auténtico… si por «auténtico» entendemos «casas por las que hay que pagar una entrada de un millón de dólares como mínimo», donde la gente rica, como algunos antiguos alumnos de Stanford y grandes empresarios de la vieja escuela, vivían y disfrutaban de su dinero en un entorno tranquilo. (Los nuevos ricos de Silicon Valley solían acabar en otras partes más ostentosas de la ciudad, por ejemplo en casas unifamiliares junto a alguna plaza, en el parque Atherton, o en Mission Shores.)


  La mansión en cuestión estaba en una de las serpenteantes calles transversales; era un edificio estilo Tudor con más de doscientos metros cuadrados de setos y jardines. Había dos coches de policía y una ambulancia aparcados en el largo camino de entrada, y la puerta del garaje estaba abierta. Un par de tipos vestidos de enfermeros y con máscaras de oxígeno estaban sacando el cadáver del coche que había dentro del garaje, un modelo moderno con ingeniería extranjera y cara. Alcancé a ver fugazmente al difunto mientras lo sacaban: era un tipo caucásico, esbelto, con el pelo blanco e iba vestido con una bata y unos pantalones de pijama. Su piel tenía un bonito tono fucsia, síntoma inequívoco de intoxicación por monóxido de carbono.


  Desde luego, aquello parecía un suicidio.


  Hice aparecer una Cremallera y pasé al otro lado. Todo pareció cambiar ligeramente —la inclinación del sol, la calidad de la luz—, y los polis y enfermeros dejaron de moverse a la vez, como si fuesen niños jugando a quedarse inmóviles. Me acerqué al coche para ver la cara del fallecido. Me sonaba de algo. Quizá me lo hubiese encontrado en algún sitio, o puede que hubiese salido en el periódico. Me giré y me encontré con el resplandor flotante del ángel de la guarda de don Monóxido.


  —Doloriel —dije para presentarme.


  —Yurath —contestó el resplandor.


  —¿Quién es el tipo?


  —¿No lo reconoces? —El pequeño Yurath parecía un poco nervioso y cabeceaba como una luciérnaga en una brisa fuerte. Obviamente, su trabajo de varias décadas estaba a punto de llegar a su fin. Puede que a Yurath hasta le cayese bien aquel tipo. A veces pasa—. Edward Lynes Walker. Fundó unas cuantas empresas, incluida una de las más importantes del norte de California. Filántropo. Cabeza visible de la comunidad. Hasta le pusieron su nombre a un satélite.


  —Lamentablemente eso no hace que esté menos muerto —contesté—. Vale, todo el mundo lo quiere. ¿Hay alguna razón por la que este caso pueda no convertirse en una victoria para nosotros? Aparte de tratarse de un suicidio, claro.


  Las reglas sobre quitarse la vida uno mismo se habían relajado un poco. Si Yurath podía facilitarme un historial de problemas médicos dolorosos o un grave trauma emocional, estaba casi convencido de que el modo que había tenido Walker de salir de este mundo no perjudicaría demasiado a nuestro caso.


  —Se me ocurre al menos una razón —dijo el ángel de la guarda—. Mira detrás de ti.


  Ya podía percibir su presencia, pero me di media vuelta y me hice el sorprendido.


  —Fiscal Grasuza. ¡Dios mío, esta es mi semana de suerte! ¡Dos días seguidos! Y el señor Vozatroz… Vaya, ¿y ese moratón tan feo que tienes en el cuello?


  Vozatroz apretó los puños y miró hacia otro lado, pero Grasuza me enseñó los dientes y se tomó su tiempo para hablar.


  —Doloriel. Seguro que anoche tus amigos y tú os acostasteis tarde celebrando vuestra victoria.


  —No. Me fui a casa temprano y luego visité a unos viejos amigos. Nada que sea de tu incumbencia.


  Grasuza se inclinó hacia delante. Incluso en el Exterior, donde no existe el aire en el sentido literal de la palabra, oler su aliento era como si el viento trajese el hedor de un matadero.


  —Te gusta bromear, ¿eh, Doloriel? No, Bobby Dollar. ¿No es así como te llaman en…? ¿Cómo era? ¿El Compás? —Pronunció el nombre del bar como si tuviese mal sabor—. Debió de parecerte muy divertido que el bobalicón de tu aprendiz me dejase en ridículo delante de uno de los principados.


  Me habría liado a puñetazos con cualquiera así de asqueroso que se hubiese atrevido a acercárseme tanto, pero a uno de los fiscales oficiales del Infierno no se le pone la mano encima. Mantener el equilibrio entre ambas partes es muy, muy complicado, y las reglas dejan claro que perder el control no es muy diferente a volverse un renegado, así que hice todo lo posible para respirar por la boca.


  —No es mi aprendiz, Grasuza, y yo no tuve nada que ver. Vamos a ponernos manos a la obra con esto, no tengo nada contra ti.


  Me lanzó una mirada que me provocó picor en la piel.


  —Si tú lo dices.


  —¡Ese es el problema! —exclamó Yurath, el ángel de la guarda, dando saltitos como si tuviese prisa por ir al aseo… y ese, creedme, no es un problema que afecte a los ángeles de la guarda. Su voz sonó desagradablemente estridente—. ¿Cómo podemos…? ¡No podemos!


  Grasuza se pasó los dedos por las solapas del traje color magma, como si el hecho de hablar con un ángel de tan baja graduación fuese a dejarle pegado algo desagradable.


  —¿De qué hablas?


  —¿Dónde está? —gritó Yurath—. ¿Dónde se ha metido?


  —¿Cómo? —Grasuza miró a su alrededor y no vio más que policías congelados y enfermeros inmóviles—. ¿Quién?


  De pronto caí en la cuenta, y de qué manera.


  —El difunto —dije—. Se refiere al difunto. Walker ya no está.


  Era cierto. La camilla con el cadáver de Walker se había quedado congelada de camino a la ambulancia, pero el alma de aquel hombre —la parte permanente e inmortal de Edward Lynes Walker, que era responsabilidad nuestra— no estaba por ninguna parte.


  Cuando cruzas una Cremallera, en el Exterior no hay muchos sitios donde buscar. Cuanto más te alejas de la egresión, menos real se vuelve todo hasta convertirse en una nada gris. Aun así, todos nos pusimos a buscar detenidamente, incluido Grasuza, pero sin lugar a dudas, en la burbuja intemporal en la que nos hallábamos, faltaba un alma.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamé con sinceridad, y el ángel de la guarda revoloteó angustiado—. ¡Ay, buen Jesús! —Aquello nunca había sucedido… Ni a mí, ni a nadie que yo supiese. Mi supuesta semana de suerte se había vuelto termonuclear.


  Grasuza también soltó un taco. No recuerdo qué dijo exactamente, pero sí recuerdo que me dejó impresionado. En el Infierno sueltan tacos como nadie. De hecho, si en aquel momento no hubiese estado tan aterrorizado, me habría tomado la molestia de ponerlo por escrito.
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  ALGO DIFERENTE A LO QUE ENSEÑAN EN CATEQUESIS


  —Pero ¿qué broma estúpida…? —Contento, Grasuza ya habría sido desagradable, pero enfadado era mucho peor. Para empezar, soltaba espumarajos por las ranuras de las mejillas—. ¿Crees que puedes humillarme dos veces en dos días? ¡Me da igual hasta dónde tenga que subir o cuántas escaleras tenga que zarandear, Doloriel, pero haré que te arranquen la piel a tiras!


  «No pegues a los miembros de la Oposición, ni siquiera a aquellos que más se lo merezcan —me recordé—. Y menos a los fiscales, que te provocarán a propósito: así es como se producen los incidentes interjerárquicos». Sacado del manual del buen abogado.


  —No he tenido nada que ver en esto, Grasuza. ¡He llegado al mismo tiempo que tú!


  —Las almas no desaparecen sin más.


  —Yo no he dicho que haya desaparecido. Solo he dicho que no estaba aquí. Probablemente no sea más que un embrollo sin importancia.


  —¿Un embrollo sin importancia? —dijo el fiscal prácticamente a voz en grito, con espumarajos rojos volando por los aires—. Lo de Pearl Harbor fue un embrollo sin importancia… ¡Esto es un… problema!


  Obviamente, tenía razón. Estas cosas no pasan nunca. Jamás.


  —Vale, vale. Llama a tu supervisor, que yo llamaré al mío. A ver si entre todos lo solucionamos.


  Pero antes de que acabase de decirlo, comenzaron a aparecer ángeles y demonios por todas partes, y se abrieron más Cremalleras que en una noche a mitad de precio en un burdel de Nevada. Se había producido un fallo de seguridad por todo lo alto y en ese momento les tocaba intervenir a las tropas de emergencia. Comprendí que no se trataba simplemente de un «problema»; aquello era una crisis como Dios manda, y a un servidor le había pillado justo en medio.


  * * *


  Supongo que debería tomarme un rato para explicar cómo funciona el tema de los ángeles. No es exactamente igual a como os lo explicaron en las clases de catequesis y, desde luego, sobra toda la parte de las arpas y las nubes.


  Para empezar, ni os molestéis en preguntarme cómo era mi vida cuando estaba vivo, ni cómo fue mi muerte, porque no lo sé. Ninguno de los tipos con los que trabajo lo sabe. Quizá hayamos sido siempre ángeles, pero tendemos a pensar que no, ya que solo recordamos cosas de hace unas cuantas décadas, como mucho, y todos nos sentimos cómodos habitando cuerpos vivos y rondando el mundo real. El ángel más viejo que he conocido en cuanto a tiempo de servicio era Leo, mi primer jefe, que recordaba haber trabajado desde la década de 1940. Eso no demuestra nada, claro está. Igual hasta nos reciclan como si fuéramos botellas de vidrio, nos desinfectan con vapor cada vez y luego nos rellenan de nuevo, un siglo tras otro. Cuando eres un ángel del Señor, tienes que acostumbrarte a la existencia de ciertas ambigüedades.


  Hay montones de ángeles, y no solo en el Cielo. Para empezar, todos los hombres, mujeres y niños del planeta tienen un ángel de la guarda. No puedes verlos, ni tocarlos, y generalmente tampoco percibirlos, pero te acompañan desde que te dan la primera palmada en el culo hasta el momento en que exhalas el último suspiro… y un poco después. Hay quien piensa que también se encargan de mantenerte a salvo del peligro físico y de los engaños de la Oposición; podría ser verdad, pero sobre ese aspecto no sé nada a ciencia cierta. Además, eso queda fuera de mi competencia. Como ya os habréis dado cuenta, soy abogado.


  Veamos: a uno por persona, tiene que haber unos siete mil millones de ángeles de la guarda. Eso suponiendo que cuando terminen con la vida de una persona empiecen a trabajar con otra, pero claro, todo esto no son más que suposiciones. Los abogados no somos tan numerosos. Sam, Monica, yo y los demás nos ocupamos de unas cinco muertes por semana, así que digamos que son unas doscientas cincuenta por ángel al año. A un ritmo de unos cincuenta millones de muertes cada año en todo el mundo, eso nos da trabajo a unos doscientos mil abogados (suponiendo que todo el mundo, desde Tombuctú hasta Katmandú, esté en el mismo sistema post mortem que nosotros, lo cual no está nada claro). Por cada diez o así, hay también un par de trabajadores de apoyo sobre el terreno, pero aparte de Chico el barman (¿os he hablado ya de Alice?) aún no conocéis a ninguno.


  Ya lo sé, ya lo sé, salvo a los que sois ingenieros, no son los números lo que os interesa. No, lo que queréis saber es cómo funciona todo, ¿a que sí?


  Todos los ángeles que trabajamos en la Tierra, los ángeles de la guarda, los abogados y hasta las fuerzas de operaciones especiales (no preguntéis, no pienso contar nada), estamos a las órdenes de los arcángeles. Y los arcángeles están a las órdenes de los principados, que, como ya habéis visto, también juzgan a las almas. A todos los anteriores se nos denomina ángeles de la Tercera Casa, que es la Tierra dentro del tiempo.


  Hay al menos otras dos Casas, o esferas, cada una con tres tipos más de ángeles, pero no estamos en la catequesis, así que lo dejaremos para otro momento. Por encima de todos está el Altísimo. Yo no lo conozco personalmente. Entiendo que está muy ocupado haciendo que el universo funcione a la perfección, como un mecanismo de relojería, y sin dejar de prestar atención al pajarillo y toda la pesca. Creo que ya lo he mencionado, pero nunca he conocido a nadie que lo haya visto en persona (o eso, o nadie se ha molestado en decírmelo).


  Los abogados tenemos que vivir entre las personas a las que vamos a defender para conocerlas y comprenderlas; por eso tenemos cuerpos. Según me han contado, no son nuestros auténticos cuerpos… aunque nadie lo sabe a ciencia cierta. Pero, como ya he dicho, a mí nunca me ha reconocido ningún familiar, ni un conocido, y no sé de nadie a quien le haya pasado. El caso es que entre que formamos parte de un grupo pequeño (en comparación con los ángeles de la guarda o la Hueste Divina, o qué sé yo) y que vivimos y trabajamos en la Tierra, ser abogado se parece un poco a que te envíen a uno de esos puestos coloniales avanzados dejados de la mano de Dios: pasada una temporada, ni aun queriendo podrías volver a tu antiguo país. Yo tengo muy claro que no aguantaría mucho tiempo viviendo en la Ciudad Celestial. Demasiado brillante. Demasiada gente cantando. Y una ausencia nada desdeñable de espíritus destilados, los únicos que me gustan de verdad.


  En la cara negativa está que somos unos de los pocos ángeles que tenemos que tratar con la Oposición a diario, y conocerlos en profundidad. Es tan desagradable como parece. Para empezar, casi todos los demonios se toman la lucha muy, muy en serio. Parecen dirigentes estudiantiles, pero con colmillos. Llevan miles de años en guerra contra el Cielo y no pierden la esperanza de vencernos algún día. No son tan tontos como para provocar algo gordo que pudiera hacer caer a los dos bandos, pero siempre están socavando los cimientos, como la caries en los dibujos animados. Por lo que a ellos respecta, Milton y todos los demás que dicen que jamás podrán derrotarnos no son más que propagandistas que hablan en nombre del Cielo con la esperanza de conseguir un buen sitio en la Casa. Como ya he dicho, sus planes son a largo plazo y siempre que juegan es para ganar. A veces uno acaba cansándose.


  ¿Por qué los odiadores no se cansan tan pronto como nosotros? Esa es una pregunta que cualquiera pensaría que la otra vida se ha encargado de responderme, pero no.


  También hay unas cuantas almas raras de ambos bandos que se han convertido en marginados: los indecisos y los renegados. Casi todos ellos venden información para sobrevivir y, precisamente por eso, han puesto precio a sus cabezas. Los abogados tratamos con ellos de vez en cuando. A mí incluso me caen bien algunos; con cautela, eso sí.


  Entre unas cosas y otras, esto se parece bastante a la guerra fría: mortalmente peligrosa, pero invisible a casi todos los vivos. De nosotros se espera que cumplamos nuestro cometido en la guerra. Mi trabajo consiste en hacer todo lo posible para que el mayor número de almas lleguen al Cielo y, al igual que a mi amigo Sam, se me da muy bien mi trabajo; por esa razón, aunque tenga muy mal carácter, mis jefes casi nunca se meten conmigo.


  Otra razón que estaba a punto de descubrir era que ni siquiera los capitostes de la Casa lo saben todo. Esa es una lección que preferiría no haber aprendido.


  * * *


  Allí estaba, en la versión del Exterior de la entrada a la casa de Edward L. Walker, mientras varios adláteres celestiales e infernales recién llegados de sus cuarteles generales nos echaban una mano —o al menos hacían como que nos la echaban—. Algunos dibujaban rutilantes líneas doradas en el aire, mientras que otros intentaban predecir el futuro con instrumentos de cristal negro. Grasuza me lanzó una impresionante mirada de odio desde donde se encontraba, en medio de toda la acción; entonces atrapó al vuelo una pequeña criatura con pinta de pringosa —supuse que sería la versión infernal del ángel de la guarda de Walker— y se la llevó a un lado, donde ambos disfrutaron de una animada conversación… y por «animada» quiero decir que Grasuza zarandeó al esbirro infernal como quien intenta despegarse un moco del dedo mientras este defendía su inocencia a voz en grito.


  —¡Estaba aquí, señor, estaba aquí! ¡Nos estaba con él cuando murió!


  —Entonces ¿dónde está? —Grasuza miró fijamente al subalterno hasta que este empezó a humear como un caracol marino sobre una piedra caliente.


  —¡Nos no sabe! ¡Nos confuso!


  —Maldito seas. Tendré que hacer venir a Abrellagas. —El fiscal sacó un puñado de fuego, lo levantó a la altura de la cara y dijo—: Fiscal a oficina del fiscal, ponme con el inquisidor inmediatamente. —Me miró con el ceño fruncido mientras las ranuras de sus mejillas latían húmedamente. Lo curioso era que Grasuza, más que actuar, parecía asustado de verdad, aunque no es que yo sea un experto en psicología infernal—. ¡Por el culo caliente y con granos de mi Amo, voy a tener que quedarme aquí metido durante horas! —me soltó con un gruñido—. No sé cómo lo has hecho, pero todo esto es culpa tuya, cabalganubes de los cojones, y te lo haré pagar. ¡No intentes escabullirte!


  Me di media vuelta con la encantadora voz del fiscal zumbándome en los oídos: yo también tenía que hacer una llamada. El hecho de que la casa de Palo Alto estuviese tan llena de brillantes presencias angelicales que parecía una demostración de luces de Navidad no significaba que tuviese que dar por sentado que se había informado a todo el que necesitaba estar al corriente. Saqué el teléfono, que en su versión del Exterior parecía una vara de luz plateada. Un segundo después tenía a Temuel delante, aunque nadie más podía verlo ni oírlo.


  —Será broma, ¿no? —dijo cuando le conté cuál era la situación, pero el Mulo no parecía tan atónito como yo esperaba—. ¿No? En ese caso, mandaré a un reparador inmediatamente. —Acto seguido me pareció que empezaba a tomar conciencia de la magnitud del problema—. Esto es grave, ¿sabes? Esto es muy, muy grave, Doloriel. Mantente firme y no le digas nada a la Oposición.


  —¿Ni siquiera «Suéltame los huevos»? Porque te prometo que Grasuza me los está apretando con fuerza ahora mismo.


  —Limítate a hacer tu trabajo —contestó. Y desapareció.


  Si Temuel no sabía lo del alma desaparecida, ¿de dónde habían salido todos aquellos funcionarios celestiales? ¿Y todas aquellas desagradables criaturas de la Oposición? Dejé la cuestión para más tarde, porque en aquel momento destelló a mi lado una nueva Cremallera superbrillante y por ella apareció el reparador del Mulo.


  Otra aclaración a vuelapluma: «reparador» es la descripción de su trabajo. En realidad se llaman «ministros»: no en el sentido religioso, sino a la manera de un ministro del gobierno. Apenas se dejan ver, y os aseguro que lo último que querríais es ver a uno. Su trabajo consiste en hacer desaparecer cuanto antes todo rastro de un marrón, y a nadie le gusta verse involucrado en una situación de ese tipo.


  Bueno, yo ya estaba metido. Y, por la pinta que tenía, parecía un marrón de campeonato. Tuve la sensación de que iba a pasar mucho tiempo antes de que pudiese volver a mi apartamento.


  El reparador/ministro recordaba a uno de esos médicos que asistían a los apestados en el siglo XVII, vestido con una larga túnica blanca y una curiosa máscara también blanca que podría representar a un pájaro bebedor de esos de broma, o a un Pelifante de Winnie the Pooh. Era posible que tampoco tuviese pies por debajo de la túnica, pero no era fácil verlo, ya que brillaba mucho por la parte de abajo. También se movía como si no supiese lo que es tener prisa.


  Se pasó un buen rato mirando fijamente el coche y el cadáver, hasta que por fin se giró hacia mí.


  —¿Eres Tú El Abogado? —me preguntó con unas mayúsculas iniciales que se oyeron perfectamente.


  —Sí, ministro.


  —Cuéntanos Todo Lo Que Sepas.


  Lo hice todo lo sucintamente que pude, sin suposiciones de ningún tipo. No era la primera vez que me encontraba con uno de aquellos tipos (aunque esa es otra historia) y sabía que lo que menos me convenía era hacerles perder el tiempo. El otro al que había conocido había estado a punto de degradarme hasta la división Benditos sean los Animales, donde habría estado velando por los ratones deprimidos, y eso que aquel caso no había sido ni de lejos tan grave.


  Acababa de poner fin a mi relato cuando brilló otra luz en el aire, esa vez más tenue y de color rojo humeante, y alguien entró a través de ella. Bueno, en realidad eran varias personas: una mujer y dos hombres, aunque esos términos se quedan cortos a la hora de describirlos. Mi amigo Cielito es más o menos del tamaño de un oso polar, pero aquellos dos tipos podrían haber sido sus hermanos mayores. Los dos tenían el cuello más ancho que mi pecho y lucían la piel gris y muerta habitual entre los esbirros infernales menos sensibles al dolor, y también unas expresiones faciales que hacían sospechar que ni con un mazazo en la cabeza lograrías llamarles la atención. En resumen, tenían pinta de vencedores en una discusión del tipo «¿Tú y cuántos más?».


  La diablesa era algo fuera de lo normal. No creo haber visto nada por el estilo, salvo en unas cuantas revistas fetichistas (que solo he consultado para investigar con fines profesionales, claro). Parecía pequeñita entre aquellos dos rompehuesos, y estaba increíblemente buena, se mirara por donde se mirase: tenía el pelo liso de color rubio platino, la piel blanca como la leche y una minifalda de colegiala que hacía destacar sus largas piernas embutidas en unas medias. Parecía Alicia, la del País de las Maravillas, vestida para entretener a un comité de empresarios japoneses lectores de manga. No me esperaba ver a uno de los pesos pesados de la Oposición con una pinta tan normal. Generalmente destacan por los cuernos, los colmillos y sanar.


  Cuanto más se acercaba, más guapa la veía, aunque a esas alturas ya estaba claro que los iris de sus ojos eran del color de… bueno, de algo muy rojo. (Iba a decir de la sangre, aunque eso ya está muy trillado, ¿no? Pero la verdad es que eran justo de ese color: parecían unas grandes gotas brillantes de sangre.)


  —¿Qué mierda piensas encasquetarme esta vez, Grasuza? —preguntó al llegar a donde estábamos.


  Quizá se le notaba el rastro de un antiguo acento, pero en general hablaba como Hayley Mills; tenía una de esas voces dulces y superpijas de la clase alta inglesa que podías imaginar fácilmente diciendo: «¡Ay, mamá, se me ha perdido el poni y tengo muchas ganas de llorar!». Grasuza se estremeció al verla. ¡Madre mía! Era guapa, pero también era la criatura que más miedo daba de todas las que había visto últimamente, eso por descontado. Después de todo, aquella diablesa pertenecía a la nobleza del Infierno, así que tenía que estar unos cuantos niveles por encima de mí, incluso en el organigrama comparativo más generoso del mundo.


  Nuestro reparador la saludó con un movimiento respetuoso de la cabeza.


  —Condesa.


  —Ministro —contestó ella sin apenas mirarlo.


  Pasó junto a mí como si yo ni siquiera estuviese allí y tiró de Grasuza para llevárselo a un lado. Por su mirada supuse que no iba a preguntarle dónde podía encontrar una buena cafetería. Seguí mirándola fijamente mientras ella se lo llevaba, tanto que el reparador tuvo que carraspear para llamarme la atención.


  —¿Ángel Doloriel?


  No resultaba fácil dejar de mirarla, ni siquiera aunque compitiese con un ángel de alto rango impaciente. La reparadora del otro bando era una mujer pequeña y esbelta, pero sus andares eran fascinantes. ¿Os habéis fijado en cómo caminan algunos perros pequeños? Sacan pecho como queriendo demostrar que son unos perrazos enormes. La condesa, quienquiera que fuese, vestía como una colegiala, pero caminaba como una stripper muy segura de sí misma.


  No, tenía más clase. Parecía una primera bailarina. Eso, una bailarina del Infierno.


  —Lo siento, ministro. Estaba… pensando.


  —Confío En No Estar Haciéndote Perder Parte De Tu Valioso Tiempo, Doloriel.


  Ahora que lo veía más de cerca, estaba claro que el ministro no era lo que se dice normal. Para empezar, a diferencia de la mayoría de los ángeles superiores, el reparador tenía ojos, aunque eran prácticamente blancos, salvo por un puntito negro en el centro, lo que, sumado a la máscara, hacía que resultase un poco difícil saber hacia dónde miraba. Además, tenía por lo menos seis o siete dedos en cada mano, enfundadas en guantes blancos. No pude evitar preguntarme a qué obedecía aquello.


  —En absoluto. Lo siento. —Le di la espalda al fiscal y a su jefa para concentrarme en mi superior. Me recordé que la hermosa condesa era un demonio… y muy poderoso. Los miembros de la nobleza infernal pueden adoptar cualquier forma, pero lo que había por dentro de aquel envoltorio apetecible debía de ser extremadamente feo. Y lo que era aún más importante, mi experiencia personal me advirtió de que todos y cada uno de los habitantes del Infierno me harían pedazos si bajaba la guardia. Independientemente de su aspecto, todos eran unos monstruos corruptos.


  —¿Qué puedo contarle, ministro?


  —Repite Una Vez Más Todo Lo Que Ha Sucedido Desde El Momento En Que Recibiste La Llamada —exigió.


  Ante su mirada, curiosamente indiferente, le conté todo lo que recordaba. No le hablé de Sam ni de su aprendiz, pero sí mencioné que un día antes había visto a Grasuza en otro caso.


  —¿Y Estás Seguro De Que Has Llegado Antes Que El Fiscal? —El pico de su máscara se me acercó como si quisiese olisquearme en busca de la verdad—. ¿Seguro Del Todo?


  —No pensará que Grasuza cometería una locura así, ¿verdad? —Dudé de si debía mencionarle de nuevo lo furioso que se había puesto el fiscal por la desaparición de un alma. ¿Acaso Grasuza tenía remordimientos de conciencia?—. ¿Y cómo? ¿Cómo podría haberlo llevado a cabo?


  —No Sabríamos Decir. —El ministro, ofendido, resopló por la nariz—. Pero Si Lo Que Insinúas Es Que No Ha Podido Hacerlo De Ninguna De Las Maneras, Entonces Tu Papel En Este Asunto Se Vuelve Aún Más Importante.


  Ni hablar. No pensaba dejar que me detuviesen por algo que no había hecho.


  —No es eso lo que he dicho, ministro. No he tenido nada que ver en todo esto. Me ha sorprendido tanto como a usted.


  —¿En Serio? Entonces Quizá Sepas Que No Estamos Especialmente Sorprendidos. —Negó con la cabeza y me recordó, más que nunca, al amigo imaginario de un niño muy repulsivo—. Nos Temíamos Que La Cosa Pudiese Acabar Así.


  No tenía ni idea de qué me estaba hablando y así se lo dije.


  —Ya Nos Has Contado Suficiente Para Elaborar Nuestro Informe, Ángel Doloriel —se limitó a decir—. Puedes Marcharte. Dios Te Ama.


  * * *


  Casi todos los habituales estaban ya en El Compás cuando volví, aunque aún no había ni rastro de Sam ni de su ayudante. Había hecho una parada en el Café de Morton para cenar temprano y ver cómo se iban alargando las sombras sobre el centro de la ciudad a medida que el sol dejaba de intentar iluminar las partes más oscuras de San Judas, hasta que al final se daba por vencido y se iba a dormir. En las ventanas se reflejaban las luces del centro y el gran vacío negro del puerto.


  —¿Cómo estás? —me preguntó Monica nada más verme—. Me tenías preocupada. —Ya no estaba tan borracha, así que quizá estaba siendo sincera—. ¿De verdad ha desaparecido el alma de ese tipo?


  —¿Ya os habéis enterado?


  —Pues claro. Alguien ha llamado a un ministro, y algo así no puede mantenerse en secreto mucho tiempo. Alice, que estaba en la oficina, ha dicho que en la ciudad no se habla de otra cosa. —Se refería a los que tenían alas y cuernos, aunque probablemente el suicidio de Walker también atraería mucha atención terrenal—. ¿Cómo ha sido?


  Me encogí de hombros.


  —¿Que cómo ha sido? De ninguna manera. Cuando han sacado el cadáver, al tipo le faltaba la parte más importante.


  —Oooh. —Monica puso cara de lástima y preocupación—. ¡Qué raro!


  Jimmy el Mesa, Cielito y algunos de los otros se acercaron a donde estábamos. Lo único bueno de todo aquel marrón era que, al menos por una noche, no iba a tener que pagar lo que bebiese.


  —¿Crees que han sido los del otro lado? —preguntó Monica—. ¿Están intentando provocar algo?


  —¡Y yo qué sé! Se han dado mucha prisa en enviar a uno de sus reparadores. ¿Os suena una mujer a la que llaman condesa?


  Jimmy el Mesa soltó una risotada estridente.


  —¡Yo he oído hablar de esa zorra! ¡Dicen que a la cena de Navidad de la empresa fue con un collar hecho de cojones humanos!


  —No creo que la Oposición celebre la Navidad, tesoro —contestó Cielito amablemente.


  —Bueno, pues a otra cena… Qué más da —replicó Jimmy, muy contento de ser el único que tenía algo de información—. El caso es que si la han puesto a ella al mando, debe de ser un marrón de altura. Pregúntaselo a cualquiera que la conozca y te dirá que la condesa es una auténtica hija de puta. ¿Os acordáis de Zippy? ¿Zipu… no sé qué?


  —Zepuriel —dijo Cielito—. ¿El del culo bonito?


  —Lo que tú digas —contestó Jimmy, evitando entrar al trapo—. ¿Por qué creéis que lo sacaron de la división de la Abogacía y lo pusieron a pintar arcoíris, o algo así? Coincidió con ella en un caso y lo dejó tan hecho polvo que el tío no llegó a superarlo.


  —Eres un mentiroso de mierda —replicó Walter Sanders desde detrás de su cerveza, en el rincón—. Eso no sucedió así.


  —Que te den. Yo estaba allí —dijo Jimmy. Medio minuto después ya se habían olvidado de los demás y estaban insultándose alegremente de una manera que a alguien ajeno al grupo le habría parecido muy grave. El Mesa, Walter Sanders y el Joven Elvis siempre estaban discutiendo entre sí por cualquier tontería, pero a mí no me importaba. Cuando tienes toda la eternidad por delante, te pasas mucho tiempo matando el tiempo.


  —He oído hablar de ella —me dijo Monica cuando por fin se largaron los últimos miembros del Coro Enfermizo—. Jimmy tiene razón en una cosa: por lo que he oído contar de esa zorra, no trae más que problemas.


  —A mí me da igual —contesté.


  En realidad, no podía parar de pensar en aquella reparadora del Infierno, en sus piernas blancas y esbeltas y en su cara de ensueño. Hasta a los más empedernidos odiadores del Infierno de entre los celestiales nos cuesta recordar a veces lo que hay en el interior si la carrocería es lo bastante buena. Por supuesto, no fui tan estúpido como para reconocerlo ante Monica.


  —Ya no tengo nada que ver con el tema. He redactado un informe para el ministro y otro para el Mulo. Si esta historia del alma desaparecida es cierta, se sale de nuestras competencias. Dudo mucho que alguno de nosotros vuelva a oír hablar del tema.


  A veces me sorprende la cantidad de tonterías que puedo llegar a decir. Podría crearse toda una rama de investigación científica sobre las cosas que digo y que, cuando aún no he acabado de hablar, ya se han demostrado que son erróneas. Menos de una hora después, Sam y el joven Clarence entraron por la puerta. En aquel momento me pareció una muy buena noticia, porque Monica y yo compartíamos mesa y cada vez me costaba más recordar por qué habíamos dejado de hacer las cosas que antes hacíamos juntos. Sí, me había tomado unas cuantas. En fin… cuando entraron Sam y su cachorro, miré al joven Clarence y supe que no quería oírlo. Tenía la típica expresión de novato emocionado que nunca trae nada bueno. Como mínimo, te hace perder unas cuantas horas valiosas de tu vida inmortal, pero te puede salir muy caro.


  —¿Te acuerdas de Grasuza, el fiscal? —preguntó Clarence.


  —Acabo de verlo hace unas horas. De hecho, últimamente lo veo más que a vosotros. ¿Qué pasa con él?


  Clarence abrió los ojos como platos.


  —Está muerto.


  Me quedé mirándolo fijamente y me pregunté si yo alguna vez había estado tan verde.


  —Aquí no muere nadie, chaval. Al menos, nadie de los nuestros. ¿Quieres decir que han matado a su cuerpo?


  El novato se puso colorado.


  —Supongo.


  Al igual que en nuestro bando, los malos reparten formas mortales a los encargados de hacer el trabajo terrenal; si se pierden por un accidente o por pura maldad, esos cuerpos pueden sustituirse. Pero fiaos de mí: aun así, que te maten puede resultar extremadamente desagradable, aunque no mueras permanentemente. Miré a Sam, que parecía inusualmente deprimido.


  —Acabo de ver a ese cabrón rojo hace un par de horas. ¿Es verdad?


  —Es verdad. Y es una verdad muy grave —dijo Sam, asintiendo con la cabeza—. Al parecer, se trata de algo turbio: lo han encontrado en el lugar donde se produjo esa última muerte rara, la del alma desaparecida que tiene a todo el mundo como loco. Acaba de interrogarnos un ministro por haberle ganado ayer el caso Martino.


  Eso explicaba dónde habían estado Sam y el novato, al menos la última parte del día. Me di cuenta de que aún no le había contado a Sam lo que me había dicho Temuel sobre el chaval, pero no quería distraerme.


  —No me digas. ¿Han matado a Grasuza en la casa de Walker? Ha debido de suceder justo después de irme yo.


  —Pues me sorprende que aún no te hayan interrogado.


  El tono de voz de Sam me resultó algo raro, pero se lo achaqué a las circunstancias. No es que el hecho de que liquidasen a alguien de la Oposición fuese algo sin precedentes, pero no era habitual y, sumado al inexplicable caso de Edward Lynes Walker, aquel había sido un día lleno de sucesos extraños.


  —Ya me han sometido al tercer grado por lo del tipo que se ha suicidado, así que a lo mejor no necesitan…


  Fue lo único que me dio tiempo a decir antes de percibir una presencia en mi cabeza, un resplandor de energía y un timbrazo como de trompetas.


  —Ángel Doloriel, Se Requiere Tu Presencia —dijo una voz—. Ven Con La Mayor Prontitud.


  ¿Que fuese adónde? Pues a la casa de Walker en Palo Alto, claro. A la escena del crimen.


  Bien pensado, aquella era ya la escena de dos crímenes.


  4.- La red sangrienta
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  LA RED SANGRIENTA


  La situación en la que me encontraba me gustaba cada vez menos; es más, podría decirse que aquello ya empezaba a oler.


  ¿Por qué me pedían que volviese a casa de Walker? Si mis jefes querían hacerme más preguntas, aparte de las que ya me había hecho el reparador/ministro, ¿por qué no me citaban en el Cielo? Temuel me había hecho ir para algo tan intrascendente como hablar del joven Clarence, así que algo como aquello bien se merecía una visita a la Casa.


  Otra cuestión que me provocaba desazón era la siguiente: ¿quién se había dado tanta prisa en llamar a las tropas de asalto? En cuanto se descubrió que el alma de Edward L. Walker había desaparecido, el lugar se inundó de abejas obreras de ambos bandos antes de que Grasuza y yo pudiésemos ponernos en contacto con nuestros jefes… o eso me pareció a mí. Tanto mi equipo como la Oposición se distinguen por respetar el protocolo, como tantas veces había tenido ocasión de descubrir muy a mi pesar. ¿Qué habría pasado esa vez?


  Y para enredar aún más las cosas, unas horas después Grasuza aparecía muerto y a mí me pedían que volviese a la escena del crimen para interrogarme de nuevo, cuando era yo quien tenía preguntas que necesitaban respuesta urgentemente. ¿Quién se habría molestado en matar a la forma mortal de Grasuza? Desde luego, eso no iba a cerrarle la boca: los empleados terrenales de ambos bandos aparecen muertos constantemente. A mí mismo me ha pasado. Nos informan de lo que ha sucedido y nos transvasan a otro cuerpo.


  En su conjunto, aquella historia tenía más cabos sueltos que una noche de intercambio de parejas en un cubo lleno de gusanos. Así que tenía muchas cosas en las que pensar mientras me escabullía por Bayshore, a través de un cañón de ventanas de rascacielos iluminadas, en dirección al distrito de Palo Alto y luego por las calles flanqueadas de árboles hasta llegar al domicilio de Walker.


  Aparqué lo más cerca que pude de la casa. La calle seguía llena de coches de policía y de furgonetas de medios de comunicación, aunque Walker había muerto por la mañana y a esas horas ya se habían encendido las farolas de la calle. Había oído la noticia en la radio del coche: «Científico y filántropo se suicida» era el mensaje en líneas generales, adornado con citas de los amigos y familiares de Walker, que decían que no tenían ni idea de que estuviese deprimido, ni siquiera preocupado, aunque también corría el rumor de que podría haber estado gravemente enfermo.


  La versión que a mí me interesaba de la casa de Walker no era la del mundo real —aunque empezaba a tener unas cuantas preguntas al respecto—. Abrí una Cremallera y los escasos técnicos policiales que aún había alrededor del garaje abierto y de una carpa de plástico blanco se quedaron inmóviles mientras yo salía al Exterior, pero apenas me di cuenta porque la escena que me encontré al otro lado de la Cremallera era un hervidero de actividad. Por todas partes había esbirros de la Oposición, de varias docenas de tipos, algunos imposibles de diferenciar de humanos deformes y otros tan desagradablemente distintos que no podía soportar mirarlos durante mucho rato.


  Allí únicamente me esperaba un miembro de nuestro equipo, pero él solo se bastaba y se sobraba. Me pareció que era el mismo reparador de la mañana —desde luego, la curiosa máscara contra la peste parecía la misma—, pero con los ángeles superiores no es fácil saberlo, ya que pueden manifestarse de muchas maneras. El aspecto exterior solo parece importarnos a los tipos terrenales como yo, que tenemos que pasearnos por ahí a todas horas con cuerpos de carne y hueso, y vivir principalmente en tres dimensiones.


  El ministro estaba esperándome y no era muy ceremonioso que digamos. Apenas me había dado tiempo a poner los dos pies en el suelo del Exterior cuando empezó a hacerme preguntas. Las primeras eran las más evidentes, y muchas ya se las había contestado: qué había sucedido allí aquel día, qué había visto, qué había dicho Grasuza, etcétera. Pero luego empezó a preguntarme por lo que había sucedido después de despedirme de él, y hasta por los habituales de El Compás, sobre todo por Sam y su nuevo ayudante, Clarence. Aquello me hizo sentir un poco incómodo. Contesté a todo lo más sinceramente que pude, faltaría más: ni siquiera sé si es posible mentirle a un ministro en el desempeño de su trabajo, y desde luego no lo intentaría en circunstancias remotamente normales.


  Pasada casi una hora, cuando el reparador terminó de acribillarme a preguntas, de pronto se quedó callado y, tras una larga pausa en la que parecía estar consultando algo con alguien a quien yo no podía ver, dijo:


  —Ven Con Nosotros.


  Me hizo seguirlo por un lado de la casa. Yo iba andando —también en el Exterior es difícil hacer que un cuerpo humano se comporte de un modo diferente a como lo haría normalmente— y él deslizándose por delante de mí como una enceradora cuyo mango no sujetase nadie.


  —Lo Que Estamos A Punto De Hacer Es Inusitado, Ángel Doloriel, Pero Las Presentes Circunstancias También Lo Son —dijo—. Recuerda, No Responderás Hasta Que Te Indiquemos Que Puedes Hacerlo.


  No tenía ni idea de qué me estaba contando, porque ya me había hecho docenas de preguntas. Entonces salimos a la versión del Exterior del jardín de Walker y me llevé el susto de mi otra vida. Indudablemente, le debía una disculpa a Clarence.


  Veréis, lo que le había contado suele ser cierto: a nosotros no nos matan, solo mueren nuestros cuerpos terrenales; a la Oposición se le da igual de bien que a nosotros enchufar el alma incorpórea en un nuevo cuerpo de carne y hueso y, voilà, ¡resurrección instantánea! Como ya he dicho, yo mismo he pasado por eso en unas cuantas ocasiones, y cada vez he dejado atrás un cadáver. Y allí estaba el cuerpo mortal de Grasuza, su versión terrenal de carne y hueso, tirado junto a la piscina en un charco de agua clorada y cubierto con una manta de la policía. Normalmente, ahí habría quedado la cosa: tendríamos un cadáver más, y el alma viscosa e inmortal del verdadero Grasuza iría de cabeza al taller de la Oposición para hacerle un cambio de carrocería al estilo Tijuana. Pero a través de la estructura de un pequeño cenador cubierto de hiedra del jardín de Edward Walker, también podía ver la versión de Grasuza del otro lado —el auténtico Grasuza, igual que quien os habla ahora es el auténtico Doloriel— y lo que le había sucedido era mucho más feo que el simple hecho de ahogarse en una piscina de un barrio residencial. De hecho, era asqueroso y horripilante.


  Los vikingos tenían un castigo para los traidores llamado el «águila de sangre»: realizaban un corte a un tipo por la parte de atrás de las costillas y le sacaban los pulmones por los agujeros para hacerle unas alas sangrientas. Esa ya habría sido una manera desagradable de morir, pero los matones del Infierno tenían un método aún mejor al que denominaban la «red sangrienta». No entraré en detalles, pero consiste en sacar cuidadosamente los manojos de nervios y los vasos sanguíneos de la víctima con algún instrumento afilado —mientras está vivo, por supuesto— para luego colgarlo de esa red de tejido chillón y echarle encima unas pequeñas criaturas repugnantes, los Mascanervios, para que le roan las partes que han quedado al descubierto hasta que el afortunado finalmente expira. Había oído hablar de ese método, pero he de reconocer que no pensaba que fuese real. Tampoco entiendo cómo se le puede hacer algo así a la forma supuestamente inmortal de alguien, pero maldita sea si aquellos tipos no lo habían conseguido.


  Al auténtico Grasuza lo habían reducido a fibras suspendidas entre dos árboles, cada uno en una punta del jardín. Parecía una hamaca roja y brillante que hubiese cedido. Los restos de las partes más importantes —recordad que era el auténtico Grasuza, el Grasuza del Exterior— seguían allí colgados; jamás olvidaré la expresión de lo que quedaba de su cara. Nunca antes había compadecido a un esbirro del Infierno, pero esa vez sí lo hice. Recordad que en el Exterior no existe el tiempo: pudo haber tardado días o incluso semanas en morir.


  —Mierda —susurré. El ministro estaba detrás de mí, contemplando imperturbable aquel horrendo estropicio como si estuviese acostumbrado a ver cosas peores. Quizá fuese así. En ese caso pensaba tachar «reparador» de mi lista de posibles puestos futuros.


  —Recuerda Lo Que Te Hemos Dicho —me dijo la criatura angelical de la máscara blanca—. Contesta A Cada Pregunta Solo Cuando Te Hayamos Dado Permiso.


  Apenas me enteré de lo que me estaba diciendo porque, en ese momento, algo muy alto y desagradable salió tambaleándose de la casa de Walker. Toda su superficie era de un color negro brillante, como el caparazón de un escarabajo, y le colgaban fibras negras y pegajosas de cada extremidad. Y extremidades tenía una cuantas. Sus ojos parecían coágulos de sangre iluminados desde dentro. Supuse que eran ojos porque estaban el uno junto al otro en el bulto que tenía en lo alto del cuerpo. En resumen, era horrendo; más si cabe porque de vez en cuando se movía de una manera casi humana. Casi.


  —¿Esss essste el abog-g-g-gado Doloriel? —preguntó.


  Si grabases el rugido de una motosierra y luego le redujeses la velocidad hasta que pareciese que sonaba a través de almíbar, casi acertarías con aquella voz. El zumbido se me metió en los huesos y en las tripas; solo de tenerlo cerca, a mi estómago le daban ganas de subírseme por el esófago y salir huyendo: o sea, me sentí fatal. Aquel no era un empleado cualquiera del Infierno.


  —Sí, Canciller —dijo el ministro cortésmente, pero no creo que le hiciese mucha gracia que alguien de la Oposición estuviese por encima de él—. Nos Complace Colaborar Contigo En La Investigación. Puedes Preguntar Lo Que Quieras.


  La voz del ministro se coló flotando en mis pensamientos:


  —Él Es El Canciller Urgulap, De La Segunda Jerarquía. Está Investigando El Asesinato Del Fiscal Grasuza. Estamos Teniendo Con Él Una Cortesía Profesional.


  Para ser sincero, no recuerdo gran cosa de lo que me preguntó aquella criatura zumbadora, pero tenerla delante fue una de las experiencias más desagradables de mi vida —y he visto muchas cosas asquerosas—. Casi todas las preguntas parecían normales y eran muy similares a las que me había hecho antes el ministro. Miraba al reparador cada vez que tenía que contestar, y él me daba un pequeño codazo mental que significaba «Sí, puedes hacerlo». Solo después de una pregunta pareció reacio a darme permiso.


  —¿Y hasss hablado de essste asssunto con alguno de tuss sssssup-p-perioress o compañerosss?


  El ministro celestial vaciló, pude percibirlo. Transigió un segundo después, pero yo ya estaba un poco asustado. No quería poner a nadie en peligro, y menos a Sam o al novato de su aprendiz.


  —La verdad es que no. Solo con Temuel, mi supervisor.


  Después de todo, habría sido muy raro que no lo hubiese hablado con el Mulo; además, mi trabajo no consistía en proteger a los mandos intermedios.


  El canciller me miró fijamente con aquellas bayas de neón aplastadas, como si intuyese que no estaba siendo del todo sincero. Finalmente se dio media vuelta y se alejó renqueando. Debió de abrir una Cremallera, pero yo no la vi, porque aquella criatura que recordaba a un gigantesco insecto erguido y derretido estaba allí y, de pronto, desapareció sin más. No sé cómo describir el alivio físico que me supuso su ausencia.


  —Gracias Por Tu Ayuda, Ángel Doloriel —dijo el reparador enmascarado—. Como Verás, Estamos Colaborando En Todo Lo Posible Con La Oposición En Este Asunto. Si Alguien Más Se Pone En Contacto Contigo Por Este Tema, O Muestra Un Interés Inadecuado, Avísanos Inmediatamente. Dios Te Ama. Puedes Irte.


  Vaya si me fui. Después de todo, la forma horriblemente destrozada de Grasuza seguía colgando entre los árboles, y sus ojos sin vida me miraban decepcionados, o eso me pareció.


  «No sé qué esperabas de mí, hermano demonio —pensé mientras volvía al mundo real—. No quiero tener nada que ver con los pesos pesados, ni con los de tu bando ni con los del mío».


  Había pensado en regresar a El Compás al acabar en la casa de Walker, pero, al salir, estaba intranquilo de la cabeza a los pies y solo me apetecía irme a casa y bañarme en agua bendita. Como no tenía agua bendita, tendría que conformarme con vodka, y el baño tendría que ser más interior que exterior. Para esa clase de emergencias espirituales guardaba una botella de 42 Below en el congelador.


  * * *


  Monica me había dejado un mensaje en el móvil; quería saber cómo había ido todo. También tenía un aviso de Sam para que me acordase de que habíamos quedado al día siguiente después del trabajo para nuestra cena mensual (una antigua costumbre de la que ya os hablaré en otra ocasión), pero no me apetecía hablar con nadie. Quería pillar una buena curda cuanto antes porque me sentía como un garaje lleno de alarmas de coche justo después de un terremoto fuerte.


  Nada más entrar por la puerta del apartamento, saqué el vodka, quité el tapón, me serví un par de dedos en un vaso y puse a Miles para pensar con su música. Mientras «So What» empezaba a expandirse por el salón como volutas de humo de un cigarrillo, le di un buen trago al vodka e intenté encontrarle sentido a todo lo que me había pasado a lo largo del día, desde la ausencia inaudita del alma de Edward Walker hasta la muerte repentina del fiscal Grasuza de la manera más truculenta que pudiese uno imaginar.


  Leo, mi antiguo jefe, decía que cuando trabajas para cualquier burocracia gigantesca y corrupta, ya sea la Compañía Británica de las Indias Orientales, el Politburó o la Asociación Nacional Atlética Colegial, lo primero que debes saber es esto: no esperes a enterarte de cómo van a joderte antes de empezar a protegerte; ponte manos a la obra en cuanto veas asomar los problemas. Todo aquel tema de Walker estaba lleno de lagunas, y mi larga experiencia me hacía estar seguro de que de esas lagunas acabarían saliendo más cosas raras.


  Aquella cagada, con su alma desaparecida y su fiscal infernal muerto, parecía anunciar uno de los peores marrones de la historia reciente. Y si un servidor no estaba justo en el medio de todo aquello, estaba lo bastante cerca para que me llegase el desagradable olor. Había llegado el momento de iniciar la contraofensiva… si es que podía hacerlo sin que las cosas se pusieran aún más feas para mí, claro está.


  Me serví otro vaso de aquella bebida aturdidora y pensé por dónde podía empezar.


  Una hora después reparé en que me había acabado la tercera copa, pero no me había servido una cuarta. Me levanté para arreglarlo, me fijé en que Miles se había callado y puse a Robert Johnson. «Me and the Devil Blues». Parecía una noche muy apropiada para Johnson y su trato con el diablo en un cruce de carreteras.


  
    Esta mañana, cuando llamaste a mi puerta


    Esta mañana, ooh, cuando llamaste a mi puerta


    Y yo te dije: «Hola, Satanás. Creo que ya es hora de irse».

  


  Incluso en un cuerpo que no era completamente mío, no pude evitar estremecerme. Todo apuntaba a que en los próximos días tendría que hacer muchas cosas que no iban a gustarme, como por ejemplo preguntarle a Sam, mi mejor amigo, por qué no estaba siendo completamente sincero conmigo. Alice, la de la oficina, me había dicho al encargarme el caso que, en teoría, Edward Walker debería haber sido el cliente de Sam. Si nuestras situaciones se hubiesen invertido, a esas alturas yo ya le habría explicado a mi viejo amigo por qué no había aceptado un cliente que le había hecho comerse un buen marrón a él.


  Cuantas más vueltas le daba, más consciente era de que necesitaba tener más información sobre todo aquello: sobre el difunto señor Walker e incluso sobre Grasuza. Pero la información sobre los empleados del Infierno no era fácil de conseguir a través de los cauces habituales. Iba a tener que hacerle una visita a Culogordo.


  5.- Hombre cerdo
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  HOMBRE CERDO


  El trabajo me tuvo ocupado buena parte del día siguiente. Alice me asignó a un cliente del centro, alguien a quien habían atropellado en la 84, a la altura de Shell Mound, y el conductor se había dado a la fuga. Ganar el caso iba a ser pan comido: la víctima era un niño de doce años que estaba cruzando la calle para volver a casa desde el colegio. El fiscal, un tipo nuevo llamado Supurando, echó un vistazo a la escena y, de puro asco, puso el ojo en blanco. (Solo tenía un ojo, más o menos en mitad de la cara.) Podría haberlo solucionado enseguida —no era de esos niños que ocultan un secreto desagradable—, pero las reglas que conciernen a los niños son muy estrictas y tuvimos que repasar todas las formalidades. Para cuando el juez se pronunció y pude por fin largarme de aquella triste escena —mientras discutíamos el caso, la bicicleta retorcida y un zapato del niño seguían tirados en mitad de la calle—, el día ya estaba echado a perder. Ni aun habiendo ganado el caso iba a olvidarme del niño llorando al darse cuenta de que no iba a volver a casa con sus padres.


  Algunos días no soporto este trabajo.


  En un momento dado, mientras el juez le hacía preguntas al difunto —suelen hacerlo cuando se trata de un menor—, Supurando se volvió hacia mí.


  —¿Te has enterado de lo de Grasuza?


  Me pregunté si de verdad no lo sabía.


  —Sí, me he enterado.


  —Era un hijo de puta, pero nadie se merece lo que le pasó.


  —Tenía entendido que, para vosotros, ser un hijo de puta era algo bueno.


  Me miró raro. Para ser un demonio, me caía bien: su único ojo estaba empañado, tenía cara de desconcertado y, aunque era casi el doble de alto que yo, no utilizó su altura para intimidarme. Aunque tampoco es que confiase lo más mínimo en él.


  —Están los malos buenos y los malos malos —dijo—. G-Suza tenía enemigos en ambos bandos.


  —¿Y crees que pudo haberlo hecho alguien de los de mi bando?


  Aquella era una idea nueva. No era típico de los nuestros, pero quizá era precisamente eso lo que alguien había querido que pareciese. Aun así, la red sangrienta…


  El fiscal frunció el ceño, consternado; su cara adoptó el aspecto de un jamón de Navidad sobre el que se hubiese sentado alguien.


  —Yo no digo nada —declaró Supurando atropelladamente y en voz alta—. Yo no sé nada.


  —Yo tampoco —le aseguré—. No hay mayor felicidad que la ignorancia.


  * * *


  —¡Mirad! —gritó Cielito cuando entré por la puerta de El Compás un poco antes de las seis—. ¡Pero si es el Más Buscado del Cielo!


  —Muy gracioso.


  Sam estaba en la barra con un ginger ale y el San Judas Courier abierto delante de él. Los periódicos eran otra de las maneras que tenía mi amigo de cultivar su estilo «vieja escuela».


  —Fíjate —me dijo mientras me acercaba—. Su nombre de trabajo era Darko Grazuvac.


  Tardé un par de segundos en atar cabos.


  —¿Grasuza? ¿Han publicado una nota necrológica?


  —¿Una nota necrológica? Joder, le han dedicado un artículo en un lugar destacado. Al fin y al cabo, apareció ahogado en el lugar de un suicidio que ha acaparado muchos titulares. ¿Qué esperabas?


  Aquello me estaba haciendo sentir cada vez más incómodo. Ni a los nuestros ni a la Oposición les gustaba la publicidad, y menos de esa clase: que los periodistas se pongan a investigar a alguien cuyo pasado es en gran medida inventado no les conviene ni a ellos ni a nosotros.


  —¿Para qué querría alguien darle pasaporte justo allí, en casa de Walker?


  Sam se encogió de hombros y se bebió el ginger ale de un trago.


  —¿Para enviarle un mensaje a alguien? No sé. Vámonos a comer algo.


  En El Compás se podía comer (es un decir), pero no era recomendable si después querías seguir viviendo en el mismo cuerpo, así que cruzamos la plaza Beeger y fuimos al Boxer Rebellion, mi restaurante chino favorito. Es pequeño y sin pretensiones y, para ser un restaurante chino (que tienden más a lo empresarial que a lo sentimental), era un sitio bastante agradable.


  Normalmente, tener un par de palillos en la mano y un plato de cordero con sésamo delante basta para convencerme de que el Altísimo está en Su trono y que todo está en orden en el mundo, pero aquella noche no funcionó.


  —Bueno, ¿qué está pasando? —le pregunté a Sam—. ¿Dónde te metiste ayer? ¿Por qué me tocó el que debería haber sido tu cliente y por qué no dijiste nada cuando te vi?


  Hizo girar el té en la taza antes de bebérselo.


  —¿Te refieres a lo de Walker? No tengo ni idea de por qué te lo dieron a ti, colega. A mí no me lo dieron… por culpa del chaval.


  —¿De Clarence?


  Sam piensa que los palillos son para quienes quieren dárselas de entendidos. Cogió una buena cucharada de carne de cerdo y de suan cai y la miró como si no estuviese seguro de qué se iba a comer, aunque siempre pide lo mismo.


  —Sí. Me tuvo todo el día entrando y saliendo del Exterior y pidiéndome que le enseñase cómo funcionaban todas las cosas. Cuando recibí la llamada acabábamos de cruzar una Cremallera porque el chaval quería ver si mi aspecto cambiaba en el Exterior.


  —Es curioso el cabroncete. Pero deberías estar enseñándole, no permitiéndole que te programe el día.


  Yo seguía cabreado. No es que quisiera que a Sam le cayese el marrón, pero hubiese preferido que tampoco me tocase a mí.


  —Ya, pero ese no es el problema. Cuando me llamaron, cogí el teléfono, pero no pude contestar. Y cuando intenté volver al Interior para ver si eso servía de algo, no pude hacer funcionar la Cremallera. Aquello duró unos diez minutos, pero para entonces ya habían llamado a otro. Lo que no sabía era que te habían llamado a ti. —Se encogió de hombros—. Raro, ¿eh?


  —Muy raro. ¿Se lo has contado a alguien?


  —¿A alguien? ¡A todo el mundo! ¿Se te olvida que tuve que explicarle al reparador todo lo que había pasado? No sé nada más. Tampoco es que pensase que uno de los reparadores de la Casa fuese a decirme qué era lo que les había pasado a las Cremalleras, pero no es eso lo que de verdad me molesta —dijo, negando con su enorme cabeza.


  Sam parece unos veinte años mayor de lo que su cuerpo debería aparentar. En parte se debe a su manera de moverse, pausada y cordial. Habla siempre en el mismo tono y puede llegar a volverte loco. Me hizo esperar mientras tomaba dos cucharadas más de sopa, que parecieron ser enviadas al laboratorio forense para que las examinasen, mareando la col en la boca durante un rato que se me hizo eterno. (Que seamos amigos desde hace años no significa que alguna vez no se me haya pasado por la cabeza asesinarlo.)


  —Todo sucedió de manera muy oportuna —añadió por fin—. Si el chaval no se hubiese empeñado en que saliese, yo no habría estado en el Exterior cuando empezó todo… y no me habría quedado allí atrapado. No, desde luego con Clarence pasa algo raro.


  —¡No me digas! Joder, eso ya lo sabía.


  Le conté la extraña conversación que había mantenido con el Mulo y le dije que me había pedido que no le quitase el ojo de encima al chaval.


  Sam asintió lentamente con la cabeza.


  —Haraheliel. Ese es su nombre de ángel, ¿no? ¿Habías oído hablar de él?


  —No. Pero quizá alguien lo conozca. Él dice que trabajaba en el Archivo. Clasificando documentos, según él. Quizá deberíamos comprobar si alguien de allí se acuerda de él.


  —De eso podría encargarme yo —dijo Sam, sorbiendo un poco de caldo—. Pero para eso tendrías que hacerme un favor y quitármelo de encima durante un par de días. Con él pegado no puedo hacer nada.


  —Entonces quizá debería ser yo el encargado de investigar.


  Sam frunció el ceño.


  —Oye, B… Al chaval le caes bien. No para de preguntar por ti, así que tú eres la elección lógica. Además, tengo un par de colegas que trabajan en el Archivo. Quizá sepan por qué el chico ha acabado aquí.


  Me lo pensé. Es verdad que Sam conocía a mucha gente, pero nuestro colega abogado Walter Sanders tenía contactos en el Archivo, así que también podría preguntárselo a él fácilmente. Pero cuando un amigo te pide un favor…


  —Vale. Pero no puedo quitártelo de encima hasta pasado mañana. Antes voy a estar demasiado ocupado.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Investigar algunas cosas por mi cuenta. Ya te contaré si averiguo algo interesante.


  Sam miró su taza y luego la levantó. Tardé un par de segundos, pero al final comprendí lo que quería hacer y levanté mi botellín de cerveza para entrechocarlo con la delicada porcelana.


  —¡Que el Altísimo confunda a nuestros enemigos! —dijo. Era nuestro típico brindis.


  —Amén —contesté.


  * * *


  Antiguamente, la mayor parte del territorio de San Judas era tierra agrícola: muchísimas granjas pequeñas, huertos… de todo. Luego la ciudad empezó a crecer y todo lo que no era ciudad fue quedando poco a poco desplazado, cada vez más lejos. Ahora apenas es posible encontrar nada parecido a la agricultura de verdad, salvo algún patio trasero donde han montado una bodega y algún garaje donde alguien cultiva maría. Pero aún quedaban unas pocas excepciones. Tras despedirme de Sam me subí al coche, que tenía aparcado en una plaza para minusválidos (sí, a veces los ángeles hacemos trampa, pero… ¡venga, hombre, que estamos haciendo el trabajo de Dios!), y regresé a mi apartamento para matar el rato. Un poco antes de las once volví al coche y me dirigí a las colinas en busca de una granja en concreto.


  No sería fácil encontrar Casa de Maldición de día, pero, como siempre voy de noche, eso lo hace condenadamente más difícil. Está en las colinas; hay que tomar el desvío en la antigua Alpine Road, pasar Skyline y seguir por una larga y serpenteante carretera rural en una zona especialmente vacía no incorporada al condado. Suele ser la clase de sitio donde viven los ricos y los ermitaños, y a ninguno de esos dos grupos les importan demasiado las aceras —atraen a la chusma— ni las farolas —que supongo tienen el mismo efecto—. Casa M. en concreto está sobre una colina a la que se llega por un ramal de la carretera serpenteante. En la profunda oscuridad de la noche, donde ya ni siquiera alcanzan las luces de la ciudad, a la mayoría les habría resultado invisible, pero yo ya había estado allí y llevaba las ventanillas bajadas. El hedor me avisó de que estaba cerca.


  ¿Alguna vez habéis olido una granja de cerdos, aunque sea pequeña? Si no lo habéis hecho, ni os molestéis. En la vida hay muchas cosas que no vale la pena experimentar si no es estrictamente necesario —que te amputen un miembro, las ladillas—, y la cría de cerdos es una de ellas. Podéis fiaros de mí.


  Me he preguntado muchas veces si Culogordo se rodeó de cerdos en busca de compañía o de protección. Desde luego, la presencia de varias docenas de cerdos en su propiedad hacía que solo los muy decididos (o los que no pueden oler nada) se atrevieran a subir por aquel camino tortuoso hasta llegar a la bonita casa que había en lo alto de la colina. En la oscuridad apenas pude distinguir el pequeño establo para cerdos (pero aun así de buen tamaño) a un lado de la casa y oír los suaves gruñidos de sus ocupantes.


  Me abrió la puerta el anciano Javier. Podría decirse que ya había nacido trabajando para la familia de Culogordo: su padre y su abuelo lo habían hecho antes que él. Entre una de mis visitas y la siguiente apenas parecía envejecer, pero obviamente tampoco rejuvenecía. Parecía una de esas cosas que te encuentras tiradas en el desierto y pierdes media hora intentando decidir qué había sido antes.


  Parpadeó, aunque quien estaba allí plantado con la oscuridad de fondo era yo, y la poca luz que había llegaba desde su lado de la puerta.


  —Hola, señor Dollar —dijo por fin—. Cuánto tiempo, me alegro de verlo. Si viene a hablar con el señor George, aún no está listo.


  —Tranquilo. No tengo mucho tiempo, así que llévame a verlo y esperaré.


  A Javier no le gustaba aquello —aún se aferraba a los vestigios de un sentimiento anticuado: se enorgullecía de su jefe y no le gustaba que lo viesen si no era en condiciones ideales—, pero me conocía y sabía quiénes eran mis jefes, así que asintió y me hizo una seña para que entrase en la casa. Al pasar por la cocina vi un plato de arroz y frijoles a medio comer y caí en la cuenta de que había interrumpido la cena del cuidador. Sobre la encimera había un pequeño televisor en el que estaban echando un concurso mexicano.


  Atravesamos la casa y salimos a la parte de atrás. Señaló el establo grande, que estaba a unos diez metros colina abajo, conectado a la casa principal por una larga escalera. Asentí con la cabeza y le di las gracias. El anciano se marchó para seguir cenando.


  El hedor, que en el resto de la propiedad hacía que se te saltasen las lágrimas, en la puerta de la pocilga se convertía en un ataque con armas químicas a gran escala, tanto que durante unos segundos no pude entrar y tuve que quedarme allí plantado abanicando el aire con la mano para intentar apartar un poco el olor. No funcionó —nunca funciona—, pero finalmente pude soportarlo lo justo para entrar.


  Casi todo el establo lo ocupaba una pocilga central de unos seis por nueve metros con una valla que llegaba a la altura del pecho; en el suelo había una capa de unos treinta centímetros de barro apestoso… y cuando digo apestoso, quiero decir apestoso de verdad. En un extremo del cercado, pálido y apenas iluminado por la luz parpadeante del techo, permanecía agachado un enorme hombre calvo, completamente desnudo y embadurnado de barro y algo peor. Me miró y le brillaron los ojos.


  —Hola, George —dije.


  Nadie le llamaba Culogordo a la cara: no era de buena educación. Aunque tampoco es que en aquel momento pudiese entenderme.


  Al oír mi voz soltó un chillido de ira y salió disparado por la pocilga a cuatro patas, salpicando barro, mierda y bazofia de cerdo por todas partes, pero resbaló y chocó frontalmente contra la valla con un gruñido de dolor y frustración. Volvió a hundirse en la mugre y se sentó, mirándome con resentimiento mientras empezaba a salirle sangre de un corte en la frente. Suspiré y miré el reloj: las 23.52. Aún faltaban ocho minutos.


  Retrocedí un poco hasta donde no pudiese salpicarme y me quedé mirándolo mientras pasaba el tiempo. Él también me miraba. Resultaba desagradable que te mirasen con esos ojos entrecerrados. Yo no veía en ellos nada humano, pero sí una increíble rabia asesina. Me alegré de que el viejo Javier conservase la pocilga en buenas condiciones.


  Casa de Maldición: su nombre ya lo decía todo. Pero lo que le había pasado a George era mucho peor. Hijo de una antigua familia de californios (los habitantes de la zona que hablaban español y que lo poseían todo antes de que llegasen los gringos), George Noceda no solo había heredado de su familia una propiedad en la zona de Pulgas Ridge, sino también su compromiso principal: una deuda con los poderes oscuros. (Ahora les damos nombres más respetables, como «la Oposición», pero sigue tratándose de la misma empresa.) A cambio de una prosperidad antinatural, durante varios cientos de años el mayor de los hijos varones de la familia había sido un hombre cerdo, condenado cada noche a transformarse en una bestia voraz entre la medianoche y el amanecer. Durante los siglos XIX y XX, la familia había hecho todo lo posible para encerrar por las noches al sufrido heredero. Cometieron algunos errores (y más de unas cuantas leyendas locales sobre monstruos habían tenido su origen en aquellos errores), pero en términos generales la familia había acabado por aceptar el precio del trato que algún antepasado había hecho a cambio de su buena fortuna en todos los demás terrenos.


  Y entonces llegó George, una criatura de finales del siglo XX que nunca había dudado del poder de la magia negra: al fin y al cabo, había empezado a oler a gallinejas cuando a la mayoría de los chicos empezaba a salirles el bigote, y se había transformado por primera vez poco después. Pero, como casi todo el mundo en los tiempos que corren, pensaba que él no tenía por qué cargar con la culpa de algo que habían hecho sus tatarabuelos, así que hizo un trato con la Oposición: sacrificaría gran parte de la suerte, las tierras, la riqueza y el prestigio de la familia a cambio de que los secuaces del Infierno prometieran revertir la maldición.


  Pobre George. Como tantos otros antes que él, subestimó a aquellos con los que negociaba. Recibió lo que quería, al pie de la letra, y la maldición, de hecho, revirtió. A partir de entonces, cada noche, a las doce, sucedía lo mismo. De hecho, estaba sucediendo en aquel momento.


  De repente, el hombre gordo y desnudo cayó de bruces contra el barro asqueroso y se puso a bramar como si algo le quemase. Comenzó a revolcarse por el barro y lo dejó todo salpicado de mugre apestosa. Retrocedí hasta la puerta principal para no mancharme el abrigo, que no es que fuera tan caro, pero le tenía aprecio. El ruido no cesó; la figura acurrucada en la pocilga embarrada se retorció y se transformó, se volvió más oscura y contrahecha hasta adoptar una nueva forma, completamente distinta: la de un inmenso verraco negro con la piel cubierta de cerdas.


  El cerdo dejó por fin de chillar. Rodó por el suelo, se sentó sobre los cuartos traseros y me miró con sus ojos brillantes.


  —¡Cómo duele el hijo de la chingada! —dijo—. Siempre igual.


  —Me alegro de verte, George.


  Arrugó el hocico.


  —No me extraña, Bobby. Es un placer para todos los públicos. —Vio algo flotando en la mugre, lo succionó y se puso a masticarlo—. Es una mazorca de maíz —explicó al ver que lo miraba horrorizado—. Es fibra. ¡Vaya si la necesito, mi dulce y querido Dios!


  Ya tenía más información de la que necesitaba, y aquello solo podía ir a peor. George era muy parlanchín en aquella forma —cuerpo de cerdo, cerebro de persona—, y normalmente no tenía a nadie más con quién hablar aparte de Javier o alguno de los hijos del viejo, las únicas personas que seguían viviendo en los restos reducidos de lo que en tiempos había sido una gran propiedad señorial. Claro que, desde el amanecer hasta la medianoche, cuando estaba en su otra forma, la de un cerebro de cerdo en un cuerpo de persona, no se le daba nada bien conversar.


  La maldición había revertido, tal como le habían prometido. ¿Quiénes pensáis que fueron los primeros en inventar el oficio de abogado?


  —¿Qué te trae por estos pagos, señor D? —preguntó George—. ¿En qué puedo ayudarte?


  —Necesito información sobre un ciudadano llamado Edward Lynes Walker y también sobre Grasuza, un fiscal infernal.


  Culogordo era la única persona de fuera a quien podía acercarme con seguridad en aquella situación. La Oposición lo había tangado legítimamente, pero George no se lo había perdonado y había consagrado su vida a vigilar atentamente sus negocios. Por eso dedicaba una buena parte de lo que quedaba de la antaño vasta fortuna familiar a financiar una pequeña agencia de investigación que tenía a George como único cliente. En el establo, aparte de su pocilga, solo había una enorme pantalla que George utilizaba para ver lo que le enviaban y para navegar por internet en busca de información.


  Todo controlado por voz, claro. Al fin y al cabo, es un cerdo.


  —Claro, veré lo que puedo encontrar, señor D. —Carraspeó y añadió—: Radiante. —Al pronunciar la clave de acceso, la pantalla se encendió e inundó la sala de luz—. Oye, ¿quieres hacerme un favor mientras empiezo a buscar? Coge ese rastrillo y ráscame la espalda.


  Hice lo que me pidió mientras intentaba aguantar la respiración. George no es un mal tipo; además, él no tiene la culpa de oler como el pañal de la Muerte.


  —¡Híjole! —exclamó tras leer los últimos datos—. ¡Qué locura lo del tal Grasuza! ¿Tiene algo que ver con la muerte de Walker?


  —Lo dudo. —No quería contarle nada que no necesitase saber, no porque no confiase en él (odiaba a la Oposición de todo corazón), sino porque no sabía exactamente a qué me enfrentaba—. No sé, puede que sí.


  —Hay un montón de información sobre los dos circulando por ahí. Tardaré un poco en recopilarlo e interpretarlo. ¿Cómo lo quieres, electrónico o en papel?


  —Electrónico. Mándamelo a mi dirección de correo privada, ¿quieres? —No quería que pasase por Alice, que ni siquiera sabía qué significaba la palabra «privado»—. Ah, y otra cosa. Necesito ponerme en contacto con alguien de la Oposición.


  Culogordo me lanzó una mirada de amargura con sus ojos redondos y brillantes.


  —Olvídalo. Eso no lo hago ni por ti ni por nadie, señor D. Tú y yo siempre nos hemos llevado bien, pero si lo que quieres es un intermediador, búscate a otro.


  —No te pido que organices una reunión, George, solo quiero que me digas dónde puedo encontrar a un miembro del otro bando. De lo demás ya me ocupo yo. —Ahora que estaba a punto de decirlo, todo aquello me parecía ridículo, quizá hasta suicida, pero me lancé de cabeza—. Necesito localizar a un pez gordo, una reparadora a la que llaman «condesa». No sé cuál es su nombre completo.


  Le hice una rápida descripción de su aspecto, al menos del que tenía cuando la había visto yo, y le conté lo poco que sabía; entre otras cosas, que la habían hecho ir para solucionar el marrón de Walker.


  —Así que estás involucrado en el tema de Grasuza —dijo George alegremente—. Para mí, cualquier demonio muerto es motivo de celebración. Dile a Javier que tengo hambre, ya veré lo que puedo averiguar sobre ella.


  Javier estaba echando las sobras de la cena en el cubo de basura de la cocina. Cuando le dije lo que quería su jefe, sacó la bolsa de basura y se la llevó a rastras al establo. Decidí que no me apetecía ver comer a Culogordo, así que me quedé un rato en la cocina oyendo cómo hablaban en español en la tele y, cuando empecé a aburrirme, salí al porche de atrás para oír la serenata de los otros cerdos roncando en su propia pocilga, a poca distancia colina abajo.


  Javier regresó al cabo del rato.


  —Ya está listo, señor Dollar.


  —Creo que tengo lo que necesitas —me dijo George cuando me acerqué a su redil. Estaba mirando la pantalla colgada de la pared y toda una columna de direcciones mientras le temblaban las orejas—. No he podido encontrar ninguna dirección ni lugar de residencia. Los malos se mueven mucho más que vosotros, pero tengo algo que podría servirte. Prueba en un lugar llamado El Abrevadero, en el Camino Real, junto a la entrada norte de la universidad.


  —¿En serio? ¿El Abrevadero?


  Conocía aquel lugar y, sinceramente, me parecía algo ligero para un peso pesado como la condesa.


  —Sí, en serio… Al menos si a quien buscas es a la condesa de las Manos Frías.


  Me enseñó una foto borrosa que parecía hecha desde un lugar oculto y con un objetivo insuficiente, pero aun así era imposible no identificar aquella figura pequeña, pálida y extremadamente atractiva.


  —Sí, es ella. Pero ¿El Abrevadero? Pensaba que era un local para estudiantes.


  —A saber. Es el único lugar que he podido encontrar donde la han visto y del que tú puedas tener alguna posibilidad de salir.


  —Querrás decir entrar.


  —Oh, dudo mucho que tengas algún problema en entrar, Bobby. —Volvió a torcer el hocico para esbozar una sonrisa amarga.


  —Qué majo.


  —Así soy yo. Te enviaré el resto del material cuando esté listo.


  —Gracias, George. Y no te olvides de enviarme la factura.


  —No te preocupes. —Soltó un gruñido y se sentó en el barro—. Cuando salgas, ¿puedes decirle a Javier que me traiga a Meredith? Me apetece un poco de compañía.


  —¿Meredith? —pregunté, sin entender nada—. ¿Quién es Meredith?


  —Una jovencita muy agradable de las de cuatro patas.


  Me alegré al saber que por fin había conocido a alguien.


  —¿Una mujer cerdo como tú?


  Se quedó callado un segundo y luego se echó a reír. Hay pocas cosas más raras que oír a un cerdo reírse en plena noche.


  —No, no. Es una cerda Landrace americana, pero es muy tierna, tiene un carácter dulce y una figura preciosa. —De pronto se puso muy serio—. No me juzgues, Dollar. No te atrevas a juzgarme.


  No lo juzgaba. Le di las gracias y volví rápidamente al coche. Dejé las ventanillas abiertas mientras bajaba por Alpine, pero no me libré del olor hasta que llegué al pie de las colinas.
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  DESPERTAR METIDO EN UN LÍO


  Aún era de noche cuando me despertó mi vejiga. Así son las cosas: si utilizas un cuerpo, te vuelves esclavo de varios sistemas internos desagradables. Por cierto, en el Cielo no hay cuartos de baño, aunque allí arriba los ángeles comen y beben… en cierto modo. Lo que, ahora que lo pienso, es muy raro.


  Normalmente, mis cuerpos terrenales están en bastante buen estado; aparentan unos treinta y tantos años, pero son un poco más fuertes y resistentes que los de un humano medio de esa edad. El hecho de que estuviese intentando encontrar el camino para llegar al baño a oscuras significaba una de estas dos cosas: o me estaban fallando los riñones, o la víspera había bebido mucho más de la cuenta. Por el estado en que se encontraba mi cabeza supuse que era la segunda opción.


  La sospecha aumentó cuando no logré reconocer el suelo del baño que pisaban mis pies descalzos. En el de mi apartamento había baldosas baratas, pero aquel estaba enmoquetado. Mi desventura se confirmó cuando volví a la cama y me di cuenta de que no estaba solo.


  —¿Has acabado ya de hacer ruido? ¡Pareces un rinoceronte, joder! —dijo Monica, con la boca pastosa por el sueño—. Cállate ya.


  Le hubiese preguntado qué hacía yo en su casa, pero ya estaba empezando a recordar suficientes cosas para intentar adivinarlo. Había llegado a El Compás una media hora antes de que cerrase y me había esforzado en beber para olvidar el olor a mierda de cerdo y el recuerdo de la mirada de Culogordo, tanto la triste de su cara de cerdo como la ciega y repugnante de su cara humana. En algún momento Monica se había sentado en un reservado a beber conmigo, nos habíamos achispado juntos y nos habíamos estado echando el aliento a la cara el uno al otro. Prueba superada.


  Eso era lo máximo que podía pensar con una cabeza que parecía un calcetín sudado relleno de cemento fresco. Me colé en la cama junto a Monica, me pasé un minuto acostumbrándome a la extraña sensación de estar en una cama con sábanas relativamente limpias y luego me volví a dormir.


  * * *


  —Despierta, Chico Risueño —dijo Monica, que estaba ante la ventana del dormitorio bebiendo de un vaso de agua y mirando a través de los listones de la persiana. Estaba prácticamente desnuda.


  Por lo poco que pude ver de la calle Cedar, supe que era de día, uno de esos grises en los que apetece quedarse en la cama, pero mirar a Monica me parecía aún más interesante. «Ojalá no fuese tan guapa», pensé.Las mujeres guapas son uno de mis numerosos puntos débiles.


  —La nevera está vacía y el único café que hay es instantáneo, B —añadió, y se volvió para mirarme—. Creo que vas a tener que invitarme a desayunar.


  No me quedó más remedio que decir: «Sí, señora». Además, necesitaba tomarme un café como fuera. Os juro que uno no sabe hasta qué punto los seres humanos son esclavos de sus cuerpos hasta que pasas un tiempo sin llevar uno puesto. Como ya he dicho, me gustaba mirar a Monica allí plantada, con su grácil y larga espalda y sus anchas caderas. No estaba flaca como la tía de Friends, y las curvas le sentaban fenomenal. Huelga decir que el hecho de que me estuviese enseñando todo aquello después de cómo había acabado nuestra anterior relación significaba que debía andarme con ojo. Una cosa era tener un desliz estando borracho, pero nada más lejos de mi intención querer volver con ella.


  —Tu teléfono lleva sonando desde hace más de una hora —dijo—. ¿Pasa algo?


  Supuse que sería Culogordo con los resultados de su investigación, pero había algo en el interés de Monica que no me resultaba del todo natural. Me pregunté si serían los celos, que regresaban a la ecuación Bobby/Monica, o si sería algo más… paranoia por mi parte, ¿quizá? ¿O estaría siendo demasiado duro conmigo mismo, cuando cierta dosis de paranoia era hasta sensato? Después de todo, llevaba una semana bastante interesante.


  —Nada interesante —contesté con toda la indiferencia de la que fui capaz; solté un gruñido al incorporarme y me puse a buscar unos calzoncillos por el suelo—. Me duele todo el cráneo. Dios, si hasta me duele el pelo. ¿Cuánto bebimos anoche?


  Me miró por encima del hombro mientras se ponía un jersey ajustado. No parecía encontrarse tan mal como yo. Es más, parecía estar disfrutando con todo aquello.


  —Lo suficiente para hacer llorar a Chico. ¿Adónde quieres ir? ¿Aquel sitio de las tortitas sigue abierto?


  Lo dijo como si nada, pero hizo que saltasen todas mis alarmas. Monica y yo íbamos al sitio de las tortitas los domingos por la mañana cuando estábamos en plena fase doméstica y uno de los dos se quedaba a dormir en casa del otro casi todas las noches.


  —No. A estas horas tendríamos que esperar media hora para conseguir mesa. Vamos al Oyster Bill’s.


  —¿Oyster Bill’s? Sus tostadas saben a cartón —contestó frunciendo el ceño—. No te estará dando un ataque de pánico, ¿verdad, Dollar? Nos emborrachamos, echamos un polvo ¿y ya estás pensando en echar a correr? Solo quería tomar unas tortitas decentes.


  —No, no pasa nada —dije, aunque no fui del todo sincero—. Pero en el Bill’s sirven alcohol por la mañana, y de camino hay una farmacia.


  En aquel momento necesitaba un puñado de aspirinas seguido de un Bloody Mary más de lo que pudiese llegar a entender alguien que no hubiese visto recientemente el cadáver despellejado y desagradablemente descoyuntado de un fiscal del Infierno.


  * * *


  Alargamos el desayuno hasta cerca de las doce. Me tomé unas cuantas copas para combatir la resaca, que me estabilizaron la cabeza, y nos dedicamos básicamente a leer el periódico, pero aquella situación empezaba a resultarme escalofriantemente cómoda. Veréis, Monica me gusta mucho, pero… en fin, poco más. Ella siempre parecía ver cosas en nuestra relación que a mí me resultaban invisibles. Además, si hacíamos cuentas del tiempo que habíamos pasado juntos, el resultado era que por cada semana de diversión nos habíamos pasado la semana siguiente amargándonos la vida el uno al otro. Sinceramente, no quería postularme para esa clase de venganza kármica. Bastante complicadas eran ya las cosas.


  —¿Qué te pasa, Bobby? —preguntó en un momento dado—. Anoche apenas quisiste hablar.


  —¿Para eso me llevaste a tu casa? ¿Para hablar?


  Frunció el entrecejo, medio en broma.


  —No seas así. Estuvo bien y a ti también te gustó. Me tienes preocupada. Estabas… no sé, asustado. Por lo de Grasuza, por lo de Walker… por todo.


  Lo último que me apetecía era hablar de alguna de aquellas cosas. En el mejor de los casos significaba que volvía a tener una actitud protectora conmigo, y en el peor… en fin, no sabía lo que podía significar, pero me molestaba que estuviese tan interesada en mi historia laboral reciente. La paranoia puede ser otra forma de llamar a la prudencia, sobre todo cuando, como yo, vives las veinticuatro horas del día en el mundo de lo improbable.


  Empecé a preocuparme al sentir que volvían mis viejas costumbres: no quería convertirme de nuevo en aquel tipo.


  —Es la misma mierda de siempre, pero con alguna vuelta de tuerca —le dije mientras pedía la cuenta—. Tengo que salir pitando. Tengo cosas que hacer. Tómate tu tiempo y acábate el café.


  —¿Te vas? —Me sonrió con nostalgia—. Vale. Ha estado bien. Como en los viejos tiempos.


  —Sin duda. —No sabía qué otra cosa hacer, así que me agaché y le di un beso… en los labios, pero sin prometerle nada—. Es probable que nos veamos esta noche. En El Compás, quiero decir.


  —Sí, claro —contestó—. En El Compás.


  Noté que me miraba la espalda mientras me marchaba. Tuve un presentimiento y, pasado medio minuto, me di media vuelta y pasé por delante del ventanal, pero acercándome desde otro ángulo. Monica había sacado el teléfono y estaba hablando; su cara tenía una expresión seria. Eso no demostraba nada, pero tampoco hizo que me sintiese mejor. Entonces sí que estaba empezando a sentirme igual que antes, como el tipo que no se fía de nadie. No es una sensación agradable, lo que es una buena razón para acabar con eso.


  Hacía calor pese a estar a comienzos de año, y el paseo marítimo estaba lleno de gente que trabajaba en las oficinas del centro y se había acercado hasta allí con sus bolsas de comida, o que simplemente disfrutaba de la brisa que soplaba en la bahía y de la contemplación de los barcos. Al recuperar el uso de las neuronas recordé que le había prometido a Sam que al día siguiente le quitaría al chico de encima; eso significaba que, si me lo permitía mi trabajo de abogado, aquella tarde iba a ser mi única oportunidad de reconocer el terreno: quería acercarme a la universidad para echar un vistazo en El Abrevadero y alrededores antes de que se hiciese de noche.


  También quería pasar un rato a solas para pensar. A algunas personas se les da bien hacerlo mientras mantienen una conversación ligeramente incómoda con una examante con la que podrían o no haber vuelto. Yo no soy de esos.


  * * *


  Aunque no conozcáis San Judas, quizá hayáis oído hablar de la Universidad de Stanford, el Harvard del Oeste, antigua universidad de algunos de los presidentes de Estados Unidos y (aunque eso no lo airean tanto) semillero de incontables armas tácticas extremadamente desagradables, incluida la bomba de hidrógeno.


  A mediados del siglo XIX solo había una ciudad merecedora de tal nombre en el norte de California: San Francisco, cuyo período de esplendor comenzó con la fiebre del oro y ya no dio marcha atrás. Vendieron material para prospecciones a todos aquellos imbéciles que iban de camino a los yacimientos de oro y luego les sacaron más dinero a la vuelta a cambio de toda clase de servicios, algunos incluso legales. Al otro lado de la entrada a la bahía de San Francisco, Oakland se convirtió en el centro de operaciones para aquellos que se dirigían a las colinas del oro.


  Junto a la bahía comenzaron a crecer otras dos ciudades grandes, una alrededor de la Misión San José, en el sudeste de la bahía, y la otra alrededor de una misión de menor importancia llamada San Judas Tadeo, al lado de lo que más tarde se convertiría en el río Redwood. Al contrario de lo que pensaban (y siguen pensando) muchos idiotas, el nombre de San Judas no tiene nada que ver con Judas Iscariote, el que traicionó a Jesús (aunque luego empezó a encajar con la imagen del lugar). La ciudad se llama así en honor a san Judas Tadeo, patrón de los desesperados, los imposibles y otras causas perdidas: en otras palabras, una elección mucho mejor que si el nombre se lo hubiesen puesto en honor al antiguo colega de Cristo.


  A medida que la gente iba necesitando más madera para barcos y casas, en todas las colinas al oeste de San Judas fueron apareciendo aserraderos, y los colonos dragaron el río Redwood para llevar los troncos por el agua hasta el nuevo puerto. Entonces, justo cuando la ciudad empezaba a crecer, alguien encontró petróleo en las montañas de Santa Cruz y una buena parte lo enviaron río abajo hasta San Judas y su nuevo puerto. El boom solo duró alrededor de una década, pero bastó para dejar atrás a la Misión San José y a otros pretendientes al título de segunda ciudad del Área de la Bahía.


  Y ese ha sido el estado natural de San Judas desde entonces: auge y caída, festín y luego hambruna. Ha sido una ciudad petrolera, una ciudad portuaria y, finalmente, una ciudad industrial gracias a las fábricas de armamento que se instalaron aquí durante la Segunda Guerra Mundial. Y uno de los principales alicientes para esa clase de tecnología fueron todos esos científicos e ingenieros que se habían licenciado en Stanford y en las otras universidades de la zona; por eso Jude, junto con Berkeley y San Francisco, acabaron situados en el centro de la revolución informática.


  Leland Stanford fue un empresario de la época victoriana —para muchos, un capitalista sin escrúpulos— que se convirtió en gobernador de California. Cuando su único heredero murió de fiebre tifoidea, la señora y el señor Stanford fundaron la universidad en memoria de su hijo. Durante sus primeros años fue una institución extraordinariamente progresista. Entonces, la mujer de Stanford murió en un incendio en el que el mismo exgobernador no había podido salvarla por culpa de una puerta cerrada con llave. Después de oírla en sus últimos momentos de agonía, el gobernador no volvió a ser el mismo, de igual modo que su universidad tampoco volvió a ser el mismo lugar abierto y cálido que había sido hasta entonces. Se acabaron los edificios modernos y las vistas panorámicas a las hermosas colinas del oeste. La universidad empezó a crecer hacia arriba tanto como hacia el exterior y llenó el perfil de la ciudad de siniestras torres góticas. El regalo del gobernador al estado también creció más hacia dentro y se rodeó de muros con torrecillas que le hacían parecerse más al castillo de un ejército de ocupación que a un centro moderno de enseñanza.


  El Camino Real, la gran carretera que va desde San Francisco, en el norte, hasta el extremo sur de la bahía, antes atravesaba la universidad, pero en algún momento de la década de 1920 los miembros de la junta directiva decidieron que no les gustaba que la plebe cruzase libremente en coche su cara y selecta universidad, así que soterraron la carretera y la convirtieron en un largo túnel que pasa por debajo de la parte más estrecha de los terrenos de la institución. Si decides no usar el túnel, tienes dos opciones: o te pones en la cola para que te inspeccionen y te dejen pasar por una de las dos puertas que dan a la universidad, tarea harto difícil, o te das media vuelta y te largas con viento fresco.


  Quizá debido al rumor de que el incendio mortal que mató a la señora Stanford lo había provocado un criado borracho, o quizá porque el señor Stanford era un auténtico hijo de perra, el caso es que el gobernador le tenía ojeriza al alcohol: en el campus no se podía beber ni una gota, y durante años no se pudo beber ni una gota ¡cerca! del campus. Con el paso de los años, la cosa se fue relajando un poco. Aunque en la universidad sigue estando prohibida la venta de alcohol, a la sombra de sus muros han surgido unos cuantos locales donde los alumnos de Stanford pueden beber. Según dicen, prepararse para dominar el mundo puede dar mucha sed.


  El Abrevadero era uno de esos locales frecuentados por estudiantes y estaba situado entre el Camino Real y la salida de la universidad, tan solo a unos metros de la enorme e intimidatoria puerta Branner, una monstruosidad de granito negro cuyo lustre hacía que pareciese que siempre estaba mojada. Bueno, yo siempre había tenido El Abrevadero por un garito de estudiantes y por eso no había entrado nunca. Una vez tuve un cliente que había muerto en el aparcamiento, atropellado por un profesor borracho de la universidad; ayudarle a llegar al Cielo fue lo más cerca que he estado del local.


  Sin embargo, si la información de Culogordo era correcta, aquel lugar escondía algo más. De hecho, si uno de los pesos pesados del Infierno se dejaba caer por allí, eso lo convertía automáticamente en un lugar muy peligroso y en el último sitio donde debería estar alguien de mi condición, pero allí estaba, reconociendo el terreno como un detective privado preparando una encerrona en un motel para pillar in fraganti a un cónyuge descontento.


  Lo hacía porque aún había muchas cosas que no tenían sentido en aquel asunto de Walker/Grasuza. Para empezar, me preguntaba por qué mi propio equipo me había ofrecido tan rápida y despreocupadamente a la Oposición para que me interrogasen. Aquello no me hacía sentirme muy protegido, no sé si me explico, y por eso quería buscar un punto de vista diferente sobre el tema. El hecho de que el punto de vista en cuestión fuese el de una diablesa irresistiblemente atractiva era pura casualidad. O eso era lo que me esforzaba en creer, porque tenía que reconocer que, a pesar de nuestro fugaz encuentro, no había podido quitarme de la cabeza a la glamurosa condesa.


  «Porque a ella la han hecho así —me recordé—. A propósito, como ese gusano de pega que se contonea y que acaba por gustarle a uno de esos peces abisales dentudos».


  Había visto la fachada del bar un millón de veces, con su famoso letrero roto que decía: «El brevadero». El resto era más o menos lo que uno se espera de un garito para estudiantes de mediados del siglo XX: un edificio de madera, largo y bajo, con ventanas diminutas empapeladas casi por completo con antiguos carteles anunciando grupos de música y horas felices con dos copas por el precio de una. La primera sorpresa me la llevé nada más entrar por una puerta rayada y repintada muchas veces, y vi lo grande que era el local. La sala principal se extendía hasta lo que yo había pensado que era el edificio de atrás, y aunque el techo era bajo y escaseaba la luz, se veía que había mucha gente para ser una tarde entre semana.


  La disposición era un poco rara en un bar de universitarios, eso saltaba a la vista enseguida. En cierto modo, El Abrevadero se asemejaba más a un club nocturno, con su pista de baile llena de marcas y un pequeño escenario en una punta de la sala, pero lo que más me desconcertó fueron los clientes. Normalmente, en los bares de estudiantes escasea el ambiente y aún más el misterio, pero abundan las mesas con bancos adosados y las jarras de cerveza barata. El Abrevadero recordaba más a un bar sórdido, el tipo de establecimiento al que van los empresarios de visita en la ciudad durante el fin de semana buscando amas de casas borrachas y solitarias. No es que no hubiese estudiantes, pero tampoco es que se comportasen como tales, no sé si me explico. En lugar de los grupos de tres, cuatro o más personas que esperaba encontrarme, los clientes se agrupaban básicamente en parejas, y había muchos bebedores solitarios, tanto en la barra como en los oscuros y estrechos reservados, que empinaban el codo a conciencia: aquella manera antisocial de beber la había probado unas cuantas veces y sabía que no dejaba ningún recuerdo alegre.


  No le pillaba el punto a aquel lugar y eso empezaba a fastidiarme. Me planteé pedirle una cerveza al desagradable barman, un tipo tatuado y rapado, para luego revisar las salidas y los servicios concienzudamente y así aprenderme la distribución para cuando volviese esa misma noche. Pero no sé por qué, no me atraía la idea de convertirme en uno de aquellos solitarios bebedores vespertinos, ni siquiera para así poder reconocer el terreno. Me di media vuelta y regresé al aparcamiento.


  * * *


  Aún no había recibido ninguna llamada de trabajo y no quería enfrentarme a las preguntas que me plantearía ver a Monica, así que decidí evitar El Compás. Hice una parada en mi otro lugar de trabajo, la oficina en un primer piso de la calle Arch que compartimos los abogados de la ciudad, un lugar que utilizamos para ayudarnos a sostener nuestras identidades del mundo real como peritos de seguros, periodistas o cualquier otro disfraz que nos ayude a poder husmear debidamente mientras llevamos a cabo nuestros quehaceres angelicales. La única persona que trabaja allí es nuestra secretaria, una funcionaria celestial llamada Alice. Como yo mismo, casi todos los abogados aparentamos tener de veintitantos a treinta y tantos años. No sé qué haría Alice para conseguir un puesto en el que parecía que tuviera cincuenta y cinco años y viviera a base de comida rápida (a menos que se alimentase de verdad de comida rápida y aquello fuese obra suya), pero no parecía demasiado feliz con aquel tema. De hecho, nada hacía sospechar que fuese feliz.


  —Hola, Alice —dije—. ¿Pasa algo que debería saber?


  Apenas levantó la vista del ordenador.


  —¿Aparte de que hayas jodido la marrana con lo de Walker?


  —Gracias, yo también me alegro de verte. Fuiste tú quien me lo encargó, ¿no?


  Arqueó una de sus cejas pintadas.


  —¿Ves a alguien más? El estúpido de tu amigo no estaba localizable, así que te lo pasé a ti. Luego la cagaste tú solito.


  Todo aquello ya lo sabía.


  —Eres un cielo, Alice. Sam me dijo que perdió la conexión. ¿Es algo habitual? ¿Notaste alguna otra cosa rara?


  —Pasa de vez en cuando. Es por culpa de la climatología en el Exterior. Bueno, no es climatología exactamente… —Negó con la cabeza, abrió un cajón y sacó una bolsa de M&Ms. Cogió un buen puñado y volvió a guardar la bolsa sin ofrecerme—. En cuanto a la llamada, don Detective Con Muchas Preguntas —dijo entre bocado y bocado—, llegó directamente del despacho central, como siempre.


  Dejé a Alice tecleando y masticando, y volví a casa con idea de ponerme manos a la obra con un café y los archivos que me había enviado Culogordo. Era la última hora de la tarde y la calle Stambaugh era un hervidero de gente que volvía a casa. Todos los inquilinos de mi edificio parecían haber entrado en el vestíbulo al mismo tiempo, así que esperé el siguiente ascensor en lugar de apretujarme en el primero con todo el mundo.


  Mientras recorría el pasillo de la tercera planta percibí algo raro: un olor acre y levemente inquietante que hizo que me picasen la nariz y los ojos. Antes de identificarlo, llegué a la puerta de mi piso y descubrí el origen del olor. En la puerta, alguien había marcado a fuego la huella de una mano del tamaño de un volante de coche; la madera estaba ennegrecida y carbonizada, y a su alrededor se habían levantado ampollas en la pintura: era la huella de una mano distorsionada por algo que parecía el rastro de unas largas uñas. Me dio un vuelco el corazón, igual que le hubiera pasado a una persona real al asustarse, y la piel se me quedó fría del susto. Miré rápidamente a mi alrededor, pero estaba solo en el pasillo.


  La Mano Ardiente. Alguien había dejado una marca en mi puerta con la Mano Ardiente, la manera infernal de advertirte que tenías los días contados. A mí me habían enseñado que las únicas personas que recibían aquella señal de desagrado infernal eran los pobres necios condenados que habían intentado engañar al mismísimo Diablo.


  Al parecer, alguien pensaba que un servidor era uno de esos necios.


  7.- Una leona se acerca a beber
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  UNA LEONA SE ACERCA A BEBER


  Dentro de mi apartamento hacía tanto calor como en el interior de un horno, uno de esos calores pegajosos y, obviamente, una continuación del mensaje que habían dejado en la puerta de entrada. Los muebles estaban patas arriba, habían destrozado algunos objetos pequeños, habían sacado y volcado cajones, y los pocos papeles y libros que tenía estaban diseminados por el suelo. Hasta mis CD —no, aún no me he pasado del todo al MP3— los habían sacado, abierto y desparramado. Miré las caras que había por el suelo: Monk, Buddy Guy y Cannonball Adderley, entre otros, me miraban desde una escena multitudinaria que se hubiese quedado congelada. ¿Qué buscaban quienes me habían visitado?


  Sí, por supuesto que se me pasó por la cabeza que aquello tenía que ver con el marrón del alma desaparecida y el fiscal muerto, pero el hecho de que alguien estuviese tan enfadado como para destrozarme la casa y dejar un símbolo ardiente de su descontento en la puerta no me hacía estar más cerca de comprender el porqué. El quién tampoco estaba claro, aunque a juzgar por la huella ennegrecida tamaño King Kong, los tipos de los tridentes tenían todas las papeletas.


  Lo único bueno era que quienquiera que hubiese estado allí no había sido lo bastante listo como para encontrar la caja fuerte donde guardo el revólver, y como no pienso deciros dónde está, vosotros tampoco lo encontraríais si algún día os dejaseis caer por aquí. En mi trabajo diario no necesito un arma, por eso no suelo llevarla, pero las cosas acababan de cambiar drásticamente, así que cogí mi revólver S&W, un par de cargadores circulares y unas cuantas cajas más de balas de punta hueca. Luego llamé a Alice a la oficina.


  —Diles a los del cuartel general que voy a ausentarme durante unos días —dije.


  —Sale más barato ceder y lavar los platos —contestó ella.


  —Ja, ja, ja. Diles que alguien me ha puesto la casa patas arriba.


  Oí que tomaba nota, o al menos tecleaba algo.


  —¿Adónde te vas, Dollar?


  —Ya se lo diré cuando lo haya decidido.


  —No les va a gustar —contestó. En ese momento casi pareció humana. Me pregunté cuál habría sido su historia—. No les gusta tener que adivinarlo, y tampoco parece un buen momento para poner nerviosos a los jefes.


  —Ya, pero es que aún no sé adónde iré.


  —¿Quieres que te pase la información de los pisos francos? Pensaba que te los sabías todos de memoria.


  —Mándamelos por correo electrónico. Elegiré uno bonito, me pondré cómodo y pensaré en ti.


  Colgué antes de que le diese tiempo a mandarme a tomar por saco y se cargase la ilusión de que, por un minuto, se preocupaba por mí. Alice tenía razón: al Mulo y a sus superiores no iba a gustarles que me largase sin dejar una dirección donde localizarme, aunque tampoco es que no pudieran ponerse en contacto conmigo si querían. No pensaba ir a uno de sus pisos francos. De momento quería ser la única persona que supiese dónde podía estar Bobby Dollar. Lo de la Mano Ardiente me había dejado muy afectado.


  * * *


  Mientras esperaba sentado en El Abrevadero con una cerveza en la mano, intenté comprender qué era lo que había hecho para que alguien se enfadase tanto conmigo. Tenía que ser por el tema de Walker. Incluso aunque el difunto Grasuza hubiese sido lo suficientemente corrupto para desear vengarse de los tipos que habían presenciado su humillación (las palabras eran suyas) en el caso Martino del día anterior, Sam y, sobre todo, el joven Clarence seguramente habrían estado en su lista por delante de mí. Pero si era por el caso Walker, ¿qué había hecho yo aparte de estar allí en el momento en que su alma había decidido no hacer acto de presencia? ¿Y qué había hecho después, salvo contestar a preguntas oficiales de mis superiores y del canciller del Infierno, y luego solicitarle información a Culogordo? ¿Mi visita al hombre cerdo habría activado alguna alarma por la búsqueda de cierta información? De ser así, eso tampoco delimitaba demasiado las cosas, porque le había pedido información sobre muchos temas diferentes, incluida la preciosa criatura infernal a la que confiaba en encontrarme allí esa noche.


  De pronto me sentí un poco vulnerable, así que me deslicé por el asiento hasta que la espalda y el lado izquierdo de mi cuerpo quedaron pegados al rincón del reservado. La información de Culogordo me había llevado hasta allí. ¿Lo sabían mis enemigos? ¿La huella de una mano llameante en mi puerta tenía por objetivo convencerme de que no hiciese justo lo que estaba haciendo? Miré a mi alrededor. A los bebedores solitarios de la tarde y los estudiantes universitarios se les había sumado más gente que parecía haber quedado al salir del trabajo y unos cuantos tipos solos que estaban tomando una cerveza en la barra de camino a casa (casi todos estaban viendo el partido de baloncesto en la enorme pantalla), pero no vi a nadie que pareciese fuera de lugar ni que estuviese vigilándome a mí. Aun así, me aflojé un poco el abrigo por si tenía que echar mano al revólver a toda prisa. Esa noche, mi presa era una ministra de alto rango del Infierno, y esa gente no solía distinguirse por un carácter afable y un temperamento razonable. Claro que tampoco se distinguían por su miedo a las armas.


  Unos diez minutos después se produjo un ligero revuelo que, más que oírlo, intuí. Un hombre muy, muy alto entró por la puerta empujándola con el hombro, seguido por otro hombre aún más alto. Se me aceleró el corazón. A aquellos dos ya los había visto antes, aunque no con aquellos cuerpos terrenales: eran los guardaespaldas de la condesa, las criaturas de piel gris y flácida que la habían acompañado al Exterior el día de la muerte de Edward Walker. Después de quedarse plantados en el umbral echando un vistazo a lo que había dentro, el que había entrado el último salió a la calle. Cuando volvió a entrar, un par de segundos más tarde, iba detrás de la criatura a la que yo estaba esperando: la mismísima condesa de las Manos Frías.


  Mientras la escoltaban por el local, no costaba identificar a los clientes que la veían por primera vez por cómo la miraban, descaradamente, sin disimulo. No me extrañaba, ya que su forma terrenal era prácticamente idéntica a la que yo ya había visto, y prácticamente igual de cautivadora. Aquella noche iba vestida un poco más discretamente que en nuestro anterior encuentro, con aquella pinta fetichista de colegiala… si es que puede considerarse discreto un pelo rubio con reflejos rojos, un chándal de diseño color rosa intenso y unos diamantes enormes que se veían a simple vista. Podría haber pasado por la hija adolescente de un productor de Hollywood extremadamente rico.


  Me sentí aliviado al comprobar que sus guardaespaldas eran más pequeños que al otro lado de la Cremallera, pero aun así eran considerablemente más altos que yo y que cualquier otro de los presentes en el local. Un par de universitarios que parecían jugadores de fútbol americano los miraron como preguntándose no tanto si podrían con ellos como qué clase de esteroides estarían tomando.


  La condesa cruzó el local muy despacio, pero totalmente desinhibida, e incluso los hombres que no la estaban mirando se estremecieron a su paso y se volvieron para ver qué era lo que acababa de suceder. ¿Os acordáis de cuando mencioné los andares del perro pequeño que saca pecho? Al parecer, así era como se movía cuando estaba «ocupada» y «trabajando»; allí, en cambio, se movía lánguidamente y eso la hacía parecer aún más peligrosa, como una leona que se acerca a beber.


  Desde luego aquel Abrevadero atraía a la caza mayor.


  Se instaló en la otra punta del local, en otro reservado en perpendicular al mío. En cuanto se sentó, todos le perdieron la pista, del mismo modo que la gente no nos ve a los abogados cuando abrimos una Cremallera en mitad de la nada: simplemente dejaron de pensar en ella. Uno de los guardaespaldas se apretujó en el reservado que quedaba junto al suyo mientras el otro le preguntaba algo. Ella asintió con la cabeza y el gorila echó a andar hacia la barra.


  «La fortuna favorece a los valientes», me dije para mis adentros, y me levanté. Se me ocurren ese tipo de frases tan a menudo que intuyo que en vida debí de ser profesor de Lengua. O eso, o un capullo pelmazo.


  El guardaespaldas Número Uno, que llevaba la cabeza rapada y tenía una telaraña tatuada debajo de un ojo, me miró con sus ojos pequeños y brillantes en cuanto me levanté, y siguió mirándome fijamente durante mi largo trayecto a través de la pista de baile. Digo «largo» porque me pasé los veinte metros pensando que era muy posible que me reconociese y me pegase un tiro en la barriga. Ya he dicho que morir no es lo peor que puede pasarle a un ángel en un cuerpo terrenal, pero ocupa uno de los primeros puestos en cualquier lista de maneras dolorosas de pasar la noche.


  A mitad de camino me di cuenta de que aún llevaba la cerveza en la mano, lo cual demostraba que no estaba pensando con claridad: para mayor escarnio, la llevaba en la mano de disparar. Me gustaría echarle la culpa de aquella idiotez a la tensión del momento —una confrontación así no sucede muy a menudo—, pero me temo que todo se debía al hecho de que la condesa de las Manos Frías era inquietantemente hermosa, una mujer por la que uno no solo estaría dispuesto a arriesgar la libertad, sino el alma inmortal. Sí, así de increíble era.


  «Pero no por dentro, estúpido —me dije—. Deja de pensar con el Pequeño Bobby. Y que no se te olvide.»


  Me quedé parado delante de la mesa. El guardaespaldas calvo tensó los músculos de los brazos, pero no se movió. Tenía las manos a la vista, así que yo hice lo mismo. De todos modos, en una llevaba una jarra de cerveza. Tenéis razón, no lo había planeado demasiado bien.


  —Condesa —dije—. Me alegro de volver a verla.


  —¿Nos conocemos? —preguntó. Me fijé en que la única diferencia entre su aspecto del Exterior y del Interior eran sus ojos. En el mundo real no eran de color rojo sangre, sino de un azul pálido y glacial. Me sonrió, pero su sonrisa fue cruel…, cruel, cruel—. Refrésqueme la memoria.


  —Fue el otro día. En el Exterior de la casa de Walker.


  —¿La casa de Walker? —La condesa podía hacer que incluso aquellas palabras tan ordinarias sonasen como si hubiese dicho algo grosero y provocativo—. No conozco ningún lugar que se llame así. Y a usted tampoco lo conozco.


  Entonces sonreí yo.


  —Estoy dispuesto a creer que no me conociera antes, condesa, pero creo que a estas alturas todos sabemos quién estaba allí. Ha sido la comidilla en ciertos círculos. Me llamo Bobby Dollar.


  Se quedó mirándome durante unos segundos con la frialdad de una muestra de hielo obtenida por perforación en un casquete polar.


  —Me temo que se equivoca, señor Dollar. Y ahora, si no le importa, estoy esperando a alguien.


  —Tranquila. Estoy dispuesto a compartir —contesté, y una mano me agarró del brazo derecho con tanta fuerza que la pesada jarra se me escapó de los dedos entumecidos, cayó sobre la mesa y lo salpicó todo de cerveza y espuma.


  —La señora ha dicho que te vayas —dijo entre dientes Número Uno, el tipo con el tatuaje de telaraña—. Hazlo, o te arranco el brazo de…


  No me molesté en esperar para averiguar de dónde pensaba arrancarlo ni qué iba a hacer luego con él. Cogí la jarra de vidrio con la mano izquierda y la descargué con todas mis fuerzas sobre sus dedos, que tenía abiertos sobre la mesa. Me soltó el brazo y dejó escapar un breve y agudo gruñido de dolor que interrumpí al pegarle un revés en la cara con la jarra todo lo fuerte que pude. Mientras caía al suelo torpemente, sangrando a borbotones por la nariz, oí pasos a mi espalda. Solté la jarra y me di media vuelta; para cuando acabé de girarme, ya tenía el 38 en la mano y estaba apuntando con él a la cara de Número Dos. Él aún seguía buscando su pistola a tientas. Supongo que no se esperaba tanto movimiento en El Abrevadero aquella noche. Si me hubiese tocado a mí salir corriendo a proteger a mi jefa, habría sacado el arma mucho antes de acercarme tanto, pero eso es porque no soy tan fuerte comparado con algunos de esos matones. Y porque no soporto el dolor.


  —Que te den, tipo duro —dijo Número Dos. Llevaba el pelo muy corto, un bigote enorme y tenía una voz muy grave. Aparte de eso, podría haber pasado por cualquier preso del corredor de la muerte condenado por triple asesinato—. Vamos, dispara. Si te mata ella, será peor. Y luego se te llevará a casa y te matará un poco más.


  —No quiero dispararte, cielo. No quiero hacerte daño para no interrumpir tu carrera en el porno gay.


  Me giré hacia la condesa, que contemplaba la escena con expresión divertida a pesar de la sangre y la cerveza que salpicaban la mesa y que amenazaban con gotear sobre lo que probablemente era un chándal de diseño de cinco mil dólares.


  —¿Qué me dice, señora? ¿Vamos a hablar usted y yo o van a tener que mover las mesas para limpiar toda esa sangre?


  Me miró aburrida y se inclinó un poco hacia delante para ver al tipo que estaba en el suelo.


  —¿Caramel?


  Número Uno levantó la vista. Aún salía sangre por debajo de su mano y tenía los ojos tan hinchados que casi se le cerraban. Le había hecho un buen trabajito a su nariz.


  —Aún puedo matarlo si quiere, condesa —dijo, y sonrió enseñando unos dientes manchados de rojo.


  —No será necesario. Canela, llévate a Caramel al coche y detén la hemorragia.


  El tipo que había al otro extremo del cañón de mi Smith & Wesson parecía nervioso por primera vez.


  —¡Ni hablar! ¡No pensamos abandonarla!


  Ella arrugó la frente.


  —Ahora mismo no me servís de nada. Marchaos. Como bien has dicho, sé cuidar de mí misma.


  Rezongando como un enorme camión, Canela ayudó a levantarse a su ensangrentado compañero. Durante los primeros momentos de la refriega, todos los clientes del bar se habían girado para mirar, pero estaban empezando a perder el interés rápidamente, como hacen siempre que montamos un numerito en público. Leo, mi antiguo mentor, llamaba a ese efecto protector «la nube de la inconsciencia», pero no sé de dónde se lo había sacado.


  Mientras Canela ayudaba a su amigo a caminar hacia la puerta e iban dejando un reguero de gotas rojas sobre las baldosas, la condesa me lanzó una mirada desprovista de toda diversión.


  —Tiene unos dos minutos, señor ángel. Siéntese y empiece a hablar. Pasado ese tiempo, o le arrancaré yo misma la cabeza por no haberme impresionado, o esos dos se pondrán tan nerviosos que pedirán refuerzos.


  —Ya. Pero no le han traído la bebida.


  Me miró pensando que estaba de broma.


  —Esos dos minutos han sido un cálculo por lo alto. —Al ver que no me sentaba, volvió a dedicarme una sonrisa a regañadientes del tipo «Admiro tu valor, pero aun así vas a acabar más muerto que el vodevil». Me sonríen así más a menudo de lo que me gustaría—. Sigue allí, sobre la barra. Es la de la ramita de apio.


  —¿Un Bloody Mary? Será broma, ¿no?


  Mi respuesta no le gustó.


  —Si va a dedicarse a hacer comentarios de ese tipo, casi que le arranco el cráneo de la columna cuanto antes, señor Dollar.


  Fui a recoger su Bloody Mary. Junto a él había también dos cervezas, que debían de ser para los guardaespaldas, así que también me las llevé. Pensé que me las había ganado, y como el corazón ya no me latía tan deprisa, quería beber algo rápidamente, antes de ser consciente de lo que acababa de hacer. ¿Y si hubiese tenido que dispararle al segundo guardaespaldas? Como mínimo, habría perdido mi trabajo de abogado celestial; además, en plena locura con el caso Walker, matar a un miembro de la Oposición en público me habría ocasionado problemas peores que una simple degradación a Patrón Angélico de los lobatos Scouts, o algo así.


  —Dígame —dijo mientras me deslizaba en el asiento del reservado y la miraba desde el otro lado de la mesa—. ¿Se puede saber por qué tiene tantas ganas de morir, señor Dollar? —Algún empleado del bar había limpiado la mesa y el suelo en mi ausencia. Todo estaba tan limpio que casi parecía una primera cita—. ¿No le parece que las cosas ya han sido suficientemente emocionantes?


  —En realidad no busco morir —contesté—. Más bien busco información.


  —¿Y espera conseguirla de mí? ¿Se puede saber qué espera que le cuente? ¿Y por qué habría de compartir nada con usted? ¿Necesito recordarle que nuestras dos organizaciones llevan en guerra millones de años?


  —En guerra no —dije, y le di un buen trago a una de mis nuevas cervezas. Me pregunté si viviría el tiempo suficiente para empezar la segunda—. Recuerde que oficialmente se considera un «conflicto». Algunos de los burócratas de mi bando lo denominan una «competencia». Eso no nos convertiría en enemigos, sino en… competidores.


  Se mordió el labio, quizá para evitar sonreír o fruncir el ceño, o quizá simplemente porque sabía que la hacía parecer tan sexy que ofuscaba la mente de cualquiera que tuviese cuerpo.


  —¿Y qué quiere saber la competencia? No es que me importe, pero más le valdría dejar de demostrar lo valiente que es e ir al grano. Que haya pillado por sorpresa a Caramel y a Canela no significa que sean unos inútiles. Pueden hacer que le duela durante mucho, mucho tiempo sin dejarle morir. Allí de donde vengo tenemos cursos de posgrado sobre esa materia.


  —Lo sé. De hecho, era una de las cosas que quería preguntarle. ¿Quién cree que se sacó el doctorado con el trabajito que le hizo al fiscal Grasuza?


  Se puso pálida, pero sus ojos siguieron tan abiertos e inocentemente azules como el cielo sobre la pradera y su voz adoptó un tono a lo Mary Poppins:


  —¿Me está acusando, señor Dollar? Si es así, me parece una acusación muy, muy insensata.


  Levanté la mano.


  —Paz, princesa…


  —Condesa.


  —Eso. No la estoy acusando. ¿Por qué iba a querer hacerlo aunque pensase que era cierto? Grasuza no trabajaba para mi bando y, desde luego, no era amigo mío. Es más, me parecía un mierda.


  —Entonces quizá lo hizo usted.


  —Puede ser. Pero tendrá que fiarse de mí si le digo que lo dudo, y que me encantaría saber quién lo hizo.


  —A toda la jerarquía infernal le gustaría saberlo. —Entornó los ojos—. Y aún tienen más curiosidad por averiguar qué le pasó a su cliente, Edward Walker.


  —Cliente —dije, y me eché a reír discretamente—. Curiosa manera de referirse a un tipo al que Grasuza intentaba condenar a una eternidad friéndose en aceite hirviendo como un rollito de primavera.


  —Nuestro fiscal solo hacía su trabajo, señor Dollar. Yo también hacía el mío. Y le aseguro que usted podría vivir más tiempo, tanto dentro como fuera de un cuerpo, si se marchase y se limitase a hacer el suyo.


  —Ah, ¿sí? No solo estaba haciendo mi trabajo, sino que no me metía en asuntos que no eran de mi incumbencia hasta que estalló este marrón y comenzó a lloverme mierda.


  Estaba enfadándome y empezando a reprimir esa sensación de picor en la nuca que alguien menos experimentado podría confundir con un miedo cobarde. (A mí me gusta verlo como una imaginativa forma de precaución.) La condesa tenía razón en una cosa: solo tenía unos minutos como máximo antes de que volviesen sus dos osos amorosos, probablemente acompañados por sus primos.


  —Lamento que el caso Walker le haya ocasionado tantas molestias —dijo—, pero no tengo nada más que compartir con usted. Y usted no tiene nada que me interese. —Estaba blindada como un tanque, un tanque muy atractivo con pendientes de diamantes y algo que parecía un guardapelo de plata colgado del suave y pálido cuello—. Debería marcharse ya.


  Aquellos objetos brillantes me distrajeron un poco: tenía la impresión de que los demonios no soportaban la plata.


  —Sí, estoy seguro de que le gustaría retomar lo que estaba haciendo, condesa. Cualquiera diría que estaba visitando a la plebe. —Me puse cómodo. Era la viva imagen de la relajación, o eso esperaba—. Confieso que siento curiosidad por saber qué hace en un lugar como este. Porque, sinceramente, los garitos con serrín en el suelo no le pegan nada, princesa.


  Su sonrisa se volvió más salvaje.


  —Está intentando irritarme, ¿verdad, señor Dollar? Para su información, me gustan los sitios como este. Me gustan los estudiantes.


  —¿Empanados y con salsa rosa? ¿O simplemente se los zampa crudos como el sushi?


  —No soy tan ordinaria, señor Dollar. —Se había inclinado un poco más hacia mí sin que yo me diera cuenta y en ese momento tenía la mano apoyada en mi muslo. Noté la punta de las uñas clavándoseme en los vaqueros—. No soy una vampira ni ninguna otra triste y ridícula criatura que come gente. Pertenezco a la nobleza del Infierno. Mi pasión es la desesperación. A esta edad son muy fáciles de llevar por ese camino. —Soltó una risilla nerviosa, como si fuese una adolescente susurrándole algo a una amiga—. Un conocido me dijo una vez que debería apuntar más alto. «Eso es pan comido», argumentaba. Pero es que me encanta verlos llorar y suplicar, porque empiezan muy seguros de sí mismos… ¡sobre todo los chicos!


  —Si está intentando asustarme, tendrá que esforzarse un poco más —dije, pero era tan consciente de aquella mano sobre mi pierna como si hubiese sido una araña venenosa, aunque no exactamente en el mismo sentido—. Me da igual en qué emplee su tiempo, condesa. Esto me ha dado la oportunidad de verla y hacerle unas cuantas preguntas.


  Me clavó las uñas en la pierna un poco más. Se humedeció los labios, que ya estaban sumamente húmedos.


  —¿Y me ha hecho ya todas las preguntas que quería hacerme?


  Aquello se había vuelto muy raro de repente. No me malinterpretéis: no era la primera vez que estaba cerca de algún miembro de la brigada de seducción de la Oposición, y poseen un magnetismo que un pobre angelito como yo es incapaz de llegar a entender. Pero la condesa lo superaba. Con creces. Me dio miedo que deslizase la mano hasta llegar a la entrepierna y descubriese que mi actitud indiferente era puro teatro.


  —Está bien, una cosa más —dije—. Ayer, al volver a casa, vi que me había visitado la Mano Ardiente. ¿Qué puede decirme de eso? ¿He ofendido a alguien de su bando?


  —Después de ver cuáles son sus métodos, no me imagino cómo ha podido suceder… Pero lo dudo mucho. Sospecho que alguien le ha gastado una broma. La Mano Ardiente… en fin, es un cuento de viejas. Hace años que no sé de nadie a quien se la hayan hecho.


  —Quizá ya sea hora de actualizar la base de datos. —Saqué el teléfono del bolsillo, abrí la foto que había hecho de la puerta de casa y lo puse delante de su cara bonita—. ¿Cómo llamaría a eso?


  Bingo… o por lo menos su cara adoptó una expresión que, por primera vez, no formaba parte de su numerito de Reina Infernal. Apartó la mano de mi pierna. Lo curioso es que en su cara vi no solo sorpresa, sino también una sombra de miedo, y me asusté. ¿Qué podía asustar a una habitual de las páginas de sociedad del Infierno?


  Fuera lo que fuese, desapareció inmediatamente, como el reflejo de algo en movimiento.


  —Tiene razón solo en parte, señor Dollar. Esa es una mano ardiente… pero no es la auténtica Mano Ardiente.


  —¿Qué quiere decir?


  Volvió a apoyar un poco la mano sobre mi pierna y la apretó suavemente. Tenía las uñas tan afiladas que atravesaron la tela vaquera y llegaron a tocarme la piel.


  —Antiguamente, a la gente que intentaba incumplir los tratos que había hecho con nosotros se la reprendía dejando en su puerta la marca de una mano negra con ceniza… Pero las manos que hacían las marcas eran humanas, o al menos de tamaño humano. La tradición lo deja muy claro. A menos que tenga una casita de niño, yo diría que la mano que ha dejado esta marca debía de ser al menos tan grande como la zarpa de un oso polar. —Levantó su delicada mano… la que no tenía apoyada en mi muslo. Las uñas, largas y afiladas, no las llevaba pintadas, pero sí muy limpias—. En otras palabras, que no la ha hecho nada del tamaño de un humano.


  Noté que había algo más que no me contaba, pero también intuí que no iba a contármelo en aquel momento. De pronto se había levantado una pared entre los dos. Decidí cortar por lo sano y ver si podía salir de El Abrevadero sin que se produjese un tiroteo. Le quité la mano de encima de mi pierna y salí del reservado, pero justo entonces la puerta principal se abrió de par en par y entraron varias figuras enormes que taparon la luz anaranjada del aparcamiento. Refuerzos.


  —Gracias, condesa —dije—. Me ha ayudado más de lo que piensa.


  —Es usted mono, Dollar. Si sobrevive a los próximos minutos, puede llamarme Casimira la próxima vez que nos veamos. —Sonrió, y me pareció tan hermosa que sentí una punzada en el pecho—. Mis amigos me llaman Cass, pero no creo que dure tanto tiempo como para ganarse ese privilegio.


  Maldita sea, aquella mujer era increíble.


  Unos cinco o seis tipos echaron a andar hacia nosotros; parecían un lote entero de piezas expuestas en el Salón de la Fama de Tipos Grandes y Feos. Salí disparado hacia la otra punta del local, cabreado por no haberme tomado la molestia de localizar las salidas.


  Encontré los servicios de caballeros y salí por la ventana. Afortunadamente, me habían subestimado y no habían dejado a nadie vigilando el aparcamiento, así que para cuando rompieron la cerradura de la puerta de los servicios yo ya me estaba secando el sudor mientras me incorporaba al Camino Real. Me pasé casi todo el camino de vuelta a la habitación de motel que había alquilado en la parte norte de la ciudad pensando en su mano apoyada en mi pierna.
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  Me desperté con el sol acuchillando las polvorientas persianas del Royal Highway Motor Hotel como si fuese el cuchillo favorito de Norman Bates y con las cuatro notas más famosas del Aleluya sonando una y otra vez en mi teléfono: era el sonido que me recordaba que tenía mensajes por leer. Si de mí dependiese, pondría algo mejor (o al menos más discreto), pero nuestros teléfonos son los del trabajo y ni el mismísimo Nikola Tesla podría reprogramarlos. Eso no quiere decir que sea obligatoriamente lo que oigáis vosotros, pero es lo único que oye un ángel como yo cuando el teléfono quiere hacerte saber que tienes un mensaje: AAA-le-lu-ya. AAA-le-lu-ya. Quienquiera que programase los teléfonos para la Casa, o era vergonzosamente estúpido, o tenía un sentido del humor muy desagradable.


  Aparte de todo el material de Culogordo que aún tenía por leer, también había recibido varios mensajes chungos de la oficina de Temuel reclamando que dijese dónde me alojaba y un mensaje de texto de Clarence, el ángel en prácticas, preguntándome cuándo iba a pasarme a recogerlo. «Mierda, había quedado en eso con Sam», recordé. Me senté en un charco de luz desagradablemente intensa intentando ver qué hora era hasta que por fin vi que el reloj del motel anunciaba que eran las 9.22 con números digitales rojos. Acababa de amanecer, como quien dice. Me puse a escribirle un mensaje al chaval con unos dedos que parecían salchichas crudas y le dije que nos veríamos a las doce en el Oyster Bill’s. Tampoco había por qué empezar el día a toda prisa. Además, antes tenía que hacer un recado. Después de administrarme una dosis de café, eso sí.


  Veinticinco minutos después, duchado y con un vaso de café del tamaño de un silo de cereales entre las rodillas —en un Matador de época no hay portavasos, lo cual me lleva a preguntarme cómo pudo sobrevivir la gente a los años setenta hasta que más tarde se inventaron los portavasos—, circulaba por la Bayshore en dirección a casa de Walker por tercera vez en una semana. El barrio había vuelto más o menos a la normalidad después del circo de los últimos días; las aceras estaban llenas de carteros sonrientes y de gente vestida con ropa cara e informal paseando a sus perros caros e informales. Lo que uno esperaría ver una mañana de sábado en el distrito de Palo Alto de Jude.


  La casa de Edward Walker tendría el mismo aspecto que cualquier otra casa de la calle de no ser porque había una isleta de muñecos de peluche, flores y escritos de homenaje, la clase de sargazos sentimentales que rápidamente se acumulan cerca del lugar donde se ha producido cualquier tragedia vagamente pública. Había un coche diferente en el camino de entrada a la casa, un sedán japonés anodino y lleno de arañazos en el que nadie se hubiese imaginado a Walker. El coche en el que había muerto no se veía por ninguna parte, aunque la puerta del garaje estaba cerrada.


  A mí me interesaba sobre todo lo que pudiese averiguar en el Exterior, pero me intrigó aquel coche ligeramente extraño, así que llamé a la puerta. Normalmente, en este tipo de situaciones soy un inspector de la agencia de seguros, pero eso no me iba a servir en casa de un suicida famoso; y mi plan B habitual, la Junta Nacional de Seguridad del Transporte, no tenía mucho sentido cuando la escena del crimen era un coche aparcado, tanto si había estado encendido el motor como si no.


  La chica que me abrió la puerta parecía salida de un lugar como El Abrevadero o cualquier otro garito universitario de los últimos cuarenta años. Era morena y llevaba el pelo largo recogido en una trenza adornada con campanillas y no sé cuántas cosas más. Iba vestida con una sudadera oscura con capucha, unos vaqueros y sandalias. Me miró entornando los ojos, como si el hecho de que alguien llamase a la puerta le resultase una idea descabellada.


  —¿Sí?


  —Hola. Me llamo Robert Dollar y trabajo para Vista Magazine. Lamento mucho molestarla en un momento así, pero no he podido localizar a nadie por teléfono. ¿Está en casa la señora Walker?


  Me miró como si le hubiese preguntado si los peces vuelan.


  —No hay ninguna señora Walker. Eso ya debería saberlo. Mi abuela murió hace unos cinco años.


  —Cuánto lo lamento. Por supuesto. —No esperaba tener que tratar con personas reales y, aunque llevaba parte de la información de Culogordo en una carpeta en la mano, apenas había tenido ocasión de leerla—. Así que usted es la nieta del señor Walker. ¿Podría robarle unos minutos de su tiempo? Vamos a publicar… bueno, es una especie de homenaje a su abuelo, y me gustaría asegurarme de que todos los detalles son correctos. Estas cosas siempre se hacen a toda prisa, porque obviamente nadie estaba preparado para…


  De pronto, la tristeza sustituyó a la irritación en su mirada. Era una chica bastante guapa, pero tenía un toque huraño que no la hacía parecer vivaracha precisamente.


  —Nadie. Tiene toda la razón —contestó, y se encogió de hombros—. Supongo que puede pasar. Espere, ¿no tendría que enseñarme algún documento de identidad?


  Tengo más documentos de identidad que un contrabandista internacional y he aprendido a encontrar el adecuado a la ocasión con la destreza de un mago. Lo saqué, la chica lo miró entornando los ojos y me hizo un gesto para que entrase. Me llevó hasta un enorme salón abierto y se dejó caer en el sofá sin indicarme dónde podía sentarme. El otro sofá estaba demasiado lejos, así que me senté en un puf, relativamente cerca de ella, e intenté comportarme como un periodista. No me ofreció nada de beber —hubiese podido inspeccionar el salón mientras ella iba a buscar la bebida—, así que reconocí el lugar lo mejor que pude mientras hablábamos. Se notaba que aquel era el salón de un hombre de ideas, o de alguien que quería que los demás lo viesen así: una pared de aquel salón fundamentalmente blanco estaba ocupada por una inmensa biblioteca. El mueble contenía sobre todo libros, pero en los estantes también reposaban unos cuantos objetos artísticos tradicionales fabulosos. De las paredes colgaban algunas fotografías, principalmente dramáticos paisajes en blanco y negro de Ansel Adams despojados de figuras humanas. Los sofás estaban cubiertos de pieles de borrego y en casi todas las superficies había espléndidas muestras de cerámica mesoamericana. Todo aquello parecía caro y de buen gusto, pero también un poco descuidado, ya que me pareció ver polvo sobre algunas de las piezas.


  Saqué el informe de Culogordo y dediqué un segundo a mirarlo por encima. Allí, en la parte de arriba de la biografía de Walker, estaban todos los datos que debería haberme aprendido antes: viudo, su esposa se llamaba Molly. Y la nieta era…


  —Usted debe de ser Posie, ¿no?


  La chica asintió.


  —Como la flor.


  Levanté la vista de la biografía y me llamó la atención un calendario maya de arcilla roja cocida, increíblemente grande, que colgaba de la chimenea, junto a la chica.


  —Es una pieza preciosa —dije—. ¿Es auténtico?


  Lo miró entornando los ojos y se encogió de hombros; estaba empezando a pensar que habitualmente llevaba gafas.


  —No sé. Mis abuelos se traían cosas de todos los lugares que visitaban. Creo que esa es de México o de por ahí.


  Me costó un poco, pero pasé de preguntarle cosas de las que Posie no tenía mucha idea a cosas de las que al parecer no tenía ni idea; por ejemplo, la razón que podía tener su abuelo para suicidarse, aunque no se lo pregunté abiertamente.


  —Ha sido un duro golpe para toda la comunidad —dije, negando con la cabeza—. La gente admiraba mucho a su abuelo. Parecía un hombre con muchos motivos para vivir. —Bajé la voz y proseguí con un respetuoso susurro—: No quisiera ser indiscreto… y obviamente en el artículo no se hará referencia a esto… pero ¿estaba enfermo?


  La chica hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Creo que no, aunque nunca nos contaba esas cosas.


  —¿Tenía otros confidentes?


  —¿Otras confianzas?


  Estuve a punto de soltar un gruñido, pero me contuve y me levanté. Me puse a examinar las estanterías y a hacerles fotos discretamente (o eso esperaba) con el móvil.


  —No, «confidentes». Gente con la que hablaba. Amigos íntimos, colegas, un sacerdote…


  —¡Un sacerdote! —exclamó, y se echó a reír amargamente—. Muy gracioso. Mi abuelo odiaba la religión. Pensaba que no eran más que chorradas para sacarle el dinero a la gente.


  Asentí con la cabeza.


  —Bueno, en ese caso no sería un sacerdote, pero debía de tener amigos. Su abuelo era un hombre muy querido. ¿Tenía alguien con quien compartía las… decisiones difíciles? —Solo me faltaba preguntarle con quién más podía hablar, pero la chica no cogía las cosas al vuelo precisamente. Entonces caí en la cuenta: no es que la chica fuese necesariamente tonta, es que estaba fumada. Al pasar junto a ella me llegó el olorcillo inconfundible de la hierba, presente en su pelo y en la sudadera.


  —Pues no muchos. Supongo que tenía a sus antiguos amigos de HT.


  —¿HT?


  Había vuelto a desconcertarla.


  —HoloTech. La compañía que fundó.


  —Sí, por supuesto. —Esos deberes, Dollar—. No la había oído bien.


  —Y también estaba ese viejo simpático, el tipo africano. No me acuerdo de cómo se llamaba.


  —¿Un tipo africano?


  —Sí, era una especie de médico. Venía a ver al abuelo y se sentaban a hablar. Lo vi aquí un par de veces. Era un viejo muy amable. Hablaba como si fuese inglés, o algo así, pero el abuelo me dijo que era africano.


  —¿Le importaría buscar su nombre? Él podría… podría aportar algunos datos muy valiosos para nuestro artículo.


  La chica puso los ojos en blanco y se estiró.


  —Sí, pero ahora no puedo. Estoy esperando a alguien. —Levantó la vista para mirar el reloj—. Tiene que estar a punto de llegar.


  Capté la indirecta. Mientras caminaba hacia la puerta saqué una tarjeta de la cartera.


  —Haga el favor de llamarme o escribirme un correo electrónico si se acuerda del nombre del caballero africano o de algún otro dato de interés. Me ha sido usted de gran ayuda.


  —Claro. Seguro —contestó. Juraría que en algún momento he oído a alguien dar su consentimiento con menos entusiasmo, pero no recuerdo cuándo fue.


  Al salir de la casa abrí una Cremallera y entré en el Exterior, pero el equipo de limpieza se había empleado a fondo y ya no había nada que ver, ni un mísero rastro de la horrible muerte de Grasuza ni ninguna otra cosa de utilidad. Volví al mundo real y me subí al coche. Casi era la hora de empezar mi sesión de canguro con Clarence.


  No había recorrido ni dos manzanas cuando me di cuenta de que me estaban siguiendo. Era tan evidente que me seguía alguien que no supe si reírme o empezar a preocuparme en serio: si no eran unos absolutos incompetentes, es que querían que los viese, y si querían que los viese, era porque pensaban que no podría hacer nada para evitarlo. En cualquier caso, no pensaba rendirme. Mientras circulaba por la avenida de la Universidad me lo tomé con calma para poder echarle un vistazo al otro vehículo. Era un coche rojo, tuneado con demasiados cromados y algo que parecía una tobera de ventilación que sobresalía del capó. Decidí que ni siquiera los archidemonios del Infierno eran tan sutiles para llamar tanto la atención, así que en lugar de volver a la autopista le hice que me siguiera cruzando el puente hasta Ravenswood, un barrio que es todo lo contrario al Palo Alto de Walker, con sus calles flanqueadas de árboles. El renacimiento de Ravenswood de los años sesenta había quedado atrás hacía mucho tiempo y la gente que vivía en el lado rico de la autopista había retomado el pasatiempo de pasar por completo de sus vecinos del este; en esos días, la pobreza volvía a atenazar la parte oriental de la Bayshore. Debía de haber sido especialmente mortificante para los habitantes de Ravenswood mirar por la ventana y ver el orgulloso perfil de Palo Alto a un lado y las torres relucientes de Mission Shores al norte: era como ser la única animadora fea del equipo.


  Nuestro bando tiene un piso franco en Ravenswood, un apartamento anodino en un edificio frente a la avenida de la Bahía. La clave está en que el garaje tiene una puerta electrónica. Tecleé la clave, bajé al aparcamiento, rápidamente volví a salir a la calle por el acceso de atrás y rodeé el edificio. El coche que me seguía, un Pontiac GTO rojo fuego con el techo recortado, seguía en el camino de entrada, ya que la puerta le impedía seguir. Me vio llegar e intentó dar marcha atrás, pero le bloqueé el paso con mi coche y me quedé sentado esperando a ver qué hacía. Confirmó su condición de aficionado bajando del coche y subiendo por la rampa hacia mí con una mano a la espalda. Era joven, estaba flaco e iba vestido como si fuese la mayor estrella de hip-hop del gueto que os podáis imaginar —llevaba la gorra de lado, unas grandes cadenas, los pantalones caídos a la altura de las rodillas—, pero era más blanco que el tipo que sale en las cajas de los Quaker Oats.


  —¿Tú de qué vas? —preguntó—. ¡Me estás bloqueando el paso, tío!


  Salí del coche justo cuando llegaba a donde me encontraba yo.


  —¿No me digas?


  Obviamente, estaba preparándose para hacer algo importante y muy estúpido: daba saltitos de puntillas, como si estuviese meándose, pero sin sacar la mano de detrás de la espalda. Al verlo más de cerca pude comprobar que tenía una de esas perillas diminutas (con el pelo ralo y crespo como el de una oruga peluda) ante las que no puedo evitar preguntarme si al tipo no se le habrá olvidado afeitarse esa zona.


  —¡No me vengas con chorradas! —dijo, indignado, y se puso a saltar aún más alto—. ¡He estado siguiéndote!


  Y entonces, a la manera de una stripper vieja y cansada saliendo de una tarta, sacó la pistola: era una 9 mm. Y como para confirmar su condición de aspirante a gánster, me apuntó con ella de lado: aquella era la manera más sencilla de errar el tiro y de que se le encasquillase la pistola. No pude evitar sonreír y levanté las manos.


  —Paz, colega. Tú tienes la pistola, tú eres el jefe.


  —¡Sí! ¡Más vale que te enteres! —Seguía dando saltitos; empezó a preocuparme que pudiese apretar el gatillo sin querer e hiriese a algún transeúnte—. ¿Qué hacías en casa de Posie?


  De pronto me quedó todo claro. Me entraron ganas de hacer una mueca de vergüenza ajena.


  —¿Quieres decir que me has seguido hasta aquí solo porque estaba aparcado en la puerta de entrada de la casa de tu novia? No, perdona: ¿en la puerta de entrada de la casa del a-bue-lo de tu novia?


  —¡Qué más da! Aquí soy yo el que hace las preguntas, cabronazo. Y si no quieres que te agujeree el culo, más te vale contestar.


  —Somos un poco inseguros, ¿no? —Moví una mano para describir suavemente un círculo—. Mira, voy a meter la mano en el bolsillo para sacar una de mis tarjetas de visita.


  —Superdespacio, tío.


  Hizo una mueca para demostrarme que estaba dispuesto a empezar a agujerearme el culo. Compadecí a sus padres, que debían de haberse gastado una pasta en su preciosa ortodoncia y no hubiesen soportado ver cómo hacía rechinar los dientes. Saqué la tarjeta delicadamente del bolsillo delantero con el índice y el pulgar y se la ofrecí. Cuando dio un paso al frente para cogerla, la solté y cayó revoloteando al suelo. Durante el medio segundo que se quedó mirándola, le quité la pistola de la mano y le di un buen culatazo con ella en toda la frente, que le dejó una marca roja en forma de herradura. Retrocedió un par de pasos tambaleándose y cayó de culo bruscamente sobre la rampa de entrada. Tenía el rostro desencajado, como si estuviese a punto de echarse a llorar.


  —¡Joder, tío! ¿Por qué has hecho eso?


  —¿Quizá porque me estabas apuntando a la cara con una pistola?


  —Tranqui, tío. ¡Si no está cargada!


  Puse los ojos en blanco.


  —¿Apuntas con la pistola a un desconocido sin llevar ni una bala en el cargador? —Me guardé el arma en el bolsillo y le enseñé mi revólver—. ¿Y si yo hubiese sacado esto? Créetelo: está cargado. Y yo no me dedicaría a espantar moscas con él antes de dispararte.


  Abrió los ojos como platos.


  —¿Me habrías disparado?


  Dejé escapar un suspiro.


  —Levanta. ¿Cómo te llamas, chaval?


  —G-Man.


  —No me refiero a tu nombre en clave en el club de los Gilipollas. ¿Qué pone en tu carnet de conducir? Por tu coche ya sé que vives en casa de tus padres: nadie puede comprar tantos cromados con el sueldo de cajero de supermercado a menos que se ahorre el alquiler. —Musitó algo—. ¿Cómo? Repítelo más alto. Tu nombre completo.


  —García. —Estaba tan resentido como un escolar al que hubiesen pillado jugando con la Nintendo en clase—. García Windhover.


  El último nombre lo pronunció de tal modo que sonó como «bien doblá», y me pareció de lo más adecuado, porque así es como lo llamaría la gente en la cárcel antes o después si no espabilaba un poco.


  —A ver si lo adivino: tus padres eran hippies.


  —¡No sabes nada de mí, hermano!


  —Oh, claro que sí. Mírate: suecos, frisones, polacos, escoceses, todos esos antepasados caucásicos… sabe Dios cuánto tuvieron que mezclarse para obtener a la persona más blanca que alguien pueda imaginarse… y resulta que tu mayor deseo es ser un pobre negro.


  —No, tío. No me avergüenzo de mis raíces. ¡Yo represento a la calle!


  —Ya, y resulta que en tu calle hay guardias de tráfico en cada esquina y un montón de jardineros con sopladores de hojas. —Abrí la puerta de mi coche—. Espabila, chaval.


  Se puso en pie con dificultad.


  —¿Y qué pasa con mi pipa?


  —Creo que debería quedármela. Eso podría salvarte la vida, pero te diré una cosa: ¿ves esa tarjeta en el suelo, García? Ahí está mi número de teléfono y, lo creas o no, estoy de tu parte. Si ves a alguien raro rondando la casa del abuelo de Posie o notas algo ligeramente extraño, llámame. A lo mejor así te devuelvo la pistola.


  Volvió a abrir los ojos como platos y se frotó la marca que le había dejado en la frente.


  —¿Qué eres, un detective?


  —No, chaval. Soy el ángel vengador del Señor.


  Lo dejé reflexionando sobre mis últimas palabras mientras daba marcha atrás. Confié en que no se quedase mucho rato reflexionando; si no, iba a aparecer alguien para robarle las llantas relucientes de su bonito coche rojo.
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  UNA SOMBRA CALIENTE


  —¿Tienes amigos que no sean… que no sean como nosotros? —me preguntó Clarence.


  Levanté la vista de mi plato de huevos con beicon. En el Oyster Bill’s no solo sirven alcohol por la mañana, sino también desayunos las veinticuatro horas del día. Es un sitio hecho a mi medida.


  —¿Te refieres a gente viva? ¿Gente de verdad?


  Miró a su alrededor, alarmado.


  —No deberías hablar tan alto.


  —Una de las cosas que tienes que aprender, chaval, es que la mayoría de la gente no nota nada fuera de lo normal aunque no sea un ángel quien diga o haga algo.


  Lo miré de arriba abajo. El tiempo que había pasado con Sam no había hecho mella en él. Aún vestía como un flipado de la Biblia, con camisa y pantalones color caqui, y aunque ya casi era mediodía, parecía recién salido de la ducha. Jamás he visto una criatura tan limpia.


  —¿Amigos que no sean ángeles? Unos cuantos. Algunas personas vivas son divertidas. Y algunas mujeres son demasiado hermosas para desperdiciar la oportunidad… o, al menos, demasiado prácticas. Pero nunca intimo más de la cuenta con ellas.


  —¿Mujeres? —preguntó, asustado—. Te refieres al… ¿sexo? ¿Los ángeles mantienen relaciones sexuales con los vivos?


  —No es obligatorio. —Me recliné en el asiento y le hice una seña a la camarera para que me rellenase la taza de café—. Caray, chaval, haces que parezca asqueroso, como si fuera necrofilia inversa. Todos estamos «vivos», todos tenemos cuerpos; lo que pasa es que algunos estamos en otra fase del proceso. —Lo miré entornando los ojos—. ¿Por qué lo preguntas? ¿Estás interesado en alguien?


  —¡No! —Cualquiera hubiese dicho que le había preguntado si pensaba ametrallar a los asistentes a una merienda organizada por la iglesia—. No, lo que pasa es que todo es muy… muy diferente.


  —Ah, claro, es que acabas de aterrizar en el mundo de la carne. —Por deferencia al temor del chaval a que alguien pudiese oírnos, me quedé callado hasta que la camarera acabó de ponerme el café y se marchó de nuevo—. ¿Tan diferente es a como te lo esperabas?


  Había derramado un poco de azúcar sobre la mesa y en ese momento estaba dibujando en ella con la punta del dedo.


  —No sé. Es… es raro tener cuerpo. Otra vez, quiero decir. Es curioso, ¿no? Porque, personalmente, yo no lo recuerdo.


  —Yo tampoco. Ninguno de nosotros lo recuerda. No sé por qué, pero forma parte del juego. Supongo que nos hace ser mejores ángeles.


  —Pues no lo entiendo. —Miró de nuevo en derredor, preocupado quizá por los espías celestiales—. ¿Qué sentido tiene? Si el Altísimo quiere que la gente sea buena, ¿por qué no los crea buenos?


  —¡Eso es! —Dejé la taza de café sobre la mesa y me recliné en el asiento. El día se había nublado un poco y se había girado viento, los gallardetes batían por encima del muelle del ferry—. Acabas de decir la palabra mágica, has ganado cien pavos.


  —¿Eh?


  —Acabas de descubrir uno de los beneficios de tener cuerpo. Hace años que voy y vengo del Cielo y no recuerdo haber mantenido una conversación como esta allí arriba ni una sola vez. Allí arriba nadie hace preguntas. Quizá ni siquiera puedas hacerlas si no tienes cuerpo.


  —No lo entiendo.


  —Ni tú ni nadie. Los designios de Dios son inescrutables, etcétera. Y aunque ninguno de nosotros recuerda cómo éramos cuando estábamos vivos, ni en qué creíamos, obviamente ahora conocemos la verdad, y es tal como se esperaba casi todo el mundo. En cuanto al porqué, tengo una pregunta que hacerte.


  Tardó un segundo en reaccionar.


  —Eh… ¿sí?


  —¿Qué te hace pensar que no hay algo más? A lo mejor solo vemos una parte de la respuesta, la que somos capaces de aprehender: quizá del auténtico Cielo solo sabemos tanto como pueda saber de física cuántica un niño de tres años.


  El chico parecía impresionado.


  —Esa es una idea un poco rara, señor Dollar.


  —Soy un tipo de ideas raras.


  * * *


  Llevábamos un par de días bastante tranquilos, pero eso quedó compensado con la acumulación de trabajo de aquella tarde: tres visitas, y el chaval me acompañó a todas. La primera fue a un viejo simpático en una residencia de ancianos cerca de la 84: causas naturales, toda la vida trabajando de electricista, buen marido, buen padre, ningún problema. Después tuvimos un infarto que acabó con el encargado de un taller de reparación de coches de cincuenta y nueve años en el aparato de reanimación cardiopulmonar del YMCA de la calle Hudson. Luego asistimos a un caso triste: un accidente doméstico mortal en Spanishtown en el que una madre joven se cayó en la ducha y se dio un golpe en la cabeza.


  Cuando llegamos al primer caso, recibí un mensaje de mis superiores en cuanto salí al Exterior.


  «Se Requiere Tu Presencia En La Ciudad Celestial, Ángel Doloriel. —Aquellas palabras me retumbaron en el cerebro, procedentes de ningún lugar a la vista—. Tu Arcángel Desea Hablar Contigo».


  No me sorprendió demasiado. Sabía que no les gustaba que uno de nosotros dejase de mantener un contacto regular, y mucho menos que nos mudásemos de casa sin avisar. Pero no estaba cometiendo ningún delito. Ya me pondría en contacto con ellos por la noche.


  Los casos del viejo y de la chica fueron bastante fáciles. La única controversia la suscitó el tipo del taller de reparación de coches, un tal Hilbert Crosley, que resultó que había desfalcado unos cuantos miles de pavos al departamento de repuestos de su franquicia durante una depresión debida al alcoholismo de su mujer. Más tarde había empezado a devolverlo a escondidas, aunque no había acabado de pagarlo en el momento de su fallecimiento. Negociamos con el fiscal, un tipo escurridizo (en el sentido literal de la expresión, y probablemente también en el metafórico) llamado Charco de Pus, que reconoció que iba a costarle ganar a pesar del tema del desfalco —el resto del historial del tipo era bueno—, y al final Crosley se escapó con solo una condena al Purgatorio.


  —¡Pero si no era mala persona! —me dijo Clarence después, mientras pedíamos unas hamburguesas en un bar de carretera—. ¿Por qué has accedido a enviarlo al Purgatorio?


  —Porque aunque solo era un caso de enriquecimiento ilícito, suponía un abuso de confianza, y esos pueden castigarse severamente. Tú no conoces a Remiel tan bien como yo. —Remiel era el juez que habían nombrado para ocuparse del caso de Crosley; para tratarse de un ser hecho exclusivamente de luz divina, era un estirado de cojones—. Confía en mí: nuestro muchacho cumplirá su condena en el Purgatorio sin despeinarse.


  —¡Pero estamos hablando de vidas humanas! —dijo Clarence, tan preocupado por dejar clara su postura que no reparó en que el tomate y la cebolla se le escapaban de la hamburguesa y le caían en el regazo—. ¡No, lo que está en nuestras manos es toda su eternidad!


  Miró hacia abajo y frunció el ceño; acto seguido, intentó limpiarlo con una servilleta que, lamentablemente, resultó insuficiente.


  —Exacto —contesté—. Están en nuestras manos: es más, diría que esa es la descripción perfecta de nuestro trabajo. Por eso es mejor perder por poco que arriesgarse a perder a lo grande.


  Intenté explicarle lo mejor que pude que al principio yo también había hecho las cosas a su manera y que había ido a ganar cada caso como si fuese el entrenador de un equipo de fútbol de instituto intentando hacer que su equipo, inferior al rival, lograse una gran victoria. Por cómo me miró comprendí que no captaba la idea: el chaval no lo veía. Eso significaba que si Clarence era realmente quien decía ser, un abogado en prácticas, tendría que aprender por las malas, como habíamos aprendido todos.


  Veréis, los jueces del Cielo tienen sus propias ideas y no les gusta que les sermoneen sobre los caminos de la moral. Es más, podría decirse que se consideran a sí mismos la auténtica encarnación de la moral, y tienen el poder para respaldar su teoría. Una serie de errores garrafales me enseñaron la lección más importante de todas: haz lo que puedas, confórmate con lo que hayas podido conseguir e intenta que te cicatricen las heridas. Si no logras que el juez te dé la razón, debes aceptar cualquier pequeña victoria que puedas obtener. A nadie le gusta conformarse con el Purgatorio, pero es preferible a jugárselo todo a una posibilidad muy remota y perder, porque lo que apostamos son personas, almas humanas. A mí me duele mucho perder un caso, pero a ellos les duele mucho más que a mí.


  El teléfono no sonó con más llamadas de trabajo, así que después de cenar nos pasamos por El Compás con la esperanza de ver a Sam y endilgarle oficialmente a Junior, pero mi colega no estaba. Quien sí estaba era Monica; aunque se limitó a sonreírme y saludarme, se comportó de un modo un poco raro. Me pregunté si se habría pasado a verme la noche anterior y habría visto que no estaba en casa. En ese caso, seguramente también habría reparado en las monstruosas marcas de uñas carbonizadas de la puerta, algo que difícilmente podría haber dejado de mencionar, así que quizá simplemente se preguntaba por qué no la había llamado desde la noche que habíamos pasado juntos.


  Aquella actitud tan paciente de Monica me hizo sentir como si llevase una diana pegada a la espalda. Me pimplé la bebida rápidamente y me quedé el tiempo justo para intercambiar los insultos de rigor con Cielito, Walter Sanders y alguno más.


  —Oye, Clarence —le pregunté mientras me ponía la chaqueta—. ¿Te llevo a casa?


  —Preferiría que dejases de llamarme así —contestó—. He visto Qué bello es vivir, ¿sabes? O sea, que pillo el chiste.


  —Cuando te ganes las alas dejaremos de llamarte Clarence y empezaremos a llamarte Harold, o Harry, o comoquiera que te llames.


  —Harrison —dijo, ligeramente enfurruñado—. Harrison Ely. Y sí, me vendría bien que me llevase alguien.


  Resulta que el pobre Clarence iba en autobús al trabajo cuando Sam no se pasaba a recogerlo. Un ángel en uno de esos autobuses urbanos que escupen humo… ¿Qué os parece? Yo preferiría ir a pie.


  —Me alegro de verte, B —dijo Monica mientras yo metía prisa al chaval para irnos.


  —Y yo de verte a ti, guapa. Y yo de verte a ti —contesté, y me largué.


  * * *


  —¿Brittan Heights? —pregunté mientras íbamos en coche hacia el oeste, en dirección a las colinas—. No sabía que allí hubiese apartamentos. Pensaba que no era de esa clase de barrio.


  —Es que… esto… vivo en una casa.


  —¿Desde cuándo dan los de ahí arriba una paga que le permita a uno vivir en una casa?


  Volvieron a saltar todas las alarmas. ¿A quién tenía por amigo el chaval?


  —No, no, no es eso. Es que… —Se removió a mi lado como si quisiera tirarse del coche en marcha sobre el asfalto de la carretera 84—. He alquilado una habitación.


  —¿Les has alquilado una habitación a unas personas de verdad? —Me eché a reír—. Estás como una cabra, chaval. ¿Por qué demonios has hecho eso? ¿Qué pasará cuando tengas que hacer las prácticas como abogado y no te quede más remedio que entrar y salir en plena noche, a unas horas de lo más raras?


  —No lo sé. Ya me preocuparé de eso cuando llegue el momento. Son muy agradables y así ahorro algo de dinero.


  Entonces comprendí que estaba completamente loco.


  —¿Ahorras dinero? ¿Es que estás pensando en comprarte una casita propia en el futuro, con jardín y una cerca de madera?


  —No hace falta que seas grosero. Simplemente… creo en el ahorro.


  Por su tono supe que lo había ofendido. No le di mayor importancia. Todo aquel asunto era ridículo. Ni somos personas normales, ni llegaremos a serlo nunca. Ese no es nuestro trabajo.


  No volvimos a hablar durante el resto del trayecto. Puse el Blood on the Tracks de Dylan y me concentré en el «Lily, Rosemary and the Jack of Hearts» mientras subíamos serpenteando entre las casas ordenadas y expansivas. Clarence me pidió que parase frente a una casa enorme de estilo español cerca del parque Crestview.


  —Bonita casa —dije cuando salió del coche.


  El chaval se encogió de hombros.


  —Son buena gente. Gracias por traerme.


  Es verdad, pensé que el chaval era un idiota sentimental, pero mientras volvía de Brittan hacia las brillantes luces de la ciudad tuve un inesperado momento de envidia. Debe de ser agradable volver a casa de vez en cuando y saber que allí te espera algo o alguien: una casa en la que vive alguien más, aunque sea una mascota. Eso es algo que yo nunca he tenido, nunca he deseado esa carga. Para cuando llegué al llano sabía que seguía sin desearlo, pero durante ese momento había sentido algo que un ángel menos independiente hubiese definido como soledad.


  * * *


  Cuando crucé la puerta de la habitación del motel, sentí el calor achicharrante, como si antes de salir me hubiese dejado el termostato puesto a cincuenta grados. Entonces me llegó el olor, tan salvaje y tan fuera de lugar que, inseguro, retrocedí un par de pasos hasta salir de la habitación, abanicando con la mano el aire que tenía delante de la cara. Eso fue lo que me salvó. La criatura que me esperaba dentro se estampó contra la puerta entreabierta, y el impacto arrancó la bisagra superior de la pared y dejó la puerta colgando del marco, torcida. Un segundo después, el visitante pisó la puerta rota y la aplastó hasta convertirla en un montón de astillas mientras se abría paso hasta el camino de hormigón, como un pulpo saliendo de una grieta diminuta entre las rocas.


  Pero aquello no era un pulpo, ni ninguna otra cosa que hubiese visto antes. Tenía una forma vagamente humana, pero era enorme, mediría casi dos metros y medio, y era tan oscuro que, a pesar de que las luces del aparcamiento estaban encendidas, lo único que alcancé a distinguir de él fueron unos cuernos bastante separados entre sí en la cabeza y un hocico inclinado hacia abajo y difícil de definir que recordaban a una escultura abstracta de un minotauro. Incluso a un par de metros de distancia, emitía un calor muy intenso.


  Ni siquiera me planteé intentar enfrentarme a algo así. Me di media vuelta y eché a correr por el aparcamiento del motel. Lo oía galopar por detrás de mí, triturando trozos de la puerta astillada sobre la marcha, así que me tiré al suelo para esconderme debajo de un todoterreno e intenté sacar el revólver de la pistolera de la cintura, tarea nada fácil cuando estás tumbado boca abajo y apretujado debajo de un grasiento coche. La criatura ni siquiera hacía ruido, salvo unos gruñidos graves al respirar. «Eso está bien —pensé—. Si respira, a lo mejor también puedo hacerle daño», pero sabía exactamente dónde me escondía y parecía muy interesada en mí. Rodeó el vehículo y, de pronto, una enorme mano caliente realizó un barrido a ras del suelo y, si no me alcanzó la cabeza, fue tan solo por unos centímetros. Juro que sentí que se me chamuscaban las cejas, como si alguien hubiese intentado cerrar una sandwichera con mi cara dentro.


  Un segundo después, la criatura se agachó y levantó el coche hasta que solo quedaron dos ruedas en contacto con el suelo. Como no quería comprobar qué pasaría si lo soltaba conmigo debajo, rodé hacia un lado y pude por fin sacar el revólver. Vacié el cargador sobre aquella criatura, las cinco balas. No me puedo creer que fallase desde tan cerca, pero juraría que lo único que conseguí fue desconcertarla un poco y sobresaltarla lo suficiente para que soltase el todoterreno, que rebotó sobre sus enormes ruedas mientras yo aprovechaba la oportunidad para alejarme gateando. Estábamos haciendo mucho ruido: cuando se apagó el eco de mis disparos, se encendieron luces por todo el edificio. No tenía ni idea de qué era aquello que me perseguía, pero no quería involucrar a nadie. Por lo que había podido comprobar, mi agresor los atravesaría como si fuesen de mantequilla.


  Mi siguiente movimiento fue espoleado por la enorme sombra con cuernos que avanzaba hacia mí arrastrándose por encima del todoterreno. Más tarde, al investigar el lugar, la policía llegó a la conclusión de que habían destrozado el coche con un soplete y un pico, pero yo estaba allí: aquellas marcas las hicieron dedos de manos y pies, o pezuñas, o lo que fuera que tuviese aquella criatura. El chirrido del metal al perforarlo me bastó para hacerme una idea de lo que me pasaría si aquello conseguía atraparme, así que me levanté de un salto, eché a correr por el aparcamiento y salí fuera, hacia las luces de los numerosos coches que circulaban por el Camino Real; corría buscando el cargador circular y esquivaba a los conductores que, asustados, me pitaban al pasar.


  Esa es la razón por la que no me gusta llevar pistola: en cuanto la llevo, la necesito constantemente.


  Más tarde, casi todos los testigos describieron lo que habían visto como algo parecido a un oso negro gigantesco con una peluca de Halloween persiguiendo a un hombre a través del tráfico y, en un momento dado, saltando por encima de un taxi, que había derrapado al frenar por detrás de unos cuantos conductores asustados. Una sola persona insistió en que no solo el hombre había saltado también por encima del taxi, sino que, además, quien lo perseguía no era un oso, sino «un gorila gigantesco con una especie de casco vikingo». Aparte de aquel tipo, parece que fui el único que se fijó en aquellos cuernos impresionantes.


  Llegué al otro lado del Camino Real aproximadamente un segundo y medio por delante de aquella figura negra y caliente. Solo me faltaba echarme a llorar de rabia ante mi propia estupidez por haberme quedado en el mismo sitio dos noches seguidas; además, me estaba costando mucho respirar, pero no me atreví a detenerme. Estaba bastante seguro de que no era mi puntería lo que había fallado en mi decisión de dispararle a la criatura de los cojones, pero como no tenía otro plan, seguí corriendo hasta que llegué al aparcamiento de una tienda de coches usados. En lugar de meterme bajo otro vehículo (no me fiaba del espacio que podía haber debajo de ninguno de los modelos económicos allí aparcados), me dirigí hacia el ventanal del salón de exposición sabiendo que la criatura estaba a punto de alcanzarme por detrás como si fuese una bola de rayos rodante. Unas garras tan anchas como un rastrillo de jardinero me pasaron haciendo ¡zuuum! sobre la cabeza. Al notar que me crepitaba el pelo, pensé que al menos ya tenía una idea de quién había dejado aquella marca en mi puerta. En el último momento me desvié hacia un lado y, milagrosamente, no perdí el equilibrio, pero aquella cosa monstruosa era demasiado grande para girar tan rápido y se estrelló de frente contra el ventanal de tres por diez metros con el estrépito de una bomba que hubiese caído sobre la catedral de Chartres.


  Para cuando la criatura logró salir de entre los escombros, yo ya estaba agazapado sobre el parachoques del autobús N 35 al otro lado del Camino Real, en dirección sur. Solo pude entrever a la sombra resoplando y olisqueando entre las ruinas del salón de exposición, pero al parecer ella no me vio agarrarme al panel trasero del autobús, respirando con dificultad mientras sangraba ligeramente sobre el logo de CalTrans y sobre el asfalto que se alejaba deslizándose bajo mis pies.


  En realidad, eso no cuenta como viajar en autobús porque no compré billete.


  10.- Muy asustados
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  MUY ASUSTADOS


  Me bajé del autobús en el distrito de Miramonte, en la parte sur de la ciudad. Tras una larga conversación con el nervioso recepcionista de un motel (y un soborno con uno de los billetes de veinte que guardaba para las emergencias en mi cinturón monedero), logré por fin un lugar donde quedarme: «esconderme» es un término que lo define mejor, pero no sabía siquiera si era posible esconderme de la criatura que acababa de atacarme. Aun así, los ángeles, los demonios e incluso los espíritus malignos poderosos no pueden saltarse las normas del orden cósmico: simplemente, algunas normas no son las mismas para nosotros que para vosotros. Si aquella monstruosidad tenía un cuerpo físico, y sin duda alguna lo tenía (muy caliente, muy fuerte y malo, por si se os había olvidado), en ese caso estaba actuando en el plano físico. Quizá podía seguirme el rastro mediante el olfato, pero en una ciudad de más de un millón de habitantes, antes tendría que acercarse razonablemente a mí. Alguna inteligencia debía de haberle indicado a la criatura dónde podía encontrarme, y eso suponía que seguramente estaría rondando los lugares que yo frecuentaba. Mientras siguiese moviéndome, no me pasaría nada, al menos durante un tiempo. De todos modos (aunque eso no fuese a retener a algo así durante más de un par de segundos), eché la cadena de la puerta y la atranqué encajando el respaldo de una silla bajo el tirador.


  Había pasado por una farmacia a comprar material de primeros auxilios, así que después de curarme las heridas, que no eran graves dadas las circunstancias, por fin podía dejar mi cuerpo vendado y embadurnado de Betadine durmiendo en la cama del motel para acudir a la llamada de mis superiores.


  No puede decirse que estuviese ansioso por saber qué me iba a pasar en el piso de arriba; por eso, como quería retrasar el momento todo lo posible, tomé el camino largo a la Ciudad Celestial. Podía hacerlo sin meterme en un lío porque en el Cielo no existe el tiempo: cuando estás allí, estás allí. Todo es presente. Sí, no es fácil entenderlo a menos que te haya pasado.


  Como no iba a afectarle a nadie salvo a mí, seguí la ruta larga y lenta a través de los Campos para respirar su aire dulce y dejar que me reconfortase la visión de los fieles satisfechos, bailando y cantando en aquellos prados infinitos. De vez en cuando me digo que los ángeles tenemos una razón para hacer lo que hacemos (sobre todo cuando el proceso ha sido especialmente desagradable, espantoso o doloroso), y en mi caso es llevar a las almas que lo merecen a aquel descanso feliz. Cada triunfo significa que una persona más va a dejar atrás todas las desgracias, las enfermedades y la vejez para trasladarse a vivir allí, eternamente joven en los jardines del Señor.


  Pensar así me ayudaba —siempre ayuda—, pero no hacía que desapareciesen todos mis problemas. Tampoco hacía más fácil de entender aquel marrón.


  ¿Qué era aquella abominación con cuernos que tan interesada parecía en arrancarme la cabeza? Apestaba a los pozos más profundos del Infierno, pero en el mundo real es muy difícil hacer aparecer algo así; esa es una de las razones por las que los ángeles y los demonios parecemos gente normal cuando vivimos en la Tierra: es mucho más fácil mantener un aspecto normal y corriente. O sea, que alguien había empleado una enorme cantidad de energía para hacer que aquella criatura monstruosa apareciese y siguiese persiguiéndome, cosa que llevaba haciendo desde hacía varios días, como mínimo. ¿Quién estaba tan interesado en hacerme daño?


  Me pregunté si el hecho de averiguar qué era exactamente aquella monstruosidad me daría alguna pista sobre quién la había enviado. Era grande y fea, eso era lo único que sabía a ciencia cierta, y desde luego parecía un demonio, pero tenía algo inusual que me impedía estar seguro. Parecía antigua y, no sé… primitiva. Hasta las apariciones más malvadas y monstruosas de la Oposición suelen comunicarse contigo, o al menos te dan la impresión de que podrían hacerlo si quisiesen. En cambio, la criatura con cuernos parecía carecer de cualquier pensamiento, salvo la violencia; parecía una idea que hubiese cobrado vida más que un ser pensante. Nunca había visto ni oído hablar de nada parecido, pero seguía allí fuera y estaba muy interesada en matarme a base de bien.


  Por cierto, quizá os estéis preguntando por qué me resistía tanto a que me asesinasen cuando la muerte no es algo permanente para nosotros. Debéis de estar pensando: «¿Y a mí qué, angelito! ¿Que una criatura fea te destroza el cuerpo a mordiscos…? Pero si puedes conseguir otro cuerpo, ¿no?». Sin embargo, pasáis por alto unos cuantos detalles importantes. Para empezar —y este siempre es un punto clave, sobre todo para mí—, una muerte dolorosa… duele mucho. No conozco a nadie que quiera que lo eviscere un monstruo con unas garras como garfios al rojo vivo, ni siquiera aunque esté seguro de que solo supondrá un breve rodeo en su viaje por la eternidad. En segundo lugar, de vez en cuando se da el caso de algún ángel (o demonio, ya puestos) al que no se puede resucitar. Eso fue lo que le sucedió a Leo, mi primer mentor, y el fiscal Grasuza acababa de protagonizar otro desagradable ejemplo de dicho fenómeno. Nadie habla mucho del tema, al menos en el Cielo, pero todo el mundo sabe que puede suceder. De vez en cuando alguien destroza a un ángel y este ya no vuelve a la vida. Los jefes siempre dicen que esa clase de «muerte desasistida» (bonito eufemismo, ¿eh?) se debe a las malvadas maquinaciones de la Oposición, pero a lo largo de los años algunos colegas me han confiado en secreto que, curiosamente, es algo que suele sucederles a los problemáticos: a la clase de ángeles que el Cielo no va a echar de menos. Es un sacrilegio, lo sé, pero solo estoy contando lo que otros me han dicho. No obstante, también debo decir que casi todos me lo mencionaron porque les preocupaba que yo pudiese llegar a ser uno de esos ángeles «difíciles».


  Cuántas preguntas. Una que se me acababa de ocurrir era: ¿por qué habían enviado un monstruo, un gasto enorme de energía incluso para un poderoso esbirro infernal? ¿Por qué no se habían limitado a enviar a un par de demonios sin pretensiones, o a unos humanos que supiesen manejar unos Uzis? Con suficiente potencia de fuego puedes llegar a matar a cualquier ángel terrenal.


  Eso me hizo plantearme algo muy inquietante. ¿Por qué estaba tan seguro de que habían enviado a aquella cosa para matarme? Una posibilidad aún más aterradora era que tuviese intención de capturarme.


  Esto lo digo porque, aunque el fiscal Grasuza había muerto, claramente lo habían torturado primero y, aunque estemos hablando del Infierno, el motivo suele ser uno de la siguiente lista, muy corta: por la típica venganza sádica, por querer dar ejemplo o, simplemente, para obtener información. Cuando contemplé la posibilidad de que el aprieto en el que me encontraba tuviese relación con el misterio de Walker y la posterior suerte que había corrido Grasuza (suerte que probablemente había corrido porque alguien quería oír lo que sabía del tema), llegué a la conclusión de que, si bien no quería que aquella criatura me matase —de verdad que no me gusta nada que me maten—, aún deseaba menos que me capturase con vida.


  * * *


  Algo más tranquilo gracias al paseo relajante por los Campos, y ya sin mi sustancia angelical al límite de sus fuerzas, me dejé llevar durante el resto del trayecto a la Ciudad Celestial sin ninguna experiencia temporal subjetiva. El viaje no es del todo instantáneo: bueno, en realidad es más que instantáneo, supongo, como una de esas partículas que pueden estar en más de un sitio a la vez. Podría decirse que parpadeas en un sitio hasta que empiezas a parpadear en otro, no se me ocurre otro modo de expresarlo. El caso es que entré en la oficina de Temuel exactamente en el momento en que se me esperaba, pero, aun así, el arcángel parecía nervioso e impaciente.


  —Acompáñame, Doloriel —dijo. Obviamente, a mi supervisor le preocupaba algo: su luz era desigual y parecía borrosa, como un árbol de Navidad al otro lado de una ventana empañada—. Nos están esperando.


  Un segundo después salíamos del laberinto de luz conocido como edificio California y, acto seguido, del complejo Norteamericano. El Mulo y yo nos paramos ante la puerta solemne de un palacio que yo no había visto nunca, o al menos no lo recordaba. (Otra cosa curiosa del Cielo es lo difícil que resulta recordar detalles cuando regresas a tu cuerpo mortal: cada vez que lo visitas es como si todo volviese a ser nuevo.)El inmenso edificio estaba hecho de adamantio puro, que es la manera celestial de decir «bloques de diamante grandes como una montaña». Se alzaba imponente hacia el cielo celestial, que es de un color azul precioso, pero más transparente que el de la Tierra y en el que se ven las estrellas. A través de la sustancia de los muros de la torre se podía ver el brillo de las animadas almas que se movían en su interior.


  —El Anaktoron de la Tercera Esfera —dijo Temuel, y la tensión silenciosa presente en su tono de voz me dijo todo lo que aún no sabía sobre la sede del gobierno de todos los asuntos terrenales.


  —¿Qué se supone que vamos a hacer aquí? —pregunté, pero no obtuve respuesta.


  Un segundo después ya habíamos entrado; estaba claro que nos esperaban, ya que ni siquiera tuvimos que tratar con los ángeles imponentes y aterradores que vigilaban la puerta del palacio. Aparecimos a un lado de una enorme mesa de piedra en una sala que parecía tan grande como Pasadena, con unas ventanas situadas a unos treinta metros de altura por las que se colaba la luz perlada del Cielo. Un río —un río de verdad— serpenteaba a través de la sustancia del suelo reluciente y describía un meandro para rodear la mesa; además, la música del agua en movimiento era el único sonido que se oía en aquel espacio inmenso. Un quinteto de figuras brillantes flotaba al otro lado de la mesa: eran cinco ángeles importantes. Cinco ángeles muy importantes, de hecho: dos eran masculinos (en apariencia), dos eran femeninos y uno no era ni una cosa ni la otra.


  —Este es tu Eforato —dijo Temuel, y a continuación nombró a los ángeles que allí nos esperaban, de izquierda a derecha—: Karael, Camael, Terencia, Anaita y Raziel.


  Algunos de los nombres me sonaban bastante. Nunca me había apetecido que solicitase mi presencia ninguno de ellos, mucho menos todos al mismo tiempo. Un Eforato es un consejo de magistrados que se reúne para tratar un asunto. Nadie sabía a ciencia cierta cómo se elegía a los éforos entre los ángeles superiores, pero aquello implicaba que se trataba de un asunto oficial de alto nivel. ¿De verdad merecía yo tanta atención? ¿Habían convocado un Eforato para condenarme? No lo sabía, pero esperaba que no. Comoquiera que fuese, estaba claro que me habían llamado para echarme una bronca por todo lo alto.


  —Bienvenido, Doloriel —dijo la luz centelleante, increíblemente hermosa, misericordiosa y amorosa que era Terencia. Era una amalgama de colores sumergidos bajo un brillante lustre de blancura y parecía ser la cabeza visible de aquella reunión—. Dios te ama.


  Agaché la cabeza. Resultaba imposible estar en una sala tan llena de fuego angelical sin sentirse abrumado, como un niño en presencia de respetables ancianos. Más imposible aún resultaba no tener miedo.


  —Gracias, señora.


  —Nos preocupa lo que está sucediendo en la Tierra —dijo el asombroso joven llamado Karael, ataviado con una armadura de electro centelleante, y el mero hecho de que me tocasen sus poderosos pensamientos casi hizo que me desvaneciese.


  Sus colores eran más oscuros que los de Terencia, estaban compuestos por ondas negras y rojas que relucían a través de su resplandor como piedras en el lecho de un arroyo de aguas rápidas. Karael era bien conocido en toda la Ciudad Celestial. Era uno de los ángeles combatientes, un veterano de la Caída, y en persona irradiaba energía. No pude evitar preguntarme qué complejos protocolos celestiales le hacían ocupar un lugar menos destacado que Terencia en aquella reunión.


  —Deseamos que nos cuentes todo lo que sepas del alma conocida como Edward Lynes Walker.


  Al oírlo me sentí algo menos preocupado: al parecer, aquel Eforato estaba investigando el caso de Walker y no a mí en concreto. Eso no me salvaría en el caso de que decidiesen que la había cagado, claro, pero al menos no centraban toda su atención en Bobby D.


  Les conté todo lo que sabía. Bueno, no hasta el último pensamiento turbio que había prendido secretamente en mi corazón, pero sí todo lo demás: Culogordo, El Abrevadero, la nieta de Walker y el idiota de su novio, y hasta mi encuentro con la condesa de las Manos Frías. No me atrevería a decir que los ángeles superiores pueden leer el pensamiento, pero sí diré lo siguiente: habría hecho falta un alma más fuerte que la de este humilde narrador para ocultarles algo a los miembros de aquel grupo reunido en calidad de éforos jurados. Estaba más que asustado. A vosotros os habría pasado lo mismo si hubiese estado en juego vuestra alma inmortal.


  —¿Por qué te desviaste de tu camino para hablar con esa condesa? —preguntó Anaita cuando hube acabado—. Por no hablar del incidente que estuviste a punto de provocar.


  Parecía la más dulce de todos los allí reunidos, con su voz de muchacha inocente y un aspecto tan delicado como un arcoíris justo antes de desvanecerse en la luz del sol, pero no me engañé: la «dulzura» es algo relativo cuando hablas de una criatura que probablemente estuvo ensartando demonios a diestro y siniestro con su lanza en la última gran guerra contra las hordas de Satanás.


  —¿Por qué te pusiste en peligro de ese modo, ángel Doloriel? Ya sabes que las criaturas del Adversario solo quieren hacerte daño.


  —Hasta un mentiroso nato puede resultar útil, señora, aunque solo sea prestando atención a las mentiras que elige contar y el modo de contarlas —dije educadamente—. Quería obtener más información. Estaba enfadado en nombre del Cielo y muy afectado por todo el asunto de la desaparición del alma.


  —A mí esto me huele a arrogancia y orgullo. —La voz de Karael retumbó como una tormenta lejana. Podría haberme costado imaginarme a Anaita ensartando demonios, pero estaba claro que Karael probablemente ensartaba a una docena más o menos cada mañana antes de desayunar para abrir el apetito—. No pediste consejo a tus superiores. No compartiste tus preocupaciones con el arcángel Temuel ni con ningún otro.


  —Y ahora, por culpa de tu tozudez, de sobra conocida, te has visto envuelto en un asunto con uno de los peores enemigos del Cielo. —La luz de Camael era perlada y de vez en cuando casi podía distinguir una figura humana por debajo del resplandor, como cuando se ve algo entre la niebla—. Alguien le ha pronunciado tu nombre a un terrible espíritu primigenio: un ghallu, un esclavo de la noche de los tiempos, que ha puesto en peligro tus vestiduras corporales y tu alma inmortal, los generosos dones que te ha concedido el Cielo.


  Eso quería decir que por fin sabía lo que me perseguía, o al menos su nombre, pero la parte del «alma en peligro» no me gustaba nada.


  —Tampoco nos gusta que hayas cambiado tu morada terrenal sin consultarlo con aquellos que velan por ti —dijo Raziel, el asexuado, que había estado callado hasta entonces. Raziel era oscuro, o al menos todo lo oscuro que puede ser un ángel, y su luz era antigua y rojiza como la de un atardecer—. Eres un soldado del Cielo. Actuar sin consultarlo previamente da a entender que no confías en el amor que te dispensan el Altísimo y sus ministros.


  —A mí también me preocupa eso, Doloriel —dijo Terencia—. Ela ha planteado una cuestión que, de no haberlo hecho, la habría planteado yo. —El habla celestial tiene una manera particular de referirse a los ángeles que no son masculinos ni femeninos—. Me gustaría que ele contestases.


  Aquel fue quizá el momento más peligroso para mí ante el Eforato, porque tenían toda la razón. No confío en que en el Cielo —o al menos todos los que viven en el Cielo— velen por mis intereses. He desarrollado ese hábito con el paso de los años, tras pequeñas decepciones e irritaciones, pero a veces parecía algo más profundo, algo que formaba parte de mí, tanto como el caparazón para una tortuga o las garras para el tejón.


  —Estaba… estaba confuso, señores —dije—. Es la única defensa que puedo ofrecer. Atrapado en el tiempo y en las cosas terrenales, juzgué que ya habría tiempo de sobra para compartirlo todo con el Cielo… como estamos haciendo ahora. —Era una excusa lamentable, pero fue lo único que se me ocurrió, y al menos tenía una parte de verdad—. Si he decepcionado al Altísimo o he pecado contra Él, pido perdón.


  —Qué impertinencia, pensar que podrías haber decepcionado a Aquel que te creó —contestó Karael—. ¿Esa ramera del Infierno te dijo algo más? Esa… esa condesa de las Manos Frías. —Pronunció su nombre con un tono tan hiriente y desagradable que no dudé ni por un segundo que, de haberla tenido delante, indefensa, la habría reducido a cenizas sin vacilar—. ¿Estás seguro de que nos lo has contado todo?


  Karael me daba miedo. Simplemente con estar allí, tan osado y tan hermoso, hacía que me sintiese como un sucio pecador, y en aquel momento no pude imaginarme diciéndole otra cosa salvo la verdad.


  —Así es, señor. ¿Acaso he obrado mal?


  Se hizo el silencio entre los asistentes a la reunión. Vagamente percibí corrientes de pensamiento entre aquellos cinco, pero era una clase de comunicación tan elevada y veloz que no pude entenderla.


  Fue Camael quien rompió el silencio:


  —Arcángel Temuel, ¿qué tienes que decir al respecto? Al fin y al cabo, Doloriel está a tu cargo.


  Camael no había hablado mucho más que Raziel. Sus fuegos internos ardían lentamente, o al menos así lo percibía yo, pero daba una impresión de profundidad y solemnidad: contemplar su forma celestial era como percibir que había algo inmenso y formidable latente allí donde no alcanzaba la vista.


  El Mulo tardó unos segundos en poner en orden sus ideas, o al menos eso era lo que yo esperaba que estuviese haciendo, ya que también podía ser que mi arcángel se estuviese preparando para sacrificarme.


  —Me honra que el Eforato divino desee conocer mi opinión —contestó por fin—. La calidad del trabajo de Doloriel es buena. Es cierto que puede llegar a ser uno de los espíritus más testarudos, pero ya sabéis que no es raro en el caso de los servidores del Cielo que existen en el tiempo y en el plano de la existencia terrenal. Todos sabemos que en ciertas ocasiones esos rasgos resultan útiles. Un espíritu más sereno quizá habría sucumbido al demonio que lo perseguía.


  —A un espíritu más sereno quizá no lo habrían perseguido —señaló Terencia, algo injustamente en mi modesta opinión, pero obviamente no dije nada.


  —En ese caso, quizá haya llegado la hora de que traigamos a Doloriel de vuelta al redil —dijo Anaita—. Puede que le hagamos un favor permitiéndole regresar a la Ciudad Celestial para regocijarse en la cercanía del Altísimo, como hacemos todos nosotros.


  Por un momento, mientras escuchaba su dulce voz de pastorcilla, lo deseé con todas mis fuerzas, a pesar de todo lo que me hace ser quien soy. «Sí —pensé—, traedme de vuelta al Cielo para siempre. Dejadme vivir aquí para sumergirme en el resplandor, el calor y la certeza. Se acabaron las preguntas, las responsabilidades y el miedo a fallarle a un alma necesitada…». De verdad que parecía lo mejor que podía sucederme. Pero solo me duró un momento. Enseguida se me pasó.


  —Es muy amable, señora —contesté.


  De pronto todo volvió a parecerme diferente y, de todas las cosas de la Creación, deseé con todas mis fuerzas salir de aquel lugar inefablemente hermoso y dichoso para volver a la hedionda, peligrosa e impredecible Tierra. Allí era donde estaba mi trabajo, no en las calles resplandecientes ni en los apacibles jardines del Paraíso.


  Quizá el Eforato intuyó lo que estaba pensando. Los cinco se callaron y el fuego que conformaba sus seres se suavizó, o eso me pareció, algo que interpreté como que me habían dado la espalda para hablar entre sí una vez más. Miré a Temuel, pero él también estaba absorto en sus pensamientos y su luz esencial había bajado de intensidad, como si tuviese un reostato. Me pareció que estuve esperando durante un buen rato en aquel lugar intemporal hasta que alguien habló de nuevo.


  —Regresa, Doloriel, y haz lo que te ha encomendado el Altísimo —dijo el fuego cristalino de esperanza y solaz que era Terencia. Me sentí muy aliviado: fue algo un poco menos intenso que la dicha, pero muy real—. No obstante, debes saber que tu aptitud para dicha tarea se ha visto cuestionada y que nuestro juicio aún no está completo. Camina con cautela. Dios te ama.


  Agaché la cabeza mientras los cinco ángeles me tocaban, uno tras otro, con pequeñas oleadas de fuego gozoso. Acto seguido desaparecieron, igual que desapareció el Anaktoron. Temuel y yo nos encontramos de pronto en mitad de la enorme calle conocida como la Vía Cantora, con las multitudes del Cielo que murmuraban dulcemente arremolinándose a nuestro alrededor cual fantasmas de luz y niebla.


  —Has tenido un buen encontronazo, Doloriel —dijo Temuel—. En una segunda reunión los éforos no serán tan indulgentes, así que haz el favor de intentar volar a ras de suelo a partir de ahora.


  No sabía qué decirle, pero mascullé alguna promesa. Una vez que el peligro de mi disolución personal había pasado, al menos de momento, me sentí aún más nervioso al darme cuenta de lo cerca que había estado.


  —Una cosa —añadió Temuel—. No he oído todo lo que habéis hablado el Eforato y tú. ¿Te han preguntado por los Magos? ¿O por el nombre Cefas?


  Ninguna de esas dos cosas me sonaba de nada. Me pregunté si Temuel no estaría representando el papel del poli bueno en algún complejo proceso, intentando sonsacarme información después de que el consejo me hubiese ablandado.


  —Nunca he oído hablar de ninguno de los dos —contesté sinceramente.


  —Ah. No importa. Era pura curiosidad, no me hagas caso.


  Todo aquello me estaba poniendo extremadamente nervioso.


  —¿A qué viene todo esto? ¿Por qué la han tomado conmigo? No he hecho nada para provocarlo.


  La luz de Temuel adoptó los tonos rosáceos y amarillos cálidos y relajantes del amanecer, la versión arcangélica de alguien apoyándote una mano sobre el hombro en un gesto de camaradería.


  —No, Doloriel. Pero a veces, cuando las cosas van muy mal y hasta los más elevados se asustan, la inocencia no basta para alcanzar la salvación.


  Dejé que aquella críptica frase me retumbase en la cabeza. Sentí frío de nuevo y quise alejarme tan rápido como fuera posible, escapar del lugar al que quieren llegar todas las almas vivientes de la Tierra.


  —¿De verdad están tan asustados aquí arriba? ¿Solo porque un alma no estaba donde debería estar?


  La luz perlada del Mulo parpadeó brevemente, como una llama en un vendaval. Tardé un segundo en darme cuenta de que mi arcángel estaba sorprendido.


  —Claro —contestó—. No lo sabes, ¿verdad?


  —¿Qué es lo que no sé?


  —El alma conocida en la Tierra como Edward Walker fue la primera en desaparecer, Doloriel —dijo lentamente, como un adulto dándole una mala noticia a un niño—. Desde entonces han desaparecido otras. Unas cuantas —añadió, y bajó el tono de voz hasta adoptar un susurro de complicidad—. Así que… sí, aquí arriba están muy asustados.
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  —¿Karael? ¿Karael, el general de la Hueste Centelleante? ¿Ese Karael? Vaya, el tipo es un peso pesado —dijo Sam, impresionado—. Se han empleado a fondo contigo.


  —Sí, hasta yo había oído hablar de él —añadió Clarence.


  Los dos estaban ayudándome a limpiar los destrozos de mi apartamento y a empaquetarlo todo para guardarlo en un trastero…, aunque no es que tuviese muchas cosas que quisiera conservar, sobre todo después de que me hubieran saqueado la casa. Llevaba un par de años viviendo allí y había mucha gente que lo sabía. Era el primer sitio adonde había ido a buscarme el ghallu, así que iba a tener que mantenerme alejado de allí durante una temporada.


  —Todo el mundo conoce a Karael, chaval —dijo Sam, y le dio un trago a su ginger ale—. Pero no me sorprende que hayan recurrido a alguien como él. Si ese tal Walker solo fue el primero, si han desaparecido más almas… joder, no me extraña que en la Casa les haya entrado el pánico.


  No había mencionado los otros dos nombres que Temuel me había dejado caer, en primer lugar porque no me fiaba del chaval y, en segundo, porque quería comprobarlos yo antes de enredar las cosas. Ya se lo contaría a Sam cuando tuviese ocasión.


  Sam le dio una patada a un montón de revistas de coches trucados esparcidas por el suelo que alguien había tirado mientras registraba el apartamento.


  —No irás a guardar todo esto, ¿no, B? ¿Es que tienes pensado abrir un Museo de la Basura algún día?


  Pasé de su comentario y recogí las revistas. Sam no era precisamente don Casa Limpia. Vivía en la zona más sórdida de Southport y en su apartamento costaba ver la alfombra debajo de todos aquellos periódicos y cajas de pizza, por no hablar de que las toallas del cuarto de baño tenían manchas de sudor.


  —Pero sigo sin saber por qué iba alguien a enviar a un monstruo como ese para perseguirme —dije—. Mirad el apartamento: estaban buscando algo. Además, esa bestia infernal no fue la única que estuvo aquí.


  Clarence levantó la vista; estaba recogiendo cubiertos desperdigados por el suelo de linóleo. Supongo que debería haberle pedido que los pusiese en el fregadero para lavarlos, teniendo en cuenta que habían pasado por manos infernales, pero apenas los uso, salvo para remover el café y untar mantequilla en las tostadas.


  —¿Qué quieres decir, Bobby? —preguntó el chaval.


  —¿Que qué quiero decir? Mira, la casa está hecha un desastre, pero un ghallu es un espíritu tipo desastre natural del tamaño de un coche y tan caliente como el interior de un horno crematorio. Te persigue. Te captura. Te mata. No te tomas la molestia de invocar a uno para decirle: «Ah, y de paso echa un vistazo en los armarios de la cocina de ese tipo». Es como pedirle a un oso pardo que audite mi declaración de impuestos.


  —Tú no pagas impuestos —señaló Sam.


  —Cállate —contesté—. ¿Lo entiendes, Junior? Quieren capturarme o matarme, pero también piensan que sé algo. O que tengo algo que andan buscando.


  De pronto Clarence se puso un poco nervioso.


  —¿Crees que volverán?


  —¿Si me quedo aquí? Probablemente. Por eso esta noche voy a quedarme en algún motel por horas y mañana noche en otro diferente, pero igual de encantador.


  —Créeme, ha dormido en sitios peores —dijo Sam.


  —Ya. Gracias por hacerme quedar bien delante del chico.


  Con las cajas cargadas en el coche, el apartamento parecía un lugar triste (y casi ordenado).


  —Vamos ahí al lado —dije—. Os invito a comer antes de que suene el teléfono y uno de nosotros tenga que largarse para volver a tratar con gente muerta.


  * * *


  Sam recibió una llamada para defender a un cliente en Spanishtown cuando estábamos acabando de comer. Clarence se fue con él, así que volví andando solo hasta el coche. Me puse la chaqueta, los rayos del sol de febrero no calentaban lo suficiente. Deseé que la primavera se diese prisa en llegar. Es curioso, pero ni siquiera viajar con regularidad al Cielo, con su tiempo siempre glorioso, afecta al placer de salir un día por la puerta y darte cuenta de que ha llegado el calor y que, de pronto, te asas llevando chaqueta.


  Mantuve los ojos bien abiertos mientras cruzaba el parque Hoover, aunque estaba casi seguro de que la bestia demoníaca que alguien había azuzado contra mí era exclusivamente una distracción nocturna. Ya os he dicho cuánta energía hace falta para mantener a una criatura tan inusual y aterradora, ¿no? Pues es diez veces más difícil hacer que una de esas se manifieste a plena luz del día. Aun así, algo un poco más civilizado que el ghallu había registrado mi apartamento; además, era probable que aquella monstruosidad con cuernos no hubiese sido capaz de hacer algo tan delicado como colgar a Grasuza de sus propios nervios, y por eso intenté que no me distrajesen los viandantes inconscientes que me rodeaban. Vi a aquel tipo esperando delante de mi edificio casi a una manzana de distancia, así que tuve tiempo de sobra para echarle un buen vistazo mientras me acercaba.


  Tenía el coche aparcado un poco más abajo y seguramente podría haber entrado en él sin plantarle cara, pero el tipo no parecía demasiado peligroso. Era bastante alto, pero pálido y delgado… muy delgado. Esa fue una de las primeras cosas en las que me fijé. Parecía un chaval de unos trece años vestido con el traje de su padre. Tampoco estaba quieto, sino que bailoteaba sin moverse del sitio y no parecía nada cohibido. Mientras lo miraba, una mujer con un cochecito de bebé y un anciano con una bolsa de la compra lo rehuyeron. Tenía la piel tan blanca, tan increíblemente blanca, que por un momento me dio la escalofriante impresión de que quizá lo habían enterrado con aquel traje oscuro que le quedaba grande.


  Pensé que no valía la pena intentar esquivarlo para llegar al coche; de hecho, sentía un poco de curiosidad, así que seguí andando hacia él. Cuando por fin me oyó, se dio media vuelta para mirarme y comprobé que estaba vivo, pero más pálido de lo normal. Era una especie de albino, aunque tenía los ojos pardos y no del habitual color rosado. Para rizar el rizo, además de albino era asiático: una combinación que no se ve muy a menudo, ni siquiera en la cosmopolita San Judas. Y, lo que era más importante, a juzgar por sus primeras palabras, parecía claro que mi hipopigmentado amigo asiático-americano no estaba del todo cuerdo.


  —¿Dollar Bob? —preguntó animadamente—. ¿El señor Bobby D? ¿Hombre Dollar? —Dejó de dar saltitos por un momento y frunció el ceño. Se le arrugó la cara como si fuese un calcetín marioneta de la máscara de la tragedia—. ¿O he vuelto a equivocarme? ¡Hoy me ha dicho mucha gente que no! ¡No, no, Dollar no!


  —¿Quién demonios eres tú?


  No elegí mis palabras al azar. Por su aspecto recordaba a la Oposición, aunque podía deberse a su problema de piel.


  —¿No me conoces? ¡A mí me conoce todo el mundo! ¡Me conocen por todo el centro! —Le entró la risa tonta y volvió a bailar un zapateado.


  —Pues no, yo no… y tampoco me interesa.


  No parecía realmente peligroso, al menos a mi juicio. Aun así, no saqué la mano del bolsillo de la chaqueta, donde llevaba escondido el revólver.


  Abrió los ojos como platos. Ya he dicho que tenía los iris de un color entre amarillo y marrón, y verticales como los ojos de un gato o un zorro. Fuera lo que fuese, sin duda entraba en la categoría de «Otros».


  —¡Ah, pero yo sí te conozco a ti, Bobby Dollar! —exclamó—. Y me parece que tienes algo que podrías querer vender. Conozco a mucha gente que quiere comprar. ¡Yo me encargo! Un negocio redondo, ¿eh? ¡Bueno para todos!


  —No tengo nada que vender.


  ¿Sería aquel tipo con cara de máscara nō una especie de espíritu perdido que nos había visto a Sammy, al chaval y a mí sacando muebles rotos del edificio y quería estafarme unos cuantos pavos? Las criaturas que caen en el olvido en el curso de la gran guerra entre Nosotros y Ellos suelen acabar convirtiéndose en indigentes, y con aquel traje demasiado ancho y su diálogo de chalado, aquel tipo pálido podría haber sido uno de esos, pero había algo en él que me animó a no descartarlo tan fácilmente.


  —¿Seguro seguro, verdad verdadera? —El albino se inclinó mucho y levantó la vista para mirarme entornando los ojos—. ¿No te habrás encontrado alguna cosilla? ¿Bonita y brillante? ¿Algo ligerito que necesita de un ayudante especial para encontrar un mercado?


  No tenía ni idea de qué me estaba hablando y su presencia allí estaba empezando a deprimirme. Bastante grave era ya que los malos supiesen dónde estaba mi apartamento… ¿Es que hasta la última rata de cloaca de Judas iba a dejarse caer por allí? Además, había algo en aquel tipo que me ponía los pelos de punta. Entonces, de repente, se me pasó por la cabeza que los tipos que habían registrado mi apartamento pensaban que yo sabía algo… o que yo tenía algo que ellos andaban buscando. Y aquel tío pensaba que yo podría estar intentando vender algo.


  —Solo por curiosidad —dije—, ¿cuánto piensas que podrías sacar por esa cosa…? ¿Cómo la has llamado? ¿«Bonita y brillante»? O sea, si alguien supiese dónde encontrarla.


  —Oh, sería un hombre muy rico. ¡Vaya que sí!


  —¿Y cómo sé que hablamos de lo mismo? —Intentaba encontrar el modo de hacerle identificar aquello que él estaba buscando sin reconocer que no lo tenía y que no sabía de qué se trataba—. Hay que concretar un poco más.


  Se echó a reír, como si le hubiese hecho gracia de verdad lo que acababa de decir, y levantó los brazos de espantapájaros agitando las mangas.


  —Si lo tienes, señor Dollar, conozco a gente que lo quiere. ¡No hace falta decir más! —exclamó, y se dio media vuelta, moviendo las manos en alto.


  Me hubiese gustado darle un guantazo para que se estuviese quieto.


  —Oye, no tengo tiempo para tonterías. No te conozco, y yo no hago negocios con gente a la que no conozco.


  Volvió a reírse.


  —¡Vale, Bobby! ¡Tú mandas! Pero si cambias de opinión y quieres hablar de esa cosa brillante, brillante…, ¡pero hablar de verdad!, pregunta por ahí. ¡En cualquier esquina del centro! ¡Me enteraré! ¡Me llamo Fox!


  —¿Fox?


  —¡O el titi Foxy! ¡El señor Fox! ¡Foxy Foxy! ¡Todos son yo y todos me conocen!


  Sonrió de oreja a oreja, y vi que al menos dos de los dientes superiores eran de oro. Un segundo después ya se alejaba pavoneándose por Stambaugh en dirección a la calle Main como si fuese el jefe de la banda de música del Desfile de Fantasmas de Hiroshima.


  —¡Espera! ¿Cómo te localizaré si quiero hablar contigo?


  —¡Pregunta por mí en cualquier esquina del centro!


  Un par de viejos negros sentados en el tranco del edificio de apartamentos que había junto al mío se rieron y lo señalaron con el dedo mientras lo veían alejarse dando saltitos.


  En fin… otro detalle extraño que añadir a una lista enorme, peligrosa y muy confusa de problemas.


  Había estado pensando en mirar el buzón por última vez antes de marcharme, pero después de mi encuentro con Fox no me apetecía volver a entrar en el edificio. (No creo que hubiese cambiado nada: lo único que recibo es correo basura.) Entré en el coche y me fui en busca de cualquier refugio con televisión por cable y una máquina de hielo que no estuviese estropeada.


  * * *


  Elegí un motel en el Camino Real porque tenía aparcamiento cubierto: al fin y al cabo, un Matador del 71, con el paquete completo de accesorios y mejoras, no es el coche más discreto del mundo. De hecho, en Jude no he visto ningún otro con la misma pintura cobriza, por no hablar de la tapicería a cuadros blancos y negros, así que obviamente no podía dejarlo a la vista de todo el mundo. Es más, iba a tener que plantearme despedirme de él hasta que pasase lo peor.


  El teléfono estaba haciéndome un favor al no sonar, así que aproveché para acomodarme y ponerme al día con unos cuantos detalles que había dejado de lado hasta entonces. La información de Culogordo sobre el difunto Grasuza (el auténtico Grasuza, no su identidad terrenal como Grazuvac) era interesante; la leí por encima y la guardé para volver a leerla cuando tuviese menos cosas que hacer, pero lo que más me llamó la atención fue saber que llevaba en activo más tiempo que la mayoría de fiscales de su categoría. El material sobre Edward Lynes Walker era más de lo mismo: nacido en 1928, fundó su primera compañía de éxito en su garaje de San Judas a comienzos de la década de 1950, riqueza y fama, blablablá, fundó HoloTech cuando otra compañía que había fundado creció demasiado, blablablá, programa espacial, contribuyó con mucho dinero a causas ecologistas.


  Todas aquellas gilipolleces biográficas me recordaron que aún no había echado un vistazo a las fotos que había hecho en casa de Walker la tarde que el joven García Windhover me había amenazado con agujerearme el culo. Las fotos seguían en mi teléfono, que no sabía cómo había logrado sobrevivir en el bolsillo mientras un no sé qué caliente y con cuernos me daba un revolcón.


  Había un par de fotos borrosas del salón de Walker y una del hombro de Posie y parte del calendario maya, pero casi todas eran de las estanterías. Amplié las imágenes todo lo que pude, me puse a leer los lomos de los libros y fui buscando en Google cuando el título y el autor del libro no me daban toda la información que necesitaba. La biblioteca del difunto Walker era más o menos lo que me esperaba a juzgar por el resto de la casa: muchos libros de arte de gran tamaño y libros ilustrados de ciencia, grandes y caros, además de recopilaciones de fotografías del Oeste que recordaban a las imágenes de Ansel Adams que colgaban de las paredes del salón. Entre los libros de tamaño normal predominaban los de ciencia y arte, aunque había unas cuantas novelas, algunas de ciencia ficción, como Contacto, de Carl Sagan, y cosas más normales, como Updike y John Irving. Hasta había una sección de novelas de misterio, de esas que transcurren en algún pequeño pueblo inglés. Me pregunté si habrían sido suyas o de su difunta esposa. Por lo que me había contado su nieta, no me sorprendió comprobar que Walker no tenía libros religiosos convencionales, aunque había varios libros de Richard Dawkins, Christopher Hitchens y hasta un vetusto ejemplar de Por qué no soy cristiano, de Bertrand Russell. En total, Walker tenía más de una docena de títulos de un marcado carácter antirreligioso. Aun así, no resultaba sorprendente tratándose de un científico. Cabronazos testarudos, esos científicos.


  Estaba empezando a pensar que ojalá hubiera encontrado la discoteca de Walker para fotografiar en lugar de la biblioteca. Dime qué música escucha una persona y te diré todo lo que quieras saber sobre su alma. (Por ejemplo, unos cuantos discos de Nickelback habrían indicado que, directamente, nunca había tenido alma.)


  Como ya he dicho, no estaba muy seguro de qué era lo que buscaba en las estanterías: no esperaba encontrar nada titulado «Eludir el Cielo», ni «Aprenda a hacer desaparecer su alma». Simplemente intentaba entender a Edward Lynes Walker más allá de los hechos que ya había encontrado en la información de Culogordo y en internet, algo que me ayudase a comprender por qué, de todas las muertes que se producen en el mundo, aquella había sido tan diferente. Pero a juzgar por sus libros, Walker no se diferenciaba de millones de personas que habían conseguido hacer acto de presencia en su otra vida. Casi me había dado por vencido cuando algo me llamó la atención.


  Había ampliado una sección de objetos con forma de revista que llenaban casi todo un estante. Algunas eran revistas de verdad, sobre todo especiales de fin de año de cosas como Chemical and Engineering News, pero la gran mayoría eran informes para los accionistas de HT y de otras compañías en las que Walker había tenido participación. Algunos eran de unos años atrás, y la sección en general tenía pinta de que Walker había ido metiendo cosas pero nunca había sacado ninguna. Pero introducido a presión entre unos informes de Littleton Bioscience y Metaware había un folleto fino o algo parecido con las palabras «La Sociedad Mágica» impresas en el lomo en cursivas de muy buen gusto.


  En mi cabeza saltaron las alarmas… ¡qué coño, las sirenas antiaéreas! Hacía muy poco que había oído hablar por primera vez de los Magos, y no lo había oído de un cualquiera. Alguien me había preguntado si sabía algo de los Magos: un tipo arcangélico llamado Temuel, mi supervisor.


  Busqué a los Magos infructuosamente en internet. Encontré un montón de cosas sobre los Tres Reyes Magos, pero nada sobre una «sociedad», así que llamé a casa de Walker. Posie Walker tardó unos veinte tonos en coger el teléfono, justo cuando ya me había resignado a oír el contestador.


  —¿Diga? —preguntó. Otra vez parecía fumada. Me presenté y al final acabó por acordarse de mí—. Ah, sí, el escritor aquel.


  —Exacto. Oiga, tenía curiosidad por saber algo más del interés de su abuelo por la Sociedad de los Magos.


  Lo dije como si todo el mundo supiese de qué se trataba, aunque ya había visto que en internet nadie parecía haber oído hablar de ella.


  —No me suena de nada —contestó.


  —No se preocupe. Cuando estuve allí, vi que tenía algo sobre el tema, una carpeta. Quizá podría buscármela.


  Le di las coordenadas del estante, algo parecido a intentar enseñarle a un tití a jugar al ajedrez; dudaba que pasase mucho tiempo leyendo los libros de su abuelo. Le dije que no me importaba esperar.


  Volvió unos minutos después.


  —No. No hay nada que se le parezca.


  Estuve a punto de soltar un taco, pero me contuve.


  —¿Ha buscado detenidamente, señorita Walker? Entre Linson Bio…


  —Sí, tal como me ha dicho. Debía de estar allí antes, porque hay un hueco, pero ya no está. —Se quedó callada, como reflexionando—. Quizá la haya cogido alguna de las limpiadoras.


  Sí, claro. Las Poderosas Asistentas habían cogido lo único que me interesaba de toda la biblioteca y se lo habían llevado a su oficina para hacerle una limpieza especial.


  —¿Podría pasarme por ahí para echar un vistazo? ¿Pronto? Simplemente por si alguien la ha… no sé… traspapelado. Si pudiese encontrar esa carpeta, me sería de gran ayuda para mi artículo.


  Alguien gritó algo en segundo plano en su lado de la línea. Parecía García el pandillero.


  —Supongo —contestó—. Claro, pero ahora no. Tengo visita. Más tarde.


  Colgó sin esperar mi respuesta.


  Sentí un fuerte impulso de coger el coche e ir hasta allí para colarme en la casa y mirar yo mismo, pero decidí que mejor no. Si no lo habían robado de la estantería, simplemente estaría traspapelado; en ese caso, seguiría allí al día siguiente, pero colarme sin permiso en casa de Walker podía tener consecuencias nefastas. Por ejemplo, podría sorprender a Posie y al idiota de su novio manteniendo relaciones sexuales.


  * * *


  Hacía una noche estupenda y me hubiese gustado dejarme caer por El Compás para tomar una copa y hablar de cualquier chorrada con los amigos, pero solo habían pasado veinticuatro horas del ataque y no pensaba acercarme por ningún sitio que pudiese estar vigilando mi perseguidor. Además, tampoco tenía ninguna prisa por volver a ver a Monica. No me malinterpretéis, no es que quisiera esquivarla: simplemente quería evitar hablar con ella. No había tenido tiempo para reflexionar sobre las implicaciones que podía tener haberme acostado con Monica hacía un par de noches. Encima, los pocos pensamientos excitantes que había tenido no habían sido con Monica, sino con una criatura infernal rubia y despampanante, y eso aún me tenía más confundido. No quiero que penséis que soy un cobarde moral, así que me gustaría aclarar que la razón principal para no ir a El Compás era la siguiente: no quería sufrir un horrible y doloroso ataque de aquel demonio asesino.


  Le había enviado un correo electrónico a Culogordo para ver si él podía encontrar algo sobre la Sociedad de los Magos o el nombre «Cefas», pero no había tenido noticias suyas porque aún faltaban unas cuantas horas para las doce de la noche. Me estaba entrando hambre, así que fui andando desde el motel a un restaurante mexicano que había visto en una calle transversal. Teniendo en cuenta que no estaba ni de lejos en la peor zona de Jude, me sentí sorprendentemente inseguro. El menor movimiento en el límite de mi campo de visión hacía que volviese la cabeza bruscamente, y los ruidos fuertes tampoco me ayudaban a no perder los nervios. La idea de que pudiese atacarme el ghallu no era lo único que me preocupaba; si me había convertido en un objeto de deseo, eso suponía que habría otras personas deseando traicionarme para sacar tajada aunque no tuviesen nada personal contra mí, así que de repente no solo tenía que andarme con ojo con los demonios de ocho patas, sino con cualquiera que me mirase raro. En las calles de San Judas puedes hartarte muy pronto.


  Llegué al restaurante sin incidentes y, para mi sorpresa, resultó que hacían carnitas que sabían como las que se comen en México, y que conste que lo digo en el mejor sentido. Parecía el tipo de establecimiento donde los fines de semana pincha un DJ, pero en una noche entre semana estaba casi vacío y lo bastante tranquilo para poder pensar. Mientras cenaba, me pimplé dos tercios de Negra Modelo y le eché un vistazo a la información que me habían pasado. Descubrí algunas cosas interesantes que no sabía sobre el difunto Edward Walker, entre ellas que era miembro de Ateos de América y que había llegado a hablar en algunos de sus congresos. Aun así, aquello no me daba ninguna pista de lo que había pasado: por lo que respecta al Cielo, el alma de un ateo es igual a la de cualquier otro chiflado. Si han llevado una vida decente, les dejamos entrar.


  También seguí buscando a los Magos en internet. Resulta que el término no solo hacía referencia a los tipos de los villancicos de Navidad, sino también a los sacerdotes zoroastrianos de Persia. Fuera como fuese, me pareció que tenía demasiado que ver con la religión para interesarle a alguien como Walker. ¿Tendría la palabra «Magos» algún otro significado, alquímico o de otro tipo? ¿Podría tratarse de alguna organización o hermandad de científicos? Lo busqué en Google mientras cenaba, pero no encontré nada.


  Mientras me tomaba la segunda cerveza, levanté la vista y vi que había un tipo sentado en la barra que me estaba mirando y que apartó la vista cuando se cruzaron nuestras miradas. Parecía tratarse de un currante del montón, con botas de trabajo y gorra, probablemente de ascendencia mexicana o centroamericana. En cualquier otro momento hubiese pensado que me miraba por curiosidad, pero aquella noche veía las cosas de otra manera. Volví a sorprenderlo mirándome un par de minutos después y le devolví una mirada severa. Enseguida apartó los ojos, pero vi que en el cuello le brillaban unas gotas de sudor. No tenía pinta de ser un tipo a quien yo pudiese parecerle guapo. Más bien parecía alguien que me había reconocido, y eso no podía traer nada bueno. Ese es el inconveniente de tener amigos en sitios raros: otras personas que frecuentan esos sitios raros acaban por reconocerte.


  Estaba seguro de que, si me quedaba más tiempo, el tipo encontraría una excusa para salir a la calle y llamar a alguien, así que me adelanté, me acabé la cerveza de un trago y dejé el dinero sobre la mesa. En mi camino hacia la puerta, me volví hacia la barra y pillé al tipo desprevenido. Levantó los ojos para mirarme y yo me incliné hacia él y le susurré:


  —Si alguien va a venir a por mí, más le vale venir duro y fuerte, ¿entendido? —dije, y repetí en español—: Duro y fuerte. Porque yo soy un ángel de Dios.


  Se quedó mirándome fijamente y con la boca abierta de par en par. Una de dos: o acababa de hacerle una advertencia a un ayudante del Infierno, o había acojonado a un pobre tipo que se había encaprichado de un desconocido.


  Al salir, eché a andar hacia atrás con los ojos bien abiertos por si acaso había informado a alguien de mi paradero antes de que yo hubiese reparado en él, pero volví sin sufrir ningún incidente. Al llegar al hotel, me sonó el teléfono.


  —¿Es el señor Dollar? Soy G-Man… ¿se acuerda de mí?


  —G-Man… ¿García? ¿El tipo al que le quité el arma y le golpeé en la cabeza con ella? Sí, me acuerdo de ti, colega. ¿Qué quieres?


  Daba la impresión de que había estado mentalizándose para hacer aquella llamada.


  —Dijo… dijo que a lo mejor podría recuperar la pipa.


  —«Pistola», García. Un chaval de Palo Alto no puede llamarla «pipa» sin parecer un completo idiota. ¿Tienes información que pasarme?


  —Sí, vale. Lo siento. —Ahora parecía dolido—. Si le cuento algo, ¿podré recuperar mi… mi pistola?


  —No lo sé. ¿Qué quieres contarme?


  —Pues… Posie… Yo estaba hablando con Posie… es mi novia, ¿vale? Y me ha dicho que cuando la visitó le dijo que estaba interesado en un tipo africano que conocía su abuelo.


  —Así es. —Aunque en aquel momento lo que más me interesaba era el tema de los Magos—. ¿Y? ¿Has averiguado cómo se llama?


  —Más o menos. Pero es algo aún mejor, tío: ha estado aquí.


  —¿Cómo? ¿Qué me estás contando? ¿Dónde?


  —Aquí, en casa de Posie… bueno, en casa de su abuelo. Ese tipo africano ha estado aquí. Ella no sabía que iba a venir, se ha presentado por sorpresa. Se ha quedado mucho rato y ha estado hablando con Posie. Ella hasta le ha preparado un té. Cuando usted ha llamado antes, él estaba aquí. Bueno, se ha ido hace unos minutos.


  —¡¿Estaba allí «cuando he llamado»?! —Me estaba costando mucho no ponerme a gritar, pero me encontraba en la calle—. ¿Y has esperado hasta ahora para contármelo? —De repente sospechaba cuáles habían sido los motivos de la visita de aquel caballero africano, y también por qué Posie no había podido encontrar la carpeta—. Dios, ¿por qué has esperado tanto?


  —¡Oiga, que no quería delatarle! ¡No quería que supiese que lo estaba buscando! Que yo controlo cantidad el tema de los detectives privados, ¿eh? Por eso he esperado a que se fuera.


  —Válgame Dios. —Eché a andar hacia la escalera que bajaba al garaje del motel—. No os mováis de ahí, que enseguida llego.


  —¿Y? ¿Voy a recuperar mi pistola?


  —Claro que te la voy a dar… igual que te di con ella la última vez. Voy a estampártela contra esa cabeza de tonto del culo.


  Colgué y me subí al coche.
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  VENTANILLAS TINTADAS


  Mientras me dirigía rápidamente al distrito de Palo Alto, pensé en todas las preguntas para las que aún no tenía respuesta. En primer lugar, debía averiguar más cosas sobre los Magos, muchas más de las que podría averiguar por mi cuenta, pero era demasiado pronto para llamar a Culogordo, a menos que quisiera oírlo gruñir y chillar. (Tengo muchos amigos capaces de hacer eso, sobre todo si los pillo antes de que se hayan tomado un café.)


  Aun así, las cosas estaban sucediéndose tan rápido que empecé a pensar que tendría que hacerle una visita a una de mis otras fuentes. Culogordo era muy bueno en lo suyo, por eso normalmente era mi primera opción, pero había otros en San Judas y alrededores con una perspectiva distinta y quizá más completa sobre lo que se cocía en el bando de la Oposición. Me vinieron a la cabeza el Chico Chungo y las hermanas Sollyhull, pero el Chico Chungo era caro y, en el mejor de los casos, resultaba complicado trabajar con él (tenía ciertos problemas que hacían que mi nuevo amigo Foxy Foxy pareciese tan cuerdo como el director de la logia masónica local), así que decidí intentarlo primero con las hermanas. Pero no en aquel momento, ya que estaba de nuevo en la avenida de la Universidad, a punto de girar hacia la lujosa y tranquila calle de Walker. Estaba empezando a hartarme del olor a árboles viejos y señoriales y a setos recortados.


  —¡Hala! —dijo Posie al abrir la puerta. Llevaba un caftán holgado, de esos que las hippies usaban como pijama allá por 1973. No cabía duda de que Posie había nacido en la época equivocada—. ¡Le ha llamado de verdad! ¡No sabía que usted y G se conociesen!


  —Sí, somos amigos del alma. Tengo entendido que el caballero africano que mencionó ha pasado por aquí esta noche para hacerle una visita.


  Posie asintió y me guio por el pasillo hasta el salón.


  —Acaba de estar aquí. Es simpático. Nunca había hablado tanto con él.


  —¿Qué quería?


  —Oh, quería darnos las gracias por una donación que hizo mi abuelo a una de sus obras benéficas. Están construyendo un colegio o… o un hospital, o algo así —dijo agitando una mano en el aire—. La verdad es que no me he enterado muy bien. G no paraba de ir de aquí para allá sigilosamente, en plan superespía, y me distraía continuamente.


  —¡Cállate! —le espetó García saliendo de la cocina con una bolsa de galletitas de queso en las manos y la diminuta perilla llena de migajas—. Estaba ayudando al señor Dollar… ¿no? ¿Sí o no?


  Como siguiera ayudándome así, iban a acabar degradándome y tendría que aparecerme en visiones a las monjas.


  —¿Su visitante no le ha dicho nada más, señorita Walker? ¿No le ha dejado algún folleto o cualquier otra cosa? ¿Cómo se llamaba?


  Cabía la posibilidad de que aquel tipo no tuviese nada que ocultar (para empezar, no había nada que justificase mis sospechas, salvo que Posie recordaba haberlo visto en casa de su abuelo), pero el hecho de que la hubiera visitado en aquel momento era un poco sospechoso: se había dejado caer por allí la misma noche que yo había descubierto la desaparición de la carpeta de la Sociedad de los Magos.


  —Mubari, o Nabari, o algo así —respondió Posie—. Era un nombre raro.


  —Con el debido respeto, me está matando —repliqué—. ¿Le ha dado una tarjeta de visita o alguna otra cosa donde apareciese su nombre? ¿Una dirección…? ¿Nada?


  —Esta vez, no. Creo que G lo ha asustado: no ha parado de hacerle un montón de preguntas estúpidas a ese pobre hombre.


  —¡No eran estúpidas! —García se mostró terriblemente indignado—. Solo le he preguntado de qué iba.


  Me estremecí solo de pensarlo. Si aquel pobre hombre no tenía nada que ocultar, aquello no le habría hecho mucha gracia. En caso contrario… bueno, digamos que ya se había dado por enterado de que estaba bajo sospecha.


  —Un momento. Señorita Walker, hace un momento ha dicho: «Esta vez, no». ¿Quiere decir que le dio una tarjeta de visita o algo similar en otra ocasión que estuvo aquí?


  —Sí, creo que sí.


  Hice todo lo posible por mantener la calma.


  —¿Cabe la posibilidad de que aún la tenga por ahí y de que pueda encontrarla?


  —Podría estar en el cajón de las porquerías. Ahí es donde meto las gomas con las que enrollan el periódico cuando lo reparten y esas cintas con las que se cierran las bolsas de plástico, entre otras cosas inútiles.


  Sonrió beatíficamente, como si ese gran avance en el ámbito del orden doméstico fuera un invento suyo y solo suyo.


  Le devolví la sonrisa de la manera más encantadora que pude.


  —¿Sería tan amable de ir a ver si sigue allí, señorita Walker? —Si ese tipo no era trigo limpio, obviamente aquella noche no iba a dejarle nada. Probablemente solo buscaba «limpiar» la carpeta de la Sociedad de los Magos y atar algún que otro cabo suelto; además, tampoco iba a volver—. Me sería de gran ayuda para el artículo sobre su abuelo.


  Un par de minutos más tarde, después de oírla revolver los cajones y mascullar diversos insultos, Posie Walker reapareció triunfante agitando un rectángulo de cartón blanco.


  —¡La he encontrado!


  Intenté no parecer muy impaciente cuando cogí la tarjeta. Noté que G-Man me miraba con admiración, como si fuese su héroe, y supe que aquello iba a causarme problemas antes o después. La tarjeta era muy sencilla y tenía unas cuantas líneas impresas con la misma letra cursiva negra de la carpeta a la que le había hecho una foto:


  
    Reverendo Doctor Moses Habari


    La Sociedad de los Magos


    4442 East Charleston Road, Local D, San Judas, CA 94043

  


  También había un número de teléfono, que marqué inmediatamente. Ya no estaba operativo, por supuesto.


  —¿Cuándo dice que se ha marchado?


  —Hará una media hora —dijo García—. ¿Va a ir a por él? ¿Puedo acompañarle?


  Durante un segundo me planteé la posibilidad de decirle lo que estaba pensando de verdad, pero decidí que podría acabar necesitando su ayuda o la de Posie.


  —No, necesito que te quedes aquí por si acaso vuelve a ponerse en contacto con ella. En ese caso, por-fa-vor, no hagas nada raro. —Lo miré con severidad—. Llámame y no hagas nada más, ¿entendido? Sé discreto.


  —Lo tengo controlado, señor Dollar.


  Solo le faltó ponerse firme y saludarme. Un par de días antes aquel tonto del culo me había apuntado a la cara con una pistola y ahora estaba dispuesto a seguirme a todas partes como un patito a su mamá. No sé, a veces pienso que soy un imán para los idiotas.


  Unos minutos después ya estaba de nuevo en la Bayshore, pero esa vez en dirección a Southport. Conocía bastante bien East Charleston Road porque no estaba lejos de donde vivía Sam, un barrio que ya había vivido tiempos muy duros en un par de ocasiones; la primera, en los setenta, cuando los estibadores sufrieron un duro revés por culpa de la fuerte competencia que surgió al otro lado de la bahía; y luego, veinte años después, cuando el Parque de Atracciones Shoreline cerró para siempre. Lo único que quedaba por allí era algún que otro pequeño parque empresarial, trasteros y almacenes de artículos de fiesta y cumpleaños, así como unos cuantos edificios de apartamentos y unas pocas tiendas que abastecían de comida a una población compuesta por estibadores jubilados, los borrachos habituales y algún que otro ángel.


  Mientras bajaba por Charleston en dirección a la bahía, vi lo que quedaba del Parque Shoreline a mi derecha, con el gran arco calado de la montaña rusa extendido como una telaraña sobre la luna en cuarto creciente. A la gente siempre se le ocurrían nuevos proyectos que iban a transformar una vez más aquella islita artificial en el motor de la economía local —se había barajado la posibilidad de construir hoteles, complejos de oficinas y hasta un campo de golf en mitad de la bahía—, pero al final todo quedaba en nada y el parque de atracciones abandonado seguía oxidándose y deteriorándose aún más. Hoy en día se utiliza principalmente como escenario para películas apocalípticas de zombis de bajo presupuesto.


  El número 4442 de East Charleston era muy similar a como me lo había imaginado; era uno de esos edificios de almacenes de un solo piso, ideales para minoristas y pequeños mayoristas, el equivalente en el mundo de los negocios a la isla de los Juguetes Perdidos. El local D estaba vacío y cerrado a cal y canto, tal como suponía. Debería haber llevado mis herramientas para forzar la entrada (una vez más, no es asunto vuestro), pero como estaban dentro de una de las cajas de la mudanza, no había tenido tiempo de buscarlas. Desde fuera era imposible saber cuándo habían ocupado por última vez aquel local, pero, por pura educación, llamé a la puerta con fuerza varias veces.


  No obtuve respuesta por parte de los miembros de la Sociedad de los Magos, pero un tipo despeinado y con barba de varios días salió de la puerta contigua, la C, y me preguntó a quién buscaba. Me lo imaginé viviendo en su local porque su mujer lo había echado de casa (luego descubrí que había acertado de pleno). Regentaba un pequeño negocio especializado en el afilado de unas cuchillas industriales muy peculiares y tenía muchas ganas de hablar, quizá demasiadas. En menos de un minuto me contó que nunca había visto a los inquilinos del local D, que no tenía ni idea de a qué se dedicaban ni qué vendían y que, a menudo, se había preguntado si alguien ocupaba realmente aquel local. Tardé diez minutos en deshacerme de él, pero antes me vi obligado a admirar parte de su maquinaria y a rechazar varias invitaciones para tomarme una cerveza.


  Mientras cruzaba la ciudad de regreso al motel, iba dándole vueltas a las nuevas piezas del rompecabezas. Había confirmado que existía una relación entre el caballero africano y la Sociedad de los Magos; además, sabía su nombre, o al menos su seudónimo. A juzgar por lo rápidamente que había acudido a casa de Walker para borrar sus huellas, también estaba bastante seguro de que sabía que yo lo andaba buscando. Como había conseguido el nombre del casero del local de Charleston gracias al afilador, decidí que sería un buen sitio para empezar a investigar al día siguiente, si la suerte mantenía las defunciones en la ciudad bajo mínimos y me permitía tener algo de tiempo libre.


  Como cabía esperar, nada más pensarlo sonó el móvil. Me llamaban porque alguien había sufrido un infarto en un edificio de apartamentos de Spanishtown.


  El difunto, que en un principio parecía ser el amado patriarca de una familia numerosa hondureño-norteamericana, resultó ser un cabronazo desagradable al que ni siquiera pude describir como un mero producto de su cultura y de los tiempos que le habían tocado vivir. Aunque nunca había asesinado o violado a nadie, su expediente era bastante flojo, así que tuve suerte al lograr que solo le cayesen mil años en el Purgatorio. Esperaba que aquello le viniese bien, ya que, incluso cuando su alma estaba contemplando su propio cadáver y a su familia, que no lloraba su muerte en absoluto, se quejaba de que se merecía algo mejor. Aún seguía protestando cuando la luz se lo llevó.


  Fue un trabajo pesado y desagradable y, para cuando salí de la Cremallera y regresé al Spanishtown del mundo real, ya eran casi las dos de la madrugada. (No sé si lo he dicho ya, pero el tiempo sigue transcurriendo en el Interior mientras estás en el Exterior, aunque no siempre al mismo ritmo.) Lo único que quería hacer era volver al motel, beber algo y llamar a Culogordo, que a esas horas ya habría completado su ciclo de transformación diario y volvería a ser un cerebro humano atrapado en el cuerpo de un cerdo; después me iría a la cama. Sin embargo, debido a los recientes acontecimientos, tenía los nervios a flor de piel, así que cuando oí un ruido procedente de la otra punta del garaje reservado a los inquilinos de los apartamentos, me paré en seco y saqué el revólver. Os juro que el corazón se me salía del pecho.


  —Quienquiera que seas, te conviene saber que estoy cansado, nervioso y armado. Evitemos un grave error, ¿vale? Sal a donde pueda verte —anuncié en voz alta.


  La figura que salió de entre las sombras era tan alta que, por un momento, me temí lo peor; sin embargo, enseguida vi que su silueta era mucho más humana que la del ghallu que me había perseguido. Con cierto alivio, reconocí a mi viejo amigo, el guardaespaldas Número Uno de la condesa.


  —Ojalá tuviésemos algo más de tiempo, Dollar —dijo—. Me encantaría ver cómo intentas detenerme con esa pistola de juguete antes de hacerte trizas.


  —Sí, es una pena que no tengamos tiempo para eso, guapetón —contesté—. En serio, si quieres marcha, vuelve cuando no esté tan cansado y haremos las cosas como es debido. Porque ahora mismo tengo tantas ganas de irme a la cama que me limitaría a meterte unos cuantos balazos en la cabeza para poder librarme de ti el tiempo suficiente para echarme un sueñecito.


  —Eres un bocazas, angelito.


  —¿Qué quieres? —No estaba bromeando; me moría de ganas de pegarle un tiro solo para poder acostarme cuanto antes.


  —Hay alguien que quiere hablar contigo. Te está esperando.


  Se me aceleró el corazón. Que una archidiablesa te busque en plena noche no puede traer nada bueno, pero, por alguna razón, lo encontraba excitante de un modo un tanto enfermizo.


  —Vale. Ah, una cosa más… ¿Cafeto? Espera… ¿o era Cacao?


  Mi pregunta no le hizo gracia.


  —Me llamo Caramel.


  —Ah, sí, perdona. Solo quería saber… dónde está tu colega, el del bigote de actor porno.


  —¿Canela? Está en el coche. Conduce él.


  —Eso espero. Porque, por favor, fíjate adónde estoy apuntando con el revólver. Si alguien sale de repente de detrás de unos arbustos, te juro que te vuelo la polla.


  Por suerte para Caramel, me había dicho la verdad. En cuanto salimos del garaje, vi un coche largo y con ventanillas tintadas parado bajo una farola. La del conductor estaba bajada y Canela estaba allí sentado luciendo supermostacho. Me sonrió burlonamente mientras Caramel abría la puerta de atrás y me hacía una seña para indicarme que entrase.


  Como no me atraía la idea de darle la espalda a Caramel —no me atraía nada de nada—, le apoyé el cañón del revólver en el vientre mientras me inclinaba para echar un vistazo dentro del coche. La condesa me devolvió la mirada. Bajo la luz del techo se le veían los ojos tan grandes como los de una cierva, aunque ningún pariente de Bambi había estado nunca tan resplandeciente. Tras comprobar, aliviado, que Caramel y Canela no habían planeado vengarse de mí por su cuenta, subí al coche. La puerta se cerró a mis espaldas con un golpe sordo que hizo que se me destapasen los oídos.


  —Hola, condesa —dije—. ¿O el hecho de que me esté siguiendo a estas horas de la noche significa que ya somos buenos amigos y que puedo empezar a llamarla Ca…?


  No acabé la frase porque me dio un bofetón tan fuerte que casi me dislocó la mandíbula. Me quedé mirándola aturdido durante unos segundos.


  —Espere… —acerté a decir, y entonces me dio otro bofetón. Esa vez noté que me clavaba las uñas en la mejilla como si fuesen anzuelos. Cuando dejé de ver las estrellas, me llevé la mano a la cara y noté algo húmedo. Sí, era sangre—. ¿A qué coño ha venido eso? —pregunté.


  —Ya sabía que era un ególatra pagado de sí mismo, señor Dollar. —Como la luz del techo del vehículo seguía encendida, pude apreciar que tenía la parte superior de las mejillas levemente coloradas, algo nuevo en ella. Seguramente pensaréis que soy tremendamente superficial si confieso que aquel detalle me encantó, a pesar del dolor que había tenido que sufrir para verlo—. De lo que no me había dado cuenta es de que también era un suicida.


  —No tengo ni idea de qué me está hablando —contesté.


  —Oh, yo creo que sí.


  —Al contrario; además, tengo la sensación de que a cada segundo que pasa entiendo menos de qué va toda esta historia.


  ¿Qué le pasaba a aquella mujer? No, a aquel demonio, me recordé a mí mismo. Era incapaz de entenderla. Casi todos los moradores del Infierno que había conocido te dejaban bien claro, inmediatamente, que desearían poder matarte de una manera retorcida y dolorosa, y que lo único que se lo impedía era la Convención del Tártaro, pero era incapaz de saber qué era lo que quería la condesa.


  —La próxima vez, ¿por qué no me hace alguna pregunta antes de hacerme daño?


  —¿Le parece que eso le ha dolido? Créame, si alguna vez decido infligirle algún daño, Dollar, se enterará.


  —Mire, haga el favor de explicarme de una vez qué está pasando. —El guardaespaldas Dos acababa de dejar su puesto al volante para fumar con el guardaespaldas Uno bajo la farola, de modo que nos habíamos quedado solos en el coche—. ¿Esto tiene algo que ver con ese tal Foxy?


  —¿Con ese bicho raro japonés?


  La condesa se recostó en el asiento. Llevaba un vestido negro muy corto que dejaba ver gran parte de sus largas y suaves piernas. Me obligué a concentrarme en su cara. «Esto no es real, Bobby —me recordé a mí mismo—. Si rompes el espejismo, seguro que tiene el aspecto de una babosa gigante».


  —No —añadió—. Esto tiene que ver con usted, ángel. Se rumorea por la calle que tiene algo muy importante… y no me refiero a esa calle que se ve desde su asqueroso y diminuto apartamento.


  —Ah. Entonces lo ha visto. Estoy pensando en redecorarlo: ya sabe, unos helechos, unos muebles escandinavos modernos de maderas naturales…


  —Cállese. Me refiero a que ha corrido la voz por la Vía Dolorosa. —Ese era el nombre de la avenida principal del Pandemonio, la capital del Infierno—. Se dice que se ha hecho con algo muy importante y que está buscando comprador para una mercancía de esas que solo se ven una vez cada era.


  —¡Pero si yo no…!


  —Cállese. También se comenta entre susurros por toda la plaza Dis Pater, así como por el resto de la ciudad, que fui yo quien le proporcionó dicha mercancía. Eso implica que, encima, el canciller Urgulap y su grupo de investigadores no paran de meter las narices en mis asuntos y están haciéndome la vida imposible, así que no estoy nada contenta.


  Aquello me dejó helado durante un instante. La miré y, por primera vez, no vi a una seductora imposiblemente hermosa ni a un espíritu maligno disfrazado, sino a alguien que podría estar tan preocupada como yo por el devenir de los acontecimientos. Además, os puedo asegurar que no envidiaba a nadie a quien estuviese apretándole las tuercas aquel horrible bicho gigante derretido que había visto en casa de Walker.


  —Muy bien —dije—. Ya ha dicho lo que tenía que decir. Ahora escúcheme usted a mí. —Levanté la mano para impedir que me interrumpiese y, para mi asombro, funcionó—. Yo no sé nada sobre una mercancía especial, salvo que hoy un asiático albino que no para de bailar me ha preguntado si quería vendérsela, y parece que usted piensa que he ido alardeando por ahí de que está en mi poder. Pero ya le he dicho que ni siquiera sé qué es eso que se supone que tengo. Y, en caso de tenerlo, no soy consciente de ello. Espere… aún no he terminado.


  Levanté otra vez la mano en cuanto ella intentó hablar de nuevo, pero en lugar de darle un bofetón, como había hecho ella, me incliné hacia delante y toqué con un dedo aquellos labios tan, tan rojos. No sé exactamente por qué lo hice, pero lo hice. Me apartó la mano de un golpe, pero de un modo extraño, como con cierta indiferencia, de una forma muy distinta a como me había pegado un minuto antes.


  —Vale —proseguí—. Ahora hablemos de otra cosa. ¿Recuerda la marca que le enseñé? ¿La huella quemada de una mano que alguna criatura había dejado en mi puerta? Bueno, pues he visto a esa criatura de cerca y en persona. De hecho, anoche intentó matarme y no lo consiguió por muy poco. Cuando vio la foto que le enseñé, me percaté de que le sonaba de algo. Ya había visto algo así, ¿verdad? Así que, en lugar de volver a pegarme, ¿por qué no se muestra un poco generosa conmigo y me cuenta lo que sabe, para variar? Algo ha hecho que se enfade, condesa… A ver si podemos ayudarnos mutuamente. ¿Todo este revuelo se debe al caso Walker?


  Se me quedó mirando y, súbitamente, me abandonó la inspiración que me había hecho hablar sin parar. ¿Qué me pensaba que estaba haciendo allí? No podía fiarme de aquella zorra infernal emperifollada ni siquiera aunque ella se decidiese a confiar en mí; de todos modos, jamás confiaría en mí. Por no hablar de lo que sucedería si mis jefes se enterasen de que, en plena noche, me había reunido en un coche con la condesa de las Manos Frías, una de las reparadoras del Infierno, y me había ofrecido a compartir información con ella. Si eso ocurriese, la siguiente vez me llamarían para ordenarme que me presentase ante un consejo de guerra celestial (si es que antes no me incineraban sin juzgarme). Aquellos enredos no se hacían sin supervisión arcangélica, y a mí ya me habían advertido de que no me saliese del buen camino. Sin embargo, todo sucedía demasiado rápido para mí y ya me estaba cansando de jugar a la gallinita ciega y de tener que adivinar a tientas lo que estaba pasando.


  —No se trata solo del caso Walker —contestó lentamente—. Aunque Walker ha puesto muy nerviosos a mis amos.


  —Ah, ¿sí? Entonces ¿no es algo que han hecho ellos para volver loco al Cielo?


  La condesa negó con la cabeza.


  —No lo parece. Por lo que yo sé, están muy preocupados. Y desde que sucedió aquello han desaparecido aún más almas.


  Me sentí ligeramente reconfortado. Sabía que probablemente estaba loco por contemplar siquiera la posibilidad de que estuviera siendo sincera conmigo… o, al menos, tan sincera como su naturaleza le permitiera serlo.


  —Eso mismo he oído yo. Pero si los dos bandos están acojonados, ¿dónde se ha metido Walker? ¿Dónde se han metido las otras almas?


  Sacó una polvera del bolso y se miró de reojo en el espejo.


  —No lo sé —contestó—. Y si he de ser sincera, me da igual, a pesar de que me han interrogado sin cesar desde que sucedió. Bastantes problemas tengo ya.


  —¿Por ejemplo?


  Le brillaron los ojos, y no lo digo de manera poética: algo rojo centelleó en lo más profundo de su mirada.


  —¡Joder! Eso no es asunto suyo, Dollar.


  —Vale, tiene razón. Pero ¿qué me dice de la criatura que dejó hecha una mierda la puerta de mi apartamento?


  —Es un ghallu —contestó, con un tono de voz que la hacía parecer una colegiala inglesa de los alrededores de Londres recitando lo que había aprendido en una clase especialmente tediosa—. Una criatura viviente de la noche de los tiempos, que es otra manera de referirse al Caos; se lo comento por si suspendió los exámenes sobre el más allá. Es muy caro invocarlos y prácticamente imposible detenerlos. Y, sí, he visto esa marca antes.


  —¿Dónde? ¿Y quién lo ha enviado a por mí?


  —La respuesta a la primera pregunta es, una vez más, no es asunto suyo, Dollar. En cuanto a la segunda, no lo sé, pero no puede ser nada bueno. Si de verdad no sabe qué es lo que está pasando, le recomiendo encarecidamente que se mantenga al margen, que se marche lo más lejos que pueda y desaparezca durante el mayor tiempo posible. Nada bueno puede salir de todo esto.


  Entonces fui yo quien se quedó mirándola fijamente. Por primera vez desde el comienzo de la conversación, no me podía creer lo que me estaba diciendo, al menos aquello de que no sabía quién había enviado al ghallu. Aun así, se había mostrado sorprendentemente franca, así que decidí no tentar a la suerte. Bueno, no demasiado.


  —Muy bien, condesa. Solo una pregunta más. ¿Qué hay de nosotros?


  Abrió los ojos como platos.


  —¿Cómo? —Parecía más sorprendida que enfadada—. ¿Qué está insinuando, ángel?


  —Nos estamos ayudando mutuamente, ¿no? ¿Y si averiguo algo que pienso que usted debería saber? No voy a pasarme por El Abrevadero confiando en que se va a dejar caer por allí para ligar con un par de estudiantes de medicina.


  —¿Es eso lo que estamos haciendo? —Indudablemente, aquello le hizo la misma gracia que si hubiese mordido algo amargo—. ¿Nos estamos ayudando mutuamente? Que yo sepa, la única persona que está ayudando a alguien soy yo. ¿Qué podría hacer usted por mí a cambio?


  —No nos precipitemos. En caso de que averigüe algo, ¿cómo puedo ponerme en contacto con usted?


  Súbitamente se echó a reír. Sus carcajadas parecían sinceras.


  —Menudo pájaro está usted hecho, Bobby Dollar. Se cree mucho más importante de lo que es.


  —Disculpe, guapa, pero soy yo quien está sentado en su coche y no al revés. Era usted quien quería hablar conmigo y sacudirme un poco.


  Aún me dolía la mandíbula.


  —Muy bien. —Sacó una tarjeta del bolso y escribió algo en ella con una pluma estilográfica muy elegante—. En caso de emergencia, llame a este número. Deje un mensaje y ya me pondré en contacto con usted.


  —Gracias, condesa.


  Seguía sin estar muy seguro de dónde me estaba metiendo, pero sin duda era en algo bastante inusual.


  De repente esbozó una sonrisa tensa y reservada.


  —Creo que ya puedes llamarme Cass —dijo—. Al menos hasta que hagas que te maten. Que duermas bien.


  No cabía duda de que me estaba invitando a marcharme. Me deslicé hacia la puerta, pero me paré en seco.


  —Quería preguntarte una cosa: ¿por qué te llaman así?


  —¿Casimira? Es un nombre polaco…


  —No, me refiero al otro nombre: la condesa de las Manos Frías.


  Se inclinó hacia delante y me apoyó las esbeltas manos a ambos lados de la cara. Su piel estaba tan fría como la panza de un pez.


  —Ya sabes lo que dicen —contestó, y una extraña expresión de tristeza le ensombreció la cara—. Manos frías, corazón… frío.


  En ese instante la puerta se abrió a mis espaldas como por arte de magia, pero era el grandullón de Caramel, que me ayudó a salir sin muchos miramientos.


  —Buenas noches, chicos —grité mientras su horrible colega y él subían al coche—. Soñad conmigo.


  Acto seguido, el coche largo de ventanillas tintadas se alejó silenciosamente y yo volví trastabillando hasta el coche para regresar al motel.


  13.- Un leviatán muerde el anzuelo
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  UN LEVIATÁN MUERDE EL ANZUELO


  Teniendo en cuenta lo tarde que me había acostado, y lo cansado, asustado y cabreado que estaba, uno podría pensar que, por una vez, el universo estaría dispuesto a darme un respiro. Pues no. Mi móvil volvió a sonar a las cinco y media de la madrugada y, aunque al principio pasé de él y dejé que siguiera sonando cada dos minutos, al final di mi brazo a torcer, me dejé caer al suelo y crucé a gatas una habitación de motel que apenas conocía para cogerlo. No era un número celestial, así que tuve aún más claro que no podía ser algo tan importante como para que mereciese la pena despertarme.


  —¿Quién quiere morir?


  —Soy yo, Bobby.


  Era el hombre cerdo.


  —No sé si te habrás dado cuenta, pero es temprano de cojones, George.


  —Nadie lo sabe mejor que yo. ¿Quieres hablar conmigo sobre las consecuencias del paso del tiempo? Me quedan diez minutos antes de que salga el sol. Cuando eso ocurra, lo único que podrás sacarme será: oink, oink, oink.


  —Lo siento, George. Adelante.


  —Vale, primero tenemos al tal «Cefas». Es un nombre que procede del arameo antiguo y significa «piedra». Es el nombre que Jesús le dio a Pedro. Ya sabes, eso de «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia…». En diversas páginas web sobre la Biblia se menciona ese pasaje miles de veces, pero solo en ese contexto. Por otro lado, aún no he encontrado nada interesante o fuera de lo normal sobre los Magos… pero sí he descubierto que tú eres el tipo del que más se habla últimamente, señor D. Mucha gente quiere saberlo todo sobre ti. Según mis fuentes, las consultas secundarias en las que aparece mencionado tu nombre se han triplicado en los últimos días.


  —¿Qué es una «consulta secundaria»?


  —Una consulta que hace alguien que no soy yo.


  La impotencia se adueñó de mí y me arrastró hasta el borde del pánico, pero hice todo lo posible para librarme de esa sensación.


  —¿Por qué yo, George? ¿Qué es lo que todo el mundo quiere saber sobre mí? ¿Y quién está haciendo esas preguntas?


  —Respecto a quién las hace, puede decirse que en su mayoría son personas que se mueven en la frontera que separa ambos bandos. Sobre todo traficantes de información. Aún no sé por qué esa gente está tan interesada en ti, solo sé que ciertas personas han estado hablando sobre ti y que otros quieren saber por qué. Hay mucho sobre este tema en .ky.


  Era demasiado temprano, joder.


  —¿Punto K Y? ¿Acaso soy noticia en alguna página web de promoción de un lubricante sexual?


  —No, eso es solo el nombre del dominio: es de las Islas Caimán. Mucha gente del ámbito paranormal utiliza ese dominio de internet para que no puedan rastrear sus cuentas. Bueno, eso da igual, mi trabajo consiste en obtener información por enrevesada que sea, pero, en este caso, me está resultando aún más difícil de lo normal lograr algo con un poco de sustancia; persigo un rumor sin saber en qué consiste ese rumor, ¿sabes? Pero te prometo que, en cuanto tenga algo concreto, te lo haré saber.


  —Gracias, George. Eres un buen hombre. ¿Sabes algo sobre esa monstruosidad que me persigue? ¿Esa cosa alta, oscura y con cuernos?


  —Joder, sí… claro. Lamento mucho que tengas que vértelas con esa mierda, Bobby.


  —Sí, George, yo también. —Lo apreciaba mucho, pero en aquel momento estaba a punto de agotarme la paciencia—. ¿Algún detalle que pueda serme útil?


  —Una vez más, no sé demasiado. No son algo muy común. De lo que he encontrado, lo que más se parece es «allu» o «ghallu».


  —Eso ya me lo han confirmado. Es una especie de espíritu mercenario. Muy antiguo, precristiano.


  —Sí. Y no puede traer nada bueno.


  —Eso también lo sabía.


  —El problema estriba en que no suelen aparecer muy a menudo, por lo que nadie tiene mucha información sobre el tema; la poca que hay se remonta al siglo XIX. Solo alguien con mucho poder e influencia puede invocar a uno de esos bichos.


  —Maldita sea, George, todo eso ya lo sé… ¡lo que necesito saber es qué puedo hacer! ¿Cómo se les puede matar o, al menos, cómo te los puedes quitar de encima?


  —No lo sé, Bobby. El último avistamiento confirmado tuvo lugar en la década de los ochenta del siglo pasado en Siria.


  —Bueno, pues te puedo confirmar que, hace un par de noches, una de esas cosas intentó quemarme el culo mientras me perseguía por el Camino Real, así que creo que necesito una respuesta mejor.


  A continuación hubo un largo silencio. Cuando George volvió a hablar, noté que le pasaba algo raro en la voz.


  —Me… me…


  —¿George? ¿Te encuentras bien?


  —Oinc. Oinc. —En ese momento ya solo podía gruñir. Miré hacia la ventana con los ojos entornados y vi entre las cortinas un fulgor gris. Estaba amaneciendo—. Oinccc…


  El siguiente gruñido estaba mezclado con un chillido; supongo que al último residuo de su parte humana no le hacía ninguna gracia tener que desaparecer.


  —Bueno, gracias por llamar, George.


  Colgué el teléfono y, gateando, me arrastré de nuevo hasta la cama, que me pareció un sitio tan bueno como cualquier otro para morir.


  * * *


  Para asegurarse de que no dormía demasiado, Alice me envió un cliente alrededor de las ocho. Tuve que salir del motel sin desayunar para acudir a toda prisa al Hospital Sequoia, donde, al menos, tuve la suerte de representar a una encantadora ancianita que se había pasado casi toda la vida yendo a la iglesia y cuidando de su familia, y también de casi todo el barrio; era una suerte de madre Teresa pero sin el ansia de obtener publicidad. Verla marchar con tanta paz y felicidad hacia la luz me recordó que gran parte de mi trabajo consiste en cerciorarme de que la gente buena obtiene la recompensa que se merece.


  Para cuando acabé era ya casi la hora de almorzar. Como hacía un par de días que no pasaba por El Compás, me dejé llevar un poco por la nostalgia y llamé al bar. Chico puso el teléfono sobre la barra y convirtió la llamada en una conferencia con los miembros del Coro que se encontraban allí: Walter Sanders, Cielito, el Joven Elvis y unos cuantos más. No estaban ni Monica ni Sam.


  —¿Qué pasa, Bobby? —preguntó Kool Con Filtro. Tenía una voz que recordaba a la de Louie Armstrong intentando no toser. Además, casi siempre parecía estar pasándoselo en grande—. Me han dicho que hay una mierda fea y antigua que te está persiguiendo.


  —Nada que no pueda solucionar. —Mentira y gorda, pero odio que la gente me compadezca tanto como un gato odia el agua—. ¿Habéis visto a Sam?


  —Estuvo aquí anoche —contestó el Joven Elvis.


  Por cierto, tenía aquel apodo por su pelo. Jamás he visto a ningún humano vivo perder tanto tiempo con el puto pelo como aquel ángel. Por su culpa, en el espejo del baño de El Compás siempre hay una neblina de laca solidificada. Aunque he de reconocer que lleva un peinado espectacular; parece el Rey en sus mejores tiempos, cuando llevaba chupa de cuero. Además, a nuestro colega también le encanta vestir en plan rockabilly, con sus taconazos y toda la pesca.


  —¿Alguno de vosotros sabe por casualidad dónde podría encontrar a las hermanas Sollyhull?


  Kool se echó a reír.


  —Joder, está claro que te encanta sufrir, B. Creo que alguien comentó que suelen frecuentar una cafetería en la otra punta de la ciudad.


  —El Superior Grill, cerca de la 84 —apostilló Walter Sanders con su altivez habitual—. Al menos allí las vi hace una semana. Me fastidiaron el almuerzo, que era tremendamente mediocre, por cierto.


  Les di las gracias y colgué. Echaba de menos al Coro Enfermizo, pero sabía que no iba a volver a verlos en unos cuantos días por lo menos, eso estaba más que claro. Si mi visita al casero de la Sociedad de los Magos no me llevaba mucho tiempo, y nada ni nadie más intentaba matarme, supuse que podría ir a hablar con las hermanas esa misma tarde. Ellas podrían contarme cosas que ni siquiera Culogordo podía saber. Estaba desesperado por obtener información.


  Mientras me ponía la chaqueta para largarme, volvió a sonar el móvil. Era Monica.


  —Hola, desaparecido —me dijo, aunque si hubierais podido darle un lametón a su tono de voz, la lengua se os habría congelado y se os habría quedado pegada a él hasta que llegasen los bomberos para separaros—. Acabo de entrar en El Compás y los chicos me han dicho que no te he pillado por poco. ¿Cómo te va?


  —Genial, más o menos. —No podía demorarlo más, eso estaba claro—. ¿Tienes un minuto para hablar?


  Casi pude «oír» como arqueaba una ceja.


  —¿Un minuto entero? —contestó—. Vaya, hoy estoy de suerte.


  Esperaba que estuviera sentada sola en el bar y no rodeada de los miembros del Coro. No hay nada como tener a una familia de taberna disfuncional al lado para que un momento cargado de tensión emocional se vuelva aún más embarazoso.


  —Mira, sé que últimamente he estado un poco distraído —acerté a decir.


  —No te subestimes, Bobby, cariño. La verdad es que te has portado como un mierda.


  Abrí la boca para protestar.


  —Sí, tienes razón —me limité a decir.


  —Pero ¿qué te pasa? —En ese instante comprobé lo disgustada que estaba—. Tuvimos una noche loca… ¿y qué? ¿Crees que eso significa que espero que nos casemos o qué? ¿Eh? Soy tan inmortal como tú. Si hay alguien que comprende que todo el mundo debe tener su propio espacio, esa soy yo. Por no hablar de que dejaste muy claro que necesitabas ese espacio hace mucho tiempo.


  —Lo sé. Lo que pasa es que…


  Por eso odio los móviles. La puerta que llevaba al mundo exterior estaba a solo unos metros de distancia, pero daba igual: seguía conectado con ella por ese chisme y no podía colgar hasta que acabase la conversación si es que quería mantener las formas. Además, ya era demasiado mayor para emplear el truco ese de «no te oigo, hay muy mala cobertura». Dejé escapar un suspiro.


  —Monica, cielo, las cosas se me han complicado mucho. Hay unos demonios que intentan asesinarme, ya sabes. Pero, básicamente, tienes razón. Lo he hecho fatal. La verdad es que me lo pasé muy bien contigo esa noche, y a la mañana siguiente también… pero soy como soy. Y espero que podamos repetirlo alguna vez. Pero temía que…


  —Me lo tomase más en serio que tú. —Esa vez, su voz no parecía tan teñida de amargura—. Bueno, cabía esa posibilidad. Pero ya no, porque he comprobado que sigues siendo un capullo cuando te entra el pánico. Cualquier posible colaboración futura entre Naber y Dollar se realizará teniendo eso en cuenta. —La oí darle un sorbo a algo y tragar—. Porque no quiero perderte como amigo, Bobby. Lo digo en serio. Siempre has sido un idiota, pero me haces reír.


  —Yo tampoco quiero perderte, Monica. Como amiga, quiero decir. O… o lo que seamos a veces. La verdad es que no sé exactamente qué tipo de acuerdo estamos cerrando, pero… hay trato, ¿no?


  —Claro. Tú solo procura no ser tan gilipollas.


  * * *


  Cuando me puse a investigar quién era el propietario del 4442 de East Charleston me sentía menos culpable por lo de Monica, pero seguía muy nervioso por todo lo demás. Ese tipo de trabajo preliminar lo podía hacer yo mismo y eso me venía bien, ya que las Sollyhull no hacían cosas en el mundo real y, durante las once horas siguientes, más o menos, Culogordo no iba a serle de utilidad a nadie salvo a las cerdas del lugar.


  Tal como sospechaba, me bastó con echar un rápido vistazo a las escrituras, los registros de impuestos del condado y otros documentos la mar de divertidos para confirmar lo que ya sospechaba: el nombre del casero que me había dado aquel afilador era, en realidad, el de una empresa, una pantalla de humo para ocultar al verdadero dueño de la propiedad. Además, esa empresa resultó ser la primera de muchas. Pese a que alguien se había tomado la molestia de enterrar la verdad a mucha profundidad, como soy un tipo muy curioso al que le gusta obtener respuestas, sé seguir un tedioso rastro de documentos mejor que casi todo el mundo. Me bastaron una hora de investigación intensa en las mazmorras de los archivos del condado y unos cuantos sobornos sin importancia para obtener por fin lo que andaba buscando: la identidad del verdadero propietario de la dirección que aparecía en la tarjeta de visita de la Sociedad de los Magos de Habari. La verdad es que aquella información fue toda una revelación.


  Como aún tenía tarde por delante, cogí el coche para ir a la otra punta del distrito de Palo Alto, pero esa vez no pasé por los barrios residenciales ajardinados, sino por los altos y relucientes edificios de la plaza Page Mill, situada junto al Camino Real, un poco al sur del campus de Stanford. En solo un par de décadas, aquellas torres de oficinas habían superado en altura incluso al edificio de Wells Fargo y a los orgullosos edificios de toda la vida del casco antiguo de Jude. Me dirigía a una de las torres más altas, el Five Page Mill, también conocido como el edificio de Vald Credit.


  Lo más interesante de todo no era que una institución multimillonaria como Vald Credit fuese la verdadera propietaria de un cuchitril como la sede de los Magos, sino las molestias que alguien se había tomado para ocultar ese hecho mediante una sucesión de empresas interpuestas tan larga como mi brazo. Supongo que podría ser una casualidad —obviamente, un emporio tan grande debía de tener muchas cosas en propiedad—, pero había otra cosa que hacía que aquella pista fuese muy interesante: Vald Credit tenía un único propietario, al que casi todo el mundo en San Judas conocía.


  No es que Kenneth Vald se hubiese hecho rico de un modo inusual: había ganado un poco de dinero y luego había utilizado ese dinero para ganar cada vez más. Tampoco es que hubiese hecho nada particularmente horrible por el camino, incluso tratándose de un multimillonario, aunque nadie logra amasar una fortuna planetaria sin pisar unos cuantos callos. No, era famoso precisamente porque no escondía su fortuna. Era un hombre al que le encantaba alardear de sus riquezas en público y de la manera más exagerada posible: daba fiestas, hacía apariciones públicas y se gastaba el dinero en juguetes muy caros y mujeres igual de caras. Vald actuaba como alguien que hubiese hecho un pacto con el diablo y estuviese dispuesto a disfrutar de cada instante hasta que llegase el momento de saldar su deuda. Mis colegas y yo hacía tiempo que estábamos convencidos de que el currículo de Vald apestaba a azufre.


  Claro que una de las cosas que suelen pasar con gente tan poderosa como Ken Vald es que no puedes entrar sin más y concertar una cita para hablar. De hecho, daba igual lo que hiciese, nunca conseguiría audiencia; al menos, no mediante los cauces normales, así que no iba a molestarme en seguir los procedimientos habituales.


  Sí, puede que todo aquello fuese una estupidez desde el principio. Sé que debería haber dado media vuelta y haberme marchado para recopilar toda la información posible sobre Vald antes de acercarme por allí. Eso era lo que me habían enseñado, y si hubiera enviado al Cielo todos los datos obtenidos junto a un informe completo sobre la situación, quizá me habría librado de que mis superiores me echasen una buena bronca. Pero justo en aquel momento me picaba tanto la curiosidad que me hacía saltarme ciertos protocolos, aunque también me preocupaba lo suficiente mi peligrosa situación con mis superiores como para que no me importase cometer una estupidez. Además, estaba convencido de que había dado con algo muy importante: me parecía bastante revelador que el caso de Edward Walker, que había causado un tremendo revuelo tanto en el Cielo como en el Infierno, estuviese relacionado, aunque fuese remotamente, con la empresa de un hombre tan rico y, al parecer, tan arrogante.


  En realidad, ahora que lo pienso, esa era otra razón más para no entrar allí sin más.


  Lloviznaba un poco cuando dejé el coche en el aparcamiento de un restaurante situado frente al Camino Real, en la plaza Page Mill. No había dejado el coche en el aparcamiento subterráneo que compartían los edificios de la plaza porque sabía que bastaba una llamada para cerrarlo a cal y canto y no quería quedarme atrapado en caso de que cabrease a alguien. Ya sospechaba que era más que probable que cabrease a alguien antes de que acabase la tarde, pero aún no sabía ni a cuántos ni hasta qué punto.


  Al final, cabreé mucho a mucha gente.


  El vestíbulo de la torre número cinco de la plaza era tal como me lo había imaginado: de allí salían y entraban empleados en tropel, así como mensajeros con sus respectivos paquetes y los chicos de mantenimiento con sus carritos. Un gran mostrador dominaba la entrada y tras él había cinco guardias uniformados; en la otra punta había otro más pequeño y, además, vi cámaras de seguridad por todas partes. También me percaté de que no dejaban pasar a nadie sin una identificación de empleado y sin una inspección ocular. Incluso los mensajeros que llegaban en moto tenían que dejar los paquetes sobre el mostrador, seguramente para pasarlos por una máquina de rayos X. En resumen, había muchas medidas de seguridad. Deambulé un rato por allí, como si estuviese esperando a alguien, mientras echaba un vistazo al reloj de vez en cuando. También entré y salí varias veces de una tienda de artículos diversos donde vendían chicles y tabaco. De paso, también la inspeccioné.


  Daba la impresión de que, en muchos aspectos, la torre número cinco era el típico complejo de oficinas, aunque los empleados parecían un poco más reservados de lo normal en una empresa tan grande, ya que reinaba una atmósfera más propia de una embajada extranjera situada en una ciudad hostil. Aun así, como ya he dicho, estaba hecho un manojo de nervios, así que me dije que a lo mejor me estaba imaginando cosas. Entonces sucedió algo que, sin ningún género de dudas, no me estaba imaginando: un grupo de tipos que, obviamente, eran guardias de seguridad, salió de uno de los ascensores; todos llevaban gafas de sol, pinganillos y unos trajes idénticos en los que podía adivinarse un bulto sospechoso: el de una pistola. Los guardias del mostrador los saludaron respetuosamente cuando los otros, que se dirigían a la entrada principal, pasaron junto a ellos. Obviamente, aquellos tipos trabajaban allí y parecían los típicos musculitos sin sentido del humor, pero había algo en el que encabezaba el grupo que me resultaba extremadamente familiar, sobre todo el hecho de que fuese cejijunto y que llevase su espeso pelo moreno cortado casi al rape. Mientras salía por la puerta de entrada seguido por sus hombres, miró fugazmente hacia donde yo estaba, pero no reparó en mí; de repente lo reconocí incluso bajo aquella piel de persona normal. Su cara era demasiado bestial para parecer humana al cien por cien, tenía el nacimiento del pelo demasiado bajo y el caballete de la nariz demasiado ancho. Era Vozatroz, el tipo que había hecho de gorila de Grasuza la noche que Clarence había salvado a la señora Martino de ir a parar al Infierno. El tipo al que yo le había clavado una rodilla en el cuello.


  Lo vi desaparecer por la acera y decidí que aquello ya no podía ser casual. Sin duda, tenía que averiguar más cosas sobre Vald Credit y quizá el mejor modo de hacerlo fuese haciendo una visita al despacho del presidente mientras Vozatroz y su equipo de seguridad se encontraban fuera del edificio. Era consciente de que no era una estrategia muy sutil, pero quizá ya os haya comentado que cuando me estreso suelo recaer en mis viejas manías. Quería respuestas y, si no las obtenía, me gustaba que la gente se enterase de que estaba cabreado.


  Decidí que, si quería entrar, tendría más posibilidades si lo intentaba por la entrada trasera, que se utilizaba menos y donde la seguridad era más laxa, pues solo había dos hombres de guardia. Merodeé por allí durante unos minutos hasta que uno de los guardias se fue al baño. Entonces me acerqué al otro justo cuando acababa de pasar la identificación de alguien por el lector de códigos de barra.


  —Disculpe —le dije—. Creo que será mejor que venga a echarle un vistazo a ese ascensor. Debe de tener una avería muy gorda. Alguien podría resultar herido.


  Vaciló por un segundo y echó un vistazo a su alrededor para comprobar si su compañero volvía ya. Entonces gruñó malhumorado, se levantó y salió de su puesto. Aquel tipo podría haber sido un atleta una década atrás, pero había pasado demasiado tiempo sentado desde entonces.


  —¿Cuál? —preguntó mientras me seguía hacia la hilera de ascensores de la parte de atrás, con una mano apoyada en la culata de su táser de un modo bastante ostentoso.


  —Este —contesté, dándole a un botón.


  El ascensor se abrió y el tipo miró dentro. Estaba vacío.


  —¿Qué le pasa? —preguntó.


  —Bueno —contesté mientras apretaba el cañón de mi 38 contra su columna—, me da que va a tener tus tripas esparcidas por todas partes si no entras ahora mismo.


  Volvió a soltar un gruñido, pero esta vez de estupefacción. Le di un codazo para hacerlo entrar. La puerta del ascensor se cerró a nuestras espaldas.


  —¿Qué coño está…? —alcanzó a decir.


  Le golpeé justo detrás de la oreja con la culata del revólver. Como estaba recubierta de goma, tuve que darle bastante fuerte. Cayó al suelo sin mediar palabra, aunque hice todo lo posible para no provocarle una lesión permanente por si daba la casualidad de que era un pringado inocente y no un esbirro del Infierno, algo que parecía mucho más probable si aquel lugar era tan importante como empezaba a sospechar. Metí su identificación en la ranura del ascensor, apreté el botón del piso 40 y empezamos a subir. Miré la placa con su nombre, cogí el walkie-talkie que llevaba al hombro y lo encendí.


  —Soy Daley, del vestíbulo —anuncié, intentando hablar con tanta emoción como si cobrase nueve dólares por hora—. Alguien acaba de salir corriendo por la parte de atrás en dirección al aparcamiento trasero. Llevaba un bolso de mujer. ¡Creo que es un ladrón! ¡Lo estoy persiguiendo!


  Lo apagué y volví a colocárselo en el cinturón.


  Afortunadamente, no había nadie esperando el ascensor en el piso 40. Llevé a Daley a rastras hasta los servicios, lo metí en uno de los compartimentos individuales y lo apoyé contra la pared. Tiré el walkie-talkie al váter del siguiente compartimento para no molestarle en sueños y para que no pudiera avisar a nadie rápidamente si recobraba el conocimiento antes de que me largase de allí. También comprobé que respiraba bien, por si acaso resultaba ser una persona de verdad. Sí, soy así de blando: soy un ángel, ¿vale?


  Y aquí es donde empecé a contaros mi historia.


  * * *


  Ya os he explicado lo que sucedió a continuación. Llegué al último piso del Five Page Mill y me topé con la secretaria demoníaca de Vald, que hizo gala de su conocimiento del protocolo a la hora de atender a un visitante saltando por encima de la mesa e intentando destrozarme con uñas y dientes. Le disparé tres veces en la cara. Aquello le hizo mucho daño, pero no la contuvo demasiado; además, le había roto la mandíbula de tal modo que le colgaba de la cara como una puerta que se hubiese salido de sus goznes. Aun así, seguía atacándome. Cuando me tiró al suelo e intentó arrancarme la cabeza, comprendí que estaba perdiendo la pelea.


  Cuando solo tienes unos segundos de vida, te dejas de hostias y pasas de etiquetas. Si estás luchando contra un tío, le das una patada en los huevos lo más fuerte que puedas. Si luchas contra una diablesa que te tiene agarrado como una boa constrictor mientras intenta arrancarte la cara a mordiscos y no tienes otra cosa a mano, le pegas en las tetas. La pillé desprevenida y logré que se echase hacia atrás gruñendo de ira. Entonces conseguí soltar una de las manos, alargué el brazo y tiré con fuerza de los jirones de carne ensangrentada que le colgaban de la cara destrozada hasta arrancárselos casi por completo. Menos mal que hasta los cuerpos mortales que tomamos prestados tienen nervios, porque el dolor fue lo bastante intenso para distraerla el tiempo suficiente para que pudiese soltarme a golpes, jadeando y lleno de sangre, que en parte era suya y en parte no. He participado en otras peleas en las que me he sentido bastante más orgulloso de mí mismo.


  Salí corriendo por el despacho mientras ella me perseguía, tambaleándose e intentando encontrarme a través de los jirones de carne que le impedían ver. En cuanto se dio cuenta de que no tenía salida y que debía de estar atrapado ante el ventanal, que iba del suelo al techo, se abalanzó rugiendo sobre mí con los brazos abiertos, como una espantosa aberración sin rostro. Como no quería que aquellas uñas rojas se hundiesen de nuevo en mi carne, apoyé el cañón del revólver en el cristal y disparé dos veces antes de girarme y apartarme de su trayectoria. El cristal de seguridad se agrietó e, inmediatamente, la mujer lo atravesó y provocó una lluvia de relucientes y diminutos fragmentos irregulares.


  Esperé unos segundos antes de sacar la cabeza por el hueco que había dejado. El aire fresco me acarició la cara mientras comprobaba que su cuerpo, embutido en un elegante traje de ejecutiva de seda, yacía inmóvil en un tejado situado unos treinta metros más abajo. Estaba tan muerta como pueda estarlo un demonio o, al menos, su cuerpo en el mundo real, y esa era la parte que podía hacer que me detuviesen.


  «Joder, Bobby Dollar —pensé—. ¿En qué lío te has metido ahora?».


  Pero ya era demasiado tarde para dar media vuelta. Abrí la puerta que llevaba al espacioso despacho interior empujándola con el hombro sin dejar de sostener el revólver en alto. Era incapaz de recordar cuántas veces exactamente le había disparado a la diablesa, aunque sabía que, con suerte, como mucho podía tener una bala en la recámara, pero no pensaba decírselo a nadie. Tampoco es que el hombre que me esperaba pareciese muy asustado al ver mi 38. Se apartó lentamente de la ventana por la que había estado mirando lo que quedaba de su secretaria. Kenneth Vald era tan apuesto como un grande de España recién sacado de un cuadro de Velázquez.


  —¿No podías concertar una cita como todo el mundo? —preguntó.


  —Qué gracioso.


  Me moví hacia un lado hasta que lo único que se interpuso entre él y yo fue su enorme escritorio de teca. Debía de tener como mucho cuarenta y pocos años e iba vestido con ropa informal a la par que elegante, propia de un ejecutivo: llevaba un polo Lacoste y unos pantalones color caqui; además, calzaba unos mocasines muy caros sin calcetines. Estaba moreno, pero no demasiado, y llevaba el pelo rubio platino tan bien peinado como el del Joven Elvis, aunque no tan pegajoso, así como una perilla muy bien arreglada. Parecía un cazatalentos capaz de representar a las Juventudes Hitlerianas.


  —¿Qué sabe de la Sociedad de los Magos, señor Vald? —le pregunté.


  Vald frunció levemente el ceño.


  —¿Cómo te atreves? Entras aquí, matas a mi secretaria…, ¿sabes cuánto se tarda en formar a una buena secretaria ejecutiva?, y luego me exiges que te dé información. ¿Por qué debería hablar contigo? Estoy seguro de que habrás preparado alguna maniobra de distracción, pero los de seguridad llegarán pronto, es solo cuestión de tiempo. Ah, y si piensas que vas a asustarme con esa pistola de juguete… Adelante. —Señaló directamente al cocodrilo que llevaba sobre el corazón—. Méteme un par de balazos aquí mismo, a ver si eso logra contenerme mientras te arranco la cabeza.


  Dio un paso hacia el escritorio. Como no quería que se acercase más a él, agarré el revólver con más fuerza.


  —Vale. Pero si te disparo a la cara, te voy a fastidiar el fin de semana como mínimo, Ken. Además, tengo otra razón aún mejor por la que deberías portarte bien.


  —Ah, ¿sí? ¿Y cuál es?


  —No creo que quieras que nadie en el Pandemonio se entere de que tienes un estrecho vínculo con la Sociedad de los Magos. —Lo miré detenidamente (aún no sabía si era alguien que había vendido su alma al Diablo o un auténtico miembro a sueldo de la Oposición), pero ni se inmutó—. Mira, mi hipótesis es que tienes unos cuantos amigos en el piso de abajo, Ken…, y no me refiero al vestíbulo del edificio número cinco. Ah, y en la Ciudad Celestial también podrían estar muy interesados en tus actividades, así que recuerda que si me pasa algo, todo el mundo va a enterarse de lo tuyo, porque así es como lo he dispuesto.


  —¿La típica treta de «si mi abogado no tiene noticias mías, acudirá a las autoridades»? —Me miró fijamente durante unos segundos que debió de aprovechar para reflexionar—. Qué mono —dijo por fin—. ¿Y qué crees que vas a conseguir con todo esto? ¿Unas alas? Porque debes de ser un ángel, o un antiguo ángel como mínimo.


  Confieso que sus palabras me acojonaron un poco, porque nunca había oído hablar de ningún antiguo ángel, ni siquiera que hubiera alguno nuevo desde la Caída. Empezaba a pensar que aquel tipo no era un pecador normal. Sin embargo, hacer demasiado caso a lo que dice un demonio es el típico error de novato, y yo podía ser muchas cosas, pero no era un novato.


  —¿Qué más da? —contesté—. Solo quiero información. Si me la das y es cierta, me largaré y todos contentos.


  —¿Todos? ¿Y qué me dices de la pobre Holly? Era la lanzadora del equipo de béisbol de la empresa. —Retrocedió unos cuantos pasos hacia la ventana y miró por ella una vez más—. Ah, la policía ya está aquí. Parece que alguien ya ha visto el cadáver. —Se volvió hacia mí y me sonrió—. ¿Cómo te llamas, ángel? ¿A quién voy a ver arrastrado hasta los pozos más profundos del Érebo?


  —No pienso decirte mi nombre a menos que tú me digas el tuyo. —Hay reglas que regulan estas cosas—. Pero la verdad es que tú me importas más bien poco. Solo quiero que me hables de los Magos. Date prisa, Ken. Si aparecen tus guardias, vas a tener más problemas que yo, ¿recuerdas?


  Suspiró y negó con la cabeza. Acto seguido extendió los brazos, resignado. Y, de repente, comenzó a irradiar algo que solo puedo definir como un halo de energía tan intensa como el calor del sol en una mañana de resaca, lo bastante intensa para hacerme parpadear y que me doliese la cabeza. El dueño del Five Page Mill resplandecía, dorado, y tan seguro de sí mismo como un león en el altiplano sudafricano.


  —¿Quieres saber mi nombre? ¿Estás insinuando que no lo sabes? ¿Acaso crees que si lo averiguas podrás ejercer algún tipo de control sobre mí? —Se echó a reír, como si estuviese disfrutando, como si yo hubiese hecho acto de presencia solo para divertirle—. Soy Eligor el Jinete, maldito advenedizo…, uno de los Grandes Duques del Infierno.


  «Ay, mierda». Fue lo único que pude pensar, una y otra vez, como un CD rayado. «Ay, mierda. Ay, mierda». Eligor era uno de los peces gordos. Yo había lanzado un pequeño anzuelo y había picado un leviatán.


  —Luché junto al Portador de Luz ante las murallas del Cielo. —A cada segundo que pasaba, parecía hablar cada vez más alto—. Fui desterrado al mismo tiempo que Él. He vivido con Él en el exilio desde el principio. Pero tú… tú no eres nada. No eres más que una mosca.


  Dicho esto, comenzó a aumentar de tamaño mientras lo envolvían unas sombras de luz cegadora y oscuridad total y su rostro se transformaba en algo grotesco, horrendo e indescriptible, hasta que se alzó amenazador sobre mí, coronado de llamas y envuelto en sombras. La sala pareció encogerse hasta ocupar el tamaño de una tumba.


  —Y una cosa más. —Su voz me presionaba por todas partes y sonaba aún más alta que el murmullo de la sangre que mi corazón bombeaba a toda velocidad por mis venas—. No me creo tu historia, angelito. No creo que hayas dispuesto nada. No, me da que eres de esos a los que les gusta improvisar y que has venido solo, sin ningún plan B. Y así es como vas a morir: solo.


  Extendió un brazo hacia mí y ya no pude moverme. A través del estruendo de mis arterias llegué a distinguir levemente los golpes que daban los guardias de seguridad en la puerta del despacho. También los oí entrar, pero no pude girarme ni ver nada, salvo el rostro triunfal y aterrador de Eligor.
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  AMIGOS HASTA EN EL INFIERNO


  Los largos dedos helados de Eligor me rodearon la cabeza. Una vez más estaba en presencia de algo que podía despedazar mi cuerpo mortal como si no fuese más que masa de pan, pero esa vez me había atrapado. El fundador de Vald Credit me levantó hasta que los pies me quedaron a bastantes centímetros del suelo y mi cuello empezó a tener la consistencia del caramelo masticado.


  —Venga —le dije, decidido a no morir suplicándole. Probablemente sonó parecido a «Ngaaa», porque me estaba aplastando la cara con la mano y mis rasgos adoptaban una forma que nunca deberían tener—. Mátame. —O «áfafe».


  —Faltaría más. Lo haré dentro de poco. —Me sonrió. Dentro de su boca había cosas afiladas que no se parecían en absoluto a unos dientes—. Pero antes voy a llamar a un par de esos tipos duros adoradores de Nergal y vamos a trabajarte hasta que averigüemos quién eres y por qué has asaltado mi oficina con esa chorrada de la Sociedad los Magos.


  Siguió manteniéndome en el aire como una trucha recién pescada, pero redujo la intensidad de su poder demoníaco y volvió a adoptar el aspecto de Kenneth Vald, aunque sus ojos mantuvieron una apariencia de cabra, con un color pus amarillento y unas pupilas que eran rendijas horizontales. Aquello era lo peor que podía pasarme. Aunque Eligor no era el Viejo Cornudo en persona, tenía un rango elevado dentro de la nobleza infernal, con una fuerza y unas habilidades acordes con su nivel. No es que allí abajo tuvieran una jerarquía firme, pero no servía de nada engañarme: él era miembro de un equipo estelar y yo era uno de los suplentes de menor nivel.


  El señor demonio movió los dedos de la mano que tenía libre y la puerta más cercana de la oficina se abrió de golpe. Con el rabillo del ojo vi entrar trastabillando a media docena o más de guardias de seguridad equipados como las fuerzas especiales de la policía. Uno de ellos se vio tan sorprendido por la repentina apertura de la puerta que, al caer, se le disparó el M4, produciendo un tableteo ensordecedor. Durante unos segundos nos cayó encima una lluvia de cascotes de techo mientras los guardias se apresuraban hacia nosotros hasta rodearme con sus armas automáticas, algo que no parecía necesario, puesto que yo seguía suspendido en el aire e indefenso, y no representaba amenaza alguna para nada ni nadie, salvo para mi ropa interior limpia.


  Unos cuantos guardias de seguridad con uniformes normales entraron detrás de los guardias con chalecos. Su jefe llevaba una pistola en una mano y un teléfono en la otra. Era Vozatroz.


  —Jefe —dijo—. Quiero decir, Excelencia… ¡tenemos un problema!


  —Ya tengo el problema entre manos —le contestó Eligor mientras me zarandeaba suavemente arriba y abajo. Oí que las vértebras me crujían como si fuesen palomitas de maíz—. Quiero que me traigas a algunos de esos cabrones desagradables de Shahr-i Sokhta a los que les gusta jugar con agujas y fuego. Vamos a averiguar quién es esta pequeña rata alada y quién lo envía.


  —¡Oh, mierda! —exclamó Vozatroz—. Creo que conozco a ese tipo.


  Se abrió paso a través del círculo de guardias y se plantó delante de mí. Tuvo que ponerse de puntillas para mirarme bien mientras yo me retorcía bajo la presión inquebrantable de la mano de Eligor. Incluso con su cuerpo humano era repugnante. No solo era feo; además, el aliento le olía a comida de perro podrida. Tras unos segundos, enseñó los dientes con una sonrisa en la que le asomó la lengua.


  —Sí, es Bobby Dollar. Me he encontrado con él en un par de ocasiones. Es uno de esos abogados.


  Si se acordaba de mí, era casi seguro que también se acordaría de mi rodilla en su garganta.


  Le devolví la sonrisa y luego le escupí con la esperanza de que me atacase, a pesar de la presencia de su jefe, y de que me matase de forma accidental (aquella me parecía una de esas situaciones en las que morir era mejor que la alternativa), pero aunque el salivazo le acertó de lleno en la mejilla, por la que bajó deslizándose, Atroz no pudo hacer otra cosa aparte de retroceder, porque, de pronto, Eligor rugió igual que un león herido y me tiró al suelo.


  —¿Bobby Dollar? —aulló—. ¿Quieres decir que este tipo es Doloriel? ¿El chuloputas que me robó?


  Aquella mierda iba de mal en peor. ¿Así que esa cosa que se suponía que yo tenía, pero que en realidad no tenía, pertenecía a uno de los Grandes Duques del Infierno? ¿Al mismo archidemonio que me había atrapado con la facilidad de un hombre que levanta con la mano a un hámster que se ha escapado, y que había decidido ponerme en manos de unos demonios sádicos de Oriente Medio antes incluso de saber quién era? Aquello era estupendo de cojones.


  —Dime dónde está, payaso. Ahora mismo.


  Eligor se inclinó sobre mí y me levantó de nuevo en el aire, pero esa vez agarrándome cada brazo con una mano, y así me mantuvo delante de su cara. Olía mucho mejor que Vozatroz, pero durante un momento logré ver el abismo infinito que había detrás de aquellos ojos de rendijas negras, y eso casi hizo que se me parase el corazón. Eligor no era el único Gran Duque del Infierno, pero no hay muchos, y todos son terriblemente peligrosos. Soy el típico imbécil que empieza una pelea en el bar contra un desconocido que resulta ser el campeón mundial de los pesos pesados.


  —Si me lo dices ahora mismo, quizá solo te arranque la piel de la cara y te deje vivir durante un tiempo encadenado a mi mesa.


  —Pu… puedo traértelo. Te juro que puedo… si me sueltas. Si no, no me vas a sacar una mierda.


  —Ja. Te lo voy a sacar todo, pequeño chuloputas con alas.


  Al señor demonio le estaba costando mantener el rostro de Kenneth Vald. La piel se le ondulaba como si hiciese demasiado calor y estuviese a punto de derretirse. La experiencia era parecida a encontrarse en la sala de control de una planta nuclear en mitad de un desastre: estás fascinado porque solo vas a ver una vez en tu vida algo así, pero probablemente también será lo último que veas.


  —Para empezar, te sacaré el sudor, la sangre, la mierda y los meados —gruñó Eligor—. Ah, mucha sangre. Al final, todas y cada una de las células de tu cuerpo se convertirán lentamente en líquido que acabará chorreando en el suelo de mi sala de juegos.


  Me dejó caer de nuevo. Me golpeé con fuerza contra el suelo, pero logré incorporarme hasta quedar de rodillas. Supuse que sería mejor morir sin tener la cabeza pegada al suelo. No me preguntéis por qué, en ese momento me pareció lo mejor.


  —Pero, Amo… —dijo Vozatroz—. No puede… Quiero decir, ¡ahora no!


  Vald/Eligor se volvió hacia él. Giró la cabeza con lentitud, igual que una cobra calculando la distancia de ataque óptima.


  —¿Cómo que no puedo…?


  Vozatroz se puso pálido y comenzó a retorcerse. Creí que se iba a tirar al suelo a mi lado y le iba a ofrecer la panza a Eligor.


  —¡No, no! ¡Es por los polis! Hay unos cuarenta abajo, en el vestíbulo. —Movió el teléfono que llevaba en la mano—. Dicen que hay un fugitivo aquí arriba. Deben de referirse a este tipo, a Dollar. Le buscan por el asesinato de Grasuza, el fiscal… Quiero decir, Grazuvac. Temían que le hubiese tomado a usted como rehén. ¡Es lo único que he podido hacer para que esperasen cinco minutos y me dejasen a mí y a mis hombres resolver el problema!


  Eligor soltó un bufido.


  —Soplapollas. Como si alguien tan inferior fuese a… —Negó con la cabeza en un gesto de irritación—. Escucha, diles que ya hemos matado a este mierdecilla, y que podrán recoger su cadáver dentro de poco. Eso nos dará tiempo a…


  Por increíble que parezca, Vozatroz le interrumpió. Tenía más cojones de los que yo pensaba, aunque, a juzgar por la expresión de la cara de Eligor, quizá no los conservaría durante mucho tiempo.


  —Pero es que ya han pasado más de cinco minutos, Amo. Ya están subiendo. Hable con el tipo que está al mando, Excelencia. ¡A mí no me hace caso!


  —Dame el puto teléfono. —Eligor alargó un brazo y se lo arrancó de la mano a Vozatroz—. ¿Hay alguien ahí? Soy Kenneth Vald. No sé quién es, pero exijo que se ponga en contacto con el jefe adjunto Bryant y él le dirá que… —Se calló un momento—. ¿Bryant? ¿Eres tú? ¿Qué coño está pasando? ¿Cómo te atreves a entrar en mi edificio sin…?


  Había otra clase de rabia en su voz, y al menos por un momento se había olvidado de mí. Miré a mi alrededor con la vista nublada, pero no vi ninguna posibilidad de escape. El revólver, que quizá todavía tuviese balas, se me había caído cuando el gran duque me agarró, y luego uno de los guardias lo había apartado de una patada. A diferencia de la ventana de la oficina exterior, esta seguía de una sola pieza y sin un arma dudaba mucho que pudiese romper el cristal de seguridad, incluso aunque lograse escapar del círculo de guardias que me apuntaban con los rifles de asalto.


  —¿Qué quieres decir con eso de que te superan en rango? ¡No me importa! —El duque Eligor empezaba a parecer preocupado. El pelo y el bigote aún tenían el mismo color dorado pálido, pero la piel se le había puesto del color de un ladrillo—. ¡Pues que os den a ti y a tus superiores! Voy a despedazar a ese cabronazo y podrás quedarte con lo que sobre cuando llegues. ¿Y qué? ¡No me importa que sea una frecuencia abierta! Además, ¿quién va a saber nada si les dices que el tipo ya estaba…? —Frunció el ceño mientras escuchaba, y luego señaló a Vozatroz—. Acércate a mirar por la ventana.


  Su secuaz se acercó a la ventana.


  —¿Qué quiere saber?


  —¿Hay tipos con rifles de francotirador y cámaras en la azotea del edificio del Courier? —preguntó Eligor—. ¿Están mirando hacia aquí?


  —Sí, Amo —le confirmó Vozatroz—. Son muchos. ¿Tengo que quedarme aquí plantado? ¿Y si se piensan que soy él?


  Eligor volvió a hablar por teléfono.


  —¿Quién me ha hecho esta putada, Bryant? Porque es demasiada casualidad. Quiero un nombre. —Entornó los ojos, sus pupilas eran rendijas—. ¿Ah, sí? Muy bien, puedes llevarte al sospechoso. Trae a tus hombres y haré que los míos se retiren. —Apagó el teléfono y se volvió hacia Vozatroz. Su mirada hubiera sido capaz de arrancarle la pintura al casco de un acorazado—. Vamos a dejar que se lo lleven. Si no, habría que limpiar demasiada mierda.


  Vozatroz se apresuró a obedecer. Cuando me levantó del suelo me apretó el brazo nada amablemente solo para hacerme saber que se acordaba de la última vez que nos habíamos visto. Juro que los huesos chirriaron al rozarse.


  —Pero si quiere interrogarlo, Amo, ¿por qué no lo lleva al Exterior? De ese modo tendrá todo el tiempo que quiera. Mientras siga vivo cuando se lo entreguemos a los polis…


  Eligor soltó una maldición, o eso me pareció. No fui capaz de entender las palabras, pero en cuanto pronunció aquella exclamación aguda, se levantó un viento repentino que hizo temblar las ventanas y provocó que muchos de los papeles que había sobre la mesa de teca se incendiasen.


  —¿Acaso he puesto un anuncio pidiendo estúpidos? Porque sería el único modo de que fueras el candidato ganador. —Miró fijamente a Vozatroz, que se encogió de miedo—. No puedes sacar del tiempo a uno de nuestra clase contra su voluntad sin ponerlo todo patas arriba. Sería un incumplimiento grave de las convenciones. Provocaría la activación de las alarmas desde el último piso de la Creación hasta el sótano, avisaría a sus señores y a los míos y, probablemente, sería el comienzo de una guerra. ¿Crees que eso sería buena idea, idiota de los cojones? ¿Eh?


  —¡No, Amo!


  Hubiera jurado que el jefe de seguridad estaba a punto de mearse encima de puro sometimiento.


  —Y tú, ángel… —me dijo Eligor volviéndose hacia mí—. No pienses que vas a estar a salvo con la policía. Ya te puedes imaginar cuántos amigos tengo en la cárcel. —Se echó a reír, pero no fue un sonido alegre—. Tienes algo que me pertenece, y no solo lo voy a recuperar, sino que vas a sufrir como nunca imaginaste que sufrirías. ¿Te crees que puedes tratar a Eligor el Jinete como a una puta callejera? Te veré de nuevo… dentro de muy poco.


  Y, antes de que pudiese responder a cualquiera de aquellas encantadoras promesas, me dio una patada en los huevos y otra en la cabeza cuando me desplomé, enviándome a un sitio al que hasta los ángeles van si los golpeas con la fuerza suficiente.


  * * *


  No os aburriré con los detalles de cómo me arrastraron por el garaje del palacio de justicia de San Judas, medio inconsciente, esposado y con un dolor palpitante en la entrepierna. Luego me arrojaron al interior de una celda para que esperase, amoratado y ensangrentado, sin las atenciones ni de un médico ni de un abogado. Aunque mi cuerpo fuese más fuerte que el de un humano normal, aquello me dolía muchísimo. Una media hora después, cuando ya era capaz de incorporarme sin vomitar, dos agentes de la policía de San Judas entraron y me llevaron a la mesa de registro. Los policías que estaban allí parecían estar registrando a una sombra. Apenas me miraron, solo me hablaron para indicarme cómo hacerme las fotos y tomarme las huellas dactilares, y luego me metieron en una celda de aislamiento. Me resultó extraño que tuvieran una celda para mí solo en pleno día cuando el sistema penitenciario de San Judas era famoso por estar tremendamente sobresaturado. También resultaba curioso que alguien que había sido detenido por un asesinato digno de aparecer en los periódicos entrase en el Palacio de Justicia sin que hubiese un solo periodista, sobre todo teniendo en cuenta que habían desplegado una escuadra policial táctica en la azotea del edificio del San Judas Courier, un lugar repleto de periodistas, mientras todo pasaba justo delante de sus narices, en la oficina del ático de uno de los individuos más ricos del país.


  Al principio me sentí aliviado de salir con vida del Five Page Mill, pero luego empecé a preguntarme si no habría salido de la sartén para caer en las brasas. Eso por no mencionar que la entrepierna y la cabeza aún me dolían por las patadas de Eligor, tanto que me pareció que la mejor solución era separar las dos zonas heridas todo lo posible mediante la decapitación. Golpeé la puerta y exigí un abogado o llamar por teléfono, ya que, por supuesto, me habían confiscado el móvil, pero no me hicieron caso.


  Por fin, cuando creía que me iban a llevar la comida y me preguntaba si sería capaz de no vomitarla, aparecieron cuatro policías con el equipamiento antidisturbios al completo. Al parecer alguien había decidido que yo era muy peligroso, y precisamente por eso les acompañé como si fuese el corderito más manso que jamás habían visto. Mi lema es «Nunca hagas nada predecible», sobre todo cuando no sabes hasta qué punto estás metido en un lío, que era justo lo que me pasaba, aunque lo que sí sabía era que, fuera lo que fuese, seguro que se trataba de algo muy grave. Eligor, una de las mayores bestias de la Oposición, creía que le había robado algo, y alguien con más poder aún que Eligor acababa de detenerme. Ah, y por si acaso no lo he explicado ya, las Cremalleras que utilizamos los ángeles no llevan a ninguna parte, solo te sacan del curso del tiempo normal, así que en realidad sigues en el mismo sitio. No iba a conseguir escapar de la cárcel gracias a ellas.


  Los policías me llevaron a través del edificio hacia una zona que no conocía. Sí, he estado en el Palacio de Justicia una o dos veces. Y la respuesta a la siguiente pregunta es: «No es asunto vuestro». Era una sala de interrogatorios, pero aunque en el centro estaba la clásica mesa de acero atornillada al suelo, en la pared no había espejos de observación transparentes por el otro lado. De hecho, en las paredes no había nada excepto un viejo cartel que indicaba cómo realizar un masaje cardiopulmonar. Las paredes estaban cubiertas de grietas y de agujeritos, con la pintura arrancada por lo que parecían ser arañazos. Mejor no pensar en el tema. Llegué a la conclusión de que allí habían realizado algún interrogatorio extraoficial ese mismo día, o quizá esa misma semana, y se me hizo un nudo en el estómago. Me indicaron sin mediar palabra que me sentase en una silla plegable que había en uno de los lados de la mesa, y luego los policías se retiraron a la pared posterior, donde se mantuvieron inescrutables como robots con sus cascos y sus máscaras faciales de plexiglás. Todos esperamos en silencio durante tres o cuatro minutos. Pasé ese tiempo imaginándome varias formas impresionantes de escapar, pero sabía que ninguna de ellas saldría bien. Soy bastante duro, pero no iba a vencer a cuatro policías mínimamente preparados y equipados con casco, chaleco antibalas, tásers y porras, sobre todo después de las palizas que me habían dado Kenny Vald y el ghallu.


  De repente, la puerta se abrió y los policías se irguieron un poco más, aunque ya estaban en posición de firmes. No reconocí de inmediato a la mujer alta de pelo oscuro que entró, aunque tenía una de esas caras familiares que uno cree que le suenan de algo. Tendría cincuenta y pocos años y llevaba uno de esos trajes de oficina extremadamente serios y aburridos. Tenía una cara bonita e inteligente y una nariz con personalidad.


  —¿Robert Dollar? —preguntó.


  Miró los papeles que tenía en la mano y luego me miró a mí, como si no fuera lo que se esperaba encontrar.


  —Sí, señora. A su servicio —contesté.


  —Déjese de tonterías, señor Dollar. —Se sentó en la silla que estaba frente a mí y me pasó un paquete de toallitas húmedas—. Límpiese un poco. Soy la congresista Jennifer Taccone. Y usted es un tipo con suerte.


  —Eso dígaselo a mi escroto, señora —repliqué. La cara me escoció al limpiarme la sangre reseca, y empecé a cansarme de jugar a ser un corderito—. Porque ese cabrón del ático del edificio Vald me pegó una buena patada ahí, y no me importa lo que diga ninguno de sus matones o la policía, no he hecho nada malo.


  A menos que tengas algo en contra de matar demonios, claro, pero confiaba en que Eligor ya habría limpiado los restos de su secretaria. No quería publicidad y tampoco me quería en la cárcel. Me había dejado muy claro que tenía otros planes más personales para mí.


  —Espero que sea cierto, señor Dollar —contestó—. Porque alguien ha llegado muy lejos para echarle una mano. Usted ya no es un irritante listillo del montón; se ha convertido en un favor extremadamente caro. El mayor que he hecho jamás.


  ¿Quién tenía esa clase de influencias? De repente se me ocurrió una idea que me revolvió el estómago.


  —No irá a entregarme a Kenneth Vald, ¿verdad?


  Me miró con frialdad.


  —El señor Vald ya no está involucrado en este asunto. Y dentro de un momento, yo tampoco.


  —De verdad que no tengo ni idea de qué me está contando.


  —Mejor —replicó la congresista—, porque debe olvidar absolutamente todo lo que ha ocurrido… y eso por supuesto incluye esta pequeña charla. —Me miró con una expresión severa y desagradable—. Usted y yo nunca nos hemos visto. Recuérdelo.


  —¿Me puedo ir?


  —Cuando yo salga de esta sala, los guardias me seguirán, señor Dollar. Usted contará hasta cien antes de seguirnos. La puerta no estará cerrada con llave. Si gira a la izquierda y se dirige al ascensor, este le llevará hasta el aparcamiento de los empleados. Allí hay unas cuantas salidas. Una vez salga de este edificio, ni estaré al corriente de lo que le suceda ni me importará lo más mínimo. ¿Está claro?


  Empecé a recordar más cosas sobre la congresista Taccone. Una de ellas era que no se trataba de una política del montón. Formaba parte de algunas de las comisiones más importantes de Washington y, si los demócratas recuperaban el poder, ella era la candidata a la que muchos apoyaban, ya fuese como encargada de la disciplina del partido o incluso como portavoz. Recordar eso me hizo preguntarme… ¿quién tenía el poder necesario para utilizar de ese modo a alguien como ella?


  No importaba. Solo un idiota se dedicaría a mirarle los dientes a un caballo regalado como aquel.


  —Todo está muy claro —dije—. Gracias, señora. Muchas gracias.


  —Muy bien. —Me devolvió el teléfono y el revólver vacío deslizándolos hacia mí por encima de la mesa—. En ese caso, hemos terminado.


  Se puso en pie mientras yo enfundaba la pistola y guardaba el móvil en un bolsillo, y luego miró a los policías que estaban detrás de mí. Todos pasaron por mi lado con las armas haciendo ruido al golpearles en el cuerpo mientras seguían a la congresista.


  «Bueno, esto sí que es raro de cojones», pensé. Conté hasta cien y luego me acerqué a la puerta. En parte me esperaba que estuviese cerrada con llave y que todo aquello no fuese más que una broma pesada cortesía del Infierno, algo con lo que hundirme la moral antes de empezar a interrogarme de verdad, pero la puerta estaba abierta, y el pasillo, completamente vacío. Me esforcé por parecer una persona inocente y sin prisa, pero eso no influyó lo más mínimo en nada. Los dos funcionarios con los que me encontré apenas me miraron, aunque yo debía de tener la pinta de alguien que acababa de perder una pelea contra un tipo armado con una pala quitanieves.


  Lo mismo ocurrió en el garaje. Los coches pasaron a mi lado sin que los conductores me mirasen ni siquiera con suspicacia. Todo un desfile de policías de aspecto impasible montados en sus coches particulares, todoterrenos y sedanes que parecían coches de policía de incógnito. En lugar de salir por Broadway, subí por la escalera que daba a la calle Marshall. Ya era de noche y las farolas estaban llenas de adornos para el desfile de carnaval. Las calles estaban a rebosar de gente que salía del trabajo, pero esperaba conseguir un taxi sin tener que pasar mucho tiempo a la vista. Era muy consciente de que no tenía balas en el revólver. Sin embargo, en cuanto llegué a la acera, un largo coche negro se detuvo a mi lado; la ventanilla del pasajero se bajó. El asiento del pasajero estaba vacío. Nervioso, como es de imaginar, me incliné hacia delante para mirar en el interior oscuro y distinguí una sombra al volante con una melena pálida y brillante como la armadura de Karael.


  —Es usted muy predecible, señor Dollar —dijo la condesa desde el asiento del conductor—. Te sugiero que subas antes de que alguien se fije en ti. No, en el asiento de atrás.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunté en cuanto nos pusimos en marcha—. ¿Siempre acechas fuera del Palacio de Justicia para recoger a delincuentes recién liberados?


  —¿Y quién crees que te ha liberado, idiota? —Aquello no se parecía nada a la última vez que nos habíamos visto, cuando había estado a punto de convencerme a mí mismo de que la condesa podía llegar a soportarme, o incluso que yo le gustaba—. He pedido el mayor de los favores por ti y ya me estoy arrepintiendo.


  —Uau… ¿Has sido tú quien ha llamado a la congresista? ¿De qué conoces a alguien como ella?


  —De la facultad de Derecho —contestó sin apartar la vista de la carretera.


  —¿Estudiaste Derecho?


  La condesa soltó un bufido.


  —No, imbécil, me gustan los estudiantes. Ya te lo dije.


  Preferí dejarlo correr.


  —¿Y por qué lo has hecho? No me debes nada. ¿Y qué es eso que todo el mundo cree que tengo?


  —No necesitas conocer la respuesta a ninguna de esas dos preguntas. De hecho, es mejor para ti no conocerlas, así que en lugar de hacerme preguntas impertinentes como el detective que te crees que eres, podrías darme las gracias por evitar que te convirtiesen en un acordeón de carne y hueso como a nuestro amigo Grasuza.


  —Eh, eh, que no era amigo mío.


  —En eso tienes razón, Dollar, porque fue él quien te metió en este embrollo. —Giró en Jefferson. Se me hizo raro verla conducir su propio coche—. De hecho, voy a contestarte a algo gratis. Es algo que ni siquiera saben el canciller Urgulap y su equipo de investigadores: Grasuza fue quien te delató. Fue él quien le dijo a Eligor que tú tenías esa cosa que él quiere recuperar.


  —¡Ese cabrón! ¡Ese cabrón cara de pez! Ni siquiera sé lo que es esa puñetera cosa. ¿Por qué me iba a echar la culpa Grasuza?


  —Bueno, quizá porque le estaban arrancando las tripas y enrollándoselas en ese momento, y eso debía de dolerle mucho, así que es posible que se le pasara por la cabeza que, si les daba un nombre, dejarían de hacerlo. —Frenó al acercarse a un semáforo en rojo. Miré por la ventanilla de atrás para ver si alguien nos seguía—. Quizá porque creyó que nadie echaría de menos a Bobby Dollar y porque ya te odiaba a muerte por haberlo jodido en el caso del día anterior.


  —¡Joder, que yo no tuve nada que ver con eso! —Se me ocurrió algo de repente—. Oye, ¿por qué conduces tú? ¿Dónde están Dulcecito y Pastelito?


  —Si te refieres a mis guardaespaldas, la situación va a cambiar un poco a partir de ahora. Tanto para mí como para ti, porque las cosas se han torcido de lo lindo. ¿Dónde vives?


  —¿Eh? No lo sé. Tengo que encontrar algún sitio. ¿Puedes llevarme a mi coche? Lo dejé al otro lado de la calle en la plaza Page Mill…


  Se giró y me miró con dureza. La luz de las farolas que brillaban detrás de su pelo dorado pálido le daban el aspecto de un retrato cabreado de Piero della Francesca.


  —Si crees que voy a acercarme a ese sitio, es que aún eres más tonto de lo que pensaba, Dollar, y no creo que eso sea teológicamente posible.


  —Joder. Vale, entonces da la vuelta y baja por Veterans. Me pillaré una habitación en el Holiday Inn o algo así. Ya recuperaré mi coche mañana. —Me dejé caer en el asiento, abrumado y exhausto—. Si fue Grasuza quien me metió en todo esto, sigo sin entender por qué has sido tú quien me ha sacado de este follón, condesa. Ya sé que soy atractivo, encantador y todo eso, pero…


  —Déjate de gilipolleces, Dollar. —Giró a la derecha y luego, en la siguiente manzana, volvió a girar a la derecha—. Tengo mis razones, y ninguna de ellas tiene nada que ver con que tú le importes a nadie.


  —Vale, condesa… No, Casimira. Ese es tu nombre, ¿no? Vale, como bien dices, nada de gilipolleces. Creo que ahora mismo la persona que tiene que dar explicaciones eres tú. Porque no solo no trabajamos para el mismo bando, sino que además somos enemigos acérrimos. A ver si me sigues. Alguien le roba algo a Eligor, ¿no? Y el gran duque, o comoquiera que se llame, no está nada contento. Cree que ha sido Grasuza el fiscal, así que Eligor y sus chicos le sacan a Grasuza un montón de cosas del cuerpo, algunas que se supone que no se deberían retirar, al menos sin anestesia, y entonces él les dice que no tiene esa cosa, sea lo que sea, sino que me la ha dado a mí. Y eso es completamente falso, porque jamás lo he tenido en mis manos y ni siquiera sé lo que es. Pero ¿por qué te iba a importar a ti todo esto, Casimira? —Le estaba hablando a su nuca, así que no sabía qué efecto estaban teniendo en ella mis palabras—. No, voy a llamarte Cass porque es más corto, igual que se me está acortando a mí la paciencia. Vamos, Cass, dime por qué la señora Manos Frías, Corazón Frío está ayudando a un ángel que no le cae bien ni siquiera a la mayoría de los ángeles.


  Esperé callado. Por fin giró por el bulevar Veterans, una masa de edificios comerciales casi todos iguales y con carteles de neón: garajes, centros comerciales y complejos de oficinas. Todos brillaban con desesperación, como si temiesen pasar inadvertidos.


  —Te daré una razón —dijo por fin—. ¿Sabes esa cosa que le desapareció a Eligor? Pues fui yo quien se la quitó. Estuve a salvo mientras el gran duque pensó que la tenía yo. Pero ya no lo piensa.


  Me tragué la media docena de preguntas que se me ocurrieron de repente y elegí la que me pareció más relevante.


  —Entonces ¿quién la tiene?


  —Grasuza la tuvo, al menos durante un tiempo, pero es obvio que se deshizo de ella. —Entró por el camino para coches del Holiday Inn—. Y nadie sabe dónde la puso ni a quién se la entregó. Tú te bajas aquí, Dollar.


  Pensé en dar la vuelta hasta el lado del conductor y preguntarle si quería tomar algo y hablar un poco más sobre el tema, pero en cuanto cerré la puerta, se puso en marcha y se largó por el camino de salida para luego adentrarse en el flujo de luces del bulevar Veterans, como un pez devuelto con vida a un río caudaloso.
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  COMO REGADERAS


  —Entonces ¿qué es lo que hemos aprendido? —me preguntó Sam mientras esperábamos que nos trajesen el café—. ¿A no entrar en edificios desconocidos y matar secretarias? —Echó un vistazo al menú—. ¿Crees que alguno de estos cafés puede ser uno de esos caros que caga una comadreja?


  —Todos, a juzgar por el precio —le dije.


  El rostro de Clarence se torció en una mueca de horror, como si estuviera considerando seriamente tirar a la basura su caramel macchiato.


  —Aj. ¿Cómo? Estás bromeando, ¿verdad?


  —No está bromeando —contesté—. ¿Nunca lo has oído? ¿Dónde vivías cuando estabas vivo, en el cesto de la ropa sucia? —Pero no estaba de humor para bromas, ni siquiera con un blanco tan tentador como era el chaval. Me giré hacia Sam—. Todo este asunto me ha arrollado como una bola de nieve gigante.


  —Sí —gruñó—. ¿Recuerdas lo que se dice sobre las posibilidades de supervivencia que tiene una bola de nieve en contacto con los poderes infernales? Estúpido. ¿Por qué no me llamaste?


  —No sabría decir qué hacía cuando estaba vivo —dijo Clarence en voz alta. Unas cuantas personas que estaban esperando sus bebidas se giraron para mirarlo y él se ruborizó—. Es decir, ¿cómo podría saberlo? —añadió en voz baja—. Ni siquiera sé si estuve vivo.


  Hice todo lo que pude por pasar de él.


  —Está bien, Sam, tienes razón, debería haberte llamado. Supongo que estaba empezando a ponerme un poco nervioso e intenté acelerar las cosas. Tengo a los chicos y chicas de arriba apretándome las tuercas, y aquí abajo, una criatura con cuernos que parece querer arrancarme la cabeza y probablemente sorberme el contenido de la espina dorsal. Y ahora también tengo a Vald Credit dándome por saco, así que ¿podemos desaparecer de la calle, por favor? Tengo la sensación de que alguien va a reconocerme en cualquier momento.


  —Relájate, B —me dijo Sam—. Estás conmigo. Los chicos malos saben quiénes somos y nos dejarán en paz.


  Siguió tarareando «I get around» para sí mismo.


  —Y entonces ¿cómo sabemos que son verdad las historias que nos contaron nuestros jefes? —preguntó Clarence, que seguía con su tema—. ¡Quizá sea como en la película Matrix, y los ordenadores controlan nuestras mentes!


  —Qué falta de fe —le dije—. Ni siquiera te has enfrentado a nada que haya intentado comerte y ya quieres abandonar el plan divino.


  Sam puso los ojos en blanco.


  —Da por hecho que todo el mundo te engaña, chaval. A mí siempre me funciona.


  El doble espresso de Sam y mi latte llegaron y por fin pudimos marcharnos. Con sus moteles y sus pequeños centros comerciales, el bulevar Veterans era, a plena luz del día, como un pedacito del distrito turístico de Anaheim. Sí, así de encantador.


  Nos subimos al aburrido coche de Sam y fuimos hasta el restaurante donde había dejado aparcado mi Matador.


  —Toma —le dije al chaval, entregándole las llaves—. Dijiste que te gustaría conducirlo, así que nos vemos en el aparcamiento de la estación Mayfield.


  —¿En serio? —preguntó Clarence con los ojos como platos. Pero al salir del coche su mirada se volvió un poco desconfiada de nuevo—. Espera, solo quieres que haga esto por si alguien está vigilando el coche y espera que vengas a recogerlo.


  —Exacto.


  —Pero ¿y si intentan capturarme? —Por un momento pareció que estaba a punto de volver a meterse en el coche a través de la ventana del lado del conductor.


  —Entonces iremos a ayudarte —le dijo Sam—. Vamos, no seas miedica. Recuerda que eres un ángel del Señor.


  Se marchó de mala gana.


  —No está bien eso de utilizar al chaval —me dijo Sam unos segundos después—. A pesar de todo lo que dice, es un blandengue.


  —Créeme, él no les interesa. Lo más probable es que cualquier criatura realmente peligrosa ni siquiera reaccione ante su presencia.


  Vimos a Clarence abrir la puerta y mirar a su alrededor como si en cualquier momento un puñado de demonios paracaidistas fuesen a bajar gritando desde el cielo, pero no apareció ninguno. Subió al coche y arrancó. Tampoco explotó nada. Salió del aparcamiento y se dirigió al norte. Esperamos un poco para ver si alguien le seguía y luego nos colocamos detrás de él.


  —Parece que los señores del Infierno se resisten a creer que seas tan estúpido como para conducir tu propio coche —comentó Sam—, porque no me puedo creer que no hayan podido encontrar ese pedazo de mierda tan chillona con solo molestarse en buscarla.


  —No, es que sabían que esta vez vendría con refuerzos. Ya sabes, un par de tipos duros.


  —Sí, el ángel Diminuto y yo. Ah, y esa diablesa que está colada por ti. Por cierto, no me puedo creer que hiciera todo eso por ayudarte. —Giró en la avenida California, en dirección a la estación—. Debe de haberte confundido conmigo.


  —Qué más quisieras. Es mi encanto natural: ni siquiera el mismísimo Infierno es inmune a él. —Pero no tenía ganas de hablar de ella con nadie, ni siquiera con Sam. La condesa era un tema un poco complicado de tratar—. Hablando de Clarence, ¿qué tal lo hace el chaval? ¿Hay alguna posibilidad de que llegue a convertirse en abogado?


  —Bueno, ya has visto que es un poco quejica y que está atravesando una crisis existencial —contestó Sam—. ¡Y quién no! Pero no es del todo malo. Si de verdad es un soplón de la Casa, han escogido al peor. —Sam siempre estaba convencido de que nos encontrábamos rodeados de espías enviados por nuestros jefes. Probablemente tenía razón, pero yo no podía vivir así—. A propósito, ¿qué piensas hacer esta tarde? No estarás planeando asaltar las puertas del Tártaro ni nada parecido, ¿no?


  Fruncí el ceño.


  —Si hoy no me endosan a ningún difunto, intentaré hablar con las Sollyhull para obtener unas cuantas respuestas. Estoy seguro de que no voy a poder reconstruir este rompecabezas únicamente con las piezas que tengo.


  —Eh, eso sería perfecto para el chaval —dijo Sam—. Podrías llevarlo contigo, ¿no? Siempre está preguntando por la gran visión de conjunto. Ya sabes cómo me aburren esas chorradas. Y tengo algunas cosas que me gustaría hacer sin tener que estar respondiendo preguntas constantemente. —Moduló la voz para imitar la de su joven protegido—: «Sam, ¿por qué los budistas buenos no van al Cielo?».


  —¿No van?


  —¡Y yo qué coño sé! Lo que quiero decir es que no para de hacer preguntas, preguntas y más preguntas. Igual que hacía alguien que yo me sé. —Me miró—. O sea, tú.


  —Ya lo pillo, don Nostálgico. Todos somos así al principio. Seguro que tú también eras así, Sammy.


  —Nunca, ni por un segundo, he sido un milímetro menos molón que ahora. Oye, quítamelo de encima esta tarde, ¿vale? No es un mal chaval, B, pero te juro que volveré a darme a la bebida si no lo pierdo de vista durante un rato.


  Eso lo decía alguien que ya había matado dos cuerpos a base de beber, así que no era una amenaza cualquiera.


  * * *


  —¿Y no te molesta todo esto, Bobby? —me preguntó Clarence al salir del aparcamiento de la farmacia.


  Me guardé la bolsita en el bolsillo de la chaqueta y tomé el carril de incorporación a la 84 en dirección oeste. En la última década habían construido muchos edificios de gran altura en torno a lo que había sido la antigua autopista Woodside, pero cuando había tráfico denso aún se podía ver entre ellos los llanos de Spanishtown a ambos lados, manzana tras manzana de edificios de apartamentos de dos y tres pisos.


  —Me refiero al hecho de que haya tantas preguntas sobre lo que hacemos…, preguntas sin respuesta.


  —De esas ya tengo de sobra, Junior, y las mías me van a matar si no las contesto, así que no tengo tiempo para las otras. Mira, ya te he dicho que existen el Cielo y el Infierno, y que esto es lo que sucede después de morir. ¿Qué es lo que te resulta tan difícil de aceptar?


  Frunció el ceño.


  —No me estás entendiendo.


  Pisé el freno con fuerza cuando un imbécil intentó pillar el semáforo en ámbar en Valota Road y llegó tres segundos tarde. Me habría partido por la mitad si no lo hubiese visto venir y no me hubiese esperado para entrar en la intersección.


  —¡Espero que cuando te mates te envíen al Joven Elvis para defender tu caso, capullo! —le grité—. Mira, Clarence, claro que lo entiendo. Porque cuando empecé hacía más preguntas que tú, y aún sigo haciendo preguntas constantemente. Pero hay cosas que quizá no lleguemos a saber nunca. Como seres vivos, los humanos no entienden por completo cómo funciona el universo, y como ángeles sigue habiendo cosas que aún no nos han sido reveladas. Yo decidí que podía vivir con eso.


  Aquello no era del todo cierto. Estaba bastante harto de preguntas sin respuesta, pero hay un número limitado de paredes contra las que puedes darte cabezazos antes de replantearte las cosas o de reventarte el cráneo de una vez por todas.


  —¿Y qué hay del aspecto religioso? ¿Por qué los que parten el bacalao son los cristianos y los judíos? ¿Es que tenían razón desde el principio y los budistas, los bahaíes, los musulmanes y todos los demás estaban equivocados? Eso parece tan… americano.


  Me reí mientras entraba en el aparcamiento de la cafetería.


  —Para el carro, chaval. ¿Quién ha dicho que todos los demás están equivocados? ¿Quién ha dicho que los cristianos y los judíos tienen razón?


  —¿Qué quieres decir? Es evidente que si…


  —Nada es evidente —contesté interrumpiéndolo—. ¿Te has tropezado con Moisés o con Jesús en el piso de arriba? No, ¿verdad? Vemos lo que vemos, que no es mucho —añadí, y dejé escapar un suspiro—. Mira, chaval, hasta donde sabemos, el Altísimo, el que nos da todas las órdenes, también se hace llamar Alá, o Ahura Mazda, o Emperador de Jade, o incluso Brahma. Quizá nos han dicho que somos «ángeles» porque eso es todo lo que podemos llegar a entender, incluso después de muertos. Realmente no sabemos Na-Da, y como ya deberías haber aprendido a estas alturas, tampoco se puede confiar en el aspecto de las cosas. —Me bajé del coche—. Estás a punto de aprender esa misma lección otra vez.


  Salió del coche con el entrecejo fruncido, como si quisiera discutir un poco más.


  —Por cierto, ¿quiénes son esas personas a las que voy a ver?


  Negué con la cabeza.


  —En primer lugar, tú solo vienes de acompañante, en calidad de mero observador. En segundo lugar, no son personas. Y por último, quizá no veas nada, a menos que decidan que les caes bien.


  —¿Eh?


  —Cállate para variar, ¿vale? Vamos a comer algo.


  Cuando entramos pude entender la crítica tan poco entusiasta del Superior Grill que había hecho Walter Sanders. El lugar era la versión ajardinada de una freiduría cutre con cartas de menús impresas en los años setenta y camareras que parecía que llevaban aún más tiempo trabajando allí. Hasta las tartas de detrás de los mostradores de cristal parecían embalsamadas, cual cadáveres de líderes comunistas expuestos al público. Nuestra camarera se parecía a Wallace Beery en una de sus películas de boxeadores… sin duda, en el momento en el que ya está grogui por los puñetazos. No parecía que se muriese de ganas por servir a nadie, pero tomó nota de lo que le pedimos sin mediar palabra, colgó el trozo de papel en la rueda de pedidos y se volvió a hablar con la otra camarera (que podría haber pasado por Lon Chaney Jr. con un peinado de colmena).


  —No lo entiendo —me susurró Clarence—. Somos los únicos clientes. ¿Cuándo van a llegar tus amigas?


  —¿Por qué, cielo? —preguntó la jarrita de leche, abriendo y cerrando la tapa como si fuese una boquita plateada—. ¿Estás pensando en pedirle salir a una de las camareras?


  La risita que le siguió fue un poco más ruda que el sonido a campana plateada que uno espera oír de los espíritus invisibles. Clarence dejó escapar un grito como el gañido de un perro al que le han pisado la cola, y ya estaba a mitad de camino de la puerta cuando logré convencerlo para que regresara. En la otra punta del enorme local, las camareras nos miraron con indiferencia y acto seguido volvieron a discutir sobre la física de las partículas o lo que quiera que fuese que les impedía traerme un vaso de agua.


  —¿Quién ha dicho eso? —preguntó Clarence con los ojos como platos.


  —He sido yo, cielo —dijo la jarrita de leche con un marcado acento inglés de las Midlands del Oeste—. No quería meterte el miedo en el cuerpo.


  —Pues es justo lo que has hecho —contestó la jarra del café, con su tapa saltando arriba y abajo al hablar, como un dibujo animado extranjero de baja calidad—. Le encanta hacerles pegar un salto.


  Puse los ojos en blanco. A las dos hermanas les gustaban con locura aquellas travesuras infantiles, y eso que llevaban la tira de años viviendo su otra vida.


  —Chicas, os presento a Haraheliel —dije—. Pero lo llamamos Clarence. Clarence, te presento a las hermanas Sollyhull, Betty y Doris. Conocen a todos los que antes eran alguien importante.


  —Parece un joven agradable —dijo la jarrita de leche—, no un viejo gruñón como tú, querido Bobby.


  —Oh, pero nuestro Bob tiene motivos para ser tan gruñón, ¿verdad? —replicó la jarra del café—. Mírale la cara: ¡el pobre está lleno de cortes y magulladuras!


  Sonó la campanilla de la puerta y entraron dos repartidores vestidos de uniforme. Esperaron un minuto a que las camareras acabasen de hablar sobre la teoría del campo cuántico y, cuando eso no sucedió, se sentaron en un reservado no muy lejos del nuestro.


  —¿Es un truco? —preguntó Clarence en voz baja, sin dejar de mirar a su alrededor buscando el origen de las voces sin cuerpo—. ¿Quién lo está haciendo?


  —No será un poco bobo, ¿verdad? —preguntó Betty—. Quiero decir, más de la cuenta en un jovencito.


  —Oh, ¿es uno de esos desafortunados? —exclamó su hermana—. Qué pena.


  —Es nuevo, nada más —les dije a las señoras—. Betty y Doris son espíritus terrenales —le expliqué a Clarence—. Existen tanto aquí como en el plano espiritual, aunque más bien es como si estuviesen aquí de visita. Vienen de otra parte del Exterior… a través de las Cremalleras, aunque en realidad ese sitio pertenece al Purgatorio. Creo. —Me encogí de hombros—. Es un poco confuso.


  —Lo que quiere decir es que somos fantasmas —dijo Doris con orgullo—. Fantasmas de los de verdad, salvo que no tenemos un lugar propio donde aparecernos. Desde que perdimos la casa donde nos criamos, nos limitamos a flotar. Al final, llegamos flotando hasta aquí.


  —¡Caray, dicho así parece tan fácil! —exclamó Betty—. Durante dos años estuvimos apareciéndonos en un camarote de segunda del Franconia, hasta que pudimos salir de allí. El agua corriente es algo nefasto para los fantasmas, todo el mundo lo sabe, pero, ¿quién hubiera imaginado que el océano también contaba?


  —Ah, y luego estuvimos en Nueva York una temporada —prosiguió su hermana.


  Las dos voces parecían estar muy cerca de los oídos y a las señoras les gustaba saltar adelante y atrás y de un lado al otro, como si alguien estuviese toqueteando la mesa de mezclas de la realidad. Hasta para alguien como yo, que se supone que estaba acostumbrado a tratar con aquellas cosas, podía resultar bastante desconcertante.


  —Demasiado frío, eso es. Por eso nos vinimos aquí.


  —¿Los fantasmas tienen frío? —Parecía que Clarence no estaba obteniendo el tipo de respuestas que esperaba sobre el mundo sobrenatural.


  —Solo de un modo conceptual —contestó Doris—. Pero en invierno se nota de lo lindo.


  —Oh, y a ti eso nunca te ha gustado, ¿verdad, querida Dor?


  —Tienes razón, cielo. No lo soporto.


  —Si las señoras han acabado ya de rememorar los viejos tiempos, tal vez podríamos hablar de negocios —les dije.


  La jarra del café vibró, hizo que rebotase la tapa y dejó salir un poco de vapor.


  —Oooh, ¿qué nos traes?


  Saqué la bolsa que llevaba en el bolsillo y la coloqué sobre la mesa justo cuando la camarera llegaba con el agua, tan solo unos quince minutos después de entrar en la cafetería. Cuando se marchó, saqué de la bolsa el frasco, que por sí solo ya indicaba de qué se trataba. La jarrita de la leche también comenzó a temblar.


  —¡Oh, qué maravilla! —exclamó Betty—. ¡Mira, Doris! ¡Lavanda inglesa de Yardley!


  —Oled un poco —dije, y quité el tapón.


  Las tapas de la jarrita de leche y de la cafetera se abrieron por completo cuando lo que hubiera en el interior de ambas salió de forma invisible y, probablemente, se quedó flotando sobre el frasco de perfume.


  —¿No te trae muchos recuerdos? —dijo Doris en un tono soñador (y todavía invisible).


  Los repartidores que estaban sentados a un par de mesas de nosotros ya habían empezado a notar el fuerte olor a lavanda y, por la expresión de sus caras, era evidente que se estaban preguntando qué coño estaríamos haciendo Clarence y yo.


  —Me recuerda a cuando íbamos al salón de baile los sábados por la noche —contestó Betty con voz suave, pero soltó un gruñido cuando le puse de nuevo el tapón al frasco—. ¡Ay, qué cruel! ¿Por qué has hecho eso?


  —Porque necesito información, chicas. No sabéis hasta qué punto. Hay varias personas muy desagradables, y algunas criaturas aún más desagradables, que intentan matarme. Quiero saber qué podéis contarme de cualquiera de ellas.


  —¿Tenemos que seguir hablándoles a las jarras? —preguntó Clarence—. Quiero decir… ¿dónde están ahora? ¿Puedes verlas? Yo no.


  —Es un tipo raro, ¿verdad? —comentó Doris—. Pobrecillo.


  —Considérate afortunado —añadió Betty—. Si no te gusta la jarrita de leche, podría ser peor. A veces nos metemos en la pitanza. Eso te haría perder peso, ¿a que sí? ¿Preferirías que el lardo se pusiese a parlotear contigo?


  —¿Pitanza? —dijo, impotente, el novato—. ¿Lardo?


  —Beicon —le traduje—. ¿Estáis listas para escuchar, chicas?


  —Primero deja que nos pongamos cómodas —contestó Doris, y de repente allí estaban las dos.


  Bueno, no estaban realmente allí, al menos en sentido tridimensional, pero sí presentes y visibles de un modo vaporoso. Eran dos señoras maduras casi transparentes y bastante rechonchas, de un color entre azul y morado, que iban vestidas con lo que siempre me ha parecido ropa de los años cuarenta del siglo pasado: vestidos oscuros, abrigos gruesos de paño y sombreros. Estábamos sentados en un reservado para cuatro personas, así que había una al lado de cada uno de nosotros: Betty estaba junto a Clarence y Doris a mi lado. Clarence intentó aparentar que no le importaba, pero no paró de deslizarse sobre el asiento para alejarse de ella hasta que acabó pegado a la pared del reservado.


  —¡Menudo granujilla consentido! —dijo Betty. Tenía el sombrero festoneado de flores artificiales—. ¡Anímate, muchacho! ¡Quizá nunca te pase!


  Cuando la camarera volvió con nuestra comida, les expliqué lo que me había pasado durante los últimos días. Tuve que eliminar algunos detalles porque no estaba seguro de querer compartirlos con el chaval, pero pude explicar los puntos más importantes. Las hermanas Sollyhull parecían estar escuchando atentamente. Sin embargo, cuando hube terminado, la primera pregunta que hicieron me hizo dudarlo.


  —¿Recuerdas a aquel chico de Erdington con el que íbamos a la escuela? —preguntó Doris—. ¿El que se metía bichos desagradables en los bolsillos?


  —¿El tal Hamish? Yo también estaba pensando en él —contestó su hermana.


  —Él también era sí, ¿verdad? Intentaba esconderle las cosas a la maestra, pero ella siempre se daba cuenta.


  —No pienso dejar que volváis a oler la Yardley si no empezáis a ayudarme —les advertí con dureza.


  —Estamos en ello, pichón, estamos en ello —contestó Betty, ondulándose ligeramente de pura impaciencia—. Cierra el pico y escucha. Ese tal Hamish siempre llevaba en los bolsillos cosas que no debía: culebras, escarabajos y, una vez, hasta un ratón vivo. ¿Qué te parece? Pero él mismo era su peor enemigo, ¿verdad, Dor? Vaya que sí. Siempre se alborotaba cuando lo miraba la maestra. Se retorcía y apartaba la mirada, y así ella siempre sabía cuándo tramaba algo. Aquello equivalía a decir: «¡Llevo algo que no debería llevar!».


  —¿Se supone que tengo que entender algo? —pregunté.


  —No seas zoquete, pichón —contestó Doris—. No es propio de ti. Lo que quiere decir es que las cosas se ven mejor cuando estás cara a cara con alguien. La mayoría de la gente no puede evitar que se le note lo que está pensando si pasas el tiempo suficiente a su lado.


  —Exacto —añadió Betty, asintiendo con la cabeza como si aquello hubiese tenido todo el sentido del mundo.


  —¿Y eso qué significa? Mirad, chicas, estos dos últimos días casi me han arrancado la piel a tiras. Aunque no lo parezca, tengo miedo. ¿Podéis hablar con claridad?


  Doris dejó escapar un suspiro.


  —Haz correr la voz de que tienes esa cosa. Fíjate en quién aparece para interesarse por ella. Así es más fácil pegar la hebra.


  —¡Pero no me interesa la gente que quiera comprarlo! Lo que quiero es encontrar el objeto robado, la cosa esa, porque si no recupera esa cosa, uno de los principales señores del Infierno va a arrancarme todos los nervios y órganos del cuerpo, y eso no puede acabar bien.


  —Solo intentamos ayudarte, cielo. Ni siquiera sabes qué es lo que han robado. Pero si haces correr la voz de que sí lo tienes y luego ves lo que te ofrecen, quizá lo averigües. Eso haría que fuese mucho más fácil encontrar la cosa, ¿no crees? Al menos sabrías qué clase de cosa es.


  —La verdad es que eso tiene sentido —dijo Clarence.


  —Sí, claro —contesté—. Tiene todo el sentido del mundo si lo que quiero es que me maten con algún método nuevo que ni siquiera alcanzo a imaginar. Y de momento solo me preocupaba que lo hiciesen con los métodos tradicionales. —Aparté el plato. De repente ya no me apetecía comerme el gofre que había pedido, aunque normalmente soy capaz de zamparme cualquier cosa que lleve azúcar, por dentro o por fuera, por muy hecho polvo que esté—. Y hablando de morir mediante métodos tradicionales, chicas, ¿sabéis algo de mi amigo con cuernos, el ghallu? Porque tengo la sensación de que volveré a verlo.


  Doris frunció el ceño y asintió con la cabeza en señal de comprensión.


  —Ay, ese es muy malo, pichón. Durante los últimos minutos les hemos estado preguntando a todos nuestros amigos del otro lado, pero a nadie le gusta hablar de esas cosas, ni siquiera a aquellos lo bastante viejos para acordarse. Los ghallu están como regaderas… completamente locos. Serían capaces de abrirse paso a mordiscos a través de una montaña solo para partirle el cuello a un conejo que estuviese al otro lado.


  —Gracias por esas palabras de sabiduría popular —dije—. ¿Qué puedo hacer para detenerlo?


  —Poca cosa, cielo —contestó Betty—. Un hechizo de expulsión, pero tendría que lanzarlo el mismo tipo que lo invocó.


  —Genial. Estoy seguro de que eso no va a pasar, porque es probable que el tipo que lo invocó fuese el mismo Eligor, el rey Malasombra de las Esquinas del Infierno que tan interesado está en verme muerto.


  Quizá lo dije poniendo más énfasis de la cuenta, ya que oí que a uno de los repartidores se le caía una cuchara.


  —¡Chist! —dijo Betty moviendo sus dedos regordetes—. No digas el nombre de ese tipo en voz alta.


  Los dos repartidores se levantaron para marcharse. Llevaban un rato viéndonos hablar a Clarence y a mí y, por supuesto, habíamos hablado muy poco entre nosotros; el resto del tiempo habíamos estado hablando con dos asientos vacíos del reservado. Eso pareció desconcertar a los repartidores. Dejaron un montón de dinero sobre la mesa y pasaron a nuestro lado con una sonrisa poco convincente.


  —Ooh, me gusta el segundo —dijo Betty—. Tiene un buen trasero.


  Doris soltó una carcajada.


  —¡Vieja furcia!


  —Por favor, chicas, un poco de concentración. —Estaba empezando a dolerme la cabeza. Las Sollyhull no estaban mal para estar muertas, pero hacía falta tener más paciencia que un santo para intentar sacarles algo de información—. El ghallu, ¿os acordáis? ¿Cómo lo mato?


  —No lo sabemos, tesoro —contestó Doris—. La plata funciona con algunos demonios, pero en esos grandes y antiguos… —alcanzó a decir antes de quedarse callada.


  —Quizá si le metieses una bala de plata en el corazón —apuntó Betty, intentando imitar a Jimmy Cagney, o eso me pareció, pero no por eso la idea sonó más convincente—. O quizá, mejor, si le metes cuatro o cinco, y no estaría mal…


  —Creedme, probaré lo de la plata, pero a juzgar por mi experiencia previa, es como tratar de apuntar con una goma elástica a un tigre mientras intenta arrancarte la cabeza. —Me removí en el asiento para desentumecer mi dolorida y amoratada espalda. Luego le di un último sorbo al café—. ¿Algo más, chicas? ¿Sobre el ghallu o cualquier otra cosa?


  —Ah, sí, una cosa —dijo Doris—. Ese tal Grasuza. El fiscal.


  —Lo recuerdo muy bien, por fuera y por dentro.


  —Hemos oído hablar de él —dijo Betty, como si hubiera sido ella quien había empezado la frase. Como acababa una las frases de la otra, a veces daba la impresión de que fuesen la misma persona, pero supongo que eso es lo que sucede cuando te pasas más de cien años de vida (o de vida y de muerte) pegado a alguien—. Tenía un problema con el juego. Eso es lo que hemos oído.


  Me quedé esperando.


  —¿Eso es todo? Chicas, que era del Infierno. Pues claro que tenía vicios. No creo que te dejen vivir allí a menos que los tengas. No tener vicios sería un vicio, no sé si me explico. ¿Qué tiene eso de interesante?


  Betty frunció el ceño, una línea delgada y casi transparente en su cara, aún más transparente.


  —Ya te lo hemos dicho, Bobby, no te pongas insolente. Las personas que sufren de la fiebre del juego tienden a deber cosas. Dinero. Favores. Nos ha parecido apropiado mencionarlo.


  Me quedé mirándolas fijamente durante unos segundos y ellas me devolvieron la mirada, expectantes.


  —Está bien —dije. Tampoco es que yo hubiese conseguido nada mejor por mi cuenta—. Gracias, chicas. Reflexionaré sobre todo esto. Vamos, Clarence.


  Mientras el chaval se quedaba sentado preguntándose cómo podía levantarse y salir sin pasar a través del fantasma de Betty Sollyhull, volví a sacar la bolsa del bolsillo, cogí la botella de lavanda inglesa y, con disimulo, la derramé en el suelo. Mientras me envolvía el olor casi asfixiante del perfume, dejé otro billete de veinte encima de la cuenta. Al llegar a la puerta, llamé a la camarera.


  —Me temo que se me ha derramado una muestra de perfume en el suelo. Siento darle más trabajo, pero tengo prisa. Le he dejado una propina.


  Las hermanas Sollyhull se habían elevado como nubes de vapor con zapatos para pies delicados y se habían vuelto cada vez menos sustanciales mientras iban y venían volando sobre la mesa hasta que dejé de verlas. Pero mientras me dirigía hacia la puerta con el chaval podía seguir oyéndolas reírse como colegialas.


  —Oh, qué maravilla. ¡Qué maravilla! ¡Me trae muchos recuerdos!


  —¿Recuerdas a aquel chico, Tom Kippers, que te llevaba al cine? Ese que siempre llevaba encima caramelos de azúcar de cebada.


  —¡Caramelos de azúcar de cebada! ¡Lo que daría yo por poder probarlos! ¡Ay, Doris, qué idea tan maravillosa!


  —¿Cómo murieron? —me preguntó Clarence, camino del coche.


  —Creo que le prendieron fuego a su propia casa. Algo así. También mataron a sus padres, pero no creo que ellas quisieran morir: simplemente no lograron salir a tiempo. Fue un suceso muy sonado en Birmingham.


  —¿Cómo? ¿Lo hicieron a propósito? —preguntó el chaval, horrorizado.


  Cerré la puerta y me abroché el cinturón.


  —Murieron hace mucho tiempo. Ya te he dicho que fue un suceso muy sonado. Quienes ejercen de fantasmas es porque están trabajando para pagar algún trato muy severo con el Purgatorio, de esos que impiden que las almas vayan directas al Infierno. —Me encogí de hombros—. Probablemente no seguirían por ahí rondando de haber sido un accidente, ¿no crees?


  El novato no dijo gran cosa durante el camino de vuelta al centro.


  16.- Brady no cree
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  BRADY NO CREE


  Otra noche, otro motel barato. De momento había conseguido mantenerme alejado de los problemas, tanto de los de la Oposición como de los de mi propia gente, pero lo que no acertaba a imaginarme era cómo era posible que mi pequeña aventura en la torre de oficinas de Eligor no hubiese llamado la atención de mis superiores. No esperaba que el gran duque en persona diese parte del asunto, aunque se tratase de un incumplimiento tremendamente indiscreto de todas las convenciones existentes, empezando por la del Tártaro, pero aquella relación de la Sociedad de los Magos con Vald Credit daba a entender que Eligor tenía algo que ocultar. Al fin y al cabo, tenía un rango bastante alto, así que supuse que quizá había sido alguno de sus subordinados quien había dado cobijo a los Magos, pero estaba bastante seguro de que la relación entre una megacorporación fundada por el Infierno, el escurridizo reverendo Doctor Habari y el antiguo guardaespaldas de Grasuza no podía ser fruto de la casualidad. Para empezar, ¿por qué iba Vozatroz a quitarle horas a su trabajo con Eligor para dedicarse a una tarea de nivel tan bajo como era proteger a un simple fiscal, a menos que el propio gran duque así lo hubiese querido? Pero lo más probable era que hubiese gente de ambos bandos que acabase enterándose de mi incursión en el Five Page Mill, y mis jefes no tardarían en averiguarlo poco después. Prefería no imaginarme qué pensaría el Eforato de mi pequeña aventura, pero teniendo en cuenta la información de la que disponía, diría que no iba a gustarles mucho.


  Así que cuando me desperté en el ComfortRest Inn a las cuatro de la madrugada por la llamada de un cliente y tuve que acudir a la escena de un accidente en la autopista cerca de Mission Shores, sospeché que desde la Ciudad Celestial se pondrían en contacto conmigo mientras estaba en el Exterior. Y así fue.


  El cliente no era nada fuera de lo común, una mujer que se dirigía al trabajo en coche desde Morgan Hill. Se había quedado dormida al volante, se había desviado hasta chocar contra la mediana y luego había volcado por encima. Por suerte, era tan temprano que casi no había nadie en la autopista y no había muerto nadie más. Su ángel de la guarda me explicó que la difunta era una mujer agradable y trabajadora, una abuela de cincuenta y tantos años a la que no sería muy difícil defender, pero no me dio tiempo a disfrutar de aquella idea, ya que apareció el juez con un resplandor inescrutable y me informó de que mis superiores solicitaban mi presencia en el Cielo en cuanto terminase.


  Lo último que me apetecía era volver a estar cara a cara con aquellos cinco poderosos seres relucientes al otro lado de la mesa. Esa vez tendría que intentar explicarles por qué mi idea de la discreción incluía un tiroteo en una oficina, pero no me molesté en decírselo al principado que me transmitió el mensaje. En primer lugar, no me habría servido de nada y, en segundo, podría haber reducido las posibilidades que tenía la pobre Gloria Dubose de entrar en el Cielo. Por muy loco que esté, no soy ningún cabrón. Bueno, la mayor parte del tiempo.


  Cumplí mi deber con Dios y con el Coro, y volví a las instalaciones no tan desinfectadas como debieran del ComfortRest, pero al llegar al motel no me apetecía dormirme de nuevo, y desde luego no tenía ninguna prisa por visitar las altas instancias. Ya he dicho que el tiempo transcurre de manera diferente en el Cielo, así que pensé que no les importaría mucho que esperase a la noche siguiente. Hasta entonces me mantendría en posición vertical y hasta las cejas de cafeína. Fui a una cafetería 24 horas y me tomé cuatro tazas de un café que era puro aguachirle mientras decidía cuál sería mi siguiente paso.


  Cuanto más lo pensaba, más me gustaba el consejo de las hermanas Sollyhull de que debía hacer como si estuviera montando una subasta con la cosa aquella de Eligor. Era una idea increíblemente estúpida y peligrosa, pero tampoco me sobraba el tiempo para que se me ocurriese algo más sutil. Mis superiores debían de estar a punto de arrancarme el halo y expulsarme del cuerpo, y cierta monstruosidad al rojo vivo y con cuernos me estaba buscando —además de los secuaces de Eligor, probablemente—, y lo único que la frenaba era que yo no paraba de moverme y de dormir en distintos moteles. (En momentos como aquel me preguntaba en qué estarían pensando los ángeles superiores que organizaron todo aquello cuando a los subordinados terrenales nos dieron cuerpos que necesitaban comer, beber y descansar como si fuésemos personas de verdad.)


  Me pareció buena idea remover un poco las aguas. Si iba a acabar degradado (o algo peor), pensaba marcharme como un demente, pataleando y aullando y quemándolo todo a mi paso.


  Aparqué en el centro, no muy lejos de la plaza Beeger. Con la mañana ya avanzada, empecé a plantearme tomar un desayuno tardío para aliviar el dolor de cabeza difuso que producía tomar demasiado café, así que llamé a Sam, pero no lo localicé. Por si acaso estaba en El Compás y había apagado el móvil, llamé al teléfono del bar. Chico me dijo que no había aparecido por allí, pero que Monica acababa de llegar y quería hablar conmigo. No me dio tiempo a reaccionar antes de oír su voz.


  —Ni se te ocurra venir, Bobby.


  —¿Eh? —contesté, o algo igual de brillante.


  —Si pensabas venir a El Compás, no vengas.


  —No pensaba hacerlo, pero es una manera un poco rara de decirme que sigues cabreada conmigo.


  —¿Cómo podría nadie estar cabreado con alguien tan encantador como tú? —Su voz rezumaba tanto sarcasmo que podría haber jurado que el teléfono pesaba un poco más que antes—. No, te lo digo en serio, B, aquí pasa algo raro. Hay tipos merodeando fuera del edificio, algunos sintecho, tíos locos…


  —¿Qué tiene eso de nuevo?


  —Cierra el pico. Conozco a los habituales, y estos no lo son. Están vigilando el local. Lo hacen por turnos para que no se note demasiado. Está claro que alguien tiene a El Compás en el punto de mira. ¿Qué te juegas a que no eres tú al que están buscando?


  —Tienes razón, no me arriesgaría a algo así. Por eso no tenía pensado acercarme por allí durante un tiempo.


  Dejé escapar un suspiro. Eligor debía de haber descubierto que después de mi detención me habían dejado salir directamente por la puerta de atrás de la cárcel del condado. ¿Es que iba a vivir huyendo el resto de mi vida? ¿De forma permanente? Porque nadie vence a los puntos a uno de los señores del Infierno en un combate entre rivales encarnizados.


  —Hay más —añadió—. Hay un par más de clientes que no han hecho acto de presencia, no sé si me entiendes. Como ese cliente tuyo, Walker.


  —Espera… ¿Aquí, en San Judas?


  —Uno de Sanders y otro de Jimmy el Mesa. En cuanto pueda te enviaré información sobre esos clientes, pero básicamente es lo mismo que ocurrió con el tuyo: todos estaban allí menos el invitado de honor.


  Solté un taco calladamente. Si estaban desapareciendo más almas en San Judas, eso quería decir que podría estar pasando lo mismo en otros lugares. Aquello empezaba a parecer una epidemia.


  —Gracias por la información, guapa. Te debo una.


  —Me debes más de lo que te imaginas, Dollar. Una cena y unas cuantas copas podrían reducir un poco la deuda. Avísame cuando tengas un hueco en tus planes de sufrir un ataque. —Se calló un momento, cuando normalmente habría colgado, y añadió—: Ten cuidado, Bobby. Te lo digo en serio. Todo este asunto es tan raro que hasta da miedo.


  Si los malos estaban vigilando El Compás a la espera de que apareciese, era evidente que debía olvidarme de la plaza Beeger, pero tenía que acudir a una esquina en el centro, porque era allí donde Foxy, el Reno de la Nariz Blanca, me había dicho que preguntase por él. Volví por Broadway hasta que llegué a Beech, donde el tráfico peatonal seguía siendo intenso, y luego crucé a Marshall, no muy lejos de la torre de Kaiser Health. Solo faltaban un par de días para el carnaval, así que ya estaba puesta toda la decoración, con las farolas y los semáforos cubiertos de oropeles. Habían terminado de montar el escenario y los puestos en la plaza Beeger, y también habían colgado las luces especiales de colores, pero solo Dios sabía cuándo tendría ocasión de verlas.


  Observé la esquina más cercana durante unos cuantos minutos, pero no me pareció ver a nadie merodeando por allí. Solo había un individuo en cuclillas, con la espalda apoyada en la base del semáforo y un cartón en las manos donde podía leerse «HINDIGENTE NECESITA AYUDA DIOS LE BENDIGA». Le di veinte dólares para que se comprase algo de comer y me dio las gracias antes de alejarse bamboleándose hacia la cafetería de la otra esquina. En cuanto se fue, respiré hondo. Me sentía cada vez más estúpido.


  —Fox —dije.


  No sucedió nada. Lo intenté de nuevo.


  —Señor Fox —dije esa vez, y a lo largo de los siguientes minutos incluso llegué a decir: «Foxy Foxy», pero siguió sin pasar nada. Estaba a punto de dejarlo, tras decidir que me había pasado de listo al intentar llamarlo así, y que lo que realmente había querido decir era que debía preguntar por él, como si fuera una persona normal, a la gente que había en las esquinas, pero se me ocurrió otra idea y quise ponerla en práctica antes de darme por vencido. En el paréntesis que siguió al momento en que la luz verde para los peatones vació mi esquina, abrí una Cremallera (una pequeña), acerqué la boca y susurré: «Fox» al espacio intemporal del Exterior.


  —¡Hombre Dollar! —gritó alguien justo detrás de mi oreja derecha. Me dio un susto de muerte.


  Me giré en redondo, y allí estaba en toda su pálida gloria, con su traje oscuro holgado, realzado por una bufanda de punto realmente espantosa, con rayas negras y rosas. Con aquella piel pálida y su constante movimiento de pies parecía el chivo expiatorio al que unos chavales góticos podrían enviar por delante para distraer a los matones del colegio mientras los demás ponían pies en polvorosa.


  —¡Has llamado a Foxy! —dijo alegremente—. ¿Es amor, amor verdadero?


  Se empezó a formar otro grupo de peatones en la esquina a la espera de que el semáforo se pusiese en verde, pero ninguno nos prestó atención. No supe determinar si era porque nos protegía nuestra aura angelical o porque en el centro de Jude vivían muchos individuos que se parecían y se comportaban como el señor Fox. ¿He dicho ya que hace unos cuantos años cerraron el hospital psiquiátrico público y que la mayoría de los pacientes acabaron en la calle?


  —Entonces ¿has venido a hacer negocios, señor Bob Dollar? —Extendió sus largos dedos blancos—. ¿Quieres vender, o estás interesado en alguno de los productos de Foxy Foxy? ¡Tengo lo mejor, de todos los tamaños, de todos los olores, a todas horas!


  Quería acabar con aquello cuanto antes. Cada segundo que pasaba en aquella esquina del centro tenía la sensación de que llevaba pintada en la espalda una diana. O una etiqueta con un precio.


  —Dijiste que tenías… compradores —dije en voz baja—. Para esa… cosa. He decidido que me gustaría celebrar una pequeña subasta. Hacerlo todo de golpe. Conseguir el dinero que quiero y deshacerme del material.


  —Ah. —Fox sonrió de oreja a oreja, enseñando sus dientes de oro. Me recordó a un personaje de anime de tamaño natural—. Las cosas en Bobbytown se están poniendo un poco complicadas, ¿no? A que sí, ¿eh? ¿No será que el toro del gran duque ha entrado pisoteándolo todo en tu cristalería?


  Le devolví la sonrisa, aunque no era de felicidad.


  —Dime, ¿puedes organizarlo?


  Así que mi nuevo y pálido amigo sabía lo del ghallu. Estaba claro que sabía unas cuantas cosas. ¿Quién era aquel tipo? No logré decidirme: podría ser uno de los expulsados del Infierno (a veces te encuentras a alguno), o un muerto viviente parásito como las Sollyhull, o algo igual de raro de lo que no había oído hablar.


  —¿Puedes o no? —insistí.


  —¡Puedo, alitas! —me aseguró alegremente. Sonrió igual que el presentador de uno de esos programas japoneses en los que los concursantes tienen que comer ciempiés—. ¡Claro que puedo! Yo lo monto todo. Tú trae la cosa y todos bailaremos contentos.


  —Vale. Una cosa más: nada de demonios, ¿entendido? Nadie del Infierno. Si me huele a cuerno, me largo.


  —¡Dicho y hecho, Dollar Bob!


  —Vale. ¿Cuándo vuelvo a llamarte? —Me volví de forma brusca al oír un chirrido, pero no tenía nada que ver conmigo. Un coche había estado a punto de atropellar a un peatón que había cruzado cuando ya no tenía el semáforo en verde, y el conductor empezó a desahogarse a través de la ventanilla abierta.


  —No hará falta, amiguito —contestó Fox alegremente—. ¡Ya te encontraré yo y te haré saber cuándo será la grandiosa y dichosa reunión!


  —No creo que te resulte tan fácil localizarme —empecé a decirle, pero cuando me volví hacia él ya no había nadie en la esquina, salvo el mendigo, que acababa de regresar con un bollo de canela y un vaso de café, y con el cartel metido debajo del brazo.


  —Tengo que volver al trabajo —dijo a modo de disculpa.


  —¿Has visto dónde se ha metido ese tipo? ¿Un asiático de piel pálida con una bufanda fea de narices?


  El hombre se limitó a sacudir la cabeza.


  —No te ofendas, tío, pero no estabas hablando con nadie cuando he llegado. Estabas hablando solo.


  * * *


  Tenía toda una serie de tareas de las que ocuparme mientras esperaba el tiempo que hiciera falta a que Fox organizase la subasta. Llamé a Culogordo mientras volvía en coche al motel y le dejé un mensaje de voz para que añadiese a Foxy Foxy y al gran duque Eligor a mi lista de cosas de las que quería saber más. Le estaba pasando tanto trabajo a George que iba a tener que subirle la iguala, con lo poco que me quedaba en el banco después de pagar tantos moteles. Entré en una droguería para comprar espuma de afeitar, cuchillas y unas cuantas cosas más de higiene personal, porque tenía la impresión de que iba a seguir durmiendo en moteles durante una buena temporada y comenzaba a estar un poco deslucido en el tema del aseo. A ver, si os murieseis, no querríais que os defendiese un abogado celestial con pinta de haber intentado pagar una copa con la ficha que te dan como premio por estar seis meses sin beber, ¿verdad?


  Una vez hube acabado con las pequeñas tareas, me dirigí hacia Southport con las ventanillas bajadas, con la esperanza de que el aire de la bahía me reviviese un poco. Solo tenía hasta la noche para conseguir más respuestas, después tendría que enfrentarme a las decisiones de mis amos… porque eso es lo que eran, ¿no? Yo los llamaba jefes o patronos, pero a menos que pertenezcas a la mafia o al ejército y estés en combate, normalmente tus superiores no pueden matarte cuando se cabrean contigo, y no hay otros jefes aparte de los míos y los de mis oponentes que sean capaces de sacarte el alma del cuerpo y lanzarla al pozo llameante más profundo para que sufras durante toda la eternidad. A menos que trabajes para Walmart.


  El caso es que hice todo lo que pude por disfrutar del aire fresco aunque no demasiado frío, puesto que no sabía cuándo podría hacerlo de nuevo. Seguí por Charleston Road hasta el pequeño parque de oficinas donde la Sociedad de los Magos había alquilado su local. Esa vez llevaba en el maletero mis herramientas para entrar por la fuerza, porque pensaba poner patas arriba aquel lugar, si es que quedaba algo que poner patas arriba.


  Cuando enfilaba hacia el aparcamiento del número 4442, vi que salía otro coche, un sedán viejo y pesado que en el pasado pudo haber sido de color gris perla, pero que entonces estaba lleno de arañazos, además de tener todos los embellecedores cubiertos de óxido. Miré al conductor cuando pasó a mi lado, preguntándome si sería mi amigo el afilador del local C, pero la persona que me devolvió la mirada era un individuo negro de edad madura, con la cara redondeada, el pelo gris y —en cuanto me vio— una expresión de enorme sorpresa en su rostro. Me reconoció de inmediato, como si acabase de verme en una fotografía. Habari. Tenía que ser él. Los neumáticos chirriaron cuando pisó el acelerador a fondo, y la parte de atrás del viejo cacharro oxidado se movió de un lado al otro durante unos segundos, hasta que las gomas se agarraron al asfalto y se alejó rugiendo. Tenía el asiento trasero lleno de cajas; el tipo había dejado incluso que asomasen objetos enrollados por las ventanillas abiertas, como si fuera una especie de vendedor ilegal de alfombras.


  Yo estaba atrapado en el estrecho camino de entrada y cometí el error de intentar dar media vuelta en una sola maniobra, con lo cual tuve que subirme a la acera alta que había a un lado del camino, donde me quedé atascado durante un segundo. Cuando por fin conseguí que todas las ruedas tocasen el suelo a la vez, lo perseguí a toda la velocidad que pude, pero aquella cafetera debía de tener un motor más potente de lo que yo me esperaba, porque ya me llevaba una ventaja de varias decenas de metros y estaba girando por Charleston.


  No os aburriré con los detalles. Si queréis una persecución en coche, tendréis que esperar a que hagan una película de mi vida. Casi lo alcancé al cabo de medio kilómetro, pero él no paraba de dar volantazos en aquella carretera estrecha y había bastantes coches cerca, así que no quise arriesgarme a provocar un accidente. Casi lo alcancé otra vez en la avenida Rengstorff, en la otra punta de la Bayshore. Le obligué a cambiar de carril, pero el semáforo se puso en rojo y quedó inmovilizado por los coches que tenía delante. Yo también, pero él se encontraba en el carril de la izquierda, y el muy cabronazo pasó por encima de la mediana, se dejó parte del tubo de escape allí tirado y desapareció por la autopista en dirección contraria. A pesar de todo el humo y el ruido que estaba provocando, para cuando cambió el semáforo y pude perseguirlo ya no encontré ni rastro de él.


  Volví al local de la Sociedad de los Magos y forcé la entrada, pero Habari ya lo había vaciado por completo. Solo quedaban cables cortados de teléfono y alambres eléctricos que asomaban por las tomas. Aquello no era ya más que una cueva vacía con sus paredes de yeso, su moqueta y su hormigón. En la pared ni siquiera quedaba ya un triste calendario de la compañía de seguros.


  Me maldije sin parar por haber esperado tanto tiempo antes de volver por allí. Había permitido que todo lo demás me retrasase, aunque tenía que reconocer que entre «todo lo demás» estaba que casi me matase y detuviese la unidad especial de asalto de la policía de San Judas. Aun así, no debería haberlo dejado pasar. No había pillado a aquel cabrón escurridizo solo por unos minutos. Me hubiese encantado tenerlo conmigo en aquel local abandonado para poder hacerle unas cuantas preguntas mordaces, pero eso ya no iba a ocurrir, ¿no?


  Volví hacia la zona más ajetreada de la ciudad.


  * * *


  Echaba muchísimo de menos El Compás. No poder ir a mi bar favorito ya hubiese sido malo en circunstancias normales, pero para alguien que tenía que trasladarse de un motel a otro resultaba deprimente. Me veía privado de la mayoría de mis amigos, de mi casa, de todo. Me irritaba… no, me cabreaba que algo así me hubiera pasado a mí y, por supuesto, también tenía miedo y, además, estaba muy aburrido. De hecho, aquello se parecía un poco a estar en la guerra.


  Escogí pronto el lugar donde iba a pasar la noche, un sitio barato cerca de la Bayshore, y me senté a ver por la tele un partido de pretemporada de los Giants con una cerveza en la mano. Sam me contestó a la llamada, pero me dijo que estaba con un cliente con el que probablemente tardaría un buen rato. Estaba dispuesto incluso a pasar una noche charlando con Clarence, pero Sam me dijo que el chaval se había ido a casa. Presa de un ataque de tedio, llegué a llamarlo, pero no contestó. Me pregunté si el chaval estaría cenando con su familia adoptiva, cómodo y, al menos durante un rato, sintiéndose casi humano.


  Cuando me sonó el teléfono un poco más tarde y Alice me envió un cliente, me sentí más contento que nunca por la noticia de la muerte de alguien. Sé que suena fatal, pero prefiero ser sincero: necesitaba desesperadamente hacer algo que no fuese contemplar cómo un puñado de jugadores de las ligas menores a quienes no conocía eran machacados por los profesionales.


  La víctima resultó ser un chaval de Stanford que se había caído por la ventana de su residencia de estudiantes, así que les enseñé uno de mis carnets falsos a los guardias de seguridad y entré en el campus con el coche. La residencia en cuestión se encontraba en el extremo occidental de la universidad, donde la arboleda era más espesa y las colinas se alzaban imponentes, lo que le daba a la zona un ambiente al estilo Sleepy Hollow. Dejé el coche en el aparcamiento e hice el resto del trayecto a pie. Le enseñé mi carnet de periodista a todo aquel que pareció dudar de mi derecho a estar allí; aparte de eso, procuré no llamar la atención. Se me dio tan bien que, para cuando llegué al edificio de la residencia, una isla de luces destellantes en mitad de la oscuridad, era como si fuese prácticamente invisible. Pasé al lado de la barricada formada por los vehículos de la policía del campus, tres coches patrulla y varios cochecitos parecidos a los de golf que bloqueaban el camino de acceso. El edificio estaba engalanado con banderines y símbolos pintados a mano. Al parecer, la diversión de la noche había sido una fiesta de Mardi Gras. Miré brevemente la tienda que estaban montando sobre el cadáver del desafortunado estudiante, abrí una Cremallera y salí al Exterior.


  Fue un alivio ver que el alma del chaval muerto estaba allí esperándome. Iba vestido con una toga manchada y tenía varios collares de cuentas brillantes enredados. Probablemente tenía el mismo aspecto que en vida (aunque indudablemente mejor que en el momento de su muerte, después de caer de cabeza contra el suelo desde la azotea de un edificio de tres plantas). Llevaba uno de esos cortes de pelo que me sacan de quicio, esos en los que el pelo de ambos lados se peina hacia arriba en el centro para formar una especie de aleta de delfín. Convierte al que lo lleva en un estúpido, y esa imagen no es buena para nadie.


  —Brady Tillotson —dije—. Dios te ama.


  —¿Qué es toda esta mierda? —me preguntó, fulminándome con la mirada como si yo hubiese planeado su caída, aunque por las botellas rotas que rodeaban su cadáver, cubierto por una sábana, supuse que lo más probable era que su muerte se debiese a un «pequeño percance», que en la jerga legal equivale a «muerte por estupidez».


  —Estás muerto, Brady. Lo siento, pero haré todo lo que esté en mi mano para que esto transcurra del modo más sencillo para ti. Soy Doloriel, tu abogado celestial.


  Aún no había visto a su ángel de la guarda, ni a la Oposición, así que le hice un resumen rápido de lo que iba a ocurrir.


  No pareció muy impresionado. Era un chaval alto y guapo que se comportaba como si estuviese acostumbrado a salirse con la suya de un modo u otro.


  —Te estás quedando conmigo, ¿no? Yo no creo en eso.


  —Bueno, pero eso sí que cree en ti, Brady, así que lo que tú creas o dejes de creer no importa gran cosa.


  —Y una mierda. Yo me largo.


  Se dio media vuelta y se alejó trastabillando en la oscuridad. Normalmente, la muerte hace que se te pase la curda, pero hay excepciones. No me preocupaba demasiado la posibilidad de que escapase: una de las cosas que tiene el Exterior es que no es un lugar, sino la intemporalidad que pertenece a un lugar. Un momento eterno, podría llamarse. Está vinculado a la gente que se encuentra físicamente en ese momento, observándolo, por lo que cuanto más te alejas de lo que veías en ese momento original, menos real se vuelve todo, hasta que al final te quedas a oscuras rodeado de unos cuantos sonidos familiares. Después, cuando los sonidos se apagan, lo que sueles hacer es volver corriendo otra vez hacia la parte principal de aquel momento. No hay otro sitio adonde ir. De no ser así, todos los ángeles y demonios estarían entrando y saliendo del Exterior como si de un teletransportador de Star Trek se tratase, y nos espiaríamos los unos a los otros a través de las Cremalleras. No funciona así. Lo que quiero deciros con todo esto es que Brady Tillotson no tenía adónde ir.


  Su ángel de la guarda apareció unos segundos después: era un chisporroteo de luz llamado Gefen. Pútrido, el fiscal, apareció poco después. Era un demonio tan viejo y arrugado que no me extrañaría que hubiese estado pintando el Infierno cuando el mismísimo Diablo se trasladó a vivir allí. Ya me había enfrentado antes a Pútrido: sabía manejarse y a algunos de los jueces parecía gustarles su conocimiento de las normas, aunque había fiscales peores.


  —No va a ser fácil —dijo Gefen en voz baja mientras el fiscal charlaba con su versión infernal de un ángel de la guarda.


  —¿Por qué lo dices? —pregunté.


  —Porque nuestro cliente es un mierda.


  Solo pasó un instante más en aquel lugar intemporal antes de que el juez apareciese con un destello ante nuestra presencia. Era mi viejo amigo Xathanatron, el principado que había enviado a Silvia Martino al Cielo la noche que Clarence se había pegado a mí como una lapa por primera vez.


  —Ángel Doloriel, Se Requiere Tu Presencia De Nuevo En La Ciudad Celestial —me dijo. Tras una pausa, añadió—: Al Parecer, Tendré Que Añadir «Secretario Del Abogado» A Mi Lista De Títulos.


  Aquello era un chiste al estilo de los ángeles-jefe, así que me eché a reír de un modo que pareciese un poco sincero.


  —Muy gracioso, señoría. Gracias por transmitirme el mensaje. Espero que no le entretengamos mucho esta noche.


  —No Importa. La Interrupción De Mi Contemplación Ya Se Ha Producido.


  No pude evitar fijarme en que aún tenía ese toque democrático y encantador.


  Terminé de hablar con Gefen en el preciso momento en que el estudiante muerto se presentaba de nuevo ante nosotros con la toga ondeando como las velas del Mary Celeste. Parecía un poco más sobrio, pero igual de cabreado. El informe completo del ángel de la guarda era más largo que su comentario inicial, pero llegaba a la misma conclusión: Brady Tillotson era un borracho, un bravucón y lo más parecido a un violador sin que llegara a cruzar la línea, utilizar drogas o la fuerza bruta, pero sin duda era la clase de tío al que le gustaba que las mujeres estuviesen demasiado borrachas para comprender en qué consistía dar su consentimiento. Hacía trampas en los estudios —era el defensa estrella del equipo de fútbol americano y siempre había alguien dispuesto a «ayudarle» a aprobar los exámenes—, robaba a los amigos y era uno de esos tipos a los que, a pesar de los años transcurridos desde el instituto, seguía encantándole acosar a otros estudiantes. En otras palabras, era un mierda. Sin embargo, lo que hacía que mi trabajo fuese más difícil todavía era que no quería colaborar conmigo.


  —Todo esto me parece fatal —decía una y otra vez casi gritando—. ¿A quién tengo que quejarme? Yo no quería esto. No me creo una puta mierda de todo esto. Es una gilipollez. No existen los ángeles. Es mentira.


  El juez no dijo nada sobre aquella sarta interminable de quejas, pero seguro que no le estaba ayudando. Hice todo lo que pude por encontrar circunstancias atenuantes —la juventud de Brady Tillotson, el divorcio de sus padres, el hecho de que ni los entrenadores ni los profesores, tanto del colegio como del instituto, lo hubiesen castigado debido a que era un deportista estrella—, pero tampoco me estaba empleando a fondo porque hasta a mí me había empezado a caer mal aquel chaval. Sin duda, como mínimo iba a caerle una larga temporada en el Purgatorio, pero tengo que reconocer que pensaba que se lo merecía.


  Cerca del final, cuando los dos habíamos realizado nuestros alegatos y Xathanatron se había quedado envuelto en un silencio centelleante para tomar en consideración los diferentes razonamientos, Brady se volvió de repente hacia mí y, por primera vez, toda la rabia y la resistencia abandonaron su rostro. Por fin había sido víctima de la sobriedad post mortem.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Esto es real. ¡Esto es real! ¡Estoy muerto!


  —Eso me temo —contesté—. Pero la cosa puede mejorar…


  —¿Qué está pasando? ¿Por qué estáis…? Ay, Dios… Joder, no voy a ver más a mi madre. —El dolor le dejó la cara flácida y una lágrima se le quedó temblando en el párpado inferior—. Nunca más…


  —La Sentencia Es La Condenación —fue lo único que dijo Xathanatron, y desapareció.


  Pútrido dio una palmada con sus manos arrugadas en un gesto de satisfacción antes de desaparecer él también. Alrededor de Brady Tillotson comenzó a formarse un vórtice y, aunque se resistió, comenzó a desintegrarse y a ser absorbido.


  —¡No! —gritó. Su mirada era terrible—. No les dejes. ¡Por favor, por favor, por favor! ¡Esto no tenía que suceder! ¡Tenías que salvarme! ¡Aaah! ¡Huuhhhh! ¡Aaaaaaaah!


  Los alaridos de Brady fueron cambiando de tono a medida que se le iba derritiendo la cara, deformándosele obscenamente hasta adoptar la forma horrible que tendría Allí Abajo para siempre. Acto seguido de-sapareció.


  * * *


  Volví conduciendo muy despacio por la ciudad y paré en un bar que no recordaba haber visto nunca y que no sería capaz de volver a encontrar aunque quisiera. Me pimplé dos copas seguidas y luego me di cuenta de que probablemente no debería tentar a la suerte, aunque necesitaba, y mucho, emborracharme, y hacerlo con rapidez. Había demasiadas personas desagradables buscándome como para arriesgarme a acabar metido en una celda para borrachos o para andar tambaleándome por un aparcamiento a oscuras. Volví al coche, paré en una licorería del Camino Real y compré una botella de vodka y una bolsa de hielo antes de volver al motel.


  Llamé a la oficina antes de emborracharme por completo y le dejé a Alice un mensaje en el contestador.


  —Diles a los jefes que Bobby Dollar no va a ir a la Ciudad Celestial esta noche —le dije al silencio—. Porque no quiero que vuelvan a sermonearme sobre cómo debo hacer mi trabajo. Díselo. Y diles también que si quieren que vaya, que vengan a por mí. Si no, pienso quedarme aquí para seguir haciendo mi trabajo de la mejor manera que sé.


  Tuve que beberme media botella antes de dejar de oír los gritos del universitario, que chillaba como un niño quemándose mientras caía en la oscuridad.


  17.- Medias verdades
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  MEDIAS VERDADES


  Me levanté a la mañana siguiente con la cabeza convertida en el balón de alguna clase de juego medieval brutal, de esos en los que siempre morían un par de campesinos. Pero ni siquiera aquel horrible dolor de cabeza me hizo olvidar la idea nada brillante que había tenido la noche anterior: básicamente, le había dicho al Cielo que se fuese a tomar por culo. ¿Cómo es que no estaba ante un pelotón de fusilamiento celestial o cualquier otro castigo reservado a los ángeles malos?


  Estuve dándole vueltas a la esperanza de que Alice hubiese intentado salvarme evitando transmitir mi mensaje, pero no acababa de creérmelo. Otra posibilidad era que en la intemporalidad del Cielo aún no hubiesen tenido ocasión de apretar el botón de «Hacer Estallar a Bobby Dollar», pero, por lo que había visto, el Cielo no solía esperar para imponer castigos y administrar venganza divina.


  Eso me dejaba con dos respuestas posibles: o bien en el Cielo no les importaba demasiado el problema en el que me había metido y pensaban esperar a que me matase yo solito, o bien en el Cielo, en realidad, aprobaban lo que estaba haciendo y, es de suponer, lo que iba a hacer en el futuro más inmediato. Esta última posibilidad tenía su gracia, porque yo no tenía ni idea de qué era lo que debía hacer a continuación.


  Me puse unas gafas de sol para arrastrarme hasta la recepción del motel y conseguir un par de tazas de café del malo que llevarme a la penumbra cómoda y con cortinas de mi habitación. Tras unas cuantas aspirinas, y después de unas cuantas aspirinas más, ya casi estaba preparado para enfrentarme al día y a lo que trajese consigo. Sin embargo, lo primero que tenía que hacer era ocuparme de cierto asunto de autodefensa.


  Orban el armero cogió el teléfono al décimo tono más o menos.


  —Habla —dijo, con su acento de Europa Oriental y el tono de voz de un individuo que tuviese un puercoespín atascado en la garganta. Una vez me contó que le habían disparado en el cuello durante la Primera Guerra Mundial y que se había quedado así desde entonces. Yo me lo creí. Vosotros también os lo habríais creído.


  —Soy Bobby Dollar. Necesito algo de plata.


  —Hummm. —Aquello sonó como si alguien arrastrase un palo por una valla de madera—. ¿Balas o alguna otra cosa?


  —Balas. Pero tengo que hablar contigo del tema. ¿Estarás hoy por ahí?


  —A las dos —dijo, y colgó.


  * * *


  El taller de Orban estaba al final del muelle 22, uno de los muelles de la sal. Hace treinta o cuarenta años, la parte sur del puerto de San Judas era propiedad de la Leslie Salt Company. Extraían sal del agua de la bahía y la apilaban en grandes montones para que se secase, una cadena montañosa de Alpes en miniatura que se alzaba sobre el esplendor nada tirolés de Belle Haven y Ravenswood. El negocio de la recogida de sal comenzó a emplear una técnica diferente en los noventa, la cual ya no necesitaba tanto espacio, así que vendieron un puñado de tierra en el extremo sur. Casi toda la zona se convirtió en una reserva natural, pero algunos de los muelles que se utilizaban para cargar la sal en los barcos contenedores se reconvirtieron en tiendas y apartamentos. Los más lóbregos de uno de los extremos se vendieron como espacios donde vivir y trabajar. Muchos artistas acabaron allí gracias a las ayudas del ayuntamiento, pero también se instalaron unos cuantos fabricantes a pequeña escala, como Orban, que quería un sitio donde pudiera hacer ruido a cualquier hora del día o de la noche.


  Y vaya si hacía ruido. Aquel día se distinguía con claridad el chirrido de la maquinaria y el ruido metálico de los martillos desde la misma entrada de la explanada de asfalto agrietado que era el aparcamiento, que a esa hora del día estaba casi lleno, pero que a medianoche estaría casi tan vacío como el desierto de Gobi. Orban había creado un pequeño negocio floreciente al final del muelle 22: una serie de edificios bajos y alargados llenos de maquinaria que doblaba y machacaba el metal, colocaba remaches por doquier y sabe Dios qué otras cosas. De aquello se ocupaban sobre todo trabajadores hispanos y negros. En primera línea había otra serie de bancos de trabajo manual, donde había montones de tipos blancos con barba que parecían entrenarse con las milicias antigubernamentales durante los fines de semana. Allí se dedicaban a trastear con diferentes piezas de armas que pulían, perforaban o medían. Apartada de la vista, en el otro extremo, había una sala llena de cubos llenos de arena que Orban utilizaba como campo de tiro. Al otro lado, en el exterior, estaba lo que el armero llamaba su terraza, una plataforma metálica que sobresalía por encima del agua. Tenía allí un par de sillas para sentarse y disfrutar de la vista de toda la bahía hasta el Newark Ferry Port, si el tiempo lo permitía.


  El maestro armero llevaba recortada la barba entrecana y el pelo le crecía de forma natural alrededor de una calva de monje. A primera vista se le echaban unos sesenta y cinco años, pero, según él, llevaba por aquí cinco siglos más. Orban se ganó la antipatía del Cielo en el siglo XV por algo que ocurrió en el asedio de Constantinopla (o eso me explicó él una noche tomando un par de vasos de un vino tinto fuerte mientras esperábamos a que uno de sus ayudantes acabase de personalizarme un arma). Puesto que el Cielo no lo quería, y él no quería ir al Infierno, simplemente había decidido no morir.


  No os molestéis en preguntar, me limito a contaros lo que me contó él.


  Orban estaba de espaldas a mí, pero levantó la vista en cuanto me acerqué al mostrador improvisado, como si realmente me hubiese oído por encima del estruendo de chirridos y de golpes. Llevaba puestos unos anteojos especiales que le hacían parecer un cangrejo robótico. Se los subió hasta la frente y se puso en pie, algo en lo que no invirtió mucho tiempo. Podría decirse que no es muy alto.


  —¿Qué quieres, Dollar? Dilo rapidito. Tengo clientes de verdad de los que ocuparme.


  —Vale, yo también me alegro de verte. Necesito ayuda y consejo. Ah, y balas. Balas de plata. —Le hablé de la criatura que me estaba persiguiendo y le conté todo lo que sabía de ella, pero se pasó el rato negando con la cabeza mientras yo hablaba, como si estuviese equivocándome en todo lo que decía—. ¿Qué? ¿Es que la plata no sirve contra eso?


  —Solo si es especial.


  —¿Cómo de especial? ¿Tiene que haberla bendecido un cura?


  Torció el gesto como si hubiese mordido un limón.


  —Los curas no sirven de nada. Esa cosa que te persigue es más antigua que los judíos, no hablemos ya de los puñeteros cristianos. Ven.


  Continué haciéndole preguntas mientras le seguía por la sala, alargada y tremendamente ruidosa, e iluminada por tubos fluorescentes, pero no pudo definirme a qué se refería con lo de «especial», salvo que él no lo tenía. Eso me provocó un escalofrío, y no es que hasta ese momento hubiese tenido calor: el taller de Orban no tiene un techo secundario por debajo del tejado, tan solo un entramado de vigas, así que hacía frío la mayor parte del año. Quizá por eso el armero mostraba tan buen aspecto para tener más de quinientos años.


  Se detuvo a comentar mi pedido con un individuo de tez morena que llevaba puesto un mandil.


  —¿Cuántas quieres? —preguntó Orban—. Solo por la plata te va a salir a diez dólares por pieza. Ahora está cara. Te daré cien balas a quince pavos cada una. Es un buen precio tratándose de un trabajo personalizado.


  Caray, sí que me iba a salir caro intentar sobrevivir, pensé, y el Cielo no nos paga demasiado bien.


  —Bueno, pues dame cien. No sé cuánto tiempo va a durar esto.


  Orban siempre me trataba bien, aunque no es que me emocionase la oferta. La nueva munición iba a abrir un tremendo agujero en mi reserva de emergencia, y estaba bastante seguro de que mis jefes no iban a compensarme los costes por los moteles y la munición de plata para matar monstruos.


  Cuando Orban hubo terminado de discutir los aspectos técnicos con su ayudante, me condujo hacia su terraza oxidada. Era media tarde y el agua estaba llena de barcos de carga, la mayoría pequeños, porque estábamos a bastante distancia de la zona de mercancías del puerto y rodeados por aguas poco profundas y estuarios.


  —Siéntate —me dijo, señalándome una de las sillas desvencijadas al tiempo que cogía una botella de la enorme bobina de madera para el transporte de alambre que utilizaba como mesa—. ¿Quieres un poco de sangre de toro?


  Me gustaba aquel vino, pero ese día no me apetecía. De hecho, solo de pensarlo, después de la borrachera de la noche anterior, hizo que algo se me hinchase dolorosamente detrás de los ojos.


  —No, gracias, pero tú no te prives.


  Se encogió de hombros y se sirvió un vaso lleno.


  —Así que te has metido en un buen marrón —me dijo después de tomar un sorbo—. Ese tipo cornudo no puede ser nada bueno. Conocí a un hombre en Adrianópolis que vio a uno acabar con un cura malo. No fue agradable. Al tío que lo vio se le puso todo el pelo blanco.


  —¿Sabes algo que me pueda servir de ayuda?


  Orban se pasó los dedos por la barba.


  —Los cuernos indican que procede de la India o de Mesopotamia: a esos antiguos pueblos ribereños les encantaban los toros y los búfalos, y ese es el tipo de espíritu maligno que ellos invocan. Pero he oído decir que los egipcios también conocían a ese ghallu cabrón y que creían que era su dios Set. Ellos tampoco podían matarlo. —Frunció el ceño—. Si te digo la verdad, Dollar, nunca he oído hablar de nadie que haya matado a ninguno.


  —Gracias. Eso me anima mucho —contesté—. ¿Me has traído aquí para levantarme la moral o tienes otra ayuda que ofrecerme? Me dijiste que las balas de plata tenían que ser especiales si quería tener alguna posibilidad. Especiales, pero no bendecidas. ¿Especiales en qué sentido?


  —No lo sé. —Se encogió otra vez de hombros y le dio un sorbo largo al Egri—. Solo sé lo que leí en los manuales.


  Debería mencionar que los manuales a los que se refería Orban son bastante secretos, ya que, por lo que yo sé, en las guías de uso de Smith & Wesson no suelen aparecer datos sobre dónde se debe disparar a una quimera ni cuál es la mejor munición contra los diversos tipos de muertos vivientes.


  —Pero le daré unas cuantas vueltas y te llamaré si se me ocurre algo —añadió.


  —Genial. Vale, una pregunta rara. ¿Qué se puede hacer cuando te enfrentas a un gran duque del Infierno?


  —Rezar —contestó, y soltó un bufido—. A esos está claro que no los matas. Al menos no con una de las armas con las que trabajo yo. Eso solo los enfurece. —Orban dio otro largo trago—. ¿Quieres esperar a que tenga las balas? Voy a tardar casi todo el día.


  Me puse en pie, decepcionado. La verdad es que no contaba con que Orban me diese algún consejo útil, pero la esperanza es lo último que se pierde.


  —No. No puedo esperar. Tengo demasiadas redes echadas. —De pronto recordé dónde estaba—. No lo digo en el sentido literal, claro. Me refiero a que todavía tengo muchas cosas que hacer.


  Orban se limpió los labios con el dorso de la mano y me miró con ironía.


  —Sé lo que es una metáfora, Dollar.


  —Lo siento. —A veces es difícil olvidar que hasta los más viejos llevan viviendo en el presente tanto tiempo como el resto de nosotros, solo que para ellos no representa más que una pequeña parte de su experiencia. Le estreché la mano, que era tan áspera como su voz—. ¿Quieres que te pague un adelanto?


  Torció el gesto.


  —Normalmente te diría que no. Eres buen pagador. Pero con ese ghallu pisándote los talones… —Asintió con la cabeza—. Fírmame un cheque por la mitad cuando volvamos dentro. —Sin embargo, siguió con una expresión extraña en la cara, y tardó unos segundos en volver a hablar—. Dollar, creía que ya no te dedicabas a esas cosas. Ha pasado mucho tiempo. Pensaba que ahora eras abogado, un trabajo agradable y seguro. ¿Por qué te persigue algo así?


  —Alguien le dijo algo que no era verdad a alguien muy desagradable. Eso es básicamente lo que ha pasado.


  —Mantén los ojos abiertos, Dollar —me dijo Orban mientras me marchaba—. Siempre has sido uno de esos cabrones estúpidos que atraen a los problemas.


  Pero lo dijo con amabilidad.


  * * *


  Vale, vale, reconozco que no he sido del todo sincero en todo lo que he dicho. No he mentido (soy un ángel, que no se os olvide), pero como dijo un famoso político británico, he dicho medias verdades. Sí, tuve otro trabajo antes de convertirme en abogado celestial. Así fue como conocí a Sam. A Orban también. ¿Y mi antiguo mentor, Leo? Allí fue donde ejerció de mentor. Pero para explicarlo todo tengo que retroceder un poco en el tiempo.


  Como casi todos los ángeles (o al menos aquellos con los que he hablado), desperté bajo la luz de la Ciudad Celestial. En cierto modo, nací allí, pero no como un bebé, sin saber nada, sino como algo completamente distinto, como un ser angelical con el conocimiento general, pero no específico, de un humano adulto. Ojalá pudiera contar con exactitud lo que sabía y lo que no sabía al principio, pero esos recuerdos se han visto emborronados y confundidos por todo lo que ha sucedido desde entonces.


  A lo largo de unos años (o eso me parecieron), me fui volviendo cada vez más consciente de lo que sucedía a mi alrededor, en el Cielo y en la Tierra (aunque aún no había visitado mi antiguo hogar). Sin embargo, sabía que pertenecía a este mundo, o que en el pasado había pertenecido a este lugar. Sí, como muchos de los asuntos celestiales, es difícil de explicar. Pasado un tiempo me di cuenta de qué era lo que se esperaba de mí, que no estaba allí simplemente para crecer disfrutando como un niño consentido, sino que tenía el deber de ocupar el puesto que se me había asignado en las murallas del Cielo para defenderlas contra la constante amenaza de la Oposición. El Altísimo y Su Adversario estaban enfrentados desde los primeros tiempos, desde poco después de la separación de la luz y la oscuridad, y la única razón por la que existía algo parecido a la paz eran los protocolos que ambos habían establecido. La Tierra era un territorio neutral, abierto para ambos bandos… una ciudad abierta, como Casablanca en la Segunda Guerra Mundial. Pero la Tierra también era el principal campo de batalla.


  Mientras crecía en el Cielo y era cada vez más consciente de mi deber, también era observado y guiado (de un modo sutil y por superiores a los que nunca conocí) hacia el cometido para el que pensaban que estaba mejor preparado: un ángel de la venganza del Señor, un miembro de una de las Unidades de Respuesta. Las ambiciones del Altísimo para mi persona quedaron por fin reveladas, y me enviaron a la Tierra para que comenzase mi largo proceso de instrucción.


  Si, como supongo, había tenido una vida preangelical en la Tierra, se puede decir que «regresé» allí desde el Cielo a comienzos de los años noventa. Me resultó inconcebiblemente extraño abandonar la Ciudad Celestial y habitar un cuerpo de carne, sentir la activación de los nervios y el bombeo de la sangre, y estar cubierto por un ropaje de piel viva. En la Tierra, todo lo que me rodeaba me parecía extraordinariamente «presente», las cosas que veía y que sentía casi me sobrecargaban los extraños y frágiles sentidos humanos. El amanecer y el atardecer me dejaban débil por la alegría que me embargaba, y las estrellas de repente parecían lejanas y misteriosas.


  La primera parada de mi nueva vida fue un campamento amurallado situado en el desierto de California, al norte de Barstow. Se llamaba Campamento Sión, y aquel sí que era un lugar interesante, pero me guardo la mayor parte de lo ocurrido allí para otro momento. Lo único que diré es que si los atardeceres terrenales eran dolorosamente intensos, que te trasladasen desde el resplandor fresco y reconfortante del Cielo al barro abrasador color mierda del Mojave era asombroso, pero no en el buen sentido.


  Desde el momento en que entré en Sión, mi educación recayó en mi sargento mayor (que es como lo llamaríais vosotros: su título celestial es más parecido al griego lochagos, el jefe de una pequeña banda de guerreros, y por eso lo llamábamos «Leo el Loke»). Leo era afroamericano, o al menos lo era su cuerpo terrestre; tenía una mirada directa y sagaz que era capaz de hacer tartamudear a cualquiera. Era ágil como un bailarín, pero con la fuerza suficiente para partir piedras con los dedos, unas piedras que los demás apenas éramos capaces de levantar con las dos manos. Los «demás» éramos los nuevos reclutas de la unidad, media docena en total. Aunque aún no nos habíamos hecho amigos, mi colega Sam era uno de los veteranos del pelotón. Formábamos parte de la Unidad de Respuesta (o «UR») Lyrae, llamada así en honor a una constelación. Informalmente nos llamaban los Arpas.


  No me malinterpretéis, los demás novatos y yo no solo recibíamos entrenamiento como los soldados, con carreras de obstáculos y prácticas de tiro. Eso no era más que una mínima parte de nuestro aprendizaje. Después de todo, éramos ángeles vengadores, así que lo que estudiábamos tenía que ver sobre todo con la Oposición: sus costumbres, sus puntos fuertes y débiles, cómo se aprovechaban de los inocentes de la Tierra y lo que teníamos permitido hacer al respecto. Como ya he dicho, la Tierra es un lugar muy complicado para las fuerzas del Cielo y del Infierno. La fachada de neutralidad entre los dos bandos tenía que mantenerse en todo momento, aunque todos supiésemos que en el fondo no era más que un montaje de mierda.


  En fin, como estoy intentando hacer un resumen, solo diré que aprendí mi oficio como parte de una unidad de veinticinco ángeles, dos docenas de hombres y mujeres y nuestro jefe. Leo el Loke tenía dos cabos a sus órdenes. Sam —o Samariel, que era como lo llamábamos entonces— era uno de ellos. Para ser sinceros, Sam nos tenía acojonados. En la Tierra siempre ha sido alto, con la constitución de uno de aquellos antiguos boxeadores, como Jack Dempsey, con grandes brazos y un torso ancho. Hablaba en voz baja, aunque con rapidez, y podía conseguir que te retorcieses de vergüenza con un par de palabras bien escogidas. Más tarde descubrí que era capaz de hacerte reír con la misma facilidad. Tampoco me enteré hasta más tarde de que, cuando lo conocí, ya estaba replanteándose su carrera y (quizá no fuese casualidad), estaba haciendo que su cuerpo terrestre bebiese hasta reventar.


  Después de un año y medio acabamos la instrucción y comenzamos a trabajar de verdad: operaciones de respuesta, que básicamente significaba que actuábamos en situaciones que se habían torcido y hacíamos todo lo posible por enderezarlas y también, de un modo discreto, mandábamos un mensaje firme al otro bando indicando que no pensábamos tolerar ciertas cosas. No tengo ni idea de qué ocurría en otras UR, pero la UR Lyrae era estrictamente reactiva.


  Pasaré por alto los casi ocho años, en tiempo terrestre, que fui un ángel vengador. Baste decir que algunas partes fueron vivificantes, la mayoría fueron aterradoras, bastantes de ellas, repugnantes y casi todas, peligrosas. Nuestro territorio de actuación, al igual que mi jurisdicción como abogado en la actualidad, cubría principalmente San Judas, aunque llegamos a actuar en la costa del Pacífico al otro lado de las montañas y, en ocasiones, en otras zonas del norte de California. Después de todo, la venganza del Señor no tiene límites, así que, ¿qué importaban un par de límites de condados? Esa era una de las frases de Leo. Otra de sus favoritas era: «Lo único más estúpido que un ángel son los cabrones estúpidos que piensan que se les puede entrenar». Era un buen tipo cuando no hacía que deseases que se te tragase la tierra por alguna tontería que habías hecho. Me gustaría saber si queda algo de él; de su alma, quiero decir. Sería bonito pensar que quizá podríamos volver a encontrarnos algún día en un Cielo superior.


  ¿Que por qué abandoné los Arpas? Bueno, no sabría decirlo con exactitud. O sea, que no me acuerdo. Un día me desperté en un hospital para Unidades de Respuesta. Lo último que recordaba era que nos habían enviado a por una banda especialmente despreciable de traficantes de droga que, según Leo, contaban con el respaldo de la Oposición y tenían a buena parte de Belle Haven y Ravenswood bajo su control. Según Sam, que estaba conmigo en el hospital cuando desperté, me habían tendido una emboscada y a los dos ángeles terrenales que me acompañaban los habían hecho saltar por los aires en el acto, pero los malos me habían capturado y llevado al almacén que utilizaban como base para interrogarme. Para cuando Sam, Leo y los demás me encontraron, hacía tres días que me habían capturado y mi cuerpo estaba extremadamente muerto. Por suerte, lograron llevarme a nuestra base y transferirme a otro cuerpo, pero durante mucho tiempo seguí sin estar bien. El Infierno es capaz de infligir un daño que va más allá de lo físico. Ahora entenderéis por qué me impactó tanto pensar en cómo habrían sido las últimas horas de Grasuza.


  Bueno, el caso es que después de aquello mis superiores decidieron que no estaba en condiciones de seguir en los Arpas. Aunque supliqué quedarme realizando alguna otra función, lo que me ofrecieron fue volver a la Ciudad Celestial para curarme y hacer una especie de curso de reciclaje. Pero yo no quería regresar. Me gustaba la Tierra. Por alguna razón extraña que sigo sin poder explicar, allí me sentía mucho mejor de lo que me había sentido nunca en el Cielo. Así que pregunté qué puestos quedaban en San Judas y me dijeron que había vacantes para abogados.


  Vi a Leo en Jude unas cuantas veces después de aquello. Se pasaba por El Compás y nos echábamos unas risas, aunque, por supuesto, no podía contarme qué hacía por allí, pues yo ya no tenía el nivel de seguridad necesario. Sam y yo también seguimos siendo amigos, aunque aún no era una amistad tan estrecha como la que tuvimos más tarde. Entonces murió Leo.


  No conozco muy bien los detalles, y sigue sin gustarme pensar en ello. Como creo que ya he dicho antes, no fue su muerte lo que me costó aceptar —desde luego, no fue ninguna sorpresa, ya que el suyo era un trabajo peligroso—, sino el hecho de que no se le pudiera resucitar, y también que alguien dejase caer que se debía a que se había ganado la enemistad de alguien en el piso de arriba. Eso era algo que nadie quería creer, porque… bueno, ¿en qué situación nos dejaba eso a los demás?


  Poco después de la muerte de Leo, Sam se marchó de los Arpas y se dedicó también a trabajar como abogado. Me comentó que ya hacía tiempo que lo tenía en mente, desde antes de que me diesen de baja en el servicio, pero que la pérdida de Leo era la gota que había colmado el vaso. Tenía mucho que decir sobre las razones por las que se marchaba, aunque no entró en detalles, aparte de confesarme que algunos de los trabajos que había hecho habían sido malos, muy malos. Peor que cualquier cosa que yo hubiese podido ver.


  Bueno, ahora ya tenéis las respuestas a algunas de las preguntas que probablemente os habréis estado haciendo, como por qué conozco a un maestro armero tan misterioso como Orban y cómo conocí a algunos de mis amigos más «oscuros». Y, por supuesto, por qué lo que más quería en aquel momento era escapar del lío en el que estaba metido del modo más rápido e indoloro posible.


  * * *


  Conducía en dirección oeste, hacia el Camino Real en busca de un nuevo motel (la gente te presta menos atención cuando te registras de día) y observando que la decoración de carnaval parecía haberse extendido desde el centro hasta cubrir toda la ciudad, cuando me sonó el teléfono. Entorné los ojos para mirar la pantalla del móvil. Era un número que no conocía.


  —¿Diga?


  —¡Estupendo! ¡No sabes cuánto me alegro de localizarte, señor Bobby! ¡Y de ver que aún no estás muerto!


  Era Fox, el bailarín albino.


  —¿Cómo coño has conseguido este número?


  Le entró la risa tonta.


  —¡No hay tiempo para eso, señor Dollar! ¿Querías una reunión? ¿Querías una gran subasta? ¿El Precio Justo? ¿Un público de plató? ¡Ya lo tienes!


  —¿Quieres decir que hay subasta?


  —Mañana por la noche. A las doce. —Fox tarareó una musiquilla en voz baja, pero no logré averiguar cuál era—. ¡Ven o te la perderás, señor Bobby!


  —¿Que vaya adónde?


  —Aún no lo sé, pero te prometo que te llamaré en cuanto lo sepa.


  —No les habrás dicho que voy a llevar la… cosa en la que están interesados, ¿verdad? Porque no pienso hacerlo. Quiero llegar a un acuerdo con el precio y luego ya negociaremos el tema de la entrega.


  —Tranquilo, Dollar Bob, tranquilo. Todo irá donde la seda.


  Colgó antes de que pudiera preguntarle si había querido decir «como la seda». Así pues, además de toda la mierda de la que tenía que ocuparme, solo disponía de veinticuatro horas para hacerme una idea de cómo dirigir una subasta con un puñado de delincuentes, o algo peor, que pujarían por una cosa que nunca había visto y que ni siquiera sabía nombrar.


  Está claro que en San Judas sabemos divertirnos.
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  DARDOS ENVENENADOS Y SIRENAS DE FIYI


  Siempre me ha gustado más la ciudad de noche. Creo que San Judas, y cualquier otra ciudad, pertenece a la gente que duerme allí. O quizá no duermen —hay quien no duerme—, sino que viven allí. Todos los demás no son más que turistas.


  Pongamos el ejemplo de Venecia, en Italia, que atrae a millones de turistas durante el carnaval, pero cuya población local ronda apenas las doscientas mil personas. De noche hay muchos canales y calles vacías, sobre todo cuando uno se aleja de los hoteles caros, y sus habitantes la tienen para ellos solos casi por entero en invierno, durante la temporada baja.


  Jude tiene carácter propio…, en eso todo el mundo está de acuerdo. También tiene un rasgo que es lo que más me gusta de cualquier ciudad: no puedes poseerla, pero si la tratas con respeto, al final te acabará invitando a formar parte de ella y te convertirá en uno de sus auténticos ciudadanos. Pero como ya he dicho, tienes que vivir allí. Si no estás cuando cierran los bares, o al final de la noche, cuando los primeros trabajadores madrugan para comenzar otro día y las cafeterías y los quioscos de prensa suben las persianas, entonces no conoces de verdad la ciudad, ¿no os parece?


  Bueno, pues esa es la ciudad que me encanta, la ciudad de noche, pero por desgracia esa era la parte que no podía disfrutar de verdad en aquel momento porque había muchas personas y cosas a las que les gustaba la oscuridad que querían hacerme daño.


  Aun así, me encontraba un poco mejor. Le había hecho una visita a Orban al final del día y ya tenía cien balas de plata de alta calidad del calibre 38. Treinta ya estaban metidas en varios cargadores circulares que hacían que me pesaran mucho los bolsillos. Orban también me había prestado un coche, uno de los que tenía por allí, y mi Matador se quedó escondido detrás del muelle de carga donde Orban guardaba algunos de sus proyectos de mayor tamaño bajo unas lonas. (Aparqué al lado de un M41 Walker Bulldog y no pude evitar preguntarme si el tanque sería para alguno de sus clientes locales.) Así pues, en aquel momento conducía un pesado y lento Pontiac Bonneville con varias décadas a sus espaldas que tenía colocadas ya tres cuartas partes del blindaje. ¿Quién coño se molesta en blindar un trasto viejo como aquel? Solo se me ocurrió pensar que debía de ser el lugar donde su propietario había perdido la virginidad o algo así. En cualquier caso, conducirlo era como pilotar una lancha motora de recreo en mitad de una ensenada poco profunda, pero al menos era resistente. Además, sentía que llamaba mucho, pero que mucho menos la atención. Me encanta mi bólido, pero el único coche menos discreto que él es el batmóvil.


  Antes de pasarme a ver a Orban me había registrado en mi motel-du-jour y me había echado una siesta, lo cual me ayudó un poco a sobrellevar la resaca. También había cenado y tomado un par de cafés. Y en ese momento simplemente conducía. Eso me despeja la cabeza y me ayuda a pensar, sobre todo cuando bajo las ventanillas y dejo que el aire me alcance de lleno un rato. Esa noche necesitaba oxígeno, así que tomé la autopista de Woodside hacia las colinas y luego hacia el sur por Skyline, con la mirada puesta en los huecos entre los árboles para ver la constelación de estrellas a ras de suelo que es una ciudad por la noche.


  Sé que va a sonar raro viniendo de un ángel, pero con San Judas siempre he tenido un sentimiento casi místico. Es una ciudad curiosa en muchos sentidos, no tan cosmopolita como San Francisco ni con la variedad étnica de Oakland, y con un largo historial de burbujas y depresiones económicas. A pesar de la presencia de la Universidad de Stanford, no se la considera una ciudad de primera clase, pero tiene algo que me llegó muy adentro y que se ha quedado ahí metido. Me puedo imaginar viviendo en otro sitio, pero no de un modo permanente. Me gusta el olor de la bahía, me gustan las colinas por la noche, me gustan los edificios antiguos del centro y su tímida opulencia de la edad dorada, me gustan sus callejones, sus patios escondidos y las iglesias encaladas del casco antiguo de Spanishtown. Me gustan los bares del puerto y las historias que allí pueden oírse. Jude es como uno de tus libros favoritos, donde encuentras algo nuevo cada vez que lo abres.


  No se puede sintonizar ninguna emisora en la zona de Skyline a menos que dispongas de conexión vía satélite. El Pontiac aún no había pasado por toda la conversión, así que no tenía más que un reproductor de casetes. Pero me moría por escuchar música, así que, como no soy buen cantante, paré en un mirador y me puse a rebuscar en la caja de cintas antiguas que había en el suelo del asiento del copiloto. Al final encontré una colección de cantos gregorianos, que era mejor música para pensar que las alternativas absolutamente imposibles (del tipo Loggins and Messina y Chicago VI). La cinta llegó a sonar, lo cual me sorprendió, ya que debía de llevar décadas en el coche. Me pregunté si alguien se habría muerto en el interior de aquel trineo de cuatro ruedas a mediados de los años setenta y se habría quedado momificado junto a aquellas estúpidas cintas hasta que Orban lo limpió por dentro.


  Llegué a la neblinosa Santa Cruz acompañado por los gemidos melodiosos de los monjes y allí di media vuelta, todavía esperando a que todo encajase, a que por fin me fuese revelado el plan secreto, o a que el universo me diese al menos una pista de qué debía hacer a continuación, pero el universo no abrió el pico. Regresé por el camino más largo, a través de los bosques de secuoyas de la autopista 9. Para cuando volví a la autopista Woodside estaba tan absorto en mis pensamientos que el repentino timbrazo del teléfono me sobresaltó y estuve a punto de salirme de la calzada. Confié en que no se tratase de un cliente, y esa vez tuve suerte: era Culogordo, o sea, que debían ser más de las doce. Me sorprendió lo rápido que había pasado el tiempo.


  —Señor D, ¿eres tú?


  —Aquí estoy, George. —Empecé a bajar por la colina—. En realidad, estoy a pocos kilómetros de ti.


  —¿Quieres pasarte? Creo que Javier tiene unas cuantas cervezas en la nevera.


  Me había dado una agradable ducha caliente antes de salir y no me atraía nada la idea de que la ropa se me llenase de aquella peste. Además, necesitaba seguir pensando.


  —Lo siento, George, tengo que ver a un cliente. Me pasaré a verte dentro de poco.


  —Ya —dijo con un tono melancólico—. Siempre sienta bien tener visitas. —Pareció darse cuenta de su propio tono de voz, porque pasó a hablar de negocios inmediatamente—. Oye, D, se me acumula el trabajo. Walker, Grasuza, Habari… ¿qué más? Ah, sí, el albino, Eligor, el ghallu, la Sociedad de los Magos…, ¿y ahora también quieres información sobre esos muertos nuevos?


  Supuse que con lo de «muertos nuevos» se refería a los propietarios de las últimas almas perdidas.


  —Si tuvieras a alguien trabajando para ti durante el día, no te encontrarías con toda esa mierda esperándote en casa cuando volvieras de Cerdolandia.


  Me arrepentí inmediatamente de haberlo dicho, porque había sonado mezquino, pero si a George le molestó, no se le notó.


  —Sí, claro. Como que voy a contratar a otro empleado a jornada completa con la miseria que me pagas, Bobby. Este es el primer encargo que me haces desde hace por lo menos dos meses. Y ahora, solo porque alguien intenta matarte, de repente todo son prisas y más prisas.


  —Muy gracioso. Mira, todos esos tipos nuevos son… —Me callé un momento—. Me cuesta recordarlo, George. ¿Te he contado ya lo que está pasando?


  —¿El qué? ¿Que hay más almas perdidas? Sí, da miedo. ¿Y son esos?


  —Son solo algunos de ellos —le aclaré. Monica me había enviado una lista que ya tenía cinco nombres—. Solo los de la ciudad.


  —Vaya. —Parecía impresionado de verdad—. Entonces ¿está pasando en más sitios?


  —Sí, que yo sepa, pero deben de estar ocultándolo. De hecho, si tú no te has enterado, es que ambos bandos deben de estar como locos intentando esconderlo.


  —He oído un montón de rumores, pero los chicos de operaciones psíquicas de ambos bandos son muy listos, Bobby. No intentan negar ni desautorizar un asunto como ese; solo se dedican a propagar más rumores hasta que la señal original desaparece casi por completo entre tanto ruido de fondo.


  —Bueno, pues necesito todo lo que puedas encontrar de los nuevos.—Había decidido que, puesto que el alma de Edward Walker ya no era la única que había desaparecido, quizá sería útil averiguar qué tenía en común con los últimos casos, si es que había algo—. ¿Has encontrado algo más sobre los Magos? O sobre… ¿cómo se llamaba? ¿Cefas?


  —Nada que no hubieras podido encontrar tú mismo, menos una cosa: por fin he dado con unas cuantas referencias crípticas a la Sociedad de los Magos, sobre todo en foros de internet donde se habla de religión. Lo único que puedo decirte es que parecen una organización benéfica o algo parecido, y que tienen relación con otros grupos, como el Der Dritte Weg, de Berlín, y algo llamado Fondo Filosófico Shaw, de Londres y Dublín. Pero cuáles son esas relaciones y lo que hacen realmente… eso sí que es complicado de averiguar.


  Suspiré al recordar que había estado cara a cara con aquel tipo, Habari, y su coche cargado a toda prisa con información interesante sobre la Sociedad de los Magos.


  —Vale, gracias. Si te enteras de algo más, dímelo.


  —Claro. Ah, y se rumorea por ahí que tu amigo Grasuza no solo tenía problemas con el juego, sino que estaba hasta el cuello de deudas.


  —¿Por qué todo el mundo dice que ese cabrón de demonio muerto era mi amigo? Da igual, cuéntame qué sabes.


  —Vale. ¿Te acuerdas de ese otro amigo tuyo…? —Tuvo la cortesía de callarse y empezar de nuevo—. ¿Te acuerdas de ese tipo, Eligor, al que ahora mismo no le caes nada bien? Sabes que es uno de los capitostes del Infierno, ¿no? Bueno, pues ese tipo, Grasuza, tenía deudas de juego con alguien aún más importante que Eligor.


  —¿Eh?


  —Eso es lo que me llega de aquí y de allá. Se llama Sitri, príncipe Sitri. Un príncipe del Infierno. Al parecer, a él también le va el juego, pero no suele perder, y no soporta que la gente intente escaquearse para no pagar sus deudas.


  —¿Sitri? —Me sonaba el nombre, pero vagamente. Sí, claro, era un pez gordo, y en más de un sentido. La cabeza empezó a darme vueltas. ¿Eso significaba que había alguien aún más importante que Eligor en las filas del Infierno que también había puesto precio a mi cabeza?—. No puedo decir que recuerde gran cosa de él. Además, ¿qué significan términos como «príncipe» o «duque» allí abajo? —pregunté.


  —Sobre todo, poder —me explicó Culogordo—. Se refiere a la cantidad de Infierno que les pertenece. Y todos se odian entre sí. —Soltó una carcajada—. De no ser por eso, seguramente ya os habrían vencido hace mucho tiempo.


  —Seguramente. Entonces ¿el difunto Grasuza estaba en deuda con ese príncipe? ¿Qué le debía? ¿Dinero? ¿Almas?


  —No lo sé, señor D, pero por los artículos que he leído sobre él, no da la impresión de que Sitri sea la clase de demonio al que conviene hacer esperar demasiado para pagarle lo que se le debe, sea lo que fuere. Devorador de muertos, vil cazador de Satanás, azote de las almas díscolas, etcétera.


  —Sí, ya te he dicho que me sonaba su nombre, pero no sé gran cosa, así que encuentra algo que me sea útil, ¿vale? Tío, la mierda me llega cada vez más arriba.


  Estaba a punto de colgar cuando dijo:


  —¡Espera, Bobby! ¡Hay otra cosa!


  —¿Sí?


  —Eso que se supone que tienes… lo que le robaron a Eligor. Bueno, pues me he encontrado con dos tipos que hablaban del tema. Son gente mala y rara que se comunica a través de un canal privado de una emisora de uso exclusivo para miembros de la que no necesitas saber nada, pero son profesionales, Bobby, hazme caso. Bueno, el caso es que no lo mencionaron directamente, pero uno de ellos lo llamó «el pequeño recuerdo del Jinete», y el otro le contestó: «Y recuerda que no es una normal, es de oro». Pero no he oído nada más en ningún otro sitio, y ese comentario lo hicieron dos tipos que creían estar manteniendo una conversación segura.


  —A ver si lo he pillado. ¿Dijeron: «No es una normal, es de oro»?


  —Exacto.


  —Vale. Reflexionaré sobre el tema. —Sin embargo, aquello no hizo que me sintiera precisamente más confiado con respecto a la falsa subasta a la que me iba a enfrentar veinticuatro horas después—. George, muchas gracias otra vez. Cuídate.


  —Bah, ya me conoces. Soy feliz como un cerdo en… Bueno, ya sabes.


  —En estos momentos, viejo amigo, tú y yo estamos nadando en la misma mierda. Me alegro de que al menos uno de los dos lo esté disfrutando.


  * * *


  La mañana siguiente tuve dos clientes como abogado, uno detrás de otro, pero no tuve ninguna señal del Cielo que me hiciese pensar que estaban tratándome de un modo diferente a como me trataban antes de que les enviase mi mensajito gruñón en el que me rebelaba. Eso me demostró hasta qué punto les importaba en los salones del Cielo. Supongo que la normalidad era algo bueno, ya que no me dejó pensar en la noche de pujas abiertas y diversión que me esperaba. Seguía sin tener ni idea de qué iba a hacer, ni de cómo pensaba hacerlo, y empecé a preguntarme si había dejado que las hermanas Sollyhull me convenciesen para meterme en algo de lo que iba a arrepentirme a lo grande. Además, ya estaba harto de dormir cada noche en un sitio diferente, como Stalin para evitar que lo asesinasen, y estaba más harto todavía de mirar por encima del hombro en busca del ghallu, que llevaba tanto tiempo tranquilo que empecé a preguntarme si el acoso no sería tanto psicológico como físico. ¿Acaso Eligor intentaba que me entrase el pánico y le revelase dónde tenía escondido su «recuerdo»? Pues buena suerte, porque no tenía ni idea.


  Quedé para comer con Sam muy, muy tarde. Mi amigo había permitido que Clarence se ocupase de su primer caso en solitario.


  —No quería estar allí plantado a su lado, B. Le dejé que se encargase del último y el chaval lo hizo bastante bien. Este parecía pan comido, caso cerrado…, en fin, todos esos tópicos. Era el diácono de una iglesia, y el ángel de la guarda dijo que era tal cual lo habían anunciado, un buen tipo por los cuatro costados.


  —¿A quién ha mandado la Oposición?


  —A ese tipo larguirucho que parece que lleva gafas. ¿Cómo se llama? ¿Gargajo?


  —¿Ese que se parece a Urkel vestido de apicultor?


  —El mismo.


  Me sonó el teléfono cuando ya habíamos terminado y Sam estaba pidiendo la cuenta.


  —¿Señor Dollar? ¿Señor Robert?


  —Sí, soy yo, Fox.


  Se me había olvidado preguntarle a Culogordo si había encontrado algo sobre mi nuevo amigo albino. Me recordé que debía echarle un vistazo al material que me había estado enviando a lo largo de los dos días anteriores. La primera vez siempre lo leo deprisa y corriendo, buscando las cosas que saltan a la vista de inmediato. Tenía que repasar aquel material más atentamente.


  —¿Seguimos adelante? ¿Me dices un sitio adonde ir?


  —¡Sí, ciertamente, ciertamente! Seguimos, como has dicho, seguimos adelante. ¿Conoces el Islanders Hall, Dollar Bob? ¿En la calle King que sale de Jefferson?


  —Ese sitio lleva cerrado desde hace años.


  —Entonces es el sitio ideal para una reunión a medianoche, ¿no te parece? —Soltó una risilla de lo más irritante. Casi me imaginé el merengue que estaría bailoteando—. ¡Así nadie nos molestará! Reúnete conmigo un poco antes de la hora y te llevaré al lugar concreto.


  Dicho esto, colgó.


  —Es una trampa —dijo Sam cuando le conté lo que estaba haciendo—. Y bastante clara. Sabes que no vas a ir tú solo. Ni siquiera tú eres tan tonto.


  —¿Es que te ofreces voluntario?


  —Tío, alguien tiene que impedir que te revienten. Conozco el sitio. Nos vemos un cuarto de hora antes, donde el loro. —Sacó el corpachón del reservado—. Yo pienso ir armado. Te recomiendo que hagas lo mismo.


  Me sentí profundamente agradecido de que Sam me acompañase, pero no pensaba decírselo: no le habría sentado bien a su humildad.


  —Intentaré recordarlo, Sammy, yo había pensado coger un palo o un par de piedras al llegar allí.


  Me pasó la cuenta que la camarera acababa de dejar en nuestra mesa.


  —Será mejor que pagues tú. No creo que sobrevivas para pagar la siguiente.


  * * *


  El resto del día pasó bastante rápido. Tuve otro cliente, un caso que perdí, aunque no por mi culpa: el tipo era un cabronazo, un borracho empedernido que pegaba a su mujer y que se había matado al caerse de la azotea de su propia casa después de que su mujer no le dejase entrar. (Estaba intentando entrar por la claraboya para «darle una lección».) Verlo caer hacia el Infierno no me afectó tanto como la condena a Brady el deportista, pero me hizo preguntarme otra vez quién estaba realmente al mando. Bueno, lo cierto es que el Infierno se creó para tipos como aquel cliente, eso estaba claro, pero… ¿para siempre? ¿De verdad que la gente acababa aullando en pozos de lava fundida y de heces llameantes por toda la eternidad? Yo estaba convencido de que ni siquiera el borracho maltratador se merecía arder más tiempo que las propias estrellas.


  Porque eso es mucho, mucho tiempo.


  Por la noche salí de mi nueva habitación de motel para cenar. Después de comer sin prisas y de tomarme un café, me dirigí hacia el lugar donde iba a ocurrir todo sin dejar de notar todas esas sensaciones que te embargan cuando llevas puesto un cuerpo humano extremadamente tenso. Quizá debería haber planeado lo de la subasta de un modo más cuidadoso, pero hasta el momento había sobrevivido gracias a que había confiado en mis instintos, y no tenía tiempo para convertirme en alguien que no era de la noche a la mañana. De todos modos, no iba a sacar el objeto en cuestión, eso lo había dejado bastante claro, así que nadie planearía robármelo allí. Tampoco iba a decir ninguna tontería que revelase el truco, y Sam tampoco. Aparte de eso, tendría que esperar a ver qué pasaba, además de prestar mucha atención a quiénes aparecían por allí y a lo que decían.


  Aparqué en la calle King, en el cruce con Jefferson, a una manzana o así del Islanders Hall, y pasé un rato observando a la gente que volvía de sus citas nocturnas o paseaba a los perros antes de acostarse. Hace muchos años, aquel barrio era casi por completo una zona residencial de edificios de ladrillo construidos a finales del siglo XIX reconvertidos en apartamentos, pero en los últimos tiempos habían abierto tiendas y cafeterías en muchas de las esquinas, e incluso un bar. A pesar de todo, a las once y media, las aceras estaban vacías. Dejé sin cerrar la puerta del blindado de Orban; calculé que la probabilidad de que me lo robasen era menor que la probabilidad de que necesitase largarme de allí a toda prisa. Eché a andar hacia la mole oscura del Islanders Hall.


  La Orden Independiente de los Isleños era una de esas hermandades, como los masones y los Elks, que florecieron a principios y mediados del siglo pasado, pero a diferencia de los Elks y de todos los demás, los isleños habían desaparecido como grupo, y su salón de reuniones llevaba cerrado desde hacía unos diez años. Lo alquilaban de vez en cuando para algunos actos, pero generalmente no para la clase de reunión que iba a celebrarse esa noche a las doce. La mayor parte de la propiedad está rodeada por una vieja valla de hierro con la que se pretende que la gente no se acerque al edificio, pero en la parte delantera hay un pequeño porche abierto que da a la calle, con bancos y setos, y con una fuente de un loro rechoncho, estilo Benny Bufano, que llevaba mucho tiempo seca. Allí esperaba encontrarme con Sam, ya que eran las doce menos cuarto, pero Sam no estaba.


  Esperé cerca de quince minutos y fui mirando el teléfono de vez en cuando en busca de mensajes, pero no supe nada de él, ni tampoco respondió a mis llamadas. Estaba a punto de recorrer el corto tramo que llevaba hasta la farola para ver si ya venía cuando de pronto la puerta se abrió con un crujido a mis espaldas. Allí estaba Fox, mi pálido amigo, que se movía como el espectro de una bailarina oriental. Lo más inquietante era que un momento antes había visto la puerta cerrada con una cadena y un candado, pero no había oído ni un solo chasquido.


  —¡Justo a tiempo, don D! ¡Ni más, ni menos! ¡Vamos, hay mucha gente esperando!


  No me gustó cómo sonó aquello.


  —¿Cuántos? ¿Y cómo han entrado? Llevo aquí mucho rato.


  —Dollar Bob, no pensarás que el listo de Foxy va a escoger una madriguera con una sola entrada, ¿verdad?


  Se echó a reír, hizo un rápido zapateado, me abrió la cancela, subí los escalones delanteros y entré en el edificio.


  El Islanders Hall es un lugar realmente inquietante, sobre todo de noche. Los dueños lo habían decorado con la temática de los Mares del Sur, y en el vestíbulo eso destacaba a lo grande, con tapices tejidos con fibras vegetales que ocupaban paredes enteras y máscaras talladas que sonreían lascivas entre las sombras (muchas podían pasar por la cara de algunos de los fiscales del Infierno a los que había conocido personalmente), además de otros montajes decorativos, como grupos de flechas y dardos envenenados, ropajes de plumas, cabezas reducidas y hasta una sirena de Fiyi en una vitrina de cristal. La sirena de Fiyi era una especie de souvenir infame de los marineros, que normalmente consistía en el cadáver momificado de un mono cosido al cuerpo de un pez, pero la cara del ejemplar que había en el Islanders Hall recordaba más a un niño deshidratado que a un mono. No quise mirarlo más de la cuenta. Para ser sincero, aquellos ojos lechosos de pez me pusieron los pelos de punta.


  La puerta que daba a la sala principal estaba en la parte posterior del vestíbulo, debajo de una canoa de batalla hawaiana de tamaño natural que colgaba del techo por unas cadenas y que incluía un puñado de viejos maniquíes vestidos de guerreros emplumados con remos en las manos. Seguí a Foxy al interior como si fuese un fuego fatuo. Cuando entramos en la gran sala sombría, todo el mundo se giró para mirarme. Había aproximadamente unas dos docenas de personas, la mayoría de pie y en silencio. Como muchos de los asistentes llevaban puesta ropa oscura, la primera impresión que tuve fue la de un mar de rostros sin cuerpo. Reconocí a algunos mientras seguía a Fox, pero solo a unos pocos. Foxy me susurró los nombres de otros cuantos. Tres tipos blancos, rapados y vestidos con una especie de pijamas oscuros, resultaron ser miembros de la rama europea de una secta japonesa de seguidores de Aleister Crowley. Cuando aún no me había sobrepuesto a mi asombro, Fox me señaló a dos individuos que llevaban puesto el llamativo atuendo clerical católico y que al parecer eran miembros del Opus Dei. También había un hombre al que Fox llamó «señor Green», que parecía completamente normal, salvo por la caja de vidrio ahumado de aspecto antiguo que llevaba en las manos, del tamaño de una bola de bolos y que no paraba de llevarse al hombro, como si le ayudase a ver las cosas.


  Más de otra docena esperaban junto a ellos, incluidos los que había reconocido, como la quinceañera con unos auriculares Bluetooth que parecía que hubiese hecho una parada de camino a casa procedente del instituto. Era Edie Parmenter, una de las médiums más fiables del norte de California. Tenía una capacidad casi infalible para identificar fenómenos psíquicos. No pude evitar preguntarme quién la habría contratado. Y también qué pensarían sus padres de que no estuviera en casa a aquellas horas. Además de unos cuantos sospechosos habituales, conocidos tratantes de objets d’occultes que ya había supuesto que acudirían, Fox me señaló a varios sacerdotes coptos, a algunos representantes del Circo del Misterio ruso y a un trío de mujeres tan altas que, por un momento, pensé que llevaban una especie de disfraz de carnaval con cabezas falsas. Fox me susurró que eran sacerdotisas escitas. «¡Amazonas de las de verdad, querido Bobby!», en sus propias palabras. Aquel era un asombroso despliegue de rarezas, pero no me dio ninguna pista de qué era aquello que se suponía que iba a venderles.


  Fox dio una palmada.


  —Damas, caballeros. Antes de que comiencen las pujas, unas palabras del patrocinador de esta velada, el señor Dollar.


  Algo más de cuarenta ojos me miraron fijamente cuando di un paso al frente. Me metí la mano en el bolsillo del abrigo por pura costumbre y toqué el revólver para asegurarme de que seguía allí, lleno de plata. Deseé fervientemente que Sam estuviese allí, conmigo, pero también estaba un poco preocupado por él. Nunca me había fallado.


  —No os haré perder el tiempo. —El eco de mi voz retumbó y se apagó rápidamente. Entonces me di cuenta de que había unas aves de madera a tamaño natural que colgaban del techo alto, como fantasmas inmóviles: eran unas fragatas—. Ya sabéis lo que tengo. He venido para contestar a vuestras preguntas y luego aceptaré ofertas y organizaré la entrega con el ganador.


  —¿Y por qué no podemos examinar el objeto? —quiso saber uno de los coptos—. ¿Cómo quiere que pujemos por algo que no podemos ver?


  Respiré hondo. Esperaba que aquella pregunta fuese la primera, pero me alegré de oír la palabra «objeto», que sería la que utilizaría a partir de ese momento.


  —Tendréis ocasión de examinar el objeto antes de realizar el pago, pero no puedo organizar una inspección para cada hijo de vecino. Por favor, recordad que el hecho de que el objeto esté en mi poder sigue siendo un asunto ligeramente… controvertido.


  Sonreí. Nadie se rio.


  Edie Parmenter, que no había parado de hablar por el Bluetooth, levantó la vista.


  —Cien mil —dijo con un leve seseo.


  Un murmullo se extendió entre los demás.


  —¿Sabe a ciencia cierta que es auténtico? —preguntó uno de los seguidores eurojaponeses de Crowley.


  Me arriesgué un poco.


  —Es auténtico. No es oro todo lo que reluce, no sé si me entiendes, pero esto sin duda lo es.


  Los seguidores de Crowley asintieron con la cabeza.


  —Ciento cincuenta mil —dijo uno de ellos.


  Fox se adelantó y comenzó a dirigir la puja como si se tratase de una subasta normal y corriente (salvo que muy pocas de esas las dirige un albino bailarín) y el montante de la puja no tardó en subir de los seiscientos mil. El hombre de la caja, Edie Parmenter en nombre de su jefe ausente y los tipos del Opus Dei tomaron la iniciativa, con algunas intentonas valientes por parte de los seguidores de Crowley y de un par de tratantes de objetos ocultistas. Supuse que el ritmo no tardaría en bajar y que el asunto quedaría resuelto en una cifra que rondaría el millón, algo asombroso tratándose de algo que nadie había tenido ocasión de examinar y cuya posesión, como bien podía atestiguar, podía hacer que te matasen. Encima, seguía sin tener ni idea de qué era lo que estaba vendiendo. ¿Qué iba a hacer cuando alguien estuviese dispuesto a entregarme el dinero?


  No me dio demasiado tiempo a preocuparme. Justo cuando Foxy Foxy lograba sacarles una nueva puja de tres cuartos de millón de dólares a los católicos, oí algo que golpeaba la puerta a mis espaldas. Por medio segundo me asaltó la terrible y divertida idea de que era Sam que llegaba tarde, con las pistolas en las manos y disparando, aunque no necesitase que me salvasen. Un segundo después la puerta se astilló por completo alrededor de la cerradura, se abrió hacia dentro y, a continuación, un par de objetos no más grandes que una pelota de tenis entraron rebotando en la sala. Me tapé los ojos y, medio segundo después, aquellas bolas estallaron con fuerza y cegaron a todos los que no habían apartado la vista, además de dejarme medio sordo. El humo ya estaba llenando el interior de la sala cuando irrumpió un grupo de individuos armados. Me tiré al suelo, y la única luz de la sala, la del techo, se apagó de repente. La gente empezó a gritar de indignación o de miedo, o por las dos cosas a la vez, pero los gritos se transformaron en alaridos cuando las armas empezaron a disparar; los destellos estroboscópicos iluminaron la sala mientras las paredes devolvían el eco del tableteo de las armas automáticas.
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  ÚNICA ACTUACIÓN


  En cuanto vi los fogonazos de las armas en la sala a oscuras, se me ocurrió que el objetivo más probable de aquel ataque era yo. Aunque no fuesen hombres de Eligor, sin duda trabajaban para alguien que quería aquello que supuestamente tenía yo. Tenía que salir de allí de inmediato. Claro que me sentí mal por la posibilidad de que los participantes en la subasta recibiesen un tiro, pero me preocupaba más lo que pudiera pasarle al ángel menos predilecto del Cielo.


  Respondí a los disparos de aquellas tropas de asalto y eché a rodar para que no me alcanzasen guiándose por los fogonazos de mi arma. Se oyeron más disparos. Recargué y disparé de nuevo contra ellos sin dejar de maldecir por tener que utilizar balas de plata de quince dólares la unidad contra quienes probablemente eran unos mercenarios de pacotilla. Ya había desperdiciado unos cien pavos disparando a la oscuridad y eso me cabreaba.


  —He apagado las luces, Dollar Bob —me susurró una voz al oído en una breve pausa entre disparos. Reconozco que chillé como un cachorro asustado. Era Fox, que me había vuelto a demostrar lo fácil que le resultaba acercarse a mí sigilosamente—. Pero creo que pronto encontrarán el interruptor, así que será mejor que te largues, tronco.


  —Sí, la subasta se ha ido al infierno, ¿eh?


  Mi amigo criptoasiático se rio en voz baja.


  —¡Ji, ji! Tranquilo, señor D. Bob, ya cerraremos nuestro negocio en otro momento. Márchate. Ve a gatas hasta el fondo de la sala, detrás de los tótems.


  Se refería a un bosque de tallas de Nueva Guinea en el que me había fijado antes. Cada poste estaba decorado de un modo tan extravagante y barnizado con tanto esmero que parecían velas psicodélicas a medio derretir. Distinguí a la luz intermitente de los disparos los postes que se alzaban a pocos metros en tierra de nadie, pálidos como un bosquecillo de abedules, así que comencé a arrastrarme en plan comando con la barriga pegada al suelo y di gracias por llevar ropa oscura. Una ráfaga de disparos de rifle automático acribilló el suelo justo delante de mí, a pocos centímetros de mi cara, y me cubrió una dolorosa lluvia de astillas arrancadas del parquet. También tuve que arrastrarme por encima de dos cadáveres que me encontré a mi paso, uno de ellos con la túnica rígida de un clérigo, pero por fin conseguí llegar al bosque de tótems sin recibir ni un balazo. Un par de segundos después encontré el pesado telón antiincendios al fondo de la sala y la puerta de salida oculta detrás. Estaba cerrada con llave, así que me incorporé hasta quedar en cuclillas y esperé otra ruidosa ráfaga de disparos para abrirla de una patada. Salí tirándome de cabeza y rodé un par de veces antes de darme un golpe en la cabeza contra la verja de hierro del porche cubierto de la parte de atrás del edificio. Me levanté a duras penas en la penumbra, algo mareado, y me di cuenta de que estaba justo en el lado contrario de donde había aparcado el coche. Estaba a punto de bajar de un salto para intentar perderme entre los edificios vecinos cuando oí voces detrás de mí, procedentes del interior del edificio, y otras del exterior que también se dirigían hacia donde yo estaba.


  No tenía adónde huir sin quedar al descubierto durante varios segundos, un blanco fácil para unos individuos armados con rifles automáticos. Aunque me tomé un momento para recargar el revólver, de ninguna de las maneras iba a intentar abrirme paso a balazos como un gánster contra un puñado de tropas de asalto armadas. Rompí la bombilla que tenía encima con la culata del revólver, luego me lo guardé en el bolsillo y salté hacia arriba para agarrarme al voladizo del porche, que no estaba más alto que el techo de una de aquellas antiguas cabinas telefónicas. Logré subir las piernas balanceándolas y pegué el cuerpo al espacio oscuro que había justo encima de la puerta. Acto seguido, un primer grupo de personas apareció en la parte delantera del edificio. Me pareció que eran algunos de los compradores de la subasta que huían a la carrera, pero no me molesté en mirar, ya que estaba demasiado ocupado en mantener tensos los músculos para seguir escondido. Un segundo después, la puerta que tenía debajo de mí se abrió de golpe y salieron tres hombres armados que se reunieron con sus compañeros procedentes de la parte delantera del edificio. Uno de los tres que tenía debajo llevaba un auricular acoplado a la oreja y un micrófono, pero se lo apartó de la boca para gruñirles a los otros.


  —No lo hemos encontrado dentro, pero aún están registrando el edificio. Ese cabrón probablemente habrá huido, pero lo pillaremos antes de que llegue lejos. Salid y desplegaos a lo largo de la calle a ambos lados. Pediré refuerzos. ¡Venga! ¡Venga!


  Reconocí la voz del jefe. Era mi viejo colega peludo Vozatroz, que volvió a hablar de nuevo por el micrófono mientras sus hombres se alejaban a paso ligero militar. Esperé hasta que el último miembro del equipo de asalto hubo doblado la esquina antes de interrumpir su conversación dejándome caer sobre él y golpeándole con todas mis fuerzas con ambos tacones en aquella desagradable cabeza plana que tenía. Llevaba puesto un casco de asalto de fibra de aramida. No le aplasté el cráneo, pero no fue porque no lo intentase. Cayó al suelo y me tiré sobre él para plantarle una rodilla en la garganta por segunda vez en una semana más o menos. Le clavé el cañón del revólver en la barriga.


  —¿Te acuerdas de mí, Atroz?


  —Que te den por culo, Dollar —dijo, jadeando, y luego le dio una arcada. Me alegró oír que mi patada le había hecho efecto—. Date por muerto.


  —Ya estoy muerto, estúpido. Así es como llegas a ser un ángel. —Le apreté el cuello un poco más con la rodilla—. ¿Cuántos hombres tienes ahí fuera? —Se limitó a mirarme fijamente, así que esa vez le presioné con el cañón del arma—. ¿Recuerdas las últimas veces que nos hemos visto? Yo sí. Atesoro con cariño el recuerdo de cada momento. ¿Por qué estabas protegiendo a Grasuza mientras trabajabas para Eligor? Si de verdad eres su jefe de seguridad, estás demasiado alto en el escalafón para ser el guardaespaldas de un fiscal.


  Siguió mirándome fijamente, con su única ceja fruncida en una furibunda V.


  —No pienso contarte una puta mierda, Dollar. Ya te lo he dicho, estás muerto, pero muerto de verdad, como Grasuza. El gran duque te va a comer el corazón.


  —Puede ser, pero si no me dices lo que quiero saber, no estarás presente para disfrutar del espectáculo.


  Era un farol, y él probablemente lo sabía. No tenía tiempo de interrogarlo para conseguir información.


  Lo sabía, sin duda alguna.


  —Diviértete de camino al Infierno, Dollar —dijo con la voz ronca debido a la presión de mi rodilla en su garganta—. Anda, mátame. Mi jefe me conseguirá otro cuerpo.


  —¿De verdad? —Me incorporé, pero seguí apretándole el cuello con el pie—. ¿Crees que se molestará en hacerlo si solo te vuelo los huevos?


  Esperé durante un momento para disfrutar de la expresión de su rostro bestial, y luego le disparé dos balas de plata de punta hueca en la zona de la entrepierna. Me di media vuelta, eché a correr hacia la parte delantera del edificio y recargué el revólver sobre la marcha. Los gritos de dolor de Vozatroz sonaron a mi espalda con la fuerza de una sirena antiaérea. Todos los miembros de su equipo de ataque que seguían en el edificio tardarían menos de medio minuto en salir por las puertas del Islanders Hall.


  Giré justo antes de llegar a la parte frontal del edificio y salté con torpeza la verja de hierro. Se me enganchó la pernera del pantalón y me la desgarré con uno de los extremos puntiagudos. Perdí por completo el equilibrio, caí de bruces agitando los brazos hasta estamparme contra una sombra angulosa y dolorosa que apareció de la nada y ambos nos estrellamos contra el suelo. Me puse en cuclillas de un salto con el revólver en la mano, preparado para disparar o para salir corriendo, pero solo era Edie Parmenter, que estaba despatarrada en el suelo con su bicicleta al lado; las ruedas aún giraban. Horrorizado, me incorporé de un salto para ayudarla a ponerse de pie y devolverle la bicicleta.


  —¡Edie, lárgate de aquí! —le susurré—. ¡Deprisa!


  —No pasa nada —contestó con calma, como si estuviéramos delante de su internado y no en plena calle y perseguidos por unos individuos armados—. Vivo muy cerca. No se preocupe. No es a mí a quien quieren. —Se subió a la bicicleta, pero antes de marcharse me preguntó algo—: ¿Está a salvo? Me refiero a la pluma…


  Por un momento no supe de qué me estaba hablando, pero caí en la cuenta de golpe.


  —Tranquila —contesté—. No la he traído. ¡Ten cuidado!


  —Usted también, señor Dollar —dijo mientras se alejaba pedaleando en la oscuridad.


  No tuve mucho tiempo para saborear el descubrimiento de que el objeto de Eligor era al parecer una especie de pluma, porque oí a Vozatroz gritando órdenes en el porche trasero del Islanders Hall y el ruido de las rápidas pisadas de sus soldados acercándose. Eché a correr hacia donde tenía aparcado el coche, aunque esforzándome por mantenerme lejos de cualquier foco de luz, y abandoné a toda velocidad la calle King para entrar en Jefferson. Vi mi coche a unas decenas de metros y seguí corriendo. Aunque oí varias voces a mi espalda, en la misma calle, pensé que quizá podría llegar hasta él, y hasta había empezado a buscar las llaves en el bolsillo, tarea nada sencilla porque iba corriendo y en la otra mano aún llevaba el revólver. Entonces alguien gritó mi nombre.


  —¡Bobby! ¡Cuidado!


  Todo lo que ocurrió a continuación pareció suceder en una única y caleidoscópica vorágine de luz y oscuridad, una confusión de farolas brillantes, sombras con garras y criaturas que no deberían existir, pero que existían, y justo donde yo no los quería. Una negrura caliente pasó por delante de mi cara con tal fuerza que, si no hubiese frenado al oír el grito de advertencia, me habría arrancado la cabeza de cuajo como si no fuese más que un muñeco de feria. Era el ghallu. Aquel cabrón abrasador me estaba esperando y había estado a punto de matarme. Había sido la voz de Sam la que me había avisado.


  Trastabillé al esquivar el ataque de la criatura; me pasó tan cerca que los pelos de la cabeza crepitaron y se me rizaron por el calor. Luego di unos cuantos pasos más sin haber recuperado realmente el equilibrio. Finalmente, cedí ante la fuerza de la gravedad y caí. Rodé por el suelo, golpeándome con fuerza diferentes partes del cuerpo a cada vuelta contra el duro asfalto, hasta que me detuve en mitad de la avenida Jefferson y a bastantes metros del Pontiac que me había prestado Orban. No había muchos coches circulando en la calle a esas horas, pero los que había tuvieron que dar un volantazo para evitar atropellarme. Los conductores solo se acordaron después del claxon, y los hicieron sonar enfurecidos mientras volvían a girar y se alejaban, sin percatarse de la inmensa sombra negra que me perseguía dando grandes zancadas.


  No había soltado el revólver hasta la última voltereta, así que no lo tenía muy lejos, pero mientras me arrastraba hasta él dudé de que llegase a empuñarlo a tiempo. Tenía al ghallu casi encima. Entonces Sam, bendito sea, apareció en la calle detrás de mi coche, abrió fuego contra aquella monstruosidad y vació todo un cargador de su automática en el pecho de la criatura. No sabía qué clase de proyectiles estaría disparando, pero no parecieron hacerle ningún daño, aunque el monstruo se sorprendió un poco y vaciló antes de volver a perseguirme. Aquello hizo que me diese tiempo a alcanzar el revólver y disparar.


  Apreté el gatillo tres veces antes de que el percutor golpease una recámara vacía. Juro que las tres balas de plata y punta hueca alcanzaron a aquel cabrón en mitad del pecho, pero el ghallu se limitó a erguirse como un oso enfurecido y aulló de dolor, o quizá de pura irritación. Fue el primer grito que le oí proferir, un rugido que retumbó y me destapó los oídos, e hizo que saltasen las alarmas de los coches por toda la manzana. El tiroteo ya debía de haber despertado a todo el barrio, pues en ese momento las ventanas empezaron a abrirse de golpe de un extremo a otro de Jefferson a medida que la gente se asomaba para ver quién estaba matando a un león africano con un martillo neumático frente a la gasolinera de ARCO. El ghallu sacudió la cabeza, cornuda y deforme, y quiso volver a embestirme. Yo ya había abandonado la idea de intentar recargar en mitad de la calle y estaba corriendo hacia el coche.


  —¡Está abierto! —le grité a Sam—. ¡Entra, joder!


  Abrí mi puerta de un tirón y salté detrás del volante mientras mi compañero irrumpía en el lado del pasajero. Le lancé el revólver y un cargador antes de arrancar. Me sentía doblemente agradecido: no se me habían caído las llaves y la vieja cafetera de Orban tenía unas bujías decentes. Arrancó a la primera y di marcha atrás. Las ruedas derraparon justo cuando la criatura aterrizó sobre el capó blindado. Nos estrellamos contra el coche que estaba aparcado detrás de nosotros, pero el ghallu no se soltó. Distinguí parte de su cara durante un momento a través del parabrisas, algo que probablemente no tendré la suerte de olvidar jamás: un odio enloquecido dibujado con fuego, con unos rasgos que se ondulaban y fluían como si estuviesen hechos de un líquido lento, y una barba compuesta de serpientes ondulantes sin cabeza. Me devolvió la mirada como una máscara ardiente de Hammurabi, con la simetría humana justa para que resultase indescriptiblemente ajena. Recordé que el ghallu era una criatura primitiva, y que ahí residía su poder. Procedía de un pozo más oscuro y profundo que el propio Infierno.


  La bestia alzó unos puños que parecían mazos negros. Supe que iba a atravesar el capó de un solo golpe, que destrozaría el motor y nos dejaría inmovilizados, así que metí primera y pisé a fondo: hice que el Pontiac se estrellase contra el coche que teníamos delante con toda la fuerza que pude en un intento de aplastar al monstruo entre los dos vehículos. La criatura bramó y se retorció, pero no parecía herida de gravedad. Agarré la empuñadura del revólver que Sam me había puesto en la mano y vacié el cargador en el ghallu mientras intentaba soltarse. Bramó de nuevo, y esa vez tuve la certeza de que había dolor en su grito, pero aunque había conseguido que se soltase del capó, ya se estaba librando del amasijo de hierro en que se había convertido el parachoques del otro coche.


  —¡Vámonos ya! —me gritó Sam, aunque no hacía falta que me lo dijese.


  El Bonneville chirrió al dar marcha atrás y los neumáticos echaron humo. El ghallu hincó una rodilla en el suelo antes de ponerse completamente en pie. Se apoyó con tanta fuerza en el otro coche que el chasis se hundió y una de las ruedas salió disparada y avanzó deslizándose por la avenida Jefferson. No me esperé a ver en qué estado se encontraba aquella monstruosidad; tenía claro que no estaba herida de gravedad. Aquel monstruo tenía siete u ocho balas de plata metidas en el cuerpo y seguía en pie y con capacidad de correr, como pude comprobar rápidamente en el espejo retrovisor: nos perseguía a grandes zancadas, como un horrible simio negro como el carbón, esquivando los coches que no dejaban de tocar el claxon a lo largo de la avenida Jefferson mientras yo pisaba a fondo el acelerador.


  Sam se asomó por la ventana y le disparó un par de veces.


  —¡Si no son de plata, ni te molestes! —le grité por encima del rugido del motor V8—. ¡Y aunque lo sean, no lo retendrán mucho! ¿Qué coño te ha pasado?


  —¿Que qué coño me ha pasado? —contestó con otro grito—. ¡Esa cosa es lo que me ha pasado! He llegado un par de minutos tarde y eso ya te estaba esperando en el exterior del edificio. Casi me pilló a mí, pero logré meterme en una alcantarilla y no pudo seguirme. Salí a tiempo de ver cómo corrías hacia mí, así que supuse que estaría escondido esperándote.


  —Gracias. ¡Joder!


  Di un volantazo para esquivar a un puñado de juerguistas disfrazados de carnaval que acababan de salir tambaleándose de una licorería y se habían metido directamente en la calzada. No sé qué les sucedió cuando el ghallu pasó a su lado, y no quise mirar atrás, pero sí que oí gritos. Aceleré sin perder de vista a la inmensa sombra que seguía corriendo a grandes zancadas por las calles mojadas y que acortaba la distancia a una velocidad de vértigo. Entonces vi luces de freno por delante de nosotros: un enorme embotellamiento en el Camino Real.


  —Sigue detrás de nosotros. ¿Adónde vamos?


  —A la oficina o a El Compás —contestó Sam—. En los dos sitios hay salvaguardas que deberían mantener fuera a esa criatura. No sirve ninguna otra cosa. —Sam ya estaba cargando de nuevo mi revólver—. ¿Te las ha hecho Orban?


  —Sí, pero parece que no sirven de mucho.


  —Pero están muy bien hechas. —Entornó los ojos y luego mordió una de las balas—. Y es plata de la buena.


  —Más vale que lo sea. Ya he disparado unos cuatrocientos dólares y no he matado una mierda, aparte de a algunos de los tipos del equipo de asalto de Eligor.


  Le hice a Sam un rápido resumen de lo que había pasado dentro del Islanders Hall. Para cuando terminé, vi con claridad el Camino Real delante de nosotros. El semáforo no solo seguía en rojo, sino que la calle que nos llevaba hasta el edificio Alhambra, donde se encontraba El Compás, estaba totalmente colapsada.


  —Gira a la derecha antes de llegar —me dijo Sam—. ¡Mierda! Acabo de acordarme. ¡Hay un desfile esta noche! Todo el centro va a estar así.


  Me metí con el Pontiac por Adams y la parte de atrás del coche se meneó tanto que estuve a punto de perder el control: hice que un puñado de peatones disfrazados saliesen corriendo y gritando hacia las escaleras de las casas victorianas que se alineaban a ambos lados de la calle. En cuanto enderecé el coche, me atreví a mirar hacia atrás y vi que el ghallu doblaba la esquina como un perro de caza persiguiendo a un conejo.


  No me gusta ser el conejo.


  Al llegar al cruce con la avenida Oak, giré para volver al Camino Real. Hice el giro tan cerrado para doblar la esquina que nos subimos a la acera a unos ochenta kilómetros por hora y las dos ruedas del lado izquierdo se quedaron en el aire durante un par de segundos antes de tocar el suelo de nuevo y rebotar como las de un coche con los amortiguadores trucados. Seguía habiendo vallas en el fondo de la calle que daba al Camino Real, pero solo había unos cuantos coches en la intersección, así que me lancé contra las vallas amarillas y arrastré parte de la cinta de emergencia hacia la ancha calle, con los extremos ondeando como banderines detrás de mí. Durante un segundo y medio fue como si una descarga de energía hubiese alcanzado a un coche de choque mientras tropezaba contra un vehículo tras otro. Dejé un par bastante hechos polvo, pero por suerte no resultó herido ninguno de los conductores ni de los pasajeros, según pude ver. Atravesamos la barrera del otro extremo y avanzamos en zigzag hacia la calle Main antes de seguir hacia el centro de la ciudad. Sabía que no podríamos rodear toda la ruta del desfile antes de que la criatura nos alcanzase, y no quería arriesgarme a chocar de nuevo contra las barreras. Di gracias por que el desfile en sí hubiese acabado.


  Todo el centro estaba lleno de juerguistas que habían ido a ver el desfile. La mayoría caminaban en grupos de un lado al otro, borrachos, pero otros ya iban en coche y recorrían lentamente las calles que no habían cortado en busca de diversión o de juerga, aunque fuese la una de la madrugada. En San Judas se combinan diversas tradiciones carnavalescas: vi hacedores de lluvia con gorros mayas, ancianos de Guaymas con sus largas túnicas y barbas acabadas en punta, además de los caballeros de Numa, los krewes de Ravenswood y toda clase de parranderos inspirados en el Mardi Gras. Aunque solo fuera por el alboroto y los juerguistas que seguían en las calles del centro, debía de haber sido un desfile de cojones. Ojalá hubiera estado allí en lugar de recibiendo disparos en el Islanders Hall.


  Estuve a punto de cargarme a un par de individuos que caminaban con zancos cuando crucé las vías del tren a toda velocidad, pero aunque yo pude esquivarlos, el ghallu no. Les arrancó los zancos de cuajo y les hizo salir despedidos por los aires.


  Lo que veía por el espejo retrovisor se parecía cada vez más a una alucinación, pero lo que tenía delante no era mucho mejor. Nos acercábamos muy deprisa a las barreras del centro de la ciudad, y ahí era donde iba a empezar el verdadero caos. Había coches de policía y camiones de bomberos por todas partes, con las luces rojas y azules encendidas, y ni siquiera el Bonneville blindado sería capaz de atravesar una barrera así sin herir a mucha gente, por no mencionar lo que nos ocurriría a Sam y a mí si nos quedábamos atrapados en el coche el tiempo suficiente para que el ghallu nos alcanzase. Íbamos a tener que dejar tirado el Bonneville e intentar llegar a pie a El Compás.


  Mientras le daba vueltas al asunto, aquel monstruo nos pilló: al ruido sordo y espantoso que provocó al saltar sobre el maletero le siguió el gruñido desgarrador más desagradable que he oído nunca: el sonido de una enorme criatura demoníaca intentando arrancar el techo de un sedán blindado para alcanzar los bocaditos carnosos que había dentro. Di gracias en mi fuero interno por la suerte que había tenido: de haber estado en mi Matador, la criatura ya nos habría alcanzado y, además, habría dejado la pintura hecha una mierda.


  La ventanilla de oxinitruro de aluminio del lado del conductor, capaz de resistir cualquier cosa, incluido un proyectil perforante, se hizo añicos cuando la atravesó una garra negra y ardiente con intención de sacarme la cabeza del coche, ya fuese unida al resto de mi cuerpo o separada de él. Me agaché al mismo tiempo que pisaba el freno con fuerza, así que me golpeé la cara contra el viejo y duro volante. Entonces me di cuenta de que parar con el monstruo subido al techo del coche no había sido la mejor idea. El ghallu seguía intentando arrancar el techo de metal reforzado con una mano mientras con la otra hacía todo lo posible por agarrarme la cabeza y reventarla como una uva cocida. Aunque estiré el cuello para mantenerme fuera de su alcance, vi volutas de humo o de vapor que flotaban sobre la piel negra como el carbón de la criatura. Sam aún tenía mi revólver, y yo estaba empezando a perder la fe en la idea de que las balas de plata sirvieran para algo, al menos contra aquel horror en concreto, así que hice lo que había aprendido en la Autoescuela de Emergencia de Leo el Loke: cuando tienes algo en el techo, quítatelo de encima como sea. Seguí con la cabeza en un ángulo absurdo y tremendamente doloroso, pero pisé a fondo el acelerador y me dirigí hacia el edificio más cercano.


  —¿Qué coño estás…?


  Fue lo único que le dio tiempo a gritar a Sam antes de que chocásemos contra el bordillo, rebotásemos hacia arriba y saliésemos despedidos para estrellarnos contra la pared de la sucursal del banco Wells Fargo de la calle Main como si fuésemos un misil fuera de control. El impacto hizo que ladrillos y yeso saltasen por doquier (y a los pasajeros no nos trató mucho mejor). Un enorme trozo de una barra de acero corrugado atravesó el parabrisas como en el mejor plano de Van Helsing clavando una estaca y pasó limpiamente entre la cabeza de Sam y la mía mientras nosotros rebotábamos con el impacto. El extremo puntiagudo ensartó el asiento de atrás como si fuese un pincho de carne. Recé fervorosamente para que el ghallu se hubiese abierto la cabeza, pero lo dudaba mucho; si cerca de una docena de balas de plata en el pecho no lo habían detenido, una minucia como la pared de un banco no iba a conseguirlo.


  No hay nada tan terrible como huir de algo que sabes que te supera por completo. La indefensión, las fuerzas que te abandonan las piernas como si fuesen arena… te sientes cada vez más frío y más lento y tus peores miedos se alzan triunfantes.


  No me preocupé por comprobar cómo estaba Sam: le oía forcejear para salir por su lado. Abrí mi puerta de una patada y eché a correr hacia la plaza Beeger. Tuve que abrirme paso a empujones entre los juerguistas borrachos e inconscientes del peligro. No tuve ocasión de mirar atrás, ni quise hacerlo. Sabía que nuestro perseguidor estaría detrás de nosotros como una sombra distorsionada y abrasadora, con los ojos entornados hasta formar dos ranuras y con la boca como un agujero desgarrado en una cortina. Sabía que solo quedaban unos segundos antes de que nuestra débil carne terrenal nos dejase tirados.


  Sam corría a mi lado y su abrigo ondeaba enloquecido a cada zancada. Jamás le había visto moverse tan rápido; parecía un gran caballo de granja galopando colina abajo en una ladera empinada: todo se movía al mismo tiempo y no había forma de que se detuviese por sí mismo.


  —¡Garaje! —exclamó jadeante.


  Sostenía algo delante de sí. Por un momento pensé que se trataba de una pistola y que iba a pegarle un tiro a alguno de los idiotas que nos bloqueaban el paso, pero luego vi que era un mando a distancia para puertas y que no paraba de apretar el botón de apertura, como si fuese una rata a la que hubiesen dejado demasiado tiempo en un experimento de gratificación. Saltamos y pasamos como alma que lleva el diablo entre dos coches de policía vacíos y por debajo de una barrera de madera, y finalmente bajamos corriendo por la calle Main en dirección al edificio Alhambra. Más allá, la plaza Beeger seguía abarrotada de gente, y por un instante tuve una visión de pesadilla: que estábamos llevando a aquel monstruo hacia la multitud, donde despedazaría a todos aquellos inocentes igual que una máquina cortacésped eléctrica haría con una nidada de pollitos.


  —¡Por la entrada para coches! —me gritó Sam.


  Derrapó al girar hacia la derecha y enfiló corriendo la rampa que bajaba al garaje del Alhambra. Sentí un enorme alivio al ver que el mando a distancia había funcionado: la puerta estaba abierta y el camino, despejado. Antes de llegar, Sam comenzó a pulsar el mando de nuevo y la puerta empezó a cerrarse.


  Al pasar por el hueco de la puerta, cada vez menor, me atreví a mirar atrás y vi que el ghallu había llegado a la parte de arriba de la rampa. Vaciló durante un momento, visiblemente confundido al darse cuenta de que no estábamos corriendo delante de él. Se dio media vuelta y bajó dando saltos por la rampa como si fuese una gigantesca rana negra. También sentí un alivio inmenso cuando se estampó contra la puerta metálica y rebotó en ella, se encogió como un perro acobardado y se quedó mirando los barrotes con un siseo que sonó a frustración e, increíblemente, a dolor.


  —Las salvaguardas —dijo Sam mientras se inclinaba hacia delante, respirando con dificultad—. Las salvaguardas lo contienen. Va a ser verdad eso de que Dios nos ama.


  Ya no podía ver las luces de la ciudad: el ghallu tapaba toda la superficie de la puerta metálica y no parecía dispuesto a marcharse.


  —Sí, pero ¿durante cuánto tiempo? Vamos a subir.


  El monstruo había comenzado a dar patadas y a resoplar a lo largo de la base y los lados de la puerta, como si estuviese intentando encontrar un punto débil en los hechizos o nombres sagrados que lo mantenían a raya. A pesar de lo cansado que estaba, no me apetecía quedarme bajo las frías luces del garaje esperando el ascensor mientras aquella criatura impía nos miraba con instintos asesinos, así que me llevé a Sam hacia la escalera. Tras proferir unas cuantas palabras de desacuerdo cuidadosamente elegidas, me siguió.


  Entramos trastabillando en el tercer piso y recorrimos el pasillo que llevaba hasta El Compás. Un cartel algo desvaído situado al lado de la puerta proclamaba: «Esta Noche… ¡Única actuación! ¡Gabriel y Su Popular Trompeta en el Fin de los Días!». Chico llevaba sacando aquel cartel todos los días desde hacía años. Había empezado siendo una broma, pero se había convertido en una tradición. También era tradición que la puerta principal estuviese siempre abierta en horas de trabajo.


  En aquel momento acabé con aquella tradición.


  —Eh, Dollar, pero ¿qué haces? —me gritó Chico desde detrás de la barra cuando cerré de un portazo y eché el cerrojo—. ¡Tenemos unas normas contra incendios que hay que cumplir! La Oposición no hace más que presentar quejas para acosarnos…


  —No hay tiempo. Ahí fuera hay algo muy chungo.


  Miré a mi alrededor. Había muy poca gente en el local: el Joven Elvis y Jimmy el Mesa estaban en la barra junto a Kool Con Filtro y un ángel amigo suyo llamado Teddy Nebraska al que no conocía demasiado bien. No era precisamente el grupo de supervivencia que hubiese elegido para el día del Juicio Final: Jimmy el Mesa tiene el mismo físico que George, el tipo bajito y regordete de Seinfeld, y Kool parece recién salido de una visita a las cervecerías Duff. Nebraska al menos parecía tener algo de seso: iba armado y, al oír mi advertencia, alargó la mano para coger el arma. Me pregunté fugazmente qué habría sido Nebraska antes de convertirse en abogado.


  —¿Qué pasa? —preguntó Chico, que tampoco era un caracol. Ya estaba metiendo una mano por debajo de la barra—. ¿Qué es?


  —Un demonio llamado ghallu. Grande, caliente como el infierno y muy antiguo —dije—. El agua bendita no sirve. La plata… quizá un poco. Bueno, es lo que estoy utilizando. Aparte de eso, se me han acabado las ideas.


  —Vale —contestó Chico, incorporándose—. Sam, ¿tienes plata o plomo?


  —Solo tengo de la marca X.


  —Pues toma —dijo Chico mientras le lanzaba una escopeta de corredera Mossberg y un par de cajas de cartuchos.


  Sam los atrapó al vuelo y empezó a meter cartuchos en el cargador de la escopeta. Chico se agachó de nuevo y apareció empuñando el arma más fea que había visto en mucho tiempo: una enorme escopeta con un cargador circular parecida a las antiguas metralletas.


  —Una AA12 —me explicó Chico. Creo que él también debió de ser un ángel vengador hacía mucho tiempo, pero nunca hablaba del tema. No lo había visto tan contento desde los disturbios por la condena a Davis—. Es automática. Esto es capaz de mandar a tomar por culo a cualquier mierda sobrenatural.


  —¡Dios! ¿Qué es lo que dispara?


  —Nitrato de plata: sal de plata para los legos —me explicó Chico con una sonrisa inquietante en su rostro azteca de expresión habitualmente estoica—. Vamos a provocarle un poco de dolor.


  Sam, que ya tenía cargada la escopeta, empezó a volcar mesas y a colocarlas contra la puerta principal de El Compás. Me apresuré a ayudarle. En ese momento, Monica salió del lavabo de mujeres junto a Annie Pilgrim, otra colega a la que no había visto mucho últimamente. Durante un milisegundo me pregunté si las dos habrían quedado para salir con Kool y con Nebraska. Y a quién coño le importa, pensé.


  Monica abrió los ojos como platos al ver a Chico con aquella arma monstruosa y al verme luego a mí.


  —Bobby, pero ¿qué…?


  —¿Recuerdas el ghallu ese que me perseguía? Está ahí fuera olfateando la puerta para encontrar algún modo de atravesar las salvaguardas. ¿Tienes idea de lo poderosas que son?


  Monica era nuestra historiadora extraoficial y sabía más cosas que yo del edificio Alhambra.


  —Son poderosas. —Se quedó pensativa durante unos segundos—. ¿Puede volar?


  —¿El ghallu? No, que yo sepa, pero sí que puede correr, y mucho. ¿Por qué?


  —Porque las salvaguardas son más poderosas en la base del edificio, por supuesto, en las puertas y las ventanas de la planta baja. —Frunció el ceño mientras pensaba—. Y estoy bastante segura de que el tejado también está protegido con salvaguardas. Lo que no tengo tan claro es todo lo demás.


  —¿Y eso qué quiere decir? —De repente, noté frío alrededor del corazón—. Monica, esa cosa puede saltar como una pulga… una pulga gigante devoradora de hombres con una temperatura de más de mil grados.


  —¡Empuja! —me gritó Sam.


  Ya habíamos cubierto casi por completo la puerta delantera con una pila de mesas hasta una altura de unos dos metros y medio. No le impediría pasar, pero dejaría al ghallu al descubierto mientras se abría paso… el tiempo suficiente para que Chico, Sam y yo lo llenásemos de plata.


  —Es que no estoy muy segura de las ventanas de los pisos de arriba… —fue lo único que le dio tiempo a decir a Monica antes de que se apagasen todas las luces de repente y algo enorme atravesase el gran rectángulo de cristal que teníamos detrás como si fuese un avión a reacción descontrolado. El impacto lanzó una lluvia de cristales y de ladrillos por doquier, y la negrura lo cubrió todo hasta borrar las estrellas del cielo.
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  SALVAGUARDAS Y RUEDAS


  Otra vez estaba en mitad de una sala a oscuras con armas tronando a mi alrededor. Al menos esa vez no me disparaban a mí.


  Chico apoyó la empuñadura delantera del arma sobre la barra y acribilló a la sombra descomunal que acababa de atravesar la ventana. El fuego automático y ensordecedor iluminó la oscuridad con fogonazos estroboscópicos. Sam, que estaba a mi lado, disparó la Mossberg de forma lenta y metódica, intentando que la mayor parte del contenido de cada cartucho acabase dentro del objetivo. Oí gritar a Teddy Nebraska, a Annie, a Monica y a Jimmy, pero las armas hacían demasiado ruido para entender lo que estaban diciendo. Supongo que sería algo parecido a: «¡Joder! ¿Qué es eso?».


  Al ghallu no le gustó nada el nitrato de plata de Chico, y eso fue probablemente lo único que nos mantuvo con vida. Para la criatura debía de ser como las postas de sal de la escopeta de un campesino, que dolían más que herían, pero a juzgar por sus aullidos y sus manotazos, al bicho le dolían mucho. Un segundo después quedó claro lo mucho que le disgustaba la sal de plata: la criatura pasó de un salto por encima de mí y abrió un agujero humeante en mitad de la vieja barra de caoba de El Compás en un intento de cargarse a Chico. No vi lo que le ocurrió al barman después de que se apartase de un salto, pero su arma quedó en silencio, al menos de momento.


  —¡Annie, sígueme! —gritó Monica mientras el ghallu rebuscaba entre los restos de la barra como si fuese un tejón monstruoso cavando para intentar sacar a su presa de la tierra.


  No sabía qué era lo que pretendía Monica —confiaba en que estuviese huyendo para salvar la vida—, pero tenía que cubrirla, así que di un paso al frente con el revólver a la altura del hombro y, cuando la criatura giró la inhumana máscara que era su rostro hacia las mujeres que corrían, empecé a disparar. La bestia intentó darles un manotazo a los destellos y echó el cuerpo hacia atrás ante el molesto golpeteo de mis pequeñas balas de plata en su piel. El percutor golpeó una recámara vacía y tuve que saltar a un lado para evitar que el ghallu me ensartase al lanzarme un fragmento puntiagudo de la barra del tamaño de una tabla de surf. Ya me estaba planteando seriamente utilizar otra arma que no fuese mi pequeña Smith & Wesson de cinco proyectiles, que se vaciaba en cuestión de segundos. No me había visto metido en aquel ritmo militar de disparos desde hacía mucho tiempo, y en ese momento deseé tener algo con un cargador más abundante, como por ejemplo un cañón antiaéreo con balas de plata.


  Sam había ido retrocediendo hasta llegar a la montaña de sillas y mesas que habíamos apilado, y que en ese momento nos bloqueaban la única salida, y desde aquella posición defensiva disparaba la Mossberg todo lo rápido que podía. Sabía que Chico solo le había pasado un par de cajas de cartuchos, así que no iba a tardar mucho en quedarse sin munición. En la otra punta del bar, fiel a su nombre, Jimmy había volcado una mesa y junto a Kool y Nebraska se había atrincherado en uno de los reservados. Supuse que probablemente estarían disparando simples balas de plomo, pero hasta el ghallu tenía que estar hecho de alguna clase de carne y hueso, ya que se encontraba en la Tierra rompiéndolo todo con fuerza. Una buena descarga de balas normales tampoco nos podía venir mal, y quizá sirviese para fastidiarlo. El Joven Elvis estaba tendido tras ellos sin despeinarse, aturdido por el impacto de algún cascote, pero no vi ni rastro de Monica ni de Annie en la sala principal, lo cual me hizo sentir un poco mejor. Quizá ellas sobreviviesen a aquel puto caos para contarles a todos lo que había pasado. Así no perdería la esperanza de que quizá alguno de mis superiores se vengase de Eligor por permitir que su monstruoso sirviente destrozase El Compás. ¡Por favor, si el bar casi tenía categoría de embajada soberana…!


  El monstruo había empezado a arrancar trozos de la barra para intentar atrapar a Chico y a su escopeta semiautomática mientras el barman abría fuego de nuevo con los disparos ensordecedores de su AA12. Sam se incorporó detrás de su barricada improvisada y comenzó a acribillar la espalda de la criatura para distraerla de su intento de matar a Chico. Lo hizo tan bien que el monstruo decidió cargárselo a él.


  El ghallu se dio media vuelta con un rugido que se sintió tanto como se oyó, una explosión de presión y calor con un olor parecido al de las aguas residuales al hervir, y luego lanzó contra Sam un trozo enorme de la pesada madera de caoba de la barra. Se estrelló contra la barricada con la fuerza de un misil e hizo saltar por los aires la mayoría de las mesas como si fuesen bolos. Aquello silenció a mi amigo y a su Mossberg. El impacto también me derribó a mí, y supe que cojearía en cuanto se me pasase el subidón de adrenalina. Antes de que me diese tiempo a ayudar a Sam, el ghallu dio un salto hacia donde estaba él y se puso a rebuscar entre los escombros mientras rugía como una Harley sin tubo de escape. A varios metros de distancia sentí el calor que emanaba del monstruo como si fuese un sol oscuro. Me preocupó que Sam estuviera inconsciente y no fuera capaz de defenderse, así que me puse en pie y disparé las balas de plata que me quedaban contra un lado de la cabeza inhumana de aquel feo cabrón. Mientras el percutor golpeaba la última bala y el fogonazo del disparo iluminaba el terrorífico rostro semihumano que se volvía hacia mí, deformado por una rabia casi salvaje, de pronto me di cuenta de que nos habíamos equivocado del todo. Sam y yo habíamos acudido a aquel lugar por la protección que ofrecían las salvaguardas, pero fuera lo que fuese lo que el Cielo había diseñado para proteger a El Compás, no había sido suficiente para contener a aquel engendro de tiempos remotos. El bar ya no era un lugar donde refugiarse, sino una trampa sin otra salida que una caída desde una altura de más de quince metros o un mortífero cuello de botella en la escalera o en el ascensor.


  Y, lo que era aún más importante, el monstruo me perseguía a mí, no a Sam ni a ninguno de los otros, así que si no podían ayudarme a matarlo —y si no lo lograba la asombrosa ametralladora de Chico, con su sal de plata, no lo lograría ninguna otra cosa—, lo que tenía que hacer era salir de allí. Si no, mis amigos morirían también. ¿Qué sentido tenía aquello?


  Por supuesto, todo aquel planteamiento era puramente teórico, porque el ghallu había concentrado de nuevo toda su atención en mí, una cosa pequeña y blanda con un revólver vacío que estaba a un par de metros de él. Soltó la mesa destrozada que acababa de levantar y se abalanzó sobre mí como un gato sobre un ratón cojo.


  Un tremendo chorro de agua se estrelló contra el ghallu y lo derribó de costado. A mí también me dejó empapado, pero apenas lo noté. La criatura rugió de rabia y, ¡aleluya!, también de dolor, envuelta en una nube de vapor silbante. Por la ventana rota comenzaron a verse los haces de los focos de la policía, pero incluso con el resplandor lo único que alcancé a ver de nuestro agresor fue una silueta negra que se retorcía, una sombra dentro de una sombra.


  Monica y Annie Pilgrim aparecieron en el umbral de la puerta que daba a los lavabos intentando controlar una enorme manguera contra incendios como si estuviesen luchando con una anaconda viva. Con ella estaban lanzando un chorro contra el demonio con una presión de unos cincuenta kilos de agua por centímetro cuadrado. Las nubes de vapor eran cada vez más espesas, pero la criatura no había perdido el equilibrio y, de hecho, parecía avanzar contra el chorro en dirección al origen del agua.


  Había sido una idea genial, pero no había agua suficiente para enfriar por completo a la criatura, ni siquiera para impedirle avanzar. Sin embargo, sí fue suficiente para que se me ocurriese una idea a la desesperada y para darme la oportunidad de llevarla a cabo. Mientras la sala se iba convirtiendo poco a poco en una sauna asfixiante y el monstruo seguía bramando, gorgoteando y avanzando hacia la manguera, aproveché para saltar por encima de lo que quedaba de barra y rebuscar entre los escombros hasta que encontré los tubos de la barra para el agua con gas y la tónica. Arranqué de un tirón el que tenía más cerca, con el grifo y todo. Luego me arrastré sobre los cascotes hacia la pared, palpando con las manos, hasta que encontré un alargador grueso, que también arranqué del enchufe. Oí a Chico gemir en algún punto del montón de escombros.


  —¿Chico? —dije—. ¿Estás bien?


  —Creo que tengo alguna costilla rota. ¡Tengo que recargar, pero no encuentro la puta munición!


  —Me largo de aquí. Creo que me seguirá.


  Me metí el tubo de sifón entre el pantalón y el cinturón, cogí el alargador y me puse en pie para avanzar todo lo rápido que pudiese hacia la ventana rota y dejar atrás al gigante, que no paraba de chapotear y retorcerse. Caminé casi a ciegas entre la espesa nube de vapor; afortunadamente, el ghallu tenía el mismo problema que yo, así que pude deslizarme fuera de su alcance. El agua, que me llegaba por los tobillos, empezaba a ponerse inquietantemente templada por el calor que despedía aquel demonio. Llegué a la máquina de discos, la rodeé con el alargador y agarré cada uno de los extremos con una mano, como si fuese un leñador trepando a un árbol. Sin duda, aquello estaba demasiado alto para saltar a la calle sin romperme un tobillo —nuestros cuerpos angelicales son resistentes, pero no invulnerables por arte de magia—, pero esperaba reducir la distancia con aquel truco. Me subí al alféizar y quité algunos trozos de cristal a patadas; luego, cuando la criatura dejó de bramar durante unos segundos, aproveché para gritar.


  —¡Monica! ¡Aparta la manguera!


  —¿Estás loco?


  —¡Confía en mí!


  El chorro de agua se desvió hacia un lado y el ghallu se incorporó del todo. Durante un segundo pude ver su aspecto sin la distorsión provocada por el calor, con su piel oscura, nudosa y reluciente, como sacado de uno de los grabados más apocalípticos de Billy Blake. Al desaparecer de repente la presión, el ghallu llegó a trastabillar, pero antes de que pudiese recuperar el equilibrio y perseguir a las dos ángeles que lo habían enfurecido tanto, grité con todas mis fuerzas:


  —¡Eh, tú! ¡Sí, tú, gigante caliente y estúpido!


  En cuanto aquella criatura humeante se volvió hacia mí, salté de espaldas por la ventana, con un extremo del grueso alargador en cada mano, como si fuese una gigantesca cuerda para saltar. Tuve un momento de caída libre y luego un repentino y doloroso tirón que casi me desencajó los brazos de los hombros. Pero no sufrí durante mucho tiempo: mi peso sobre la lazada de cable hizo que la máquina de discos volcase, algo que no me esperaba, así que en vez de disponer de un momento para prepararme para el resto de la caída, simplemente reboté en el aire y seguí cayendo.


  Caí al suelo con una dolorosa sacudida en ambas piernas, pero hice todo lo posible para rodar como un paracaidista y dispersar la fuerza del impacto. Mientras estaba tumbado, jadeando, y me buscaba posibles fracturas, vi al ghallu asomarse a la ventana rota y mirarme fijamente. Estaba rodeado por una aureola de agua que Annie y Monica habían vuelto a lanzarle con la manguera. La criatura se quedó prácticamente inmóvil a pesar de la presión del agua. Me estaba buscando… ya fuese con la vista o con el olfato. Los policías y los bomberos me rodeaban por todas partes, en la acera y en la calle. Era evidente que los habían llamado por lo que parecía un robo a mano armada que se había torcido en el edificio Alhambra. Esa era otra razón por la que tenía que alejar con rapidez al monstruo de allí, antes de que los matase a todos. Rodé sobre mí mismo, me puse en pie con dificultad y me alejé cojeando de las luces destellantes en dirección a la plaza Beeger. La gente empezó a gritarme y unos cuantos policías incluso intentaron atraparme.


  Algo que no pensaba dejar que sucediese.


  Al llegar al centro de la plaza empecé a oír los primeros gritos de asombro entre la multitud y supe que el ghallu había vuelto a perseguirme. Ya había una cosa menos por la que sentirme mal —al menos lo había alejado de mis amigos—, pero si la siguiente parte de mi plan improvisado salía mal, estaba claro que no iba a llegar vivo al Miércoles de Ceniza de ese año.


  Un par de adolescentes montados en una moto casi me atropellaron al arrancar e intentar huir apresuradamente de la plaza, y así se autoseleccionaron inconscientemente como piezas clave para la segunda parte del plan. Sabía que si no me subía a alguna clase de vehículo ni siquiera lograría llegar al otro extremo de la plaza sin que el monstruo me despedazase antes. Eché a correr detrás de los chavales y los alcancé en unas cuantas zancadas. Bajé de un tirón al que iba de pasajero, me subí de un salto detrás del piloto y, antes de que se diese cuenta de lo que estaba pasando, lo levanté a él también y lo tiré a un lado. Me incliné sobre el manillar, metí segunda —era una Yamaha más o menos nueva, y yo hacía bastante tiempo que no me montaba en una— y le grité al piloto, que seguía en el suelo:


  —Tienes seguro, ¿verdad?


  Dijo algo que no acabé de entender, y me dije a mí mismo que había dicho: «¡Sí, a todo riesgo!». Luego aceleré al máximo y la moto avanzó a toda velocidad. El motor era sorprendentemente potente; la rueda delantera se levantó del suelo durante un segundo, pero me incliné hacia delante y la hice bajar, luego crucé la plaza lo más rápido que pude, esquivando a los juerguistas sorprendidos entre los que empezaba a cundir el pánico y que echaban a correr en todas direcciones… quizá por mi culpa, quizá por el gigantesco y humeante horror con cuernos que me perseguía.


  Estuve a punto de caerme de la moto al pasar entre dos coches de policía aparcados en el otro extremo de la plaza Beeger, pero recuperé el equilibrio y aceleré por la calle Main en cuanto dejé atrás a la multitud. Me dirigí hacia el centro comercial Riverside, al aire libre, ya que estaría cerrado a esas horas de la noche y no podía permitirme esquivar a más peatones durante mucho tiempo. El ghallu estaba muy cerca, lo oía a pesar de que no me atrevía a mirar atrás a la velocidad a la que iba. Subí y bajé aceras, y crucé zonas peatonales que no estaban diseñadas para cruzarlas a más de noventa kilómetros por hora. Estuve a punto de matarme y de evitarle más esfuerzos a la antigua criatura demoníaca, pero milagrosamente conseguí subir por una escalera mecánica parada sin que se reventasen los neumáticos y llegué a la explanada superior del centro comercial. Solo entonces me atreví a mirar hacia atrás y vi la figura negra que subía por la escalera detrás de mí. Ya se había secado y estaba de nuevo envuelta en llamas. El fuego le cubría toda la silueta, y sus relucientes ojos rojos me miraban con una expresión inmisericorde.


  El nivel superior del centro comercial Riverside tiene tiendas a lo largo de un lado, pero el otro da a la remodelada orilla del río Redwood, que corre por debajo. Necesitaba llegar hasta el otro extremo del centro comercial, donde el río se ensanchaba y era más profundo, pero la azotea estaba llena de macetas de cemento, de bancos y de pequeños quioscos donde vendían cucuruchos de helado, caramelos y otras cosas útiles, todos cerrados con candados, así que tuve que reducir velocidad para avanzar en zigzag entre ellos. Oí el chasquido de los pies del ghallu en el suelo, pisándome los talones. El monstruo era incansable, pero yo sin duda no lo era.


  No había forma alguna de saltar la valla de hierro que había al fondo de la explanada, así que hice lo único que podía hacer: en el último segundo, cuando estaba a diez metros de la valla, luego a cinco, a cuatro, a tres… me puse en pie sobre el asiento de la moto, extendí los brazos y salté todo lo alto que pude.


  La Yamaha se estrelló contra la valla a algo más de sesenta kilómetros por hora con un ruido metálico explosivo. Impulsado por la velocidad, atravesé volando la lluvia de chispas mientras la moto arrancaba unos cuantos postes de hierro al enredarse en ellos como un delfín en una red. La valla rota cayó con torpeza por el terraplén y arrastró a la moto consigo. Lo vi todo con una claridad prácticamente a cámara lenta, porque yo también volaba por los aires en dirección al agua verde que me esperaba allí abajo.


  Caí al agua con el salto de bomba más torpe y doloroso que pueda uno imaginar: en serio, he visto a gente hacer aterrizar aviones en llamas de manera más elegante. Pero lo más importante fue lo que ocurrió a continuación: caí al río en un punto que tenía la profundidad suficiente para absorber la energía de mi caída. Además, logré mantenerme consciente. Cuando dejé de moverme y empecé a subir hacia la superficie otra vez, saqué el tubo de sifón del bolsillo, arranqué el grifo y me metí un extremo del tubo en la boca. Contuve el aliento todo lo que pude mientras subía flotando hasta sacar el otro extremo del tubo por encima de la superficie. Cuando llegué a un punto donde podía apoyar los pies en el fondo y mantener el extremo del tubo fuera del agua, dejé de moverme e intenté quedarme quieto.


  Estaba en mitad del río y confiaba en que nada que hubiese aullado tanto por recibir el chorro de una manguera se metería en el agua sin ni siquiera verme. También confiaba en que, al estar debajo del agua, no le llegaría mi olor.


  Había sido un plan a la desesperada, y uno de los detalles que ni siquiera había tenido ocasión de pensar era cómo me sentiría al estar sumergido en agua a diez grados mientras respiraba por un tubo de plástico. Durante los dos primeros minutos no fue tan difícil, pero, aun con mi constitución más fuerte de lo normal, a los diez minutos estaba temblando con tanta fuerza que empecé a preguntarme qué sería peor, si que me capturase y me matase aquella criatura o morir de frío en un río de agua helada.


  Esperé un minuto más y luego salí arrastrándome por la parte menos profunda hasta llegar, tambaleándome, a la orilla de hormigón, un lugar escondido debajo de un puente peatonal, y allí me quedé, empapado y tembloroso. No había ni rastro del ghallu, pero no me moví de allí hasta que vi que la policía y otros operarios de emergencia se reunían en la explanada, donde la moto había atravesado la verja de hierro, y desde allí señalaban el punto donde todo había caído al río. Una parte del amasijo de hierros sobresalía por encima del agua. Supuse que no tardarían en enviar a los buceadores para buscar mi cuerpo, así que subí con dificultad al otro lado del puente y procuré escurrir toda el agua que pude de mi ropa con la esperanza de que así pareciese un vagabundo que había tenido una mala noche. ¿Helado y deprimido? Mejor no preguntéis.


  Llamé a Sam, pero no cogió el teléfono, así que le dejé un corto mensaje para que supiese que seguía vivo. Esperaba que él también hubiese sobrevivido, pero la criatura le había golpeado muy, muy fuerte, y eso me preocupaba. También probé con Monica, pero tampoco tuve suerte. Empecé a agobiarme mucho con el tema de que mi incompetencia hubiese hecho que matasen a todos mis amigos y colegas más queridos, pero no podía preocuparme durante mucho tiempo, porque sabía a ciencia cierta que el ghallu seguía ahí fuera, que ya no tenía ni coche ni balas de plata y que, en esos momentos, Eligor ya tendría la ciudad llena de espías.


  Mientras me abrazaba las piernas sin dejar de temblar, ni siquiera pude localizar a Clarence, el novato, y eso me hizo preguntarme si todo el mundo estaría evitándome por puro instinto de supervivencia. No quería caminar chorreando por una calle tan iluminada como Veterans en busca de un motel, y ni siquiera conocía un albergue para indigentes donde me pudiesen acoger a esas horas de la noche. Eso solo me dejaba una opción.


  Llamé a un número que jamás pensé que llegaría a marcar. Tampoco me contestó nadie, pero dejé un mensaje.


  Quince minutos más tarde, un gran coche negro se paró en un lado de Veterans, cerca de donde yo estaba agazapado para que no me viesen desde la calzada y todavía chorreando agua del río. Subí con dificultad por el terraplén con la cabeza gacha y abrí la puerta del copiloto. Cuando entré, alguien me apoyó en la frente algo duro y muy parecido al cañón de una pistola.


  —Eres consciente de que este viaje en taxi no te va a salir gratis, ¿verdad, Dollar? —dijo la condesa de las Manos Frías, empuñando el arma con firmeza, sin temblor alguno—. O me dices todo lo que sabes y todo lo que crees saber, o mañana por la mañana encontrarán a un ahogado que se parecerá a ti en el río Redwood.


  Es difícil discutir con el cañón de una pistola apoyado en el entrecejo.


  —Tienes mi palabra de ángel.


  —Estupendo —contestó, quizá con un dejo de sarcasmo—. Ponte el cinturón.


  Me quitó el arma de la frente, pero siguió apuntándome con ella. Era una CZ grande de nueve milímetros con algo que parecía un chapado plateado, supuse que de platino o de cromo. Muy llamativa.


  Me miró con desaprobación mientras me sentaba empapado en el asiento de cuero y luego empezó a conducir por Veterans.


  —Dollar, hueles a basura de charca y a mierda de pato. Supongo que te habrá llegado hasta el cuello.


  —Ja, ja. —El sarcasmo con el que lo dije se vio ligeramente debilitado por los fuertes temblores—. ¿Podrías subir la calefacción?


  —Me parece que ya has tenido una noche bastante calentita —contestó, pero la subió unos grados mientras avanzaba entre el tráfico, con la reluciente pistola automática metida entre los muslos—. Y cuando me hayas dicho lo que quiero saber, ¿adónde quieres que te lleve?


  —Ahora mismo, el Infierno estaría bien para variar.


  La condesa frunció el ceño.


  —No tienes ni idea de lo desafortunado que ha sido ese comentario.


  21.- Lucha con cuchillos en un harén
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  LUCHA CON CUCHILLOS EN UN HARÉN


  No he conocido a muchas mujeres, ni humanas ni angelicales, a las que de verdad les guste conducir. Según mi experiencia, son mucho más pragmáticas que nosotros con respecto a ese tema. Para la mayoría de los hombres, la conducción es una extensión de su propia masculinidad; tienen pequeñas fantasías a todas horas: carreras, persecuciones y dramáticos enfrentamientos con otros conductores. En cambio, las mujeres suelen ver la conducción como algo que haces para llegar a otro sitio. Una locura, lo sé.


  Mientras nos alejábamos con rapidez del escenario de mi huida más reciente del ghallu, reparé con interés en que la condesa de las Manos Frías no era una mujer habitual en ese sentido. Conducía con agresividad y muy deprisa, pero también con una cierta falta de atención fruto de la seguridad en sí misma. Conducía casi siempre con una sola mano apoyada en el volante, pero eso quizá se debiese a que en la mano izquierda llevaba una pistola automática CZ 75 nada delicada, apoyada en el muslo pero apuntando hacia mí.


  —¿Y por qué antes tenías chófer? A mí me parece que te gusta conducir.


  —¿Te refieres a Canela? Casi siempre tengo cosas mejores que hacer. Pero ya te lo he dicho, las cosas han cambiado. Me he visto obligada a reducir un poco los gastos.


  Pasó velozmente entre dos camiones y luego se deslizó con facilidad hacia el siguiente carril de salida. Hasta ese momento circulábamos por la Bayshore, pero cuando tomamos una salida hacia el oeste por la avenida de la Universidad, mi sentido de alerta empezó a zumbar. Por un momento pensé que quizá nos dirigíamos a la casa de Walker, donde vivían Posie y el idiota de su novio, y me pregunté si estaba a punto de descubrir que era más estúpido de lo que yo mismo pensaba y que la condesa me había tendido una trampa desde el principio por alguna razón que aún no alcanzaba a entender. Aunque, bien pensado, ¿qué razones necesitaba? Estábamos en bandos enfrentados, ¿no? Éramos enemigos acérrimos.


  Justo cuando empezaba a planear cómo escapar (o cómo contraatacar, si es que eso suena más viril), giró bruscamente para salir de la avenida principal y dirigirse hacia el pequeño barrio, bien iluminado pero sórdido, conocido como Whisky Gulch, un oasis justo en el exterior del límite legal de la cruzada contra el alcohol de la familia Stanford. Había sido el centro de la escena local del jazz durante los años cincuenta y se había revitalizado brevemente con un par de discotecas en los años setenta, pero desde entonces estaba en horas bajas. A pesar de ello, algunos de los clubes, como el Glow-Worm, llevaban abiertos desde la Gran Depresión, y casi todos habían visto a algún ciudadano importante de San Judas detenido o acribillado en su interior. Resultaba curioso pensar que aquella madriguera de juergas y de comportamientos indebidos estuviese tan cerca de las calles cuidadas y limpias de hojas secas de Edward L. Walker y sus vecinos.


  —Agáchate —me ordenó de repente cuando entramos en la calle principal del barrio—. Hay demasiados ojos en esta calle.


  —El coche tiene las ventanillas tintadas.


  —No me preocupan los ojos humanos.


  Me deslicé hacia abajo hasta que la cabeza me quedó a la altura de la guantera. En aquella posición no pude evitar fijarme en la conductora, y por primera vez me di cuenta de que no llevaba puesto ninguna clase de vestido exótico, sino una bata de seda. Esta se había abierto por completo a la altura de la pierna izquierda, y me quedé mirando el muslo y la pantorrilla, una extremidad delgada pero musculosa que se contraía y se relajaba cada vez que apretaba el acelerador o el freno. Fue muy interesante.


  —Aparta los ojos, Alitas —me dijo tras unos segundos.


  —¿De verdad no quieres que mire? Pensaba que a las diablesas les encantaba todo eso de la seducción.


  —Dollar, lo que no sabes de las diablesas llenaría bastantes libros, tantos que no te daría tiempo a leerlos.


  No pude evitar echarme a reír a pesar de las costillas rotas y de la pistola que me apuntaba.


  —Lo que tú digas. ¿Adónde me llevas?


  —A un sitio donde puedas secarte y tengas un aspecto menos llamativo mientras pienso dónde te suelto. Así tendrás ocasión de contarme en privado todo lo que sabes.


  —¿Y dónde está ese sitio?


  —¿Es que no te callas nunca?


  Me lo dicen mucho.


  Atravesamos un barrio oscuro de grandes edificios de apartamentos, no de los elegantes que se levantaban en la avenida de la Universidad, con sus fachadas vistosas y porteros con uniformes, sino de esos donde la gente ponía la ropa a secar en los balcones y los juguetes rotos de los niños se convertían poco a poco en fósiles blanqueados en las zonas de tierra con rodales de hierbajos que antes eran zonas verdes. Las aceras estaban desiertas, por supuesto —pasaban de las dos de la madrugada—, pero la basura sugería que normalmente estaban abarrotadas de gente que no tenían mucho que hacer. Los neumáticos crujieron al aplastar unos trozos de cristal cuando cogimos un camino de entrada descendente a un garaje.


  —Últimamente me paso más tiempo del que me gustaría en garajes subterráneos —dije mientras el coche bajaba por la rampa que llevaba a la parte inferior de un edificio de unas cuatro o cinco plantas que, por lo que pude ver, no se distinguía en absoluto de los demás bloques que se alzaban a lo largo de aquella calle oscura y silenciosa de aspecto deprimente.


  —No estarás mucho tiempo en este.


  La condesa pasó por delante de varias plazas vacías y se dirigió directamente hacia la pared posterior del garaje. Cuando ya estábamos cerca, levantó una mano, pulsó un botón que había en la visera del coche y toda la pared se elevó como por arte de magia. Atravesamos el hueco y la pared no tardó en deslizarse hacia abajo de nuevo.


  —¡Vaya! —Estaba impresionado—. ¿Cómo encontraste este sitio?


  —Es mío. Lo mandé construir yo. Y todos los contratistas están muertos. —Me miró de tal manera que, sinceramente, no supe si estaba de broma o no—. ¿Vas a mantener la boca cerrada?


  —¿Me llevas a tu escondite?


  Tuve un momento de lo que supongo que era emoción adolescente. Lo «supongo» porque realmente no recuerdo haber tenido esa sensación, y «adolescente» porque de repente sentí como si me creciese pelo por todo el cuerpo y ya no fuese capaz de hablar con claridad. En serio, puede que se tratase de feromonas o de la magia más siniestra del Infierno, pero la condesa de las Manos Frías podía hacer que se le pusiera tiesa al fiambre más tieso, no sé si me explico.


  —Sí, es mi escondite, pero no es el único que tengo, así que no pienses que me puedes traicionar. Esto no es más que un dato, y tú no eres el único que lo conoces.


  Eso tuvo una serie de resonancias muy extrañas, pero no me preocupé de averiguar a qué se refería mientras bajábamos del coche.


  —Gracias. Tú sí que sabes hacer que un hombre se sienta cómodo. —La seguí cuando empezó a subir por una estrecha escalera que salía de su aparcamiento oculto—. Por cierto, ¿aún me estás apuntando con la pistola?


  —¿Tú qué crees?


  —Sí, me lo figuraba.


  Al llegar a lo alto de la escalera abrió la puerta y no pude evitar fijarme en que era tan gruesa y pesada como las que se utilizaban en los refugios antiaéreos. Al otro lado me esperaba un lugar realmente sorprendente.


  La primera sorpresa fue que, cuando pulsó el interruptor, todo se iluminó formando medio arcoíris de tonos apagados de rojo, amarillo y naranja atardecer. Por lo que vi, el apartamento no tenía ventanas, como si estuviésemos bajo tierra, aunque no era así. La otra sorpresa fue que, teniendo en cuenta cómo se expresaba y vestía la condesa, me esperaba una especie de modernidad austera o al menos alguna clase de informalidad bohemia en la decoración. Sin embargo, su guarida parecía una versión antigua de un harén: uno podía imaginársela como el escenario perfecto para una novela romántica sobre el serrallo del sultán. Las paredes estaban cubiertas de gasas de muselina y las lucecitas, colocadas en hornacinas o colgando de las paredes, brillaban a través de las telas. En un rincón había un enorme espejo de bronce, cubierto con lo que parecían ser versiones muy caras de los collares utilizados en carnaval, y enfrente había una gran cama con dosel. Las finas colgaduras rojas estaban corridas y formaban varias capas, por lo que no se podía distinguir cómo era exactamente la cama, pero el simple hecho de estar cerca de ella conllevaba una enorme carga erótica.


  «Mal ángel —me dije a mí mismo—. Ángel estúpido. Trampas del enemigo, ¿recuerdas?».


  Me di cuenta de que estaba mirando fijamente a la cama. En lugar de disfrutar de aquella demostración del efecto que había tenido incluso en un enemigo veterano, mi anfitriona parecía irritada e incluso un poco avergonzada.


  —Muy bonito —dije—. ¿Quién lo decoró, Cecil B. DeMille?


  —A mí me gusta —contestó, enfadada—. Si quieres ducharte, el cuarto de baño está allí. —Me señaló una puerta escondida detrás de más colgaduras de gasa, y luego se sentó en una recargada silla antigua ante un escritorio igualmente antiguo; la escena solo la estropeaba el ordenador portátil que tenía allí encima y la maraña de cables que serpenteaban por debajo—. Seguro que encuentras algo de ropa que te valga en el armario del vestidor. Ponte la que quieras.


  Se volvió hacia la pantalla del ordenador como si yo hubiese dejado de existir.


  No sabía qué pensar de aquella mujer.


  «No —me recordé a mí mismo—. No es una mujer. Quizá lo fuese en el pasado, pero hace ya mucho tiempo que no lo es. Ahora forma parte de la casta dominante del Infierno. Es un demonio que ha jurado pervertir y destruir todo lo que es bueno y, si te ayuda, es solo porque le conviene. No confíes en nada de lo que te diga».


  Después de darme una larga y gloriosa ducha de agua caliente en el baño de baldosines, empecé a buscar en el armario del vestidor de suelo alfombrado y no me gustó nada encontrar toda una fila de perchas llenas de caras chaquetas deportivas color caqui hechas a medida, pantalones, camisas de vestir sin cuello y jerséis tipo polo con todos los colores de un floreciente bosque tropical. Se me hizo un nudo en el estómago, pues recientemente había conocido a alguien que compartía gustos de niño bien con el dueño de aquella ropa. Para ser exactos, se trataba de un gran duque del Infierno. Comprobé el monograma del bolsillo interior de una de las chaquetas. Tal como sospechaba, era K.V.: Kenneth Vald.


  Escogí lo que me resultaba menos ofensivo a la vista, unos pantalones negros y una camisa blanca de botones. Luego regresé al dormitorio principal.


  —Buen vestidor. ¿De quién es la ropa?


  —No es asunto tuyo, Dollar.


  —¿Estás segura? Quizá sea de alguien que conozco.


  —Recuerda que aquí soy yo quien hace las preguntas. A menos que quieras irte ahora mismo, pero esta no es precisamente una buena zona a estas horas de la noche… y menos tratándose de un hombre buscado que va a pie.


  Tablas. Me dejé caer en una silla que no estaba muy lejos de la suya y disfruté de la sensación de hundir los dedos de los pies en la espesa alfombra a la vez que pensaba que aquello era mucho mejor que estar agazapado dentro de un río helado mientras respiraba a través de un tubo que olía a tónica.


  —Vale, condesa, está claro que te debo una. ¿Qué es lo que quieres saber?


  —Todo. —Clavó en mí sus pálidos ojos azules. No pude evitar recordar cómo eran la primera vez que la vi: rojos como la ventana de una puta de Ámsterdam—. Cuéntame todo lo que te ha pasado desde que te viste envuelto en todo esto.


  —Y si lo hago, ¿me contestarás algunas preguntas a mí?


  —No te garantizo nada, Dollar. Tú mismo lo has dicho: me debes una.


  Le conté dónde había estado y lo que había hecho. Quizá eliminé algunos detalles incómodos aquí y allá, y por supuesto no describí con exactitud lo mucho que me había asustado el ghallu. También me reservé algunos hechos sobre el Cielo y El Compás. Después de todo, solo estaba devolviendo un favor, no vendiendo al que era mi bando en aquella antigua guerra. No me detuve a señalar en qué puntos dejaba cosas sin contar porque me di cuenta de que ella ya lo sabía, y la condesa tuvo la elegancia de no insistir en ninguno de ellos hasta que llegué a la información más reciente que me había proporcionado mi amigo Culogordo.


  —¿Grasuza tenía deudas de juego con el príncipe Sitri? ¿Estás seguro? ¿Quién te lo ha dicho?


  —Ahora me toca a mí decirte que no es asunto tuyo. —No pensaba revelarle mis fuentes. Tampoco le resultaría muy difícil averiguarlo: mucha gente conocía al hombre cerdo y el rencor que le guardaba al Infierno. Aun así, era cuestión de principios. Sí, tengo unos cuantos—. ¿Qué tiene eso de importante?


  —Idiota, ya te dije que le di esa… cosa a Grasuza. Para que la escondiese. Me debía unos cuantos favores y yo sabía unas cuantas cosas sobre él, cosas que él no quería que supiesen los poderes superiores. Pero no sabía que estuviese en deuda con el príncipe Sitri. ¡Ese cabrón escurridizo!


  —¿Sitri o Grasuza?


  —¡Grasuza! Debía de tenerle más miedo a Sitri que a mí. —Se levantó y se puso a caminar de un lado al otro—. ¿Qué interés tiene Sitri en todo esto?


  Mentiría si dijese que una parte de mí no disfrutaba viéndola pasearse por delante de mí. Se había quitado las zapatillas que se había puesto para salir a recogerme, y contemplar sus pantorrillas, sus tobillos y sus pies desnudos era fascinante. Y distraía que daba gusto.


  —Un momento, que no lo pillo. —Miré hacia otra parte durante unos segundos para poder concentrarme—. Debiste de arriesgarte mucho para robarle esa cosa a Eligor. ¿Por qué ibas a dársela a una rata como Grasuza?


  —¡Porque me estaban siguiendo y tenía que deshacerme de ella! Porque… esa cosa…


  —Adelante, puedes llamarla «la pluma».


  Había disparado a ciegas solo para ver el efecto que provocaba, y fue bastante impresionante: abrió los ojos como platos, con una mirada que hubiese jurado que era miedo e indefensión.


  —¿Cómo te has enterado?


  No quería meter en un lío a Edie Parmenter.


  —Me lo dijo un pajarito —me limité a contestar—. Pero ese no es el tema. Lo sé todo. —Aquella era una de las cosas menos ciertas que había dicho en todo el día. Seguía sin tener ni idea de lo que podía ser esa pluma dorada, ni de por qué Eligor o algún otro estaban tan preocupados, pero en aquel momento quería que la condesa pensase que sabía más de lo que realmente sabía—. Necesito saber todo lo demás. Vamos, condesa, ayúdame con los detalles. Te estaban siguiendo. Tenías ese objeto increíblemente valioso… ¿y se lo diste a Grasuza? ¿A un cabrón mentiroso y traicionero que no solo es un demonio del Infierno, sino que encima es un… abogado? ¿Por qué ibas a hacer algo así?


  —¿Que por qué? Porque pensaba que lo tenía dominado. Le prometí que si lo mantenía a salvo, destruiría ciertas pruebas que tenía contra él.


  —¿Por qué tenías algo contra él? ¿Qué era?


  Era evidente que empezaba a frustrarse conmigo.


  —¡Eso no importa! ¿Es que no lo entiendes, estúpido? De donde yo vengo, todo el mundo tiene algo sobre todo el mundo. Así es como sobrevivimos. Todo el mundo espía a todo el mundo y todo el mundo engaña a todo el mundo, y todos llegamos a acuerdos. Así es como salimos del barro, de la mierda y de la lava fundida para tener un poco de libertad, para crearnos un poco de vida…


  —Como aquí en San Judas —la corté—, donde te has creado este pequeño apartamento para ti sola.


  —¿Este lugar? —Miró a su alrededor con un gesto de desprecio en la cara—. Es solo uno de una docena. Antes tenía casas por todas partes. Y no solo en California.


  —¿Y qué pasó?


  Me miró como si no solo fuese idiota, sino que me esforzase por serlo, aunque tras aquella mirada también se ocultaba algo curioso, una rabia a punto de estallar que no había visto antes.


  —¿Es que aún no te lo has imaginado? Menudo sabueso estás hecho, Dollar.


  —No soy un sabueso, ya te lo he dicho. Esa es tu fantasía. Solo soy un tipo que intenta hacer su trabajo y sobrevivir. En realidad, ahora mismo, mi trabajo es sobrevivir. Sí, creo que sé lo que pasó, porque la libertad no solo se puede comprar con chantajes, ¿verdad? También se puede conseguir haciendo favores, toda clase de favores, a la gente adecuada. A la gente importante, como Kenneth Vald, también conocido como gran duque Eligor. Tu amante rico.


  Giró la cabeza con brusquedad y su pelo rubio platino se balanceó en abanico antes de volver a caer, lacio.


  —Puedes llamarlo así si eso te hace sentir mejor. Estoy segura de que no te creerías que me enamoré de él.


  —Sí, tienes razón. No me lo creería. Pero ya no soy ningún crío, así que lo entiendo. Es poderoso. Es muy poderoso. Es tan rico como Bill Gates, pero seguramente más interesante, con todo eso de la condenación eterna, las sesenta legiones del Infierno y toda la pesca. Sí, sin duda puedo entender que un bombón duro y listo como tú se fijase en alguien como él. Lo que no puedo entender es por qué decidiste robarle. Eso es querer meterse en un lío. ¿Y por qué una pluma de oro?


  Se paró en seco y me miró fijamente, con una rabia tan fría que juro que sentí como todo mi ser, desde la última célula, se cristalizaba.


  —Se la robé. Pues sí, decidí que en lugar de ser la amante satisfecha de una de las criaturas más poderosas de toda la Tierra, lo mejor sería desplumarlo. Eso es justo lo que cabe esperar de una… criatura desagradable como yo, ¿verdad?


  —No importa lo que yo piense —contesté—. Pero quiero respuestas.


  Me dio la espalda y se dirigió hacia el escritorio antiguo, abrió de un tirón uno de los cajones y comenzó a rebuscar en el interior.


  —Debería haberlo sabido —dijo, pero con un murmullo que sonaba estrangulado y extraño—. Debería haberlo sabido. ¡Debería haberlo sabido!


  —Oye, ahórrate el capítulo del pozo de serpientes, o de lady Macbeth, o de lo que sea que estés haciendo —le dije mientras me acercaba a ella—. No me importa lo que pasó, y te aseguro que no te juzgo. Si me hubiesen condenado al Infierno, creo que no me preocuparía demasiado lo que hiciese después. Pero sigo necesitando saber lo que hiciste y por qué, ya que eso me ha convertido en una presa para tu novio.


  Le puse una mano sobre el hombro, pero incluso a través de la bata, el frío de su piel me sorprendió tanto que me hizo retroceder, y eso fue lo que me salvó. Giró sobre sí misma. El enorme cuchillo curvado que tenía en la mano me pasó silbando junto a la yugular y me arañó a pesar de haberme echado hacia atrás por puro reflejo. El arma era uno de esos largos cuchillos gurja llamados kukri, y estaba claro que la pequeña Casimira sabía utilizarlo.


  Me llevé la mano al cuello por si acaso había subestimado el daño y estaba desangrándome, pero cuando la aparté solo tenía una pequeña mancha de sangre.


  —Pero ¿qué coño…?


  —¡Cabrón! —dijo con la voz tensa de alguien que estuviese hablando para sí mismo—. ¿Así que no me juzgas?


  Me lanzó otro revés, esa vez a la altura del vientre, y me aparté de un salto justo a tiempo, pero en cuanto puse los pies en el suelo, ella volvió a abalanzarse sobre mí. La agarré del brazo, pero se me escurrió. Llegó a ponerme la punta del kukri delante de la barriga, pero ese tipo de cuchillo es mejor para dar tajos que para pinchar y pude girarme hacia un lado sin sufrir más que otro corte superficial. Sin embargo, yo no estaba en forma debido a mis encontronazos con el ghallu y sabía que aquello no era una simple pelea con una mujer descontenta: la condesa era tan fuerte como yo, estaba mucho más furiosa, y era ella quien empuñaba el objeto afilado.


  —Basta. ¡Lo digo en serio! —grité.


  Comencé a mirar a mi alrededor en busca de algo con lo que defenderme, pero en aquel tocador turco que era su apartamento no encontré nada útil aparte de una silla, así que me apresuré a agarrarla y a sostenerla delante de mí. Se me pasó por la cabeza que si también hubiese tenido un látigo, podría haber intentado domar a aquella tigresa, pero no me pareció que pudiera hacer mucho con un mueble pesado, aparte de lo que estaba haciendo ya: intentar mantenerla a raya torpemente.


  Me atacó de nuevo, por lo bajo y con las manos abiertas, e hizo el amago de golpearme en la cara. Cuando levanté la silla para bloquear el ataque, me propinó una patada en la espinilla con tanta fuerza que me hizo perder el equilibrio y tambalearme de lado. Se me echó encima mientras yo intentaba estabilizarme, pero pude aplastarle uno de sus pequeños pies pálidos con la pata de la silla. La condesa soltó un bufido de dolor y descargó todo su peso sobre una sola pierna mientras yo lograba que la silla no me hiciese perder el equilibrio el tiempo suficiente para derribarla con un golpe en la otra pierna. Por un momento pensé en golpearla con la pesada silla mientras estaba tendida en el suelo, pero aunque había intentado cortarme el cuello, percibí que allí pasaba algo raro. Luchaba como alguien que se defendiese, aunque era ella quien me había atacado. Además, tenía la mirada perdida, desesperada incluso, llena de lo que un ángel más poético hubiese llamado «miedo resignado». No son los sentimientos que uno esperaría en una veterana bestia infernal que intenta desangrarte por todos los medios.


  Cuando la condesa dio con sus huesos contra el suelo, salté sobre ella sin perder de vista el largo y afilado kukri que en ese momento estaba debajo de ella. Pero se apartó rodando y me hizo un tajo en la cara que me alcanzó en la mejilla y en la oreja. Aun así, logré agarrarla del brazo que sostenía el arma y apartarlo fuera de mi cara. Le estrellé la mano contra el suelo y me eché encima de ella para inmovilizarle la muñeca de forma que no pudiese golpearme… al menos, con el cuchillo. Me propinó un buen arañazo con la otra mano y, medio segundo después, levantó las piernas, no sé muy bien cómo, y me rodeó el cuello con ellas. A pesar de la delgadez de aquellas suaves y blancas extremidades, al cabo de unos segundos prácticamente había conseguido que no me llegase la sangre al cerebro. Todo se oscureció, y todo lo que era Bobby Dollar comenzó a desaparecer por un túnel de profundidades estruendosas. No estaba seguro de qué era lo que pasaba con la condesa y con aquel ataque enloquecido, pero tenía un fuerte presentimiento de que si me desmayaba, probablemente no volvería a despertarme, así que hice lo único que podía: le propiné un puñetazo en la cabeza con todas mis fuerzas. El cráneo le rebotó contra la alfombra y por un instante aflojó la asombrosa presión con la que me tenía inmovilizada la cabeza. Aproveché el momento para aspirar todo el aire que pude. Luego la agarré por el brazo que sujetaba el cuchillo y se lo retorcí, hasta que gruñó, escupió y torció la boca en un gesto de dolor y abrió los dedos para soltar el cuchillo al mismo tiempo que me lanzaba una mirada de odio enloquecido. Aparté todo lo que pude el arma de un golpe, pero ese momento de pérdida de equilibrio le dio la oportunidad de apartarse de debajo de mí. De repente, un momento después, logró ponerse sobre mi espalda y me tiró del pelo del modo más doloroso imaginable mientras utilizaba la otra mano para golpearme una y otra vez en la oreja, que ya tenía ensangrentada.


  Alargué las dos manos hacia atrás y la agarré por la nuca. Luego tiré de ella por encima de mí para que se estrellase otra vez de bruces contra el suelo, algo que, a pesar de la alfombra, tuvo que resultarle desagradable. La diablesa no lo dudó y me rodeó de nuevo con las piernas, esa vez alrededor de las costillas flotantes, y se esforzó por rompérmelas mientras yo hacía todo lo posible por quitármela de encima. Ninguno de los dos lo logró, pero nos infligimos bastante daño el uno al otro. La pelea se había convertido en algo parecido a una sesión de lucha libre entre dos borrachos dementes. Ninguno de los dos tenía claro quién estaba ganando, ni por qué nos estábamos peleando, ni siquiera nos preocupábamos por esas trivialidades: lo único que podíamos hacer era seguir intentando partirnos en dos mutuamente.


  Por fin conseguí colocarla de nuevo debajo de mí y, aunque ella tenía una pierna sobre mi hombro y la otra rodilla clavada en mi plexo solar, y aunque no paraba de propinarme puñetazos en la cara, logré olvidarme del dolor el tiempo suficiente para aplastarle el cuello con el antebrazo. Lo mantuve allí inmóvil, sin hacer caso de los golpes que me propinaba, y dejé que mi cabeza girase de un lado al otro para dispersar toda la fuerza del impacto que pudiese. Pasado medio minuto, los puñetazos se convirtieron en bofetadas y luego pasaron a ser arañazos y agarrones sin fuerza. Finalmente, los brazos le cayeron flácidos y le flaquearon las fuerzas. No quería matarla —a pesar de que ella estaba decidida a liquidarme, aún tenía información que necesitaba—, pero no me quité de encima de ella, y aunque aflojé la presión del antebrazo sobre el cuello para que pudiese respirar, no lo aparté.


  Se quedó quieta debajo de mí durante unos veinte segundos, respirando con dificultad. De la oreja y de la cara me caían goterones de sangre que se estrellaban en su mejilla y se entremezclaban con su propia sangre. Un reguero rojo le bajaba por la mandíbula hasta empapar la alfombra con una mancha oscura cada vez mayor. Parpadeó hasta abrir los ojos del todo y durante unos segundos me miró igual que un animal, sin otro conocimiento que sus propios instintos de lucha, pero luego enfocó su mirada azul y abrió la boca para esbozar una sonrisa perezosa. Tenía sangre entre los dientes y por encima de los labios. Subió el vientre hacia mí y por un momento pensé que intentaba escaparse de nuevo, pero lo mantuvo allí, presionándome insistentemente con la pelvis.


  —Bueno, ángel —me dijo—. Si no vas a matarme, pensemos qué otra cosa podemos hacer ahora que aún estoy excitada.


  22.- Manos frías
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  MANOS FRÍAS


  Nunca había besado a una bestia infernal. Sé que suena igual que el comienzo de un chiste sobre tu exmujer, pero es verdad. He estado con camareras y con moteras, con tías maduras con mucho historial y con chavalas que apenas tenían la edad legal para hacerlo y que estaban empezando a descubrir su propia vida. También he tenido bastantes escarceos con mujeres de origen angelical, por no mencionar las extrañas relaciones, intensas pero carentes de sexo, de tipo preadolescente que se mantienen en el Cielo. ¿He dicho ya que allí no hay relaciones sexuales? Sí, ponedlo en la categoría de «pero esa es otra historia». En ocasiones incluso me he puesto tierno con miembros de la Oposición, pero solo porque no sabía que lo eran. Siempre lo había adivinado a tiempo. Pero hasta ese momento nunca había besado a un demonio a sabiendas.


  Vaya.


  No pretendo que suene romántico, porque no lo fue. No mucho. Al menos al principio. Un segundo antes me encontraba encima de aquella criatura enloquecida que intentaba matarme, y al siguiente los dos estábamos rodando de nuevo por el suelo, pero esa vez sin la distracción que suponía un arma cortante. Solo cuando tropezamos con su mesa de escritorio se me ocurrió que no sabía dónde había dejado la condesa la pistola al entrar, o si tendría guardada alguna arma más desagradable que el propio kukri en ese mismo cajón —un hacha tipo tomahawk, o un yatagán turco u otra clase de arma exótica—, pero ya no parecía interesada en matarme, al menos de un modo convencional.


  No quiero que penséis que me había olvidado por completo de mi vida de odio y desconfianza como ángel hacia la Oposición. En mi cabeza no dejaban de sonar alarmas que me habrían dejado sordo si hubiesen sido de verdad, pero en ese momento simplemente no me importaban.


  La bata de Casimira ya estaba medio quitada y los dos estábamos pringosos por el sudor y la sangre. La boca le sabía a tabasco ardiente, pero su piel era sorprendentemente fría al tacto. Estábamos tan pegados que parecía que estuviésemos a punto de atravesarnos el uno al otro. Noté sus pezones clavados en mi piel, duros como balas de plata. Yo tenía la boca llena del sabor fuerte y salado de la sangre, pero me sabía bien. Sabía muy bien. No alcanzaba a entender si aquello era alguna clase de magia infernal o si era la vieja química de siempre, pero cada vez me costaba más pensar y cada vez me importaba menos.


  —Espera —le dije retirándome un poco.


  Estábamos tendidos los dos juntos al lado de la cama, aunque «tendidos» es una palabra demasiado pasiva: ella me rodeaba el cuerpo con una de sus largas y suaves piernas mientras me agarraba del cuello con los dos brazos y mantenía su cara tan pegada a la mía que apenas podía ver nada que no fuesen sus ojos azules. Al menos creía que sus ojos seguían siendo azules, porque en la débil penumbra del harén se podrían haber vuelto rojos y yo ni me habría dado cuenta. De hecho, durante los minutos anteriores habríamos podido caer a través del suelo hasta llegar al mismísimo Tártaro, y yo probablemente ni me habría enterado.


  —Espera un momento. ¿Qué… qué es lo que estamos haciendo?


  La condesa se inclinó hacia delante y me lamió una mancha de sangre que tenía en el pecho. Luego me sonrió con la sangre todavía brillándole en la lengua.


  —En el Cielo no os enseñan gran cosa, ¿eh?


  —Me refiero a qué estamos haciendo tú y yo. Nosotros no… Se supone que nosotros…


  Se incorporó un poco hasta que pudo besarme en la frente. Fue un beso sorprendentemente tierno, casi ritual, con unos labios tan helados como los de una estatua. Luego se deslizó de nuevo hacia abajo hasta que su pelvis quedó pegada a la mía y empezó a apretarla y a frotarse contra ella.


  —¡Me da igual! —Parecía casi borracha, a mitad de camino entre las lágrimas y la risa—. Ya no me importa nada de eso, Bobby. Ahora no. Es nuestro momento. Lo que pase después…


  No acabó la frase, pero levantó la cara para que se la besase, aquella hermosa cara traicionera de la que uno no podía fiarse… y, de repente, a mí tampoco me importó. No me importaron los cortes por los que sangraba ni las costillas fisuradas, ni mis amigos, ni mi tribu angelical, ni mi papel en el gran conflicto. Nada. Si el ghallu hubiese derribado la puerta entre llamas y rugidos, habría hecho todo lo posible por no hacerle caso. Bajé la cara hacia la suya y noté cómo se derretían mis últimas dudas y recelos.


  Aunque nuestras bocas apenas se separaron entre sí ni de la piel del cuerpo del otro, no tardé mucho en quitarle la bata desgarrada, que dejó a la vista sus pequeños pechos blancos y la delicada catedral que formaban sus costillas, ni en deslizarle por las piernas la sutil gasa blanca casi transparente que le cubría las caderas, hasta que quedó completamente desnuda, pálida y espléndida. Me ayudó a quitarme la ropa, tironeó de las prendas sin paciencia hasta que los dos nos echamos a reír por el revuelo que habíamos montado, pero incluso mientras nos reíamos seguíamos todo lo pegados que podíamos, de un modo febril y apresurado. Nos frotamos el uno contra el otro sin dejar de besarnos, de lamernos, de mordernos y de saborear la sangre y el sudor salados. Casimira apenas hablaba, y solo dejaba escapar pequeños gritos de sorpresa o de falsas protestas cuando la apartaba algo de sus tiernas atenciones, y luego gruñía de placer cuando le daba algo a cambio. Los dos estábamos cubiertos de pequeñas heridas que nos escocían, y muchas nos las habíamos infligido el uno al otro, pero en aquel momento, en aquella habitación sin ventanas, incluso el dolor de aquellas heridas no hizo más que aumentar el alcance de nuestro placer.


  Su piel era tan fría como la de un pez, estaba seca y suave en los pocos puntos donde mi propia piel sudorosa todavía no se había frotado contra ella y tenía un levísimo aroma a sangre y a musgo marino que serpenteaba alrededor de la dulzura de su propio olor como una serpiente en un jardín. Cuando apreté la cara contra la piel de su estómago, tuve durante un segundo —y solo durante un segundo— la repentina sensación de que Casimira era una especie de cadáver reanimado, que me habían engañado para que le hiciese el amor a un ser muerto. Me aparté horrorizado, pero una sola mirada a la necesidad y el miedo que se reflejaban en su cara me indicó que lo que estaba sucediendo entre nosotros era mucho más complicado que cualquier simple horror, truco o estratagema propia de aquella larga guerra. Éramos criaturas diferentes procedentes de mundos diferentes, pero en aquel momento los dos queríamos lo mismo, aunque ninguno de los dos supiese exactamente qué significaba eso.


  Tenía la constitución de una bailarina de ballet, sin grasa en ninguna parte del cuerpo, con unos pechos pequeños como los de una mujer muy joven, rematados por unos pezones color amaranto duros y fríos, como unos helados recién sacados del congelador. Una delicada pelusilla de fino vello pálido descendía formando una línea casi invisible desde el ombligo atravesando la parte baja del vientre hasta llegar a la delicada hinchazón de su pubis, donde se unía al vello de una blancura casi pura que ocultaba la hendidura. Cuando le aparté las piernas para mirarla allí, los músculos de los muslos le temblaron y se le escapó un gemido que sonó como si estuviese conteniendo las lágrimas. Se incorporó en lo que pareció más que nunca un movimiento lleno de desesperación, me puso las manos en el pecho para empujarme hacia atrás y se metió mi polla en la boca para hacerme cosas con una lengua sorprendentemente fría que todavía no acierto a explicar, ni siquiera a recordar con claridad, pero la sensación bastó para hacerme caer de espaldas y dejarme allí tumbado durante un buen rato, incapaz de hacer nada excepto dejar que ocurriese y albergar la esperanza de que nunca parase. No dejó de mover las manos en todo momento: acariciando, acunando, con sus dedos helados y tiernos por todas partes, distrayendo y deleitando.


  Sin embargo, no tardó mucho en incorporarse para apoyarse en un codo sin soltarme la polla con una mano mientras me la apretaba suavemente, con los ojos brillantes y una expresión traviesa.


  —¿Más? ¿O necesitas descansar?


  Respondí del único modo del que era capaz en aquel momento: rodé sobre mí mismo y la tumbé de nuevo en el suelo. Comencé a lamerla, a besarla y a mordisquearla desde la cara hasta los pies y de nuevo hacia arriba, y después me detuve a mitad del segundo recorrido para meter la cabeza entre sus piernas. Arrancó de un tirón uno de los cortinajes sedosos que envolvían la cama y lo extendió sobre nosotros para después tomar un extremo y rodearme el cuello con lentitud y dulzura. Luego lo utilizó para hacer que me moviese con mayor o menor rapidez mientras yo disfrutaba de su maravillosa y sorprendente humedad. La oí gritar mi nombre hasta que la última palabra desapareció convertida en una serie de sonidos menos articulados. Pero por mucho que me gustase su sabor, su piel fresca y la humedad tibia y salada, ya no podía esperar mucho. De hecho, ya no podía esperar más. Me coloqué entre sus piernas mientras ella recuperaba el aliento y empecé a tomar la posición adecuada, pero ella no estaba dispuesta a permitírmelo, al menos de momento. Me tumbó de nuevo de espaldas y me puso un dedo en los labios para acallar mis preguntas, y entonces se sentó sobre mí para acariciar mi dureza con su suavidad sedosa, frotándose arriba y abajo sin dejarme penetrarla, hasta que me sentí casi tan desesperado como en los momentos más temibles de nuestra pelea, con su cuchillo pegado a mi piel. Entonces, como si todavía nos estuviéramos peleando, reuní las fuerzas que me quedaban y la tumbé de espaldas una vez más. Esa vez fui yo quien la apuñaló, y fue ella quien soltó un jadeo que sonó a dolor. Fría, fría… Su piel era muy fría… pero por dentro era caliente como un horno. Fui yo quien gritó entonces también, sorprendido y asombrado y abrumado porque aquello fuese así… porque algo pudiese ser así.


  * * *


  —Él nunca ha estado aquí —me dijo más tarde, cuando ya estábamos en la cama, desnudos y sudorosos—. No sabe que tengo esta casa.


  —Lo sospechaba. No sería muy buen escondite si lo conociese, y es de él de quien te escondes, ¿verdad?


  Asintió con la cabeza. No pude apartar la mirada de sus rasgos perfectos, de su cara de colegiala y de sus ojos antiguos, y me pregunté de nuevo qué aspecto tendría realmente, pero por alguna razón, eso ya no me importaba tanto como antes.


  —No solo me escondo de él. Huyo de él.


  —¿A qué te refieres? Y si no ha estado aquí nunca, ¿por qué hay ropa suya en el armario?


  —Porque los contratistas que construyeron esto hicieron también nuestros otros… escondites. Y para que no sospechasen nada, les ordené que todo fuera igual, incluidos los armarios con la ropa. Entregué todas las facturas juntas, pero de todos modos, a él no le importa cuánto cuestan las cosas. Es un duque del Infierno. El dinero es como el agua para él. Abre los grifos y lo deja correr a chorros. Por eso hice que me construyesen este solo para mí. Lo decoré yo misma. Sé que te parece horroroso.


  —No, en absoluto —le aseguré—. Solo es… sorprendente. No es lo que me esperaba.


  —Era algo que soñaba cuando era una niña. Tranquilo, también teníamos la aburrida cabaña de Aspen, con su maravilloso paisaje, y el aburrido ático en Manhattan, en Central Park West, e incluso el pequeño chalet aburrido de Gstaad. Pero este es mío, así que si me revientas el secreto y me obligas a abandonarlo, te juro que te mato, Bobby Dollar.


  Por un momento su tono de voz hizo que me incorporase sobre un codo para ver si estaba bromeando. No me lo pareció.


  —¿De verdad… te enamoraste de él, tal como me has dicho?


  Se encogió de hombros y rodó sobre sí misma para rebuscar en un cajón de la mesilla de noche. Sacó una fina pitillera de oro y cogió un cigarrillo antes de ofrecérmela.


  —No, gracias. Tuve que dejarlo hace muchos años.


  Se encendió el suyo de todos modos y se recostó de nuevo en la almohada mientras contemplaba cómo subía el humo lentamente hacia el techo, que era sorprendentemente alto.


  —No lo sé. Quizá tengas razón. No me enamoré tanto de él como de todo lo que tenía, de todo lo que podía hacer, de lo que alguien como él podía suponer para alguien como yo. —Frunció el ceño—. No quiero hablar de eso.


  —Pues entonces no tienes por qué hacerlo, Casimira.


  —Cass. Casi nadie me llama Casimira desde hace doscientos años.


  La miré. Mi sorpresa debió de ser evidente.


  —Sí, soy vieja —dijo—. Ya llevo un tiempo por aquí. ¿Y tú?


  —Nunca lo sabemos y, claro, nunca nos lo dicen, pero no recuerdo nada anterior a los años noventa, que fue cuando bajé por primera vez a la Tierra.


  Le dio otra calada al cigarrillo y soltó un géiser de humo que ascendió con rapidez.


  —Qué suerte.


  —¿Por qué dices eso?


  —Da igual. —Apagó el cigarrillo en un cenicero de la mesilla de noche. Lo aplastó con una fuerza sorprendente—. No pretendía meterte en esto, lo siento.


  Incluso en aquel momento, después de todo lo que había pasado entre nosotros, sentí desconfianza de un modo instintivo. ¿Quién había oído hablar de un demonio que se disculpase? ¿Se estaría pasando con el engaño? ¿Acaso me había dejado atrapar por el truco más viejo desde el de la manzana?


  —Por lo que has dicho, no fue culpa tuya —la tranquilicé—. Fue de Grasuza.


  —Sí, pero si no hubiese intentado abandonar a Eligor, si no se la hubiese robado para tener alguna protección frente a él…


  —Un momento, Cass. ¿Se la robaste porque lo dejaste? ¿No fue al revés?


  Vi por un momento cómo regresaba la repentina mirada de furia, pero se esfumó y algo infinitamente más triste apareció en sus ojos.


  —Bobby, él no me hubiese dejado irme de ninguna otra manera. Cuando algo le pertenece, le pertenece para siempre. Se comporta así incluso con sus posesiones vivas. No, con ellas es todavía más posesivo. Alguien como yo, que probablemente vivirá tanto como él y que constituiría una afrenta constante para su ego… Bueno, preferiría destruirme antes que dejarme marchar, sin importarle si aún me quería o no.


  —Así que le robaste esa… pluma para chantajearle y que te dejase en paz.


  Aquello no fue más que una suposición, puesto que seguía sin tener ni idea de lo que era realmente la pluma, pero no quería desvelar la profundidad de mi ignorancia. Me sentí aliviado cuando hizo un gesto de asentimiento.


  —Supongo que se podría decir así. Pero no quiero que pienses más en eso. Ni en eso ni en nada. Tú estás aquí. Yo estoy aquí. Puede que nunca tengamos otro momento como este. —Negó con la cabeza—. Pero ¿qué digo? No tendremos otra vez un momento como este. —Sonrió con tristeza—. Es obvio que esto no debió pasar nunca.


  Me sentí dividido entre las ganas de decirle que no la abandonaría nunca, que ciertamente era lo que sentía en aquel momento, y las dudas sobre si aquello no era más que una trampa muy elaborada, si me había tragado el anzuelo, el corcho y el hilo del plan cínico de una diablesa egoísta. Tenía muy claro lo que habrían elegido los analistas de apuestas, pero al mirar aquellos ojos grandes casi a punto de llorar me resultaba difícil dejar hacer su trabajo a mi lado más crítico.


  —No sé lo que somos ni lo que se supone que deberíamos ser, pero tienes razón: tenemos este momento.


  Tras decirle aquello, la atraje hacia mí para poder besarle el cuello. Ella rodó sobre sí misma y se pegó a mí hasta que sentí la humedad que habíamos provocado juntos, tibia contra mi pierna.


  —Oohhh… —dijo mientras alargaba la mano hacia abajo y me daba un apretón—. Al parecer, su carro ha recuperado las fuerzas, señor Dollar. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro seductor—. ¿Qué me dices, Alitas? ¿Te gustaría… llevarme otra vez a casa?


  * * *


  Cass se había quedado dormida con el pelo extendido como un abanico entre blanco y dorado sobre la almohada roja, su espalda era casi tan esbelta como la de una niña. Le pude contar con claridad cada vértebra, y vi cómo se movían los músculos debajo de la piel cada vez que cambiaba de postura.


  Salí con cuidado de la cama para darme una ducha. Intenté llamar a Sam y a los demás mientras me secaba, pero no tenía cobertura. Quizá las paredes del escondite de Cass habían sido construidas para bloquear las comunicaciones. Después de ver su garaje de agente secreto, no me pareció descabellado. Fuera como fuese, tenía que ponerme en breve en contacto con alguien de mi bando, aunque solo fuera para asegurarme de que Sam, Monica y los demás estaban bien. Además, sabía que no me vendría mal alejarme un poco de la condesa. Cualquier objetividad con la que pudiera haberla visto en el pasado había desaparecido por completo y, aunque había tantas cosas que no sabía sobre ella y tantas razones para no confiar, no podía evitar mirarla mientras dormía y sentir una presión en el pecho que no había sentido desde hacía mucho tiempo. De hecho, no recordaba haber sentido nunca algo así. Eso ya hubiese sido más que suficiente para sentir miedo con cualquier mujer, pero con aquella parecía algo tremendamente cercano al suicidio.


  Como si fuese capaz de leerme el pensamiento, lleno de inquietud, Cass comenzó a estremecerse un poco en sueños y luego gimoteó. Rodó sobre sí misma y empujó débilmente algo que no estaba allí. Luego arañó la almohada de un modo que me recordó tanto lo que me había hecho a mí en las mejillas un par de horas antes, durante nuestra pelea, que alargué una mano para tocarme los suaves arañazos que ya cicatrizaban.


  —No —dijo débilmente—. ¡No, no!


  Comenzó a forcejear con más fuerza, pero la pesadilla aún parecía tenerla entre sus garras. Me senté en la cama a su lado y le abrí suavemente los párpados con la punta de los dedos, porque todavía desconfiaba de la posibilidad de que todo fuera un truco, pero no se le contrajeron las pupilas, algo que deberían haber hecho aun estando en la penumbra de una habitación. Me agarró las manos, las golpeó y forcejeó conmigo, pero de una forma tan débil que resultaba evidente que aún estaba sumida profundamente en un sueño opresivo. Sus gritos se fueron volviendo cada vez más coherentes, y de sus párpados apretados comenzaron a brotarle lágrimas que le corrían por las mejillas.


  —¡Cass! —dije mientras la zarandeaba suavemente—. ¡Cass, despierta! Solo es una pesadilla. Solo es un mal sueño.


  No me podía creer que estuviese diciéndole algo así a uno de los servidores del Infierno, pero tampoco podía quedarme cruzado de brazos viéndola sufrir. Sin embargo, nada de lo que hice pareció ayudarla, así que por fin la saqué de la cama y la puse en pie sosteniéndola para impedir que se cayese. Aquello pareció devolverle cierto grado de conciencia, aunque casi de inmediato me arrepentí de haberlo hecho, porque en cuanto se mantuvo en equilibrio, me atacó casi con la misma ferocidad de antes, aunque esa vez era evidente que no sabía quién era yo. Me defendí lo mejor que pude procurando no hacerle daño y, tras una breve pelea, se movió de un modo menos frenético. Recuperó lentamente la conciencia, como si estuviese saliendo de aguas profundas.


  —¿Qué…? —Miró a su alrededor, a lo que debía de ser la visión familiar de su habitación sin ventanas, y luego se miró a sí misma, desnuda—. ¿Por qué…?


  —Cass, de verdad espero que recuerdes por qué no llevas puesta la ropa, porque si no es así, me va a costar mucho convencerte de lo que ha pasado.


  Levantó la vista y me miró con expresión preocupada.


  —No bromees nunca sobre eso, Bobby. Estamos aquí. Por supuesto que ha ocurrido. Lo que pasa es que no recordaba por qué estaba…


  Negó con la cabeza.


  —Estabas teniendo una pesadilla. He intentado despertarte, pero no he podido.


  De repente se le llenaron los ojos de lágrimas, aunque no llegó a echarse a llorar. Fueron precisamente esas lágrimas, que deberían haber hecho que saltasen todas mis alarmas, las que hicieron que dejase de dudar de ella. Aparecieron con tanta rapidez que nadie, ni siquiera una actriz consumada, podría despertarse de forma sobresaltada y hacer que su cuerpo físico respondiese de aquella manera.


  —No era una pesadilla, era un recuerdo —me aclaró.


  Se subió otra vez a la cama y se tapó hasta la cintura con las sábanas. Con aquel rostro joven, sus grandes ojos y su larga melena rubia platino que le bajaba en cascada sobre los hombros, podría haber sido un retrato de Alicia que el reverendo Dodgson habría mantenido oculto sin enseñárselo a nadie… ni siquiera a Dios.


  —Era él. Soñaba con él —me dijo, y cerró los ojos con un estremecimiento.


  —¿Eligor?


  Se echó a reír.


  —No, el primer «él» de mi vida. El hombre que fue mi propietario. El hombre al que maté. —No dije nada. No me atreví, pero ella debió de percibir algo en mi silencio. Abrió los ojos y me sonrió con un gesto torcido—. No creerás que acabé en el Infierno por un error, ¿verdad Bobby?, créeme cuando te digo que me gané hasta el último momento de mi condena.


  —No tienes que hablar del tema si no quieres. Pero si me lo cuentas, te escucharé.


  —No hay mucho que contar. Ocurrió hace mucho tiempo. Era un hombre importante, el hrabia… el conde, que se diría hoy. Se llamaba Pawel y su familia poseía la mayor parte de las tierras que rodeaban Lublin.


  —Polonia. —Por fin comprendí de dónde venía aquel vago acento centroeuropeo que se notaba bajo su dicción de estudiante inglesa—. ¿Cuándo sucedió eso?


  —¿De verdad quieres saberlo? —Me sonrió, pero con amargura—. Espero que te gusten las mujeres mayores. Muy mayores. Digámoslo así: ¿has oído hablar del Renacimiento? Bueno, pues eso ocurrió antes.


  Seguí sin decir nada. Estaba sucediendo algo, algo tan poderoso y tan inevitable como una tormenta, pero ya había decidido agacharme y dejar que me pasase por encima.


  —Me entregaron a él —prosiguió—. Así era como se hacían las cosas en aquellos tiempos. Apenas tenía quince años. ¡Prácticamente era una solterona! —Se echó a reír, pero fue doloroso oírlo—. Y el conde Pawel tenía una estampa impresionante. Era alto, guapo, un soldado valiente y un gobernante firme. También era retorcido por dentro, retorcido y maligno. —Se estremeció—. Todavía lo es. Hasta en el Infierno lo consideran peligroso.


  —¿Tienes que… verlo?


  Negó con la cabeza.


  —Cualquier asunto que hubiera entre nosotros ya está acabado. Es más feliz persiguiendo a los muertos de lo que jamás lo fue en la Tierra. Pero durante un tiempo ambos estuvimos vivos, y yo era su juguete preferido.


  —No tienes por qué…


  Cass levantó una mano.


  —Quiero hacerlo. Te… te mereces saber la verdad. Pero siéntate a mi lado. Sería agradable tener a alguien cerca.


  Me senté a su lado y la tomé de la mano. Noté que no quería que la mirase, así que me tumbé de espaldas y me quedé mirando al techo y las colgaduras que se mecían suavemente bajo la brisa del aire acondicionado.


  —Era un monstruo. A algunos se los descubre, pero a otros solo los conocen sus víctimas. Él era uno de estos últimos, esa clase de monstruo sutil e inteligente. Jamás mató a nadie poderoso, jamás atormentó a nadie que pudiese hacerle frente. Por supuesto, era un noble, así que disponía de un amplio abanico de víctimas entre las que elegir.


  »Conmigo fue diferente. Sí, me violó una y otra vez, pero eso no era algo raro en aquella época. Yo era su esposa, era mi propietario. Algo tan insignificante como un poco de resistencia rayana en el miedo solo lo hacía más entretenido, y a medida que yo sentía más miedo, aumentaba su placer. Se esforzó por encontrar cosas que me diesen miedo y me hiciesen daño. Torturaba a otros delante de mí, sobre todo a mujeres… y a niñas. Los sirvientes no eran más que muebles. No, no eran más que animales. En cualquiera de los dos casos, éramos su posesión, y a diferencia de Erzsébet Báthory o de Gilles de Rais, tuvo el cuidado suficiente a la hora de cometer sus crímenes para que nadie sintiese la necesidad de detenerlo.


  »Y por si Dios no me hubiese castigado ya bastante, también tuve que vivir con su madre Justyna, la condesa viuda, una bruja que jamás mató a nadie pero que a su manera era tan fría y cruel como su hijo. En cierto sentido era peor, porque comprendía algunas de las crueldades más sutiles que solo otras mujeres sabían cómo utilizar, y las empleaba con alegría. Mi familia solo pertenecía a la nobleza menor y ella siempre pensó que yo no era lo bastante buena para su Pawel.


  »Les di a ese monstruo y a la perra de su madre dos herederos, dos niños, y viví atemorizada todos los días de mi vida. Si cualquiera de los sirvientes me mostraba el menor rasgo de simpatía o de amabilidad más allá del cumplimiento estricto de su deber, Pawel o su madre se encargaban de castigarlo. Justyna prácticamente me arrebató a mis hijos para criarlos ella misma y asegurarse de que fueran completamente de su padre, que no fueran míos…


  Bajó la voz poco a poco hasta callarse, y luego inspiró profundamente antes de continuar.


  —Una noche ya fue demasiado. No te molestaré con los detalles, pero mi marido había matado hacía poco a una criada, una chiquilla a la que yo había cogido cariño, y justo ese día yo había asistido al entierro en el camposanto de nuestra iglesia. Él vino a mí esa noche y, mientras me poseía, me enseñó el mechón de cabello que le había cortado de la cabeza mientras estaba en el ataúd, lo había puesto en un guardapelo para dármelo, «para que siempre puedas mantener a tu lado a esa pequeña campesina», me dijo. Para que así pudiera recordar siempre cómo me la había arrebatado y cómo la había matado, eso era lo que quería decir. Así sabría que él siempre me podría quitar cualquier cosa que me importase, y que no dudaría en hacerlo.


  »No sé lo que me ocurrió, salvo que ya no fui capaz de soportarlo más. Cuando se durmió, le corté el cuello con su propio cuchillo. Le apuñalé mientras se retorcía empapado en su propia sangre. Le clavé el arma una y otra vez en el pecho, en la espalda y en la cara, y seguí apuñalándolo mucho después de que ya estuviese muerto. Luego, cubierta de sangre roja como un fantasma horripilante, saqué de la cama a los dos niños, que solo tenían seis y siete años, y los arrastré para que viesen los restos de su padre. Yo me reía de un modo histérico, y no podía parar de hacerlo. «¡Aquí tenéis un regalo para que siempre podáis recordarlo!», repetía una y otra vez, o eso me dijeron. Los niños huyeron aterrorizados después de que tratase de matarlos a ellos también. Quería frenar para siempre el flujo de sangre maldita de Pawel.


  »Cuando me quedé a solas de nuevo, intenté rezar, pero tenía las manos entumecidas, y sentía que mi corazón se había vuelto de hielo, como si mi crimen me hubiese arrebatado todo el calor del cuerpo.


  »Los chicos corrieron con su abuela y los guardias. Me encontraron sentada al lado del cadáver de Pawel, con las manos metidas hasta la muñeca en las heridas más anchas y profundas, con los brazos empapados en sangre hasta los codos. Intenté explicarles lo que hacía, pero me apartaron de él gritando que había profanado su cadáver. No intentaba hacerle más daño. Solo quería calentarme las manos, porque las tenía muy frías. —Se volvió hacia mí. Apenas fui capaz de soportar el dolor que asomaba a sus ojos—. Y ahora, mi querido Bobby, ya sabes de dónde viene mi nombre.


  Apartó la mirada de nuevo antes de seguir hablando.


  —Por supuesto, me condenaron por asesinato y, tras sufrir muchas torturas, confesé que también era bruja, porque si no, ¿qué mujer habría matado a un marido tan magnífico y luego habría intentado acabar con sus propios hijos, a menos que estuviese poseída por Satanás? —Empezó a quedarse sin energías y a cabecear como un niño agotado en el asiento trasero de un coche—. Las autoridades no me trataron con indulgencia, ni las de este mundo ni las del otro, pero eso no es nada sorprendente, ¿verdad? El conde Pawel no me había hecho nada que no hicieran la mayoría de los maridos, de voluntad o de hecho. Si hubiese tenido un abogado listo como tú, quizá habría recibido una sentencia más leve que la eternidad en los pozos de fuego. Pero no lo tuve.


  No supe qué decir. Me di cuenta de que llevaba mucho rato callado.


  —Nada… no hay nada… —Tartamudeé—. No te merecías…


  —Calla. —Se incorporó un poco y me puso un dedo en los labios—. Todo eso ya pasó. ¿Qué fue lo que escribió Marlowe? «Pero eso fue en otro país. Y además, la muchacha está muerta».


  —Cass…


  —Déjalo. Ya te lo he dicho. Esa muchacha ya está muerta. Ven y ama a esta… ahora que aún podemos amarnos.


  Horrorizado y apenado como estaba, ¿qué otra cosa podía hacer yo salvo cumplir con lo que ella me pedía?


  23.- Blasfemias variadas
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  BLASFEMIAS VARIADAS


  Nos habíamos quedado dormidos, y de nuevo fui yo el primero en despertarme, o eso pensé. Estaba tendido con la cabeza de Cass apoyada en el hueco del codo y me quedé mirando el techo. La luz no había cambiado, pero en esos momentos el aleteo de las colgaduras de color rojo fuego y la escasa luz procedente de detrás le proporcionó al espacio que tenía sobre mí el aspecto de un amanecer, aunque en el exterior, en el mundo real, ya debía de estar avanzada la mañana.


  Cogí el móvil de la mesita de noche e intenté llamar otra vez a Sam, pero no me dio señal. Se me ocurrió que quizá estaba recibiendo un montón de llamadas perdidas, que podía estar perdiendo muchos clientes de verdad. Y lo que era peor: si no contestaba a las llamadas de mis jefes en la Ciudad Celestial y a eso le uníamos los destrozos que había provocado el ghallu la noche anterior, quizá pensarían que mi cuerpo estaba muerto o herido de extrema gravedad, y solo el Altísimo sabe qué marrón podría provocar aquello. Si me hubiera quedado algo de sentido común, me habría marchado del escondite de Casimira varias horas antes y hubiera hecho todo lo posible por ponerme en contacto con el Cielo.


  Estaba a punto de dejar el móvil en la mesilla de noche cuando Cass se removió.


  —No puedes utilizar el móvil aquí —me avisó con voz somnolienta.


  —Ya me he dado cuenta.


  —Si de verdad tienes que llamar a alguien, utiliza el fijo, pero asegúrate de que no sea alguien que quiera localizar la llamada.


  El fijo. Me sentí como un idiota. Vi que el pequeño teléfono estaba en el escritorio.


  —Tienes buen aspecto sin ropa, Alitas —me dijo.


  —Gracias. Trabajé de gogó para pagarme los estudios en la universidad para ángeles.


  —Mentiroso.


  —Vale. Fue cantando telegramas obscenos de felicitación de cumpleaños.


  Solo le estaba prestando atención a medias: había empezado a sonar el tono de llamada. Me sorprendió comprobar que no era Sam quien lo cogió al segundo tono.


  —Este es el teléfono de Sam Riley.


  —¿Monica? ¿Eres tú?


  —¿Bobby? ¡Estás vivo! —Sonó contenta de verdad—. ¿Dónde estás?


  —Eso da igual. ¿Cómo está Sam? ¿Y cómo estás tú?


  —Sam no está bien, pero saldrá de esta. Estamos en Urgencias, en el Sequoia… Jimmy, Annie y yo. Está muy mal…


  Una punzada de culpabilidad y de pena me acuchilló el estómago.


  —Voy ahora mismo.


  —¡No! —Me imaginé a toda la gente de la sala de espera girándose hacia ella después de aquella exclamación. Cuando Monica habló de nuevo, casi lo hizo en susurros—: A menos que matases a esa cosa con cuernos, cosa que dudo mucho.


  —No tuve esa suerte. Lo único que pude hacer fue alejarla de allí.


  —Entonces no vengas por aquí. Lo último que necesita nadie es que esa monstruosidad de dos toneladas aparezca a través de la pared del hospital persiguiéndote.


  Aquello significaba que me ordenaban que me mantuviese alejado de mi mejor amigo, que estaba en cama. Mi mejor amigo, que había acabado aplastado por intentar ayudarme.


  —Vale. Lo entiendo, aunque no me gusta. ¿Sam está despierto? ¿Puedo hablar con él?


  —Está fuera de combate, Bobby. Se le estaba hinchando el cerebro, así que está en coma inducido. No sé cómo se las van a apañar los reparadores de allí arriba para explicar todo esto. A El Compás parece que le haya pasado un tren por encima. Por la tercera planta. Chico ya está allí de nuevo, cubierto de vendas como Claude Rains y blasfemando por los desperfectos provocados por el agua. La verdad es que estoy muy orgullosa de la idea de la manguera.


  —Deberías estarlo. Fue una idea genial. No te preocupes demasiado por lo que se inventen para tapar el asunto. Pueden decir que una avioneta de un solo motor se estrelló contra el edificio. Probablemente ya lo habrán hecho. Les he visto utilizar ese mismo truco antes. La cuadrilla de limpieza guarda trozos y pedazos de aviones y de coches, y un montón de mierda parecida pero muy útil, en un almacén en Millbrae.


  —La casa de mi Padre tiene muchas moradas, que se suele decir.


  —Y tú, ¿estás bien de verdad, Monica? ¿De verdad? ¿No estás herida de gravedad?


  —Tengo algunos moratones, pero sobreviviré. ¿Cómo conseguiste escapar?


  —Ya te lo contaré en otro momento. Ahora mismo tengo cosas que hacer. Como dicen en las películas: «Ahora es algo personal», o algo así…


  —No hagas ninguna tontería. Me he… nos hemos preocupado mucho por ti, Bobby. Pensaba que…


  No quería que dijese nada de lo que luego pudiese arrepentirse, y menos con la condesa desnuda a mi lado y escuchando. Ella no podía oír lo que dijese Monica, pero, no sé por qué, no me pareció apropiado.


  —Gracias, pero estoy bien. —Cambié de tema—. ¿Qué hay de Clarence? ¿Se ha pasado por ahí? ¿Sabe lo de Sam?


  —¿Cómo no se iba a enterar, Bobby? El Compás tiene un agujero enorme y todo el edificio está cubierto de cinta de la policía.


  —Vale. Si ves al chaval antes que yo, dile que quiero hablar con él. Deséale a todo el mundo lo mejor de mi parte, y pídeles disculpas por haberos metido en este marrón. Seguiré en contacto. Cuídate.


  —Tú también, Bobby.


  Hice otra llamada rápida, esa vez a Alice, en la oficina. Aparte de lo que le había pasado al pobre Sam, había tenido bastante suerte. No me había perdido ningún cliente mientras estaba completamente desconectado, aunque sí que tenía un mensaje de mis superiores donde me decían que tenía que hablar con un ministro (como recordaréis, ese es el nombre oficial de un reparador) sobre lo ocurrido en el centro la noche anterior. Dije que así lo haría, y decía la verdad, porque a uno de esos nadie lo esquiva, y luego le pedí que desviara cualquier cliente que me tocase durante las siguientes veinticuatro horas a otros abogados para que me diese tiempo a recuperarme. Corté la llamada antes de que surgiese cualquier otro asunto.


  Cass parecía haberse quedado dormida otra vez, pero me habló cuando me metí en la cama, a su lado.


  —Tienes que irte, ¿verdad?


  —Sí, dentro de poco. Probablemente. —Me quedé mirando el óvalo reluciente que llevaba colgado de una cadena alrededor del cuello. Alargué una mano y lo toqué con suavidad—. ¿Es eso? ¿Es el guardapelo que te dio tu marido?


  Abrió los ojos.


  —Sí. Es lo único que tengo de la pequeña Anna, mi doncella. Solo tenía once años cuando ese cabrón la mató.


  —Parece de plata.


  —Lo es.


  —Pero ¿no te quema? Pensaba que la plata…


  Cass subió una mano y apartó el guardapelo. El trozo de piel sobre el que había estado mostraba una intensa mancha roja que desfiguraba la piel blanca de Cass. Empezó a desvanecerse mientras lo miraba.


  —¿Que si quema? —preguntó—. Cada momento de cada día. Eso me ayuda a recordar. —El modo en el que lo dijo me provocó escalofríos otra vez. A continuación suavizó el tono—: ¿Tienes que irte ahora mismo, Bobby? ¿O tenemos un poco más de tiempo…?


  Quería estar con ella. Dios, lo ansiaba. Pero lo primero era lo primero. Había tomado una decisión mientras hablaba por teléfono. Me daba miedo, pero estaba decidido.


  —Escucha, tengo que hacerte un par de preguntas.


  —Adelante.


  Alargó la mano y empezó a jugar con mi kit de bodas, como lo llamaba Leo. Eso distraía a cualquiera.


  —Si haces eso, no puedo. No puedo concentrarme. Venga, deja de… ¡Ay! —Tenía unas uñas muy largas y afiladas—. ¡Eres mala!


  —Pues claro.


  —Mira, antes voy a hacer algo que probablemente sea una tontería. Voy a contarte la verdad.


  De repente, Cass se quedó inmóvil.


  —¿En serio?


  —Sí, en serio. Allá voy. Nunca he sabido qué era lo que le habías robado a Eligor. Ya te lo dije. Era verdad. Y también es verdad que sigo sin saberlo. Descubrí que era una pluma de oro —no importa cómo lo descubriese—, pero no tengo ni idea de lo que eso significa. No me imagino a uno de los tipos más importantes del Infierno cabreado por una simple joya. Debe de ser capaz de conseguir todo el oro que quiera. Tiene que haber algo más.


  Cass estaba tumbada de lado mirándome a mí. Se llevó una mano a la garganta en un gesto de protección.


  —Sigue.


  —Dime, ¿qué es esa cosa? Estoy cansado de marcarme faroles, Cass. Que yo sepa, tú has sido sincera conmigo. Llevo dando tumbos sin un rumbo fijo desde hace mucho tiempo. ¿De qué va todo esto? ¿A qué viene todo este follón por una pluma?


  Se incorporó un poco más sobre las almohadas. Las sábanas bajaron deslizándose por la parte superior de su delgado torso como las olas retirándose de una playa. Aunque solo fuese una ilusión, era tan hermosa que tuve que contenerme para no alargar una mano y atraerla hacia mí.


  —Tienes razón, Bobby —dijo lentamente, sin apartar la mano del cuello—. El oro y las joyas no tienen mucho valor para… para la gente como nosotros. En algunos casos raros, el valor es sentimental. —Apartó la mano y dejó a la vista el guardapelo—. Como el que tiene esto para mí. Es plata que solo vale unos dólares, pero yo lo llevo puesto desde hace quinientos años. ¿Invocaría a un ghallu para recuperarlo? No lo sé. No sé si tengo fuerza suficiente, pero te juro que me lo plantearía.


  —A mí no me parece que Eligor sea de los sentimentales.


  —Solo digo que hay otras razones para desear algo.


  —Entonces ¿la pluma tiene un valor especial para Eligor?


  —Para cualquiera que sepa lo que es. La verdad, para cualquiera que la vea. Es difícil no reconocer lo que es cuando la tienes delante.


  —No lo pillo, Cass.


  —Bobby, estás un poco espeso. ¿De dónde vienen las plumas?


  —De los pájaros.


  —Has pensado demasiado. Algo más sencillo. ¿De dónde vienen las plumas?


  Lo pensé un momento y respiré hondo al darme cuenta.


  —De un ala —dije por fin.


  —¿Y qué tiene alas? Los pájaros, las abejas y…


  Negué con la cabeza.


  —No. Aquí en la Tierra, no. En el mundo real, no. Mira, Cass, lo sé muy bien. Soy un ángel. Aquí no tenemos alas.


  —Tú no tienes alas, Bobby, porque eres un ángel terrenal. Eres un ángel de segunda, si me disculpas la expresión. Eres un soldado de infantería. Pero cuando los ángeles superiores se manifiestan aquí… Bueno, pues conservan sus atributos celestiales. Es decir, si son lo bastante importantes. Si están en la parte superior del escalafón.


  Me sentí como si me hubiesen dado otro puñetazo en la cara.


  —Entonces ¿me estás diciendo que Eligor tenía la pluma de un ángel importante? ¿De verdad te lo crees?


  —¿Que si me lo creo? La he tenido en la mano, Bobby. La robé de la caja fuerte de Eligor y la saqué a escondidas del edificio con ayuda de unos cuantos guardias de seguridad sobornados que hicieron la vista gorda. Y si tú hubieses visto la pluma, sabrías que tengo razón.


  —Sí, vale, pero no la he visto, y ese es el problema. Todo el mundo piensa que la tengo yo, aunque no la tenga, y eso va a acabar haciendo que me maten.


  La expresión de su cara cambió de nuevo. Los ojos azules se abrieron de par en par en una muestra tan convincente de culpabilidad y angustia que, por primera vez en un buen rato, me pregunté si habría sido un estúpido por confiar en ella.


  —Bobby, te juro que no quería que te pasase esto. Era mi jugada, pero salió mal. Confié en Grasuza; no demasiado, pero lo suficiente para que me traicionase, por lo que se ve.


  —Explícate.


  —Tenía que quitármela de encima. Ya te lo dije, me vigilaban. Y me seguían. En cuanto Eligor supo que su botín había desaparecido, supo que había sido yo. Supo que la tenía yo y que no me daría miedo utilizarla contra él.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Mira, tú no llegas y le arrancas una pluma a uno de los poderes o de los principados —me explicó—. Y tampoco se funden. Eligor tenía aquella pluma por una razón.


  Empezaba a entenderlo todo.


  —Una prenda, o un pagaré. Y supongo que alguien en algún lugar del Cielo también tiene algo de Eligor guardado en uno de los cajones del escritorio. Eso le demostraría al bando de Eligor que este había hecho tratos que no debería haber hecho. De ese modo, si cualquiera de ellos revela el secreto, también cae. Hasta abajo del todo. —Por fin encajaba todo, pero seguía teniendo muchísimas dudas—. Así que uno de mis jefes y el gran duque han hecho un trato… pero un trato, ¿sobre qué? ¿Qué secreto compensaría correr un riesgo así?


  Cass se encogió de hombros.


  —Si lo supiese, o si tuviese la pluma, no me estaría escondiendo ahora mismo.


  —Porque si esa pluma dorada pertenece a uno de los ángeles superiores, el resto de los ángeles superiores podría saber de quién es exactamente. —Solté un silbido—. Joder, esta mierda es más grande y más demencial de lo que había supuesto. Cuéntame los detalles sobre Grasuza. ¿Cuándo se la diste y cuándo se perdió?


  —Se la di el día antes de que muriese.


  —El día que Sam y el chaval se enfrentaron a él por una mujer, una tal Martino.


  —Supongo. Al día siguiente me dijo que la había escondido, que me diría dónde estaba cuando pudiésemos hablar en privado. —En su cara apareció una expresión de sobresalto—. ¡Tú estabas allí cuando me lo dijo!


  —¿En casa de Walker? ¿Cuando todos nos enteramos de que había desaparecido un alma? Me parece un poco raro que todo sea una casualidad. Las dos cosas más importantes que han ocurrido aquí desde hace años suceden al mismo tiempo. —Me detuve un momento para reflexionar un poco—. ¿Fue entonces cuando Grasuza te dijo que se había librado de la pluma?


  —Sí, cuando aparecí. Yo estaba de muy mal humor por todo el tema de Walker, porque pensaba que Grasuza había hecho alguna tontería al llamar la atención precisamente cuando menos lo necesitábamos. No me di cuenta de que aquello era mucho más importante de lo que pensábamos. Y no tuve ocasión de hablar con él antes de que lo matasen. —Frunció los labios—. Era un cabrón desagradable y traicionero que iba a estafarme, pero ni siquiera él se merecía morir de esa manera.


  —¿Estás segura de que te iba a traicionar? Quizá no tuvo ocasión de decirte dónde la había guardado antes de…


  —Tuvo una ocasión excelente. Intenté hablar con él en privado justo después. Tenía la excusa del informe sobre el asunto Walker, así que no habría llamado la atención. Pero se me escurrió, me dijo que tenía algo muy importante que hacer, que tenía que asegurarse de que la pluma seguía a salvo. En realidad, se la iba a ofrecer a Sitri, ahora estoy segura, para así saldar sus deudas de juego, pero Eligor lo pilló antes.


  Intenté no demorarme demasiado en los desagradables recuerdos que me traía pensar en Grasuza reventado y esparcido por el jardín de Walker.


  —Eso significa que la pluma desaparecida no es un problema exclusivo de Eligor, ¿verdad? Quienquiera que sea el propietario original tiene que estar tan preocupado como él, quizá más incluso. ¿Tienes alguna idea de quién puede ser? ¿Algún nombre que Eligor pudiera haber mencionado?


  —¿Delante de mí? —Lo dijo con desprecio—. No se arriesgaría. En el lugar de donde yo vengo nadie confía en nadie, y a todos nos sobran los motivos. Solo supe que tenía algo importante en la caja fuerte porque oí por casualidad una de sus conversaciones.


  —Y en esa conversación…


  —Solo escuché una parte. Fue hace unas pocas semanas. Estaba hablando por teléfono y le oí decir: «Me da igual. Aún tengo la prueba de tu jefe en mi caja fuerte y vamos a hacerlo todo tal como lo acordamos. Si algo sale mal, puedo haceros saltar por los aires y ni siquiera el Altísimo será capaz de encontraros».


  —«La prueba de tu jefe…». Estaba hablando con un subordinado. Eso significa que nuestro misterioso ángel tiene al menos a una persona trabajando para él, o para ella —o ela, supongo— aquí, en la Tierra.


  —Tu mirada no me gusta nada —me dijo Cass de forma bastante abrupta—. Como si estuvieses a punto de marcharte.


  —Cass, mi mejor amigo está en cuidados intensivos. Casi está muerto por culpa de la mascota de pesadilla de Eligor, y acabo de darme cuenta de que todo lo que le he dicho a cualquiera de mis colegas aquí o en el Cielo puede haber llegado a oídos del socio secreto de Eligor, así que, quién sabe cuánto daño puedo haber provocado. Tengo que reflexionar.


  —Pero cuando te marches no volveremos a tener esto.


  —¿A qué te refieres, Cass? ¿Crees que te utilizo para conseguir información? —La miré fijamente e intenté adivinar los secretos que se ocultaban en la profundidad de su mirada—. ¿No crees que esto también significa algo para mí?


  Negó con la cabeza como si le pesase demasiado para su delgado cuello.


  —No lo sé, Bobby. Nunca me he visto en esta situación.


  —Yo tampoco.


  —Entonces quédate un poco más. Otra hora. —Alargó una mano y me tocó el pecho desnudo con la punta de los dedos. Luego bajó suavemente con las uñas a través del vello rizado hacia el vientre—. Dame un poco más de ti, unos cuantos recuerdos más. A veces las noches son muy largas incluso aquí, en el mundo real, Bobby. Es mejor que… que otros sitios en los que he estado, pero he estado muy sola durante estos siglos.


  Me rodeó el cuello con los brazos y se incorporó para que su piel seca y fresca se deslizase sobre mi cuerpo como una brisa helada. Eso hizo que me estremeciese y que se me pusiera de punta lo que tenía que ponerse de punta.


  —Ooohhh —dijo Cass, y pegó su cara a la mía—. Fíjate, Lázaro se ha levantado.


  —No blasfemes —contesté, y le besé los labios fríos hasta que se separaron, y su lengua caliente tocó la mía—. Ahora estamos por encima de todo eso.


  Lo decía en serio.


  —Oh, sí —contestó—. Oh, sí.


  24.- Fiesta de pijamas
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  FIESTA DE PIJAMAS


  Cass aún dormía cuando me marché. Con suavidad, me liberé de aquellas delgadas piernas, intentando no prestar atención a sus semiconscientes murmullos de protesta, y salí de aquella cálida cama que olía a sexo. Lo cierto es que fue una de las cosas más difíciles que jamás había tenido que hacer. «Cuando te marches no volveremos a tener esto». ¿Acaso tenía razón? Si ambos conseguíamos sobrevivir, ¿nos pasaríamos el resto de nuestras vidas arrepintiéndonos o deseando que volviese a suceder? ¿Podría suceder de nuevo? Ni siquiera me atrevía a imaginarme qué pena podría caerme por confraternizar con el enemigo de una forma tan específica y tan censurable (al menos desde el punto de vista de mis jefes).


  ¿Podía creérmelo yo mismo? Ella era una diablesa, una sierva del Infierno. ¿Qué podía significar el amor para ella?


  Aunque eso no me impidió sentir dolor mientras me alejaba. No me sirvió de nada.


  * * *


  Cuando conseguí encontrar un taxi, fui a ver a Orban, no solo porque necesitaba sustituir la pistola que había perdido en algún lugar del fondo del río Redwood, sino porque también le debía la cortesía de explicarle a la cara lo que le había sucedido al Bonneville que me había prestado. Además, aquello me distraería y me impediría pensar en todo lo que acababa de dejar atrás. Por supuesto, Orban no estaba nada contento. Su acento era aún mucho más pronunciado cuando estaba enfadado: en toda mi angelical vida nunca me habían llamado imbécil tantas veces en tan poco tiempo.


  —¿Cómo pudiste hacerlo? ¡Ese coche es mi favorito! ¿Sabes cuánto me costó encontrar los repuestos? ¡Es del año 1971! ¿Que cuánto me costó? ¡Casi doscientos dólares solo por el pasador de una visera! ¿Me devolverás mis pasadores de visera? ¿Me devolverás algo?


  Al final se tranquilizó, después de media hora de quejarse, de echar chispas y escupir, y de dos vasos de Egri. Me tomé un par de vasos de ese vino con él, ya que era la hora del almuerzo. ¿Por qué no, joder? También le prometí que sacaría el Bonneville del depósito y que (de alguna forma) le pagaría los desperfectos que hubiese sufrido, así que por fin cambiamos de tema de conversación.


  Mi cuenta bancaria y los papeles de propiedad de mi querido Matador me permitieron hacer frente a otro préstamo de Orban, esa vez se trataba de un viejo Mercedes diésel del color de una ducha de alquitrán, un tanto menos elegante y no tan blindado. Más útil, al menos en mis circunstancias, fue la pistola FN Five-Seven, una automática belga con un cargador para veinte balas. (Sí, ya sé que se escribe «Five-SeveN», con una N mayúscula al final, pero no tengo paciencia para ese tipo de cursiladas.) También me hice con otras cien balas de plata que Orban había hecho para el comprador inicial de la Five-Seven.


  —Para cuando las tuve acabadas, ese tipo estaba ya demasiado muerto para recogerlas, así que te las dejaré baratas —me dijo—. Puedes conseguir un equipo para hacer un cargador de treinta balas para la Five-Seven, pero yo no me fiaría. Es demasiado complicado. Quédate con veinte. Veinte son suficientes. —Sonrió entre sus barbas—. ¡Ah! Orban ha hecho una rima.


  Dejé al poeta de la potencia de fuego detrás de su mostrador y me dirigí a la otra punta de la ciudad, rumbo al Five Page Mill, en el Benz, que no paraba de resoplar y traquetear.


  Desde que había salido de su casa, no había podido parar de pensar en todo lo que me había contado Cass y en lo mucho que deseaba confiar en ella —más bien, en lo mucho que necesitaba creer en lo que había dicho, teniendo en cuenta que me había saltado muchas normas por estar con ella—. Aún tenía algunas dudas persistentes, y decidí hacer ciertas comprobaciones.


  Aparqué no demasiado cerca de la fachada del edificio número cinco, me puse las gafas de sol y una vieja gorra de los Giants que uno de los mecánicos de Orban se había dejado olvidada en el asiento trasero del Benz, y luego me puse cómodo para observar quién entraba y salía de Vald Credit. Vi a Vozatroz salir y entrar un par de veces como un cuco en un reloj, precedido siempre por al menos dos guardaespaldas, pero me limité a quedarme sentado en mi coche mirando. Lo último que quería era otro tiroteo en la plaza Page Mill. A última hora de la tarde abandoné mi vigilancia el tiempo suficiente para ir en coche hasta una tienda cercana a comprar un sándwich de pavo y un café para llevar y volví al aparcamiento, preparado para un largo asedio.


  Cuando dieron las cinco de la tarde, la mayoría de los empleados de Vald Credit y muchos otros trabajadores de los edificios de la plaza salieron del rascacielos en dirección a la calle y las paradas de autobús. Vald Credit tenía su propio aparcamiento debajo del edificio, que también comenzó a quedarse vacío, pero el aparcamiento público seguía estando abarrotado de clientes de las tiendas de los pisos inferiores de casi todos los edificios, así que no tenía por qué moverme de donde estaba.


  Al final, casi a las siete de la tarde, mi espera se vio recompensada: Vozatroz salió solo del edificio y se detuvo durante unos segundos, mirando expectante de un lado al otro hasta que un coche enorme y elegante se detuvo y se montó en él.


  Le seguí a una distancia prudencial. No resultó muy difícil, ya que estaba oscureciendo y en el Camino Real había tráfico lento. Cuando el coche llegó a un lugar llamado Il Milanese, a un par de kilómetros por la avenida principal, Vozatroz entró solo y el conductor se quedó fuera en el aparcamiento, tal como esperaba. Vi que el chófer encendía la luz del techo para leer una revista, entonces me detuve un minuto para escribir una nota en un trozo de papel, lo metí en un sobre y lo guardé en un bolsillo antes de entrar.


  Era un lugar muy interesante, con decoración moderna y fotografías en blanco y negro de personajes italianos del siglo XIX, los hombres con cuellos altos y la mayoría de las mujeres con voluminosos vestidos negros, como si se hubiesen pasado el siglo entero de luto. La pared que daba al Camino Real era de cristal, y me pregunté si aquel lugar habría sido alguna vez una cafetería abierta las veinticuatro horas. El mostrador con sus taburetes giratorios confirmó mi teoría, pero los tipos con gorras de camionero de aquellos tiempos habían sido sustituidos por jóvenes profesionales que tomaban aperitivos y bebían vodka y Red Bull.


  Vozatroz estaba en la parte de atrás del restaurante, con la cabeza gacha y el ceño fruncido mientras examinaba la carta de vinos. Ni se sobresaltó ni pareció especialmente sorprendido cuando entré desde el otro lado del reservado, pero apartó la mano de la mesa, señal de que estaba empuñando su arma.


  —No hagas ninguna tontería, Atroz —le dije—. Solo he venido a hablar.


  —¿Una tontería? —contestó con el ceño fruncido. Aquel gesto le hacía parecerse aún más a algo que podrías encontrarte en un gallinero con una gallina muerta colgando de sus fauces—. Tú eres el único que ha hecho una tontería. —Subió lentamente la mano y la puso sobre la mesa de modo que la pistola automática de color negro que sostenía quedó de lado, apuntándome, con su dedo en el gatillo. Con sumo cuidado cubrió la mano y la pistola con una servilleta para evitar que los clientes de los otros reservados pudiesen verla—. ¿Por qué quieres echarme a perder la cena, Dollar? ¿Qué te he hecho yo?


  —Para ser sincero, menos de lo que te he hecho yo a ti. ¿Recuerdas cuando te pisoteé el cuello? Qué buenos tiempos. Eh, eh, eh, ¡quieto! Tengo una pistola enorme apuntándote por debajo de la mesa. No convirtamos esto en un concurso para ver la cantidad de plata que nos podemos meter en el cuerpo el uno al otro.


  —¿Plata? ¿Acaso crees que le tengo miedo a la plata? Eso ya lo intentaste. —Torció la boca en una mueca—. No me diste en los huevos por un par de centímetros, y aún tardaré unas cuantas semanas en curarme por ahí abajo, y eso que yo me curo con rapidez. Todas mis amigas están cabreadas contigo. Por no mencionar que duele de cojones. De hecho, creo que no voy a escuchar ninguna de tus tonterías. ¡Voy a volarte la cabeza, y punto!


  —No. Esta vez no te estoy amenazando con plata, amigo. Te estoy amenazando con algo mucho peor.


  Levanté la mirada. El camarero venía hacia nosotros. Confiaba en que nadie se sobresaltase.


  La servilleta que cubría la mano del arma de Vozatroz se movió un poco, pero por el momento todo seguía en su lugar.


  —¿Peor? ¿Como qué?


  —Como tu jefe. Espera.


  El camarero cogió dos botellas de agua de la bandeja y las colocó frente a nosotros.


  —Hola, me llamo Eric y seré su camarero —dijo, con un alegre desinterés por aquel extraño ambiente que reinaba entre nosotros, algo de lo que no pudo evitar darse cuenta—. ¿Puedo traerles algo, caballeros?


  —Un vodka con hielo para mí —dije—. Solo tomaré unos cuantos de estos palitos de pan, pero mi amigo tal vez quiera cenar.


  —Pediré más tarde —gruñó Vozatroz—. Tráeme solo una copa de Chianti. De Castello dei Rampolla.


  Mientras el camarero se alejaba, sonreí a mi involuntario invitado.


  —¿Has aprendido de verdad a degustar vinos caros? No está mal para ser un niño que creció en las abrasadoras aceras de la Vía Dolorosa, Atroz. ¿O es que simplemente quieres meterte algo en la boca con tal de que sea rojo y esté mojado?


  —Cállate, Dollar. Si tienes algo que decir sobre mi jefe, dilo rápido. Ya me he cansado de verte la cara.


  —Vale, está bien. —Cogí un palito de pan y mordí la punta. La otra mano aún la tenía escondida bajo la mesa—. Voy a contarte una historia muy breve sobre cómo la exnovia de tu jefe lo estafó. Y sobre cómo tú la ayudaste a hacerlo.


  —¿De qué coño estás hablando? —Se incorporó un poco para ponerse en pie y la servilleta que le cubría la mano con la pistola comenzó a deslizarse, pero tras un instante se controló y volvió a sentarse. Algunas personas se giraron a mirarnos—. ¡Chupapollas mentiroso! —dijo en un susurro—. ¡Yo no tenía ni idea de todo eso!


  Sabía que me arriesgaba a que se liase a tiros allí mismo, en el restaurante, pero la última parte de mí que aún conservaba un poco de sentido común necesitaba saber que Cass me había contado la verdad. Aparte del gran duque, Vozatroz era la única persona con vida que podía confirmar su historia, y yo ya sabía que las amenazas no iban a hacerle hablar. Después de todo, allí estaba él, menos de veinticuatro horas después de haberle disparado un par de balas de plata en la pelvis, a solo unos centímetros de sus joyas más preciadas, así que obviamente era un hijo de puta bastante duro. Solo le tenía miedo a lo mismo que yo: al demonio loco, cabreado y mortífero que era su jefe Eligor.


  —Por tu propio bien, Peludito, no hagas ninguna tontería hasta que escuches todo lo que tengo que decirte —le advertí.


  Me contestó enseñándome un montón de dientes.


  —La mayor tontería sería dejarte salir de aquí con vida.


  Le contesté con una sonrisa.


  —Tú decides, pero esto es lo que necesitas saber: según la información que obra en mi poder, si el gran duque da con la condesa, ella va a decir que estabais conchabados; que ella solo se llevó… lo que le pertenecía a Eligor. —En ese momento tuve un repentino ataque de discreción, porque no sabía si Vozatroz estaba al tanto de lo que se había robado—. Porque tú deliberadamente hiciste la vista gorda.


  —¡Zorra mentirosa! —Pensé que le iba a dar algo. Su rostro comenzó a volverse del color de una salsa marinera picante—. ¡Yo no sé nada de eso! Se llevó a uno de mis hombres…


  —¿Así que fue pura casualidad que el jefe de seguridad del gran duque estuviese haciendo de simple guardaespaldas del fiscal? —Solté una carcajada de superioridad—. Ah, claro. Estabas vigilando tu inversión.


  —Vete a la mierda, ángel. ¡Para empezar, fue Eligor quien me encargó vigilar a Grasuza! Lo estaba vigilando porque el jefe sabía que tramaba algo con esa zorra. —Vozatroz estaba empezando a ponerse nervioso. Le aterrorizaba la idea de que su jefe le echase a él la culpa del robo y en aquel momento no pensaba con claridad, justo lo que yo me esperaba—. Eso no es más que una mierda que te has inventado. ¿De verdad piensas que es suficiente para sacarte de la lista de mierdas pendientes del jefe?


  La servilleta se movió; aquello significaba que estaba intentando agarrar mejor la pistola.


  —Eh, eh —le advertí—. No querrás hacer tanto ruido aquí, ¿no, Atroz? Te gusta este lugar, ¿recuerdas? Por no hablar de que, cuando hayas fallado varias veces y yo haya escapado, tendrás que explicarle a la policía por qué disparaste sin querer a esta buena gente.


  Vozatroz agarró el cuchillo de untar mantequilla y pasó el pulgar por el borde liso. La mano velluda le tembló ligeramente.


  —No necesito la pistola para acabar contigo, ángel. Podría hacerlo solo con esto. O con mis propias manos.


  —No sé por qué nadie quiere juntarse contigo, Atroz. Eres la monda. —Me levanté con cuidado para no asustarlo y saqué la nota que había escrito antes de entrar—. Ya me voy. Antes de que pidas refuerzos o de que decidas por tu cuenta y riesgo clavarme el cuchillo de untar mantequilla hasta matarme, te recomiendo que leas esto. Pero solo si valoras tu existencia sin torturas. Como tú bien dices, no conviene hacer enfadar a tu jefe.


  Dejé el sobre en el borde de la mesa y me di media vuelta. Parece que no fui demasiado cuidadoso y el sobre cayó al suelo. Mientras me miraba con los ojos relucientes de odio, eché a andar hacia la puerta. Reconozco que tenía todos los músculos del cuerpo en tensión, porque casi esperaba recibir un disparo por la espalda.


  Miré hacia atrás y lo vi agacharse para recoger el sobre del suelo, así que me apresuré a salir del restaurante. Mientras lo abría y leía: «Evita el osobuco, me han dicho que esta noche no está rico», yo ya me estaba subiendo al coche.


  Para cuando Vozatroz salió por la puerta principal de Il Milanese con la pistola en la mano y el rostro de un pitbull enfurecido y rapado, yo ya me alejaba en el coche por el Camino Real.


  * * *


  Una vez llevada a cabo mi peligrosa diligencia —de momento, la historia de Cass sobre Grasuza y la pluma seguía siendo válida—, seguí con mi lista. Primero llamé por teléfono a Clarence. Aún tenía algunas dudas sobre él, pero había pensado en la forma de matar dos pájaros de un tiro.


  —Hola, Bobby, ¿te encuentras bien? —me preguntó nada más coger el teléfono—. ¿Qué pasó? ¡He visto que El Compás…!


  —Sí, sí, fue todo muy emocionante. Ha sido lo más divertido que me ha pasado desde que el abuelo Dollar confundió la gasolina con el licor de maíz. ¿Estás en casa?


  —Eh… sí. O sea, estaré allí dentro de unos minutos. Estaba en un restaurante. Las personas con las que comparto la casa han salido esta noche.


  No tenía ni idea de qué significaba aquello.


  —Yo también acabo de estar en un restaurante fino, pero solo me he comido unos cuantos palitos de pan, así que tomaré algo de camino. Te veo dentro de una media hora.


  —¡Pero…!


  Colgué antes de que me hiciese perder el tiempo intentando convencerme de lo contrario.


  Cruzar la ciudad en el Benz no fue nada emocionante. Nunca me han gustado los diésel. Hozan y rebufan como Culogordo buscando una trufa y tienen una capacidad de respuesta tan rápida como el departamento de reclamaciones de una gran empresa. Sin embargo, es mejor que el infierno de caminar, así que bajé las ventanillas e hice todo lo posible por disfrutar de la noche. Compré un par de tacos en un autorrestaurante de comida rápida, que fui comiéndome mientras conducía, por lo que desparramé trocitos de tortilla y tomate sobre mis rodillas y el suelo del coche de Orban. Me preguntaba dónde estaría el ghallu en esos momentos. ¿Estaría buscándome constantemente o solo iría a donde lo enviasen?


  Mientras subía por Whipple hacia Brittan Heights pasé junto a la mole blanca del Hospital Sequoia y pensé en Sam allí tumbado, en Urgencias, lleno de tubos y con nada mejor que hacer (si es que estaba consciente) que oír las aburridas historias de Jimmy el Mesa sobre los viejos tiempos en Spanishtown, en sus primeros años como abogado en la década de los setenta. No se lo desearía a nadie, y menos a mi pobre amigo, que no podía levantarse y marcharse. Por un momento sentí la tentación de hacer una visita por sorpresa a Sam. Aunque la tentación solo duró un segundo: me sentía bien porque mi farol había funcionado con Vozatroz, pero también sabía que no debía tentar a la suerte.


  Ya había dejado con anterioridad a Clarence frente a aquella gran casa en la zona alta, pero esa vez tuve que salir y buscar la puerta de entrada, que resultó más difícil de encontrar de lo que pudiera parecer. Al final hallé una puerta y, tras pasarme un rato llamando, apareció Clarence.


  —Vaya… Has venido.


  Llevaba puesta una sudadera gris pasada de moda y zapatillas de deporte de color blanco, como si hubiese estado haciendo ejercicio. Preferiría estar muerto a llevar zapatillas de deporte de color blanco. De hecho, esa sería una de las primeras cosas que podrían matarme. Quizá hoy en día sea un ángel porque la mafia de las zapatillas de deporte de color blanco me borró del mapa.


  —¿Es tu homenaje a Rocky Balboa? —le pregunté.


  Se miró la ropa.


  —Supongo. Pasa.


  No tenía cerveza, pero me trajo un refresco de una nevera que era casi tan grande como mi apartamento. La casa también era enorme, una de esas casas en plan Frank Lloyd Wright de madera, baldosas y cemento, diáfana: podías ver desde una habitación lo que pasaba en la otra sin moverte. Una de las salas más grandes tenía incluso el techo abierto, aunque se podía cerrar con puertas correderas cuando hacía mal tiempo y se convertía en un patio interior. De nuevo me pregunté por las personas que compartían la casa con Clarence. Debían de ser unos niños ricos del valle con empleos bien remunerados, y seguro que tenían servicio de limpieza, porque la casa estaba bastante limpia.


  Nos sentamos en la cocina y le conté todo lo que había sucedido justo antes de que saliese arrastrándome del río Redwood y llamase a Cass, porque, evidentemente, eso no solo era asunto exclusivamente mío, sino que además iba totalmente en contra de las reglas y, por lo tanto, no podía hablarse con un novato casi desconocido como era aquel chaval. Sin embargo, a pesar de que aún no confiaba en él, en el fondo me caía bien, una situación bastante habitual en mí. (Porque no confío en nadie, ¿estamos?)


  —Una vez vi el arma de Chico —dijo Clarence mientras le contaba los detalles del tiroteo en El Compás—. Esa especie de ametralladora. ¡Caray!—. Hablaba igual que Piglet cuando se refería a los tirantes azules de Christopher Robin—. Me pidió que llevase una bandeja de bebidas mientras él respondía al teléfono, y vi esa cosa escondida detrás de la barra. ¡Ese cacharro es enorme!


  —Y aun así apenas frenó un poco a ese cabrón del ghallu —contesté—. Voy a tener que replanteármelo todo de nuevo… Mientras tanto, necesito que me ayudes con algo.


  En su cara se reflejó una mirada de animal atrapado.


  —¿De verdad? ¿Como… como qué? —Vi que se estaba imaginando que lo nombraba mi ayudante y luego lo arrastraba a un nuevo enfrentamiento con la pesadilla de Nínive—. Porque tengo… un montón de cosas que…


  —Cállate, no tienes nada que hacer. Hablé con Alice y me aseguré de que tuvieras la noche libre. Vamos al piso de arriba.


  Miró de forma involuntaria hacia las escaleras.


  —A ese piso de arriba, no, Clarence. A la Gran Casa de la Colina. Al Cuartel General. Al Cielo.


  Un ruido procedente de la otra punta de la sala me hizo empuñar la pistola, pero antes de que la sacase Junior saltó de su silla y se interpuso entre quienquiera que estuviese entrando por la puerta lateral y yo. (Más tarde descubrí que venían del camino de la entrada al garaje.) Una pareja bien vestida, de origen caucásico y ligeramente pasada la edad de jubilación, se detuvo en el umbral.


  —Oh. Hola, Harrison —le dijo la mujer a Junior. Resultaba atractiva de un modo hippy-chic, una adinerada mujer madura liberal del norte de California—. No teníamos la intención de asustaros a tu amigo y a ti. La película era horrible y a Burt le dolía la cabeza.


  —Ha sido la película la que me ha dado dolor de cabeza —dijo el hombre, supuestamente Burt—. Era de esas que le gustan a Sheila, pero que a mí me dejan frío. Subtítulos, gente mirándose fijamente, no sucede nada al final.


  —¿Cómo lo sabes? No hemos visto el final —contestó Sheila, y luego nos sonrió para demostrar que estaban representando un viejo papel de sobra conocido.


  —He visto más que suficiente. Lo sé. —Echó a andar hacia el otro lado de la cocina—. Me voy para arriba. ¿Vienes, Sheil?


  La mujer nos miró.


  —Tiene razón —susurró—. No era muy buena. Pero es que él siempre cree que las películas extranjeras son malas, y no quiero darle la razón. Sí, Burt, ya voy —gritó. Se dio media vuelta al llegar a la puerta—. Ah, Harrison, hoy he ido a comprar y he visto esos cereales que tanto te gustan, los que llevan trigo, nueces y fruta seca, y he traído un par de paquetes.


  —Gracias, Sheila —dijo Clarence, a punto de gritar: «¡Tierra, trágame!».


  —Bueno, me he acordado de que te gustaban —comentó alegremente—. Servíos lo que queráis, chicos. ¡Buenas noches!


  Clarence siguió mirando hacia la puerta hasta que desapareció, tal vez porque no quería ver la expresión de incredulidad en mi cara.


  —Me estás tomando el pelo —le dije—. ¿Estos son tus «compañeros de piso»?


  —¿Qué pasa? Son buena gente.


  —¿Fuiste a comprar una mamá y un papá? ¿O contestaste a un anuncio: «Se busca hijo sustituto para pareja mayor»?


  El chaval se puso colorado.


  —Basta ya, Dollar. No tiene gracia.


  Me eché a reír. Tardé un rato en poder parar.


  —Está bien, lo siento. No importa. Tenemos cosas más importantes que hacer que discutir sobre tus extraños arreglos domésticos. —Me incliné hacia delante y le di una palmada en el hombro—. Después de todo, esta noche vamos a hacer una fiesta de pijamas.


  —De pijamas…


  —En otras palabras, me quedaré aquí a dormir y subiremos al Cielo juntos.


  —¡Chist! —Parecía completamente aterrorizado—. ¿Y si te oyen? ¿Te imaginas cómo les sonaría eso?


  Me reí de nuevo.


  —Muy gracioso, ahora que lo dices. Pero puede ser mucho peor, porque voy a dormir en tu habitación. Solo dame una manta y una almohada. Tal vez incluso podamos contarnos historias de fantasmas.


  —¿Vas a dormir en mi habitación? ¿Eso no es… un poco gay?


  —No. Si te propusiera jugar al Twister en calzoncillos, eso sí que sería un poco gay. Y ahora, cállate, búscame una manta y vamos a tu habitación. Porque tienes tu propia habitación, ¿no? No dormirás en una cuna a los pies de la cama de Sheila y Burt ¿verdad?


  Sabía que estaba siendo un poco desagradable con el chico, pero aún no confiaba en él y quería comprobar si podía irritarlo y obtener algo que fuese más allá de su típica actitud de indefensión.


  Se limitó a mirarme malhumorado.


  —Te crees muy gracioso, Bobby, pero no lo eres.


  —Me gusta ver enfadarse a un aprendiz de ángel —le dije—. Huele a victoria. Y, ahora, tómate toda la leche y luego nos vamos a la cama. Al pequeño Clarence le espera una noche muy ajetreada.
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  OLVIDADO


  El chaval y yo nos encontramos en los Campos de la Gloria. Clarence llegó tarde y apareció sobre la cima de una verde colina elísea, agitando las manos como un nostálgico del código de señales. Me molestó el retraso; no por el tiempo de espera, que no fue mucho, sino porque me dejó un rato para pensar, y eso significaba pensar en Cass. Y por el momento no quería hacerlo, entre otras cosas porque ya la echaba muchísimo de menos. El tema era demasiado confuso y hacía que de golpe el miserable puñado de opciones que tenía pareciese diez veces peor. O había traicionado al Cielo, o me había enamorado de alguien tan imposible para mí que hacía que la intocable Beatriz de Dante pareciese una prostituta de las calles de Las Vegas.


  —¡Lo siento! —dijo el chaval—. ¡Me ha costado dormirme!


  —Tenemos un largo camino por delante. ¿Has estado aquí antes?


  Indignado, se puso bien recto.


  —¡Por supuesto! ¡Más de una vez!


  Aunque no quería reírme, aquello me hizo gracia. Realmente era como tratar con un niño. Quizá fuese un traidor redomado, enviado al Coro Enfermizo por mis superiores para informarles de cada una de mis quejas anticelestiales, pero, en todo caso, si su sincero atontamiento solo era una fachada, era bastante buena. Seguía queriendo que me cayese bien y no podía evitar pensar en qué clase de problemas eso me iba a acarrear. ¿César se burlaba de Bruto hasta que su mejor amigo lo apuñaló?


  Nos sentamos juntos en los verdes y brillantes prados bajo el invisible sol que todo lo calentaba en el Cielo. Una de las cosas que me gustaban de Clarence era que hacía tantas preguntas como yo solía hacer. Lo que no me gustaba era que las hiciera en voz alta. Él sentía curiosidad, como siempre, sobre cómo funcionaban las cosas detrás de los escenarios de nuestro trabajo angelical en la Tierra. Incluso llegó a preguntarme por el funcionamiento de las Cremalleras y por el trabajo en el Exterior, que es como pedirle a un aficionado al hip hop que explique el magnetismo.


  —Está bien, no sabes cómo funcionan —insistía—, pero ¿puede hacerlo alguien más aparte de un abogado? ¿Y qué pasa si alguien la cierra detrás de ti? ¿Te quedarías atrapado dentro?


  —Cualquier ángel puede hacerlo. Hasta tú. ¿Sam no te ha enseñado?


  —Dijo que me enseñaría, pero aún no lo ha hecho.


  «Probablemente esté intentando reducir los problemas que puedas ocasionar», pensé, pero no lo dije.


  —Estoy seguro de que pronto lo hará.


  —Espero que se encuentre bien. ¡Tenía una pinta horrible, con tubos que le subían por la nariz y le bajaban por la garganta!


  Me sentí muy culpable por no haber visitado a Sam en el hospital, a pesar de que me habían dicho que no apareciese por allí.


  —Respecto a lo de quedarte atrapado fuera, no, eso no puede suceder, no sin provocar un incidente «entredespués». Las reglas son muy estrictas. Debieron de pasarse gran parte de la Convención discutiendo sobre cómo había que regular todo eso.


  —¿Entre… después?


  Sonreí. Era una de las expresiones de Leo.


  —El término se lo inventó un amigo mío. También era amigo de Sam. Entre esta vida y la otra. Entre ellos y nosotros.


  —Y cuando dices «Convención», te refieres a la Convención del Tártaro, ¿no? ¿Donde nos reunimos por primera vez con la Oposición y establecimos las reglas?


  —Sí, una vez que quedó claro que el Altísimo estaba desterrando a los seguidores de Satanás, y no destruyéndolos, entonces todos tuvieron que ponerse de acuerdo sobre cómo tenía que desarrollarse el juego. —Me acordé de una cosa—. No puedes obligar a nadie a salir al Exterior, ni llevarlos allí en contra de su voluntad. Eso fue lo que me salvó la vida no hace mucho.


  —Lo sé. Con Eligor, en su oficina.


  Lo miré entornando los ojos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque me lo contaste, ¿no te acuerdas? Vamos, Bobby, te estás volviendo paranoico. Aquella vez que estuvimos tomando café con Sam.


  —Ah, ya.


  Pero el detalle me dejó un poco afectado, y por eso nos quedamos un rato en silencio.


  He estado pasando por alto el viaje por los Campos celestiales, pero en realidad no debería hacerlo porque es toda una experiencia. Creedme, los mortales harían colas de kilómetros y pagarían los precios de Disneylandia solo para dar un paseo de unos cientos de metros. Lo más sorprendente son los colores, la forma en la que brillan, resplandecen y relucen. Quienes han probado el peyote, los hongos alucinógenos o el LSD pueden tener alguna idea de cómo, cuando estás alucinando, los colores de todas las cosas parecen intensificarse, casi como si palpitasen con una luz interior. Lo que cambia en el Cielo es que nunca se ve con la dureza que tienen las drogas psicodélicas, por no hablar de la posibilidad de tener un mal viaje. De hecho, una caminata a través de las colinas y las praderas que rodean la Ciudad Celestial es, casi por definición, todo lo contrario a un mal viaje.


  Por supuesto que yo no sé nada sobre el peyote ni cualquiera de las otras drogas. Después de todo, soy un ángel, y ni siquiera un ángel encerrado en un campo de entrenamiento en el desierto con un puñado de ángeles aburridos y metidos en cuerpos humanos por primera vez, experimentaría jamás con la bebida, con drogas ilegales ni con ninguno de esos vicios humanos. Simplemente, no se daría el caso. Eso lo entendéis, ¿no?


  De todos modos, como había decidido ser un poco más reservado con Clarence, tuve tiempo para volver a apreciar la singular belleza de los Campos, así como esas partes que eran sencillamente singulares. Por ejemplo, aunque había gente por todas partes —los bienaventurados, tal vez, sin duda las almas de los que murieron felices—, resultaba muy difícil llegar a alguno de ellos. Los Campos eran como un sueño, igual que la propia Ciudad Celestial, pero la naturaleza de aquel sueño en concreto era tal que resultaba muy fácil alcanzar las cosas, como una arboleda sombría o una tentadora colina cubierta de hierba, pero la gente siempre estaba más lejos de lo que imaginabas: se les podía alcanzar, pero si al principio parecía que estaban a unos treinta metros de distancia, en términos terrenales podría tardarse en llegar como un cuarto de hora. No sé si eso era solo a causa de la física única del Cielo o porque el Altísimo no quería que la otra vida de la gente se viese interrumpida con demasiada facilidad. De todos modos, no es que uno pudiese sacar mucho en claro de la gente al hablar con ellos en los Campos. A menudo parecía que estaban medio dormidos, alegres y deseosos de contestar, pero sin recuerdos de las vidas que habían vivido o de la vida que estaban viviendo en el más allá, y capaces solo de prestar un mínimo de atención. Algunas veces, durante los primeros tiempos, cuando yo aún hacía preguntas en voz alta, salía de los Campos celestiales sintiéndome como un adulto pervertido rondando un parque infantil.


  Pero el resto de los Campos se ofrecen con mucha más facilidad que sus habitantes. El sol siempre brilla, pero —de nuevo, como si estuvieses en un sueño— si caminas por los lugares más oscuros, por los rincones entre sombras y por los boscosos valles, te darás cuenta rápidamente de que es más parecido a la noche en algunos hermosos y benéficos parajes naturales dignos de confianza. Descubres lugares que parecen sacados de tus recuerdos más queridos, aunque, por supuesto, si eres alguien como Clarence o como yo, no tienes recuerdos con los que compararlos, únicamente esa sensación. Todos los lugares a los que vas te parecen desconocidos pero inofensivos, o familiares pero aun así misteriosos, como si hubiese una sensación de haberlo vivido todo antes en cada bocanada de aire que respiras. Y, al igual que en la Ciudad, sienta bien estar en los Campos celestiales. Te sientes bien. Cada vez que los atravieso me digo: «Necesito ver más de esto. Necesito aprender más. Tal vez consiga ser feliz aquí. Quizá».


  Pero todo tiene su fin, incluso los Campos infinitos. Al final se llega a un lugar elevado desde donde se distinguen a lo lejos las murallas resplandecientes de la Ciudad. Para casi todo el mundo eso sería el súmmum de cualquier viaje, pero a mí siempre me hace estremecerme por dentro de pura inquietud. Nunca sentí que mi sitio estuviese en el Cielo. Cada vez que vengo aquí, aunque hayan solicitado mi presencia las altas autoridades, o incluso en esas raras ocasiones en las que me han elogiado, aún me siento como si estuviese en peligro de que me descubriesen.


  ¿Que me descubriesen en qué sentido? No lo sé. Ojalá lo supiese.


  * * *


  —Bueno, ¿y por qué querías que te acompañase? —me preguntó Clarence mientras atravesábamos la enorme puerta y el murmurante flujo de habitantes angelicales que siempre llenaban las calles. (Por cierto, aunque las calles no están de verdad pavimentadas de oro, sin duda había partes que parecían estarlo, pero era un oro agradable al tacto, blando como la tierra firme, con pocas de las cualidades reales del oro, excepto la belleza.)—. ¿Es por Sam?


  —¿Por qué piensas eso?


  Se encogió de hombros. Clarence ya estaba un poco distraído, atrapado en la alegría contagiosa del Cielo. Yo mismo podía sentirla, pero luchaba con todas mis fuerzas por aferrarme al objetivo que me había marcado, como hacía siempre cuando regresaba. Me he dado cuenta de que si lo hago igual que un borracho realiza una tarea complicada —concentración, concentración, concentración—, prácticamente podía lograrlo. Luego paso por debajo de un árbol lleno de flores, donde cada una brilla desde dentro como una subdivisión mágica, y tengo que empezar de nuevo.


  —¿Por qué? No lo sé —contestó—. Supongo que porque Sam está en el hospital y porque resultó herido al ayudarte con ese ghallu. Y porque Sam es como mi jefe.


  —No es una mala hipótesis. Pero no, no es eso. Quería que me acompañases porque antes trabajabas en el Archivo, ¿no?


  Por primera vez desde que entramos en la Ciudad perdió parte de su alegre serenidad. La frente se le llenó de arrugas, como si acabase de pronunciar el nombre de una antigua novia especialmente desagradable… aunque no creía que hubiese tenido muchas, desagradables o no.


  —¿En serio? —dijo—. Pero hace ya mucho tiempo que no trabajo allí…


  —No tanto. Unas cuantas semanas en tiempo de la Tierra, más la temporada de adiestramiento previa a que te enviasen allí abajo… que no debió de ser larga, a juzgar por lo poco que sabes.


  Se sonrojó. Nunca había visto a nadie sonrojarse en el Cielo. Resultaba encantador de puro lamentable.


  —¿Tan mal se me da?


  —¿Sabes que la naturaleza hace a los bebés tan indefensos para que no queramos comérnoslos? Pues bien, seguro que hasta el monstruo con cuernos de Eligor se limitaría a cogerte en brazos, alborotarte el pelo y jugar a robarte la nariz. —Se veía tan avergonzado que me hizo sentir fatal, pero estaba decidido a ponerlo a prueba—. Aunque aún hay muchas cosas en las que puedes ayudar, y esta es una de ellas. Vamos al Archivo y te diré lo que es.


  Atravesamos la plaza de la Misericordia y bajamos por el Camino Eterno, con sus interminables columnas de color blanco. Los ángeles pasaban constantemente a nuestro lado, pero algunos de los más elevados se limitaban a aparecer y desaparecer sin molestarse en aproximarse a la vida terrenal. Sospechaba que podría tratarse de aquellos que nunca habían sido mortales. De vez en cuando distinguía la forma de las alas doradas dentro del resplandor de un ángel superior, y eso me hizo recordar que uno de los ciudadanos más importantes de la Ciudad Celestial bien podría ser un traidor. Intenté distraerme enseñándole a Clarence algunos de los lugares más esotéricos.


  —Y este es el Panepistimion —le expliqué—. Es donde aprenden a trabajar con los dominios de la Segunda Esfera. No sé muy bien qué significa, pero tiene algo que ver con la maquinaria del universo.


  —¿Lo ves? Ese es el gran problema de Sam —dijo Junior de pronto—. Él nunca me explica nada. No hace como tú.


  Aquello me irritó un poco.


  —Sam tiene su propia forma de hacer las cosas. No lo subestimes.


  —No lo subestimo, pero a veces me gustaría que no… No sé, que no fuese tan distante. Ni siquiera responde a la mitad de las preguntas que hago. Ni un triste «¡Cállate, no pienso contártelo!». Quizá tú podrías pedirle que hablase un poco más conmigo, Bobby.


  Me reí, pero ya no sentía tanto aquel instinto de protección por el chaval.


  —Mira, si contestase solo a la mitad de tus preguntas, no podría dejar de hablar durante veinticuatro horas al día y siete días a la semana. Está intentando instruirte, y lo hace a su manera. Si acabas siendo la mitad de bueno que es Samariel como abogado, podrás estar muy, muy orgulloso de ti mismo.


  Clarence me miró detenidamente. En ese momento ya estaba muy presente, como si la conversación le hubiese ayudado a librarse de parte de aquel gozo liviano del Cielo.


  —Él también te defiende siempre. Ese tal Elvis dijo algo sobre ti una vez, nada demasiado malo, y Sam estuvo a punto de darle un puñetazo en la cara.


  Entonces me eché a reír.


  —Sí, bueno, el Joven Elvis puede ser un poco hijo de perra. Y Sam y yo llevamos mucho tiempo juntos. ¿Te contó que…?


  —¿Que estuvisteis juntos en la Unidad de Respuesta? Sí. Erais Arpistas o algo así.


  —Arpas, chaval. UR Lyrae. No es la clase de vínculo que suela olvidarse con facilidad, y a esos amigos no les das la espalda. Te voy a contar una breve historia. —Nos estábamos acercando a la calle de edificios resplandecientes que atravesaban las nubes donde se encontraba el Archivo—. Una vez estaba en una posición avanzada durante una misión AYAO en Spanishtown…


  —¿AYAO?


  —Sí, «Asegurar Y Arrasar Objetivo». O sea, quemar hasta los cimientos y purificar el suelo con nitrato de plata. Nos dirigíamos hacia una iglesia desacralizada que un grupo de negables había convertido en su base de operaciones…


  —¿Negables?


  —¿Vas a dejarme que te cuente la historia, chaval? Los negables son demonios que supuestamente se han apartado de la manada. Siguen dominados por la Oposición, por supuesto, pero se puede decir que están fuera de control y que actúan por su cuenta. Esos cabrones estaban haciendo daño en aquella parte de Spanishtown. Tres posesiones entre los niños del barrio, una ola de suicidios y un incremento de las peleas entre borrachos, apuñalamientos, violencia familiar… de todo. Traficaban con ahínco y su clientela no paraba de aumentar.


  »Bueno, el caso es que yo estaba en un puesto avanzado y Sam era nuestro superior la noche que entramos en San Juan Soldado. Fue un combate terrible, y la verdad es que no quiero dar detalles aquí, no me parece muy apropiado. Más o menos lo teníamos todo bajo control cuando llegamos a la última habitación, la antigua sacristía… pero allí tenían escondido a un Reloj de la Muerte. Ahora seguro que querrás interrumpirme de nuevo. ¿O acaso sabes lo que son?


  Clarence negó con la cabeza.


  —Es un demonio con apariencia humana, pero que está formado por… bueno, por insectos, o por algo parecido a los insectos. Son escarabajos casi siempre, de ahí viene su nombre. Ya teníamos el área rodeada y protegida con salvaguardas, así que el Reloj de la Muerte no podía ir a ninguna parte, pero tampoco tenía intención de rendirse. Se deshizo en bichos que salieron volando y cayeron sobre mí. —Me quedé callado durante unos segundos. Hacía tiempo que no hablaba del tema y aún se me hacía un nudo en el estómago al recordarlo—. Ah, y hay algo que se me olvidaba contarte sobre esos insectos: son venenosos. Te clavan sus pequeñas mandíbulas y el dolor es… indescriptible. Es como si el tiempo se detuviese. El dolor lo es todo. Lo único que puedes hacer es gritar y retorcerte, si es que aún puedes mantener la compostura para hacerlo.


  »En fin… ¿Sabes lo que hizo Sam cuando me atacó el Reloj de la Muerte? Me agarró y me dio un abrazo, de esos que te podría dar un compañero borracho de tu fraternidad. Un montón de insectos se alejaron de mí y se abalanzaron sobre él, y se apartó tambaleándose para llevárselos consigo. Luego le gritó al tipo que llevaba el lanzallamas que le disparase.


  —¿Cómo? —Me pareció que a Clarence se le estaba revolviendo el estómago. Entonces me hice una pregunta interesante: ¿alguien vomitaba en el Cielo?—. ¿Qué quieres decir?


  —Ya me has oído. Le dijo al tipo que le disparase con el lanzallamas.


  —¿Cómo pudo Sam sobrevivir a aquello? Me refiero a… ¿cómo pudo sobrevivir su cuerpo?


  —No sobrevivió. Pero me estaba enseñando lo que había que hacer. Así que cuando aquel tipo lo envolvió en llamas, yo también me sumergí en ellas, como si no fuese más que una ducha caliente.


  Sé que aquello parecía pura palabrería, pero todo sucedió tal como lo estaba contando, aquel momento interminable y doloroso que a veces, sobre todo durante las noches de insomnio, volvía a visitarme. El tiempo no siempre se mueve hacia delante, por más que os digan que sí. Esa clase de dolor equivale a la eternidad, y ese es el tiempo que aquel recuerdo me acompañaría. También dicen que nunca recuerdas el dolor. Eso también es una chorrada.


  —Te… ¿te quemaste?


  Tardé unos segundos en dejar aparcado aquel recuerdo.


  —Sí. Era la única forma de detenerlo, la única forma que había de acabar con aquellos escarabajos de los cojones. Pero fue bastante rápido, lo creas o no: unos cuantos segundos malos y luego todo terminó.


  Clarence miró a su alrededor como si esperase encontrar en alguna parte una prueba de que me lo estaba inventando todo.


  —Entonces ¿por qué Sam no te disparó a ti con el lanzallamas? ¿Por qué se dejó…?


  —Porque era nuestro jefe. Nunca antes nos había sucedido nada igual, y quería que viésemos que el Cielo nos respaldaba. Y, también, que él no nos pediría que hiciésemos nada que no estuviese dispuesto a hacer él mismo. Créeme, todos los presentes lo recordamos. Dondequiera que estén ahora, seguirán recordándolo, te lo prometo. Yo también, cuando me desperté en un nuevo cuerpo, claro. Sam y yo nos pasamos una temporada en Renacimiento. Verás, cuando mueres con violencia, tardas un tiempo en acostumbrarte a un cuerpo nuevo. Y mientras estuvimos allí… fue cuando nos hicimos buenos amigos.


  También fue entonces cuando Sam comenzó a beber obstinadamente hasta matar a su nuevo cuerpo, pero eso no se lo conté al chaval. No era asunto suyo.


  El miedo absoluto que vi reflejado en el rostro de Clarence casi me hizo arrepentirme de haberle contado la historia del Reloj de la Muerte. Parecía un cachorro abatido. Miré hacia arriba y vi el primero de los Archivos alzándose por delante de nosotros: era una torre de marfil cubierta de volutas de oro y plata, una enorme aguja sin pajar. Por dentro también era bastante interesante, pero no iba a entretenerme viéndolo, al menos aquel día. Si ponía un pie dentro, seguramente se activaría una alarma por toda la Ciudad Celestial anunciando que «Bobby Dollar ha vuelto a la ciudad».


  —Aquí está lo que quiero —le dije, y le recité una lista de media docena de nombres, comenzando por el reverendo Moses Habari—. Tráeme todo lo que encuentres sobre todos ellos. Cualquier cosa que sea de interés.


  —¡Pero no puedo sacar los archivos! —contestó, horrorizado—. ¡Se supone que ni siquiera puedo estar aquí después de haber sido trasladado!


  —Seguro que aún tienes amigos ahí dentro. A estas alturas, Sam debe de haberte enseñado ya un par de cosas, Junior. Habla con ellos para ganártelos. Si no puedes traerme copias, memoriza la información. Recuerda que eres un ángel. Nos vemos cuando hayas terminado. Vamos, vamos, o tendré que denunciarte por holgazán.


  Se quedó mirándome fijamente mientras me daba la vuelta. Cuando me giré de nuevo para verlo, avanzaba hacia la puerta del Archivo como si lo hubiesen llamado al despacho del director.


  Yo me dirigí al edificio donde pasan el tiempo los reparadores, para explicarles con exactitud qué había hecho que El Compás casi reventase en mil pedazos.


  * * *


  El Mulo levantó la vista de su trabajo, si es que era eso lo que representaba la bola de fuego frío que tenía delante. El rostro del interior del resplandor angelical cambió de expresión, pero resultaba difícil deducir de qué a qué. Los arcángeles no son ni de lejos tan inhumanos como los principados, pero aun así son difíciles de analizar.


  —¡Ángel Doloriel! —Su tono de voz era cautelosamente cordial—. ¡Dios te ama! Que grata sorpresa. ¿Estás bien?


  «En realidad, no. Me he enamorado de una de las ayudantes de Satanás y uno de sus colegas de póquer está intentando matarme… y eso si tengo suerte». Pero hasta en el Cielo esa es una pregunta que casi nadie responde con sinceridad.


  —Sí, estoy bien, arcángel Temuel, gracias por preguntar.


  —El Ministerio de Investigación quiere hablar contigo. ¿Te has puesto en contacto con ellos?


  —Acabo de estar con ellos justo antes de venir. Pero también quería hablar contigo. ¿Tienes un momento?


  Vaciló durante un segundo casi imperceptible, pero eso ya me lo esperaba.


  —Por supuesto. Salgamos fuera. ¿Te gusta el parque de la Contemplación?


  —Un lugar encantador.


  «¿Sabrá hasta qué punto estoy metido en un lío? —me pregunté—. ¿Se habrá enterado de alguna forma de lo de Cass?». ¿Por qué si no querría llevarme a un lugar donde nadie pudiera escuchar nuestra conversación?


  Mi siguiente pensamiento era incluso más escalofriante: «¿Acaso existe de verdad un lugar así en el Cielo?».


  Realizamos esa extraña transición celestial entre el «interior» y el «exterior», aquella en la que en cierto modo te derrites y lo atraviesas todo en cuestión de segundos, y luego caminamos de una forma más normal entre la multitud hacia el parque de la Contemplación. (La gente de la Ciudad está más ocupada y concentrada que la de los Campos. Vive también en su propio mundo, pero su mundo parece formar parte del ahora. Si paras a alguien y le preguntas algo, puede que hasta responda a tu pregunta directamente, si es que puede. En algunos aspectos son casi como los habitantes de una ciudad normal, pero siguen teniendo esa ambigüedad que nunca he sido capaz de entender del todo, y esa sensación de felicidad indiferente que… bueno, me pone nervioso. No puedo evitarlo.)


  Una idea me golpeó, una que comprendí que tendría que tener muy en cuenta: «¿Y si no soy el único que se siente así?». Mi instinto me decía que era importante, aunque no sabía por qué. Recé para ser capaz de recordarlo más tarde, ya que muchas de las cosas que suceden en el Cielo parecen desvanecerse al regresar a la Tierra como si fuesen sueños.


  —He oído decir que últimamente te lo han puesto difícil —dijo el Mulo mientras paseábamos por los caminos bordeados de flores.


  Vi un grupo de niños jugando en la cima de uno de los montículos verdes, una visión encantadora hasta que empecé a preguntarme cómo habrían muerto y por qué les había sucedido algo así a una edad tan temprana.


  Podríamos decir sin temor a equivocarnos que soy un ángel extremadamente neurótico.


  —Difícil. Podría decirse que sí. ¿Recibiste mi mensaje, arcángel, en el que decía que necesitaba unos cuantos días sin clientes? ¿Es posible?


  Temuel hizo lo que hacen los arcángeles cuando asienten con la cabeza. Puedo entenderlo, pero soy incapaz de describirlo.


  —Sí. Y aunque no todo el mundo estaba de acuerdo con la idea, se te ha concedido un poco de manga ancha, al menos de momento. Creo que se debe a la cumbre.


  —¿La qué?


  —Ah. Veo que no te has enterado. —El canto de un pájaro solitario, extrañamente inquietante, sonó por todo el parque y me hizo caer en la cuenta por primera vez de lo tranquila que era esa parte del Cielo—. La cumbre tratará el tema de las almas desaparecidas, por supuesto. Se nos ha dado a entender que el Altísimo está preocupado por este asunto. La Oposición afirma que ellos no saben más que nosotros. Hay una remota posibilidad de que digan la verdad, pero de todos modos se ha acordado celebrar una reunión. Por supuesto, serás invitado a participar, ángel Doloriel. —Su voz tranquila adquirió un tono circunstancial—. No será la clase de invitación que se pueda rechazar.


  —¿Por qué yo?


  —Porque tú fuiste el primer abogado al que le sucedió algo así, aunque a estas alturas ya tienes compañía. Y, además, desde aquel desafortunado momento te ha perseguido un espíritu maligno, lo cual puede estar relacionado, o no, con lo anterior. —Una variación en el resplandor de Temuel me hizo pensar que me estaba dedicando una media sonrisa—. Después de todo, te has ganado unos cuantos enemigos durante tus años de estancia en la Tierra, Doloriel.


  Educadamente, hice caso omiso de aquel comentario.


  —Por favor, dime toda la verdad, arcángel Temuel. ¿Se trata de una investigación en toda regla o están buscando un chivo expiatorio? Porque, al ser el primer pobre desgraciado al que le pasó, me considero un posible candidato para que me aten al poste.


  —Es una investigación profunda e importante, y creo que su intención es honesta. Independientemente de lo que piensen de ti nuestros superiores, este es un problema que no se puede solucionar simplemente acusando a alguien. Hay que resolverlo.


  Poco a poco la atención de Temuel se fue alejando de mí. Me pregunté en qué estaría pensando. Parecía estar mirando la inmensidad neblinosa del parque en dirección al lejano fulgor del Empíreo. Temuel no estaba siendo claro conmigo, y no solo porque fuese un arcángel. Nunca había sido capaz de entenderme con él.


  —Creo que, a menos que necesites algo más de mí, deberíamos regresar ya —dijo—. Ten por seguro que durante unos días haré todo lo posible por darte la libertad que crees que necesitas en la Tierra. Pero no… ¿cómo era esa expresión? No tientes a la suerte.


  Aquello sonó como algo que no querrías que te lo repitiesen dos veces. Por desgracia, ya lo había oído varias veces en un corto período de tiempo.


  —Gracias, arcángel. ¿Cuándo tendrá lugar esa cumbre? ¿Sabes quién más acudirá?


  —¿Que quién más acudirá? Todo aquel que sea alguien en la materia, sospecho. Y de ambos lados. Nadie puede permitirse el lujo de pasar esto por alto. Y sobre el cuándo… Pronto. Te daremos todos los detalles cuando estén disponibles.


  Era un verdadero placer saber que todos mis enemigos y yo estaríamos juntos en un mismo lugar. ¿Me estaría volviendo paranoico de nuevo, o quizá el Cielo estaba haciendo todo lo posible para acabar conmigo?


  —Ah, una cosa más —le dije mientras regresábamos al edificio California y a la oficina de Temuel—. ¿Recuerdas que me pediste que no perdiese de vista al nuevo abogado, Haraheliel? ¿Al que Sam estaba instruyendo?


  Juro que, cuando lo dije, el resplandor del Mulo disminuyó —por un momento incluso me pareció ver sus bordes agitándose, como las llamas con un viento repentino—, pero luego todo volvió a la normalidad.


  —No, no lo recuerdo.


  Me quedé angelicalmente boquiabierto. Era la primera vez que a alguno de mis superiores se le olvidaba algo.


  —Espera —dije—. Quizá me esté confundiendo. Me refiero a Haraheliel. Todos lo llamamos «Clarence», pero solo de broma. Su nombre terrenal es Harrison Ely y ha estado trabajando con Sam. Cuando estuve aquí antes de que me pidieses…


  —No. —Nunca había visto al Mulo tan serio—. Nunca. Te equivocas.


  —¡Pero…!


  —Te equivocas, ángel Doloriel. ¿Lo entiendes? Me temo que se te ha olvidado. Esa conversación nunca tuvo lugar.


  Y me dejó allí plantado, solo, a pesar de estar rodeado de ángeles.


  26.- El orgullo que precede
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  EL ORGULLO QUE PRECEDE


  Soñé que intentaba alcanzar a Cass. El sueño debería haber sido dulce, o erótico, o cargado de culpabilidad católica, o de algo parecido, pero no era nada de eso: yo estaba escarbando en el suelo como un perro mientras a ella la alejaban de mí a rastras, hacia un agujero en la tierra oscura que se hundía. Al final desaparecía por completo y, a pesar de que yo seguía escarbando con frenesí, lo único que oía eran sus gritos ahogados. Me desperté en mi cuerpo terrenal, cubierto de sudor y, durante unos segundos, tuve la sensación de que mis extremidades pertenecían a otra persona.


  Los ángeles terrenales sueñan, pero no muy a menudo. Yo casi nunca sueño, pero a veces una experiencia inquietante me provoca un sueño, y la respuesta de Temuel podía incluirse en esa clase de experiencias. Siempre he sentido una desconfianza instintiva con respecto al Cielo, sobre todo en lo referente a si tenían en cuenta o no lo que más le convenía a Bobby Dollar. Aunque mis superiores podían llegar a ser muy reacios a decir toda la verdad, no había conocido a ninguno que me mintiese a la cara. Ni siquiera sé si podían hacerlo. ¡Eran ángeles importantes del Señor! Pero a menos que el Mulo se hubiese olvidado de una conversación extremadamente importante que había tenido conmigo, algo que jamás les pasa a los ángeles, estaba negando abiertamente algo que los dos sabíamos que había sucedido.


  Existía una tercera opción, por supuesto: que yo hubiese perdido la cabeza, o al menos las partes en las que siempre había confiado, que son la memoria y el sentido de la lógica. No podía plantearme seriamente aquella posibilidad, ya que durante los últimos días me había ido quedando cada vez más aislado de mi sistema de apoyo celestial. Mi mejor amigo estaba en el hospital, quizá en coma, mi bar favorito estaba destrozado, y mis jefes estaban cabreados conmigo. Si no podía fiarme de mi propio juicio, tenía un problema de los gordos.


  La luz de la mañana ya se filtraba a través de las cortinas del cuarto que Clarence tenía alquilado en el sótano. Bueno, he dicho alquilado, pero aquello se parecía mucho al tipo de habitación que un hijo adulto podría tener esperándole en casa de sus padres, siempre lista para una visita. Un elaborado modelo de avión biplano (sin una mota de polvo) colgaba del techo con un hilo casi invisible, en la pared había un póster de los Giants y las estanterías estaban repletas de libros de ciencia ficción, deportes y viajes. Incluso la cama en la que estaba tendido el cuerpo desocupado de Clarence parecía la típica que en algún momento había pertenecido a un niño. El cobertor tenía el emblema de los San Judas Jacks, un equipo local de béisbol de las ligas menores que había bajado de categoría unos años antes.


  Pero el hecho de que el alma de Clarence estuviese en el Cielo no significaba que su cuerpo estuviese muerto. Nuestros amos lo habían organizado todo de un modo mucho más sensato, y el chaval tenía toda la pinta (incluidos los ronquidos) de estar simplemente durmiendo. Me quedé tumbado esperando a que se levantase y, mientras esperaba, repasé todo lo que me había sucedido en aquel último extraño viaje al piso de arriba. Sabía que había querido recordar específicamente que igual yo no era el único que tenía problemas para aceptar la autoridad, pero como ocurre a menudo, fuera lo que fuese lo que había hecho que pareciese tan importante en aquel momento, no había permanecido unido al concepto. A pesar de todo, era algo a lo que darle vueltas mientras oía los suaves ronquidos de Clarence.


  Pensé en llamar a Cass. Lo había pensado mucho a lo largo de las veinticuatro horas anteriores, pero no sabía qué decirle. Demonios, ni siquiera sabía cómo me sentía. Bueno, en realidad sí que lo sabía, pero eso formaba parte del problema. Se suponía que no debía sentir algo así por alguien del otro bando.


  —¿Dónde está el café? —dije cuando Clarence empezó a parpadear.


  El chaval soltó un gruñido.


  —¡Vamos, tío, dame un minuto!


  —¿Un minuto? Ángel, por favor, que llevo al menos media hora aquí tumbado esperando y escuchándote resollar como un basset hound asmático. Deberías hacértelo mirar. Apnea del sueño. Sonaba como si estuvieses intentando tragarte tu propia lengua.


  —¿De verdad? —Se incorporó, alarmado.


  —No, pero me alegro de que tu corazón ya esté latiendo. Ponme un café y luego cuéntame lo que has descubierto en el Archivo.


  —Eres un capullo, Bobby.


  —Solo intento hacer el trabajo divino del Señor.


  Subimos a la cocina y consiguió algo de una cafetera que parecía lo bastante negro y fuerte.


  —¿Te vas a cabrear conmigo si no he encontrado todo lo que querías? —preguntó.


  —Depende. Cuéntame.


  Parecía un chaval que estuviese seguro de que iba a pasarse un mes castigado.


  —Bueno, es que… a excepción de lo de ese tal Patrillo, no había absolutamente nada sobre ninguno de los otros nombres.


  —¿De verdad?


  Lo miré con severidad, pero en mi fuero interno estaba satisfecho. Había superado la prueba, además de confirmar lo que yo ya suponía con respecto a los nombres. José María Patrillo, el presidente de una organización benéfica cristiana conocida como Fundación del Sexto Ángel, era la única persona cuyo nombre le había dado al chaval que no aparecía en la lista de individuos que Culogordo me había indicado que estaban relacionados con la Sociedad de los Magos. Tal como sospechaba, Clarence no había podido encontrar nada sobre Habari ni sobre ninguno de los demás, salvo el individuo de control, Patrillo. Eso significaba que todos los nombres involucrados con esa sociedad eran seudónimos.


  —¿De verdad, chaval? ¿No has podido encontrar nada de nada sobre los otros? ¿Nada en absoluto? ¿Ni siquiera algún rumor?


  —¡Eso no funciona así! —Parecía enfadado porque dudaba de él. La verdad es que era justo lo que me esperaba oír, y me alegré de que me lo confirmase. También me hizo sentir mejor con respecto a la sinceridad de Clarence, aunque aquello no demostrase que era quien decía ser—. Esto no funciona como una búsqueda por internet —me explicó, y me esforcé para que pareciese que no lo sabía—. Verás, en el Archivo hay información sobre gente de verdad. He encontrado un montón de cosas sobre Patrillo, pero de todos los demás nombres, de ese Habari, de los alemanes… no aparece absolutamente nada. Ahora mismo no se encuentran entre los vivos, si es que alguna vez lo estuvieron.


  —Porque probablemente no sean personas de verdad —le dije—. Tranquilo, chaval. Creo que eso es lo único que podías encontrar, y no creo que nadie hubiese podido dar con algo útil, pero…


  No pude acabar la frase, porque en ese momento Sheila entró en la cocina. La compañera de piso o madre suplente de Clarence llevaba puestas unas zapatillas y una bata de color verde oscuro que imitaba el terciopelo.


  —Buenos días, Harrison —saludó con voz aflautada cuando entró, pero luego se detuvo, claramente sorprendida por mi presencia—. ¡Ah! ¿Es que tu amigo se ha quedado a dormir?


  En la expresión de su rostro se entremezclaban la confusión con su renuencia a meterse en algo que, obviamente, consideraba nuestros asuntos privados.


  —Sí, señora —dije con voz jovial—. Nos quedamos hasta tan tarde jugando al Twister que prácticamente me desmayé en el suelo de su habitación. —Me volví hacia el chaval, que se había manchado el pecho de café al toser—. ¿Te encuentras bien?


  —¿Al Twister? —preguntó Sheila con recelo.


  —Sí, es un juego de cartas. Es una variante del Dos Machos. Espero que no le importe que me haya quedado esta noche. Ya era un poco tarde para volver en coche a casa.


  —Por supuesto que no me importa. ¿Queréis desayunar?


  —Quizá él quiera —contesté, poniéndome en pie—. Yo tengo que ir a trabajar. Nos vemos, Harrison. Gracias por la partida.


  Clarence me miró como deseando que el ghallu me hubiese conseguido atrapar.


  * * *


  Solo conocía una parte de la razón por la que Eligor había enviado a su mascota para liquidarme. Sabía por qué creía que yo tenía la pluma dorada, pero no por qué Grasuza me había echado a mí la culpa, y tampoco sabía qué clase de trato se habría cerrado con la pluma como garantía. Pero sí había algo que tenía muy claro: era demasiada casualidad que Grasuza, Cass, Eligor y yo estuviésemos involucrados todos al mismo tiempo tanto en lo de las almas desaparecidas como en lo de la pluma desaparecida, sobre todo a la vista de que todo había ocurrido el mismo día. De hecho, cada vez estaba más convencido de que la pluma tenía algo que ver con todo el follón de las almas desaparecidas que había empezado con la muerte de Edward Walker. También quería saber por qué habían sido secuestradas las almas de Walker y de los demás. ¿Eran víctimas elegidas al azar? En ese caso, ¿por qué habían estado controlando tanto a Walker antes de tiempo, incluidas las visitas personales de Habari? ¿Acaso Habari trabajaba para los ladrones de almas, o contra ellos?


  El hecho de que el reverendo Doctor Habari y los demás individuos procedentes de los grupos aparentemente relacionados con la Sociedad de los Magos no tuviesen por lo visto una existencia independiente no hizo más que reforzar mi convencimiento de que había alguna relación entre la pluma de Eligor y las almas desaparecidas. El rastro de documentos de la Sociedad los Magos que llevaba hasta Eligor sugería que, independientemente de que fuese él el autor del Gran Robo de Almas, el gran duque obviamente tenía algo que ocultar sobre su papel en aquel follón apocalíptico. También me hizo darme cuenta de que necesitaba saber más cosas sobre las almas que habían desaparecido, o al menos descubrir lo suficiente sobre ellas para intentar encontrar una pauta. Necesitaba acelerar las cosas y tenía muy pocas esperanzas de que la cumbre entre el Cielo y el Infierno fuese a darme respuestas que me pudiesen ayudar… y menos con tantos culos que proteger, tanto los que tenían cola como los que no.


  Cuando llegué al Camino Real busqué una cafetería lo bastante llena para no ser el único cliente y pedí un desayuno tardío. Luego saqué todos los informes que Culogordo me había enviado sobre los individuos de San Judas cuyas almas, según Monica, habían desaparecido. No era la primera vez que le echaba un vistazo a la información, pero ya habían pasado varios días y tenía la esperanza de que algo nuevo me llamase la atención.


  Ni siquiera el punto de vista ateo, presente en Walker y en alguien más, se sostenía como pauta. Bastantes almas pertenecían a individuos que parecían tener una relación bastante normal con la religión, incluso uno de ellos era un sacerdote cristiano, el jefe de una iglesia evangélica moderna y exitosa que atraía a muchos de los católicos desencantados de Spanishtown. A primera vista, las almas perdidas parecían un grupo bastante heterogéneo.


  Ya me había comido las tortitas de patata, el beicon, me había bebido mi segunda taza de café y estaba jugueteando con la copa de fruta cuando me di cuenta por fin de que me había pasado todo el tiempo buscando conexiones secundarias, como barrios, lugares de trabajo, comités e incluso los colegios de los hijos, sin prestar ninguna atención a lo más importante que tenían en común: sus muertes. La de Walker había sido un suicidio. Rubios, el sacerdote, se había caído del balcón de la oficina al ceder la barandilla. Un apreciado investigador de Stanford se había resbalado en el andén y había caído delante de un tren en marcha sin que hubiese nadie cerca. La policía había llegado a la conclusión de que se trataba de un trágico accidente. ¿Y el resto? Dos suicidios más y tres muertes naturales.


  Y esa fue mi primera pregunta: ¿tres suicidios? ¿No se trataba de una proporción demasiado elevada para siete muertes al azar? ¿De verdad habían decidido acabar con sus vidas? Uno de los suicidas estaba muy enfermo, lo que hacía menos probable que alguien hubiese jugado sucio, pero tampoco lo descartaba.


  Pero si Eligor o algún otro estratega del Infierno había encontrado un modo de llevarse las almas de los muertos delante de nuestras angelicales narices, ¿para qué necesitaban hacerlo pasar por otra cosa? La gente moría a todas horas, y ambos bandos disponían de miles de agentes para la tarea de procesar esas transiciones a la otra vida. ¿Por qué apresurar la salida de unas cuantas almas de sus cuerpos mortales solo para robarlas? A menos que fuese necesaria alguna muerte especial antes de secuestrar al alma en cuestión. ¿Era ahí donde entraba en juego alguien tan esquivo como Habari? ¿Su labor consistía en «ayudar» a los elegidos a salir de sus cuerpos, quisieran o no? Sin embargo, el reverendo parecía haber pasado mucho tiempo con Edward L. Walker para ser alguien cuyo trabajo consistía únicamente en cometer un asesinato. Incluso aunque fuese necesario darle al objetivo algo antes de morir —alguna clase de recolector de almas u otro artefacto más propio de la ciencia ficción—, parecía más fácil hacer que un carterista profesional se lo colocase antes de morir, en lugar de tener que enviar a alguien como Moses Habari para codearse con la víctima elegida varias semanas antes del suceso.


  No. Estaba claro que aún no disponía de la información suficiente para darle sentido a la desaparición de los muertos, ni siquiera para empezar a intentarlo. No tenía ni idea de cuál era el método, y tampoco tenía ninguna pista sobre el motivo. ¿Para qué robar almas e intentar ocultarlo? No es que a la Oposición no le hubiese gustado poder hacerlo, pero cuando solo hay dos jugadores en la partida y uno de ellos siempre hace trampa, ¿por qué iban a preocuparse por mantener su ventaja en secreto? Porque solo había dos jugadores en la partida, ¿verdad?


  Rebusqué en la información que me había enviado Culogordo sobre las muertes, todos los informes forenses y las declaraciones de los primeros en llegar, pero siguió sin llamarme la atención nada aparte de la pérdida de unas vidas importantes, muchas de ellas truncadas antes de tiempo por una u otra razón.


  Entonces sí que hubo algo que me llamó la atención. De hecho, podría decirse que me gritó a la cara. «Vidas importantes». Puede que el modo de morir pareciese aleatorio y las vidas no tuviesen relación entre sí, pero había algo que sí las relacionaba: todos eran personas importantes.


  Al reparar en aquello, sentí un escalofrío. Científicos, educadores, emprendedores e incluso un sacerdote. Repasé de nuevo la lista y, ahora que sabía lo que buscaba, hubo algo que destacaba: no todos eran tan ricos como Edward Walker, pero eran personas que, cada una a su manera, habían triunfado en la vida. Era gente orgullosa y con motivos para estarlo. Inteligentes, decididas y probablemente elocuentes.


  Gente orgullosa.


  Me asaltó una intuición repentina y marqué un número de teléfono al que no había llamado desde hacía unos cuantos días: la casa de Walker. Tuve suerte: era García Windhover.


  —Hola, soy G-Man.


  —Soy Bobby Dollar. Necesito que me hagas un favor.


  —¡Guay! Lo que quiera, jefe.


  ¿Jefe? ¿Es que se creía que era mi ayudante? O, peor aún, ¿mi secretario personal?


  —Eh… vale. Oye, si Posie está ahí contigo, necesito que la saques de casa al menos durante un par de horas. ¿Podrás hacerlo? Verás, es que estoy preocupado. Creo que podría correr peligro en su casa. —Ya os he explicado que hasta los ángeles como yo a veces tienen que distorsionar un poco la verdad, ¿no?—. Solo necesito un par de horas, ya te avisaré cuando podáis volver sin peligro.


  Le expliqué que lo mejor sería que la sacase del barrio durante toda la tarde. Me prometió que lo intentaría.


  —Le diré que hay una amenaza de bomba, o algo parecido.


  No era una excusa demasiado buena, pero ella tampoco era una chica con un criterio demasiado exquisito. Decidí no involucrarme demasiado en su plan.


  —Gracias, G-Man. Te llamaré dentro de un par de horas.


  ¿Que si me sentí culpable? Buena pregunta, pero no los estaba poniendo, ni a él ni a Posie, en peligro. Más bien todo lo contrario. Me iba a pasar por casa de Walker y, cuanto más lejos estuviesen de mí, más posibilidades tendrían de disfrutar de una vida larga y feliz, ya que en aquel momento yo era algo parecido a un imán de desastres.


  Dejé el Benz que me había prestado Orban en la esquina de la calle de Walker y entré en el jardín por la puerta lateral. La casa estaba vacía, lo que significaba que G-Man había hecho bien su trabajo. No me había molestado en pedirle que dejase la puerta sin cerrar por la aterradora posibilidad de que, si sabía que estaba allí, volviese para ayudarme. Además, cualquier miembro de los Arpas puede abrir una cerradura con los ojos cerrados y las manos atadas. Como no quería que la situación se pusiera interesante, entré en un minuto poco más o menos. La casa no había cambiado mucho, únicamente había más polvo acumulado sobre los libros y los objets d’art desde mi última visita. Me dio la sensación de que, más que viviendo en la casa, Posie estaba allí de okupa. Quizá fuesen a ponerla en venta, y eso hacía que fuese aún más importante encontrar lo que estaba buscando ese mismo día.


  Sin embargo, había un problema: no sabía exactamente qué era lo que estaba buscando. Tras revisar el material de Culogordo sobre las víctimas locales, cada vez estaba más convencido de que alguien como Edward Lynes Walker, un conocido hombre de éxito, no se suicidaría sin intentar explicar el motivo —a menos que estuviese muy, muy deprimido—, aunque solo fuese para dejar la típica nota de disculpa de muchos suicidas. Pero en el historial médico de Walker no aparecía depresión alguna y, a juzgar por la cobertura mediática que había recibido su muerte, al parecer a todo el mundo le había sorprendido que se suicidase. Es muy difícil demostrar algo mediante una teoría negativa, y la ausencia de una nota no implicaba que fuese un asesinato. Pero si encontraba una nota de suicidio que a los demás se les hubiese pasado por alto, o algo que aclarase su estado mental en los últimos días de su vida, quizá podría desdeñar la idea de que alguien había jugado sucio y así lograría concentrarme en lo sucedido después de su muerte.


  Mi único golpe de suerte fue que casi toda la vida laboral de Walker parecía estar confinada a una habitación que probablemente él llamase «estudio», pero que una generación posterior habría llamado «despacho». Era un dormitorio grande y soleado, organizado alrededor de una mesa de escritorio antigua de talla exquisita sobre la que todavía había un ordenador, un Dell Precision bastante caro. Las paredes estaban cubiertas de estanterías, a excepción de una larga mesa situada a un lado de la puerta y dos vitrinas de metal al otro lado. No me molesté en revisar el ordenador, y no solo porque la policía científica y probablemente su abogado ya lo habrían examinado a fondo. Aunque sin duda tenía conocimientos tecnológicos, me parecía que Walker era de esos tipos de la vieja escuela que tendría una copia en papel de todo aquello que fuera importante. De hecho, si estaba preocupado por los piratas informáticos, quizá ni siquiera lo hubiera hecho pasar por la memoria electrónica. Después de todo, Edward Lynes Walker había pertenecido a la última generación analógica.


  Hay dos modos de registrar una habitación: cuando sabes lo que estás buscando y cuando no. La primera es la más fácil, porque puedes descartar de inmediato un montón de cosas. Por ejemplo, si estás buscando una cesta de picnic no necesitas perder el tiempo buscando en los sobres. Yo no tenía esa ventaja, así que comencé a sacar cosas de los cajones con toda la rapidez que pude y a colocarlas en el suelo. Después de media hora, la alfombra parecía el centro urbano de San Judas creado con pilas de papel y cartón beige. Entonces me senté y comencé a revisarlo todo.


  Saqué todas y cada una de las hojas de papel de todas aquellas carpetas, una por una, y las examiné, aunque fuese brevemente. Para ser un tipo que, para todo lo demás, es bastante perezoso, en eso soy muy meticuloso, pero después de dos horas matándome a trabajar no había encontrado nada raro, aunque después de mirar miles de pequeños detalles de la vida de Walker empecé a pensar que lo conocía un poco. Para empezar, solo con leer su correspondencia mercantil se veía que no era un incauto. Quizá tuviese una fe excesiva en su buen juicio (algo que he descubierto que suele darse en los ingenieros de cualquier clase), pero también estaba claro que no se hubiese creído nada sin una buena prueba. El ateísmo que sugerían a primera vista sus libros parecía proceder no de su repugnancia por la religión en sí, sino de la sensación de que no merecía la pena malgastar esfuerzos en algo que no se podía demostrar de un modo científico. ¿Lo convertía eso más en un agnóstico que en un ateo? Pero, sin duda, Walker no había sido un tipo religioso, se mirara por donde se mirase. Si por casualidad su desaparición había sido voluntaria, ¿por qué alguien que no creía en la otra vida iba a ponerse a jugar al escondite con las autoridades celestiales?


  Ya habían pasado más de dos horas. Posie podía acabar convenciendo en cualquier momento a su novio para que volvieran a casa, pero no estaba dispuesto a irme. Repasé con rapidez todos los libros del despacho. Los saqué uno por uno y los revisé en busca de sobres o de hojas sueltas en su interior, pero no tuve suerte. Me llevó mucho tiempo, pero estaba intentando ser meticuloso. Coloqué todos los libros en su sitio de nuevo y terminé de ordenar la habitación justo cuando oí que un coche entraba por el camino que llevaba a la casa. No me asusté: sabía que podía hacer que la espesa de Posie se creyese cualquier cosa, y tampoco pensaba que G-Man fuese a suponer ningún desafío intelectual, pero no quería tentar a la suerte por si tenía que volver a la casa, aunque no estaba seguro de que mereciese la pena. Después de todo, no había conseguido encontrar nada a pesar de haber realizado una búsqueda concienzuda; además, empezaba a dudar de la repentina certidumbre que me había hecho ponerme en marcha, una intuición que, unas horas antes, me había parecido muy intensa.


  Bajé corriendo la escalera y me paré en seco. Me había olvidado por completo de los libros de las estanterías del salón. La mayoría eran libros de arte, manuales de economía y unas cuantas novelas. Sin embargo, justo delante de mí tenía varias filas de material religioso —bueno, más bien antirreligioso—, y en ese momento me parecieron un lugar donde dejar una nota de suicidio tan bueno como su propio despacho. Pero ya oía la llave en la cerradura, así que no podía quedarme. Tendría que volver en otro momento.


  En ese preciso instante lo vi en la parte de abajo de la estantería más cercana, entre uno de los libros de Darwin y las Cartas desde la Tierra de Mark Twain: el lomo de cuero negro con letras doradas de una Biblia del Rey Jacobo. Como decían en Barrio Sésamo, «una de estas cosas no es como las demás». La puerta principal comenzó a abrirse, así que alargué una mano y lo agarré. Acto seguido, el ángel con la Biblia robada bajo el abrigo (o sea, yo) atravesó la cocina corriendo y salió al jardín por la puerta de atrás unos segundos por delante de la nieta del propietario de la Biblia y del falso gánster que tenía por novio.
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  LA BIBLIA DEL ATEO


  Conduje hasta internarme un poco más en Palo Alto y allí me detuve en una tranquila calle residencial. En cuanto cogí la pesada Biblia encuadernada en piel me di cuenta de que había algo metido entre las páginas, un sobre bastante grueso. Tuve suerte de que no se cayese durante mi apresurada salida. En el sobre solo ponía «Abrir después de mi muerte», escrito con una letra que se parecía a las pocas muestras que había visto de la caligrafía de Walker.


  «¡Premio! ¡Y nadie más lo ha visto!».


  Utilicé un pañuelo de papel para abrir el sobre, por si acaso necesitaba dejarlo para que la policía lo encontrase, y lo manejé del mismo modo. Dentro había al menos una docena de páginas mecanografiadas en papel fino y anticuado, lo que hacía que el documento pareciese mucho más antiguo de lo que mostraba la fecha de su redacción, algo más de un par de semanas antes de la muerte de Edward Walker. Eché un vistazo rápido a mi alrededor para asegurarme de que estaba solo en la tranquila calle. Entonces me puse a leer.


  
    A quien corresponda,


    Esto no es un testamento, pero sí algo parecido a una última voluntad. El contenido no debería afectar a ninguno de mis asuntos personales, pero dudo mucho que los profesionales de la ley estén de acuerdo conmigo. Por eso no se lo he entregado a mis abogados. Si alguno de mis queridos amigos aún viviese, se lo habría dado a uno de ellos. Por desgracia, ya no tengo esa posibilidad.


    Aun así, escribir todo esto tiene sus riesgos. Lo que estoy a punto de contar será increíble para muchos, si no para casi todos los que lo lean. Sin embargo, puedo asegurarle a quien esté leyendo esto que me encuentro en la plenitud de mis facultades mentales y que he obtenido pruebas que han confirmado sobradamente lo que escribo en estas notas.


    Esto es lo que sé, lo que he visto demostrado más allá de cualquier posibilidad de debate. Existe la vida después de la muerte. El alma existe sin el cuerpo. Y, aunque la mayoría de las reglas constrictivas y entrometidas de las religiones organizadas del mundo están tan equivocadas como siempre pensé que lo estaban, en lo que se refiere a los hechos básicos debo reconocer que estaban en lo cierto y que mis compañeros escépticos y yo mismo nos equivocábamos. Existe el Cielo y existe el Infierno.


    Asistí a un congreso de la Alianza Internacional de Ateos en Los Ángeles, donde leí una de mis escasas pero apasionadas conferencias sobre el daño que habían provocado, en el mundo en general y en Estados Unidos en particular, los seguidores de las religiones organizadas, ya fuesen cristianos, judíos o musulmanes, o cualquiera de las otras variantes del teísmo. Al acabar, se me acercó un individuo bajito, de piel oscura y pelo gris, que al principio creí afroamericano, pero tras oírle hablar llegué a la conclusión de que era africano o afrocaribeño, puesto que tenía lo que me parecía un leve acento británico. Me dijo que le había gustado mi conferencia y que quería hablar conmigo sobre el tema. Me divirtió y me intrigó su aire de importancia, así que accedí.


    Mi nuevo conocido comenzó a hacerme preguntas mientras tomábamos un café, pero no tanto sobre mi conferencia como sobre mis propias convicciones. ¿De verdad pensaba que era imposible que existiese Dios, o solamente improbable? ¿Por qué los humanos volvían a creer en algo superior a ellos, siglo tras siglo?


    No acababa de ver adónde quería llegar, pero cuando me dio una tarjeta en la que se leía «Reverendo Doctor Moses Habari», lo entendí. Le insinué que era uno de esos ministros de la fe que se dedican a buscar posibles conversos en lugares improbables, y que aunque yo no era manifiestamente hostil a la idea de la espiritualidad como algún otro de los asistentes al congreso, no había acudido porque necesitase reforzar unas creencias endebles (o más bien una ausencia de creencias). Se echó a reír y me contestó que me equivocaba solo en parte, pero que lo que estaba buscando no eran personas con principios débiles a quienes se les pudiese hacer creer mediante el miedo, sino personas capaces de aferrarse a su escepticismo e integridad incluso ante una serie de revelaciones aterradoras.


    Obviamente, la palabra «revelación» me provocó desconfianza, ya que se trata de una de las muchas palabras clave de las fantasías mundanas del cristianismo, pero no me disgustaba la compañía amistosa y tranquila del doctor, así que charlamos de forma agradable sobre otros muchos temas aparte de la religión, y cuando me pidió que nos mantuviésemos en contacto, acepté.


    Durante aproximadamente un año, esos fueron los límites de nuestra relación, y cruzamos alguna carta de vez en cuando. En ellas me comentaba que estaba inmerso en algo muy importante que querría mostrarme algún día, y yo le contesté que el trabajo me ocupaba todo el tiempo. Molly había muerto un par de años atrás y la verdad era que no tenía gran cosa que hacer, pero no quise confesarlo en mis respuestas a Habari. A pesar de todo, supongo que el doctor ya había decidido que yo era el candidato ideal para su proyecto, porque aunque nuestra amistad siguió siendo algo informal, con una carta cada mes o mes y medio, también empezó a enviarme artículos que yo al principio consideré puramente políticos sobre el movimiento de la Tercera Vía en Europa y en otras partes del mundo, un intento muy conocido que trataba de encontrar un terreno común a los proyectos políticos de la derecha y de la izquierda.

  


  Bueno, por lo que parecía, estaba claro que el difunto Edward Walker era un tipo lúcido. También era muy farragoso escribiendo, así que me salté las siguientes dos páginas, donde describía los intereses de Habari respecto a la organización política y social, para pasar a lo que me pareció —qué ironía— lo más interesante.


  
    Pero llegó el día en el que el doctor Habari dejó de hablar de su gran proyecto de un modo vago y general con respecto a la «libertad religiosa» y la «búsqueda de un nuevo modo de avanzar», y pasó a referirse a ello como algo real que ya estaba en marcha y que pensaba que sería, según sus propias palabras, «perfecto para alguien como tú, mi querido Edward». Ya llevábamos siendo amigos el tiempo suficiente como para saber que Habari no estaba buscando conversos para su cristianismo discreto, así que accedí a hablar más extensamente del tema.


    —Te propongo algo aún mejor, mi querido Edward —dijo—. Te haré una demostración.


    No tenía ni idea de a qué se refería. Supuse que sería un viaje hasta un centro participativo local o alguna clase de organización benéfica. Incluso la gente religiosa que pierde la esperanza de convertirme, a veces espera al menos poder sacarme algo de dinero. Un viudo adinerado es un candidato perfecto para las organizaciones benéficas de todo tipo.


    Habari llegó a mi casa un día de abril de hace dos años. Lo recuerdo porque era una magnífica mañana de primavera, y el albaricoquero del camino de entrada estaba lleno de brotes verdes. Habari me llevó por la ciudad en su viejo coche mientras me advertía de que lo que iba a ver sería algo sorprendente, pero que independientemente de lo que viese y sintiese al respecto, confiaba en mi discreción al respecto.


    —¿Por qué? ¿Es que vamos a infringir la ley? —le pregunté algo divertido.


    —Solo las leyes de la física —contestó—. Y, en realidad, no las vamos a infringir. Vas a ver lo que hay detrás.


    Empecé a preguntarme dónde me llevaba mi amigo de voz suave. ¿Querría que viese alguna clase de estatua milagrosa de una Madonna llorosa? ¿O quizá algo más moderno, como alguien que confesaba haber sido abducido por un ovni? Habari no quiso decírmelo. Finalmente llegamos al Hospital Stanford, aparcamos y nos dirigimos a la zona de Urgencias. El reverendo llevaba una mano metida en el bolsillo del abrigo y tenía un gesto de concentración en la cara.


    —No digas nada y no te muevas —me ordenó cuando llegamos a un pasillo del hospital que por un momento se había quedado vacío. Una vez allí, agitó la mano que tenía libre por delante de nosotros. No sucedió nada, lo cual no me sorprendió, pero la intensidad con la que Habari miraba el aire vacío, como si hubiese sucedido algo, me puso nervioso. Entonces sacó la otra mano del bolsillo.


    Al principio pensé que tenía en ella una lámpara de arco increíblemente brillante, o incluso una bengala de magnesio, pero aquella luz no chisporroteaba como una bengala. Simplemente brillaba con tanta intensidad que tuve que apartar la mirada.


    —No. Sé valiente, Edward, ¡y mira! —me dijo.


    Sentí su mano sobre el hombro. La luz había desaparecido de repente, pero había otro resplandor menos intenso en el aire delante de nosotros, algo semejante a un lazo de alambre resplandeciente. Me condujo a través de esa abertura, y confieso que se me escapó un grito al pensar que me iba a quemar, pero aquello no desprendía calor alguno. Cuando pasamos al otro lado, nada había cambiado, a excepción de una leve alteración en el tono de la luz y un eco extraño en los movimientos que hacíamos.


    Habari me pidió que no hablase, que dejase las preguntas para más tarde, y luego me condujo por el pasillo hasta una parte del hospital donde comencé a ver de nuevo a gente, enfermeras, pacientes, familiares que esperaban, pero todos estaban completamente inmóviles, como si se hubiesen quedado atrapados en ámbar, igual que los insectos prehistóricos. No podía tocarlos, porque algo parecido a una repulsión magnética me mantenía alejado de ellos, pero sí que podía acercarme lo suficiente como para ver que no estaban inmovilizados con nada físico, sino que más bien parecía que el tiempo se hubiese detenido. Para ellos, para todos ellos, pero no para nosotros. Tuve mucho miedo.


    —Dios mío, ¿qué eres? —le pregunté a Habari.


    Me sonrió.


    —Soy tu amigo, Edward. Te lo prometo.


    Seguimos caminando y dejamos atrás a los trabajadores del hospital inmóviles y nos dirigimos hacia las salas de los pacientes. Allí también se había detenido todo, como si alguien hubiese pulsado un interruptor. Tanto los enfermos como los visitantes estaban inmóviles como estatuas. Apenas fui capaz de respirar mientras caminábamos entre ellos. Delante de la puerta de una de las habitaciones había un niño hispano que había estado corriendo por el pasillo y que en ese momento flotaba en el aire con solo la punta de un pie apoyada en el suelo.


    Entramos en aquella habitación y entonces aún sentí más miedo, porque allí sí se movía la gente. Pero no todo el mundo. La enfermera y los familiares estaban al lado de la cama del paciente, tan inmóviles como los demás en el pasillo, pero había otros que se movían y hablaban entre ellos. Pero todavía más inquietante era que la persona que estaba estirada en la cama, un individuo poco mayor que yo, aunque muy delgado y con muchas manchas oscuras y desagradables en la piel, también estaba de pie al lado de la cama… ¡mirando su propio cuerpo con una cara de evidente asombro!


    Se me escapó una exclamación de angustia y confusión. Estaba muy impresionado.


    Una de las figuras que se movían se giró y miró hacia donde estábamos nosotros, pero no directamente, como si estuviésemos a la vista de todos, sino como si hubiese oído algo o captado un movimiento con el rabillo del ojo. Pero ese ojo y su correspondiente pareja eran repugnantes, como los de un insecto, y el rostro del monstruo, que tenía un aspecto más o menos humano, estaba cubierto de escamas brillantes, como las de un lagarto, de un color rojo cobrizo y marrón.


    Confieso que intenté echar a correr. Habari me agarró del brazo y no me dejó moverme.


    —No temas —dijo—. No puede verte. Si te quedas quieto, volverá a hacer lo que estaba haciendo.


    No quería quedarme quieto. Quería salir del edificio y de aquella pesadilla, alejarme de todo lo que estaba viendo, pero la mano de Habari me inmovilizó de un modo sorprendentemente firme.


    —Lo que tienes delante es un fiscal de almas —me explicó mi guía—. Muchos lo llamarían demonio. La mujer que está a los pies de la cama es lo que podríamos llamar un ángel. Está aquí para defender al hombre que acaba de morir. Es ese, el que mira el cuerpo que acaba de abandonar. El difunto se llama Morton Kim y es un buen hombre, una persona encantadora. Creo que en su otra vida va a ser feliz.


    La criatura con los ojos de insecto ya no nos miraba, ni siquiera cuando Habari siguió hablando en un tono de voz normal.


    —¿Por qué no te oyen? ¿Quién eres? —le pregunté.


    Habari se limitó a negar con la cabeza. Su mano derecha, la que un momento antes había brillado como un sol en miniatura, ya parecía casi normal cuando la levantó, aunque aún brillaba ligeramente.


    —No me oyen porque en este momento soy el servidor de alguien más poderoso que cualquiera de esos dos.


    —¿Te refieres a… Dios?


    Habari sonrió.


    —Todos somos servidores del Altísimo, incluso Raspa, ese fiscal del Infierno que has visto. Pero mi protector es al menos más poderoso que ese ángel y ese demonio. Dejémosles que resuelvan sus asuntos.


    Salimos de la habitación y cruzamos de nuevo los pasillos hasta que encontramos el agujero brillante que habíamos atravesado. Cuando salimos al otro lado, todo estaba como lo habíamos dejado. Unos segundos después, un celador dobló la esquina moviéndose como cualquier humano que hubiese visto antes de aquel momento. Nos miró brevemente sin mostrar interés alguno y siguió andando.


    Habari no me explicó nada de lo que había pasado mientras volvíamos en coche a mi casa. Ni me sermoneó, ni me pidió dinero, ni aprovechó para hacer proselitismo. No le hizo falta. Lo que había visto estaba tan alejado de cualquier otra cosa que hubiese experimentado en mi vida que estaba temblando como si tuviese fiebre. Me hizo entrar en casa, me sirvió una copa de vino y se preparó una taza de té antes de sentarse conmigo hasta que me recuperé un poco. Entonces se marchó, pero con la promesa de que regresaría al día siguiente para hablar de nuestra «aventura», que así fue como la llamó.


    Quienquiera que seas, al leer esto probablemente ya se te habrán ocurrido varias ideas para explicar lo que me sucedió: hipnosis, drogas, quizá una enfermedad mental vulgar y corriente. A mí también se me pasaron todas esas cosas por la cabeza, así que después de una noche prácticamente en vela, cuando llegó Habari estaba bastante enfadado. A él no pareció extrañarle mi reacción y me sacó de nuevo de casa, esa vez hacia un edificio de apartamentos en el distrito de Ravenswood.


    —Es muy triste. Alguien se ha electrocutado —me dijo—. Un secador de pelo estropeado.


    La escena era muy parecida a la del día anterior, pero sin médicos y enfermeras. Los sanitarios de la ambulancia estaban sujetando a una camilla, mediante unas correas, el cadáver de una mujer de edad madura, pero cuando atravesamos la abertura reluciente, vimos que su alma ya había salido del cuerpo y que contemplaba a los enfermeros y a su nieto desconsolado, que era quien la había encontrado. El alma lloraba como si también se le hubiese roto el corazón. Unos segundos después aparecieron su abogado, un ángel, y el fiscal, un demonio. El primero era un joven de rostro luminoso y el segundo, también un joven sin cabeza, pero con una cara en mitad del torso desnudo. La difunta lo miró con miedo, pero el joven hermoso se le acercó y le habló hasta calmarla.


    —Ese es Mácula —me explicó Habari señalando al demonio con un gesto de la cabeza—. Como fiscal, es un oponente duro, pero creo que hoy no tiene nada que hacer.


    Y entonces apareció el juez.


    Una vez le compramos a uno de los niños un juguete por su cumpleaños, un aparato al que se le conectaba una manguera, como si fuese un aspersor, y lanzaba chorros de agua de un lado al otro mientras giraba sobre sí mismo como un tiovivo. A los chicos les encantó y se pasaron todo el verano jugando con él. Visto desde el ángulo adecuado, los rayos de sol creaban un arcoíris maravilloso que flotaba en el aire allí por donde pasaba el agua y se quedaba de forma permanente, aunque el agua siguiese subiendo y bajando y salpicando en todas direcciones mientras aquella especie de aspersor giraba.


    El juez celestial era algo parecido, una lluvia de luz inmóvil, pero también algo asombroso y aterrador.


    —Deberíamos irnos —me susurró Habari—. Los poderes no son como los ángeles inferiores. Podría percibir nuestra presencia si nos quedamos más tiempo de la cuenta.


    A lo largo de los días siguientes, el doctor Habari me llevó a varias de aquellas visitas asombrosas más allá de la vida que conocemos, hasta que me vi obligado a reconocer que, si me estaban engañando, era incapaz de imaginarme cómo lo estaban haciendo. Una vez lo acepté, me dijo que quizá ya estaba preparado para oír la verdad… la auténtica verdad. Pero lo que quería de mí era algo más que reclutar a otro creyente.


    —Edward, ¿qué sentido tiene aceptar las mismas reglas arbitrarias y el abuso de poder contra los que luchaste en la Tierra? —me preguntó el día que por fin me lo explicó todo—. Te propusiste defender aquello en lo que creías aunque lo tuvieses todo en contra… aquello que tu mente y tu corazón te decían que era cierto.


    —Pero no era cierto. Esa es la clave. Estaba equivocado.


    —Ah, pero solo en lo que se refiere a la naturaleza del campo de batalla. El conflicto es tan encarnizado como lo habías percibido.


    Me sentí confuso, y así se lo dije. ¿A qué conflicto se refería?


    Me explicó a qué se refería en el transcurso de una larga tarde y una larga noche: existían elementos disidentes dentro del propio Cielo —¡aún se me hace raro utilizar esa palabra tan pasada de moda!— que pensaban que el destino de los seres humanos era demasiado arbitrario, que las sentencias, contra las que nunca se podía apelar, no tenían sentido para unas entidades eternas como eran las almas, y que el propio Cielo se había vuelto rígido y dictatorial. Ya no era un hogar eterno para las almas cansadas, sino que se había convertido en un lugar donde las reglas estrangulaban la libertad y el dogma se había impuesto al derecho natural de todos los humanos, que era el derecho a poner las cosas en duda, un don con el que los había bendecido el Creador. Los elementos de los que hablaba Habari pensaban que había llegado la hora de un cambio. Eran los que estaban detrás de la Sociedad de los Magos de Habari. Sin duda, ¡una organización benéfica muy diferente a la que yo había imaginado!


    A medida que iba desgranando sus quejas con respecto al orden celestial, yo empecé a mirarlo con algo más que miedo.


    —¡Ay, Dios! —exclamé—. ¿Eres un… servidor del Diablo?


    Ahora que creía en el Cielo, también tenía que creer en el Infierno. ¿Acaso detrás de la máscara amable y filosófica de Habari se había escondido en todo momento la mirada lasciva del gran Enemigo de la Humanidad?


    Se echó a reír con fuerza.


    —¡No, no, no! —logró decir, por fin—. Yo no. La situación angustiosa de los habitantes del Infierno es mucho peor que cualquier cosa que tengamos en el Cielo. No, aunque ciertamente hay almas atrapadas allí que sin duda se merecen algo mejor, hay muchísimas más que han cometido actos tan terribles que cualquier Creador las habría destruido al instante. La misericordia de Dios y Sus planes siguen siendo un misterio que nos vemos incapaces de comprender por completo. —Negó con la cabeza—. No, mi señor, mis colegas y yo representamos algo completamente distinto. ¿Recuerdas los artículos que te envié sobre filosofía política?


    —Claro. Eran sobre… ¿cómo se llamaba? ¿La Tercera Vía? —Fue entonces, como suele decirse vulgarmente, cuando encajaron todas las piezas—. ¿Eso es lo que representáis? ¿Una secta rupturista?


    —No queremos separarnos del Cielo, sino simplemente coexistir con él. De ahí procede nuestro nombre: los Magos. Los Tres Reyes Magos llevaban tres regalos que representaban tres caminos. En eso deseamos convertirnos, Edward: en un camino intermedio. En una tercera vía.


    Siguió explicándome que sus colegas y él habían descubierto (o creado, eso no me quedó claro) un lugar más allá de la Tierra mortal para las almas de los muertos, un lugar que no pertenecía ni al Cielo ni al Infierno, y que iban a fundar una especie de estado libre para aquellos que habían llevado una vida llena de buenos actos, pero que no querían ser conducidos a otra vida rígida y asfixiada por las normas donde la felicidad era algo impuesto. Los rebeldes de Habari querían librepensadores, gente que pudiese beneficiarse de aquella tercera vía alternativa.


    —Gente como tú, Edward —me dijo al tiempo que me daba unas palmaditas en la mano—. Eres el candidato perfecto. Serás el primero, pero no el único… al menos durante mucho tiempo.


    Le pregunté si no le daba miedo lo que pudiese pensar Dios de ellos… o de nosotros. Por primera vez en mi vida tuve que tomarme en serio al Dios vengativo del Antiguo Testamento, y aquello me dio mucho miedo.


    —Nunca he visto al Altísimo —contestó—. Y hay otros que se encuentran mucho más arriba en la jerarquía celestial que dicen que tampoco lo han visto nunca, ni tampoco han recibido señal alguna de que realmente esté reinando en el Cielo. Edward, no nos resistimos a Dios, sino a la inercia celestial.


    —Pero ¿y sin son la misma cosa? ¿No tenéis miedo?


    —He rezado sobre el tema —contestó Habari—. Y no he sido el único. Y siempre he recibido la misma respuesta, aunque sospecho que solo es la respuesta de mi propia lógica. Hemos dejado claras nuestras intenciones, al menos al Altísimo, al que todos adoramos en nuestros corazones. No ha hecho nada para detenernos. ¿Acaso eso no da a entender que quizá no Le importe… o que incluso apruebe lo que estamos haciendo?

  


  Me quedé sentado mirando fijamente la carta mecanografiada de Walker. Me sentía como debió de sentirse Edward Lynes Walker, como un hombre que había estado nadando cerca de la orilla y que de repente descubría que la corriente lo estaba arrastrando mar adentro. ¿Sería cierto todo aquello? ¿Sería verdad que Habari representaba a una facción disidente del Cielo, o sería un agente de Eligor? ¿Podría ser el propio Eligor? Fuera quien fuese, era evidente que el ser que se hacía llamar Moses Habari poseía habilidades que yo no era capaz de comprender. Si había llevado a Walker, un hombre vivo, al Exterior a través de una Cremallera y le había mostrado un alma a punto de ser juzgada sin que el fiscal ni el abogado supiesen que se encontraba allí, estaba haciendo algo que iba tan en contra de las reglas que yo conocía que bien podría tratarse de magia. Los ángeles superiores y, supuestamente, los demonios superiores, pueden hacer cosas que nos están vedadas a los ángeles y demonios del montón, pero también están extremadamente limitados por las convenciones cuando se manifiestan en la Tierra, o incluso en el Exterior. Podía llegar a creerme que Habari y los suyos (si es que en realidad no era una especie de lobo solitario) pudiesen estar dispuestos a saltarse las convenciones, pero ¿cómo podían salirse con la suya sin que los descubriesen? Todo el sistema estaba montado para asegurar que ningún principado o duque infernal pudiese pasearse por Villamortal infringiendo las normas. Ni siquiera era capaz de imaginarme cómo podía alguien eludir su cumplimiento y hacer lo que había hecho Habari.


  No tenía respuestas. Me sentí como Woodward y Bernstein hablando con Garganta Profunda en un garaje de Washington y enterándose de que el escándalo salpicaba a la Casa Blanca. No obstante, dudo mucho que a ninguno de esos dos periodistas le preocupase que lo que acababan de descubrir supusiese una amenaza no solo para sus almas inmortales, sino también para los propios cimientos del universo.


  
    Cuando a lo largo de los días y semanas siguientes empecé a creer cada vez más en lo que intentaban hacer Habari y sus colegas, apareció un escollo: para estar seguros de que el experimento funcionaría (y se trataba de un experimento sin precedentes, ya que Habari me confirmó que jamás nadie había robado un alma en las mismas narices del Cielo y el Infierno), la primera «extracción», como él mismo la denominó, tendría que realizarse como una operación militar, con el mismo cuidado, la misma precisión y la misma sincronización perfecta. No se contemplaba la posibilidad de esperar a que el primer voluntario muriese de forma natural. Huelga decir que aquella idea no me gustó.


    —Edward, eres el candidato ideal —dijo para halagarme—. Pero si esperamos a que la naturaleza siga su curso contigo, perderemos cientos, quizá miles, de otras almas apropiadas que se llevarán nuestros dos rivales.


    Obviamente, le pregunté si no podrían encontrar a alguien con mis mismas convicciones y que estuviese cerca de la muerte, pero me dijo que no. Quizá se podría hacer cuando tuviesen la certeza de que funcionaba, pero para empezar querían a alguien fuerte, tanto física como mentalmente, en su hora final, alguien preparado y que comprendiese perfectamente lo que iba a suceder.


    —Pero ¿qué hay de mi mujer? —le pregunté—. ¡No tendré ocasión de reunirme con ella en la otra vida!


    Ahora que creía en la vida después de la muerte, lo que más deseaba era volver a ver a Molly. Habari me miró con tristeza.


    —Aunque la vieses no la reconocerías, Edward. Y ella tampoco te reconocería a ti. Las almas de los difuntos no conservan sus recuerdos, o al menos eso tenemos entendido. Los que hablan en nombre del Altísimo no dicen nada al respecto, pero sabemos que los difuntos no siguen siendo las mismas personas que eran antes, al menos en el Cielo. Por desgracia, no puede decirse lo mismo del Infierno. Por eso hacía falta una tercera vía. Pero tenemos un objetivo más importante y, aunque no puedo decirte cuál es, sí que puedo decirte que si logramos llevar a cabo nuestros planes, es posible que algún día Molly y tú podáis reuniros de verdad, esta vez para toda la eternidad.


    Reflexioné largo y tendido sobre aquello, pero al final, después de mucho rebuscar en mi alma (una expresión que, para mí, ahora significa algo muy distinto a lo que significaba hace relativamente poco tiempo), acepté ser el conejillo de Indias de los Magos. Habari y yo comenzamos a planificar mi muerte…

  


  Leí por encima las dos páginas siguientes, en las que Walker describía cómo había dejado resueltos todos sus asuntos, pero sin dejar claro lo que planeaba. Estoy seguro de que no era el primer suicida que hacía algo así, pero sin duda era el primero en hacerlo mientras planeaba engañar tanto al Cielo como al Infierno. La admiración que sentía por Walker creció mientras reflexionaba sobre todo aquello. Para hacer lo que había hecho hacía falta valor, valor del de verdad. Al igual que uno de los primeros astronautas, tenía una misión solitaria que cumplir, pero sin la posibilidad de alcanzar la gloria si tenía éxito. Hasta se refería a sí mismo como un «posnauta», un término humorístico que había tomado prestado de Habari.


  Me decepcionó un poco, aunque no me sorprendió, lo poco que Walker tenía que decir respecto a lo que se supone que le sucedería después de conectar la manguera al tubo de escape de su BMW Serie 7, salvo que le habían asegurado que no tendría que hacer nada y que Habari y su «gente» (un término bastante discutible, no sé si estaréis de acuerdo conmigo) se encargarían de todos los detalles. No pude evitar preguntarme si lo habrían conseguido. Desde luego, el alma de Walker se había ido a alguna parte. Yo mismo lo había visto con mis propios ojos.


  Walker terminaba su relato con un fragmento de un poema de un escritor cuyo nombre no me sonaba de nada: R. W. Raymond.


  
    La vida es eterna; el amor es inmortal; la muerte solo es un horizonte; y un horizonte no es sino el lugar hasta donde nos alcanza la vista.

  


  Y firmaba en la última página:


  
    Atentamente y con esperanza,


    
      Edward Lynes Walker
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  IR A LA MECA


  Me siento raro al reconocerlo, pero la primera persona a la que pensé en llamar en cuanto acabé de leer la sorprendente carta de Walker no fue Sam, ni Monica, ni siquiera a mis jefes del piso de arriba (aunque tendría que hacerlo, por supuesto), sino a Cass. Desde que nos habíamos despedido, el recuerdo de lo que habíamos hecho —y de cómo habíamos estado juntos— me había pesado como una losa y seguía sin encontrar el lugar adecuado para guardarlo en el corazón ni en la cabeza. Seguía pensando en ella, y aquellos pensamientos eran como tormentas de verano; al igual que pasa con las tormentas de verano, no sabía si eran un alivio para mi mente enfebrecida o precursores de futuras tormentas aún más grandes y tenebrosas. Pero ¿en qué demonios —literalmente— había estado pensando? ¿Qué estaba haciendo? ¿Cómo podía albergar la esperanza de ocultarle algo así al Cielo?


  Ay, Dios mío, cómo la echaba de menos. No había sido una cuestión de mera lujuria, ni siquiera de amor, sencillamente… como si el amor fuese algo sencillo. Nos habíamos sentido bien los dos juntos. Éramos almas gemelas separadas por un millón de años de guerra, odio y traición. Si todo aquello no hubiese resultado tan doloroso, podría haber tenido su gracia. ¿Acaso podía existir una relación más condenada al fracaso?


  Desde luego, tengo un ojo para las mujeres…


  No obstante, ya era hora de que vuestro amigo Bobby Dollar se centrase en el asunto que tenía, literalmente, entre manos: las páginas de la nota de confesión-guion-suicidio que tenía sobre el regazo. Todo lo que Habari le había contado a Walker podía ser verdad, por supuesto. Estaba claro que no era un reverendo doctor normal. Aunque también cabía la posibilidad de que Habari hubiese engañado a Walker, sobre todo si estaba trabajando para alguien como Eligor. Después de conocer los poderes de los que Habari había hecho gala, parecía lo más probable. Yo ya había establecido la existencia de una relación inquilino/arrendador entre los Magos y el gran duque; no es que fuese precisamente la pista definitiva, pero en este juego toda coincidencia suele despertar mis suspicacias. Los designios del Cielo son inescrutables, al igual que los del Infierno, pero sus tentáculos se extienden por todas partes y rara vez por casualidad.


  Pese a que podía seguir especulando cuanto quisiera, no podía aplazar más mis obligaciones: debía informar a mis jefes rápidamente. A lo mejor soy un ángel cutre y un empleado gruñón y desagradecido, pero no soy tonto: la historia de Walker podía ser el hilo del que tirar hasta dar con la enrevesada madeja de algún plan de la Oposición para hacerse de tapadillo con todas y cada una de las almas humanas después de su fallecimiento. Aunque pudiera tratarse de algo menos funesto, seguía siendo demasiado gordo como para no compartir lo que había descubierto. El honor, el deber y el querer salvar mi valioso culo (algo muy a tener en cuenta) me obligaban a ponerme en contacto con el Cielo lo antes posible.


  No llamé a Cass al número de emergencia que me había dado porque quisiera contarle nada de todo aquello, sino porque tenía que hacer algo para aplacar el dolor que sentía al estar lejos de ella, el dolor al que me he referido antes. Cuando estaba a punto de revelarle cuáles eran mis verdaderos sentimientos, me imaginé de repente a un consejo de guerra celestial escuchando lo que había quedado grabado en el buzón de voz mientras todos me observaban inquietos, envueltos en una trémula luz, así que le dejé un mensaje bastante insustancial para que se diera por enterada de que quería hablar con ella; acto seguido, crucé la ciudad para dirigirme a las oficinas de la empresa a presentar mi informe.


  También intenté contactar con Sam por teléfono, pero me saltó el buzón de voz. Esperaba que eso significase que Monica y los demás ya no tenían que hacer guardia junto a su cama ni contestar sus llamadas por él. Por encima de todas mis preocupaciones, me sentía como un capullo integral por no poder ir a ver a mi mejor amigo, pero no servía de nada comerse la cabeza. Llamé a El Compás y hablé brevemente con Chico. Para mi alivio, me informó de que Sam se encontraba fuera de peligro y, en consecuencia, no iba a necesitar un cuerpo nuevo. En el mejor de los casos, hacerse con uno era un tema peliagudo que conllevaba un proceso de recuperación y de restablecimiento similar al que debe hacer alguien que ha sufrido un derrame cerebral, aunque algo más rápido. Claro que tras la muerte de Leo sobre lo que yo creía que era una suerte de mesa de operaciones celestial, desconfiaba mucho más de ese proceso que la mayoría de mis colegas.


  —Y yo ¿qué? —preguntó Chico cuando ya estaba a punto de colgar—. No piensas preguntarme: «¿Cómo te va, colega?». ¿No piensas darme las gracias por haberte salvado ese esquelético culo tuyo la otra noche cuando un hijo de puta chalado y demoníaco de la vieja escuela te estaba dando una paliza de muerte? ¡Chupa mi verga, Dollar!


  Chico se cree que es mexicano, pero no solo en aspecto. Se cree que su alma es mexicana. Quizá lo sea, pero no entiendo que el hecho de formar parte de La Raza pueda sobrevivir a la muerte y a la transformación en ángel. Aun así, ¿para qué discutir con un cabrón gruñón que siempre tiene a mano una escopeta automática llena de perdigones de plata?


  —Lo siento, tío. ¿Qué puedo decir? Te debo una. No sabía que fueras un tío tan duro.


  —Solo cuando tengo que serlo. —En ese instante, pareció calmarse—. De todos modos, la cosa está chunga. Ten cuidado, BD.


  —Hago lo que puedo, hombre.


  Aparqué en otra calle cerca de la oficina por si acaso los hombres de Eligor la estaban vigilando y luego salté sigilosamente la valla del patio del edificio de oficinas contiguo. Como la mesa de Alice estaba junto a una ventana, pudo ver cómo trepaba, me agarraba como podía y, por último, me dejaba caer torpemente como si fuese un payaso bastante cutre actuando en una fiesta infantil.


  —No haces mucho ejercicio, ¿eh, Dollar? —me preguntó cuando entré tambaleándome después de subir por la escalera.


  Aún seguía jadeando cuando me dejé caer sobre una silla para examinar el agujero que me acababa de hacer en los pantalones. Me estaba quedando sin vaqueros; iba a tener que empezar a llevar algo más robusto, como esos feos pantalones de camuflaje.


  —No, es que siempre que vengo a verte me sale la vena romántica, Alice.


  Alice negó con la cabeza.


  —Déjate de chorradas. Me he comido una chimichanga asquerosa en el GoGo Burrito y tengo el estómago revuelto. Voy a irme pronto a casa. ¿Qué quieres?


  —Tengo que enviar un correo-o. Es un asunto privado. Tengo que hacerlo yo solo.


  Alice arqueó una ceja.


  —Ooh, vaya, qué tío más duro eres, Dollar. Creo que me va a dar algo… aunque quizá la culpa sea de la chimichanga. —Señaló vagamente hacia la puerta que llevaba al despacho—. Ya sabes dónde está. Voy a cerrar con llave, así que tendrás que salir como puedas. Pero ni se te ocurra dormir aquí.


  —¡No soy un sintecho!


  —Lo serás si sigues derrochando tanto dinero alojándote en esos moteles de lujo.


  —¿De lujo? Pero si en esos sitios te obligan a utilizar el jabón del huésped anterior.


  Alice puso los ojos en blanco y volvió a centrarse en lo que fuera que debía terminar antes de poder disfrutar del resto del día.


  Sam siempre decía que enviar un correo oracional privado era como «ir a La Meca», no por el hecho de que te vieses rodeado por una multitud de peregrinos, sino porque el ritual se parecía mucho más a ir a ver ese enorme bloque de piedra que todos los fieles al islam desean contemplar que a acudir a una de esas iglesias barrocas repletas de nubes doradas y querubines de yeso. La habitación donde sucede todo es muy pequeña y carece de ventanas. Dentro solo hay una mesa normal de madera y la única silla está detrás y no delante. Encima de la mesa hay un enorme cartapacio negro, como los que se pueden ver en una agencia de seguros, y encima está colocado sin miramientos un cubo de cristal transparente de unos cincuenta centímetros cuadrados. Al menos yo siempre he dado por sentado que es de cristal; a lo mejor se trata de una baratija de vidrio que han comprado en una de esas tiendas de decoración del hogar. No me sorprendería lo más mínimo. Con mis jefes tengo una cosa muy clara: al menos en lo que se refiere a sus operaciones aquí, en la Tierra, les preocupa más que las cosas funcionen que el hecho de que tengan buen aspecto.


  Me senté delante del cubo y recobré la compostura. Cerré los ojos, ya que si los tuviera abiertos cuando la luz del Cielo llegase, estaría viendo un brillante cubo verde superpuesto a todo durante la media hora siguiente. En serio, esa luz te abrasa los nervios ópticos. Así que esperé. A través de los párpados vi el primer gran destello y en cuanto la luz bajó de intensidad hasta un punto en que ya no era peligrosa, abrí los ojos.


  ¿Que qué aspecto tiene la luz del Cielo en la Tierra? Se parece a la luz del sol que se filtra a través de las nubes en el cuadro religioso más hortera que hayáis visto nunca. La verdad es que es algo tan hermoso que da vergüenza ajena. Y tampoco es que sea muy sutil, precisamente.


  Oí una voz. Por lo que yo sé, creo que solo podía oírla mentalmente, una de esas voces angelicales indefinibles que podrían pertenecer tanto a un hombre como a una mujer.


  —Dios te ama, ángel Doloriel. —La pregunta «Entonces ¿por qué nos molestas?» estaba, como siempre, implícita.


  Recité las frases de rigor que indicaban que iba a presentar un informe confidencial y, acto seguido, describí lo que había descubierto y leído. Dicho esto, me saqué el sobre del bolsillo y se lo mostré al cubo; después, sostuve en alto las páginas, una tras otra, delante de ese pisapapeles gigante repleto de nubes que proyectaba una radiante luz solar. Cuando hube terminado, aquella dulce voz andrógina dijo:


  —Hemos recibido tu informe. —Iba a levantarme cuando volví a oír la voz—: El arcángel Temuel quiere hablar contigo.


  Aquello me sorprendió un poco.


  —Doloriel, acabo de ver tu mensaje. —Mi supervisor no era más que una voz que surgía de entre aquellas nubes relucientes—. Eso hace que sea aún más importante que acudas a la cumbre, que ya ha sido convocada oficialmente. Serás mis ojos y mis oídos.


  Aquello era muy raro, ya que la cumbre iba a estar tan repleta de ángeles como un coche de circo lleno de tipos con unos zapatos enormes. ¿Acaso Temuel quería decir que deseaba que fuese su fuente privada de información? Podía entenderlo, o eso pensaba (cualquiera que haya trabajado dentro de un sistema burocrático podría entenderlo), pero si a eso añadimos su observación acerca de que había recordado mal lo que él me había comentado sobre Clarence, era normal que me dominase la inquietud.


  Aunque no mostré mi desasosiego, por supuesto.


  —Dame los detalles.


  —Empieza este viernes. No tendrás que viajar muy lejos. Se celebrará en el hotel Ralston, en tu ciudad.


  Es probable que hiciese un gesto de sorpresa, pero como no sé si realmente pueden vernos a través de esa caja celestial, expresé verbalmente mi asombro.


  —¿Aquí mismo, en Jude? ¿Y por qué no en, no sé, el Vaticano, o algo así? ¿O en Las Vegas? Sé que a esos tipos del Infierno les encantan las convenciones en Las Vegas.


  —Tal vez porque el… problema empezó en San Judas. Nuestros superiores y la Oposición creen que por eso será el mejor sitio para debatir estos asuntos. —¿Acaso era preocupación lo que teñía su tono de voz o, simplemente, estaba enfadado conmigo por hacer tantas preguntas?—. Como puedes suponer, ángel Doloriel, hay muchos asuntos extremadamente importantes que tratar. Tu nuevo informe solo añade más leña a un fuego que ya está ardiendo. ¿Puedo contar con tu total disposición y colaboración?


  Este es el primer mandamiento de Bobby Dollar: cuando hables con tus jefes, contesta algo que pueda interpretarse de varias formas, pero como si únicamente hubieses reparado en la más evidente.


  —Por supuesto, arcángel. Gracias por confiar en mí.


  —De nada. Y gracias por haberte esforzado tanto con el caso Walker. Estoy seguro de que tu informe va a causar revuelo en las altas esferas.


  Y con esas palabras, aún más ambiguas que las mías, desapareció. El cubo atenuó su fulgor hasta convertirse en un tenue resplandor dorado y, a continuación, incluso ese brillo se desvaneció; no obstante, la naturaleza sobrenatural de aquel fulgor me había hecho reflexionar antes de difuminarse. No pude dejar de pensar en la asombrosa exhibición de poder de la que había hecho gala Habari; Edward Walker había descrito que la mano del reverendo brillaba como una bengala de magnesio cuando abrió una Cremallera en aquel hospital. ¿Acaso se trataba de la misma luz brillante e inefable ante la cual acababa de cerrar los ojos? ¿Acaso, después de todo, Habari estaba vinculado al Cielo? ¿O acaso el Infierno era capaz de imitar aquel fulgor tan, tan reconocible? Era posible; al fin y al cabo, el truco tradicional del Diablo era parecer que hacía las cosas por las buenas para luego hacerlas por las malas, o algo así. Pero una vez más, era un mortal vivo quien había sido engañado, así que quizá no habían tenido que esforzarse demasiado. De repente me pregunté si alguien como yo sería capaz de hacer aquel truco… o si cualquier ángel sería capaz de hacerlo.


  Dejé cerradas con llave las puertas de la oficina y trepé de nuevo por la valla que daba al patio del pequeño complejo de oficinas contiguo. En cuanto toqué el suelo con los pies, me di media vuelta y vi que estaba a unos treinta centímetros de una cara sonriente que recordaba a un cadáver. Ya había sacado la nueva automática que me había dado Orban y tenía el dedo en el gatillo cuando me di cuenta de que era mi compañero de baile, el señor Fox.


  —¡Jesús! —exclamé, dando un paso hacia atrás mientras me metía el arma en el bolsillo. No me gusta pronunciar nombres religiosos en vano (no se ve con buenos ojos en la gente que se dedica a esto), pero a veces se me escapa—. ¿Por qué te has acercado tan sigilosamente? ¡No te he pegado un tiro de milagro!


  —¡De sigilosamente, nada, Hombre Dollar! Te he visto saltar esa valla y he pensado que deberíamos tener una pequeña charla.


  Se echó a reír e hizo un rápido paso de baile. Fue entonces cuando se me ocurrió echar un vistazo a las oficinas que daban al patio. Solo había una empleada sentada a una mesa delante de la ventana; una joven negra que nos miraba espantada y atentamente, a mí y a aquel asiático blanco como la tiza, mientras intentaba descolgar a tientas el teléfono.


  —Vamos —dije, y eché a andar hacia la salida—. Cuéntamelo mientras caminamos. Creo que esa chica está llamando a la poli.


  —No temas. Foxy tiene amigos en la policía. En todas partes.


  —Me alegra saber que eres tan popular. Yo no lo soy.


  Llegamos a mi coche y se metió en el asiento del pasajero sin pedir permiso. Observó el coche con atención y satisfacción, como si fuese a acudir al baile del instituto y aquella fuese la limusina.


  —Ya no tienes tu antiguo coche, señor Bobby.


  —No. ¿Dónde quieres que te deje?


  —Eso da igual —contestó, rebosante de júbilo mientras yo arrancaba—. ¿Cuándo vamos a hacer más negocios, señor BD? Solo dos miembros de nuestro grupo de subasteros han muerto tiroteados… ¡hay muchos más donde elegir!


  Me planteé si tenía algo que ganar indagando más al respecto, pero después de ver lo rápida y salvajemente que Eligor se había abalanzado sobre nuestra «subasta secreta», no quería poner en peligro a más gente.


  —Creo que me he retirado del negocio de venta de reliquias.


  Foxy me miró con un semblante cómicamente triste.


  —¿En serio? ¡Pero si nos quedan aún muchas aventuras por vivir! ¿Estás seguro? Podría llevar las cosas de un modo mucho más discreto… Atenderíamos a los compradores de uno en uno, y serían seleccionados de un modo muy estricto por tu querido amigo, ¡Foxy Foxy!


  Empezaba a preguntarme si aquel tipo iba a estar apareciendo cuando menos me lo esperaba durante el resto de mi vida.


  —No, hablo en serio. No quiero vender nada.


  —Déjame aquí —dijo abruptamente. Estábamos en medio de una calle a solo unas cuantas manzanas de la plaza Beeger—. Piénsalo bien, Dollar Bob. ¡Hay muchas maneras de hacerlo!


  La frustración se impuso momentáneamente a la discreción.


  —Mira, no la tengo. No tengo la pluma. Nunca la he tenido. Yo solo intentaba averiguar qué era lo que los demás pensaban que yo tenía. Ahora ya lo sé, así que no necesito tratar con más compradores.


  Me detuve junto a una parada de autobús delante del gimnasio La Ley del Más Fuerte. Dentro, varias personas que corrían, pedaleaban y remaban en diversos aparatos se quedaron mirando cuando se abrió la puerta del coche y Fox salió súbitamente en todo su pálido y acrobático esplendor. Volvía a reírse, pero su mirada era severa, nunca lo había visto con un gesto tan serio.


  —Ah, no intentes engañar a Fox, Hombre Dollar. Foxy sabe lo que hay. ¿Crees que me habría jugado mi excelente reputación si no supiese a ciencia cierta que tenías la pluma? Sí, olías a ella.


  —¿Cómo…?


  Se agachó y metió parte del cuerpo en el coche, todavía moviendo su culo flacucho delante del ventanal del gimnasio. A los socios de aquel lugar debió de darles la impresión de que estaba dejando a un chapero al que había recogido en los muelles. La expresión de la cara de Fox era tan extraña que, fugazmente, me planteé la posibilidad de salir disparado por la puerta del conductor, ya que, bueno, me estaba enseñando los dientes superiores e hinchando las aletas de la nariz. Sí, he dicho las aletas de la nariz. Ni siquiera sé muy bien qué parte de la nariz es esa, pero eso era justo lo que estaba haciendo.


  Fox asintió con la cabeza.


  —Y sigo oliéndola. Quizá ya no sea un olor tan intenso, pero el aroma de un ángel grande es algo que Foxy es capaz de reconocer perfectamente. —Se rio de nuevo y sacó el cuerpo del coche—. Cuando te hartes de decir tonterías, avísame. Recuerda: Foxy Foxy es tu amigo, señor Bob del Cielo. No toma partido por nadie. ¡Solo quiere ayudarte!


  Extendió ambos brazos con las palmas de las manos hacia delante, como si acabase de concluir un número musical, y a continuación se alejó silbando algo que parecía la banda sonora de un programa mongol.


  Mientras estaba allí sentado, preguntándome de qué coño había estado hablando, cómo era posible que oliese a algo que nunca había tenido y qué clase de extraño ser era realmente aquel tipo tan raro y escurridizo que respondía al nombre de señor Fox, me sonó el teléfono. Era el número de Cass.


  —Me alegro de que hayas llamado —dije rápidamente—. Tengo que hablar contigo ya.


  Vaciló durante un segundo antes de hablar. Su voz sonaba rara, plana.


  —Lo siento, solo te llamaba para decirte que hoy no estaré disponible hasta más tarde. Estoy en una reunión muy importante.


  —¿Ahora no puedes hablar? Vale, dime cuándo. De verdad que necesito…


  —Sí, gracias. Me alegra saber que todo va bien.


  Y colgó.


  Me quedé sentado, pensando en qué era aquello que acababa de pasar, cuando solo unos segundos después volvió a sonar el móvil; era un número aún más familiar.


  —¿Sam?


  —Así que ahora nos llamamos por el nombre de pila, ¿eh? Es bueno saberlo después de que casi consiguieras que me matasen y ni siquiera fueses a verme mientras estaba ingresado hecho polvo en el hospital.


  —¡Sam, yo quería verte! Pero Monica me dijo que no debía…


  —Tío, no te pongas así… que te estaba tomando el pelo, joder. ¿Qué hay?


  —¿Cómo estás? ¿Sigues en el hospital?


  —Me he fugado esta mañana y ahora unos tíos armados con cuñas están buscándome por cinco estados. ¿Comemos juntos?


  Pasaban de las tres de la tarde y no había probado bocado desde el desayuno.


  —Sí, claro. ¿Y si vamos a algún sitio donde nadie nos conozca?


  Me propuso quedar en un restaurante birmano del barrio de Mayfield del que nunca había oído hablar, pero le contesté que nos veríamos allí.


  Mientras subía por Broadway vi al mendigo con el que me había topado la primera vez que había estado buscando a Fox, y eso me recordó algo que me había estado preguntando un rato antes. Aparqué en una zona de carga y descarga y me acerqué andando hasta la isleta donde estaba sentado con su cartel de «DIOS LE BENDIGA» y a la espera de que alguien echase dinero en su caja de cartón. Daba la impresión de que muy poca gente se había molestado en contribuir a la causa. Lo observé con detenimiento mientras me acercaba, pero era justo lo que parecía ser: otro desgraciado más olvidado por la vida moderna. En Jude tenemos un montón de veteranos sin techo que merodean por el centro de la ciudad, y aquel tipo tenía ese mismo aspecto, potenciado por la chaqueta militar que debía de abrigar más de la cuenta en aquel día tan caluroso adelantado a la primavera.


  —Mira —le dije, a la vez que sacaba un billete de veinte de la cartera—. Te voy a enseñar una cosa. Si eres capaz de describírmela, te daré esto.


  De repente pasó de mostrar un hondo interés a adoptar una expresión de amargura.


  —Jo, tío, no irás a enseñarme la picha, ¿verdad? A mí no me va ese rollo.


  —No, no. No es nada de eso.


  Miré a mi alrededor para cerciorarme de que no había nadie cerca. Acto seguido, abrí con sumo cuidado una Cremallera (de las celestiales… deberíais limpiar vuestras sucias mentes), que se quedó flotando en el aire junto al borde de la isleta de hormigón, refulgiendo en su parte central pero con los bordes difusos, como el arco voltaico de un soldador submarino.


  —¿Qué ves?


  Miró hacia donde le señalaba con el dedo.


  —Eh… no sé, tío. ¿Esa tienda de coches? ¿O ese edificio tan alto, donde está ese tío limpiando las ventanas?


  —No, no me refiero a los edificios. Aquí, justo delante de ti.


  El hombre parecía cada vez más triste.


  —No sé qué quieres que te diga, tío. ¿Estás señalando a un coche? —Entornó los ojos y miró directamente a la Cremallera, que flotaba a menos de medio metro de él—. ¿O es alguna otra cosa?


  —Mira, te voy a coger del brazo. Da un paso en esta dirección. Ya sé que es raro, pero es que… es que estoy comprobando ciertas variaciones atmosféricas. Tú dime si notas o ves algo fuera de lo normal.


  Lo agarré del brazo larguirucho y lo guié hacia delante. Me dio la sensación de que iba a salir corriendo de un momento a otro. Dio un paso más y se quedó plantado justo en la Cremallera… o más bien donde debería haber estado de existir para él. Sin embargo, era incapaz de atravesarla, a pesar de que yo lo estaba tocando.


  —Oye, que no… —dijo.


  Se estaba poniendo nervioso, así que lo solté.


  —Tranquilo, hombre. Eso es justo lo que necesitaba. Toma tu dinero.


  Lo dejé allí, mientras me miraba y acariciaba con el pulgar su nuevo billete de veinte. Sin lugar a dudas, a pesar de lo que Habari fuese capaz de hacer, un ángel terrenal como yo era incapaz de lograr que un mortal normal entrase en una Cremallera.


  En cuanto subí al coche, volvió a sonar el móvil. Esa vez era Cass.


  —¿Hola? ¿Ya puedes hablar?


  —Solo un momento —contestó. Seguía hablando con un tono de voz tan plano que me asustó. Era como si alguien la hubiese vaciado por dentro.


  —Entonces seré breve… Necesito verte ya.


  —No. —Por primera vez pude percibir algo más en su voz: sufrimiento—. No, no podemos. Fue un error. De principio a fin.


  —¡Claro que no! Nada tan… tan bueno puede ser un error. No si tú sentiste lo mismo.


  —No puedo —replicó con un tono de voz desgarrado—. ¿Es que no lo entiendes? Es imposible. Lo nuestro es imposible. Olvídate de lo que pasó. Olvídame. Cuídate, Bobby, porque las cosas se van a poner muy feas.


  —¡Cass, espera…!


  —No vuelvas a llamarme. Haz como si todo hubiese sido un sueño, igual que hago yo. Hasta en el Infierno soñamos a veces.


  Y colgó. Seguí llamándola, pero no volvió a cogerme el teléfono.
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  SAND POINT


  Sam tenía mal aspecto, pero cualquiera que no hubiera sido un ángel habría tenido una pinta mucho peor. Tenía la cara llena de moratones y una impresionante cicatriz le recorría la frente en zigzag. Además, caminaba como si tuviese raquitismo.


  —Prueba las tortitas con salsa —dijo, haciendo un gesto de dolor mientras se sentaba en el banco frente a mí—. Están muy buenas.


  —Estás hecho una mierda. Pensaba que íbamos a ir a un sitio donde no nos conociese nadie.


  —Esta gente tiene dos restaurantes, uno cerca de Shoreline al que voy siempre y este, al que no había venido nunca.


  Asentí con la cabeza y pedí las tortitas y lo que parecía ser un guiso de ternera picante. Como no tenían cerveza birmana, pedí una Singha, que al menos viene de la misma parte del mundo. Sam pidió una especie de sopa de pescado y un ginger ale.


  —Prueba el pan también —añadió—. Es una especie de pan indio con muchas capas y cada ración tiene mantequilla suficiente para provocarte un infarto.


  —Tienes mejor pinta de lo que esperaba —dije—. Aunque con lo feo que eras antes, resulta difícil distinguir cuáles son las cicatrices nuevas.


  Se echó a reír y me habló sobre su estancia en el hospital. Al parecer, el personal se había enterado de que en El Compás se había producido una explosión de gas (esa era la versión oficial que habían escogido nuestros reparadores) y eso le había hecho ganarse su simpatía. Como Sam es como es, con solo escucharle describir a las enfermeras y los celadores, así como las conversaciones que mantenían entre ellos y con él, estuve entretenido hasta que llegó la comida.


  Se bebió el ginger ale de un trago y pidió otro. La mujer que había detrás de la barra lo miró como si acabase de pedir un transbordador espacial, pero al final le llevó otro botellín.


  —Vale —dijo—. Ahora te toca a ti, B. Cuéntame por qué da la impresión de que has perdido la polla y que el repuesto va a tardar seis semanas en llegar desde Corea.


  —¿Tanto se me nota? —No pude evitar sonreír—. Me alegro de que no estirases la pata, Sammy. No conozco a nadie capaz de decir unas chorradas tan tremendas.


  No iba a contarle lo de Cass; no porque fuese a escandalizarse (no creo que hubiese reaccionado así), sino porque no quería ponerlo en una situación en la que tuviese que mentir a nuestros jefes para protegerme. Ni siquiera sé si es posible mentirle al Cielo, salvo como había estado haciéndolo hasta entonces: por omisión. Le conté todo lo que sabía sobre las últimas palabras de Edward L. Walker en el mundo de los vivos, ya que, de todos modos, iba a acabar enterándose.


  En cuanto llegué a la parte en la que Habari se llevaba a Walker al Exterior, Sam se quedó inmóvil, con un gesto de incredulidad en la cara y un fideo largo colgando del tenedor.


  —¡No me jodas! ¿Se llevó a ese tío a través de una Cremallera estando vivo? ¿Cómo?


  —Espera, que aún hay más.


  Le conté el resto, entre otras cosas que Habari afirmaba que formaba parte de una especie de «tercera vía».


  Sam agitó cabreado un trozo de platha.


  —Me importa una mierda ese rollo filosófico, pero todo lo demás son chorradas. No te puedes llevar a un mortal vivo al Exterior. Al menos, los tipos como tú y como yo no podemos. Quizá el Infierno nos esté ganando la carrera tecnológica, pero estoy seguro de que fue alguna clase de truco.


  Yo lo dudaba, ya que todo lo que había descrito Walker se parecía mucho a lo que los ángeles y nuestros homólogos infernales experimentamos al utilizar las Cremalleras, pero tuve que darle la razón a Sam en que con los mortales no solía funcionar; por ejemplo, el tipo del cartel de «DIOS LE BENDIGA» aún debía de estar preguntándose qué era lo que había estado intentando enseñarle.


  —Pero ¿y si no es así, Sam? ¿Y si toda esta mierda está ocurriendo de verdad en nuestra propia casa?


  —Mira, B, todos sabemos que Dios no creó un mundo perfecto. Si Él hubiese creado a los ángeles perfectos, ahora no existiría el Infierno, ¿no? Debió de darles libre albedrío, igual que a la gente de la Tierra; si no, no se habría producido una rebelión en el Cielo y los perdedores no habrían acabado en la sala de calderas. Así que, aun en el caso de que se trate de una conspiración, y eso no lo podemos saber a ciencia cierta por ahora, este asunto sigue siendo lo mismo de siempre, ¿no?


  —Supongo que sí.


  Aquella conversación me hizo sentir un poco mejor. Eso es lo que me encanta de Sam. Es como uno de esos pilotos capaces de coger el micrófono mientras el avión desciende dando vueltas en picado a setecientos kilómetros por hora y decir: «Por cierto, quizá se hayan dado cuenta de que estamos experimentando ciertas dificultades, pero lo tenemos todo bajo control». A lo mejor te está mintiendo, pero es mucho mejor que decir: «¡Me cago en la puta, vamos a morir todos!».


  —En fin —dije—, ahora tengo que ir a ese importante congreso que se celebra en el Ralston sobre las almas perdidas, con peces gordos de ambos bandos. Seguramente tendré que contestar a unas cuantas preguntas sobre el tema de Walker.


  —Tranquilo, estarás en terreno neutral.


  —Ya, pero sigo sin saber cómo he podido acabar en medio de este fregado. ¿Por qué yo? ¿Qué he hecho?


  La cara de Sam adoptó una expresión extraña. Durante medio segundo pensé que iba a decir algo realmente sorprendente; sin embargo, se limitó a inclinarse hacia delante, me quitó las dos últimas tortitas del plato y las engulló.


  —¡Ja! La fortuna favorece al que come más rápido —dijo—. Mira, no te preocupes por la cumbre, B. Estaré allí contigo para evitar que te metas en líos.


  En cierto modo esperaba que se ofreciese para echarme un cable, pero no quería que volviesen a hacerle daño por ayudarme.


  —No, tú ya tienes trabajo, cabronazo decrépito; además, acabas de salir del hospital.


  Sam esbozó una sonrisa.


  —En realidad no me han dado el alta. Me fui a cagar y aún no he vuelto. Dejé una nota sobre la almohada diciendo que enseguida volvería. Además, aún no has oído todo lo que iba a decirte. Tengo que ir al congreso de todos modos, así que ya he pedido permiso en el trabajo. El joven Clarence va a ocuparse de todos mis clientes. Lo que no sé es qué van a hacer con los tuyos. Tendrán que adiestrar a un chimpancé, o qué sé yo.


  —¿Tú? —Aquello sí que me sorprendió—. ¿Para qué vas a ir?


  —Porque, en un principio, era yo quien debía ocuparse del alma desaparecida de Walker, ¿o es que ya no te acuerdas? Te lo endosaron a ti cuando yo no pude atenderlo. Así que he recibido la orden de presentarme. ¿No te lo ha dicho el Mulo?


  Estaba empezando a cuestionarme el papel del Mulo en todo aquello, pero no dije nada. Si me dejaba llevar por todas las teorías conspirativas, iba a acabar como uno de esos tipos que llaman a los programas de entrevistas de la tele a altas horas de la noche para contar que la llegada de los americanos a la Luna fue un montaje. Sin embargo, eso hizo que me acordase de una cosa.


  —Por cierto, ¿cómo le va al chaval? Sé que ya le dejas trabajar solo, pero ¿qué opinas de él? ¿Llegaste a averiguar por qué lo sacaron del Archivo y lo pusieron directamente a realizar trabajo de campo?


  Sam se encogió de hombros.


  —No. Lo pregunté por ahí, pero en el Archivo nadie parecía saber nada. Y él desde luego tampoco parece saberlo. A lo mejor alguien bien situado lo reconoció, no sé si me entiendes.


  Los ángeles terrenales tenemos cierta tendencia a la paranoia, pues creemos que, a pesar de que nosotros no recordamos nuestras vidas anteriores, nuestro jefes casi seguro que sí.


  —Quizá sí —dije.


  —«Quizá» es el nuevo «sin duda» —contestó Sam—. Acostúmbrate, Bobby, tienes que aprender a aceptar la incertidumbre.


  —Esas eran las chorradas que decías cuando bebías —le dije. Puede que pronunciase aquellas palabras con más mala leche de la cuenta, pero es que encima de recordarme al Mulo, también me había recordado a la noche que había pasado con Cass. Además, si el hecho de que un ángel se enamorase de una diablesa no suponía aceptar la incertidumbre, apaga y vámonos.


  —Sí, tienes razón. —Sam se bebió el ginger ale de un trago y sacó la cartera—. Créeme, cuando esa cosa con cuernos en la cabeza me estaba dando una paliza de muerte, me replanteé seriamente mi decisión de dejar de beber. A ver, ¿quién quiere morir sobrio?


  —Peor aún —contesté mientras ponía un billete de diez y otro de cinco sobre la mesa para pagar mi parte—, ¿quién querría morir sobrio más de una vez?


  * * *


  Dejé a Sam en su apartamento de Southport y volví en coche por la Bayshore lentamente, no por gusto, sino porque era hora punta y el tráfico avanzaba a paso de caracol. Normalmente suelo ir callejeando, pero el aire acondicionado del Benz de Orban funcionaba decentemente y no tenía prisa. Al fin y al cabo, no tenía adónde ir; aún no había elegido un motel donde pasar la noche y, además, acababa de comer. Cuando por fin me aburrí de contemplar las luces de freno de otras personas, salí de la autopista y, desde el barrio de Palo Alto, seguí la avenida de la Bahía en dirección este para ir al hotel Ralston. Durante el último boom de internet, pocos años atrás, todos los complejos de oficinas y los bloques de apartamentos a lo largo de la bahía habían estado ocupados, pero en ese momento los duros tiempos habían empujado a los nuevos inquilinos hacia barrios más baratos de la ciudad o totalmente fuera de la zona. Vi un montón de carteles de «Se alquila» y muchos solares abandonados. Era bastante deprimente, pero no había ido hasta allí para disfrutar de las vistas, así que seguí la carretera serpenteante, dejé atrás oficinas y almacenes y atravesé la parte este de la Bayshore hasta llegar a Sand Point, una lengua de tierra con forma de dedo donde hacía mucho tiempo se había levantado un faro muy importante. La antigua torre del faro seguía en pie más allá del hotel, al final de la lengua de tierra, como si fuese un hermano pequeño esperando al mayor para poder zambullirse en el agua. Yo sabía que algunas noches seguía iluminando esas aguas de un modo un tanto pintoresco, aunque dudaba mucho de que tuviese alguna utilidad hoy en día, salvo como estampa para una postal.


  El Ralston era uno de esos edificios antiguos y enormes construidos a comienzos del siglo XX que, a pesar de estar muy bien cuidado y de que le hubiesen hecho reformas a finales de los noventa, curiosamente seguía dando la impresión de estar fuera de lugar, pues su figura solitaria se alzaba imponente frente a aquella lúgubre bahía verde. Daba la sensación de que debería haber sido la pieza central de la manzana de una ciudad, como el Mark Hopkins en San Francisco o el Waldorf en Nueva York; sin embargo, a su alrededor no había ninguna manzana, solo unos cuantos complejos de oficinas bastante pequeños situados a una distancia prudencial a ambos lados. A pesar de que una enorme bandera ondeaba con la brisa severa de la bahía sobre un techo de cobre de color verde y de todos los coches que había allí abajo, en el aparcamiento, el hotel parecía extrañamente solitario, como la estatua de Ozymandias que Shelley describe olvidada en mitad del desierto.


  Recordé las palabras del poema, aunque sería incapaz de decir de qué parte de mi memoria salieron, ya que no recuerdo haberlo leído durante mis años como ángel. Quizá fuese una filtración de mi vida anterior. Según nuestros jefes, eso es imposible, pero la mayoría de nosotros no les creemos.


  
    Alrededor de las ruinas de aquel colosal naufragio, infinitas y desnudas,


    Se extiende hacia la lejanía la arena en solitarias llanuras…

  


  Por más que intentaba concentrarme en los macizos de flores plantados en grandes tiestos en la parte frontal del hotel o en el toldo de rayas de colores intensos que ondeaba sobre la entrada como la cola de la capa de un rey el día de su coronación, no logré que me gustase el aspecto de aquel lugar. Un par de minutos después, di la vuelta y me dirigí al oeste, hacia la puesta de sol.


  En cuanto regresé a la autovía, volví a llamar a Cass, pero seguía sin cogerme el teléfono. No se me ocurrió nada nuevo que decirle que no le hubiese dicho ya en los tres mensajes anteriores. El tráfico seguía siendo insufrible, así que me salí unas cuantas salidas antes de lo previsto y me incorporé a la autopista Woodside. En un súbito capricho, escogí un motel situado a las afueras de Spanishtown llamado Mission Rancho Motor Lodge, me registré en él y reservé una habitación en el extremo más lejano del último piso, que daba al parque del barrio. No estaba del todo seguro de por qué me había llamado la atención aquel lugar, pero había aprendido a confiar en mi intuición.


  No di con la respuesta hasta que, bastante tarde, regresé de cenar unos tacos al pastor en un pequeño restaurante del barrio y arrastré una silla hasta el balcón para ver cómo se encendían las luces. A poca distancia de allí, donde terminaba el parque y prácticamente escondido entre los edificios de apartamentos y de comercios que habían construido a su alrededor, se alzaba la silueta de la finca de la misión San Judas Tadeo, el lugar donde había nacido aquella disparatada y atormentada ciudad. El edificio de la misión se hallaba totalmente a oscuras, salvo una luz que colgaba sobre la puerta de entrada; además, las farolas del parque apenas iluminaban la fachada de adobe de aquella construcción baja que, a pesar de todo, parecía muy acogedora, tanto como una hoguera para alguien que vagase perdido por el bosque. Mientras estaba sentado contemplando la misión, pensando en aquellos pobres desgraciados indios a los que habían llevado hasta allí a la fuerza para construirla para los curas españoles, algo encajó de pronto: no la respuesta a las grandes preguntas a las que tenía que hacer frente, sino a por qué estaba allí en aquel momento y por qué había reaccionado así al ver el hotel Ralston. El enorme tamaño del edificio, con tantos adornos dorados y tanta piedra tallada, me había recordado al Vaticano, un lugar que solo había visto por la tele, pero que, si he de ser sincero, siempre me había revuelto un poco el estómago. Desde mi punto de vista, cuando acumulas tantos tesoros en un solo lugar, ya no estás glorificando al Cielo, sino alardeando de todo el poder que ostentas aquí en la Tierra. Los curas que convencieron o intimidaron a los indios ohlone para que construyesen la misión (los pocos que habían logrado sobrevivir a las enfermedades que los europeos habían traído consigo) quizá no eran tan distintos a sus colegas de Roma, pero a su manera habían intentado levantar un lugar donde ellos y sus fieles pudiesen hablar con Dios y sentir Su presencia; una casa lo bastante grande como para albergarlos a Él y a unos cuantos de sus seguidores, no un gigantesco corte de mangas al resto del mundo como era, por ejemplo, la basílica de San Pedro. Quizá el Vaticano había sido algo así en su momento, pero sin duda ya no lo era. En cambio, aún podía imaginarme cómo debió de ser aquella misión: un lugar que durante más de cien años había sido el corazón de la comunidad, que había ofrecido auténtico consuelo y no amenazas y espectáculo.


  No sé, quizá aquellas reflexiones fuesen culpa de mi mal humor. Aparte de por su estética chabacana, tenía muchas razones para no querer ir al Ralston. Además, casi con toda seguridad tenía una visión demasiado sentimental de la pequeña y acogedora misión de San Judas. No obstante, mientras estaba sentado en el balcón del motel, observando el caos del tráfico nocturno y oyendo el ruido de los televisores de otra gente y las conversaciones y la música que reverberaba por todo el parque, sonidos del motel entremezclados con los del vecindario, me sentí como si hubiera descubierto algo muy importante en medio de toda aquella vorágine: una razón para seguir haciendo esas cosas tan extrañas y frustrantes que suelo hacer.
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  SÁCATE AL PANDA


  Para casi todo el mundo, hacer las maletas para acudir a un congreso consiste en meter ropa y algún que otro artículo de aseo personal en una maleta, llamar a alguien para que les dé de comer a las mascotas y quizá pedir al cartero que guarde las cartas. Sin embargo, en esos momentos, en la vida de B. Dollar, Vagabundo Angelical, esa lista era más bien la siguiente: limpiar pistola. Llevar pistola. Llevar unas balas de plata extras. Plantearse la posibilidad de llevar una segunda pistola.


  Tuve que elegir entre la ropa adecuada para cumplir con mis funciones protocolarias y oficiales y la idónea para echar a correr si me perseguía una criatura devoradora de almas cuya única debilidad era que no le apasionaba el agua, algo que me hizo desear poder contar con un esmoquin de neopreno. Al final, me decidí por mi único traje. Como en mi trabajo, y con los amigos tan peculiares que tengo, no suelo ir a muchos entierros (ni bodas), estaba bastante limpio.


  También decidí no llevar una segunda arma porque el fin de semana que me esperaba parecía tener algo bueno: no era muy probable que me atacasen ni el ghallu, ni Vozatroz, ni Eligor, aunque era posible que los dos últimos sí acudiesen a la reunión. En nuestro negocio, lo bueno que tienen las cumbres es que todo el mundo se anda con pies de plomo. Como nadie quiere desatar el Apocalipsis, todos se muestran muy cautelosos. Si Eligor estaba detrás de aquel monstruo con cuernos (y yo estaba bastante seguro de que así era), no era muy probable que le ordenase destrozar el Ralston, con su decoración eduardiana, máxime teniendo en cuenta que allí habría miembros de la realeza infernal, como el príncipe Sitri y otros personajes, que estaban aún más arriba en la cadena alimentaria que el mismísimo gran duque.


  Llamé al joven Clarence y lo pillé justo entre un cliente y otro. Parecía de buen humor. ¿Qué pasaba con el chaval? ¿Por qué me había pedido Temuel que no lo perdiese de vista y luego lo había negado todo? ¿Acaso el chico tenía algo que ver con aquellos infiltrados celestiales de los que había hablado Habari? ¿Era un agente que trabajaba para aquellos misteriosos tipos de la Tercera Vía? ¿Acaso mi supervisor también estaba en el ajo? Y, de ser así, ¿por qué el chaval no había estado presente en el lugar de los hechos el día que había desaparecido la primera alma? Ya que ese caso se lo habían asignado a Sam en un principio, habría sido mucho más fácil si él hubiese estado allí, pero había acabado en mis manos porque ambos estaban liados cuando sucedió todo. Si la única razón por la que alguien nos había endosado a Clarence era para que pudiese estar presente en la Gran Extracción de Walker, el chaval la había cagado a base de bien, así que ¿por qué seguía allí? Tal vez sus jefes Magos y él habían adoptado una estrategia a largo plazo, mucho más enrevesada. No obstante, me resultaba muy difícil creer que Clarence fuese todo aquello mientras hablaba con él. Si lo de hacerse el pardillo era puro teatro, había que reconocer que era un actor excelente.


  —Tengo entendido que vas a ir a la cumbre —me dijo con el mismo tono de admiración con el que un crío de once años me habría hablado del partido de los All Star—. ¡Va a ser alucinante! ¿No estás emocionado?


  —Claro, no hay nada como estar meando en un urinario público junto a un tipo del otro bando cuya única misión en el universo es propagar enfermedades venéreas.


  —Qué gracia —contestó—. A veces eres muy gracioso, Bobby. Dicen que algunas de las personalidades más importantes de nuestro bando estarán allí, como Karael y sus ángeles guerreros. ¡Hasta he oído decir que va a acudir Eremiel! Nunca lo he visto, pero dicen que es alucinante.


  Reconozco que puse los ojos en blanco. Los fans siempre serán fans, así en la Tierra como en el Cielo.


  —Sí, Eremiel es uno de los ángeles que mejor conoce el Infierno, así que estará allí, por supuesto. Es el ángel del Abismo. Creo que presidirá la delegación.


  Clarence hizo ademán de decir algo, pero se echó a reír. Parecía avergonzado.


  —He estado a punto de pedirte que saques fotos.


  —Ya, pero no lo voy a hacer.


  —Pero todo esto es alucinante. Tienes que reconocerlo, Bobby. ¿Cuántas veces se reúnen tantos ángeles y demonios en un mismo sitio?


  —Pues no es fácil. Se reúnen con la frecuencia suficiente para desatar una guerra mundial de vez en cuando.


  —Sam dice que también va a ir.


  —Eso me ha dicho. Te recomiendo que no le pidas que te traiga un cenicero como recuerdo. Por cierto, ¿cómo te trata? ¿Ya te da rienda suelta?


  —Seguimos en contacto. —La respuesta de Clarence era un tanto vaga—. Se ha portado bien conmigo —añadió un segundo después—. No es de trato fácil, pero me ha enseñado los entresijos de nuestro oficio y ha respondido a todas mis preguntas.


  —Seguro que te ha ladrado un par de veces. Pero así es Sam, de la vieja escuela. —El tiempo apremiaba y me estaba impacientando—. Ya nos veremos. A ver si puedo conseguirte el autógrafo de Karael.


  —Me tomas el pelo.


  —No estés tan seguro, chaval. Todo el mundo sabe que no tengo vergüenza.


  * * *


  Mientras me dirigía a Sand Point, volví a intentar ponerme en contacto con Cass, pero seguía sin responder a mis llamadas. Sabía que era una locura, que debería hacer como si aquello nunca hubiese sucedido y rezar para que nadie lo descubriese; sin embargo, intentaba desesperadamente hablar con ella. ¿Qué me había hecho Cass? O, para ser más preciso, ¿qué me había hecho yo a mí mismo? No podía dejar de pensar en ella. Había estado con unas cuantas mujeres, tanto mortales como angelicales, pero nunca había tenido ningún problema en pasar página. Más bien al contrario, como solía señalar Monica insistentemente: no soy precisamente el señor Relaciones Sentimentales. He visto demasiadas pelis de detectives solitarios, he leído demasiadas novelas policíacas donde la mujer acaba siendo infiel, o quizá simplemente soy un cabrón egoísta. Sin embargo, por una u otra razón, siempre que intentaba pensar en otra cosa, mis pensamientos se veían invadidos por el recuerdo del pálido cuerpo de la condesa, de su cara tremendamente solemne, del inolvidable tacto de su fría y suave piel.


  Aunque aquello no podía ser amor. ¿Quién, salvo un adolescente aficionado al heavy metal, podría enamorarse de una diablesa? Ciertamente, no un tipo cuyo trabajo consistía precisamente en frustrar los planes de aquellas criaturas e incluso destruirlas en la medida de lo posible. Sin embargo, cada vez que saltaba su buzón de voz y la oía repetir su número de teléfono con su fuerte acento para, acto seguido, oír el pitido que indicaba que nadie iba a contestarme, me moría un poco por dentro.


  El camino de entrada al Ralston estaba repleto de recién llegados, de equipajes y de botones que iban corriendo de acá para allá. El aparcamiento se encontraba igual de abarrotado. Me pasé quince minutos dando vueltas hasta que di con un hueco libre en la otra punta. Enseguida pensé en cómo podría huir rápidamente, a pesar de que era bastante improbable que alguien intentase atacarme en terreno neutral, sobre todo en un terreno neutral atestado de personalidades de ambos bandos de aquella particular guerra. No obstante, la mera idea de que el ghallu o el ilustrísimo Eligor pudiesen atacarme mientras esperaba a que los aparcacoches me llevasen mi vehículo fue suficiente para decidir dejar el Benz de Orban aparcado al aire libre. Ojalá hubiese podido aparcarlo más cerca de una de las salidas.


  Si hubieseis entrado en el vestíbulo del Ralston conmigo, por mucho que no creyerais en lo sobrenatural, estoy seguro de que os habrías percatado de que allí pasaba algo raro. Por una razón: todos los clientes que iban de un lado al otro bajo aquellos techos tan altos y ornamentados y aquellas floridas arañas, parecían o tremendamente hermosos o tan feos que te dolían los ojos al mirarlos. Cuando los ángeles superiores ocupan un cuerpo humano, casi siempre tienen un aspecto muy atractivo; algunos incluso andrógino, pero siempre tan guapos como los actores de Hollywood. Quizá se vistan como los mormones un domingo (la mayoría lo hace), pero resulta difícil no darse cuenta de que todos tienen ese «algo más», pues se mueven con suma elegancia y poseen una figura perfecta, que puede adivinarse incluso bajo esa ropa aburrida y sobria. Por su parte, a casi todos los señores demoníacos también les gusta tener un aspecto imponente… sin embargo, los agentes del Infierno ocupan ambos extremos del espectro. Algunos son tan hermosos como los más bellos de los ángeles, son tan guapos que al verlos te dan ganas de llorar y la única manera de saber que no pertenecen al Cielo es que visten mejor, o al menos de un modo más extravagante. Suelen llevar trajes con colores que no se encuentran en la naturaleza (salvo en un bosque tropical repleto de orquídeas) y su pelo es tan fabuloso que incluso el jovencito más moderno y más aficionado a frecuentar locales de moda se rendiría de inmediato a la evidencia, se raparía el pelo y se iría a trabajar a un Kentucky Fried Chicken. Tienen tanto encanto como una estrella de rock. No obstante, los demás representantes del Infierno parecen disfrutar presentándose con el aspecto más perturbador imaginable, pero siempre (a duras penas) dentro de los límites de un cuerpo humano.


  Nada más entrar en el vestíbulo, vi a un hombre tan pálido como Foxy Foxy, pero que medía dos metros quince, poseía unos dedos anormalmente largos y estaba bebiendo de un vaso que en su mano parecía un dedal; a alguien quemado (o que al menos parecía haberse quemado) envuelto en unas vendas como la momia a la que interpretaba Boris Karloff; y a un trío de mujeres famélicas y extremadamente delgadas con los ojos demasiado brillantes y el rímel corrido. Eran las infames Hijas Plañideras, con las que ya me había topado anteriormente en unas circunstancias extremadamente raras. Algún día os contaré lo que pasó. Cambié inmediatamente de dirección para no tener que pasar muy cerca de ellas de camino al mostrador de recepción.


  El tipo alto, la momia y las Hijas no eran los únicos bichos raros que rondaban por allí: alrededor de un tercio de los presentes en el vestíbulo eran tan raros que me preguntaba qué excusa les habría dado la dirección a los empleados. Daba la sensación de que en el vestíbulo del Ralston alguien estuviese celebrando una peligrosa fiesta de Halloween en medio de una convención de agentes del FBI.


  Al registrarme, me sentí aliviado al comprobar que mi reserva estaba en orden, ya que así no tendría que pasar demasiado tiempo a la vista de todo el mundo, donde podría reconocerme cualquier sujeto al que pretendiese evitar. Entonces vi mucho jaleo alrededor de la enorme puerta de entrada. Los botones y los porteros pasaron a la acción rápidamente, como si fuesen unos socorristas que acabasen de darse cuenta de que algún rico se estaba ahogando. Abrieron ambas puertas de cristal al mismo tiempo y, a continuación, media docena de tipos vestidos con el uniforme gris del Ralston empezaron a tirar de algo. Al principio pensé que estaban tratando de arrastrar el equipaje más grande del mundo hasta el interior del vestíbulo, y me pregunté qué clase de huésped podría necesitar tantas cosas. Pero mientras tiraban afanosamente e intentaban maniobrar con aquel inmenso carrito con ruedas para cruzar el umbral, me di cuenta de que el equipaje más grande del mundo era en realidad el huésped. Era descomunal (pesaría unos doscientos cincuenta kilos o más) y, si tenía cuello, el peso de su inmensa cabeza calva había hecho que se le hundiese en el torso. Era como si la rana toro más grande del mundo se hubiese enfundado un traje de seda beis del tamaño de un Mini Cooper.


  Un alto directivo del hotel, seguramente el director en persona, atravesó corriendo el vestíbulo en dirección a la entrada, pero lo hizo de tal modo que más que un sprint pareció que Fred Astaire acabase de entrar con suma elegancia en una pista de baile de Río de Janeiro. Mientras se aproximaba al monstruoso montón de carne, este giró muy levemente su cabeza con forma de bóveda para mirarlo, como si fuese una torreta, y unos diminutos ojos brillaron entre las simas de los pliegues de carne que había entre su frente y sus mejillas. Temí que el director del hotel acabase fustigado por una lengua gigantesca y pegajosa para ser engullido a continuación; sin embargo, el director sonrió como si ver aquel espantoso bocio con cara fuese lo más maravilloso que le había ocurrido en todo el mes.


  —¡Alteza! —exclamó—. ¡Cuánto tiempo! ¡Es un gran honor tenerle entre nosotros de nuevo! —Al instante, dio una palmada e hizo una seña a los sudorosos botones que acababan de arrastrar hasta el vestíbulo el carro sobre el que iba montado aquel desecho fofo—. ¡Por favor, llevad al príncipe a la suite Roosevelt!


  Oh, sí, era un príncipe. Del Infierno. Debía de ser Sitri, aquel que estaba por encima incluso de Eligor. Aquel contra quien había apostado Grasuza y había acabado perdiendo. Ahora que lo había visto encarnado en su transitoria pero más que generosa forma mortal, estaba aún más convencido de que era alguien que siempre se cobraba sus deudas. ¿Podía estar involucrado en todo aquel asunto de la pluma dorada? Quería saberlo. Joder, tenía que saberlo.


  Intercepté al príncipe y a su séquito justo cuando llegaban al montacargas, el único ascensor lo bastante grande para soportar su peso y el del cochecito de golf de tamaño industrial que transportaba dificultosamente a aquella mole. Sus dedos rollizos eran tan grandes como salchichas y en las profundidades de los pliegues de carne que jalonaban cada uno de ellos llevaba varios anillos de oro relucientes. Reflejaban tanta luz que, si hubiese agitado las manos en el aire un poco más, habrían recordado a un escuadrón de aviones de transporte de tropas acercándose para realizar un aterrizaje nocturno; no obstante, mantuvo los brazos cruzados por encima de la inmensidad de su barriga. Tened en cuenta que aquel solo era un cuerpo temporal, que podría haber tenido el aspecto que hubiera querido: el de Brad Pitt, el de Nijinsky e incluso el del reverendo Billy Graham. Pero había elegido aquel en concreto. Sí, lo había ¡elegido! Si eso no os da una idea de cómo son los monarcas del Infierno, no sé qué os la puede dar.


  El caso es que Sitri era uno de los mandamases más importantes del Infierno y, si yo hubiese sido un tipo cabal, no me habría acercado a él, pero ya sabéis que en ese aspecto tengo ciertas carencias. Además, daba por hecho que jamás volvería a verlo fuera de la sala de conferencias y quería comprobar si era capaz de sonsacarle alguna información útil. A veces, un ataque por sorpresa es la mejor manera de lograr algo así.


  —¡Disculpe! —grité mientras me acercaba corriendo hacia él—. ¡Alteza! —En ese momento los botones estaban intentando meterlo en el montacargas, lo cual suponía tener que parar y arrancar continuamente el cochecito, que alguien aparte de Sitri debía de estar manejando, ya que no le vi mover ni uno solo de los gélidos músculos de su cuerpo por debajo de la más alta de sus papadas—. Príncipe Sitri, me gustaría hablar con usted.


  Entonces se volvió para mirarme. Sus ojos eran negros, muy negros, y brillantes.


  —Bobby Dollar —dijo el príncipe. Su voz, que se asemejaba a una hormigonera repleta de petróleo y de bolas para jugar a los bolos, era tan grave que el mero hecho de oírla me hacía sentir como si estuviese mordiendo la tapa de una alcantarilla—. Te conozco, pequeñín. Pero te has equivocado de nombre. —Frunció un poco sus enormes labios, una tenue línea ligeramente inclinada hacia abajo en medio de una superficie gomosa de casi treinta centímetros de ancho—. Soy el príncipe Sajatapandra.


  La verdad es que me cabreó que supiese quién era yo.


  —Ah, vale —contesté—. Sácate Al Panda, o como quiera que se llame. Si he de ser sincero, me da igual su nombre. Por mí, como si quiere llamarse princesa Grace de Mónaco. Mire, yo solo quería hablar con usted un momento…


  —¿Quién es usted? —preguntó el director del hotel, con una voz tan chillona que daba la impresión de que le estaba dando un leve infarto—. ¡No puede importunar a Su Alteza!


  En ese instante, dos siluetas también enormes, pero para nada fofas, salieron del montacargas, y los botones que llevaban el equipaje se alejaron de ellas a todo correr como ratones asustados. Sitri, sin embargo, se limitó a lanzar una mirada fugaz a sus guardaespaldas, que se pararon en el umbral del enorme ascensor mirándome con unas caras que no habrían desentonado para nada en la Isla de Pascua. Cualquiera de ellos podría haberme hecho picadillo con un solo dedo.


  —Adelante, Dollar —dijo aquella cosa gorda—. Tienes toda mi atención. Aunque, claro, quizá te arrepientas de esto más adelante.


  El príncipe Sitri hizo un ruido similar al que hace una pared de ladrillos de tamaño medio al desplomarse sobre el barro; al parecer, se estaba riendo. Todo aquello le hacía mucha gracia.


  —Solo quería preguntarle por un fiscal llamado Grazuvac. El difunto Darko Grazuvac. Aunque quizá lo conozca mejor como Grasuza.


  En cuanto oyó aquel nombre, Sitri posó sus ojillos duros como la piedra sobre el director del hotel, que seguía más rojo que un cangrejo cocido.


  —Tú, lárgate.


  El director no abrió la boca y se marchó obedientemente a toda velocidad hasta colocarse a una distancia prudencial; acto seguido, se entretuvo toqueteando un arreglo floral perfecto que había sobre una de las mesas del pasillo. Solo entonces, Sitri volvió a mirarme con aquellos orbes relucientes, semejantes a los de un tiburón.


  —Grasuza está muerto. Del todo. Para siempre. Pero es probable que eso ya lo sepas. Así que ¿qué quieres contarme, angelito?


  No vi el más leve destello de preocupación, ni de culpa, ni de nada en aquellos ojos, aunque, con casi toda seguridad, tampoco lo habría visto si aquel ser hubiese acabado con la vida de Grasuza con sus propias manos rechonchas. Uno no llega a ser príncipe del Infierno si no es capaz de poner una buena cara de póquer, joder.


  —Tengo entendido que le debía dinero, príncipe. O que al menos le debía algo. Que tenía alguna deuda por alguna apuesta.


  Una vez más, esbozó una sonrisa pastosa, pero esa vez fue lo bastante amplia como para que pudiese ver los dientes que se escondían tras ella, todos afilados en unas puntas perfectas. Si alguna vez alguien cruzase a una piraña con una salamandra gigante y bombardease al engendro resultante con rayos gamma, el príncipe Sitri sería probablemente el primer resultado que obtendría. Y el último.


  —Una apuesta con… Grasuza. Sí, creo recordar que tenía debilidad por el juego. Creo que incluso perdió unas cuantas veces contra mí en las carreras. ¿Acaso estás insinuando que podría haber ordenado que lo asesinasen por una nimiedad como esa? —De nuevo soltó una risilla ahogada, titánica y pétrea, y sus papadas siguieron moviéndose durante unos segundos—. ¡Oh, mi estimado colega, qué ocurrencia! —Entonces, su sonrisa se esfumó. A pesar de que su voz seguía sonando como el motor de un tanque en reposo, de repente pude percibir en su tono de voz el tremendo odio que los suyos sienten por los míos. Con solo mirarle a los ojos, se me revolvieron las tripas. Sitri era un demonio muy, pero que muy antiguo y muy poderoso—. Y aunque lo hubiese hecho, angelito —añadió, con una voz que retumbaba un poco más que antes—, ¿en qué medida te incumbe eso?


  Por primera vez fui consciente de verdad de lo profundo y vasto que era el abismo de mi impulsiva necedad. Pese a que nos hallábamos en un pasillo un poco apartado del vestíbulo principal, mucha gente pasaba por allí, y daba la impresión de que casi todos pertenecían a un bando u otro del gran enfrentamiento. Todos y cada uno de ellos nos estaban mirando fijamente en esos momentos; casi todos tenían la misma expresión que pondría la gente en un zoo al ver que un hijo de puta tarado se había encaramado al cercado de los osos pardos y entraba en su recinto. De todas formas, ya era demasiado tarde para fingir que había caído allí por accidente.


  —He oído decir que Grasuza tenía algo que pertenecía a Eligor. Algo muy especial. Conoce a Eligor, ¿verdad? Es un tipo alto que posee las tres cuartas partes de esta ciudad.


  —¿Te refieres a nuestro anfitrión? ¿Al señor Vald? —De improviso, el gordo sonrió de nuevo—. Pues claro que lo conozco. También es el dueño de este hotel. —Mi expresión debió de hacerle gracia, porque volvió a carcajearse—. Ah, ¿no lo sabías?


  Eligor, el tipo que quería asesinarme —en el mejor de los casos— ¿era el dueño del Ralston? En aquel momento me sentí como si el oso pardo se estuviese poniendo un delantal donde podía leerse «Besa al Cocinero» y estuviese encendiendo la barbacoa, pero aun así no me arredré.


  —Sí, el mismo. Me preguntaba si podría aclararme una duda: ¿Grasuza podría haberle robado esa cosa a Eligor para poder saldar sus deudas con usted?


  —Ah. —Asintió con la cabeza o, al menos, comprimió algunas de sus múltiples papadas—. Así que no me estás preguntando si yo maté a ese payaso de Grasuza, sino si pudo haberlo matado mi estimado amigo y colega el gran duque Eligor, ¿no?


  El director del hotel miraba el reloj de reojo. Había arreglado aquellas flores hasta la extenuación y volvía a impacientarse. Entonces decidí que, por esa tarde, ya había llamado bastante la atención, lo cual podía tener funestas consecuencias para mí.


  —Sí. Supongo que sí. ¿Y?


  Un indignado Sitri frunció los labios en señal de desagrado, como si fuesen dos anguilas apareándose.


  —Grasuza era un necio que no conocía sus limitaciones. —Una descomunal lengua gris azulada salió de entre aquellos dientecillos blancos y afilados; con ella se relamió los labios y, así, aquellas cosas largas y gomosas se asemejaron aún más a unas criaturas marinas—. No sé qué le ocurrió, pero seguro que se lo merecía con creces. Nadie le ha echado de menos ni ha llorado su muerte. Contigo pasará lo mismo, angelito.


  —Acompáñeme, Alteza —dijo el director del hotel, que volvía a estar allí, como si alguien le hubiese dado la entrada con una seña invisible.


  Como no se me ocurría ninguna manera de meter la pata aún más, me despedí de él de la manera más jovial posible.


  —Muy bien. ¡Que disfrute de su estancia!


  Mientras me volvía, oí el gruñido del montacargas; por fin habían logrado meter a Sitri allí dentro.


  Ya tenía más piezas del rompecabezas. Sitri conocía a Grasuza y estaba seguro de que sabía perfectamente por qué se lo habían cargado sin contemplaciones, eso era evidente. Ahora bien, aunque los demonios mienten constantemente, también dicen la verdad si les conviene. A Su Fofedad no le había importado hablar de Grasuza, lo que quería decir que, o bien le encantaba airear los problemas de Eligor, aunque pudiesen salpicarle un poco, o bien era todo lo inocente que pueda serlo un príncipe infernal, al menos en el caso de la muerte extremadamente cruel y dolorosa de Grasuza.


  O quizá estaba seguro de que había estado hablando con alguien que ya era hombre muerto y no necesitaba andarse por las ramas. Ninguna de aquellas posibilidades suponía un gran consuelo para mí; además, la conversación no me había proporcionado ninguna pista importante, solo me había garantizado que uno más de los cabrones más desagradables de este o cualquier otro universo estuviese, a partir de entonces, pensando en mí y en lo entrometido que era.


  Buen trabajo, Bobby.


  31.- Algo muy útil


  31


  ALGO MUY ÚTIL


  Aún no había cruzado el vestíbulo para coger uno de los ascensores de los huéspedes, cuando alguien me agarró del brazo con una mano acerada. Mientras me giraba sobresaltado, metí la mano en el bolsillo en busca de la automática que llevaba escondida. Fue una reacción instintiva, ya que sabía que, probablemente, nadie iba a atacarme en medio de la cumbre más importante celebrada en décadas, pero aun así me sentí (ligeramente) aliviado al ver que la persona que me había parado pertenecía a mi bando. O eso parecía.


  El ángel que me agarraba del brazo tenía el aspecto bronceado y sano de un piloto militar de mediana edad. De hecho, todo en él desprendía un aura militar; los pliegues de su traje gris carbón estaban tan marcados que perfectamente podría haber sido un uniforme.


  —Tranquilo, muchacho —me dijo, aunque se aseguró de que hacía lo que me sugería gracias a aquella especie de zarpa de acero con la que me tenía cogido.


  Nunca lo había visto encarnado y, de hecho, solo lo había visto en cualquier otra forma en una ocasión, pero me atreví a aventurar quién era.


  —¿Karael?


  Ni se molestó en contestar afirmativamente.


  —He visto tu informe. Mañana vas a testificar, pero antes quiero charlar contigo. —La manera en que había dicho «charlar» me hizo pensar en porras de goma y otros métodos dolorosos con los que podría asegurarse de que haría lo que él quisiese, pero creo que hablaba así, simplemente, porque era su forma de ser—. Ya has visto hasta dónde están dispuestos a llegar esos cabrones para borrar cualquier rastro y hacer que parezca que la avería está en nuestro bando.


  Eché un vistazo a mi alrededor, pues me preocupaba que alguien pudiera oírnos, pero si a Karael eso no le preocupaba, decidí que a mí tampoco. Aquel tipo había estado luchando contra la Oposición desde antes del Séptimo Día, así que debía de saber lo que se hacía. De hecho, eso era lo que más me preocupaba, y no la posibilidad de que pudiese oírnos algún demonio. Aun así, hablé en voz baja:


  —Espera. ¿Estás insinuando que todo eso de la Tercera Vía es una pantalla de humo? ¿Que el otro bando ha estado robando almas y que esa es su tapadera?


  Frunció el ceño como si yo fuese un colegial que acabase de escribir «OBEJA».


  —Insinúo que no debemos darles ninguna ventaja, ni siquiera en este congreso. Cuéntales la verdad sobre lo que viste cuando desapareció esa primera alma, pero no entres en detalles. No les des más información de la necesaria. A menos que te veas obligado a hacerlo.


  Nada como unas instrucciones tan vagas de las altas esferas: así, pasara lo que pasase, siempre sería culpa mía. Pero como no soy tonto, o al menos no siempre, no pensaba ponerme a discutir con él sobre el tema en medio del vestíbulo del Ralston. De hecho, no pensaba discutir con él sobre ningún tema. Esa es una de las formas más absurdas de perder el tiempo con un ángel superior.


  —Por supuesto —fue lo único que acerté a responder—. ¿Qué te parece si repasamos lo que voy a decir antes de que tenga que declarar delante de todo el mundo?


  Karael asintió con la cabeza.


  —Excelente. Desayunaremos a las ocho cero cero, hora local. En ese restaurante de ahí. ¿Me estás prestando atención, muchacho?


  Tuve que obligarme a apartar la mirada de sus zapatos, tan relucientes y profundamente negros que llegué a pensar que estaba viendo cómo se doblaba la gravedad sobre sí misma a su alrededor.


  —Sí, ocho cero cero. —Miré el letrero—. En el Café Belmont.


  Revisó de arriba abajo la ropa que yo llevaba puesta. Después de la semanita que había tenido, a lo mejor llevaba alguna mancha que otra.


  —No vas a ir así vestido, ¿verdad? Representamos al Cielo, muchacho. Al Altísimo.


  —He traído un traje.


  —Bien. —Se calló, como si estuviese meditando sus próximas palabras. Aquello no parecía propio de él, sobre todo después de haberme acribillado con la velocidad y eficiencia de un francotirador en aquel intercambio verbal—. Te he estado investigando, ángel Doloriel.


  Así, a bote pronto, se me ocurrieron varias maneras de demostrar que me desagradaba lo que acababa de decir.


  —¿Oh?


  —Tengo entendido que te instruyó el arcángel Leo Lochagos. En el Campamento Sión. Si eres uno de los chicos de Leo, tienes un pedigrí de la leche.


  —Eh… sí.


  ¿Aquel dechado de virtudes, aquel superlíder de las huestes angelicales había conocido a Leo? ¿A mi Leo?


  —Era uno de los grandes. —Entonces se sumió en un silencio elocuente—. Trabajé con él en más de una ocasión. —Karael hacía que la palabra «trabajar», que en su caso seguramente significaba más bien «guerrear», sonase como lo más glorioso que un ángel pudiese hacer jamás; supongo que así era para él—. Nunca deberíamos haberlo perdido de esa manera. —Entonces me soltó por fin del brazo—. Nos vemos a las ocho cero cero. Recuerda que no eres solo un ángel, eras un Arpa. Y eso significa algo. No quiero verte vestido con esa mierda.


  Me quedé mirándolo fijamente mientras se alejaba, acompasado y recto como las herramientas de un arquitecto. No poseía ni por asomo uno de los cuerpos más altos de la sala y, ciertamente, había unos cuantos bastante más feos, pero no hubiese querido que se cabrease conmigo ni por todo el oro del mundo. No obstante, ¿a qué coño había venido lo de Leo, que llevaba ya mucho tiempo muerto y no podría resucitar jamás? ¿Acaso era una pista? ¿O una advertencia? En cualquier caso, todavía sentía un cosquilleo en el brazo allí donde Karael, el Vencedor de Demonios, sin duda había aplastado varios miles de capilares bajo sus benditos dedos.


  A pesar de que el cuerpo mortal de Karael tenía el aspecto que me había imaginado que tendría, aún me sentía muy raro por el mero hecho de poder ver encarnados a tantos ángeles importantes, pues no se pasan por aquí abajo muy a menudo; más bien casi nunca. A los señores del Infierno les encanta pasar mucho tiempo en la Tierra, faltaría más. Si la decoración de vuestra casa consistiese en ríos de lava, fosas repletas de heces humanas derretidas y los continuos alaridos de los condenados, vosotros también os pasaríais casi todo el día en la oficina. Sin embargo, los ángeles importantes estaban normalmente, si se me permite la broma, por encima de aquellas cosas. Te los podías encontrar al otro lado de las Cremalleras, sí, pero allí no tenían por qué estar encarnados en un cuerpo.


  Eché un vistazo al vestíbulo mientras avanzaba a toda prisa hacia el ascensor, ansioso por evitar otro encuentro más, pero no reconocí ninguna de las caras que me rodeaban. No me importó en absoluto.


  Mi habitación era razonablemente acogedora, aunque daba la impresión de que alguien se había desentendido un poco al empujar las paredes, porque estaban más cerca las unas de las otras de lo que deberían estar en una habitación normal de hotel. Una persona apenas podía pasar poniéndose de perfil por el espacio que quedaba entre los pies de la cama y el mueble sobre el que estaba colocado el televisor, pero me hacía tanta ilusión saber que iba a alojarme en el mismo sitio dos noches seguidas que no me importó. La decoración del Ralston era propia de la edad dorada: techos con molduras, mobiliario con mucha filigrana y una cabecera tan repleta de rosas talladas que tuve que ponerle varias almohadas encima para poder sentarme cómodamente.


  Tenía tantas ganas de volver a bajar al vestíbulo como Dante de regresar al Infierno, pero ya casi era la hora de cenar y me estaba entrando hambre. Pedí unos nachos al servicio de habitaciones y, acto seguido, encendí el televisor para ver las noticias. A veces resulta extrañamente relajante ver que a otros también les pasan putadas, por no hablar de que cuando sabes que existe la vida después de la muerte no te sientes tan capullo por pensar así.


  Más o menos en el momento en que los nachos deberían llegar, alguien llamó a la puerta. Vuestro amigo Bobby Dollar no es tonto, así que puse la cadena de seguridad antes de abrir. Era Sam. Me sorprendió un poco verlo allí.


  —Esperaba que viniendo a verte pudiera dejar atrás esa decoración tan espantosa —dijo—, pero, por lo que veo, aquí es la misma.


  —¿Cómo has encontrado mi habitación? Teniendo en cuenta lo que va a pasar aquí este fin de semana, pensaba que la seguridad sería extrema.


  Sam me miró fijamente.


  —Somos suspicaces, ¿eh? No mojes los pantalones, me lo ha dicho Alice.


  —Genial. Seguramente, habría hecho lo mismo si se lo hubiese preguntado también el Vengador Cornudo del Infierno. —No obstante, me sentí un tanto aliviado. Obviamente, era consciente de que si me alojaba en el hotel de Eligor, no iba a ser capaz de esconderme de él, pero, por otro lado, esperaba que los viejos conocidos que pudieran tener algo contra mí tuviesen que esforzarse un poco para averiguar dónde estaba exactamente—. Debería haber colgado un jabón con una cuerda justo encima de la puerta para mantener alejadas a las criaturas como tú.


  Estaba bromeando, claro, pero no había podido evitar fijarme en que Sam tenía mal aspecto. Llevaba el traje muy arrugado, las cicatrices y los moratones no se le habían curado todavía y resultaban dolorosamente visibles; además, tenía los hombros caídos, lo cual no era nada habitual en él.


  Entró sin más y revolvió el interior del minibar, de donde sacó una lata de ginger ale. Luego cogió la única silla que había en la habitación y puso los pies sobre el escritorio.


  —Bueno, ¿qué te cuentas, B? ¿Has visto la cantidad de cornudos que hay en el vestíbulo? Parece el sueño húmedo de cualquier banda heavy.


  Entonces llegaron los nachos y Sam me ayudó comiéndose unos cuantos, pero sin muchas ganas, algo raro en él. Hablamos de la conversación que había mantenido con Sitri y de la mala noticia que había recibido al saber que el hotel pertenecía a Eligor el Jinete, gran duque del Infierno, un nombre que no era precisamente sinónimo de hospitalidad.


  —Los peces gordos deben de saber que el hotel es suyo —comentó Sam mientras chupaba el guacamole de un nacho que, acto seguido, se llevó a la boca—. A lo mejor van rotando: este congreso se celebra en territorio de Eligor y el próximo se celebrará en el Vaticano o en Dollywood.


  Aquellas bromas no iban a distraerme.


  —No te ofendas, Sam, pero estás hecho una mierda. Me tienes preocupado. —Estuve a punto de preguntarle si había estado empinando el codo, a pesar de que solo se estaba tomando un ginger ale, pero no lo hice, porque no me gusta hacer ese tipo de preguntas incómodas a nadie, ni siquiera a Sam. Aun así, tenía un aire derrotista que yo no le había visto últimamente, puede que nunca, y eso me preocupaba mucho en un momento como aquel—. ¿No tienes nada que contarme? ¿De verdad?


  Le noté que estaba a punto de mandarme a paseo, pero se contuvo y se quedó mirándome fijamente.


  —¿Cómo que te tengo preocupado?


  —No has sido el mismo desde que te encasquetaron a Clarence. Es como si algo te estuviese reconcomiendo por dentro. —Me resultaba muy difícil enfrentarme a él. Básicamente, estaba acusando a mi mejor amigo de mentirme—. Estamos de mierda hasta el cuello, y es una mierda espantosa, Sam…, peor que en los viejos tiempos. Si sabes algo que yo no sé, ya va siendo hora de que me lo cuentes.


  Sam dejó escapar un suspiro. Eso era muy raro. Creo que nunca lo había oído hacer algo así.


  —Sí. Sí, hay algo que me reconcome por dentro, Bobby. Y tienes razón… no he sido totalmente sincero contigo.


  Si alguna vez le habéis exigido a vuestra media naranja que os responda a la pregunta de si se estaba acostando con otro, entenderéis los sentimientos ambivalentes que estaba experimentando en aquel momento. Esperaba que Sam lo negase todo y me convenciese con sus argumentos. No dije nada, me limité a mirarlo y a esperar con un nudo en el estómago.


  —Tenías razón sobre el chaval —dijo por fin—. No conozco los detalles, lo que te conté de que había preguntado por él en el Archivo es verdad, pero no me cabe duda de que trabaja a escondidas para alguien. Y quien le interesa eres tú.


  —¿Yo? ¿Por qué? —Intenté asimilar aquella información durante un segundo—. Espera. ¿Estás insinuando que han enviado a ese chaval a espiarme… y que tú le has seguido la corriente? ¡Pero si fuiste tú quien me pidió que te lo quitase de encima!


  —Espera, B, espera. Entonces aún no lo sabía. Pensaba que lo habían enviado para vigilarme a mí. Te pedí que me lo quitases de encima porque quería saber qué haría cuando ya no estuviese con él y qué clase de cosas preguntaría. Averigüé que iba detrás de ti más tarde.


  Aquello no tenía sentido. De hecho, toda aquella conversación parecía un sueño, pues estaba repleta de giros inesperados que no seguían ninguna lógica.


  —¿Por qué tiene que vigilarme ese chaval? ¿Y qué quieres decir con eso de que «lo averiguaste»?


  Sam parecía avergonzado.


  —Bueno, en realidad Temuel me lo contó todo. Al parecer, hizo algunas indagaciones por su cuenta y le ordenaron que se mantuviese al margen. Le dijeron al Mulo que no debía interferir, ya que los capitostes estaban interesados en ti. Ahora bien, ¿por qué están interesados en ti…? Joder, no lo sé.


  Me recosté en la silla. Me sentía como si me hubiesen dado un puñetazo.


  —Así que nuestros jefes le han encomendado a Clarence la misión de investigar mis trapos sucios, ¿eh? —Me dieron ganas de buscar al chaval y darle una buena somanta de palos—. ¡Joder! Pero ¿qué he hecho yo?


  —Eres un buen tipo, Dollar, pero un ángel desastroso. —Sam se puso en pie—. Piénsalo bien. Tú mismo lo has dicho, esto es una conspiración, así que a lo mejor esa investigación sobre ti no es nada oficial. A lo mejor, quienquiera que le haya ordenado a ese chaval vigilarte está intentando salvar su propio pellejo angelical por alguna razón. Incluso podría ser que Temuel nos la estuviese jugando a los dos.


  —O quizá quienquiera que haya urdido este plan de las almas perdidas está buscando un chivo expiatorio y me ha elegido a mí —contesté—. Después de todo, no costaría mucho convencer a Karael y a los demás de que me he apartado de la manada.


  Súbitamente sentí la necesidad de recluirme en algún lugar, que no tenía por qué estar ni siquiera en San Judas, y quedarme allí hasta el día del Juicio… e incluso más allá. Estaba harto de tanto espionaje y tanta mierda.


  —Bah, no te pasará nada. —Sam apuró el resto de su bebida—. Estoy seguro de que estos marrones suceden continuamente en el Cielo, Bobby, aunque no lleguen a nuestros oídos. Si intentas averiguar qué ocurre por encima de nosotros, te volverás loco.


  Era incapaz de asimilarlo todo. Necesitaba tiempo para saber cómo encajar aquella nueva información en el rompecabezas, pero el tiempo no era algo que me sobrase precisamente.


  —¿Estás seguro de que quieres estar cerca de mí, a pesar de que me hayan tendido una trampa y de ser, no hay que olvidarlo, el objetivo favorito de Eligor? Es más, ¿estás en condiciones de enfrentarte a esta situación? Porque antes no bromeaba: tienes un aspecto horrible, Sam.


  Gesticuló con la mano mientras se levantaba.


  —Eh, que estoy bien, en forma y sobrio. Vale, en forma no. Por culpa de la paliza que me dio ese matón al rojo vivo que te persigue, ahora me siento como si tuviese unos doscientos años. Creo que cuando acabe este proceso inquisitorial (uy, esta cumbre), voy a tomarme un par de semanas libres para recuperarme antes de volver al tajo.


  Sam era uno de esos tipos que, si perdiese un dedo en un accidente con una motosierra, reaccionaría con un: «Bueno, al menos ahora puedo empeñar uno de mis anillos», así que sí debía de estar realmente hecho polvo.


  —Mira —le dije—, esta noche no voy a bajar. Además, sé que prefieres no andar de bar en bar, así que ¿por qué no te quedas? Veremos un poco de porno y le pasaremos la factura a la oficina.


  Sonrió, la primera vez que recuperaba su fea cara de siempre desde hacía tiempo.


  —Buena idea, pero tengo habitación propia donde también puedo ver pelis guarras. Llámame si me necesitas. Me voy al sobre. —Se detuvo en el umbral de la puerta—. Tetanic tenía buena pinta. Creo que incluso es en 3D. Ten cuidado, no vayan a saltarte un ojo.


  Cuando Sam se fue, puse la cadena de la puerta y me dispuse a pasar la noche allí metido. Al contrario que mi mejor amigo, no tengo problemas con la bebida, así que rebusqué en el minibar, saqué un par de botellitas de vodka y un zumo de naranja y me metí en la cama, donde me esperaba aquella cabecera repleta de rosas talladas. Me rondaban por la cabeza tantos pensamientos extraños que era incapaz de prestar atención a nada de lo que estaba viendo. Cambié de un canal a otro, me bebí unos destornilladores sin hielo e intenté averiguar cómo había acabado metido en aquel berenjenal.


  Como la última información que acababa de recibir se había amontonado encima de las anteriores preguntas sin respuesta, hice todo lo posible por sumirme en ese estado de calma y serenidad donde soy capaz de pensar sin ni siquiera intentarlo. Estuve muy cerca de lograrlo, pero los pensamientos me daban tantas vueltas en la cabeza como las bolas del bombo de la lotería, cada idea, un posible premio; sin embargo, estaba seguro de que acabaría volviendo a casa con las manos vacías.


  Todo aquello de Clarence no tenía ningún sentido: nos habían encasquetado al chaval antes de que las almas empezasen a desaparecer. Antes incluso de que conociese a Cass. Pero si Edward Walker y el resto de almas desaparecidas no eran el problema, y la llegada de Clarence se había producido antes de que iniciase mi relación con la condesa, ¿por qué alguien del piso de arriba se había interesado de repente en mí? Tampoco es que hubiese empezado a holgazanear, a quejarme y a tomar el nombre del Señor en vano justo la semana anterior. No, sin duda aún no estaba preparado para hacer conjeturas de ningún tipo.


  Las revelaciones de Sam sobre el chaval tampoco habían dado respuesta a ninguna de mis otras preguntas, así que las seguía teniendo a miles. ¿Adónde había ido a parar la pluma de Eligor? ¿Cómo me las iba a arreglar para ir siempre un paso por delante del ghallu? Y ¿cómo encajaba mi nuevo colega, el príncipe Sitri, en todo aquello? No cabía duda de que a aquel gordo cabrón no le importaba irse de la lengua, pero como ocurre siempre con cualquier demonio, creerse algo de lo que saliese por su boca era como llevar una camiseta con la frase «Este es tonto» estampada y una flecha apuntando a tu cara de idiota. Aun así, los señores demoníacos tienen una cosa buena y es que se odian entre sí casi tanto como nos odian a nosotros, incluso más, a veces; además, Sitri parecía más que dispuesto a tocarle los cojones a Eligor. Estaba seguro de que me había dicho la verdad al revelarme quién era el dueño del hotel, ¿para qué iba a mentir?, pero todo lo demás tenía que comprobarlo, o al menos meditarlo cuidadosamente.


  Así que ¿qué pasaba con los grandes interrogantes que aún debía resolver? ¿Qué sabía a ciencia cierta?


  Según Cass, Eligor había sellado un pacto con alguien en el Cielo y la prueba de que aquel trato se había producido era una pluma dorada. Ese pacto no tenía por qué tener nada que ver con las almas desaparecidas y la Tercera Vía, pero si no era así, era una casualidad temporal enorme.


  Según la versión de la historia que me había contado Cass (que quería creerme, por supuesto, pero como no era un idiota suicida, debía cogerla con pinzas), ella le había robado la pluma a Eligor para protegerse y luego se la había pasado a Grasuza cuando las cosas se habían puesto muy feas. Vozatroz me había dicho que Eligor le había ordenado hacer de guardaespaldas de Grasuza, algo que debió de alarmar un poco al fiscal; era como si Eligor le estuviese diciendo: «Sé que la tienes». Luego nos había estallado en la cara todo el tema del alma de Edward Walker, o más bien de su desaparición, y más tarde, ese mismo día, Grasuza había aparecido muerto de una manera horrenda, que daba a entender que había cabreado muchísimo a alguien, o que ese alguien deseaba ardientemente sonsacarle cierta información, lo cual corroboraba la versión de Cass. Poco después el ghallu había decidido hacerme una visita tras otra. Según me habían confirmado Cass y Vozatroz, me lo había enviado Eligor, lo que parecía indicar que era cierto que Grasuza le había contado al gran duque (probablemente mientras vomitaba sangre) que me había dado la pluma a mí.


  Pero ¿por qué yo? Está claro que yo no le caía muy bien a Grasuza, pero cargarme el muerto a mí seguía siendo una medida un tanto desesperada si tenemos en cuenta que debía de ser consciente de que no iba a sobrevivir al interrogatorio al que lo estaban sometiendo Eligor y sus esbirros. Sin embargo, yo no tenía la pluma, así que ¿a quién había querido proteger con aquella mentira? ¿A Cass? No, ella no pegaba ni con cola con aquel asqueroso impresentable de Grasuza.


  Y ahora, encima, tenía que encajar también una nueva pieza en el rompecabezas: a nuestro joven amigo Clarence. Mis jefes me espiaban por alguna razón. ¿Por qué? ¿Acaso alguno de ellos sabía de antemano que el alma de Walker no iba a aparecer y que yo iba a encargarme del caso? Eso tampoco explicaba mucho.


  Súbitamente, una idea que ya había tenido antes volvió a cobrar forma: ¿y si Eligor no era el único jugador en aquella partida? ¿Y si alguien como Sitri quería también la pluma para chantajear a Eligor o a quienquiera al que perteneciese? ¿Podría ser aquel príncipe gordo quien realmente hubiese torturado a Grasuza con el único objetivo de participar en la caza del Gran Plumaje? De ser así, Cass estaba equivocada… o me estaba mintiendo, al igual que Vozatroz. Pero eso seguía sin explicar dónde podía estar en ese momento la pluma dorada, ni aquella frase tan extraña que mi colega albino Fox había dicho sobre el preciado objeto de Eligor: «Olías a ella».


  Puedes volverte loco con esas cosas, ruedas dentro de otras ruedas, que suele decir Sam. Por eso, no es de extrañar que de vez en cuando tenga que dejar de pensar y pasar a hacer algo.


  Para complicarlo todo aún más, había descubierto una relación entre Eligor y el reverendo Moses Habari, el testaferro de la Sociedad de los Magos. ¿Y si todo aquel lío de la Tercera Vía era una especie de fraude masivo que estaba realizando el Infierno clandestinamente para ocultar el hecho de que habían logrado dar con una manera de robar almas antes de que fuesen juzgadas? ¿O acaso estaría Eligor (o Sitri, ya puestos) librando una lucha intestina por el poder en el Infierno? De un modo u otro, había mucho en juego, ya que si Eligor estaba dispuesto a dejar que el demonio que había contratado destrozase El Compás, resultaba obvio que le preocupaba más dar con la pluma que ser discreto.


  Además, claro está, tenía que plantearme la posibilidad de que la respuesta fuese «Ninguna de las anteriores» y que los Magos realmente representasen una suerte de quinta columna celestial, quizá incluso fuesen el primer paso para un intento de golpe de Estado. No habíamos tenido un levantamiento con un mínimo de visos de éxito desde que el Portador de Luz intentase por primera vez robarle las llaves del coche a papá y este le castigase para que no pudiese coger el Thunderbird nunca más. La posibilidad de que se produjese otra revolución de ese calibre era algo que me sobrepasaba ampliamente, pero ahí estaba yo, en medio de todo aquel berenjenal, sin apenas apoyo ni información por parte de mis jefes. Como os podéis imaginar, la expresión «chivo expiatorio» me venía a la mente constantemente. Y no era una expresión que me gustase.


  Por otro lado, Cass estaba presente en todos aquellos pensamientos como un rastro de humo o el tenue aroma de algún perfume exótico. ¿Me había utilizado para salir del atolladero o para llevar a cabo algún plan que yo era incapaz de discernir? Aquello no desentonaba con su oficio. Sin embargo, pedirme que creyese que me había engañado por completo era como pedirme que creyese que no había aprendido nada en todos aquellos años tan movidos que había vivido como ángel, que era tan ingenuo como un ángel con su halo recién estrenado que acababa de bajar del autobús celestial y ya se había enamorado de una impenitente criatura del averno tras haber pasado una sola noche con ella.


  Todas esas posibilidades me daban saltos en la cabeza como unos niños con sueño pasados de rosca. Al final, dejé de intentar resolver el rompecabezas en una sola noche y llamé a la oficina para revisar mi agenda y saber qué tenía que hacer en el congreso el sábado y el domingo. Además, no quería hacer a Karael ninguna pregunta propia de un novato en el desayuno. Solo de pensar en su hermosa boca curvándose para esbozar una sonrisilla de suficiencia a lo Clint Eastwood si me pillaba fuera de juego, hizo que se me encogiesen los huevos. En cuanto Alice dejó de quejarse (aquello duró varios minutos), conseguí lo que necesitaba, así como cierta información que me sorprendió un poco y que dejé aparcada para rumiarla más adelante. Luego llamé a Culogordo y le dejé un mensaje en el contestador (ya que, a esas horas, aún estaría en el último tren a Cerdolandia) para pedirle que investigase el hotel Ralston, sobre todo las posibles vías de escape, así como otras cosas que me inquietaban. Como me había acabado el vodka y no quería esperar al servicio de habitaciones, saqué dos botellitas de Bacardi del minibar y me dispuse a dar buena cuenta de ellas. Después de todo, aún me quedaba algo de zumo de naranja y, como todo buen marinero sabe, no hay mejor momento para darle al ron que cuando se avecina mal tiempo.


  * * *


  Llevaba horas comiéndome la cabeza y cambiando de un canal a otro, dejando que una avalancha de fragmentos de imágenes y sonidos me sepultase —una entrada de un partido de béisbol, una serie policíaca incomprensible donde aparecían cadáveres y laboratorios forenses por donde se paseaban unos científicos exageradamente guapos, un hombre del tiempo local que hacía todo lo posible por parecer muy preocupado mientras informaba de que se avecinaba un poco de lluvia que podría obligar a unas cuantas personas a subir las ventanillas de sus coches, trozos de pelis antiguas, publirreportajes y dibujos animados para niños que consistían básicamente en colores primarios y fuertes chillidos—, cualquier cosa que me llamase la atención durante más de unos segundos. Al final di con un documental sobre hormigas soldado que me quedé viendo un rato. Confieso que a lo mejor me quedé adormilado, o que quizá estaba a punto de hacerlo; fuera como fuese, la cuestión es que me llevé un buen susto cuando alguien llamó a la puerta.


  Una de las estatuas de la Isla de Pascua del príncipe Sitri ocupaba todo el espacio que había tras la cadena de la puerta. En el momento solo pude preguntarme si aquellos modestos eslabones de metal serían capaces de contenerlo durante los dos segundos que tardaría en coger mi abrigo de la silla donde estaba colgado y en sacar del bolsillo la automática repleta de balas de plata; sin embargo, aquel tipo se limitó a proferir un gruñido y a tirar algo a través del hueco que había entre la puerta y la jamba: era un sobre. En cuanto lo cogí, se dio media vuelta y se largó de un modo muy sigiloso para ser un hombre (o al menos un cuerpo de varón humano) lo bastante grande para tener su propio código postal.


  El sobre contenía una nota escrita en un papel increíblemente delicado, casi transparente, con una caligrafía relamida que costaba imaginarse que hubiese salido de las rollizas e inmensas manazas de Sitri.


  «Si bajas al bar del vestíbulo a las doce de la noche, te enterarás de algo que te resultará muy útil», decía. En la parte inferior había solo una florida letra «S».


  Me pregunté por qué no me había invitado sin más a la suite Roosevelt. No parecía probable que el príncipe Jabba el Hutt y yo pudiésemos tener una reunión subrepticia en un vestíbulo atestado de gente, aunque tuviese lugar después de las doce de la noche; pero por otro lado, al tener tanta gente alrededor, tampoco era muy probable que fuese a liquidarme. De todos modos, ya estaba metido hasta las cejas en aquel lío y había apostado hasta la camisa, así que no podía permitirme el lujo de pasar por alto su invitación. Antes de ponerme el abrigo, me puse la pistolera sobaquera y me cercioré de que tenía lleno el cargador de mi nueva FN automática. Nadie quiere ser ese tipo del que los demás comentan: «Se le olvidó cargar la pistola» mientras niegan con la cabeza con tristeza.


  No me encontré con nadie ni nada por los pasillos, pero sí oí bastantes ruidos extraños procedentes de algunas habitaciones que me hicieron desear que algún canal local estuviese emitiendo películas gore. El ascensor también estaba vacío, aunque juraría que alguien había subido el aire acondicionado más allá de lo razonable, y eso me hizo sentir una extraña sensación en el cogote, como si alguien me soplase en la nunca con su gélido aliento, hasta llegar al vestíbulo. Presagios y portentos. Por desgracia, cuando vives en mi mundo esas cosas están por todas partes, como la publicidad en el vuestro, aunque en nuestro caso resulta aún más difícil descifrar y desentrañar la verdad que hay detrás.


  El vestíbulo seguía estando muy concurrido, con toda clase de gente de ambos bandos yendo de un lado al otro, o agrupados en corrillos. Me fijé en un grupo, obviamente formado por unos engendros del averno, que reían y fumaban en la calle, junto a la puerta de la entrada, y me pregunté cuántos crímenes investigados por la Interpol en ese momento podrían resolverse simplemente escuchando aquella alegre conversación.


  El bar estaba lleno, pero no hasta los topes. Me quedé un momento en el umbral de la puerta, echando un vistazo a mi alrededor en busca de Sitri o sus guardaespaldas. Aunque vi gente de aspecto muy raro, no había nadie tan raro como el príncipe. Entonces, con el rabillo del ojo, vi algo brillante que me llamó la atención.


  Estaba sentada en la barra, sola, de espaldas a mí. Habría sido capaz de reconocer aquella silueta tan esbelta en cualquier momento y lugar sin que me hubiese hecho falta ver cómo le caía aquella pálida melena rubia sobre los hombros y la espalda. Vestía una falda negra, que dejaba a la vista sus piernas elegantes y pálidas, y un jersey rojo de cachemira que parecía más bien una segunda piel, mostraba los delicados bultitos de las vértebras de su columna como un mapa topográfico escarlata. Antes de tener ocasión de pensar que pudiese tratarse de otra persona, de que pudiese negar infructuosamente la verdad que recorría todos los nervios de mi cuerpo terrenal, se volvió hacia el barman y, entonces, pude distinguir el contorno de su cara. Sí, en efecto, era la condesa de las Manos Frías; lo había sabido nada más verla. Era Cass y estaba sola, como si estuviese esperando a alguien. Como si estuviese esperándome a mí.


  32.- El sonido más triste que he oído nunca
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  EL SONIDO MÁS TRISTE QUE HE OÍDO NUNCA


  He de deciros que fueron un par de segundos realmente intensos. Allí estaba sentada, mirando fijamente el espejo situado tras la barra, como en una de esas películas donde un solo foco se enciende y todo lo demás queda a oscuras: era imposible no verla. Me había pasado las últimas cuarenta y ocho horas reprimiendo mis sentimientos tan concienzudamente que la intensa oleada de deseo que me invadió estuvo a punto de hacer que me fallasen las piernas. Era preciosa. Y su cara, perfecta.


  No, no tanto; esa clase de perfección solo existe cuando alguien embellece una foto con aerógrafo, aunque Cass se acercaba mucho a aquel ideal. Su único defecto (que a mí no me parecía tal) era que su esbelta nariz, con un caballete muy pronunciado, y sus finos huesos le conferían un aspecto de fragilidad, de algo indómito que había conocido los barrotes de una jaula, sabía que podía quebrarse y lo temía por encima de todas las cosas.


  Aunque parecía joven, daba la impresión de que tal vez no fuese a envejecer bien, de que pudiese sufrir los estragos del tiempo y, probablemente, así fuese. Aun así, Dios mío, qué hermosa era.


  De repente me di cuenta de que nunca envejecería. Que siempre iba a tener aquel aspecto, o al menos mientras a ella le conviniese. Casimira de las Manos Frías nunca sería más vieja que en ese momento. Pero eso no me importaba demasiado, pues yo también tenía todas las papeletas para, de un modo u otro, no envejecer.


  Mientras me acercaba a ella, Cass pareció intuir mi presencia, o al menos que alguien la observaba. No me sorprendió, ya que a lo largo de mi corta vida como ángel jamás había mirado de manera tan intensa a nada ni a nadie. Me había sorprendido tanto verla en el Ralston que, por un momento, no supe qué decir.


  Se volvió y sus ojos se agrandaron.


  —Hola, Cass —acerté a decir. Qué agudo, ¿eh? Me gustaría veros en circunstancias parecidas, a ver si se os ocurría algo mejor.


  La expresión que dominaba su rostro se parecía demasiado al miedo.


  —Bobby, ¿qué haces aquí?


  —¿Que qué hago aquí? ¿Qué haces tú aquí? —De repente las sospechas me invadieron, aunque si alguien nos estaba vigilando, estaba muy bien camuflado—. ¿Por qué no me has devuelto las llamadas?


  Ahora que estaba delante de ella me sentía bastante cabreado, pero eso solo era una pequeña fracción de la tormenta emocional que estaba zarandeando mis sentimientos de un lado al otro. A quienes no conozcáis otra cosa, tengo que deciros que vivir dentro de un cuerpo humano resulta muy extraño. Puedes sentir cómo saltan las hormonas, cómo se te pone la piel de gallina, cómo se estira y se encoge la piel, cómo tu propio ser se ve impelido por el impulso de luchar o huir como los animales que sois. O erais. Quería abrazarla, besarla y arrastrarla hasta mi habitación, pero al mismo tiempo deseaba con la misma intensidad zarandearla hasta que brotasen las lágrimas de aquellos ojos azules como huevos de petirrojo, para que pudiera sentir cuánto estaba sufriendo yo. Sin embargo, otra parte de mí estaba aterrorizada ante la posibilidad de que alguno de los esbirros de Eligor reparase en su presencia, lo cual me obligaría a elegir entre plantar cara y palmarla o quedarme de brazos cruzados mientras observaba cómo se la llevaban a rastras con aquella bestia a la que había traicionado, una criatura a la que yo ya sabía que no le sentaba nada bien perder.


  —¡No puedes estar aquí, Bobby! —Cogió su consumición, se la bebió de un trago y buscó dinero a tientas en su bolso para pagar e irse del bar—. ¡Te va a matar!


  —¿Quién? ¿Eligor? —Me sentía muy confuso. ¿Por qué se preocupaba tanto por mí y no por su propio bienestar? Parecía que el mundo se hubiese vuelto del revés—. No, esto es una cumbre, se ha declarado oficialmente una tregua. Me han ordenado venir y, además, este lugar está a reventar de ángeles. No corro ningún peligro. —Bueno, eso no era del todo cierto, pero en aquel momento tenía otras preocupaciones más importantes. El mero hecho de volver a verla me hacía temer que pudiese pasarle algo. Aunque me hubiese mentido, aunque me hubiese engañado. Aunque yo no le importase nada—. Eres tú quien no debería estar aquí, Cass. Tu ex es el dueño del hotel… —Me sobresalté, ya que la sombra de algo… de algo parecido a la vergüenza… planeó fugazmente sobre su rostro—. Espera —dije—. Eso ya lo sabías. Tenías que saberlo. Cass, ¿qué estás haciendo aquí?


  —Ay, Bobby…


  Estaba mirando por encima de mi hombro y, al instante, la vergüenza dio paso a un sentimiento totalmente distinto.


  —¡Vaya, vaya, vaya! —dijo alguien cuya voz conocía. Se me pusieron los pelos del cogote de punta otra vez, justo cuando ya se estaban relajando—. ¡Pero si son dos de las personas más interesantes que conozco!


  Me giré. El gran duque estaba apoyado sobre la barra a solo un par de metros de nosotros. Había adoptado la forma de Kenneth Vald e iba vestido con su mejor conjunto: un traje de lino y unos mocasines muy caros que le conferían el aspecto de un colono rico, algo no muy alejado de la realidad. Aunque Eligor no era originario de la Tierra, no cabía duda de que era el dueño de un buen pedazo.


  Como no estaba en condiciones de seguirle el juego, no repliqué, ni hice ademán de coger la pistola. Nada más enterarme de que era el dueño del hotel, fui consciente de que no sería nada raro que me cruzase con él. No obstante, hubiese preferido encontrármelo en otro lugar y en otras circunstancias que me hiciesen sentirme a salvo, como por ejemplo sentado junto al general Culo Prieto Karael, Azote de Todos los Engendros del Averno.


  —Lo siento, ¿interrumpo algo? —El Jinete, aquel señor del Infierno rubio, alegre y encantador, era la mismísima encarnación de la elegancia. La gente que había en el bar nos estaba mirando, de eso no cabía duda. Eligor era un tipo muy influyente, y no solo en San Judas—. Ah, sí, claro, se me olvidaba que… vosotros dos ya os conocíais. —Su sonrisa era fría y afilada como un bisturí—. No me sorprende. Los dos tenéis mucha… iniciativa. —Se volvió hacia Cass, cuyo rostro se había vuelto tan inexpresivo como el de una muñeca—. Pero me temo que tengo que interrumpiros. Tenemos una reunión, condesa. Nos están esperando.


  Pese a que el gran duque no le hizo ningún gesto para que se le acercase, Cass se levantó del taburete y se puso a su lado como un perrito obediente. Me crucé con sus ojos otra vez, pero en ellos no había nada para mí, su expresión estaba tan vacía que me hizo preguntarme si todos los sentimientos que había percibido en su rostro esa noche, así como en otros momentos más íntimos, no habían sido más que una mera sucesión de máscaras.


  —Ha sido un placer verlo, señor Dollar, aunque haya sido brevemente —añadió Eligor—. Espero que disfrute de su estancia.


  —Es un hotel muy agradable —contesté, pues no estaba dispuesto a pasarme toda la conversación sumido en un silencio estupefacto—. Pero, sinceramente, Vald, ¡aquí dejan entrar a cada uno que…!


  Volvió a esbozar una sonrisa tan absurda como la de un gran tiburón blanco.


  —Oh, el deber de todo anfitrión es dar con la manera de poder alojar a todo tipo de huéspedes. Por eso me alegro tanto de poder contar de nuevo con la condesa. Se le da muy bien averiguar qué es lo que la gente quiere y necesita y, además, es capaz de dárselo. —Aunque hizo ademán de darse la vuelta, de repente se detuvo—. Por favor, no tenga prisa por marcharse, señor Dollar. La señorita y yo tenemos que irnos, pero espero que usted se quede y se tome un trago a mi salud. —Alzó la vista y su mirada se cruzó con la del camarero—. Estoy seguro de que tiene muchos viejos amigos a quienes les encantaría encontrarse con usted aquí y recuperar el tiempo perdido.


  Sin más dilación se marchó, con la misma elegancia y seguridad en sí mismo que un gato, y con Cass a su lado. Por un momento pensé que ella se volvería para mirarme, pero no se volvió, por supuesto.


  Me derrumbé sobre el taburete donde había estado sentada Cass, ya que en aquel momento no creía que mis piernas fuesen capaces de sostenerme para cruzar la sala. Me habían disparado en el corazón sin que nadie me apuntase con una pistola.


  El barman se me acercó con una consumición, pero después de ver la mirada que había cruzado con su jefe no iba a permitir que me sirviese nada, así que negué con la cabeza. Me sentí como si alguien estuviese agitando un imán enorme cerca de mi brújula interna: de repente ya no sabía adónde ir ni qué hacer. ¿Qué hacía Cass allí? ¿Por qué había vuelto con él? ¿Y por qué Sitri había querido que bajase? A lo mejor su única intención había sido provocar a su rival, al gran duque. Cass me había confesado que había robado la pluma y que luego Grasuza había hecho algo con ella, así que ¿por qué Eligor quería contar de nuevo con la condesa? ¿Acaso ella había tenido la pluma todo el tiempo y en ese momento la estaba utilizando para garantizar su propia supervivencia? ¿O acaso la verdad era algo todavía peor? ¿Me habían tomado por imbécil desde el principio?


  Una pesada mano cayó sobre mi hombro.


  —Qué alegría encontrarte aquí —dijo alguien que también poseía una voz que reconocí de inmediato y que desearía no haber conocido de nada. Solo pensar que iba a tener que pasar por otro calvario más hizo que me sintiese tan harto y cansado que estuve a punto de no contestar; no obstante, me obligué a girarme y encararme con aquel tipo de ojillos desagradables bajo una única ceja.


  —Vozatroz —contesté—. Me alegro tanto de verte que hasta estoy dispuesto a pedirte por favor que me quites esa mano de encima.


  Esbozó una sonrisilla de suficiencia y retrocedió. Llevaba un reluciente traje nuevo que le daba un aspecto de gamberro presuntuoso, justo lo que era, lo cual no quería decir que no fuese capaz de matarme. Conozco a mucha gente a la que ha matado algún payaso como ese. De hecho, los gamberros resentidos son probablemente los tipos más peligrosos del mundo. Prefiero con mucho a un borracho violento que esté mal de la cabeza.


  —Pareces deprimido, Dollar —dijo—. Acabas de descubrir que tu novia ha vuelto con el tipo que amasa el poder y el dinero, ¿eh? Oh, qué pena.


  —Atroz, hazme un favor y vete a tomar por culo, ¿vale? —Me puse en pie—. No te necesito y, como se ha declarado una tregua, no puedo hacerte nada, así que ¿por qué no te vas a marcar tu pequeño territorio con una meada y dejas todo lo demás en manos de los adultos?


  Levantó el labio superior. Pese a encontrarse en un cuerpo mortal, seguía dando la impresión de que apenas lograba dominar el impulso de abalanzarse sobre mí y destrozarme el cuello a dentelladas.


  —Te crees especial, Dollar, pero no lo eres. Para alguien como Eligor, no eres más que una mierda de perro.


  —Y ese es tu trabajo, ¿no? Recoger la mierda. Menudo currículo te estás haciendo.


  Me miró fijamente. Sus ojos, que en un principio eran marrones, reflejaban entonces la luz y brillaban con un color tinto, como el de un Sangiovese Grosso.


  —Te vas a enterar, mocoso —me espetó; su tono de voz era lo bastante bajo para cerciorarse de que todo el mundo en el bar intentaba oírlo—. En cuanto acabe este congreso, serás mío. Me voy a comer tu hígado. Y hasta tu amiguita se olvidará de ti. Seguramente, ya lo habrá hecho.


  Tuve que hacer gala de todo mi autocontrol para no darle un puñetazo en aquella cara uniceja.


  —Me alegra saber que te estás tomando muy en serio eso de controlar tu dieta, Atroz. Pero no hay órgano de carne en este mundo que contenga las vitaminas suficientes para acabar con tu fealdad.


  Pensé que iba a abalanzarse sobre mí mientras me alejaba y creo que no me hubiese importado. Partirse la cara puede llegar a ser terapéutico (siempre que el otro acabe con la cara más partida que tú). Sin embargo, lo único que hizo Vozatroz fue dejar escapar un gruñido similar al que daría un león al soñar con el día en que a su cuidador se le olvidara cerrar la puerta de la jaula.


  Justo cuando entraba en mi habitación, el móvil empezó a vibrar. Aunque lo único que realmente me apetecía era averiguar qué pasaría si mezclaba todos los botellines que quedaban en el minibar y me tragaba la mezcla resultante, por pura costumbre saqué el móvil del bolsillo para comprobar quién me llamaba.


  —¿Qué pasa, George?


  Casi se me había olvidado que antes había llamado a Culogordo. Aunque después de haber visto a Cass, me importaba bastante poco.


  —Bueno, lo que va a pasar es que mis tarifas van a subir como sigas dejándome mensajes diciendo que necesitas algo urgentemente.


  —George, amigo mío, después de Porky y de aquel de El señor de las moscas, eres el cerdo más gracioso del mundo.


  —Te llamo porque me dijiste que necesitabas ayuda.


  Parecía dolido. ¿Por qué siempre que tengo la sensación de que la vida me ha hecho una jugarreta todo el mundo decide de repente mostrarse muy susceptible?


  —Lo siento. Ha sido una noche de mierda. Gracias por devolverme la llamada. ¿Has descubierto algo?


  —Voy a enviarte los planos del Ralston. Y sí, se trata de otra propiedad más de Vald Credit. Bueno, al menos, cuenta con bastantes salidas de incendios.


  —Genial, porque ahora mismo no me importaría incendiarlo. —Eché un vistazo rápido a los archivos para asegurarme de que todos habían llegado. Me había enviado planos y el protocolo de actuación en caso de emergencia, que tenía pinta de haberlo sacado directamente del sistema informático de los bomberos de San Judas, así como toda clase de jugosos extras—. Buen trabajo, George, lo digo en serio. Esto es justo lo que necesitaba.


  —De nada, señor D. —Parecía animado de nuevo—. A mandar.


  A veces George mostraba su agradecimiento ante cualquier gesto de amabilidad de un modo muy patético. Supongo que cuando te pasas toda tu vida consciente dentro del cuerpo de un majestuoso y enorme verraco negro, es normal que tengas un leve complejo de inferioridad. No obstante, pese a ser un buen tipo, no quería seguir hablando con Culogordo; en realidad, no quería hablar con nadie, sino beber hasta perder el conocimiento.


  —¿Algo más? —pregunté—. ¿Algo sobre Leo, quizá?


  —Nada que no sepas ya, Bobby. Cuando murió, se armó un buen escándalo en tus círculos, ya me entiendes. Corrieron muchos rumores y chismes, gente que creía que se lo habían cargado por hacer demasiadas preguntas o por saber cosas que no debería haber sabido. Pero no he sido capaz de averiguar nada nuevo. Ah, y hablando de muertos…


  Casi podía oír la llamada del minibar («Te ofrezco el olvido, Doloriel, el dulce olvido»), pero hice todo lo posible por mostrarme paciente.


  —¿Sí?


  —¿Te acuerdas de ese tal Habari por el que me preguntaste? ¿Ese tipo que tenía una sociedad cuyo nombre no recuerdo?


  De inmediato volví a centrarme en la conversación.


  —¿La Sociedad de los Magos? ¿Qué quieres decir con eso de «hablando de muertos»? ¿Acaso ha aparecido en una morgue o algo así?


  —En cierto modo, sí. Pero no últimamente.


  —No me líes, George, que estoy cansado de cojones.


  En su honor tengo que decir que esa vez George no pareció sentirse ofendido.


  —Bueno, no se trata del mismo tipo, obviamente, pero ¿cuántas veces se topa uno con un nombre como ese? Además, da la casualidad de que también era reverendo.


  —Explícate.


  —He dado con un tipo que tiene el mismo nombre e incluso los mismos apellidos. Y que también era reverendo. Pero murió hace siete años, casi ocho, y no tenía nada que ver con la Sociedad de los Magos.


  George procedió a contarme todos los detalles, lo cual me cabreó considerablemente, ya que si tenía que averiguar cómo encajaba en el rompecabezas toda aquella información nueva, iba a tener que posponer la borrachera, pese a estar convencido de que era lo único capaz de mantenerme con vida hasta el día siguiente.


  Volví a darle las gracias y, sin más dilación, llamé a Clarence, el Chico Angelical. Aunque para mí todavía no era demasiado tarde, para el chaval sí lo era, porque lo desperté. Me pregunté si el pequeño espía de la empresa se habría metido en la cama con su pijamita mientras la casera le leía un cuento o algo así.


  —¿Bobby? —gruñó—. Pero ¿qué hora es?


  —Resulta obvio que es demasiado tarde para que estés levantado, así que seré breve. —Si Sam estaba en lo cierto, no podía fiarme de él ni un pelo, así que me callé un instante para dar con la mejor manera de formular mi pregunta—. Oye, cuando fuimos al piso de arriba y te ordené que investigases todos aquellos nombres, ¿solo miraste la lista de los vivos, o como llamen a esas cosas en el Archivo?


  —¿Me estás preguntando si comprobé a los muertos? —Ahora parecía un poco más despierto y malhumorado—. Claro que sí. Y ya te dije que no encontré a nadie que coincidiese con esos nombres, salvo el tipo ese, José Patrillo.


  Que era el nombre que había incluido para ponerlo a prueba. Así que Habari estaba muerto, pero no aparecía en los archivos del Cielo, ¿eh? En nombre del Altísimo, ¿qué estaba pasando allí? Antes de colgar, se me ocurrió otra pregunta.


  —¿Hasta dónde miraste?


  —¿Te refieres a si busqué datos de hace mucho tiempo?


  —Sí, para comprobar si alguno de ellos había muerto.


  El chaval resopló.


  —Bueno, solo me remonté unos cuantos años atrás. Creo que comprobé las muertes que se habían producido en el último par de años, por si acaso habían fallecido recientemente y su defunción se había traspapelado.


  Así que la información que me había proporcionado Culogordo era correcta con casi toda seguridad, y el chaval podía estar contándome incluso la verdad; al menos, sobre aquel tema. Pero daba igual, las cosas se estaban complicando mucho; bueno, más bien muchísimo.


  —¿Así que solo te remontaste un par de años atrás? Si te dijese que alguien con el mismo nombre de uno de la lista murió aquí mismo, en San Judas, hace siete años, ¿te sorprendería?


  —Cada pocos segundos muere alguien; además, mucha gente comparte el mismo nombre, Bobby. —Me dio la sensación de que estaba colmando su paciencia, justo lo contrario que solía suceder normalmente, lo cual tenía su gracia—. No, no me sorprendería en absoluto.


  —Vale. Gracias, chaval. —Estuve a punto de preguntarle por qué nuestros jefes le habían encomendado la misión de espiarme, pero no lo hice porque sabía que enseñarle mis cartas no era buena idea. Nunca hay que dar nada gratis—. Vuelve a la cama.


  —Por tu tono de voz, diría que estás hecho una mierda, Bobby. —Realmente parecía preocupado; un actor de los pies a la cabeza—. Creo que eres tú el que necesita descansar un poco.


  —Oh, sí. En cuanto encuentre alguna moneda para echar a la cama vibratoria.


  Pero sabía que, a pesar de que tenía que reunirme con el temible ángel soldado para desayunar a las ocho en punto (una hora del día que no me gustaba particularmente, ni en los mejores tiempos), no iba a dormir mucho porque tenía demasiadas cosas en las que pensar. El mundo que creía conocer estaba demostrando ser mucho más turbio de lo que pensaba, y eso que siempre me había considerado un cínico. Además, como guinda del pastel, después del desayuno los peces gordos de ambos bandos me iban a interrogar sobre cuestiones relativas a nuestra guerra eterna, o sea una gran oportunidad para crearme nuevos enemigos.


  Cerré el minibar con llave para poder resistir mejor la tentación, puesto que ya no me podía permitir el lujo de pillarme una borrachera de la muerte, y me dio la impresión de que el ruido que hacía la llave al girar en aquella diminuta cerradura era uno de los sonidos más tristes que había oído nunca.
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  LA VIOLENCIA DE LO IMPLÍCITO


  Las ocho y siete minutos de la mañana no es que sea mi momento favorito del día, y si a eso se le añaden unos huevos revueltos templados y el rostro adusto de Karael a solo un café y un pomelo de distancia, no puede decirse que la cosa mejore mucho.


  —Ponte recto, ángel Doloriel. Este restaurante está repleto de criaturas que pasan toda su miserable existencia en busca de un signo de debilidad en cualquier miembro de nuestro bando y tú te encorvas como un niño al que se le ha olvidado llevar los deberes hechos a clase.


  Mi problema era que sí había acudido con los deberes hechos a la cumbre, lo cual me había tenido despierto prácticamente la mitad de la noche. La alternativa habría sido pasarme la madrugada maldiciendo al destino y preguntándome por qué había vuelto Cass con su ex, un monstruo que ni siquiera sentía el cariño de Hitler por los perros. Pero eso no se lo podía contar al general, por supuesto, así que me limité a asentir con la cabeza.


  —Lo siento. He estado despierto hasta tarde. Trabajando.


  —Este es tu trabajo, ángel Doloriel. Dentro de poco más de veinte minutos vas a estar ahí dentro con los mayores y por el momento tus esfuerzos no me han impresionado. —Se le tensó tanto la boca que se convirtió en una línea muy fina—. Tienes una mancha de huevo en la solapa.


  Me quité la mancha e hice todo lo que pude para llevarme, con mucho más cuidado, el resto del huevo del plato a la boca mientras Karael volvía a explicarme, por tercera vez desde que había salido del ascensor, qué se suponía que debía decir y qué no.


  —El informe que enviaste sobre ese disparate de la Tercera Vía no existe oficialmente, abogado —me explicó de nuevo—. No verá la luz hasta que acabe el congreso. No queremos presentarlo sin conocer antes todos los detalles.


  —Entonces ¿por qué se celebra esta cumbre? —Vi que su boca volvía a ser una línea muy fina y me limpié la mía con la servilleta—. ¿Acaso la Tercera Vía no es la clase de tema que debería… hum… discutirse con la Oposición?


  Uno de los extremos de esa fina línea se elevó.


  —¿Eso crees? ¿Acaso crees que todo esto gira en torno a revelar la verdad? Muchacho, si siempre dejásemos que la auténtica verdad se convirtiese en la verdad oficial, esta guerra fría que mantenemos con ellos se habría convertido en una guerra al rojo vivo hace mucho tiempo. ¿Te acuerdas de Sodoma y Gomorra? Supongo que habrás oído hablar de ellas cuando menos. Bueno, cambia esos nombres por Río de Janeiro, Berlín o Shanghái e imagínate esas ciudades arrasadas mañana mismo, con millones de muertos solo para empezar, y podrás hacerte una idea de por qué vas a hacer lo que te ordenamos.


  Diez minutos después, entrábamos en el Elíseo, el salón de baile del Ralston, conocido también como el salón de las Nubes, porque su alto techo estaba pintado como un cielo cubierto de nubes. Reunir al séquito demoníaco y a sus enemigos angelicales en aquella sala en particular debió de hacerle mucha gracia al gran duque Eligor. Estaba a rebosar. Unos cuantos centenares de asistentes se encontraban agrupados alrededor de diversas mesas, aunque casi todos habían girado sus sillas hacia el estrado para verlo mejor, pues en aquella larga mesa repleta de micrófonos iba a suceder lo más importante. Menos Karael, que estaba a mi lado, los principales ponentes de ambos bandos ya estaban en su sitio. Como Eremiel, nuestro experto celestial en el Infierno, cuyo rostro huesudo y pelo largo le conferían el aspecto de un predicador abolicionista del siglo XIX, algo que no desentonaba con la decoración de la edad dorada del lugar. El tercer ángel en importancia era Fanuel, el famoso ángel del Exorcismo; no obstante, para el nivel que había en el salón de baile Elíseo no tenía un aspecto demasiado llamativo, ya que parecía el típico actor principal de Hollywood e iba vestido con un traje bastante sobrio.


  Como era de esperar, la Oposición era bastante más interesante en el plano visual. Si lograbas dejar de mirar fijamente la masa gelatinosa que era el príncipe Sitri, reparabas en la presencia de Adramelec, uno de los demonios más antiguos, de los peores, y de los que se había esforzado menos por pasar por humano. A lo lejos, su aspecto no llamaba la atención, pues solo era un anciano vestido con un traje negro y un color de piel que parecía indicar que tomaba muchos rayos UVA. Pero si te acercabas un poco más, podías ver que lo que le cubría la cara no era piel, sino más bien una máscara de arenisca amarilla y granulosa. Lo único que se movía en aquella pétrea máscara eran unos ojos negros y líquidos como el alquitrán. Solo con ver la calma con la que aguardaba a que empezase la conferencia, resultaba evidente lo importante que era aquel tinglado. Adramelec me daba miedo. Mucho.


  El último de los negociadores satánicos era también el que tenía un aspecto más normal: iba vestido con un elegante traje confeccionado a medida y llevaba unas gafas de pasta negra que le hacían parecer un abogado de la industria del entretenimiento. Era Caym, otro peso pesado, el presidente del principal Consejo del Infierno y uno de los miembros más inteligentes de la Oposición. Aunque lo que más me interesaba de él era que, según le había contado un pajarito a Culogordo, también era el portavoz de Eligor y se encargaba de defender los planes del gran duque en el mortífero ruedo de la política infernal. Decidí que tenía que vigilarlo de cerca para obtener alguna pista sobre el plan de Eligor.


  Había muchos más en el estrado, los más elevados y buenos (o crueles y malvados) de ambos bandos. Terencia y Camael, que formaban parte del Eforato que me había interrogado en el Cielo, estaban allí en su forma humana, como muchos otros ángeles y demonios que no reconocí de inmediato.


  —¡Deja de papar moscas! —me espetó Karael al oído—. Ahora voy a subir al estrado. En la segunda fila hay un asiento con tu nombre. Siéntate ahí, mantén la boca cerrada y recuerda todo lo que te he dicho.


  Mientras el ángel Combativo subía por la escalera que llevaba al estrado con la espalda tan recta como la distancia más corta entre dos puntos, di con la silla marcada con un rótulo que ponía «Dollar» y me senté en ella. Como si se tratase de una boda entre los Hatfield y los McCoy, a los asistentes nos habían colocado a un lado u otro según a qué facción perteneciésemos. Hacía tiempo que no me sentía tan contento al encontrarme rodeado de colegas que trabajaban para el Altísimo.


  En cuanto Karael hubo ocupado su sitio, dio comienzo la conferencia. Adramelec, que hacía las veces de presidente, ya que estábamos en territorio de la Oposición, realizó el discurso de apertura, una avalancha confusa de verborrea con un contenido político muy aburrido y un tono claramente amenazador, y varios comentarios sobre «dejar a un lado temporalmente nuestras claras e indiscutibles diferencias para solventar un problema común». Eremiel habló en nombre de nuestro bando y se las ingenió para ser sucinto y hasta gracioso en ocasiones, como cuando se refirió al presidente como «el honorable Adramelec», seguramente la primera vez que alguien pronunciaba esas dos palabras juntas. Hasta un par de engendros del averno se rieron al oírlo.


  Antes de que se iniciasen las declaraciones, hubo aún más discursos, que duraron una hora y media en total. Daba la impresión de que todo el mundo que alguna vez había sido digno de llevar un halo o un tridente tuviese algo que decir en aquella reunión. Los delegados del Infierno parecían ir desde los ruidosamente desagradables, que actuaban como fanáticos profesionales, ya que se quejaban continuamente de que su bando era el que realmente estaba estigmatizado y era incomprendido, hasta los mafiosos de politburó, esa clase de burócratas capaces de firmar órdenes de tortura y ejecución para, acto seguido, irse a almorzar y luego volver a trabajar. Básicamente, su postura acerca de todo el conflicto entre el Cielo y el Infierno se podía resumir en: «Mentira. Todo es mentira. Algún día os enterraremos a todos».


  Mi bando tenía su propia versión de aquel tipo de mierda, por supuesto, pero el abanico iba más de los fanáticos guerreros de Cristo, en un extremo, a los grises burócratas, como los de la Unión Europea, en el otro. El caso es que, para cuando acabaron los preliminares, solo se habían dicho un montón de naderías y aquel enorme salón de baile apestaba a la violencia de lo implícito. Lo único que había quedado claro, sin ningún género de dudas, era que ningún bando iba a asumir la culpa por la desaparición de unas cuantas almas. A continuación comenzó el desfile de testigos.


  Intenté mantener la concentración, pues nunca se sabe cuándo alguien puede decir algo importante al irse un poco de la lengua. Valiéndose del privilegio que les confería el hecho de ser los anfitriones, el otro bando fue el primero en llamar a declarar a sus testigos, una tediosa sucesión de burócratas menores del Infierno que explicaron las diferentes maneras en que habían logrado percatarse de que algo iba mal, sin conceder el más mínimo resquicio a la posibilidad de que hubiesen cometido un error y sin revelar nada sustancial sobre los procedimientos internos que rigen el Infierno. En resumen, un festival de ronquidos. Sin apartarse, sin duda, del discurso oficial de sus superiores, la mayoría de los testigos del Infierno señalaron de manera subrepticia y retorcida que únicamente el Altísimo, a quien le gustaba crear Sus propias reglas, podía hacer algo así. El único que me llamó la atención fue un demonio menor flacucho, que incluso en su forma humana parecía capaz de perder un pulso con Olivia, la de Popeye. Contó que un supervisor, un archidemonio sin nombre, le había asegurado que aquellas almas debían de estar escondidas en algún piso franco del Cielo aquí mismo, en la Tierra, como desertores muy valiosos, ya que no había otro sitio adonde ir, salvo el piso de arriba o el de abajo.


  —La Convención del Tártaro indica, específicamente, que no se puede crear un nuevo territorio sin el consentimiento tanto del Cielo como del Infierno —aseveró en un tono piadoso—. Y tal cosa nunca ha sucedido. Lo he comprobado.


  Mientras una pequeña parte de los asistentes situados en la otra punta del salón de baile se reían entre dientes de aquel mentecato inexperto, me incliné hacia delante en la silla. Una pieza importante que no había logrado encajar aún en el rompecabezas inacabado que poblaba mis pensamientos, una pieza etiquetada con la pregunta «¿Qué pinta la pluma en todo esto?», pareció hallar su sitio de repente. Levanté la vista furtivamente hacia Eligor, que estaba sentado al fondo del estrado junto a otros dignatarios infernales, y comprobé que seguía esbozando aquella serena sonrisilla de superioridad de siempre. No obstante, su amigo Caym dio por concluido rápidamente el testimonio de aquel demonio flacucho, al que ordenó sentarse con el resto de sus compañeros, que no pararon de pitar y abuchear. Me pregunté si Eligor estaría imaginándose cómo quedaría aquel subalterno desgarbado y demasiado parlanchín si lo reducía a macramé demoníaco, al estilo del difunto Grasuza.


  Luego le tocó al Cielo matar de aburrimiento a todos los presentes en el salón, aunque el testimonio de Sam, que ocupó la silla de los testigos después de que prestasen declaración unos cuantos chupatintas del Cielo muy poco comunicativos, estuvo salpicado de unos cuantos momentos muy entretenidos. Si bien Adramelec parecía muy interesado en escuchar lo que tenía que decir, Caym parecía absorto en su propio mundo y se mantenía totalmente inexpresivo, mientras que el príncipe Sitri, que apenas había hablado hasta entonces, seguía imitando al cirio derretido más grande del mundo.


  —Fue el primero de las cohortes celestiales que recibió la orden de presentarse en el lugar de la muerte de Edward Walker, ¿verdad? —preguntó Adramelec a Sam.


  —Sí, así es —contestó Sam arrastrando las palabras.


  —¿Y por qué no obedeció?


  —¿Aparte de porque tengo alergia al trabajo, como bien sabe todo el mundo? —Sam se calló hasta que cesaron las risas de ambos bandos—. Porque estaba muy ocupado instruyendo a un nuevo recluta, que estaba ansioso por aprender los entresijos de este oficio. —Asintió como si estuviese recordando un día soleado, pescando en el río, con los peces picando sin parar—. Sí, señor, los jóvenes de ahora son mucho más agresivos e impacientes de lo que éramos nosotros. Están asilvestrados. No me gustaría estar en el pellejo de la Oposición cuando ellos tomen las riendas…


  Entonces se quedó callado, como si hubiese comprendido que había hablado más de la cuenta, aunque su sonrisa parecía decir: «Ahora sí que nos estamos divirtiendo, ¿eh?».


  Adramelec no se sintió intimidado y, desde luego, nada divertido. Sus húmedos ojos negros parecían charcos de alquitrán en una playa.


  —Cíñase a las preguntas, angelito. —Su voz era tan seca como la misma sed—. ¿Respondió a la llamada?


  Sam sonrió.


  —Ya sabe que no, senador.


  Adramelec era famoso por ser el presidente del Gran Senado de Demonios, así que aquella réplica era una suerte de bofetada, pero en la pétrea cara del demonio no se dibujó la más leve grieta.


  —Entonces no hace falta que sigamos tomando declaración a este honorable caballero —afirmó Caym, parpadeando y subiéndose las gafas—. Ya es casi mediodía y tenemos que escuchar a más testigos. A menos que su señoría tenga alguna objeción…


  Adramelec profirió un gruñido de disgusto contenido y negó con la cabeza. Sam levantó ligeramente el pulgar en señal de triunfo al pasar junto a mí cuando salía del salón de baile. Casi deseé que se hubiese quedado, para así poder ver al menos una cara amiga.


  La sesión se levantó para almorzar, aunque yo no tenía ganas de comer. Volví a mi habitación para comprobar si la habían registrado. Lo habían hecho, faltaría más. Después fui a la máquina de refrescos y me tomé uno antes de volver al salón de baile. Daba la impresión de que entonces había más tensión en el ambiente. La frustración se había adueñado de ambos bandos, pues eran conscientes de que no iban a lograr nada con todo aquello, que nadie iba a decir nada que no supiese ya todo el mundo.


  Poco después se reanudó la sesión y me llamaron al estrado. Mientras subía por la escalera, pensé que estaba siendo observado con un poco más de detenimiento del que había esperado, y no solo desde el lado del salón reservado a la Oposición. No pude evitar preguntarme si el cabrón o los cabrones celestiales que habían ordenado a Clarence vigilarme estarían mirándome en aquel momento, en aquella misma sala.


  Por mucho que cierta gente me considere un inútil, no soy precisamente el tipo más tonto que ha llevado jamás un halo. Hice exactamente lo que Karael me había dicho que hiciese, respondí a las preguntas con la máxima sinceridad posible y me mantuve firmemente alejado de cualquier controversia. O al menos hasta que el príncipe Sitri me sorprendió con una pregunta. Me interrogó con una voz tan pastosa y sibilante que hizo que me entrasen ganas de limpiar a fondo cada una de las palabras que acababa de pronunciar antes de permitir que entrasen en mi cerebro.


  —¿No es verdad que usted se ha encargado del caso desde que se produjo la desaparición de Edward Walker, señor Dollar, y que ha estado investigando a varios conocidos bastante peculiares del señor Walker?


  Al instante, Karael, Dios lo bendiga, se enfureció y se levantó a medias de su silla.


  —¡Lo que hace nuestra gente y las políticas internas que seguimos en un caso sin precedentes como este no son asunto suyo!


  Sitri arqueó una ceja; era como si una oruga se hubiese encaramado a un pegote de sebo.


  —Disculpe, pero ¿acaso el hecho de que unas almas se hayan perdido no es un asunto que nos incumbe a todos? ¿No es esa la razón por la que estamos reunidos en este encantador hotel? Estoy seguro de que solo alguien que tenga algo que esconder pondría alguna objeción a mi pregunta.


  Entonces vi que por todo el salón los teclados de decenas de portátiles y móviles eran asaltados súbitamente por diez veces más dedos (en la mayoría de los casos) cuando los burócratas celestiales e infernales decidieron tomar nota de aquel interesante contratiempo. El frenesí del tecleo me hizo ser consciente, como no lo había hecho nada antes, de lo extraño que resultaba aquel congreso. Todas aquellas criaturas de la luz y las tinieblas, que poseían unas habilidades que los humanos solo podían alcanzar a imaginar, habían acordado reunirse aquí, en la Tierra, donde tenían que arreglárselas con aquellos torpes artilugios concebidos por la tecnología mortal para llevar a cabo su trabajo. Era como si la ONU hubiese decidido celebrar sus deliberaciones a la luz de las velas en la Francia de la Edad Media.


  Karael encontró un inesperado aliado en Caym a la hora de intentar cortar por lo sano la deriva que estaba tomando el interrogatorio. El demonio del traje a medida sugirió que tal vez habría que reunir al Comité de Normas para decidir si la pregunta de Sitri era aceptable dentro del procedimiento procesal que habían acordado. Muchos asistentes se quejaron porque pensaban que aquella idea solo serviría para perder más tiempo, aunque unos cuantos exigieron que se procediera de ese modo. Desde el lado infernal del salón, un par de asistentes gritaron:


  —¡Quieren taparlo todo!


  La discusión se extendió y arreciaron los gritos.


  Adramelec, tal vez porque estaba jugando al mismo juego que Eligor, o tal vez porque tenía un millón de años y necesitaba ir a mear, dio por fin un fuerte mazazo sobre la mesa y carraspeó para pedir silencio. Durante el subsiguiente silencio, miró a un lado y al otro, tan acartonado como una tortuga que acabase de despertar de su hibernación.


  —Hoy no tenemos tiempo para pronunciarnos sobre esos temas —dijo—. Solo contamos con el día de hoy para tomar declaración a todos los testigos. Esas cuestiones podrán resolverse mañana antes de iniciar la fase de deliberación, si es que hay tiempo.


  Aquellas palabras dieron carpetazo a la pregunta del príncipe Sitri y a cualquier otra cuestión similar. No obstante, no vi el menor atisbo de decepción en aquellos ojos relucientes que miraban enterrados bajo los pliegues de carne que colgaba de la cara del príncipe y me pregunté si todo aquello no habría sido una estratagema de Sitri para fastidiar a su rival Eligor, como la pequeña confrontación que había provocado entre Cass, el Jinete y yo en el bar del hotel la noche anterior.


  Respondí a unas cuantas preguntas más de procedimiento y me llamó la atención que nadie, en ningún bando, pareciese dispuesto a señalar que era demasiada casualidad que a Grasuza lo hubiesen eliminado en el mismo lugar solo unas horas después. De hecho, todo el tema de lo que había sucedido en torno a la desaparición de Walker parecía rodeado por una cerca invisible, como las que utiliza la gente para que sus díscolos perros no salgan del jardín. Pero ¿cómo podían haber logrado que todos aquellos demonios y ángeles actuasen como si llevasen una correa al cuello que podía darles un calambrazo si se pasaban de listos? ¿Cómo era posible que una comisión de investigación se esforzase tanto en no investigar nada? ¿Hasta dónde alcanzaba todo aquello de la Tercera Vía? ¿Acaso salpicaba a las altas esferas de ambos bandos?


  Después de que me permitieran abandonar el estrado, interrogaron a unos cuantos ángeles más sobre las almas que habían desaparecido después de la de Edward Walker, pero nadie dijo nada que pudiese resultarme útil en mi investigación, ni que ayudase a avanzar en algo el debate que allí se planteaba. Cualquier intención de esclarecer los hechos quedó sepultada bajo las tendenciosas disputas de ambos bandos. Si os parece aburrido ver elaborar una ley en el Congreso, ser testigo de los asquerosos tejemanejes entre bambalinas de los poderes eternos es aún peor. Dios, hasta podríais llegar a la conclusión de que no se caen bien entre sí.


  Eran casi las cinco de la tarde. Tenía hambre y estaba deprimido, dos circunstancias que no suelen coincidir en mí, así que estaba contemplando la posibilidad de escabullirme de allí en cuanto Karael se despistase un momento, pero entonces Adramelec dio otro mazazo sobre la mesa para indicar que la cumbre continuaría el día siguiente.


  —Retomaremos todos estos asuntos mañana por la mañana —dijo. Sus palabras sonaron como si el viento soplase sobre unas colinas yermas—. Sugiero que todos los participantes reflexionen sobre cómo podríamos lograr que la próxima sesión fuese más productiva. Los avances que hemos hecho hoy distan mucho de satisfacerme y tampoco me hacen albergar muchas esperanzas de que demos con una solución conjunta a nuestro problema.


  Abandonó el estrado con la lentitud de un juguete de hojalata que necesitase que le diesen cuerda. Caym lo siguió, mientras que Sitri esperaba pacientemente a que le acercasen el elevador hidráulico que lo trasladaría a su cochecito de golf repleto de cojines. El príncipe tenía las rechonchas manos apoyadas sobre el pecho y, ante mis ojos poco avezados, daba la sensación de que parecía satisfecho con lo que había logrado aquel día, a pesar de que, desde mi punto de vista, la reunión había sido bastante infructuosa, pues solo había conseguido mofarse de Eligor al lanzarle varias indirectas sobre la Sociedad de los Magos. ¿Acaso debería intentar interrogar a Sitri otra vez? Aunque sabía que no iba a hacerme ningún favor, me preguntaba hasta dónde llegaba su enemistad con Eligor. ¿Lo suficiente como para mostrarse simpático conmigo, aunque solo fuese para ayudarle a enterrar al gran duque? Sin embargo, en aquel momento, se acercaba con su carrito hacia el montacargas y no me sentía con fuerzas para perseguirlo.


  Hablé con Sam para ver cómo estaba. Mi colega seguía muy dolorido, ya que sus heridas no habían mejorado tras pasarse el día sentado en una silla del salón de baile. Iba a echar un sueñecito, pero me prometió que luego nos pondríamos al día, así que pedí al servicio de habitaciones que me llevase algo de comer. Luego me quité el abrigo, la corbata y los zapatos. No soy muy dado a llevar traje, como ya os habréis imaginado. Cuando me veo obligado a vestirme así, tengo que aguantarme las ganas de buscar una roca puntiaguda para restregarme la espalda en ella y quitármelo de encima como si fuese una piel vieja de serpiente.


  Siempre he pensado que pasar largos períodos de tiempo en una habitación de hotel es una experiencia muy extraña repleta de sensaciones contradictorias. Te sientes alienado al saber que no estás en tu casa, y esa sensación no desaparece; sin embargo, la sensación de anonimato resulta muy positiva. Es como ser el último que queda por encontrar al jugar al escondite. Al final, te acostumbras a estar solo y, si la cosa se prolonga bastante, dejas de pensar en que alguien te está buscando. Hasta que alguien te encuentra, claro.


  Llevaba tanto tiempo cambiando de un canal a otro como un autómata que no me había dado cuenta de que el cielo, que se entreveía a través de aquellas finas cortinas de muselina, había pasado del azul pálido al negro; además, tanto a los partidos de béisbol como a las series que se emitían en horario de máxima audiencia se les estaba acabando la cuerda. A mí también se me estaba acabando la cuerda después de la larga noche anterior que había pasado prácticamente en vela y de haberme levantado muy temprano. Justo cuando se me estaban cerrando los ojos, alguien llamó a la puerta.


  Había llamado a Sam una hora antes y me había dicho que se había tomado un antiinflamatorio y se iba a acostar, así que, con casi toda seguridad, mi visitante nocturno debía de ser alguien a quien no quería ver. En las actuales circunstancias, eso quería decir «alguien a quien quizá tuviese que pegarle un tiro». Las menguantes reservas de adrenalina que aún me quedaban me bastaron para salir de la cama rápidamente y abalanzarme sobre mi abrigo para coger la pistolera que solía colocarme al hombro. Aún tenía metido el cargador extendido en mi Five-Seven automática. Quería tenerla en la mano desde el principio para que no se me enganchase en nada en el momento clave, así que me la escondí a la espalda mientras abría solo un poquito la puerta y retrocedía por si acaso alguien muy fuerte tenía previsto darle una patada lo bastante potente para romper la cadena. El corazón me latía con fuerza y estaba preparado para cualquier cosa que el Infierno pudiese enviarme a través de aquella puerta.


  Bueno, casi para cualquier cosa.


  —Déjame entrar —me pidió Cass con un tono de voz plano y gélido—. Este hotel está lleno de entrometidos y de espías. En cuanto esté dentro y la puerta cerrada con llave, podrás llamarme puta si quieres.


  Entró con la cabeza bien alta, con aspecto desafiante, dispuesta a que le diese una bofetada o a que la insultase. Cerré la puerta con llave y puse la cadena en su sitio, mientras me preguntaba brevemente si a lo mejor me había adormilado y todo aquello no era más que un sueño. Me miró fijamente mientras esperaba a que hiciera lo que fuese a hacer a continuación, aunque, si he de ser sincero, en aquel momento no lo tenía nada claro. Las partes menos angelicales de mi ser acabaron con la confusión que me dominaba al agarrarla por los hombros y atraerla hacia mí; acto seguido, acallé la pregunta que estaba cobrando forma en sus labios besándola en la boca y la arrastré a la cama. Al principio, pareció resistirse, pero en realidad solo estaba quitándose la ropa. Yo ni siquiera me molesté en quitarme gran cosa. Rodamos por la cama, nos agarramos y nos arañamos mutuamente. Ella lloraba y me insultaba cuando la penetré. Tal vez yo hice lo mismo.
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  RESPIRAR JUNTOS


  Aquello no era amor, pero tampoco era solo lujuria: era ansia. No sé qué quería en aquel momento, pero lo deseaba con tantas ganas que no podía pensar. Me corrí enseguida y me derrumbé jadeando sobre ella. Fue entonces cuando noté que el sudor pegaba nuestros cuerpos y que goteaba desde mi frente hasta su pelo. No podía hablar. Las palabras eran lo último que tenía en mente. Ella seguía tumbada, jadeando, con la cara vuelta, con parte de la ropa todavía medio puesta o medio quitada, salvo las prendas que estaban desperdigadas a nuestro alrededor sobre la cama y en el suelo. Durante unos segundos nos quedamos allí tumbados, respirando entrecortadamente junto al oído del otro, como si todo lo demás no existiese. ¿Sabéis cuál es el verdadero significado de la palabra «conspirar»? Respirar juntos. Pero ¿qué clase de conspiración era aquella?


  —Cass —dije—. No… no entiendo nada de…


  Alargó rápidamente una mano, me agarró de la barbilla y me obligó a quitarme de encima de ella. Durante una fracción de segundo, pensé que iba a intentar desgarrarme la garganta, que en aquel momento tenía desprotegida. Entonces, mientras se retorcía debajo de mí con intención de liberarse de mi pesado cuerpo y su piel húmeda resbalaba contra la mía, me horrorizó la perspectiva de que fuese a abandonarme. Me pegó un rodillazo en la barriga y me empujó aún más, para que me apartase a un lado, hasta que me obligó a quitarme de encima, de modo que mi vientre desnudo y mi entrepierna quedaron al descubierto, y así quedé indefenso como un animal listo para ser sacrificado. Pero en lugar de matarme, se me plantó encima y bajó la mano para magrearme hasta que se me puso dura otra vez; luego colocó las rodillas a ambos lados de mis costillas, apretó con fuerza y se metió la polla hasta el fondo, con tal cara de concentración enfermiza que me hizo preguntarme si estaría pensando en mí en aquel momento.


  Me cabalgó como una valquiria abalanzándose en picado a través de los rayos hacia la última batalla, a punto de llegar tarde al crepúsculo de los dioses. En cuanto la agarré de aquellos pechos pálidos que se bamboleaban y agitaban por encima de mí, me cogió de las muñecas con fuerza y me obligó a apartar las manos. Me inmovilizó sobre la cama con la fuerza que le confería su ardiente deseo mientras se frotaba y se sacudía contra mí hasta que ambos nos corrimos a la vez en un momento que se asemejó más a un ataque al corazón que a la consumación del deseo que anidaba en nuestro corazón. Pero a Cass no le bastó con aquello. Se quedó encima de mí, apretando mi miembro dentro de su cuerpo, y siguió cabalgándome. Un temblor le recorrió la columna de arriba abajo hasta que se estremeció y se quedó inmóvil; después tembló unos cuantos segundos más y se dejó caer a mi lado, con los brazos por encima de la cabeza, mientras seguía retorciéndose como si hubiese sufrido una descarga eléctrica.


  —Dios… —susurró entrecortadamente.


  «… Pero ¿cómo es posible que el Robo-Chop sea capaz de hacer esas cosas? —chilló alguien en la televisión, que seguía encendida—. ¿Es que las cuchillas no se acaban desafilando?».


  «Si le sucediese —respondió un australiano gritón—, ¡se las cambiamos! ¡Totalmente gratis!».


  Un enorme vendaval de vítores y aplausos saludaron aquel anuncio. Me puse de costado e intenté acariciar a Cass, que estaba de espaldas a mí, ofreciéndome sus nalgas y su esbelta espalda, tan vulnerable como una niña, pero en cuanto la toqué, me apartó la mano.


  —No.


  —Pero… Cass, dime algo.


  Se estremeció ligeramente.


  —No. Hablo en serio. Sé que vas a acabar echándome en cara lo puta que soy y que te he roto el corazoncito, así que vamos a saltarnos los preliminares.


  Esa vez la agarré del brazo lo bastante fuerte como para que no pudiese soltarse fácilmente y, antes de que pudiese siquiera resistirse, la obligué a darse la vuelta y a encararse conmigo. Aunque por un momento mantuvo apartada la cara, aquella cara que me había atormentado durante días, al final dio su brazo a torcer y se volvió. Unas gotas de sudor le perlaban la frente y las mejillas, pero ni una lágrima asomaba a sus ojos cuando su mirada se cruzó con la mía.


  —No me hagas preguntas para las que no tengo respuesta —me advirtió—. Tú y yo hemos tenido nuestro momento de gloria, ¿vale? Pero nunca podremos volver a estar juntos, ni en un millón de años. Así que olvídalo. Solo venía a decirte una cosa.


  —Y una mierda.


  Me incorporé. Ella siguió tumbada boca arriba, delicada y vulnerable, sumiéndome aún más en la tentación del mal. Estaba allí estirada, justo delante de mí, diciéndome que nunca podría ser mía. Tuve que resistirme a la furia asesina que se estaba adueñando de mí, pues sabía que si me dejaba arrastrar por ella, me conduciría al desastre.


  —¡No! No me puedo creer que esto vaya a quedar en nada —añadí—. Conozco la nada, y sé que lo nuestro no es eso.


  —Vale, llámalo lujuria entonces. —Se deslizó por la cama hacia arriba para poder apoyar la cabeza empapada en sudor y el pelo rubio platino sobre la almohada. Su cuerpo marfileño, desde el ombligo hasta los pies, se extendía junto a mí, distrayéndome, sobre todo aquel diminuto triángulo que tenía entre los muslos y que refulgía cual heno recién convertido en oro en una rueca—. Los de mi bando también sabemos lo que es eso. No es nada anormal.


  —Maldita sea, Cass, ¿qué quieres de mí? Si me vas a dejar, ¿qué haces aquí?


  —¿Cómo que si te voy a dejar? —Se arrastró hasta la cabecera de la cama repleta de rosas talladas, pero no pareció darse cuenta de lo incómoda que era—. Menudo ego tienes si crees que eres tan buen amante como para lograr que un rollo de una sola noche se vaya a convertir en un «y vivieron felices y comieron perdices», Dollar. Sobre todo, un rollo entre tú yo.


  —¿Me estás diciendo que tú no sientes lo mismo? —Quería golpear algo. Quería tirar de la colcha y hacerla caer, igual que quería hacer caer en el olvido todo lo que habíamos hecho, cual mago que intenta hacer el truco de tirar de un mantel sin que se caiga nada de lo que hay sobre la mesa y fracasa estrepitosamente—. Adelante, entonces. Dímelo. Quiero que me lo digas.


  Entonces me miró, me miró de verdad por primera vez desde que había entrado por la puerta, con unos ojos sombríos y serios.


  —No siento lo mismo que tú, Bobby.


  Fue como si me hubiesen clavado un cuchillo en las tripas, y eso es algo que me ha pasado, así que sé lo que se siente. Me quedé sin aire y sentí la frialdad, el intenso dolor provocado por algo que no debería estar ahí, que jamás debería haber estado ahí; sí, era prácticamente lo mismo.


  —Mientes.


  —A eso me dedico, a mentir —contestó con calma—. Ese es mi trabajo. Pero esta vez intento hacerte un favor, por eso te digo la verdad por una vez en la vida.


  Me levanté y me dirigí al minibar; sin embargo, me pareció que tomar un trago, sobre todo beber de una de aquellas patéticas botellitas, era un síntoma de debilidad, algo demasiado humano, así que volví a la cama. Toda mi existencia, el gran plan que el Altísimo tenía diseñado para Doloriel, se redujo a las dimensiones de aquella pequeña habitación de hotel… o incluso menos. Se redujo al tamaño de un colchón cubierto de sábanas húmedas. Jamás había deseado con tantas ganas pegarle a alguien, hacerle daño para que sufriese tanto como yo, pero, al mismo tiempo, jamás había deseado tanto coger a esa misma persona y llevármela muy lejos para huir de este mundo perverso y tedioso, para pasar el resto de lo que me quedase de vida, fuera cual fuese, intentando hacerla feliz. Me sentía «destrozado»; no, esa no es la palabra. «Confuso» tampoco. No creo que haya una palabra para definir cómo me sentía.


  —Entonces ¿por qué has venido? —acerté a decir por fin—. ¿Por qué, Cass?


  —Para advertirte —contestó—. Para intentar salvarte la vida.


  Me eché a reír, y estoy seguro de que fue una risa bastante amarga. Esa vida en cuestión no parecía un valor precisamente en alza en aquel momento.


  —Menuda diablesa estás hecha.


  —Tampoco he dicho que no me importes nada. —Por un momento tuvo que apartar la mirada, y albergué la estúpida esperanza de que, de algún modo, le hubiese tocado el corazoncito, de que fuese a decirme que todo lo demás que me había dicho también era mentira. Pero en cuanto se volvió hacia mí, vi que su semblante había recobrado la compostura y aquello me resultó horrible, realmente horrible—. Claro que me importas, pero a mi manera. No quiero que te pase nada; al menos, no por mi culpa.


  Se incorporó y recogió su ropa. Después, se bajó de la cama y recogió los zapatos y el resto de las cosas que se habían caído; así quedaba rebobinado el carrete de aquel encuentro sexual, como si nunca hubiese tenido lugar. Seguía medio desnuda y, a pesar de que yo tenía el estómago revuelto y un horrible dolor de cabeza, el mero hecho de ver cómo se agachaba para coger su abrigo fue demasiado para mí. Intenté rodearla con mis brazos, pero ella se apartó violentamente de mí.


  —¡No! ¡No lo hagas! ¡No puedo hacerlo! No puedo hacerlo otra vez.


  Retrocedió y, tras mirarme fijamente por un instante, se puso las bragas y fue recuperando poco a poco la calma. El más leve atisbo de su desnudez provocaba un hondo dolor en mi pecho, sobre todo cuando se abotonó la camisa y casi toda su pálida piel desapareció como si el sol se hubiese ocultado tras las nubes.


  —Y ahora —me dijo cuando ya estaba vestida del todo—, podemos seguir discutiendo o puedes escucharme. —Miró el reloj—. No tengo mucho tiempo. He de irme enseguida.


  —¿Con él?


  —¿Quieres discutir o escuchar?


  Cerré el pico.


  —Eligor va a provocar que el congreso termine antes de tiempo —aseveró—. He oído que se lo comentaba a uno de sus subordinados. Será esta misma noche, a las doce.


  —Pero ¿qué estás diciendo? No tiene el poder necesario para hacer algo así, por mucho que este sea su hotel. ¡Que estamos celebrando una puñetera cumbre! Aquí hay gente de su propio bando que está por encima de él en el escalafón, por no hablar de lo que pensarían sobre ese tema los de mi propio bando. Te equivocas, Cass. Eso no va a suceder.


  —Sé lo que he oído —contestó, fría como una fuente de mármol—. Y lo más seguro es que vaya a hacerlo para pillarte desprevenido, Bobby. Me dijo que no… que ya no estaba interesado en ti, pero todos sabemos qué valor tiene su palabra.


  —Espera. ¿Te dijo que ya no iba a ir a por mí? ¿Era eso lo que ibas a decir? ¿Por qué iba a decirte eso? ¿Qué le contaste? ¿O qué le diste…?


  —Ya estás discutiendo —me espetó.


  —Joder, no es justo… —repliqué.


  «¡Pero aún hay más! —gritó el público del plató al mismo tiempo que el vendedor de humo australiano que presentaba el programa, que siguió hablando hasta llevarlos al paroxismo—. ¡Eso es! Por este precio tan bajo, se pueden llevar dos Robo-Chops, además de dos máquinas cortadoras de carne, dos sierras de repuesto y esta preciosa bandeja».


  El público de aquel publirreportaje armaba tanto jaleo que parecía inmerso en una orgía particularmente ruidosa, a punto de alcanzar el clímax; o como si estuvieran viendo conducir a los cristianos al circo para echárselos a los leones. Me acerqué sigilosamente a la televisión para apagarla y, acto seguido, busqué el mando por el suelo, alrededor de la cama.


  La puerta se cerró con un golpe sordo.


  Corrí tras ella, pero se me enredaron los pies en las sábanas tiradas por el suelo. En cuanto me desenredé y abrí la puerta, Cass ya se había esfumado al doblar la esquina del pasillo; sin lugar a dudas, se dirigía hacia el ascensor. Oí otras voces en el pasillo, titubeé y sopesé si me convenía más alcanzarla o si era mejor que no me viesen corriendo por el hotel de Eligor con la polla fuera y desarmado. Al final, se impuso la cautela, aunque por poco. Me puse los pantalones y la chaqueta sobre el torso desnudo, me metí la automática en el bolsillo, me calcé sin desatar antes los cordones de los zapatos y corrí por el pasillo.


  Tres ángeles menores se lo estaban pasando en grande intentando abrir la puerta de su habitación. Claramente, habían estado disfrutando de aquellos placeres tan poco conocidos para ellos que les brindaban sus cuerpos mortales… sobre todo los que tenían su origen en los cereales fermentados. No obstante, seguía sin querer montar un numerito: no quería que me viesen corriendo por el pasillo, persiguiendo a una diablesa que, con casi toda seguridad, acababa de pasar junto a ellos, algo que podrían recordar al día siguiente, a pesar de la borrachera, por ser demasiado llamativo. Les obsequié con una leve sonrisa, con la que parecía decirles: «Ya os vale», y los dejé sumidos en medio de un estallido de carcajadas nerviosas mientras avanzaba a paso ligero hacia el ascensor.


  ¿Acaso Cass tenía razón? ¿Acaso Eligor, tal vez con ayuda de Caym, tenía tanta influencia para poner fin al congreso antes de tiempo? ¿De verdad sería capaz de hacer algo así solo para intentar darme una lección?


  «Cree que lo he engañado —pensé—. Cree que lo he engañado con el tema de la pluma, por no hablar de que, obviamente, sabe que hay algo entre Cass y yo, se lo haya contado ella o no». Si bien un gran duque del Infierno podía o no dejarse llevar por los celos normales de índole sexual, lo que es seguro es que todos valoran en extremo el concepto de posesión, y no me refiero a las del estilo de El exorcista. Sí, era probable que estuviese bastante cabreado conmigo.


  No obstante, a pesar de lo que creyese Cass, era imposible que Eligor consiguiese poner fin a la cumbre a medianoche. Pasaban ya de las once. ¿Qué iba a hacer, llamar a Karael y sugerirle que enviase a todo el mundo a casa porque era mejor posponer aquella reunión y que ya seguirían haciéndose pajas mentales en otra ocasión? Además, si había algo que los ángeles superiores no soportaban, aparte de asumir una forma humana, era tener que abandonar el Cielo, así que podía imaginarme perfectamente cómo iba a reaccionar Karael ante aquella propuesta.


  En cuanto llegué a los ascensores, vi que el que debía de haber cogido Cass se encontraba ya en el primer piso. Me metí de un salto en uno de los que estaban libres y apreté el botón de la planta baja, pues me imaginé que pretendía bajar hasta el vestíbulo y, de no ser así, siempre podría volver a subir para peinar los pisos inferiores. La puerta se abrió con un pitido y tuve que abrirme paso a través de un grupo de demonios borrachos que se reían disimuladamente. Después crucé el vestíbulo corriendo, pero no había ni rastro de ella, así que me dirigí hacia la entrada principal. Estuve a punto de estamparme contra la puerta de cristal más cercana, ya que no se abrió a tiempo. Había visto sus largas piernas alejándose de la zona situada delante del hotel, donde se encontraban los aparcacoches, en dirección al aparcamiento. Como ninguno de los aparcacoches ni de los huéspedes parecía muy atento, eché a correr tras ella.


  La alcancé casi al final del edificio, donde se había detenido como si fuese a esperar a alguien. Estaba bastante seguro de que ese alguien no era yo. El aroma procedente de la bahía era intenso y oí el lamento de las gaviotas. Desde que me había registrado en el hotel, no había salido a la calle. Casi se me había olvidado que estábamos en Sand Point.


  En cuanto me vio y se dio cuenta de que era yo, se encogió como si hubiese recibido un disparo, pero enseguida se enderezó y se alejó de mí mientras yo me acercaba. Llevaba el abrigo medio desabrochado sobre mi torso desnudo, los zapatos mal puestos en mis pies. Debía de tener el aspecto de un indigente locamente enamorado.


  —¿Y ahora qué?


  Pronunció esas palabras de una manera tan gélida que me pusieron la piel de gallina.


  —No me puedo creer que estés haciendo realmente lo que quieres hacer —respondí.


  —Tú no sabes lo que yo quiero, Bobby. Piensas que lo sabes, pero no soy quien crees que soy. —Pronunció aquellas palabras con la misma paciencia que emplearía un padre hastiado para dirigirse a su hijo malcriado—. Soy un millón de veces peor de lo que puedas imaginar. Llevo siglos en el Infierno. —Se echó a reír y sus carcajadas me resultaron muy dolorosas—. Doblegaron mi espíritu hace mucho tiempo. Soy una condenada.


  —Y una mierda. De ser así, no habrías…


  —¿Que no habría hecho qué, follar contigo? ¿Te crees que eso te hace único y especial? ¡Madura, Dollar! —Entonces miró por encima del hombro, justo cuando un enorme coche negro pasó por delante de la entrada del hotel—. ¡Mierda!


  Me agarró y me empujó hacia las sombras del edificio, pero el coche frenó y se detuvo junto al borde de la acera a menos de diez metros. Alcancé a distinguir una silueta de pelo claro en el asiento delantero; debía de ser Eligor.


  —Te vas a ir con él, ¿eh?


  Empezaba a preguntarme hasta qué punto la visita que acababa de hacerme había sido idea de Eligor y hasta qué punto todo formaba parte de un plan del gran duque para ablandarme antes de propinarme el golpe de gracia. Aunque en aquel momento me habría dado igual que me pegase un tiro en el corazón. Tampoco habría sido la primera vez. Ni siquiera habría sido la primera vez que me destrozaban el corazón esa noche. Ni siquiera me acordé de que yo también llevaba pistola.


  —Sí, claro que me voy con él. ¿No lo entiendes? ¡No me queda más remedio!


  —¿Tiene la pluma?


  Pese a que negó con la cabeza, siguió manteniéndome pegado contra la pared de hormigón.


  —¡Despierta, Bobby! Esto no es una novela de detectives. No, él no la tiene y yo tampoco la tengo. No sé dónde está. Ya te conté lo que pasó.


  —Entonces ¿por qué vuelves con él?


  Cass retrocedió de nuevo y la mitad de su cuerpo quedó iluminado por la luz de la grandiosa entrada principal del hotel. Tras ella, vi que Eligor se inclinaba un poco hacia delante como si estuviese observándonos. Durante un segundo, sus ojos relucieron con un fulgor rojo en la oscuridad del asiento delantero, como si él mismo fuese su propio sistema antirrobos.


  «Menudo chulo de mierda», pensé.


  —Me ha dejado volver… porque quería saber cosas sobre ti. Quería saberlo todo de ti. Y yo se lo he contado todo. ¿Y bien? ¿Estás contento? Te he vendido, Bobby, como haría cualquier buen demonio. Como tú deberías haber imaginado.


  —Pero todo lo demás…


  —¡Todo lo demás era mentira! —Agachó la cabeza por un momento. Cuando la levantó, tenía la expresión más llena de ira y de pena que he visto nunca—. Pensé que a lo mejor podríamos tener algo, no lo niego. Me gustan los estudiantes, eso ya te lo he contado. Pensé que podríamos estudiar ciertas cosas juntos. Pensé que tal vez podríamos aprender algunas cosas el uno del otro. Pero me equivocaba. Llevas demasiado tiempo metido en un cuerpo, Dollar. Eres como cualquier otro ángel o demonio demasiado acostumbrado a este mundo. Estás dejando que tu disfraz humano te convenza de que las cosas no son como son… cuando no pueden ser de otra manera. —Entonces salió del todo a la zona iluminada—. Adiós, Bobby.


  Acto seguido, se volvió y echó a andar hacia aquel coche negro.


  —Pero, maldita sea, yo te quiero —dije, lo bastante alto como para que incluso el monstruo que la esperaba tras aquellas ventanillas tintadas pudiese oírme—. El Cielo o el Infierno no me importan nada, Cass. Yo solo te quiero a ti.


  Vaciló por un momento tan largo que pensé que el tiempo se había detenido. Entonces se volvió hacia mí y me cogió de las solapas del abrigo como si quisiese zarandearme igual que yo había querido zarandearla desde que había entrado en mi habitación. Tiró tan fuerte de mi chaqueta que pensé que me la iba a desgarrar. Se puso de puntillas y acercó su cara a la mía tanto que sentí la frialdad de su piel y el calor de su aliento. Me miró fijamente. Os juro por lo más sagrado que jamás habría podido adivinar qué estaba pensando.


  —Te quiero —repetí.


  Apartó la cara, vacía, desesperada.


  —Pues eres un necio.


  Me soltó y echó a andar hacia el coche. La puerta se abrió como por arte de magia y Cass se subió. Entonces el sedán negro se apartó de la acera y se perdió en la noche.


  Debí de quedarme allí plantado varios minutos, observando cómo las luces traseras se iban haciendo más pequeñas hasta desaparecer en la niebla de la bahía, preguntándome por qué se habían gastado tanto dinero en una réplica tan cara de un faro si no pensaban encender la puñetera luz… hasta que noté algo raro en la parte delantera del abrigo. Me palpé el pecho distraídamente en busca de algún arañazo que pudiese haberme hecho Cass, pensando que, al menos, aquellas últimas cicatrices tardarían unos cuantos días en curarse y desaparecer. Sin embargo, había algo duro y pesado que sobresalía del bolsillo donde suele colocarse el pañuelo. Lo saqué y dejé que me cayese sobre la palma de la mano, después di unos cuantos pasos para salir a la zona iluminada y ver qué era.


  Se trataba de un pequeño óvalo reluciente y pesado que reposaba sobre una cadena serpenteante, como si fuese el último huevo de una serpiente antes de eclosionar en el nido. Le di varias vueltas en la mano y, al fin, logré rasgar el velo de mis confusos pensamientos y ser consciente de lo que estaba viendo: era el guardapelo que Cass llevaba al cuello, el regalo que su marido, el conde polaco, le había dado (si lo que me había contado era verdad) la noche en que ella lo había matado.


  ¿Qué quería decirme con aquello? ¿Era una disculpa? ¿Una maldición? ¿Quizá incluso una especie de promesa (por un momento, estuve a punto de dejar que mis inútiles sentimientos humanos me nublasen el juicio)? ¿O acaso me estaba diciendo que ya no tenía ninguna obligación que cumplir ni con los muertos ni con los vivos?


  Lo abrí. Dentro había dos mechones de pelo entrelazados como si fuesen el ADN de una especie desconocida; uno era castaño y debía de haber pertenecido a su criada, el otro era de un rubio tan pálido que casi parecía platino y solo podía pertenecer a la condesa de las Manos Frías. Lo cerré y eché a andar hacia la entrada del hotel.


  Estaba dentro del ascensor, mirando las luces que se iluminaban lentamente a medida que subía a mi planta, sintiéndome tan vacío y helado por dentro como una casa abandonada, cuando una bomba estalló en el salón de baile de la planta baja.
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  BOOM BOOM


  Una antigua canción horrible de Little Walter se titula «Boom Boom, Out Go the Lights», y eso es más o menos lo que ocurrió. La explosión que se produjo en el salón de baile hizo temblar el edificio entero y, desde luego, también el hueco del ascensor. La cabina sufrió varias sacudidas, hacia arriba, hacia abajo e incluso alguna hacia los lados, de modo que acabé más zarandeado que una bola de una máquina de pinball hasta que, de repente, la oscuridad lo envolvió todo.


  ¿Que cómo podía saber que la explosión había tenido lugar en el salón de baile? Porque era el único sitio donde podías colocar una bomba si querías cerciorarte de que la cumbre no pudiese continuar: en la sala donde se estaba celebrando la reunión, en la única sala del hotel lo bastante grande para albergarla. El propio hotel de Eligor.


  «¡Ha hecho saltar por los aires su puto propio hotel!», recuerdo que pensé mientras me quedaba inmóvil, intentando adivinar si el ascensor había sufrido algún daño estructural o si se había parado simplemente porque se había ido la luz. Sin embargo, aquello me hizo sentir algo parecido a la admiración por aquel cabrón asesino, por aquel señor infernal. Había que reconocer que Eligor el Jinete tenía cojones. Además, yo podía aprender una lección de todo aquello; había intentado imaginarme cómo lo iba a hacer y ni siquiera se me había pasado por la cabeza que podía ser capaz de provocar una explosión de la hostia en su propio edificio y matar a unas cuantas decenas de personas cuando menos, por no hablar de fastidiar seriamente a cientos de sus aliados más próximos. Había visto lo atestado que estaba el vestíbulo y en ese momento era incapaz de imaginarme la escena en la que debía de haberse transformado. Nunca más volvería a subestimar al gran duque.


  Al final abrí la trampilla de emergencia situada en la parte superior del ascensor, salí por ella y tanteé en la oscuridad. Me dio la impresión de que estaba a poca distancia por debajo del siguiente piso, así que me acerqué a una de las paredes del hueco del ascensor y trepé como pude hasta encaramarme lo bastante cerca de la puerta para intentar abrirla. Aunque me costó mucho hacer palanca, al final pude meter los dedos en la rendija de la puerta y abrirla lo suficiente para arriesgarme a salir por ella raudo y veloz. La maniobra era mucho más peligrosa de lo que me hubiese gustado; me rodeaba una oscuridad total y, aunque el ascensor tapaba el hueco, solo lo hacía en la zona que tenía justo debajo. Si no lograba quedarme justo encima de la cabina, podía caer directamente hasta el sótano. De todos modos, por fin conseguí encaramarme hasta el suelo de esa planta, completamente manchado de grasa y con el cañón de la pistola machacándome persistentemente la entrepierna a través del bolsillo.


  En ese momento se encendieron unas luces de emergencia que proyectaron una tenue luz roja (¿infernal, quizá?), de modo que, a pesar de tener una vista superior a la media, tuve que acercarme mucho al rótulo para asegurarme de que estaba en la tercera planta. Como Sam tenía su habitación en el piso de arriba, eché a andar hacia la escalera, que estaban atestadas de gente sobreexcitada; casi todos bajaban corriendo hacia el vestíbulo porque temían que el hotel pudiese derrumbarse, aunque los había que subían igual de rápido para alejarse de los pisos inferiores, donde se había producido la explosión. Aunque olía a humo, no había visto ni rastro del fuego, pero los demás huéspedes se comportaban como animales aterrados. No hay nada como un desastre repentino para que los humanos regresen a su estado original, y, aunque uno sea un demonio o un ángel que se encuentra de vacaciones en un cuerpo humano, sufre una reacción muy similar.


  Encontré a Sam sentado en el umbral de su habitación poniéndose los mocasines. Me dejé caer a su lado porque quería atarme mis propios cordones de los zapatos debidamente. Llevaba pistola, sí, pero no tenía calcetines, ni camisa, ni linterna, ni la cartera. Es difícil prever que va a producirse una gran explosión en tu hotel, pero yo había metido la pata hasta el fondo.


  —¿Aún no necesitas un cuerpo nuevo? —preguntó Sam.


  —Aún no, pero dame otros diez minutos. Los hombres de Eligor vendrán a buscarme y estoy seguro de que les gustaría poner solución a ese tema.


  En realidad pensaba que si Cass me había contado la verdad y su jefe no tenía la pluma, probablemente querrían capturarme, pero no quería perder el tiempo explicándolo todo.


  Sam tuvo la amabilidad de no hacer ninguna pregunta difícil; se limitó a ponerse en pie y darse una palmadita en cierta zona de su abrigo para hacerme saber que iba armado.


  —Entonces vamos a tener una buena bronca —dijo.


  Me sentía diez veces mejor por el mero hecho de saber que él y yo estábamos juntos en aquello. No solo sabía que no tendría que preocuparme por él, ya que lo conocía desde hacía mucho tiempo y habíamos compartido muchas experiencias, sino que era el tipo perfecto para meterse con él en un lío: era bueno pensando, bueno disparando y bueno mintiendo.


  —Supongo que si alguien viene a por ti, lo mejor será que bajemos a donde está el resto de la gente —dijo.


  Tardé un segundo en responder.


  —Sí, más o menos. Sígueme a la escalera…


  Unos haces de luz iluminaron la otra punta del pasillo, que se había despejado por completo en el medio minuto que había transcurrido desde mi llegada, así que quienesquiera que fuesen los que se acercaban con todas aquellas linternas se habían abierto paso deliberadamente a contracorriente entre los clientes que huían de allí. Dicho de otro modo, no podían traer nada bueno.


  Mientras tiraba de Sam por la manga, aquellos tipos doblaron la esquina del final del pasillo; de repente distinguimos unas figuras enormes y encorvadas que llevaban encima un equipo muy pesado y unas gafas de visión nocturna que sobresalían de sus caras como los cuernos de un caracol. Sam y yo nos alejamos en dirección contraria, hacia la escalera que yo había utilizado para llegar hasta allí. Aunque abrimos la puerta con el mayor de los sigilos, los hombres de Eligor nos oyeron; debían de estar utilizando algún sistema de amplificación de sonidos o, si no, tenían un oído fuera de lo normal. Vimos los fogonazos de los cañones al disparar y oímos el tableteo de unas armas automáticas mientras atravesábamos la puerta rápidamente y la cerrábamos de golpe.


  —Espera un segundo —dije.


  —No es buena idea —contestó Sam.


  —Tú déjame… —Por fin pude extraer el cargador extendido de la pistola y, valiéndome del pulgar, le saqué las balas de plata para metérmelas en el bolsillo. Acto seguido me asomé a la escalera y tiré el cargador vacío hacia uno de los escalones que había por encima de nosotros.


  —Tienen visores infrarrojos… lo verán. A lo mejor así creen que nos hemos largado en esa dirección.


  Además, también se darían cuenta de que yo llevaba pistola, lo cual no nos vendría mal, ya que obligaría a nuestros perseguidores a mostrarse un poco más cautelosos.


  Mientras bajábamos a toda prisa por la escalera del tercer piso camino del segundo, dije:


  —Tenemos que salir de este edificio lo antes posible. La primera planta es la que está justo encima del salón de baile. Si sigue en pie, estará repleta de bomberos y quién sabe qué más.


  —Entonces ¿por qué quieres ir por ahí?


  —Porque vamos a escabullirnos por la parte de atrás. —Me costó reunir el aliento suficiente para contestar—. Saldremos por la parte que da al puerto deportivo.


  El hotel contaba con su propio puerto pequeño, ya que a unos cuantos clientes del Ralston les gustaba llegar a bordo de sus caras embarcaciones.


  —¿Por qué? —preguntó Sam jadeando también. Manteníamos una conversación entrecortada, como si mientras hablábamos nos estuvieran dando un masaje muy enérgico—. ¿Vamos a robar un yate?


  —Mejor aún. Y ahora, calla. Estoy intentando leer la pantalla del móvil.


  Nos plantamos a la carrera en el segundo piso. No había nadie, pero estaba lleno de polvo en suspensión y apestaba a quemado. Confiaba en que todo aquello procediese de la planta baja y que no fuésemos a encontrarnos atrapados de repente entre los pistoleros de Eligor y una pared de fuego. Lo único positivo de todo aquello era que el grupo que nos perseguía era relativamente pequeño, no estaba formado por más de media docena de hombres. Probablemente, un grupo con el doble de matones estaría dirigiéndose a mi habitación, pero enseguida se darían cuenta de que no estaba allí. Si el gran duque no se hubiese molestado tanto en dejar claro su mensaje, mientras observaba cómo Cass me abroncaba sin molestarse siquiera en intervenir, podría haber llamado a sus hombres y haberles dicho que estaba en la calle, justo delante del hotel. Que yo supiese, esa era la única razón que justificaba que me hubiese dejado largarme siendo un blanco tan fácil.


  Atravesamos corriendo los amplios pasillos del segundo piso y dejamos atrás varias salas de reuniones. Justo cuando llegamos al final de la planta, donde había otra escalera de incendio, alguien abrió de una patada la puerta de la escalera por la que acabábamos de salir. Una lluvia de balas salpicó la pared que teníamos a nuestra derecha, aunque fue bajando de intensidad al alcanzar el techo.


  —¡Alto! —gritó alguien—. ¡Somos la policía! ¡No pueden escapar! Suelten las armas y tírense al suelo.


  —Si esos tipos son polis —dijo Sam, gruñendo mientras forzábamos la puerta que daba a la escalera—, yo soy el Pequeño Tamborilero.


  Bajé los escalones a toda prisa, con mi gran colega detrás.


  —Tenemos que dar con una salida que nos lleve al puerto deportivo sin pasar cerca del vestíbulo, porque ahí todo está hecho una mierda por la explosión.


  —En esta planta hay una escalera mecánica que lleva a la piscina —dijo Sam—. Desde allí podremos acercarnos a los barcos sin tener que pasar por el vestíbulo.


  Oí que la puerta de la escalera se abría por encima de nosotros y, a continuación, llegaron los disparos y los insultos. Los disparos se les debieron de escapar sin querer. Una de las balas pasó silbando junto a nosotros, hizo saltar trozos de yeso y destrozó lo que había colgado en la pared.


  El primer piso, en aquel extremo, no había sufrido ningún desperfecto, pero el humo y el polvo eran aún más densos; sin embargo, el otro lado, donde estaba la fachada principal del hotel, estaba ardiendo, las llamas refulgían a través de aquella neblina gris. Oí gritos, y no se trataba de las voces de los nerviosos miembros de los equipos de rescate, sino verdaderos alaridos de dolor y miedo. Me esforcé en fingir que aquello no era culpa mía: toda aquella destrucción, toda aquella carnicería solo porque Eligor quería atraparme.


  Pero ¿de verdad Eligor había hecho estallar una bomba con la única intención de pillarme desprevenido? Seguramente podría haberlo hecho de una manera mucho más fácil; por ejemplo: podría haber esperado hasta el día siguiente y haber establecido un cordón de seguridad alrededor del hotel. ¿Qué ganaba haciendo saltar por los aires aquel lugar?


  «Lo que quiere es poner fin a la cumbre», pensé mientras corríamos hacia la escalera mecánica. Bobby Dollar era solo una más de las muchas cosas que estaban dando por saco al gran duque. El debate se estaba acercando demasiado a ciertas cosas que él no quería que se descubriesen… Sobre todo, si había sellado un pacto con alguien de la jerarquía celestial. Sus colegas demoníacos podrían perdonar cualquier clase de asesinato o traición, pero jamás perdonarían que uno de los suyos hiciese un pacto con el enemigo.


  —Mierda —dijo Sam, mirando fijamente aquella escalera mecánica tan larga que no se movía—. Claro, se ha ido la luz.


  —Pues habrá que bajar a la antigua usanza —contesté—. No tropieces.


  Cuando estábamos por la mitad de la escalera, los malos salieron de entre el humo y el polvo, a nuestra espalda, cual fantasmas armados. Aunque nos ordenaban a gritos que nos detuviésemos, ya no fingían ser policías; además, si de verdad no querían matarme, se estaban esforzando mucho en disimularlo. Una ráfaga de disparos de armas automáticas hizo saltar el pasamanos de goma justo detrás de Sam y voló por los aires como una mamba moribunda. La siguiente ráfaga dejó un rastro de agujeros por la pared de aluminio de la escalera mecánica justo delante de mí. Otro ra-ta-ta-ta reventó la araña que colgaba sobre nuestras cabezas y la transformó en trocitos de un cristal reluciente y afilado que nos cayeron encima.


  Corrimos con la cabeza gacha mientras los ventanales, que iban del suelo al techo, explotaban y se hacían añicos a nuestra espalda. Nos agachamos y logramos salir por una de las puertas automáticas que nuestros perseguidores habían reducido convenientemente a polvo. A toda velocidad, encorvados como Quasimodo buscando un baño desesperadamente, recorrimos el borde de la piscina. Allí fuera, con el aire frío y relativamente más limpio de la bahía, me di cuenta por primera vez de cuánto humo y cuántas partículas de polvo había inhalado, y di las gracias a mis jefes por haberme proporcionado un cuerpo resistente con el que había podido huir para salvar el pellejo.


  —Tenemos que ganar tiempo —dije entre jadeos.


  En cuanto aquellos hombres con trajes de combate salieron del hotel tras nosotros, Sam y yo nos dimos la vuelta y disparamos. Ellos retrocedieron hasta la puerta en busca de un parapeto y respondieron con varias ráfagas, pero dispararon a lo loco.


  Yo ya había apretado el gatillo varias veces antes de acordarme de que solo tenía veinte balas y, a menos que lograse llegar a algún sitio donde pudiese recargar a mano y con tiempo las balas que tintineaban en mi bolsillo, de momento solo me quedaban unos quince o dieciséis disparos. Tendría que andarme con ojo.


  Seguimos disparando mientras corríamos, como Butch y Sundance, y como Sam era mejor tirador que yo y no estaba gastando balas de plata, dejé que fuese él quien realizase buena parte de los disparos. Bordeamos la piscina, cruzamos a la carrera un muro de contención con el suelo cubierto de corteza de madera (nos llevamos por delante unas cuantas plantas inofensivas que algún jardinero del hotel probablemente se había pasado varios días colocando de una manera muy concreta) y seguimos corriendo al llegar al embarcadero, junto a los barcos con sus velas plegadas. Las embarcaciones más grandes tenían su propio espacio reservado en otra parte del puerto deportivo, pero dudaba mucho de que allí fuésemos a encontrar lo que estaba buscando.


  —Estará por ahí —le dije a Sam—. Junto a la oficina del práctico del puerto.


  —¿Qué «estará por ahí» exactamente?


  —Un barco turístico —respondí—. El hotel organiza sus propias excursiones. Es un yate. —Estaba casi seguro de que los mapas del hotel y la información que me había proporcionado Culogordo nos iban a salvar la vida—. Sé que sabes pilotar uno de esos cacharros, pero ¿podrás puentearlo?


  Detrás de nosotros, en el hotel, aullaban las sirenas de los camiones de bomberos y el cielo iba adquiriendo una tonalidad escarlata, lo cual nos convertía en unos objetivos mucho más claros. Mientras las balas acribillaban el muelle a nuestra espalda, pensé que, aunque Eligor tuviese razones mucho mejores para hacer descarrilar el congreso, sus hombres parecían más que dispuestos a dejar como un colador las caras embarcaciones de sus amigos con el único objetivo de evitar que yo escapase.


  Encontramos el yate de siete metros y medio de eslora del hotel, en cuya popa aparecía escrito el nombre de John P. Gaynor, a quien no tenía el gusto de conocer. Le eché un vistazo muy por encima y me dio la impresión de que era una embarcación razonablemente pequeña. Me di media vuelta, me agaché tras la regala para protegerme y disparé varias balas contra nuestros perseguidores para obligarles a refugiarse detrás de un cobertizo. Sam ya estaba en la cabina, tumbado boca arriba, buscando algo a tientas en la oscuridad. Encontré una linterna, que estaba sujeta con una abrazadera a la pared, se la lancé y me giré para disparar una bala cada vez que veía que algo se movía tras el cobertizo. Creo que le di a uno, porque estoy seguro de que oí a alguien que no estaba nada contento con algo que acababa de suceder. No sé si fue ese mismo tipo el que actuó así, encolerizado por la herida que había recibido, o si fue un colega suyo que quería hacerse el héroe, pero lo cierto es que uno de los guardias salió de detrás del cobertizo y cargó directamente contra nosotros, con su automática escupiendo balas, los mástiles destellaban con los fogonazos que recibían, fugaces sombras. Aquel tipo llevaba un casco negro de los que suelen llevar los antidisturbios y resultaba difícil verlo con claridad por culpa del fuego y el humo que salía del edificio que tenía detrás, pero recordé que Leo nos decía que disparar el último suele ser más importante que disparar el primero. Me agaché de nuevo tras la regala hasta que solo sobresalieron mis ojos y la parte superior de mi cabeza… unas partes de mi cuerpo que no me hubiese gustado nada perder, pero que necesitaba para apuntar. Dejé que se acercase a veinte metros, sus balas agujereaban la cabina del barco, hacían añicos los cristales y destrozaban una madera muy cara; entonces apreté el gatillo. La máscara de plexiglás se le agrietó, él trastabilló hacia delante y avanzó a trompicones medio metro hasta quedarse inmóvil, pero se le cayó el casco, que rodó por el suelo como un balón de fútbol. Esperaba haberle disparado a un demonio y no a un pobre guardia de seguridad, por muy cabrón que fuese, pero no tenía tiempo para hacerle un examen forense. Detrás de mí, el motor del barco tosió y arrancó.


  —¡Ven aquí, joder! —gritó Sam.


  Sam nos sacó del embarcadero mientras yo seguía intentando mantener el equilibrio para poder llegar hasta la cabina. Unos cuantos disparos más pasaron silbando muy cerca y uno alcanzó la pared que tenía detrás, pero los fogonazos de los cañones de las armas eran ya tan tenues como las velas de una tarta de cumpleaños. El tiroteo cesó en cuando entré en la cabina, donde por primera vez tuve la sensación de que iba a poder sobrevivir a aquel fiasco.


  —¿Adónde vamos? —gritó Sam.


  —¡No lo sé! ¿Es que tengo pinta de ser un experto en cruceros? Lo más lejos que puedas, joder.


  —Cerca de mi casa hay una zona de amarre —contestó—. Tardaríamos unos diez minutos.


  Ni se me había pasado por la cabeza la posibilidad de poner rumbo a Southport, pero tenía sentido. Me agaché junto a Sam mientras él sacaba el yate del estuario y nos internábamos en las oscuras aguas del cenagal. El barco cabeceó cuando llegamos a la bahía propiamente dicha y el viento arreció. Aunque mi estómago protestó, me alegraba de no haber recibido un tiro y de no estar en aquel hotel, que en esos momentos parecía sacado de Lo que el viento se llevó. Las hambrientas llamas ya devoraban la primera y segunda plantas mientras las sirenas de los camiones de bomberos, las ambulancias y los coches patrulla aullaban al acercarse al edificio desde distintas direcciones.


  —¿Quieres hacer el favor de contarme de qué va toda esta movida? —preguntó Sam, entornando los ojos para ver mejor a través del parabrisas destrozado.


  Pensé hasta qué punto podía contarle la verdad. No quería meter a Sam en otro berenjenal; además, el hecho de haber logrado escapar no quería decir que todo aquello hubiese acabado. Los tentáculos de Eligor llegaban muy lejos, el congreso seguramente se reanudaría la semana siguiente y tendrían lugar nuevos interrogatorios.


  —Me parece que he cabreado al dueño del hotel —fue lo único que reconocí—. Supongo que habré dejado demasiadas toallas mojadas en el suelo.


  Sam me lanzó una mirada y volvió a escrutar las aguas oscuras con los ojos entornados. Me alegré de que estuviese siendo prudente. Los humedales de dominio público comienzan justo al sur de Sand Point y allí no hay mucha iluminación, porque ¿para qué quieren farolas las lavanderas y los zarapitos? Unos cuantos embarcaderos antiguos e incluso algunos barcos abandonados yacían medio enterrados en el cieno por toda la orilla, y muchos de ellos eran más que capaces de abrir un buen agujero en cualquier cosa más pequeña que un petrolero.


  Subí los escalones de la cabina para salir de nuevo al exterior. Me puse de cuclillas para disfrutar del aire limpio y fresco de la bahía mientras intentaba hacerme una composición de lugar. Tuve unos diecinueve segundos para pensar en qué iba a hacer a continuación, pero los malgasté en varias fantasías escabrosas en las que yo solo le arrancaba la cabeza a uno de los nobles más prominentes del Infierno. Entonces, algo pasó zumbando cerca de mí y se estrelló contra la regala. Inmediatamente me cayó encima una lluvia de astillas de caoba. Un segundo después oí el estruendo del disparo.


  —¡Sam! ¡Esos hijos de puta aún nos persiguen!


  Me deslicé hasta el pasamanos arrastrándome por el suelo y luego levanté la cabeza con sumo cuidado. Aunque estaban a unos doscientos metros al menos, su embarcación parecía más ancha y rápida que la nuestra; además, contaba con toda una serie de luces de navegación que la hacían brillar como una estrella.


  —¡Y tienen un barco mejor que el nuestro! —añadí.


  Me maldije por haberme relajado antes de tiempo: debería haber supuesto que Eligor tendría más barcos. Apoyé la Five-Seven sobre el pasamanos y disparé una sola vez, únicamente para hacerles saber que el hecho de ir con tantas luces también tenía su parte mala, pero no creo que diese a nada. Apenas me quedaban ya media docena de balas en el cargador y unas cuantas más sueltas que tintineaban en el bolsillo, según las que se me hubiesen caído.


  —¡Sam! ¡Haz algo, joder!


  —¿De verdad crees que puedo hacer algo más útil que pisar a fondo el acelerador e intentar que no nos estrellemos contra cualquier cosa?


  —Tienes razón. —Avancé lentamente hacia el pasamanos de popa, a pesar de que no me apetecía lo más mínimo que me volasen la tapa de los sesos—. Los yates no suelen llevar torpedos a bordo ni nada parecido, ¿verdad? —grité.


  —Ah, sí, gracias por recordármelo. Tenemos un misil Polaris aquí, debajo del refrigerador.


  —Déjate de sarcasmos. Reconozco que no sé una mierda sobre barcos. —Se oyeron más disparos, o al menos sus silbantes espectros, que pasaban zumbando muy cerca. Me arriesgué a echar un vistazo rápido—. ¡Se nos están acercando!


  —Me cago en la puta. —Sam se quedó callado un momento lo bastante largo para preocuparme, y entonces añadió—: Agacha la cabeza. Hay un sitio más cercano donde puedo atracar, pero seguramente la cosa se va a poner movida.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Mejor no preguntes.


  Asomé la cabeza y disparé de nuevo hacia el centro de aquella constelación de luces. Su barco era más alto que el nuestro y, como no pude ver a nadie a bordo, apunté a las ventanas de la cabina, pero una vez más no acerté a nada. Si queréis criticarme, intentad disparar con una pistola desde un barco que cabecea a otro barco que también cabecea a unos doscientos metros.


  El motor de nuestro yate gimoteaba como una astilladora en la que se hubiese quedado atascado un tronco y me pregunté si llegaríamos siquiera a la orilla. De repente, viramos tan bruscamente hacia el banco de arena más cercano que la cubierta se inundó de agua. Atravesamos una ensenada a toda velocidad y unos juncos muy altos que crecían a ambos lados nos ocultaron momentáneamente. Me arrastré hasta la escalera que daba a la cabina.


  —No pueden vernos —dije.


  —Sigue agachado, coño —me recomendó mi amigo—. Aunque no seas el tío más divertido del mundo, no quiero perderte. —Entonces, como si quisiese demostrar justo lo contrario, giró bruscamente el timón y eso hizo que me cayese y rodase por la cubierta—. Ahí está el viejo embarcadero —gritó, mientras yo me apartaba magullado de la pared exterior de la cabina adonde había ido a parar—. Y ahora, cállate.


  Me entraron ganas de señalarle que era él quien más había hablado, pero estaba demasiado ocupado intentando aferrarme con las uñas a la resbaladiza cubierta. ¡Probadlo alguna vez, ya veréis qué divertido! Enseguida vi que el haz de luz de un foco iluminaba los juncos que había a nuestro lado. Los hombres de Eligor estaban mucho más cerca. Aquel estuario estrecho y poco profundo no parecía haberlos ralentizado mucho.


  De hecho, los había ralentizado tan poco que, un segundo después, el foco cayó directamente sobre nosotros e hizo que la cabina brillase como un belén en mitad de la plaza del pueblo mientras los disparos arreciaban de nuevo. Esa vez sí que le dieron a algo. Esquirlas de madera, aluminio, fibra de vidrio y cualquier otra cosa de la que estuviese hecho el yate volaron por todas partes cual molinetes afilados como cuchillas. Un fragmento del tamaño de mi mano se clavó muy cerca de mi cabeza en la pared de la cabina, que se estremecía cada vez que una nueva bala impactaba contra la embarcación. Me arrastré por el suelo hasta que pude tirarme de cabeza por la escalera hasta la cabina.


  —¿Dónde está ese embarcadero?


  —¿Qué haces aquí abajo? —preguntó Sam mirando hacia atrás—. ¡Sube ahí arriba y dispara contra algo, joder!


  En aquel espacio tan estrecho no era nada fácil girarse. Acababa de subir otra vez la escalera cuando alguien o algo nos golpeó, como si un gigantesco bate hubiese tomado a nuestro yate por una pelota de béisbol y nos hubiese atizado, y eso hizo que nos detuviésemos de inmediato, por sorpresa y ruidosamente. Caí hacia atrás y, aunque logré seguir pisando los escalones, me golpeé la nuca contra el bajo marco de la puerta. La pistola salió volando por los aires, rebotó en el suelo y se deslizó por la oscura cubierta. Intenté ir a por ella a gatas, pero mi cuerpo decidió abruptamente que mis músculos debían dejar de funcionar durante unos segundos y me desplomé sobre las tablas mojadas.


  Mientras yacía en el suelo, con mi cerebro emitiendo lucecitas e intentando recordar qué parte de mi cuerpo era la de arriba y cuál la de abajo, y cómo podía hacer que cualquiera de las dos respondiese a mis órdenes, todo lo que había a mi alrededor —las regalas, los agujeros abiertos por las balas, las ventanas destrozadas de la cabina— se vio iluminado por una luz cruel y deslumbrante. Acto seguido oí otro estruendoso crujido, ese más lejano, así como unos gritos furiosos, pero yo todavía intentaba dar con la secuencia correcta para que mi cuerpo gomoso volviese a obedecerme y me permitiese levantarme, aunque fuera a cuatro patas, para buscar la pistola. En la cabina donde estaba Sam reinaba un silencio sepulcral.


  Acababa de empezar a gatear cuando unas sombras oscuras se encaramaron, gritando, al pasamanos de nuestro barco. Intenté ponerme en pie, pero fue inútil. Noté que alguien me apoyaba algo frío y duro en la nuca.


  —Te pillé, mierdecilla —dijo Vozatroz—. Nos hemos cargado el barco del jefe, pero ha merecido la pena, joder.


  La presión aumentó, el cañón de la pistola se me clavó con fuerza en la parte inferior del cráneo hasta que me rendí y dejé que me obligase a tumbarme de bruces en el suelo. Luego deslizó la pistola hacia abajo y la apoyó en la vértebra superior de la columna.


  —No creas que vas a tener la suerte de que te mate, Dollar. —Respiraba agitadamente, pero no demasiado; al parecer jadeaba así más por ansia que por dolor—. Te voy a meter un balazo en la columna. Nos basta con que te funcionen los nervios de la cabeza para poder hacerte todo lo que tenemos que hacer: los ojos, los dientes… tenemos material de sobra para trabajar. Vas a confesar todo lo que sabes a gritos, Dollar, pero aun así esto no va a acabar, sino que va a durar días y días. Te lo prometo.
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  ABANDONÓ ESTE MUNDO


  Allí estaba yo, a cuatro patas, calado hasta los huesos, con una pistola apuntándome a la nuca y rodeado por las luces del barco de Vozatroz y los gritos preocupados de sus hombres, que parecían estar intentando reparar una brecha bastante grande en el casco. Aunque me había golpeado la cabeza contra la pared situada sobre la escalera que bajaba a la cabina y me sentía como un balón de playa cubierto de arena y cristales rotos, no pude evitar oír un extraño ruido muy cerca, detrás de mí. Vozatroz también lo oyó y, aunque no dejó de apretar la pistola contra aquella vértebra de mi columna, noté que la presión disminuía un poco mientras se giraba para mirar hacia atrás. Sé que debería haber aprovechado aquel momento de distracción para hacerme el héroe, ponerme en pie de un salto y dejarlo inconsciente de un puñetazo, pero la verdad es que no estaba muy seguro de dónde tenía los pies. No obstante, estiré el cuello para echar yo también un vistazo.


  Una enorme silueta subió pesadamente la escalera de la cabina y, por un breve y feliz segundo, pensé que era Sam. Pero no era él, sino uno de los hombres de Vozatroz, que hacía un ruido muy raro, como si estuviese haciendo gárgaras y no fuese capaz de pronunciar palabras claras. En cuanto llegó a la zona iluminada, pude ver que estaba intentando quitarse algo. Tambaleándose, dio otro paso más y entonces vi que tenía un garfio clavado en la garganta; el mango largo le golpeaba el pecho mientras trataba de sacarse del cuello aquel metal con punta de presa.


  —¡Mierda! —fue lo único que le dio tiempo a exclamar a Vozatroz antes de que Sam subiese por la escalera que acababa de dejar atrás el guardia del garfio. Sam lo empujó y lo hizo caer sobre el suelo de la cubierta junto a mí, donde se quedó tirado, retorciéndose mientras seguía intentando arrancarse el hierro del cuello. La cosa pintaba bien hasta que me di cuenta de que Sam tenía los brazos en alto y no llevaba ninguna pistola en las manos.


  Vozatroz apartó la pistola de mí y apuntó a Sam. Aunque los hombres de Eligor quizá me quisieran vivo, estaba bastante seguro de que mi colega no iba a tener esa suerte, así que hice lo único que podía hacer estando en mi posición: le di un golpe muy fuerte a Vozatroz en la barriga con esa cosa enorme e inútil que tengo por mollera. Él retrocedió tambaleándose, tropezó con el pasamanos y, al apretar el gatillo, la pistola se levantó bruscamente. El disparo detonó tan cerca de mi cara que, por un segundo, pensé que me había volado la tapa de los sesos; sin embargo, no alcanzó a nada ni a nadie. Sam pasó por encima del guardia moribundo y, como no podía acercarse más para hacer otra cosa, dio un fuerte empujón a Vozatroz en el pecho, haciéndolo caer por la borda al estuario.


  Sam tiró de mí para ponerme en pie. Vi mi pistola y me abalancé sobre ella justo antes de que mi amigo se encaramase al pasamanos y se arrojase a aquellas aguas oscuras. Oí que Vozatroz intentaba mantenerse a flote muy cerca, pero no pude verlo. De todos modos, disparé hacia allí y, a continuación, por si acaso, le disparé a una de las siluetas más cercanas que se movían en aquel barco tan iluminado. Al instante, cayó dando vueltas por la cubierta.


  —¡Decidle al jefe que necesitamos refuerzos! —oí que gritaba Vozatroz, a pesar de tener la boca llena de agua sucia y malas hierbas.


  Entonces me tiré por la borda, igual que había hecho Sam, y avancé hacia la orilla. ¿Cuántas balas me quedaban? Probablemente, dos o tres… y se acabó lo que se daba. Me parecía que tenía los bolsillos vacíos, las balas sueltas se habrían convertido en unos guijarros muy caros y relucientes que se hundían en el barro del estuario, o bien estarían rodando por la cubierta del destrozado yate. Confiaba en que, al menos, alguno de los hombres de Atroz pisase una, resbalase y se rompiese el cuello.


  El agua estaba fría y embarrada y era, simplemente, repugnante, pero en aquel momento de libertad inesperada me sentí como si estuviese recibiendo el mejor baño de barro en un balneario y seguí chapoteando hacia un banco de arena cubierto de juncos. Habíamos logrado alejarnos de la mirada iracunda de sus luces y oí que los gritos que daban a nuestras espaldas se tornaban en chillidos de pánico y rabia cuando los guardias se dieron cuenta de que su jefe estaba en el agua y nosotros habíamos desaparecido. Era muy difícil mantener el equilibrio sobre aquel fondo de barro resbaladizo y raíces enmarañadas, pero pudimos abrirnos paso a brazadas, con gran esfuerzo a través de la maraña de juncos, como si aún estuviésemos nadando. Un par de balas silbaron muy cerca de nosotros y eso me hizo darme cuenta de que debíamos de estar dejando un rastro muy visible de tallos rotos, así que agarré a Sam del cuello de la camisa y le pedí entre susurros que avanzase más despacio. Unos cuantos disparos más desgarraron el silencio de la noche, pero ninguno se nos acercó lo suficiente para ponerme nervioso. Nos agachamos hasta que únicamente nuestras cabezas asomaron por encima del agua y seguimos avanzando.


  Cerca de una media hora después dejamos atrás por fin los juncos y nos desplomamos exhaustos sobre un trozo de tierra pelada y embarrada. La luna observaba el mundo despreocupada, con su habitual magnificencia, mientras que nosotros tosíamos y escupíamos agua y toda clase de porquerías que habíamos tragado y que solo el Altísimo sabía de qué se trataba; luego nos pasamos varios minutos intentando que el aire volviese a llenarnos los pulmones. Al final me incorporé e hice un rápido inventario de lo que llevaba encima. Unos zapatos mojados, unos pantalones mojados y un abrigo mojado. Una pistola con tres balas en el cargador y unas pocas más que no se me habían caído de los bolsillos. Me llevó un buen rato lograr que mis dedos fríos y resbaladizos entrasen en calor para poder coger aquellas balas y cargarlas en la pistola, pero al final disponía de media docena de balas de plata a quince dólares la pieza (me habría salido más barato arrojarles botellas de Chivas Regal); no obstante, no tenía más armas, y mi móvil, aunque estaba encendido, no respondía a las teclas, quizá por el agua y el barro que había tragado.


  —¿Aún llevas tu móvil encima? —le pregunté a Sam.


  Escupió, pero el escupitajo se le quedó en la barbilla. Al limpiárselo con un brazo cubierto de lodo, se manchó la cara de tal modo que recordaba a una nutria con pinturas de guerra.


  —No. Ese chisme de los cojones se me ha caído en algún sitio durante esta travesía de placer de la que hemos disfrutado. Y la pistola también. ¿Aún tienes esa mierda de plástico que te dio Orban?


  Le enseñé la Five-Seven.


  —Bueno, algo es algo —añadió—. Yo solo tengo una linterna y un tremendo dolor de cabeza.


  —Entonces será mejor que nos larguemos. ¿Qué dirección hay que tomar?


  Sam se puso de rodillas y se levantó con cuidado para observar todo lo que le rodeaba. Aparte de unas enormes torres de alta tensión que se levantaban a ambos lados de nuestra posición y de los cables oscuros que pendían combados entre ellas, cual arañazos en la faz de la luna, no reconocí ningún punto de referencia, salvo la tenue y oscura silueta del parque Shoreline, que se alzaba sobre la bahía al sur, a poca distancia de nosotros.


  —Solo estamos a unos tres kilómetros de mi casa —comentó Sam—. Quizá podríamos llegar sin que nos viesen; además, allí tengo un arsenal oculto bajo las tablas del suelo, que es justo lo que necesitamos para el espectáculo de esta noche.


  —Adelante. —No tenía ganas de quedarme allí más tiempo. Sabía que si no me movía ya, mi cuerpo se olvidaría de cómo se hacía. Aunque no me había alcanzado ninguna bala, me sentía como si alguien me hubiese pegado con una barra de hierro y me hubiese recolocado salvajemente unas cuantas cosas dentro del torso y la cabeza—. Por cierto, me ha encantado el detalle del garfio.


  —Bueno, supongo que el Ralston organiza salidas para pescar. Es un hotel estupendo.


  —Ya. Bueno, ahora que hemos hundido sus dos barcos, me da que no van a volver a organizar ninguna excursión en una temporada.


  La caminata bajo la luna sobre aquel terreno embarrado y los surcos repletos de agua fue larga y lenta. Atravesamos zonas de salicornias, grama salada y toda clase de plantas que tanto gustan a los naturalistas, aunque vadearlas es todo un infierno cuando tienes rasguños y arañazos por todo el cuerpo. Cuando llegábamos al final de aquella reserva natural, vi unas cuantas luces fluorescentes encendidas en un complejo de oficinas cuya parte posterior daba al lodazal que estábamos cruzando. Aunque me animó ver aquel leve atisbo de civilización, no pensaba acercarme de ninguna manera a ningún sitio tan iluminado hasta que estuviésemos casi en la puerta de entrada de la casa de Sam.


  Al final llegamos a un pequeño puente que se elevaba sobre el cenagal y conducía hasta un parque muy coqueto donde la luz de la luna iluminaba un merendero y una zona para niños con un tobogán y varios columpios.


  —El parque García —dijo Sam—. Ya estamos muy cerca… Ni siquiera vamos a tener que acercarnos a la carretera principal. Hay un cementerio en la otra punta del parque. Estamos a tiro de piedra de mi casa.


  —Estoy yo como para ponerme a tirar piedras… —contesté, cansado y dolorido más allá de lo imaginable. No obstante, en cuanto mencionó el cementerio, recordé una de las cosas más extrañas que Culogordo me había contado que había descubierto sobre el verdadero reverendo Habari, y eso hizo que me callase de nuevo.


  El parque era muy pequeño y enseguida nos encontramos saltando con dificultad la valla de hierro que cercaba el cementerio.


  —Recuerdo este sitio —dije mientras caminábamos entre monumentos. El cementerio estaba hecho un asco; daba la impresión de que la última vez que alguien se había tomado la molestia de cortar el césped había sido el otoño anterior y, además, las únicas flores que había eran de plástico, tan falsas como el oropel, incluso bajo la luz de la luna—. Tú venías mucho por aquí —agregué—. Si hasta yo he venido aquí contigo un par de veces.


  Sam permaneció callado unos cuantos pasos más.


  —Eso era cuando bebía —dijo al fin—. Sí, di buena cuenta de unas cuantas botellas en este sitio. Ayuda a que un hombre no pierda la perspectiva.


  —¿Los cementerios o las botellas vacías?


  —Las dos cosas.


  No quise señalarle a mi amigo que, en realidad, él no era un hombre y que, si alguna vez lo había sido, hacía bastante tiempo de eso. A ninguno de los ángeles terrenales nos gusta que nos lo recuerden. En vez de eso, intenté acordarme de qué me había dicho exactamente Culogordo… ¿era algo sobre el rincón sudeste? Por lo que parecía nos encaminábamos hacia allí; otra razón más para echar de menos el móvil y mis notas.


  —Oye, pásame la linterna.


  Sam me miró extrañado.


  —¿Para qué coño la quieres? Estamos intentando no llamar la atención.


  —Para comprobar una cosa a la que llevo un rato dándole vueltas. Venga, que hace una hora que no oímos el menor susurro de esos tipos.


  Me la dio a regañadientes. Como proyectaba poca luz, era muy poco probable que revelase nuestra posición; no obstante, la mantuve enfocada hacia abajo. Su tenue haz de luz planeó sobre las lápidas mientras avanzábamos por el descuidado césped, en realidad era más tierra que hierba propiamente dicha, con hierbajos amarillentos aferrándose a los bordes de las zonas peladas como si fuesen unas columnas de tropas batiéndose en retirada.


  —Bobby, esa linterna… me estás empezando a preocupar.


  Iba a contestarle cuando algo me llamó la atención. Giré a la izquierda y eché a andar hacia allí. Sam me gritó que iba en la dirección equivocada, pero no le hice caso.


  Tuvo que salir corriendo para alcanzarme.


  —¿Bobby? Pero ¿qué demonios…?


  —Ahora mismo, no es un demonio precisamente lo que me interesa.


  —Pero ¿de qué hablas? —contestó. Parecía que estaba empezando a enfadarse—. ¿Qué…?


  No tuvo ocasión de acabar la frase, porque el ruido lejano que había ido aumentando de intensidad a lo largo de los últimos segundos era ya demasiado fuerte para pasarlo por alto.


  —¡Helicóptero! —exclamó, igual que el capitán Garfio habría exclamado: «¡Cocodrilo!».


  Apagué la linterna y los dos nos tiramos al suelo, acurrucándonos boca abajo con la esperanza de que diese la impresión de que solo éramos un par de rocas en mitad del cementerio. El ruido insoportable aumentó de volumen hasta que aquel chisme pareció estar justo encima de nosotros. De él salió una luz para peinar el cementerio primero en un sentido y luego en otro, aunque no llegó a iluminarnos. Lo sé porque no pude evitar mirar furtivamente. El helicóptero pasó de largo y vi que con su haz de luz seguía enfocando a un lado y al otro, aunque cada vez más lejos.


  En cuanto dejé de oír el zumbido de sus aspas, me levanté, encendí la linterna y vi lo que antes me había llamado la atención. Me quedé mirándolo durante unos cuantos segundos sin decir nada. Entonces Sam se puso en pie y se acercó renqueando hasta mí.


  —¿Qué pasa, Bobby? —preguntó, pero me dio la impresión de que sabía la respuesta. Hizo la pregunta con el mismo tono de voz que emplearía alguien para preguntar: «¿Cuánto tiempo de vida me queda, doctor?», cuando ya sabe que la respuesta es: «No mucho».


  Dejé que el haz de luz recorriese aquella lápida arriba y abajo. No había necesidad de decir nada, o al menos eso creía yo. Aunque las palabras allí escritas estaban desgastadas por el paso del tiempo y la acción de los elementos, seguían siendo legibles incluso bajo la tenue luz de la linterna de Sam.
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  Me volví y miré a Sam, pero él se limitó a contemplar fijamente la lápida.


  —¿Cómo lo has sabido? —fue lo único que acertó a decir.


  El sonido era tan tenue como un susurro, pero como desgarró el silencio que nos había envuelto después de que Sam hiciese la pregunta (un silencio durante el cual el centenar de cosas que podría haber dicho me inundó la cabeza), sonó lo bastante alto para sobresaltarnos. Me giré justo a tiempo para ver media docena de figuras, situadas a unos cien metros de distancia, que avanzaban hacia nosotros dando grandes zancadas a través del cementerio.


  La conversación había terminado.


  Echamos a correr, pero estábamos agotados, mojados, magullados y hechos polvo; antes de dar siquiera diez pasos, una salva de disparos restalló a nuestro alrededor. Esa vez, nuestros perseguidores llevaban luces montadas sobre las armas y cada vez que yo giraba bruscamente para un lado o para el otro, al menos un par de ellas me iluminaban. Seguí a Sam con la esperanza de que él conociese aquel lugar tan bien como para ser capaz de dar con una vía de escape, o al menos con un sitio donde poder plantarles cara; sin embargo, aunque coronamos un promontorio y comprobamos que casi habíamos alcanzado el final del cementerio, aquella zona no contaba con una valla de hierro, sino con una alta pared de piedra donde se recordaba a los muertos. Parecía lo bastante alta y sólida para resistir el ataque de cualquier cosa que no fuese un lanzagranadas, pero estábamos en el lado equivocado. De hecho, parecía más bien el típico paredón al que te lleva un pelotón de fusilamiento antes de ofrecerte un último cigarrillo.


  —Pero ¿qué coño…? —pregunté, jadeando.


  —Lo siento —alcanzó a decir Sam cuando ya íbamos cuesta abajo dando tumbos y aquel muro se alzaba amenazante cada vez más cerca.


  Tuve que frenar tan bruscamente que no me estampé por muy poco contra aquella lista tallada en la piedra de nombres de decenas de personas, soldados probablemente, que quizá se hubieran enfrentado a situaciones como aquella en sus últimos momentos de vida. Me giré y disparé (ya solo quedaban cinco balas), pero los hombres que nos perseguían se habían parapetado tras las lápidas. Ninguno de ellos se encontraba a más de una docena de metros, y cuatro o cinco haces de luz convergían sobre nosotros, como si aquel fuese el final de un intento de fuga frustrado en una antigua película cómica.


  —¡No tienes adónde ir, Dollar!


  —Muérete, Atroz —grité—. Seguro que dijiste lo mismo la última vez.


  Sin embargo, éramos un objetivo tan fácil y claro que fui incapaz de envalentonarme demasiado.


  —Tira al suelo la pistola o dejaré como un colador a tu amigo Samariel y seguirás en el mismo aprieto que ahora.


  —No lo hagas —dijo Sam con serenidad.


  —Por lo que veo, no me queda más remedio.


  Sostuve la pistola en alto para enseñársela y la tiré sobre la hierba. A instancias de Vozatroz, le di una patada y la alejé varios metros. Una vez satisfechas sus instrucciones, nos ordenó a gritos que nos arrodillásemos, que pusiésemos ambas manos detrás de la cabeza y que nos quedásemos así. Como me había quedado sin ideas, hice lo que me pedía mientras me preguntaba si al menos tendría ocasión de meterle un dedo en uno de aquellos ojitos rasgados antes de que los chicos de Eligor me diesen un buen repaso. Sam se arrodilló lenta y pesadamente junto a mí.


  —¿Llevas otro garfio dentro del abrigo? —susurré.


  —Ni siquiera llevo un imperdible —contestó—. No deberías haber tirado la pistola, Bobby.


  —Ya, bueno… Me debes un montón de explicaciones —dije en voz baja, ya que Vozatroz se nos acercaba—. Y no voy a permitir que nadie te pegue un tiro hasta que me las des.


  Pero todo eso no eran más que chorradas, claro. Habíamos logrado pillar por sorpresa a Atroz y sus hombres en una ocasión, quizá dos si contábamos la huida hasta el barco, pero aunque habíamos demostrado que se podía engañar al sicario de Eligor, sabíamos que no iba a tropezar dos veces con la misma piedra y yo me había quedado sin ases en la manga. Como si quisiera demostrarnos que a partir de entonces iba a mostrarse más cauto, Vozatroz se nos acercó andando de lado, cual cangrejo, apuntándome directamente con la pistola. Se detuvo a algo menos de dos metros, digamos a un metro ochenta. La altura de un hombre. La profundidad de una tumba.


  —No hagas ninguna tontería más —dijo—. Y nada de hacerte el listillo. Te pareció gracioso dispararme en los huevos, ¿verdad?


  —Sutil —contesté—. Pero sí, fue divertido.


  —Vete a tomar por culo, desgraciado. Ya no te vas a reír mucho más. ¿Sabes qué dijo Grasuza cuando ya le habíamos cortado, arrancado y enseñado la mitad de la mierda que tenía dentro del cuerpo? —Vozatroz empleó un tono de voz estridente—. «¡Aún lo noto!», decía. ¡Eso sí que es divertido! «No aprietes… ¡aún me duele!». ¡Y eso que las entrañas ya no estaban unidas a él! Sí, de eso son capaces los médicos especiales de Eligor. —Esbozó una sonrisa de suficiencia mientras seguía apuntándome al cuello con la pistola—. El jefe me prometió que podría sentarme en primera fila para asistir al espectáculo de tu tortura y te prometo que voy a disfrutar de cada segundo. —Se metió una mano en el bolsillo y sacó un móvil, pero no apartó la pistola ni un instante; de todos modos, estaba muy lejos de mi alcance. Abrió el móvil de golpe, como si fuese una especie de transmisor sacado de Star Trek, y apretó un botón con el pulgar. Mientras esperaba, se volvió hacia sus hombres, que seguían apostados tras las lápidas, apuntándonos con las linternas—. En cuanto me aparte, podéis hacer picadillo al grandote —gritó—. Con el pequeño, emplead los dardos. —Alguien debía de haber respondido al otro lado de la línea, porque, súbitamente, bajó el tono de voz y habló de un modo mucho más sumiso—. ¿Jefe? —dijo al móvil—. Sí, soy yo. Misión cumplida.


  No siempre tenemos ocasión de escoger sabiamente nuestras últimas palabras, aunque yo espero tener más suerte cuando me llegue la hora. En cuanto Atroz cerró la tapa del móvil y se apartó de nosotros, algo saltó por encima del muro que teníamos detrás como si fuese un monstruoso sapo negro y fue a aterrizar encorvado justo delante de Sam y de mí. Inmediatamente noté el calor que irradiaba, aunque solo tuve un segundo para ver los horribles cuernos negros, tan familiares, y el extraño rostro peludo que observaba atentamente todo cuanto le rodeaba y de cuyos orificios nasales salían unas llamas azules. De repente, uno de los hombres apostados tras las lápidas abrió fuego. Me tiré a un lado y pegué mi cuerpo al suelo todo lo posible mientras las balas acribillaban el muro levantado en memoria de los caídos. Aunque algún disparo debió de alcanzar al ghallu, yo ya sabía que cualquier cosa que no fuese de plata ni siquiera le haría cosquillas y, aun así, la plata le hacía tanto daño como una desagradable quemadura por exceso de sol.


  Hay que reconocer que Vozatroz se resistió a perder su valioso trofeo y plantó cara. Se acercó a la criatura, levantó la pistola y disparó en rápida sucesión media docena, una docena de balas. Los casquillos centellearon bajo la luz de la luna al girar por el aire y caer sobre la hierba rala. Luego dio un paso de más y, a pesar de todas las balas que le había disparado, la criatura con cuernos pareció percatarse al fin de su presencia.


  Dos manos humeantes, negras como el carbón y grandes como palas, lo agarraron de ambos brazos y tiraron de él hacia arriba, de modo que sus pies dejaron de pisar el suelo. Por un momento, Vozatroz se resistió, se revolvió y le gritó a la criatura mientras salía humo de donde el monstruo lo tenía agarrado. Entonces al ghallu se le desencajó (no hay otra palabra para definirlo) la mandíbula, abrió las fauces de par en par, de un modo imposible y espantoso, y por allí asomaron unas llamas que recordaban a las de un horno crematorio. Solo tuve tiempo de mirarlo una vez, horrorizado, antes de que empujase a aquel fuego horrendo la histérica cabeza de Vozatroz, que no dejaba de chillar, y luego, los hombros. Las piernas pataleaban inútilmente mientras el monstruo sorbía aquella parte coronada por una cara situada al final de la columna. Después, escupió la masa carbonizada al suelo antes de arrojar el resto del cuerpo flácido y sin huesos de Vozatroz a la oscuridad, más allá de la luz de las linternas.


  Las armas automáticas centellearon y restallaron, y arreció la lluvia de disparos. Mientras buscaba frenéticamente mi pistola automática en el suelo, vi que el ghallu se abalanzaba sobre el lugar desde donde todas aquellas armas vomitaban fuego. Mi mano se cerró sobre algo duro, pero solo era el móvil de Vozatroz. Lo mantuve agarrado mientras desesperadamente seguía buscando a tientas mi arma, hasta que por fin la encontré.


  Los hombres de Atroz probablemente no deberían haber disparado al ghallu: al parecer tenía tendencia a distraerse fácilmente. En un segundo, la criatura demoníaca se abalanzó sobre los esbirros de Vozatroz, los hizo pedazos y arrojó sus restos en todas direcciones y de un modo tan violento que noté que la sangre caliente me salpicaba mientras me llegaba el olor a carne quemada. Me metí el móvil en el bolsillo para sostener la pistola con ambas manos, ya que estaba temblando como un chihuahua en la nieve. Pero no disparé. De ningún modo iba a dispararle a aquella cosa que era capaz de engullir las balas, aunque fuesen de plata, como si fuesen un tictac… aunque tampoco se me ocurría qué otra cosa podía hacer.


  —¡Bobby! ¡Aquí!


  Sam, que estaba en la otra punta del muro, agitó los brazos frenéticamente. Agaché la cabeza y corrí hacia él, más preocupado por que me alcanzase una bala perdida que un tiro certero, porque el Terminator del Tigris estaba haciendo picadillo a los guardias a los que iba dando alcance y, aunque los demás seguían disparando al monstruo mientras huían, lo hacían con una falta total de convicción y, por supuesto, de puntería.


  —Por aquí —gritó Sam, que corría a toda prisa a pesar de estar tan cansado como yo—. Ese hijo de puta ni siquiera sabe a qué bando pertenece, ¿eh? Parece que tu amigo, el que se ha quedado sin cabeza, no ha recibido la clase de refuerzos que estaba esperando.


  —Para Eligor, todos son prescindibles —contesté entre jadeos—. Y respecto a Vozatroz, espero que haya vuelto a casa y se esté abrasando sobre las baldosas del Infierno, pero él ya no me preocupa. Esa criatura… no va a parar hasta atraparme. En cuanto haya acabado de asar a la barbacoa a los hombres de Atroz, vendrá a por nosotros.


  Resoplé y tosí, me tambaleé y estuve a punto de caerme. Cosas que pasan por hablar demasiado.


  —Sí, ya me acuerdo de esa cosa. Era más rápida que tu coche de mierda, ¿no?


  Como aquella pregunta no se merecía ninguna respuesta, ahorré aliento para seguir corriendo mientras pasábamos la puerta del cementerio y cruzábamos la serpenteante carretera. No había corrido tanto en muchos años y tampoco es que, últimamente, hubiera ido mucho al gimnasio. Estaba en muy mala forma (para ser un ángel) y esperaba sobrevivir para cuidarme un poco más. Me dio la sensación de que nos dirigíamos de nuevo hacia la bahía. Oí un último grito de desesperación procedente del cementerio, un chillido confuso que podría parecerse al ruido que haría alguien dando una paliza con una cachiporra a unas cuantas gaitas.


  —¿Adónde…? —le pregunté a Sam entrecortadamente.


  —Al único lugar donde podemos tener alguna posibilidad de sobrevivir —contestó entre jadeos, pues a él también le faltaba el oxígeno—. A la pasarela peatonal que lleva al parque Shoreline.


  Sam miró hacia atrás, pero yo no. Viera lo que viese, le dio unas nuevas energías que quizá ni él mismo sabía que tenía. Hice todo lo que pude por seguirlo de cerca.


  Pero ¿a quién estaba siguiendo exactamente? ¿Al Sam al que creía conocer, mi mejor amigo, el que jamás me habría ocultado nada importante? Pero todo aquel asunto de Habari era importante de cojones. ¿Acaso podría volver a confiar en él? Y lo que era aún más importante, ¿sería capaz de mantener la distancia que me separaba de aquella abrasadora criatura infernal el tiempo suficiente para averiguarlo?


  Llegamos a la pasarela, un estrecho puente con barandillas a la altura del pecho utilizado por los ciclistas y excursionistas, que se extendía sobre las marismas como una regla que unía la isla y la orilla. La pasarela se estremeció y retumbó al recibir el impacto de nuestras pisadas. De repente algo aulló a lo lejos con tanta fuerza como para hacer temblar a la misma luna. Sospeché que mi peor pesadilla acababa de descubrir que su presa se le había escapado una vez más. El ghallu aulló de nuevo; el sonido hizo que se me destapasen los oídos y estuve a punto de perder el equilibrio cuando el robusto puente empezó a chirriar y temblar como si estuviera en medio de un terremoto de siete grados en la escala de Richter. El monstruo cornudo y abrasador se nos acercaba, y sus pasos atronadores hacían temblar la pasarela como si fuese un tren de mercancías de verdad avanzando a toda velocidad por unas vías de juguete. En ese momento, la única pregunta que cabía hacerse era hasta dónde llegaríamos antes de que nos alcanzase.
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  Solo había cruzado la mitad del puente y ya podía sentir el calor de aquella criatura en mi espalda a pesar de la fría brisa de la bahía. Sam iba un par de pasos por delante de mí, pero estoy seguro de que él también podía notarlo. El ghallu estaba a unos doce o quince metros de distancia y se nos acercaba rápidamente; lo único que entorpecía su avance era la estrechez de la pasarela. Nos iba a alcanzar mucho antes de que llegásemos al extremo que daba a la isla. Había llegado el momento de recurrir al plan B. El único problema era que no existía ningún plan B.


  Sabía que a aquella criatura no le gustaba el agua, vale, y en aquel momento estábamos corriendo un par de metros por encima de la bahía de San Francisco… Me planteé seriamente la posibilidad de tirarnos de cabeza a aquel brazo de mar poco profundo con la esperanza de que así pudiésemos salvarnos, pero no tenía ni idea de cuál era la profundidad exacta de esas aguas, quizá solo de un par de metros, y tampoco sabía hasta qué punto a la criatura le disgustaba el H2O además, no me apetecía descubrir la respuesta a ambos interrogantes cuando ya fuese demasiado tarde para intentar otra cosa.


  Aceleré todo lo que pude y alcancé a Sam.


  —Voy a intentar una cosa —le dije, o intenté hacerlo, entre jadeos—. Tú, hagas lo que hagas, no dejes de correr.


  Sam ni siquiera protestó (lo cual demostraba lo jodidos que estábamos), simplemente se limitó a agachar la cabeza e intentó convencer a sus piernas de que debían correr más rápido. Miré hacia atrás rápidamente y comprobé que el monstruo aún estaba lo bastante lejos para permitirme girarme, agacharme y prepararme para disparar, y eso fue lo que hice. Aunque la Five-Seven es un arma ligera, adopté la postura típica de un tirador y la agarré también con la otra mano, ya que estaba temblando como un flan; a continuación hice todo lo posible por apuntar bien a uno de aquellos ojos llameantes que se me acercaban como los faros de un camión infernal. Aunque quizá la plata no lo matase, me preguntaba cómo reaccionaría la criatura si recibía el impacto de un trozo de aquel metal del tamaño de una bala justo en el ojo; con suerte, el proyectil lo atravesaría y le entraría en lo que tuviese por cerebro.


  Pero no tuve suerte. El monstruo no aminoró el paso, y sus pisadas hicieron que los listones de madera de la vieja pasarela saltasen y se estremeciesen bajo mis pies justo cuando apretaba el gatillo. El ghallu se enderezó mientras le disparaba y la pistola se me fue hacia abajo, así que en vez de acertarle en el ojo, vi que un tipo de sustancia llameante le salía con fuerza de una zona cercana a la rodilla.


  El ghallu se tambaleó y, por un segundo, perdió el paso. Echó hacia atrás la cabeza, estupefacto, y profirió un atronador grito de furia (deseé fervientemente que también de dolor), tan estruendoso como una avalancha de chatarra. Volví a disparar y le acerté en el pecho. Al instante, la criatura se golpeó esa herida abierta de la que manaba lava fundida; no estaba mortalmente herida pero se notaba que sí sufría y que se estaba distrayendo. Entonces se tropezó y, al aterrizar sobre la barandilla, hizo añicos los tablones de madera de secuoya y cayó al agua agitando los brazos. En cuanto entró en contacto con el agua de la bahía, una sibilante nube de vapor subió hacia la luna y me impidió ver lo que estaba pasando.


  Me quedé mirando fijamente hacia abajo durante un largo segundo, preguntándome si realmente lo habría matado, pero entonces la enorme bestia se irguió tambaleante, con el agua burbujeando violentamente sobre su piel y transformándose en vapor. Aquellas aguas salobres apenas le llegaban por las rodillas al ghallu, que ya estaba vadeándolas para acercarse a la pasarela como una nube de esas que se quedan enganchadas a la tierra. Rugió de nuevo. Esa vez dio la impresión de que estaba escupiendo el agua de la bahía que había tragado, pero eso no hacía que el estruendo fuese más agradable.


  Yo ya estaba corriendo detrás de Sam cuando la nube de vapor con cuernos se encaramó otra vez al puente por el mismo sitio por donde lo había roto al caer. Cuando miré hacia atrás, vi que los tablones quebrados llameaban al contacto con las zarpas de la criatura. Entonces se partió un buen trozo de la barandilla y el ghallu volvió a caer a las aguas poco profundas. Sus manos y cuernos desgarraron la sumisa marea borboteante; luego avanzó hoscamente hacia delante, en busca de un lugar mejor por el que trepar hasta la pasarela para cogernos y hacernos pedazos.


  Adiós a mi plan de matarlo con la bahía de San Francisco.


  Aun así, estaba claro que a la bestia no le gustaba el agua, por lo que al menos todo ese lío habría servido para enfriarlo bastante; además, si eso le había causado dolor, miel sobre hojuelas. Quizá incluso hiciese que el monstruo fuese más vulnerable a la plata.


  «Sí —pensé—, y a lo mejor aparecen unos astronautas y unos vaqueros y me salvan».


  Me quedaban dos, quizá tres, de mis caras balas, así que lo único que podía hacer era intentar dar con la manera de decantar la balanza un poco más a mi favor y confiar en que el destino se hubiese cansado de restregarle por la cara su propia imbecilidad a Bobby Dollar.


  Unos segundos después, mientras aquel horror vaporoso seguía intentando arrastrar su masa informe hasta el puente, llegamos al otro extremo de la pasarela y nos adentramos en las ruinas del parque Shoreline. Subimos rápidamente por el Pequeño Paseo, rodeados por los cascarones vacíos de lo que en otros tiempos habían sido restaurantes y tiendas, y cuya misión había consistido en tentar a los clientes del parque antes incluso de llegar a las atracciones principales.


  Algunos parques de atracciones abandonados poseen una atractiva aura fantasmal e inquietante, ya que la naturaleza los ha reclamado en forma de árboles y enredaderas, y sus tentáculos trepan por el esqueleto de las atracciones hasta transformarlas en la versión moderna de un capricho arquitectónico victoriano, en una obra de arte que denuncia la fragilidad de las obras del hombre. No obstante, la naturaleza no había obrado de un modo muy sutil con el parque Shoreline. A lo largo de los años que habían pasado desde que el parque había cerrado sus puertas para siempre, este se había convertido en un páramo en el más amplio sentido de la palabra; en un refugio para las aves marinas, los adictos al crack y cualquier vagabundo que fuese capaz de llegar hasta la isla y al que no le importase vivir entre cristales rotos y otras cosas afiladas y oxidadas que se podían pisar en cualquier momento. Las paredes que aún seguían en pie estaban llenas de grafitis, que iban desde los sellos personales de las bandas locales hasta otros tan vulgares y apresurados que parecían marcas hechas por animales, salpicaduras sin sentido de pintura de espray en forma de sangre o vómito (ambos fluidos corporales también lo salpicaban todo, según me indicaban mis sentidos de manera contundente). Una pequeña parcela del Infierno en la Tierra. Un bonito lugar para una última batalla.


  Sam había aminorado el paso y pude darle alcance corriendo pesada y dolorosamente. Aunque poseíamos unos cuerpos angelicales, estábamos prácticamente sin fuerzas.


  —Y ahora, ¿adónde vamos? —pregunté, jadeando.


  —No lo sé. No te puedo llevar a donde quería ir. Esa cosa está demasiado cerca.


  Hizo un gesto tan inexpresivo y extraño que fui incapaz de adivinar qué estaría pensando. Sam y yo habíamos sido como hermanos, o al menos eso creía yo. Sin embargo, en ese momento me daba cuenta de que apenas lo conocía. ¿Cómo habíamos llegado a ese punto?


  Entonces Sam señaló a la derecha.


  —El bosque está por ahí —indicó, refiriéndose a la parte sur de la isla, donde se hallaba el parque original de comienzos de siglo, el de antes de que se construyesen las atracciones. En su día había sido un lugar para ir a merendar y hacer excursiones—. Y el aparcamiento —añadió distraídamente, como si intentase recordar dónde habíamos dejado el coche.


  —Dos sitios magníficos para ser masacrados —dije, entre bocanadas de aire—. Pero no lo que más estaba deseando.


  Me limpié el sudor que me caía a los ojos y miré al frente, hacia el parque de atracciones, cuyo nombre oficial era «Merryland», aunque para cuando cerraron de verdad el parque Shoreline, hacía ya mucho tiempo que nadie lo llamaba así. Lo único que podía ver desde allí era la parte superior de la montaña rusa y la noria, pero con eso me bastaba. Quizá a un director artístico de cine le hubiese encantado la idea de que intentásemos escondernos de un demonio asesino sumerio entre aquellas ruinas, pero a mí me dejaba algo frío. Por no hablar de que aún necesitaríamos otros cinco minutos o más para llegar hasta allí…, un tiempo que no creía que tuviésemos a nuestra disposición. Señalé hacia la izquierda, a un lugar situado más allá de la hilera que conformaban los escaparates destrozados de las tiendas.


  —Las piscinas siguen estando allí, en la parte norte, ¿no? —Una vez más oímos el aullido de la criatura demoníaca que nos perseguía, desgarrando la oscuridad. A pesar de las veces que lo habíamos oído, aquel bramido despertaba mis miedos más primitivos y prácticamente pude notar cómo se me escapaban las últimas gotas de valor—. ¡¿Sam?!


  —Sí. Pero no sé si siguen teniendo agua.


  —Pues ya puedes ir rezando.


  Salí disparado hacia un estrecho callejón repleto de sillas rotas y oxidadas y fragmentos de mampostería que el aire de la bahía había ido cubriendo de moho con el paso de los años. Corrí lo más rápido que pude en dirección a Kingsport Plunge, el antiguo complejo de piscinas donde en tiempos acudían las jovencitas y sus admiradores cubiertos con sombreros de paja a tomar el sol y a bañarse junto a la bahía. Dejamos la protección de aquellos edificios en ruinas y la luna nos obsequió con luz suficiente para desplazarnos entre las abandonadas piscinas del balneario, en ese momento, simples tazas vacías con agua sucia y escombros descansando en el fondo como hojas de té a la espera de ser interpretadas. Unos cuantos pasos más y pude distinguir el borde envuelto en sombras de la piscina descubierta; un foso de hormigón del tamaño de un campo de fútbol. En su época, a su alrededor había habido trampolines, puestos de socorristas y de refrescos que se levantaban cual ciudades del Renacimiento alrededor de un lago; sin embargo, el paso del tiempo y el azote de los elementos se los habían llevado por delante. En ese momento solo quedaba la propia piscina, esa suerte de Gran Cañón de cemento estilo Bauhaus. Me asomé y vi que no había nada en el fondo, salvo medio metro de agua de lluvia y un cementerio de tumbonas oxidadas.


  Genial. Con suerte, el ghallu pisaría algo realmente desagradable y pillaría el tétanos mientras nos devoraba.


  —Las piscinas cubiertas —dijo Sam entrecortadamente—. Si quieres agua, creo que siguen recibiéndola de la bahía. A lo mejor alguien se dejó las compuertas abiertas.


  Justo entonces oí un estruendo similar al que hacen las bombas al estallar y me di media vuelta. El monstruo se había encaramado a una de las tiendas situadas detrás de nosotros y estaba destrozando lo que quedaba del tejado mientras se abría paso con dificultad hasta la punta. Al vernos, saltó tan rápido como un gato (como un gato del tamaño de una cosechadora) y, acto seguido, empezó a recortar la distancia que nos separaba brincando por encima de las fosas de hormigón de las piscinas terapéuticas.


  Como nadie se había molestado en ponerle un cerrojo a la puerta que daba a la piscina interior, nos bastó con darle una patada para entrar en la sala, que resonó con el eco del golpe. Enseguida quedó claro por qué no se habían molestado en poner un candado. Quizá aquello fue una piscina cubierta en su día, pero habían construido el tejado con un material menos perdurable que las paredes y con los años se había ido pudriendo. El techo no era más que un conjunto de vigas metálicas oxidadas tras las cuales se encontraba el cielo abierto; aun así, aquel lugar seguía apestando a orina, heces humanas y animales muertos y putrefactos.


  Mientras corríamos sobre las baldosas resbaladizas, comprobé que por una vez el destino me sonreía, o al menos no me hacía un corte de mangas: tal como había supuesto Sam, había agua en la piscina cubierta, que brillaba siniestramente allí donde la luna la alcanzaba a través de la maraña de puntales oxidados. De hecho, la piscina estaba prácticamente llena.


  Pero la luna no era lo único que teníamos sobre nuestras cabezas. Una enorme sombra apareció en el tejado y bajó de un salto, aunque esa vez en lugar de parecerse a un gato o a un sapo, me recordó a un bicho con muchas patas abalanzándose sobre su presa. Se agazapó entre las sombras y, por un momento, no pude distinguir su silueta, pero sí vi sus ojos llameantes, así que, obviamente, la criatura también pudo verme a mí.


  Entonces Sam se resbaló y se golpeó fuertemente la cabeza contra el suelo. Para cuando pude frenar sin perder el equilibrio sobre aquellas baldosas cubiertas de suciedad y barro, estaba ya a unos tres metros lejos de mi amigo. Sam estaba tirado en el suelo, inmóvil. El ghallu se nos vino encima con la cabeza gacha, los cuernos apuntando al frente y los brazos extendidos. Aunque no estaba seguro de cuántas balas podrían quedarme en la pistola (dos, quizá tres, con suerte), eché a andar hacia el monstruo.


  —Eh, tú… ¡feo! —grité—. ¡No es él a quien buscas, sino a mí! —La criatura se paró y ladeó su ancha cabeza como un perro—. ¡Ven a por mí, vejestorio cabrón! ¡Ven y prueba el siglo XXI!


  De improviso, saltó por encima de Sam como si eso fuera lo que había pretendido hacer desde el principio. Algo tan grande no debería ser tan rápido… ¡nunca jamás! Comprendí que iba a abalanzarse sobre mí antes de que yo pudiese apuntar debidamente, así que disparé. Sin tiempo de colocarme bien para disparar, apunté a la sombría parte central de la criatura y apreté el gatillo, y acto seguido disparé otra vez por si acaso. Vi que ambas balas lo alcanzaban. La criatura se estremeció en cuanto la plata la atravesó y la cadencia de sus zancadas aminoró hasta que se convirtieron en unos pasos tambaleantes. Aunque de su torso salieron unos chorros de lava naranja cual manchas solares, las balas no lo mataron, del mismo modo que unos meteoritos no habrían acabado con el sol. Lo único que logré con los disparos fue ganar tiempo para recuperar el equilibrio. Eché a correr torpemente hacia la oscura piscina cubierta y me tiré.


  Sam había tenido razón en una cosa: la piscina estaba llena de agua salada procedente de la bahía… pero eso no era todo lo que había allí dentro. Expuesta a los elementos, solo el Altísimo podía adivinar qué otra clase de escoria albergaba, ya que aquel líquido apestaba a aguas residuales y se te quedaba pegado al cuerpo como si fuese petróleo. En cuanto di unas brazadas, unas ramas que flotaban por ahí y otras porquerías se me enredaron en los brazos. No perdí el tiempo meditando sobre cuestiones estéticas, sino que nadé lo más rápido que pude hasta el extremo donde cubría más y donde aún podía leerse un «3» casi borrado; confié en que indicase que allí había tres metros de profundidad y no que aquella era la «calle 3» o algo igualmente inútil. Nada más llegar, me volví, flotando en posición vertical, mientras intentaba que la pistola no se sumergiese en la porquería, y me quedé esperando.


  No tuve que esperar mucho. Durante unos segundos, aquella criatura enorme recorrió de un lado a otro el borde de la piscina, gruñendo y murmurando, como si estuviese calculando si podría alcanzarme desde allí. Acto seguido, se tiró al agua turbia y un géiser vomitó vapor al aire.


  También era muy rápido en el agua. Se me acercó como un tiburón, pues solo era un bulto oscuro que avanzaba bajo el agua. Descubrí, horrorizado, que el hecho de que algo o alguien odie el agua no quiere decir que no sepa nadar. En lugar de quedarme quieto a la espera, buceé hacia abajo y noté que la criatura pasaba justo por encima de mí y dejaba tras de sí una estela de calor abrasador y de espuma que bullía salvajemente. Aunque sus llamas se habían apagado, su piel seguía tan caliente como un hierro al rojo vivo.


  El ghallu dio media vuelta y regresó a por mí, sin que yo pudiese esquivarlo para subir a la superficie sano y salvo. Intenté por todos los medios hacer caso omiso del agua asquerosa que me quemaba los ojos mientras intentaba apartarme de la trayectoria del monstruo pataleando a gran velocidad, pero no fui lo bastante rápido y ensegida lo tuve justo encima.


  No soy un nadador olímpico. Mis superiores me dieron un buen cuerpo, pero no el de Superman. El ghallu poseía una fuerza y una velocidad sobrehumanas, superiores incluso a las de un ángel de prestado en un cuerpo humano. Mientras intentaba alejarme de aquella cosa una vez más, estiró el brazo y me cogió; de inmediato me salieron ampollas en el tobillo. Hice todo lo posible por volverme y apretar el gatillo, con la esperanza de que me quedase una bala y de que la Five-Seven disparase bajo el agua; sin embargo, alguna de las porquerías que flotaban por la piscina se me había enredado en el dedo con el que disparaba y, antes de que pudiese desenredarme, el monstruo tiró de mí y me arrastró hacia la superficie.


  Me tenía agarrado de una pierna cabeza abajo cuando emergió y se abrió paso dando fuertes brazadas hasta el extremo de la piscina donde menos cubría y podía hacer pie. La piel de aquella bestia demoníaca era negra y tan tersa como la de un delfín; además, olía a goma derretida y azufre. A pesar de estar empapada, seguía estando muy caliente, como pude comprobar dolorosamente. El monstruo se quedó con el agua hasta el vientre mientras unas diminutas llamas comenzaban a salirle de la cabeza y los hombros y se iba secando al transformar en vapor el agua que lo empapaba. Aunque me resistí con todas las fuerzas que aún me quedaban, no pude soltarme. El dolor que sentía en el tobillo era tan intenso que solo pude rezar para que de verdad me quedase una bala para dispararme en la cabeza y poner fin a aquella agonía. Pese a que el ghallu se había tirado a una piscina llena de agua y se había tragado ya una buena ración de plata, ahí seguía, como si nada. No podía hacer nada más.


  Me sentía impotente. Sí, esa es la palabra.


  Pero en lugar de arrancarme la cabeza o reducirme a cenizas, el ghallu me levantó y abrió la boca, cada vez más, hasta que se convirtió en un descomunal agujero. Tenía la mandíbula inferior tan distendida que casi le rozaba el pecho. Esa vez, en lugar de llamas, no vi nada dentro… nada. Ni siquiera el vacío propio de un gaznate abierto, sino la vacuidad absoluta que regurgitaba un frío vacío y helador a pesar del calor que desprendía su cuerpo; era una fosa insondable que apestaba a olvido. Entonces me di cuenta de que aquel demonio no iba a entregarme a Eligor, sino que se me iba ¡a tragar!, me iba a enviar al Infierno por aquella horrible garganta.


  Intenté levantar la pistola, pero como la criatura me estaba abrazando con fuerza contra su pecho, no podía subir los brazos por encima de los hombros. De repente, el objeto que se me había enredado en el dedo del gatillo se soltó y me cayó sobre la palma de la mano con la que sostenía la pistola. Era el guardapelo de plata de Cass. Noté su tacto duro y suave a la vez. Había sido su regalo de despedida… o su última mentira. Me pareció apropiado que hubiese sido aquello lo que me había impedido disparar. Entonces, de golpe, recordé el material del que estaba hecho.


  Cuando Orban me advirtió de lo duro que era el ghallu, de lo difícil que resultaba matarlo incluso con las balas que me acababa de vender, también me comentó que iba a necesitar algo más: «No basta con plata normal. Tiene que ser especial».


  ¿Qué más tenía a mano que pudiese cumplir esa premisa? El guardapelo de Cass solo podía ser especial si significaba algo…, si yo le atribuía un significado especial. Tenía que creer que había una razón por la que aquel objeto estaba en mi mano en ese momento y no entre los escombros acumulados en el fondo de la piscina. ¿Y eso qué quería decir…? Que debía tener… ¿qué? ¿Fe?


  Todo aquello se me pasó por la cabeza en un segundo, al mismo tiempo que la criatura me acercaba a sus fauces gélidas y humeantes. Mientras me envolvía un hedor repugnante, noté que el monstruo me estaba rompiendo las costillas con los dedos, con los que también me achicharraba la piel como si yo fuese un pavo al que asan por Navidad. Entre gritos de dolor, le daba patadas al monstruo con todas mis fuerzas, pero era como darle patadas a una excavadora. Aun así, pude soltar una mano y con ella cogí el guardapelo de plata y lo apreté contra el enorme, caliente y gomoso pecho del ghallu, justo donde debería estar su corazón, si es que lo tenía. Pegué el cañón de la pistola al guardapelo, recé una oración que no estaba formada por palabras concretas (básicamente, pedía que me quedase una bala en la recámara) y apreté el gatillo.


  La detonación me zarandeó como si me acabase de alcanzar un rayo. Noté que la sangre fundida de aquel engendro surgido de las fosas del averno me caía a chorros sobre el pecho mientras la criatura rugía y se revolvía. Entonces me arrojó muy lejos, como si yo ya no le importase, y avanzó por el agua asquerosa, agitando frenéticamente los brazos, hacia el borde de la piscina. Estuve a punto de estrellarme contra el borde de hormigón, pero fui a aterrizar violentamente sobre las baldosas y resbalé por el suelo hasta detenerme a unos cuantos metros del lugar donde yacía Sam. El ghallu profería unos ruidos horribles, se doblaba por sitios donde ningún ser vivo debería doblarse y se retorcía como si se estuviese desgarrando por dentro; no obstante, pudo salir de la piscina y se arrastró hasta quedar tan cerca de nosotros que estuvo a punto de agarrarme con sus enormes y crispados dedos negros, hasta que, por fin, dejó de moverse.


  Me quedé mirándolo el tiempo suficiente para asegurarme de que estaba muerto, o de que le había pasado lo que suela pasarles a esas criaturas cuando les pegas un tiro en lo que supuestamente son sus órganos vitales. Después, me tumbé de espaldas y clavé los ojos en los arcos rotos del techo, jadeando y estremeciéndome incontroladamente. Me ardían los costados y se me clavaban las costillas cada vez que respiraba. Aún aferraba la pistola como si fuese el mástil de un barco naufragado al que se aferra un ahogado. Puede que incluso llegase a llorar durante un instante antes de ponerme de costado y vomitar todo lo que había tragado, fuera lo que fuese, en aquella horrible piscina. Acto seguido, me sumí en la oscuridad que se estaba adueñando de mi cabeza.


  Sam se revolvió a mi lado justo cuando mi cerebro empezaba a funcionar de nuevo. No me hizo ninguna pregunta, pero abrió los ojos como platos al ver la inmensa silueta negra del ghallu muerto, de cuya piel se elevaban aún las últimas volutas de vapor mientras se apagaban sus calderas internas.


  —Alguien me hizo un regalo —dije a modo de explicación, pues no se me ocurría nada más que decir.


  Sam se dio la vuelta, se incorporó y se sujetó la cabeza como si sus manos fuesen lo único que la mantenían pegada a su cuerpo.


  —Sé que tenemos que hablar, Bobby —contestó por fin—. Vámonos de aquí. Vamos a mi casa. Allí podremos asearnos y podré curarte esas quemaduras. Después te lo contaré todo.


  Entonces oímos el peculiar sonido que se hace al amartillar una pistola. Aquel chasquido reverberó por las paredes de la piscina cubierta sin techo como si alguien las hubiese golpeado con un palo.


  —No, creo que será mejor que hables aquí mismo, Samariel —dijo alguien—. Porque estoy deseando escuchar lo que tienes que decir. Ah, por cierto, tengo una pistola. Y estoy seguro de que soy el único que tiene balas.


  38.- La tercera vía
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  LA TERCERA VÍA


  —¿Tú? —dije—. ¿De verdad?


  Clarence me miró, pero siguió apuntando a Sam con aquella extraña y pequeña pistola, lo cual no tenía mucho sentido, la verdad.


  —¿Sorprendido? ¿O decepcionado?


  Se hacía el duro, pero sufría un temblor muy revelador en la mano con la que sostenía la pistola.


  —Depende, supongo. ¿Cómo nos has encontrado?


  —Espera —contestó—. Me gustaría señalar que esta es una pistola que lanza unos dardos impregnados en una toxina extraída de cierta planta sudamericana, Sam, así que si intentas hacer algo tan dramático como suicidarte, te dispararé un dardo y te quedarás paralizado durante varias horas. Y sé que acertaré… he practicado. —Miró el cadáver del ghallu—. Vaya. ¿Te lo has cargado tú, Bobby? No ha debido de ser nada fácil.


  —Espera, ¿por qué Sam iba a querer suicidarse? —pregunté.


  —Porque puede acceder al menos a otro cuerpo —contestó Clarence—. Al de Habari.


  Desconcertado, miré a Sam, que se encogió de hombros.


  —Espera un momento —dije—. ¿Tú eras Habari?


  —¿Quién creías que era? —preguntó—. Creía que ya lo sabías. No me jodas, creía que por eso me habías llevado hasta esa lápida.


  —Sabía que tenías algo que ver con todo ese rollo de la Sociedad de los Magos, pero creía que Habari podría ser… Leo. Los dos murieron al mismo tiempo, más o menos.


  —¿Te refieres a nuestro Leo? ¿El de los Arpas? —Sam negó con la cabeza—. Que yo sepa, está muerto y no va a volver. Además, Habari murió un año o así después que Leo. Pero Leo sí estaba involucrado en todo esto de un modo indirecto…


  —Espera, espera. —Me volví hacia Junior, que seguía intentando aparentar que lo tenía todo controlado—. Esto va demasiado rápido para mí. ¿Cómo nos has encontrado?


  Clarence tuvo al menos la decencia de mostrarse un poco avergonzado.


  —El móvil de Sam está pirateado. Por eso siempre he podido saber dónde estaba. En ese tema he tenido ayuda del piso de arriba.


  —¿Todo este tiempo has estado siguiendo a Sam y no a mí? —Miré a Sam—. Así que me mentiste. No me estaba espiando a mí.


  —Joder, B —contestó—, te he mentido en muchas cosas. Sí, el chaval me ha estado vigilando desde el principio porque algunos de nuestros jefes tenían ciertas sospechas.


  Entonces me vino una idea a la cabeza y me giré hacia Clarence.


  —Pero Sam ha perdido su móvil esta misma noche, mucho antes de que llegásemos aquí. ¿Cómo has conseguido localizarnos en el parque Shoreline?


  Clarence me devolvió la mirada, pero titubeó.


  —También tengo pinchado tu móvil —reconoció por fin—. Al llegar aquí, me ha bastado con seguir el ruido de la pelea.


  Si había tenido acceso a mi móvil, era más que probable que lo supiese todo sobre mí, incluso lo de Cass. La cosa pintaba bastante mal.


  —Así que Temuel me la ha jugado por partida doble, ¿no? Has estado trabajando para nuestros jefes durante todo este tiempo, ¿eh? Pero eso no explica cómo has llegado hasta aquí, chaval: no sabes conducir. ¿O es que también me has mentido sobre eso?


  Entonces Clarence sí que tenía cara de culpable.


  —Es que… me han traído.


  Me eché a reír, incluso a mi pesar.


  —¿Acaso tu amable y anciana casera, como se llame, te está esperando en su Continental, con la calefacción puesta, hasta que vuelvas?


  El chaval frunció el ceño.


  —Te crees que lo sabes todo, Bobby. Les alquilé una habitación porque Burt tiene un campo de tiro instalado en el sótano y me dejan practicar. —Se volvió hacia Sam—. Ahora te toca a ti, ángel Samariel. Habla, porque en cuanto te entregue a nuestros superiores, darán carpetazo a todo esto y nunca sabré qué ha pasado realmente. ¿Cómo se acercó a ti la Tercera Vía? ¿Qué te ofrecieron?


  —No fueron ellos —contestó Sam unos segundos después—, sino Cefas.


  Aquel era el otro nombre que había mencionado Temuel, aparte del de los Magos.


  —Nunca he oído hablar de él —dijo Clarence.


  Sam hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No tiene por qué ser un él, necesariamente. Es solo una presencia que se camufla, no es ni masculino ni femenino. Aunque estoy seguro de que es un ángel superior. Cefas me ofreció un trato.


  —Cefas significa «piedra» —contesté al recordar lo que Culogordo me había contado—. Como en eso de «Sobre esta piedra edificaré Mi iglesia…».


  Sam asintió.


  —A los ángeles superiores les gustan las cosas a la vieja usanza.


  Clarence resopló al oír aquellas palabras.


  —¿Acaso traicionar al Cielo es hacer las cosas a la vieja usanza?


  Sam miró al chaval fríamente.


  —No sabes lo que dices, Junior, pero Bobby y yo vimos muchas cosas horribles cuando estábamos en los Arpas. Cosas que no te enseñan en el Archivo…


  —Ya, ya, todo era un infierno —le interrumpió Clarence—. Ahórrate las explicaciones, Sam. No te gustaba el papel que te habían asignado nuestros superiores, así que decidiste buscarte unos jefes más simpáticos…


  Sam volvió a mover la cabeza de un lado al otro, pero más como un gesto de resignación que de negación.


  —La verdad es que el primero que me hizo pensar sobre todo esto fue nuestro admirado Leo. Siempre estaba hablando de política, de lo que sucede entre bambalinas, siempre se preguntaba quién estaba realmente al mando.


  —Otro paranoico —replicó Clarence, pero sonaba como si intentara convencerse más a sí mismo que a nosotros.


  —Le dijo el espía encubierto a su antiguo compañero. —Sam esbozó una sonrisa de amargura—. Con el paso del tiempo, lo que Leo decía empezó a tener sentido para mí; quienquiera que esté realmente al mando, la defensa de nuestros intereses no parece estar en su lista de prioridades. No podía seguir pasando por alto aquella verdad. Entonces murió Leo: le llegó la muerte de verdad, la definitiva. No pensé que fuese un accidente. Y sigo sin pensarlo. Quizá después dije algunas cosas que llegaron a oídos del piso de arriba, pero no estoy seguro. No sé cómo se enteraron, pero el grupo de la Tercera Vía me encontró. Cefas era su representante y él, ella o lo que quiera que sea me preguntó si querría hacer algo para mejorar el Cielo. —Entonces Sam repitió casi todas las cosas sobre la Tercera Vía que ya había leído en la carta casi suicida de Walker: que creían que debía haber una alternativa al Cielo y el Infierno y que estaban dispuestos a hacer algo al respecto—. Aún no estaban preparados para entrar en acción, todo eso sucedió hace años, pero ya no podía seguir formando parte de los Arpas. —Se volvió hacia mí—. Me sentía como un impostor, Bobby; todo aquello de que éramos el único bastión que protegía la Tierra de la maldad del Infierno era mentira, pero ahí seguíamos, metidos hasta el cuello en toda aquella mierda espantosa.


  —No te justifiques —dije—. Yo también podría haberle escuchado.


  Pero no estaba muy seguro. No me gusta el caos. No me gustan los secretos. Y, sobre todo, no me hacía ninguna gracia que gente tan poderosa como Karael y sus amigos pudiesen cabrearse conmigo.


  —Así que dejé los Arpas —prosiguió Sam—, me tomé un permiso informal y, durante un tiempo, me limité a… bueno, a vagabundear de aquí para allá. Acabé instalándome aquí, en San Judas, e intenté aclararme. Hice amigos… algunos incluso mortales. Uno de ellos era el reverendo Habari. —Por el tono que empleó Sam, estaba claro que aquel hombre había sido muy importante para él—. Ojalá lo hubieses conocido, Bobby. Era un buen hombre. Muy bueno. No solo era un activista político de la comunidad, sino que acogía personas sin hogar, les daba de comer y les dejaba quedarse con él hasta que podía alojarlos en algún albergue. Participaba en todas las manifestaciones, pero también se acostaba tarde porque supervisaba los partidos de la liga nocturna de baloncesto que se jugaban en el parque Sierra. Visitaba a los enfermos que no podían salir de casa y les leía libros. Entonces enfermó de cáncer y murió. Lo único que se me ocurría pensar era: «¿Y así termina la vida de un buen hombre? ¿Se acabó?».


  —¿Qué quieres decir? —Clarence pareció sentirse ofendido—. Murió. ¡Y si era tan bueno como dices, iría directo al Cielo!


  Sam alzó la voz.


  —¿Para qué? ¿Para convertirse en qué? Nuestros amos se han asegurado de que no sepamos nada de lo que se cuece realmente, chaval. Los únicos ángeles que conocemos son como nosotros: simples números sin recuerdos, que trabajan para el ser humano aquí abajo, en la Tierra, o para nuestros jefes en el Cielo. ¿Fue eso lo que le ocurrió a Moses Habari? ¿Le borraron el disco duro y lo reiniciaron como a nosotros? ¿O es uno de esos pobres idiotas de los Campos de los Bienaventurados y conserva tan poco de su personalidad como un paciente de un psiquiátrico atiborrado de medicamentos de la felicidad?


  —¡Eso no es así! —El cañón de la pistola de dardos de Clarence tembló, pero este no dejó de apuntar a Sam—. ¡Somos ángeles! ¡Trabajamos para Dios!


  —Bueno, mira, eso es algo de lo que no estoy tan seguro como tú, chaval. Todas esas preguntas que me hacías de «¿Por qué esto o por qué lo otro…?», yo me las he planteado de verdad. De hecho, no tengo nada claro que estemos trabajando para Dios el Altísimo; igual no trabajamos para nadie en realidad.


  —Ya basta —le espetó Clarence—. No quiero oír más blasfemias, Sam. Lo siento; eres un buen hombre, lo pienso de verdad, pero no eres un ángel. Ya no. Ha llegado el momento de que vuelvas al Cielo. Quizá allí puedan ayudarte…


  Me había ido apartando de Sam, en parte para que a Clarence le resultase más difícil dispararnos a los dos y, cuando estuve más cerca del chaval, le dije:


  —Aún no, por favor. No hasta que descubramos qué ha ocurrido con esas almas que se llevaron. ¿Funcionó, Sam? ¿Disteis con algún lugar donde esconderlos, donde pudiesen estar a salvo?


  —Eso fue lo más difícil —reconoció—. No podíamos ocultar almas en la Tierra sin que alguien acabase por darse cuenta, pero la Convención del Tártaro establecía que podía abrirse un nuevo territorio más allá de los confines terrenales, por pequeño que fuese, si al menos un ángel de alto rango y un demonio del mismo rango llegaban a un acuerdo en ese sentido. Mis jefes de la Tercera Vía contaban con otros reclutas como yo y estaban dispuestos a proporcionarnos a todos unas identidades falsas y unos cuerpos falsos. Probablemente debería haberme inventado un nombre, pero quise rendirle un pequeño homenaje al doctor Habari… —Esas últimas palabras las pronunció con un hilillo de voz—. Al parecer, la gente de la Tercera Vía se enteró de que el gran duque Eligor podría estar más que dispuesto a hacer un trato… por motivos que desconozco. Y así fue.


  Mientras Sam hablaba, yo me había seguido acercando un poco más a Clarence. Me saqué sigilosamente la pistola descargada del cinturón.


  —… así que gracias a ese pacto, conseguimos ese lugar —concluyó Sam—. Existe. ¡Es real!


  Subrayé aquella fascinante revelación con un fuerte golpe que le propiné a Clarence en la base del cráneo con la culata de la pistola. El chaval no hizo ni un ruido y se limitó a desplomarse como un saco de patatas. No quería matarlo, aunque no tenía ninguna duda de que, si lo mataba, nuestros jefes lo resucitarían de nuevo lo antes posible, pero tampoco iba a quedarme de brazos cruzados mientras se llevaba a Sam. Al menos, no hasta que hubiese escuchado el resto de la historia. Le quité la pistola de dardos de la mano a Clarence y me volví hacia mi mejor amigo.


  —Vale, Sammy —le dije—. Ahora que estamos solos los dos, convénceme.


  —¿Que te convenza de qué? ¿De que nuestro plan funciona? Eso es fácil. Sígueme.


  Me detuve a comprobar si Clarence respiraba y lo puse de costado para que no se ahogase en caso de vomitar. No era una buena manera de morir, aunque después fuesen a meterte en otro cuerpo.


  —¿Le has dado muy fuerte? —preguntó Sam mientras pasábamos junto a las piscinas exteriores.


  —Estará un rato inconsciente, pero no creo que sufra ninguna lesión permanente.


  —Me alegro. Me caía bien. Al principio pensé que era alguien tan ajeno al grupo que era evidente que no podía ser el infiltrado.


  —Te han engañado por partida doble —contesté—. Temuel me hizo lo mismo a mí. ¿Crees que estaba compinchado con Clarence?


  —Tal vez. O puede que el Mulo no averiguase que Clarence trabajaba para algunos de los peces gordos hasta después de que te sugiriese que vigilases al chico de cerca. Siempre hay más entresijos de lo que parece, B.


  —Está claro que en el Cielo hay mucho cabrón tramposo.


  Subimos en silencio por el Gran Paseo hacia Merryland y sus atracciones en ruinas como si fuésemos dos almas que, en lugar de viajar a un tercer destino, flotasen por el viejo y acogedor Limbo, fuera del tiempo, fuera del espacio. Me pregunté si Sam y yo volveríamos a caminar juntos, codo con codo, alguna vez. ¿Acaso nunca volveríamos a comer juntos en el Boxer Rebellion? ¿De verdad?


  No tenía ni idea de cuál sería mi siguiente paso. En realidad no quería ni pensarlo.


  La luna seguía en el cielo, bañando de plata los restos oxidados de la enrevesada Superserpiente y los puestos derruidos de diversas atracciones. Esa vez, como nada ni nadie intentaba arrancarme la cabeza, pude apreciar lo raro que era aquel lugar. Fijaos en que no he dicho «lo “hermosamente” raro del lugar». El parque Shoreline podía ser muchas cosas, pero hermoso desde luego que no. No obstante, olía mucho mejor allí, en el extremo norte; a lo mejor la brisa del mar mantenía el aire más limpio en aquel lado de la isla o quizá los indigentes no se molestaban en ir hasta allí solo para cagar. Fuera como fuese, era un cambio a mejor.


  La fachada desconchada de una especie de caseta de juegos nos sonrió ampliamente al pasar. A lo mejor en tiempos había sido la cabeza de un payaso, pero en ese momento solo se le distinguían dos manchas que parecían ser los ojos y el rictus de una sonrisa de la que solo quedaban unos dientes sin labios.


  —Si no sabías que era yo quien se hacía pasar por Habari —preguntó Sam de repente—, ¿cómo supiste lo del cementerio?


  —En eso me ayudó Culogordo. Me contó que Habari había muerto y, cuando me dijo que estaba enterrado en el mismo cementerio al que tú me llevabas siempre…, bueno, me pareció que era demasiada casualidad. Además, ya te había pillado en una mentira, al menos, de todas las que me habías contado.


  —Te conté unas cuantas. ¿A cuál te refieres?


  Aquello me hizo sentirme aún más triste de lo que me habría imaginado.


  —Cuando te presentaste en mi habitación del Ralston, dijiste que habías llamado a Alice y que ella te había dado mi número de habitación.


  —Es verdad que la llamé. No soy tan estúpido, Bobby.


  —Sí, pero te dio el número equivocado. Ella misma me lo dijo. Se sentía fatal porque dio por sentado que no serías capaz de dar conmigo. Pero, claro, solo se lo preguntaste para tener una coartada. Cefas o quien fuera te dijo dónde estaba, ¿verdad?


  Se limitó a asentir con la cabeza sin dejar de mirar al frente.


  Estaba encajando todas las piezas del rompecabezas. Había supuesto que los poderes angelicales que Habari había exhibido ante Edward Walker demostraban que una pieza clave de todo aquel asunto debía de ser, probablemente, algún ángel de la ciudad, ya que Habari el Mago había utilizado como tapadera la oficina de East Charleston. Además, tampoco hay tanta gente con halo en San Judas, así que había empezado a pensar que debía de ser alguien al que conocía, como me demostró Habari al reaccionar de aquella manera al cruzarnos en coche. Me había reconocido de inmediato, a pesar de los cortes, moratones y vendas. Sin embargo, me había dejado llevar por la imaginación y, en lugar de investigar en mi entorno cercano para descubrir la identidad real de Habari, había pasado a preguntarme directamente si Leo el Loke podría haber fingido su propia muerte.


  —¿Y qué ha sido de los cuerpos, Sam?


  Se giró, estupefacto.


  —¿Qué cuerpos?


  —Los que tú y los demás Magos debéis de haber llevado. Después de todo, no podías hacerte pasar por un clérigo africano sin más, Sam.


  —Nos los proporcionó la Tercera Vía: aunque no son tan funcionales, entrar y salir de ellos resulta mucho más fácil que de los cuerpos terrenales que nos entrega el Cielo. Tengo el cuerpo de Habari escondido en un piso franco, pero no puedo decirte dónde está, Bobby, ni tampoco darte el cuerpo. Necesito tener el mayor número posible de ases en la manga para poder negociar mi castigo con los jefes. Oye, a lo mejor solo me caen un par de millones de años en la fosa ardiente.


  Se me revolvió el estómago. Sam sabía tan bien como yo que no iba a ser tan sencillo. ¿Cómo era posible que mi mejor amigo me hubiese engañado como a un tonto? ¿Y qué iba a hacer yo al respecto?


  —Después de haberme metido a mí en este marrón, ¿también vas a traicionar a la Tercera Vía?


  —Joder, Bobby, que era broma. No, la verdad es que no voy a darte la dirección del piso franco ni el cuerpo de Habari porque quiero que la Tercera Vía tenga la oportunidad de arreglar este estropicio y borrar sus huellas antes de que puedan ir a por ellos los chicos del piso de arriba. Nunca quise que te vieras involucrado en todo esto, pero creo en lo que está haciendo esa gente. No pienso darle nada al Eforato que pueda usar en su contra.


  —¿Qué pensaste el día en que te cruzaste conmigo delante de la oficina de la Sociedad de los Magos?


  Sam ni me miró.


  —Me acojoné.


  —Debería haberte reconocido por el coche.


  Entonces sí que se volvió.


  —Pero ¿qué dices? Si ni quiera llevaba mi coche.


  —Ya, pero cualquier otro ángel habría preferido estar muerto a dejarse ver con una tartana como esa. A ti los coches siempre te han dado igual, Sam.


  Estábamos delante de la Ciudad Chiflada, en la casa de la risa. Aún conservaba su tejado y gran parte de las paredes, pero eso era todo. Los fantasmas y payasos de escayola de las paredes habían sido pasto de la erosión, y solo quedaban en pie unas siluetas espectrales y alguna que otra pierna, mano u oreja solitaria. Esos restos habían sido decorados con diversas pintadas de inspiración rúnica hechas con espray fosforescente que solo significaban algo para quienes las habían hecho; hasta los grafitis se estaban desvaneciendo y transformándose rápidamente en otra reliquia más del pasado. Mientras nos acercábamos al edificio pisando ruidosamente el suelo repleto de botellas rotas, me alegré de que mis zapatos no hubiesen salido volando mientras le daba patadas al ghallu en el agua. Las heridas que me había infligido la criatura ya se estaban curando gracias a mi constitución angelical, pero seguía lesionado, dolorido, lleno de sangre y muy, pero que muy deprimido.


  —Es aquí —señaló—. Aquí está la puerta a la Tercera Vía.


  Fruncí el ceño.


  —¿Solo hay una puerta? ¿Cada vez que entráis y salís tenéis que venir aquí?


  Sam negó con la cabeza.


  —No, esta cosa sigue unas leyes físicas muy raras; si es que esto puede considerarse física y no una descabellada magia celestial. No hay muchos lugares de acceso a este nuevo lugar que hemos creado. Uno de esos lugares es este, pero no es el único. Antes había otra puerta, o como quieras llamarlo, en la oficina de la Sociedad de los Magos, esa fue una de las razones por las que tuve que volver a la oficina cuando me viste. Tenía que cerrarla antes de que tú o cualquier otro pudiese descubrirla.


  —Si Clarence estaba vigilando tus movimientos, es probable que así fuese como averiguó que eras Habari —dije—. Os comenté a ambos lo que había visto y, si él sabía que tú habías ido allí al mismo tiempo que yo… bueno, si él o sus superiores tenían alguna sospecha, eso seguramente las confirmó.


  Sam vaciló.


  —¿De verdad quieres ver esto, B? Esto podría… cambiar tu concepción de las cosas.


  Me pregunté qué era lo que estaba insinuando.


  —Puede que sí —contesté por fin—. O puede que no.


  Sonrió y, una vez más, vi al Sam de siempre, al Sam que conocía desde hacía mucho tiempo.


  —Oye, solo quiero decirte que me he sentido de puta pena al tener que mentirte todo este tiempo, Bobby. Pero salvo todo lo relacionado con la Tercera Vía, todo lo que te he contado era verdad, en todo lo que hemos pasado juntos siempre te he sido sincero. Te lo digo en serio.


  —Lo sé, Sam. O al menos estoy dispuesto a creerte. —Señalé la pistola de dardos—. Y ahora, revélame tu secreto. Por favor, no hagas ninguna tontería.


  Encendió la linterna y me guio hasta el interior de la casa de la risa abandonada. No fuimos muy lejos, solo bajamos unos escalones hasta llegar a la sala de los espejos. Como eran de metal, y no de cristal, casi todos seguían montados en sus marcos; sin embargo, las imágenes distorsionadas que habían divertido a tantas generaciones de visitantes del parque estaban ocultas casi por entero tras una capa de óxido y arañazos.


  —Es el tercer espejo contando desde la izquierda —me indicó Sam.


  —Y todo recto hasta el amanecer. Enséñamelo.


  —Voy a meterme la mano en el bolsillo, así que hazme el favor de no dispararme un dardo, ¿vale?


  Sacó algo que brillaba tenuemente. Podría haber sido una maraña de telarañas que relucían bajo el fulgor neblinoso de la luna; sin embargo, la única luz que iluminaba aquel lugar era el débil haz de la linterna que Sam sostenía en la otra mano. Al abrir el puño, el resplandor se extendió por toda su mano y, de improviso, aumentó tanto su brillo que parpadeé y retrocedí.


  —¡No lo hagas! —exclamé, apuntándole con la pistola.


  —No te preocupes. —Sam levantó la mano reluciente y con el índice trazó una línea en el aire delante del espejo. Entonces apareció una Cremallera, o algo que habría sido una Cremallera de haber tenido más definición; era más bien una nube radiante, una nebulosa en miniatura que apareció a un metro del suelo en mitad de la Ciudad Chiflada—. Cefas me dio este guantelete —me explicó—. Gracias a esto, pude llevarme a un mortal vivo como Edward Walker al Exterior, a través de una Cremallera, así como muchas otras cosas. Supongo que este artilugio es capaz de recrear el poder de los ángeles superiores. No sé qué es ni cómo funciona; lo llamo, simplemente, el Guante de Dios. —Sam volvió a hacer un gesto con la mano y, al instante, aquella luz neblinosa se disipó y dejó un agujero desenfocado en el centro del espejo, donde pude ver algunos objetos y colores, como en una de esas bolas de nieve con una estampa navideña dentro—. Ahora voy a retroceder —me advirtió—. Te juro que no voy a intentar nada. Tú mira.


  Confiaba en él, pero, al mismo tiempo, también desconfiaba de él, así que seguí apuntándolo con la pistola de dardos cuando me incliné hacia delante. No era como mirar un reflejo normal en un espejo. Lo que vi allí dentro tenía profundidad. Había un mundo entero al otro lado de aquel espejo oxidado y roído. Vi robles, sauces y un arroyo y, al acercarme un poco más, llegué a distinguir, sobre la cima de una colina lejana y al final de un largo camino de tierra, una casa victoriana destartalada. Me pareció que incluso podía ver un par de figuras diminutas en el porche que quizá me estaban mirando. Me pregunté si uno de ellos podría ser Edward Lynes Walker.


  —¿Esto es todo? —pregunté, inesperadamente conmovido por la modestia de aquella escena rústica—. ¿Esta es vuestra gran alternativa al Cielo y el Infierno? ¿La casa de la pradera?


  —Esto es solo el principio —contestó Sam—. Ya irá creciendo. Ya se hará más real. Ahora solo cuenta con unos cientos de almas, pero se expandirá, aunque yo ya no pueda ayudarles. Cefas ha reclutado a muchos otros ángeles. Puede que incluso conozcamos a algunos.


  Tomé buena nota de eso último que había dicho para tenerlo en cuenta más adelante.


  —¿De verdad crees que esto va a ser mejor de lo que ya tenemos?


  —Sí, si somos capaces de hacerlo. —Parecía sincero… casi estúpidamente sincero—. Mira… tú también podrías formar parte de esto, Bobby. Sé que has pensado lo mismo que yo. Sé que estás harto de tantos secretos y del resto de mierdas desagradables que hemos tenido que hacer.


  —Ya, gracias. —Me puse recto—. Pero no estoy listo para beber de ese cáliz tan chungo. Aún no. —Estaba agotado y Clarence pronto recobraría el conocimiento—. Vete. Sal de aquí, Sam.


  Me miró fijamente.


  —Espera… ¿quieres decir…?


  —Sí, eso es exactamente lo que quiero decir. Sal de aquí cagando leches. Ve a reunirte con los chalados de tus amigos para seguir expandiendo vuestra comuna en el más allá. Mejor que me coma el marrón yo y no tú. Les diré a los jefes que huiste.


  —Jamás te creerán.


  —¿Piensas que no van a creer que he vuelto a cagarla? Pero si no esperan otra cosa de mí. —Esbocé un gesto de contrariedad al pensar en cómo iba a reaccionar el general Karael ante mi nuevo y espectacular fracaso—. ¡Vete! No pienso suplicártelo.


  En lugar de adentrarse en aquel portal neblinoso, se volvió y se me acercó. Por un momento, me sentí horrorizado ante la posibilidad de que fuese a abrazarme. No me asusta que me abracen, que quede claro (bueno, no mucho), pero el mero hecho de imaginarme a Sam abrazándome era como imaginarse a los padres de uno haciendo el amor: sabías que era algo que podía pasar de vez en cuando, pero lo último que querías era verlo. Por suerte, se detuvo a una distancia prudencial.


  —Espera —dijo—. Tengo que darte una cosa antes de marcharme. No te emociones, B, pero tengo que meterte la mano en el bolsillo.


  —¿En mi bolsillo? —empecé a decir, pero ya me había metido aquella mano reluciente, la del Guante de Dios, en el bolsillo del abrigo: la noté sobre el pecho como si fuese una piedra caliente. Un segundo después, Sam se separó de mí de nuevo y se pasó a la otra mano lo que había encontrado. Me lo enseñó.


  Durante unos segundos no pude hacer otra cosa más que mirarlo fijamente. Era algo asombroso, tan sorprendente a su manera como ninguna otra cosa de las que ya me había enseñado. Era una pluma dorada (la pluma, obviamente), pero era tan sobrenatural como todo lo demás. Brillaba y centelleaba, no como el escaparate de una joyería, sino con una luz nacida en su seno que la hacía parecer más real, más presente que cualquier otra cosa que hubiese allí, incluidos Sam, yo y la puerta a Villa Tercera Vía.


  —Pero ¿qué…? —Vale, no fue mi momento de mayor lucidez—. ¿Cómo ha llegado eso hasta ahí?


  —Ha estado ahí todo este tiempo… más o menos. —Se echó a reír—. ¿Te acuerdas de la noche que aquella señora se cayó con el coche a la bahía? ¿La primera noche de Clarence? ¿Cuando te peleaste con Vozatroz?


  —Ya, menuda pelea —contesté—. Lo pisoteé como a una uva.


  —Bueno, pues cuando Grasuza te quitó a Vozatroz de encima, vi que te metía algo en el bolsillo. No podía imaginarme qué podía haberte metido ahí un fiscal; además, sabía que Vozatroz trabajaba para Eligor, la otra parte involucrada en… —Señaló aquella estampa campestre— mi proyecto. Pensé que a lo mejor te estaban tendiendo una trampa o algo así. En cuanto la toqué, me di cuenta de qué era realmente, así que decidí esconderla. Con esto. —Levantó el Guante de Dios y me lo mostró como si fuese una modelo exhibiendo un reloj de lujo en un canal de teletienda—. Creé un diminuto fragmento del Exterior ahí mismo, en tu bolsillo, mientras te sacudía el polvo, y metí la pluma dentro. Ha estado ahí todo este tiempo, pero nadie ha podido cogerla porque realmente «no estaba» ahí, tú ya me entiendes. Lamento haberte metido en un lío, pero tuve que improvisar sobre la marcha.


  Por eso mi extraño amigo Foxy había podido oler algo que no estaba allí.


  —Así que Grasuza decía la verdad —concluí—. Al menos, la que él conocía. Eso sí que es raro, ¿eh? —Extendí el brazo y, con cuidado, cogí aquella cosa dorada y seductora que sostenía Sam. No pesaba nada y no tembló, ni se movió lo más mínimo, mientras yo la agitaba en el aire de un lado al otro. Resultaba muy difícil dejar de mirarla—. ¿Sabes a quién pertenece? ¿Quién selló el trato con Eligor?


  —Que yo sepa, fue Cefas… quienquiera que sea. —Me indicó con un gesto que me la quedase—. Puedes hacer con ella lo que te venga en gana. Dásela a tus jefes si así te ahorras problemas.


  —Pero si Eligor la guardaba para chantajear a ese tal Cefas, seguramente nuestros jefes podrían deducir a quién pertenece.


  Sam se encogió de hombros.


  —Eso ya da igual, nuestro proyecto ha crecido mucho. Ya está en marcha y es imparable. Cefas, yo, podríamos caer a docenas y la idea seguiría adelante.


  Me quedé reflexionando.


  —Métemela de nuevo en el bolsillo. Con el Guante de Dios. No quiero tener que esconderla en un lugar normal.


  —¿Estás seguro?


  La levantó en su mano reluciente y sentí su calor a través de la chaqueta cuando la devolvió a su sitio.


  —Vale. Y ahora, vete. Lárgate de aquí.


  Se volvió hacia el espejo de la casa de la risa, pero se detuvo y me miró por encima del hombro. Fui incapaz de descifrar su expresión.


  —Seguimos en contacto, Bobby.


  —¿Cómo?


  Estuve a punto de decir: «¿Para qué?», pero aunque aún no sabía muy bien cómo tomarme lo que Sam había hecho, sí sabía que lo echaría de menos.


  —Ya se nos ocurrirá algún modo.


  Dicho eso, entró en el espejo. Como el agujero se cerró tras él, no tuve ocasión de verlo marchar, pero supongo que subió por aquel largo camino como un hombre que, por fin, vuelve a casa.


  Eché a andar hacia Kingsport Plunge. Me palpé el bolsillo para asegurarme de que la pluma no era detectable en modo alguno y descubrí que tenía algo más allí dentro: el móvil de Vozatroz. Aunque se había mojado mucho, igual que yo, seguía funcionando, como un servidor, así que llamé al último número que había marcado Vozatroz. Alguien descolgó, pero no dijo nada. Aun así, estaba seguro de quién me estaba escuchando al otro lado.


  —¿Sabes una cosa? —dije—. Creo que os habéis apresurado al decir eso de «misión cumplida». —Miré al cielo, que al nublarse estaba tapando la luna. Estaba harto de estar mojado, así que caminé un poco más rápido—. Pero lo que realmente quería decirte era que sí tengo la pluma y que, como me toques los cojones a mí o a cualquiera que me importe, a cualquiera, ¿me entiendes?, voy a presentarla como prueba cuando les cuente a tus colegas del Infierno la clase de tratos que has hecho con el Cielo. ¿Te ha quedado claro? Ah, y dile a la condesa que volveré a verla. Lo prometo.


  No esperé a que Eligor contestase, sino que tiré el móvil lo más lejos posible y me quedé esperando hasta que oí cómo se estampaba y se hacía añicos en algún lugar entre las sombras. Lo que acababa de decir era verdad: iba a encontrar a Cass. Iba a encontrarla aunque tuviese que ir al Infierno y arrancársela de las manos a Eligor. Iba a liberarla para que algún día pudiese tenerla delante y me dijese, sinceramente, si había habido algo entre nosotros. No iba a parar hasta conocer la respuesta.


  Cuando volví a la piscina, Clarence se estaba incorporando y se estaba limpiando la boca con la manga. Obviamente, había vomitado, pero por lo demás no tenía mal aspecto.


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Te refieres a Sam? Me temo que, cuando perdiste el conocimiento, aprovechó para huir.


  —No. ¿Qué me ha pasado a mí? ¿Con qué me han golpeado? ¿Quién ha sido?


  —Habrá sido un movimiento reflejo del ghallu. Te ha golpeado con la cola y te ha dejado atontado.


  Clarence entornó los ojos parar mirar el cadáver del monstruo, que ya se estaba convirtiendo en fango; de él salían unos pequeños ríos grises y negros que corrían por las grietas abiertas entre las baldosas.


  —Esa cosa no tiene cola.


  —Pues te habrá dado con una pierna. Qué más da. Vamos a ver si quien te ha traído hasta aquí sigue esperándote. Estoy demasiado cansado para volver a casa andando.


  Me pidió que le devolviese la pistola de dardos, pero me negué. Me miró con la típica cara de enfado que pone un niño de ocho años.


  —Será mejor que empieces a confiar en mí, Bobby. Estamos en el mismo bando.


  —¿Que confíe en ti? —Me eché a reír—. ¡Chaval, has intentado detener a mi mejor amigo! Y me pirateaste el móvil.


  —No era nada personal —protestó—. Solo hacía mi trabajo. —Me lanzó una mirada con la que me lo dijo todo—. No tengo por qué contarles nada, salvo lo que averigüé sobre Sam y la Tercera Vía. Todo lo demás es asunto tuyo. Incluido lo de tu amiga, la condesa.


  Aunque me estaba chantajeando de un modo sutil y amable, seguía siendo un chantaje.


  —Pero ¿tú de dónde has salido, chaval? —le pregunté—. ¿De dónde han sacado a un impresentable como tú?


  —Me sacaron directamente del Archivo porque sabían que tanto Sam como tú sospecharíais de alguien que tuviese una hoja de servicios similar a la vuestra.


  —¿Te refieres a una hoja de servicios de verdad? Ya, bueno, sin lugar a dudas lograron engañarme, eso hay que reconocerlo. Pero seré yo quien decida si estamos en el mismo bando o no. Conmigo aún sigues a prueba.


  Clarence se sintió ofendido.


  —¿A prueba? ¡Eres tú quien debería demostrar que aún se puede confiar en ti! Has dejado escapar a Sam.


  Me metí la pistola de dardos en el bolsillo.


  —Sí, chaval, pero ha sido a ti a quien le ha dado una patada en el culo algo que yo ya había matado.


  39.- Las sucias calles del cielo


  39


  LAS SUCIAS CALLES DEL CIELO


  Todavía me esperaba una desagradable sorpresa más. Clarence y yo cruzamos la pasarela (en mi caso, de manera tambaleante, exhausta y apestosa) y salimos por el extremo contrario a la isla, donde un coche nos esperaba en el aparcamiento del parque García. Pero no se trataba de un Lincoln Continental ni de ningún otro modelo del que suelen usar las viejas, sino del coche rojo más feo, tuneado y macarra que cabía imaginar.


  No era la primera vez que lo veía.


  García Windhover llevaba una ropa que, según su criterio, debía de ser un traje de camuflaje: iba todo de negro, incluido un pañuelo pirata que le hacía parecer el sobrino extremadamente anémico de L’il Wayne. Sin embargo, llevaba una camiseta holgada de la talla XXXL en cuya parte delantera podía leerse «¡QUE OS DEN A TODOS!», escrito con unas letras blancas inmensas, lo cual daba un poco al traste con su intento de no llamar la atención.


  —¡Señor D!


  Abrió los brazos como si me estuviese dando la bienvenida tras haber regresado de una misión de combate. Aunque en cierto modo así era (de hecho, me sentía como si hubiese saltado de un avión sin paracaídas), G-Man no era exactamente la persona que esperaba encontrarme al volver a casa. Esquivé su entusiasta abrazo de colega como un torero cansado esquivaría a un toro.


  —¿Qué coño haces tú aquí? —Me volví hacia Clarence, que al menos tuvo el detalle de mostrarse avergonzado—. ¿Qué hace él aquí? ¿Cómo es posible que os conozcáis?


  —Ya te dije que siempre sabía dónde estabas y adónde ibas —contestó Clarence—. Pero como no sabía qué era lo que estabas haciendo… no podía saber a ciencia cierta si estabas compinchado con Sam. Así que… bueno, te investigué un poco.


  —Este tipo me dijo que era colega suyo —afirmó García con el mismo entusiasmo de un adolescente confirmando una leyenda urbana que le había oído contar a alguien que se la había oído contar al mismo tipo al que le había pasado—. ¡Así que aquí estoy, tío!


  Fulminé con la mirada a Clarence, que se encogió de hombros y fue incapaz de mirarme a los ojos.


  —Necesitaba que alguien me trajese —reconoció—. En cuanto supe que os largabais del hotel, intuí que estaba pasando algo gordo; y entonces me enteré por las noticias de lo que había ocurrido en el hotel.


  —¿Y lo llamaste a él para que te trajese? —pregunté en voz baja mientras García abría las cuatro puertas del coche, aunque solo éramos tres—. Joder, Clarence, eres el peor agente encubierto del mundo.


  —Un taxi tarda media hora en llegar a Brittan Heights, Bobby. Tenía prisa y él me dijo que había trabajado antes para ti.


  —Claro —dijo García mientras sacudía el asiento trasero con la mano para apartar unas cuantas palomitas de maíz—. Puedo ser su chófer.


  —Ni de coña —contesté—. No somos «colegas». No soy colega tuyo, Windhover, ni tuyo, Agente Especial Traidor Cabronazo.


  Fulminé a Clarence con la mirada.


  García parecía intrigado.


  —¿Yo también puedo tener un nombre en clave, señor D?


  —Sí. «Idiota». Y no vuelvas a llamarme «señor D».


  —Entonces ¿qué le llamo?


  —Hace cinco minutos te habría dicho que llamases a una ambulancia. —A pesar de tener los huesos molidos, me arrastré hasta el asiento de atrás, me estiré y empapé casi toda la tapicería de cuero de García. Mi cabeza quedó apretada contra la puerta y estaba muy incómodo, pero no me importó—. Solo quiero darme tres o cuatro duchas seguidas y dormir hasta agosto, así que vámonos.


  —Podríamos ser «socios» —comentó García animadamente—. Además, eso suena más cañero.


  Solté un quejido, cerré los ojos y dejé que una vertiginosa oscuridad se apoderase de mí. Apenas sentí el golpe que sufrió el coche de García al dar marcha atrás y golpear un tope de hormigón que había en el aparcamiento, lo cual hizo que el sistema hidráulico de su estúpido coche entrase en acción y aquel trasto se bambolease como si fuese una cama de agua. Me dejé vencer por el olvido.


  * * *


  A las once de la noche del día siguiente llegué por fin a El Compás, renqueando, magullado y con alguna que otra quemadura, pero limpio por fin y al menos un poco descansado. Saludé con la mano a Kool Con Filtro, que estaba echando bocanadas de humo frenéticamente mientras hablaba a través de su Bluetooth; después subí la escalera con dificultad.


  El local tenía bastante buen aspecto teniendo en cuenta que el extremo que daba a la calle había quedado reducido a escombros unos días antes. Habían barrido el suelo y todo lo que había quedado más dañado se lo habían llevado o estaba cubierto por lonas de plástico; además, Chico había improvisado una barra de bar con un gran tablero de contrachapado de unos tres centímetros de grosor montado sobre un caballete y unas cajas de bebidas alcohólicas apiladas detrás. También había salvado las sillas y mesas suficientes como para que, si entornabas los ojos, diese la impresión de que el local estaba prácticamente igual que cualquier otra noche normal entre semana. Monica estaba sentada con Cielito, pero se me acercó corriendo en cuanto me vio y me dio un abrazo. El simple hecho de que se mostrase cariñosa y actuase de un modo bastante femenino bastó para que se me empañasen los ojos, lo cual no quería que sucediese, como tampoco quería confundir a Monica con los extraños sentimientos que me invadían, así que me liberé de su abrazo en unos segundos. Ella me soltó a regañadientes.


  —¡En cuanto nos enteramos de lo del Ralston, pensamos que estabas muerto o que te había pasado algo peor! —exclamó—. Me tenías muy preocupada, Bobby. ¿Dónde está Sam? ¿Está bien?


  Obviamente, aún no se sabía lo que había pasado: Clarence había cumplido su palabra. Me pregunté hasta dónde estarían dispuestos a llegar mis jefes para silenciar todo aquel asunto.


  —Sí, está bien. Pero creo que no vamos a verlo en mucho tiempo.


  Monica y Cielito se quedaron pensativos, y yo le pedí a Chico que me preparase uno de aquellos vodkas caros con hielo y zumo de naranja, pero en dos vasos separados; después de descubrir que me encontraba en muy baja forma, me había planteado la posibilidad de llevar un estilo de vida más saludable. Pensé que beber el zumo de naranja por separado podía ser un primer paso.


  Durante una hora más o menos, charlé afablemente (y mentí más que conté) con el Coro Enfermizo de uno en uno y de dos en dos, pero tanto Monica como los demás se percataron enseguida de que lo que realmente quería era estar solo en una sala repleta de gente, así que no se quedaron mucho rato sentados a mi mesa. A todos nos había pasado eso alguna vez, a todos nos había sucedido algo tan malo que no nos lo podíamos quitar de la cabeza durante semanas. Esa es una de las mejores cosas de El Compás, que todo el mundo lo entiende. Además, sabía que tendría que ir a La Meca a la mañana siguiente para presentar mi informe oficial y, como no sabía qué iba a decir exactamente, no quería limitarme demasiado: mucha gente iba a mirar con lupa mi versión de los hechos sobre lo que había sucedido en el Ralston y todo lo que siguió después. Aunque, claro, mis jefes debían de estar preguntándose si mi amistad con Sam me habría contaminado, algo bastante cierto. Después de todo, lo había dejado marchar, ¿no?


  Mientras todos los demás hablaban y reían, yo me senté a barajar diferentes opciones sobre cómo iba a jugársela a mis jefes. Me sentía frágil e ingrávido, pero no en un sentido negativo. Como una pluma, tal vez. Como la pluma invisible que había llevado encima sin saberlo y que seguía llevando. Se me hacía raro pensar que estaba allí, rodeado de viejos conocidos, mientras tenía algo en el bolsillo que podría hacer saltar por los aires todo cuanto conocía. Tenía que confiar en que el Cielo fuese realmente el Cielo, o al menos una buena imitación, porque si no, no me iban a dejar suelto por ahí, sabiendo todas las cosas que sabía.


  Pensamientos como ese siguieron dando vueltas y más vueltas por mi cabeza hasta que, al final, decidí dejar de pensar por esa noche. Si piensas demasiado, puedes llegar a bloquearte. Así que decidí inventarme una media verdad que les resultase útil a los jefes, una media verdad a la que me aferraría con uñas y dientes por mucho que cualquiera la cuestionase. Al menos había descubierto de una vez por todas que cualquiera puede mentirle al Cielo.


  Me dije a mí mismo que, de todos modos, tampoco iba a ser muy diferente a lo que había estado haciendo durante años; simplemente era una aproximación más directa al arte del engaño. Otro día más en la oficina, la verdad. Las calles del Cielo podían estar empedradas de chorradas y papeleo, pero yo llevaba mucho tiempo recorriendo aquellas sucias calles. Estaba seguro de que sabría qué decir y qué no. Después, todo quedaría en Sus manos.


  Al final, el Joven Elvis inició una estúpida discusión sobre el incendio del hotel, diciendo a gritos que estaba convencido de que todo había sido cosa de algún señor demoníaco que intentaba cargarse así a un rival, lo cual era cierto en parte, pero su lista de sospechosos no tenía nada que ver con lo que había sucedido en realidad. Dejé de escuchar en cuanto Walter Sanders insinuó que había sido el Joven Elvis quien había hecho estallar el edificio porque no le habían dejado acudir al congreso.


  Casi todo el rato me limité a observar. Casi todo el rato estuve esperando a que apareciese Sam, aunque sabía que no lo iba a hacer. También pensé en Cass, por supuesto. Pensé mucho en Cass. Pensar en alguien a quien no puedes tener es una suerte de Infierno que puedes invocar sin dibujar una sola estrella de cinco puntas.


  Eran poco más de las doce cuando entró Clarence. Sin que esa vez lo siguiese García Windhover, alabado sea el Altísimo. El chaval saludó a Monica y a todos los demás, titubeó, pidió una cerveza y se sentó enfrente de mí.


  —¿Cómo te va? —preguntó.


  —¿Por qué lo hiciste, Junior? Dime la verdad.


  Mi pregunta pareció sorprenderle.


  —Porque tenía que hacerlo, Bobby. Ellos me eligieron y yo hice mi trabajo. Siento… siento lo de Sam.


  —Ya. Yo también. ¿Y ahora qué? ¿Vas a volver al Séptimo Cielo para que te pongan una medalla en la túnica? ¿Te has ganado las alas al final?


  —En realidad, creo que me gustaría quedarme aquí. O sea, me gusta este trabajo. El trabajo de verdad, no… no lo que me enviaron a hacer aquí.


  No estaba seguro de estar preparado para creérmelo.


  —Sam dijo que te inventabas sobre la marcha todas esas chorradas que le preguntabas sin cesar. Todo eso de: «¿Por qué estamos aquí?, ¿qué está pasando en realidad?». Que fingías dudar del statu quo.


  Una expresión muy rara le cruzó fugazmente la cara.


  —Sí. Me lo inventé todo para ver si podía sonsacarle algo. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Es que tú ya no te planteas esas cosas, Bobby?


  Intenté odiarlo, pero no pude. No era más que un agente joven e impaciente que intentaba hacer su trabajo. No era más que otro honrado ángel del Señor.


  —Ya te lo dije una vez, chaval, yo solo hago preguntas que espero que alguien pueda contestarme.


  Clarence asintió con la cabeza.


  —Muy sensato. Apuntas bajo. Así no te metes en líos.


  Entonces fui yo quien lo miró raro. ¿Acaso el chaval estaba intentando provocarme para que dijese algo que me incriminase, o me estaba avisando de que no lo hiciese? ¿O tramaba algo más… algo más complicado?


  No. No iba a morder el anzuelo. Me aparté de la mesa y me puse en pie, algo que en el estado en que me encontraba me resultó mucho más difícil de lo que pudiera parecer. Había pasado demasiado tiempo dejándome llevar de un lado a otro por preguntas como esas y necesitaba dormir a toda costa. También necesitaba otras cosas, pero algo me decía que el sueño era la única que iba a conseguir. De todos modos, la alternativa era mejor que quedarme allí sentado escuchando a Jimmy el Mesa y a Cielito riéndose al recordar la anécdota sobre el tipo que, después de morir al caerse por una claraboya mientras intentaba robar en una casa, había intentado convencer a su abogado celestial de que solo estaba echando un vistazo a los tejados del barrio en busca de especies protegidas de pájaros.


  No era una mala anécdota, la verdad.


  Me despedí de Clarence con un gesto de la cabeza y eché a andar hacia la puerta. Monica estaba mirando en dirección contraria, así que pude irme sin despedirme.


  Como mi coche seguía en el aparcamiento del hotel Ralston, tenía que ir andando, lo cual me venía muy bien dado mi estado de ánimo. Era una noche bastante decente que olía a primavera y en aquel momento algunas personas salían de los bares de la calle Main. Me mezclé con ellos y me dejé llevar, escuché sus conversaciones y me maravillé al comprobar que esos mortales vivían en una burbuja, ajenos a todas las cosas que sucedían a su alrededor que no podían y tampoco querrían ver. Aunque podría haber vuelto a mi apartamento, no lo hice porque llevaba mucho tiempo sin dormir allí. Sabía que haría frío y que tendría que hacer la cama, lo cual me daba mucha pereza, solo quería darme una lucha larga y dormir. Me dirigí por última vez al motel donde García y Clarence me habían dejado después de abandonar el parque Shoreline. Al fin y al cabo, me estaba acostumbrando a alojarme en moteles.


  Subí por Jefferson renqueando mientras los clientes de bares y discotecas se iban separando poco a poco, cada uno en busca de sus respectivos coches o de una parada de autobús, hasta que fui la única persona que seguía caminando. Los edificios de apartamentos situados a ambos lados de la calle estaban sumidos en un profundo silencio y solo había luces encendidas en menos de la mitad de las ventanas, patrones lumínicos tan abstractos como cuadros modernistas. Hice una parada en la licorería de la esquina y compré algo de beber. El tipo que me atendió apenas apartó la vista del culebrón indio que estaba viendo en su pequeño televisor.


  En cuanto llegué por fin a mi habitación del Mission Rancho Motor Lodge, me di cuenta de que ya no tenía sueño. Tiré al suelo el abrigo, puse algo de música y salí al balcón con la bebida en la mano. Al otro lado del parque, la vieja misión estaba completamente a oscuras, salvo por aquella solitaria bombilla que colgaba encima de la puerta. También había algunas luces encendidas en otras habitaciones del motel, pero, por una vez, los huéspedes apenas armaban ruido. Un tipo pasó silbando por la calle mientras paseaba a un perro viejo que se paraba cada pocos pasos a oler algo.


  Después del día que había tenido, decidí que pasaba de usar vaso. Bebí el zumo de naranja directamente de la botella mientras observaba el círculo de insectos alrededor de la lucecilla de la primera casa que tuvo Dios en San Judas, acompañado por todos mis fantasmas, los viejos y los nuevos.
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