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    En pleno siglo XXI, dos brillantes generaciones de científicos al servicio de la Hermandad del Santo Grial han creado un gigantesco mundo virtual: Otherland, cuyos efectos nocivos comienzan a minar la salud de muchos niños en el mundo.


    Al frente de la siniestra organización está Félix Malabar, el hombre más adinerado y viejo del planeta, quien, convertido en el mítico Osiris de un Egipto virtual, conjurará todo tipo de fuerzas contra la Tierra.
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    Dedico este libro a mi padre, Joseph Hill Evans,


    con todo mi afecto.


    En realidad, mi padre no lee ficción,


    de modo que si nadie se lo dice,


    es posible que no llegue a enterarse nunca.


    TAD WILLIAMS
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  NOTA DEL AUTOR


  El pueblo aborigen de Sudáfrica recibe nombres diversos, como san, basarwa o habitantes del área remota (en jerga del gobierno oficial), pero se los conoce más comúnmente como los bosquimanos (bushmen).


  Reconozco que me he tomado muchas libertades al retratar en esta novela la vida y creencias de los bosquimanos, pues no se caracterizan por un folclore monolítico —cada zona, e incluso a veces cada clan, posee sus propios mitos plenos de significado— ni poseen una cultura única. He simplificado el pensamiento, las canciones y las historias del pueblo aborigen e incluso los he modificado recurriendo a las transposiciones. Son exigencias de la ficción.


  De todos modos, las viejas costumbres de los bosquimanos están en rápido proceso de desaparición. Una de las manipulaciones de la realidad menos verosímiles que me he permitido es la simple afirmación de que, a mediados del sigloXXI, todavía quede alguien que luche por la vida cazadora y recolectora en las montañas sudafricanas.


  A pesar de haber retocado la realidad, he hecho todo lo posible por mantenerme fiel al espíritu de lo que retrato. Si alguien se siente ofendido o explotado, he fracasado. Mi propósito principal es relatar una historia, pero si con ello incito a algún lector a aprender más sobre los bosquimanos y sobre una forma de vida que ninguno de nosotros puede permitirse pasar por alto, me sentiré plenamente satisfecho.


  PRÓLOGO


  Empezó en el barro, como tantas cosas.


  En un mundo normal habría sido la hora de desayunar pero, al parecer, en el infierno no se servía el desayuno; el bombardeo que había comenzado antes del amanecer no daba señales de remitir. De todos modos, el soldado Jonas no tenía muchas ganas de comer.


  A excepción de un breve momento, cuando se retiraba despavorido cruzando una zona de barro desolada y tan llena de cráteres como la luna, Paul Jonas había pasado el 24 de marzo de 1918 del mismo modo que los tres últimos días, y gran parte de los muchos meses anteriores…, tiritando agazapado en el cieno frío y hediondo de un lugar entre Ypres y San Quintín; ensordecido por las estampidas atronadoras de la artillería pesada alemana, rezando instintivamente a una entidad en la que ya no creía. Había perdido a Finch, a Mullet y al resto del pelotón en algún punto durante el caos de la retirada… tenía la esperanza de que se hubieran puesto a salvo en alguna otra parte de las trincheras, pero era difícil pensar mucho más allá de los pocos codos de miseria que lo confinaban. El mundo entero estaba húmedo y pegajoso. La neblina que descendía lentamente, consecuencia de la explosión de cientos de kilos de metralla al rojo vivo en medio de una multitud de seres humanos, había salpicado abundantemente la tierra desgarrada, los árboles desnudos y al propio Paul.


  Niebla roja, tierra gris, cielo color hueso viejo: Paul Jonas estaba en el infierno…, un infierno muy especial porque no todos los que estaban allí habían muerto todavía.


  En realidad, advirtió Paul, uno de sus habitantes agonizaba muy despacio. No debía de encontrarse a más de veinte metros, por lo cerca que lo oía, pero a efectos prácticos era como si hubiera estado en Tombuctú. Paul no tenía la menor idea de cómo era el soldado herido, le habría supuesto el mismo esfuerzo levantar la cabeza voluntariamente por encima del borde de la trinchera que salir volando a fuerza de desearlo, pero ya conocía su voz demasiado bien, llevaba una hora larga blasfemando, sollozando y gimiendo de dolor, llenando todos los silencios entre cañonazo y cañonazo.


  Todos aquellos heridos durante la retirada habían tenido el buen gusto de morir rápidamente o, al menos, de sufrir en silencio. El compañero invisible de Paul había llamado a su sargento, a su madre y a Dios y, cuando ninguno de ellos acudió en su ayuda, siguió aullando igual. Y aún gemía con un lamento lloroso y sin palabras. El herido, un soldado anónimo entre miles hasta hacía poco, parecía dispuesto a convertir a todo el frente occidental en testigo de sus últimos momentos de agonía.


  Paul lo odiaba.


  El terrible y aplastante fragor cesó; se produjo un maravilloso momento de silencio antes de que el herido reanudara sus gritos con una cantinela gorgoteante como una langosta al cocerse.


  —¿Tienes fuego?


  Paul se volvió. A su lado, unos ojos claros, amarillo cerveza, le miraban incrustados en una máscara de barro. El aparecido, agachado a cuatro patas, llevaba un sobretodo tan deshilachado que parecía hecho de telarañas.


  —¿Qué?


  —¿Tienes fuego? ¿Una cerilla?


  Una pregunta tan común en medio de tanta irrealidad le hizo sospechar que no había oído bien. El otro levantó una mano, tan sucia como la cara, con un delgado cilindro blanco tan limpio y luminoso que se diría caído de la luna.


  —¿Me oyes, amigo? Fuego.


  Paul rebuscó en el bolsillo palpando con su mano entumecida hasta dar con una caja de cerillas milagrosamente seca. El herido volvió a gritar más fuerte aún que antes, perdido en el desierto a un tiro de piedra.


  El hombre del sobretodo deshilachado se apoyó en un lado de la trinchera amoldando la curva de la espalda al barro protector, partió el cigarrillo en dos con delicadeza y ofreció la mitad a Paul. Mientras encendía la cerilla, ladeó la cabeza para escuchar mejor.


  —¡Dios me asista! ¡Todavía sigue ese ahí! —Devolvió las cerillas a Paul y mantuvo la llama viva para darle fuego—. Bien podría Fritz tirarle una encima y así nos quedaríamos tranquilos los demás.


  Paul asintió con la cabeza. Hasta ese gesto le suponía un esfuerzo.


  Su compañero levantó la barbilla y soltó un hilo de humo que subió bordeando el ala del casco y desapareció confundida con el cielo liso de la mañana.


  —¿Nunca tienes la sensación de…?


  —¿La sensación?


  —¿De que es un error? —El desconocido señaló con la cabeza las trincheras, los cañones alemanes, el frente de occidente en general—. ¿De que Dios no está, o que se ha ido a dormir la siesta o algo así? ¿Nunca te sorprendes deseando que un día se le ocurra mirar aquí ahajo, vea lo que pasa… y haga algo por remediarlo?


  Paul asintió, aunque nunca lo había pensado con tanto detalle. Sin embargo, había percibido el vacío de los cielos grises y, alguna vez, había notado la curiosa sensación de estar por encima de todo, mirando la sangre y el barro desde lejos, observando las criminales hazañas bélicas con el desapego de quien mira un hormiguero. Dios no podía estar mirando, eso seguro; si fuera así y hubiera visto lo mismo que Paul Jonas —hombres que estaban muertos pero no lo sabían e intentaban frenéticamente meterse otra vez las tripas reventadas en la camisa, cuerpos hinchados en estado de putrefacción abandonados días y días a pocos metros de amigos con los que habían cantado y reído—, si hubiera visto todo eso y no hubiera hecho nada por impedirlo, tenía que estar loco.


  Pero Paul no había creído en ningún momento que Dios fuera a salvar a esas criaturas diminutas que se mataban a miles unas a otras por media hectárea de lodo agujereado por los proyectiles. Se parecería demasiado a un cuento de hadas. Los niños pobres no se casaban con princesas; morían en calles nevadas o en callejones oscuros… o en trincheras francesas llenas de barro, mientras Dios Padre dormía la siesta.


  —¿Hay novedades? —preguntó, haciendo acopio de fuerzas.


  El desconocido aspiró profundamente el cigarrillo sin importarle que la brasa le quemara los dedos sucios, y suspiró.


  —Todo; nada. Ya se sabe. Que Fritz avanza por el sur y va derecho a París; o que ahora que han entrado los yanquis, vamos a aplastarlos directamente y a tomar Berlín en junio. «La victoria alada de Samo… no sé qué» apareció en Flandes volando por el cielo, bailando el hula-hula con una espada flamígera en la mano. ¡Pura mierda!


  —¡Pura mierda! —corroboró Paul.


  Dio otra calada al cigarrillo, lo tiró a un charco y se quedó triste mirando la colilla, que fue empapándose de agua sucia hasta que las últimas hebras de tabaco salieron a flote. ¿Cuántos cigarrillos más fumaría antes de que la muerte lo encontrara? ¿Doce? ¿Cien? ¿O sería ese el último? Recogió el papel y lo estrujó entre los dedos haciendo una bola.


  —Gracias, compañero.


  El desconocido dio media vuelta y empezó a arrastrarse trinchera arriba; entonces le dijo una cosa extraña por encima del hombro.


  —Mantén la cabeza agachada. Piensa en salir de aquí. ¡En salir de verdad!


  Paul se despidió agitando la mano, aunque el hombre ya no lo veía. El soldado herido volvió a gritar, quejidos lastimeros sin palabras que sonaban a parto de un ser no humano.


  Al cabo de unos instantes, como despertados por una invocación demoníaca, los cañones volvieron a la carga.


  Paul apretó los dientes y se tapó los oídos con las manos como si pudiera inutilizarlos, pero seguía oyendo los gritos del herido; su voz ronca era como un alambre al rojo que le entrara por un oído y le saliera por el otro, yendo y viniendo sin cesar… En los últimos dos días habría dormido unas tres horas, y la noche, que ya se le echaba encima, prometía ser aún peor. ¿Por qué no había salido ningún equipo de camilleros a recoger a los heridos? Los cañones llevaban callados una hora al menos.


  A medida que lo pensaba, cayó en la cuenta de que, a excepción del hombre que se le acercó a pedir fuego, no había visto a nadie desde que abandonaran las trincheras de primera línea por la mañana. Había dado por supuesto que habría otros hombres unas curvas más allá, y el del cigarrillo pareció confirmarlo, pero el bombardeo había sido tan constante que Paul no había querido moverse. Ahora que todo parecía tranquilo desde hacía un rato, empezó a preguntarse por el resto del pelotón. ¿Finch y los demás se habrían replegado a otros escondites más lejanos? ¿O estarían unos pocos metros más allá abrazando las profundidades, resistiéndose a salir a campo abierto ni siquiera en misión caritativa?


  Se dejó caer de rodillas, se echó el casco hacia atrás para que no le resbalara sobre los ojos y empezó a arrastrarse en dirección oeste manteniéndose muy por debajo del borde de la trinchera; aun así, tanto movimiento le pareció un acto de provocación. Encogió los hombros esperando un bombazo tremendo de arriba pero nada le cayó encima salvo el incesante quejido del moribundo.


  Veinte metros y dos curvas más allá, llegó a un muro de barro.


  Quiso secarse las lágrimas pero solo consiguió llenarse los ojos de porquería. Una última explosión resonó en lo alto y conmovió la tierra. Un pegote de barro, incrustado en una raíz que salía por la pared de la trinchera, se desprendió y no tardó en fundirse con el resto en el cenagal del suelo.


  Estaba atrapado; así de sencillo y de horrible. A menos que se atreviera a salir a campo abierto, lo único que podía hacer era acurrucarse en aquel segmento aislado de trinchera hasta que un proyectil lo alcanzara. No se hacía ilusiones de durar tanto como para preocuparse del hambre. No se hacía ilusiones de nada. Estaba prácticamente muerto. Jamás volvería a oír a Mullet quejarse por las raciones, ni vería a Finch recortarse el bigote con una navaja. Qué detalles tan triviales, tan entrañables, y ya los echaba de menos con una intensidad que dolía.


  El moribundo seguía allí fuera, quejándose.


  «Esto es el infierno, no estoy fuera de él…».


  ¿De dónde eran esas palabras? ¿De un poema? ¿De la Biblia?


  Abrió la pistolera, sacó la Webley y se la llevó al ojo. A la escasa luz, el alma del cañón también parecía honda como un pozo, un vacío en el que caer para no volver nunca: un vacío silencioso, oscuro, reparador…


  Sonrió sin alegría y dejó el arma en el regazo cuidadosamente. No sería patriótico, seguro. Más valía obligar a los alemanes a gastar sus caros proyectiles en él; exprimir un poco más a una Fraulein obrera de brazos pecosos de cualquier cadena de cualquier fábrica del valle del Ruhr. Además, la esperanza es lo último que se pierde, ¿no?


  Empezó a llorar otra vez.


  Arriba, el moribundo dejó de lamentarse un momento y tosió. Tosía como un perro apaleado. Paul apoyó la cabeza otra vez en el barro y gritó:


  —¡Calla! ¡Cállate ya, por el amor de Dios! —Respiró hondo—. ¡Calla la boca y muere, maldito seas!


  El hombre, animado al parecer por el compañerismo, siguió gimiendo.


  La noche le pareció durar un año o más, meses de oscuridad, masas inmensas de negro inamovible. Los cañones escupían y atronaban. El moribundo se lamentaba. Paul enumeró una a una todas las cosas que recordaba de su vida antes de las trincheras, y luego volvió a empezar. De algunas solo recordaba el nombre pero no el significado. Había palabras increíblemente extrañas, como «hamaca» o «bañera». «Jardín» salía en varias canciones del libro de himnos del capellán, pero estaba casi seguro de que se refería a algo real y también la contó.


  «Piensa en salir de aquí —le había dicho el hombre de los ojos amarillos—. ¡En salir de verdad!».


  Los cañones enmudecieron. El cielo había clareado ligeramente, como si le hubieran pasado un trapo sucio. Bajo la tenue luz, distinguió el borde de la trinchera; trepó, volvió a caer resbalando y se rio en silencio del sube y baja. «Salir de aquí». Palpó con el pie una raíz gruesa y se aupó con esfuerzo hasta el exterior. Tenía la pistola e iba a matar al hombre que gritaba, no sabía gran cosa más.


  El sol empezaba a salir por alguna parte, aunque Paul no sabía exactamente por dónde: la claridad era mínima y se diluía en la vastedad del cielo plomizo. Bajo ese cielo todo era gris. Barro y agua. Sabía que las partes llanas eran agua y, por tanto, todo lo demás era barro, excepto aquellas cosas altas. Sí, eran árboles, lo recordaba. Habían sido árboles.


  Se puso de pie y giró sobre sí lentamente. El mundo se extendía solo unos pocos cientos de metros en cualquier dirección hasta terminar en niebla. Estaba aislado en el centro de un espacio vacío, como si hubiera entrado por equivocación en un escenario y se encontrara de pronto ante un público silencioso y expectante.


  Sin embargo, no estaba completamente solo. A medio camino entre el yermo y él, un árbol se erguía aislado; un árbol como una mano aferrándose, con un brazalete retorcido de alambre de espino. De sus ramas desnudas colgaba un bulto oscuro. Paul sacó el revólver y se acercó tambaleándose.


  Era un cuerpo colgado boca abajo como una marioneta olvidada, con una pierna atrapada en la horcadura del tronco. Parecía tener todas las articulaciones descoyuntadas, los brazos caían inertes con los dedos estirados como si el barro fuera el cielo y el cuerpo quisiera volar. La cara era un amasijo amorfo de pulpa roja y quemaduras negras y grises, excepto por un ojo amarillo brillante de mirada fija, penetrante y demencial como la de un pájaro, y ese ojo observaba su lento progreso.


  —Te tengo —dijo Paul.


  Levantó la pistola pero el hombre no gritaba en ese momento.


  Un agujero se abrió en la cara destrozada, y dijo:


  —Por fin has venido. Te esperaba.


  Paul se sobresaltó. La culata le resbalaba entre los dedos, el brazo le temblaba por el esfuerzo de mantenerlo levantado.


  —¿Esperabas…?


  —Esperaba. He esperado mucho tiempo. —La boca, donde solo se distinguían unas esquirlas blancas flotando en la masa roja, se retorció esbozando una sonrisa al revés—. ¿Nunca tienes la sensación de…?


  Paul se estremeció al oír los lamentos otra vez. Pero no podía ser el moribundo… el moribundo era ese. Así que…


  —¿La sensación? —preguntó, y miró hacia arriba.


  El objeto oscuro se precipitaba desde el cielo hacia él, un agujero negro en el aire gris pardusco que se acercaba con un silbido. Enseguida se dejó oír el ruido sordo del obús, como si el tiempo hubiera dado la vuelta y se hubiera mordido la cola.


  —De que es un error —dijo el colgado.


  Y el proyectil cayó; el mundo se replegó sobre sí mismo, cada vez más pequeño, ángulo tras ángulo, arrugándose por la acción del fuego y comprimiéndose por los ejes hasta que todo desapareció.


  Tras la muerte, a Paul se le complicaron más aún las cosas.


  Estaba muerto, por descontado, y lo sabía. No podía ser de otra forma. Había visto caer el proyectil, precipitarse sobre él desde el cielo como un ángel de la muerte sin alas, sin ojos, asombrosamente moderno, aerodinámico e impersonal como un tiburón. Había notado que el mundo se convulsionaba y el aire se inflamaba, que no le llegaba oxígeno a los pulmones y se le carbonizaban dentro del pecho. Estaba muerto, no cabía la menor duda.


  Pero ¿por qué le dolía la cabeza?


  Claro que, si en la otra vida el castigo por una existencia desperdiciada consistía en padecer dolor de cabeza eternamente, tendría cierto sentido. Un sentido espantoso.


  Abrió los ojos y parpadeó a la luz.


  Estaba sentado con la espalda recta en el borde de un cráter, una herida mortal profundamente abierta en la tierra fangosa. El terreno de alrededor era llano y estaba vacío. No había trincheras y, si las hubo, habían quedado enterradas por la sacudida de la explosión; no veía sino cieno requemado en todas direcciones, hasta que la tierra misma se diluía en niebla gris y brillante en el horizonte que le rodeaba.


  Pero por detrás, algo sólido le sujetaba la espalda; la sensación de aquello contra la parte baja de la espalda y en los omóplatos le hizo pensar por primera vez si no habría previsto su muerte con demasiada antelación. Se volvió a mirar, el casco le resbaló sobre los ojos y, por un momento, se sumió en la oscuridad de nuevo, hasta que le cayó de la cara al regazo. Se quedó mirándolo. Ya no tenía copa, había saltado por los aires; el ala metálica, retorcida y rota, se parecía más que nada a una corona de espinas.


  Se estremeció convulso al recordar las historias de horror sobre soldados que mueren alcanzados por un proyectil y caminan más de veinte metros sin cabeza, o se quedan con las tripas en la mano sin reconocer lo que son. Lentamente, como si jugara un juego macabro consigo mismo, se pasó las manos por la cara, las mejillas y las sienes en busca de la masa carnosa que debía ser el cráneo. Tocó pelo, piel y hueso…, y cada cosa estaba en su lugar. No había heridas. Cuando se miró las manos, las tenía manchadas de sangre y barro a partes iguales, pero lo rojo ya estaba seco, pintura vieja y polvo. Dejó escapar el aire que hacía rato que contenía.


  Estaba muerto pero le dolía la cabeza. Estaba vivo pero un fragmento de metralla incandescente le había rebanado el casco como hiende un cuchillo la cobertura de una tarta glaseada.


  Levantó la mirada y vio el árbol pequeño y esquelético que le había arrastrado a tierra de nadie. El árbol del que colgaba el moribundo.


  Ahora se elevaba hasta las nubes.


  Paul Jonas suspiró. Había dado cinco vueltas al árbol pero allí seguía, tan incomprensible como al principio.


  El débil esqueleto desnudo se había hecho tan grande que la copa se perdía de vista entre las nubes inmóviles del cielo gris. El tronco, ancho como la torre del castillo de un cuento de hadas, un cilindro inmenso de corteza áspera, parecía adentrarse en la tierra tanto como subía hacia el cielo, descendiendo suavemente por la pared del cráter de la bomba hasta desaparecer en el suelo del fondo, sin asomo de raíces.


  Había dado la vuelta alrededor del árbol y seguía sin entenderlo. Se había alejado buscando una perspectiva adecuada para calcular la altura, pero eso tampoco lo ayudó a comprender. Por más que se distanciara por el llano monótono, el árbol seguía alzándose más allá del dosel de nubes. Y siempre, lo quisiera o no, volvía al mismo sitio. No solo no había otra cosa a donde dirigirse sino que el mundo parecía curvo, de modo que, tomara la dirección que tomase, siempre terminaba regresando al monumental tronco.


  Se sentó un rato con la espalda apoyada en el árbol e intentó dormir. El sueño no llegaba pero Paul mantenía los ojos cerrados obcecadamente. No le gustaba el rompecabezas que se le había presentado. Le había alcanzado un proyectil. La guerra y todos los que en ella participaban se habían desvanecido, aunque un conflicto de tal magnitud sería difícil de escamotear. La luz no había cambiado desde su llegada, aunque debían de haber pasado horas desde la explosión. Y lo único que había en el mundo era un vegetal de unas proporciones imposibles.


  Rogó para que, cuando abriera los ojos de nuevo, estuviera en la otra vida pero de una forma más convencional, o bien, en la mísera y conocida trinchera con Mullet, Finch y el resto del pelotón. Cuando terminó la oración, no quiso arriesgarse todavía a abrir los ojos determinado a dar tiempo a Dios, o a quien fuera, para poner las cosas en su sitio. Permaneció sentado, esforzándose por olvidar el dolor que le envolvía la parte posterior del cráneo, dejándose absorber por el silencio mientras la normalidad volvía a su ser. Finalmente, abrió los ojos.


  Niebla, barro y el maldito árbol inmenso. Nada había cambiado.


  Suspiró profundamente y se puso de pie. Apenas se acordaba de su vida antes de la guerra y, en ese momento, hasta el pasado inmediato se presentaba borroso; pero recordaba que había una especie de cuento en el que sucedía una cosa imposible y, ante el hecho inamovible de que lo imposible no dejaría de serlo, solo cabía una forma de proceder: tratar lo imposible como posible.


  ¿Qué se podía hacer con un árbol insoslayable que subía hasta el cielo y se perdía en las nubes? Trepar por él.


  No resultó tan difícil como esperaba. Aunque las primeras ramas no empezaban a bifurcarse hasta que el tronco rozaba las nubes, el tamaño mismo del árbol le favorecía; la corteza, picada y agrietada como la piel de una serpiente inmensa, le permitía apoyar los pies y las manos sobradamente. Algunos nudos eran tan grandes que podía sentarse a recobrar el aliento con relativa holgura y seguridad.


  Aun con todo, no fue tarea sencilla; apenas podía medirse el tiempo en aquel lugar sin sol pero le pareció que llevaba trepando al menos medio día cuando alcanzó la primera rama. Era ancha como una carretera comarcal y se separaba del tronco hacia arriba hasta perderse también en las nubes, donde se entreveían borrosamente las primeras hojas.


  Se acostó en la horcadura entre la rama y el tronco e intentó dormir pero, a pesar del cansancio, el sueño no acudía. Descansó un poco, se puso en pie de nuevo y reemprendió el ascenso.


  Al cabo de un rato, el aire se tornó más fresco y Paul empezó a notar el roce húmedo de las nubes; el cielo iba oscureciéndose alrededor del árbol y velaba el final de las ramas. Vio entonces unas formas grandes e imprecisas colgando más arriba, entre el lejano follaje, pero no logró identificarlas. Siguió trepando y, al cabo de media hora, descubrió que se trataba de manzanas monstruosas, del tamaño de un globo cautivo.


  La niebla se espesaba a medida que ascendía, hasta que lo sumió en un mundo fantasmagórico de ramas y jirones de nubes en movimiento, como si trepara por las jarcias de un buque fantasma. No oía sino el crujir y el rascar de la corteza bajo sus pies. Soplaban brisas, que le enfriaban la fina película de sudor de la frente, pero nunca con la fuerza suficiente para agitar las grandes hojas planas.


  Silencio y jirones de niebla. El tronco colosal con su manto de ramas por arriba y por abajo, todo un mundo. Paul siguió trepando.


  Las nubes se hicieron más densas aún y Paul notó un cambio de luz; una fuente de calor hacía brillar la niebla como una linterna tras unas cortinas tupidas. Descansó nuevamente y se preguntó cuánto tardaría en llegar al suelo si se cayera de la rama que le servía de asiento. Se arrancó un botón flojo del puño de la camisa, lo arrojó y siguió con la mirada su incierto caer entre corrientes de aire hasta verlo desaparecer silenciosamente entre las nubes de abajo.


  Más tarde —no podía precisar cuánto—, percibió que la luz aumentaba a medida que trepaba. Otros colores apuntaban en la corteza gris, ocres arenosos y amarillos claros. La intensidad de la nueva luz aplanaba la parte superior de las ramas y la niebla lucía y destellaba como si un arco iris diminuto titilara en cada gota.


  La nebulosidad era tan compacta que le obstaculizaba el ascenso enroscándole en la cara sus zarcillos de agua, lubricándole los dedos, empapándole la ropa y tironeando de él traicioneramente cada vez que arriesgaba un cambio de mano. Consideró brevemente la posibilidad de abandonar, pero la única opción consistía en volver abajo. Quizá valiera la pena exponerse a un descenso rápido y desagradable con tal de ahorrarse una lenta subida cuya única meta previsible era la nada eterna en el llano gris.


  Pensó que, en cualquier caso, si ya estaba muerto no podía morir otra vez. Si estaba vivo, formaría parte de un cuento de hadas, y nadie moría tan pronto en los cuentos, eso seguro.


  Las nubes se amazacotaron: los últimos cien metros de escalada fueron como trepar entre muselina podrida. La húmeda resistencia le impedía percibir que el mundo era cada vez más brillante pero, al remontar los últimos cúmulos y levantar la cabeza, parpadeó y se encontró bajo un sol broncíneo y esplendoroso en un cielo azul puro y despejado.


  No había nubes arriba pero sí alrededor, por todas partes. La cima de la gran masa de espuma de la que acababa de emerger se extendía ante él como un prado blanco, kilómetros y kilómetros de monticulosa llanura nubífera. Y en la lejanía, reluciente a la intensa luz del sol… un castillo.


  Al contemplarlas, las estilizadas torres claras parecían alargarse y rielar como si se reflejaran en las aguas de un lago de montaña. Sin embargo, era un castillo, sin duda, no una ilusión creada por las nubes y el sol; en lo alto de las puntiagudas torrecillas, ondeaban pendones de vivos colores y la gran verja de la entrada era una boca abierta a las tinieblas.


  Soltó una carcajada repentina y brusca pero se le llenaron los ojos de lágrimas. Maravilloso. Aterrador. Tras el inmenso vacío gris y el semimundo de las nubes, aquello era demasiado brillante, demasiado sólido, casi demasiado real.


  No obstante, era la meta de la escalada; lo atraía como si lo llamara con voz propia…, de la misma forma que había empezado a trepar por el árbol impulsado por la vaga conciencia de que un algo inevitable lo aguardaba.


  Una especie de sendero se adivinaba en la planicie de azúcar hilado, una línea de blancura más consistente que partía del árbol y se alejaba serpenteando hacia la reja del distante castillo. Siguió subiendo hasta colocar los pies a la altura del suelo de nubes, se detuvo un momento a saborear el rápido y fuerte latido de su corazón y bajó de la rama. En un instante de mareo, la blancura cedió, pero solo un poco. Movió los brazos como aspas de molino para equilibrarse y enseguida se percató de que era como ponerse de pie encima de un colchón.


  Echó a andar.


  El castillo se hacía más grande a medida que se acercaba. Si le hubieran quedado dudas de que estaba en un cuento y no en la realidad, la visión de su destino, cada vez más nítida, se las habría disipado. Aquello era algo inventado, no podía ser de otra forma.


  Era real, naturalmente, y bastante sólido…, aunque, ¿qué más le daba eso a un hombre que iba andando por encima de las nubes? Era real en el sentido de las cosas que se creen desde siempre sin haberlas visto. Tenía forma de castillo —el castillo más castillo que pudiera existir— pero tan semejante a una fortaleza medieval como a una silla o a una jarra de cerveza. Paul cayó en la cuenta de que era la idea de un castillo, una especie de ideal platónico no vinculado a las bajas realidades de la arquitectura de foso y patio de armas o guerras feudales.


  ¿Ideal platónico? No sabía de dónde lo había sacado. Los recuerdos nadaban justo por debajo de su mente consciente, más cercanos que nunca pero tan imprecisos como las múltiples torres que se alzaban ante él.


  Siguió caminando bajo el sol inmóvil, levantando jirones de nubes con los pies como si fueran humo.


  La verja estaba abierta pero no invitaba a entrar. En contraste con el brillo difuso de las torres, la entrada era profunda y negra y estaba vacía. Paul se asomó al agujero amenazador; la sangre le golpeaba las venas y el instinto de supervivencia le apremiaba a retroceder aunque sabía que tenía que entrar. Por fin, sintiéndose más desnudo que bajo la metralla del proyectil, principio de toda esa locura, tomó aliento y entró.


  La vasta estancia de piedra del otro lado del umbral era curiosamente austera, con el único ornamento de un gran pendón rojo bordado en negro y oro colgado en la pared opuesta. Representaba una copa o cáliz del que salían dos rosas gemelas y una corona flotando sobre ellas. Al pie del bordado, una leyenda rezaba «Ad aeternum».


  Se acercó para verlo mejor y sus pasos resonaron en la estancia vacía, tan potentes después de la mullida alfombra de nubes amortiguadoras, que se sobresaltó. Pensó que no tardaría en aparecer alguien a ver quién había llegado, pero las puertas de ambos extremos permanecieron cerradas y no se oyó sino el último eco.


  No se podía fijar la vista en el pendón durante mucho tiempo. Cada hebra negra y oro parecía moverse de modo que el conjunto de la imagen bailaba y se hacía borroso ante sus ojos. Solo al retroceder casi hasta la entrada logró volver a ver el adorno con claridad aunque, de todas formas, nada pudo concluir sobre el lugar ni sobre sus posibles moradores.


  Observó después las puertas de ambos lados. Nada incitaba a escoger una, de modo que se dirigió a la de la izquierda. Aunque estimó que no estaría a más de veinte pasos, tardó en llegar mucho más de lo que esperaba. Miró hacia atrás. El lejano portal se había reducido a un punto oscuro en la distancia y la propia antecámara iba llenándose de niebla, como si las nubes hubieran empezado a entrar desde el exterior. Al volver la vista al frente, casi topa con la puerta hacia la que se dirigía. La hoja cedió con solo tocarla. Así pues, entró.


  Y se encontró en una jungla.


  Aunque, un momento más tarde comprendió que no era eso exactamente. La vegetación crecía tupida por todas partes pero se vislumbraban muros oscuros entre enredaderas rizadas y hojas largas; las altas ventanas arqueadas de los muros se abrían a un cielo cubierto de negros nubarrones… un cielo muy diferente de la lámina de puro azul que había dejado al otro lado de la verja de entrada. La jungla proliferaba por doquier pero él seguía dentro, aunque tampoco el exterior le pertenecía.


  La estancia era aún más grande que el enorme vestíbulo de entrada. Arriba, allá lejos, por encima de unas flores de aspecto venenoso que se mecían y de la invasión del follaje, se elevaba un techo cubierto de intrincadas formas geométricas de oro brillante, como el valiosísimo mapa de un laberinto.


  Otro recuerdo acudió a su memoria evocado por el olor y el aire cálido y húmedo. Ese sitio era un… un… un invernadero; y servía para guardar cosas, recordó vagamente, para cultivar, para esconder secretos.


  Dio un paso adelante apartando de su camino el follaje pegajoso de una planta de largas hojas y, de pronto, tuvo que improvisar una especie de paso de baile para no caer en un estanque oculto bajo la planta. Una multitud de pececillos, rojos como monedas incandescentes, huyó despavorida.


  Siguió el borde del estanque en busca de un sendero. Las plantas tenían polvo. Mientras se abría paso entre la más enmarañada vegetación, unas nubes de polvo se levantaron y brillaron a la luz que caía sesgada por las altas ventanas, un remolino de briznas flotantes de plata y mica. Esperó a que el polvo se asentara. En el silencio, oyó un sonido grave. Alguien lloraba.


  Estiró ambos brazos y separó las hojas como si de cortinas se tratara. Enmarcada en el follaje había una jaula grande con forma de campana, tan cubiertos de enredaderas floridas sus finos barrotes dorados que apenas se veía lo que contenía. Se acercó pero, al percibir movimiento en el interior de la jaula, se detuvo en seco.


  Era una mujer. Era un pájaro.


  Era una mujer.


  Ella se volvió, sus grandes ojos negros estaban húmedos. Una abundante masa de pelo negro le caía a los lados de la alargada cara, desparramándose por la espalda hasta fundirse con el rojo y el verde irisado de su extraño atavío. Pero no era un vestido. Estaba cubierta de plumas y bajo los brazos tenía recogidas, como abanicos de papel, unas alas largas. Era alada.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó ella en voz alta.


  Naturalmente, era un sueño, quizá la última visión alucinada tras un accidente mortal en el campo de batalla; pero la voz lo invadió, se asentó en su mente como si acabara de encontrar su hogar y Paul supo que jamás olvidaría su sonido. Percibió determinación, pesar y un atisbo de locura en esas tres palabras. Avanzó un poco.


  —¿Quién eres? No eres de aquí —dijo ella, sus grandes ojos redondos abiertos de par en par.


  Paul la miró fijamente, aunque se sentía insultante, como si sus extremidades cubiertas de plumas fueran una especie de deformidad. Tal vez fuera cierto, o tal vez el deforme fuera él en ese lugar extraño.


  —¿Eres un fantasma? —le preguntó—. Si es así, malgasto el aliento. Pero no pareces un fantasma.


  —No sé lo que soy. —Tenía la boca tan seca que hablar le costó un esfuerzo—. Tampoco sé dónde estoy pero no me siento como un fantasma.


  —¡Hablas! —Se alarmó tanto que Paul temió haber cometido un acto terrible—. ¡Tú no eres de aquí!


  —¿Por qué lloras? ¿Puedo ayudarte?


  —¡Tienes que marcharte! ¡Márchate! El viejo volverá enseguida.


  Se removió presa de agitación levantando un suave revuelo en toda la estancia. El polvo volvió a arremolinarse en el aire.


  —¿Quién es ese viejo y quién eres tú?


  Ella se acercó a los barrotes y se agarró con dedos largos y delgados.


  —¡Vete! ¡Vete ahora mismo! —No obstante, lo miraba con deseo, como si quisiera grabárselo en la memoria como un recuerdo imborrable—. Estás herido…, tienes sangre en la ropa.


  —Sangre seca —dijo Paul mirándose—. ¿Quién eres?


  —Nadie. —Se detuvo con una expresión en la cara como si fuera a añadir algo asombroso o peligroso, pero el momento pasó—. No soy nadie. Tienes que marcharte antes de que vuelva el viejo.


  —Pero ¿qué sitio es este? ¿Dónde estoy? No tengo más que preguntas y más preguntas.


  —No deberías estar aquí. Solo vienen fantasmas a verme… y los malignos instrumentos del viejo. Dice que me hacen compañía, pero algunos tienen dientes y un sentido del humor muy raro. Los más crueles son Butterball y Nickelplate.


  Abrumado, Paul se acercó de repente y le agarró la mano con la que ella asía los barrotes. Su piel era fría y le vio la cara más de cerca.


  —Estás prisionera. Voy a liberarte.


  —No sobreviviría fuera de esta jaula —replicó, apartando la mano con brusquedad—, y tú no sobrevivirás si el viejo te encuentra aquí. ¿Vienes a buscar el Grial? Aquí no lo encontrarás… esto es solo una sombra.


  —No sé nada de ningún Grial —respondió Paul con impaciencia.


  No bien lo hubo dicho, supo que no era del todo cierto: esa palabra levantó un eco en las profundidades de su ser, rozó algo que quedaba fuera de su alcance. Grial. Eso era… era…


  —¡No lo entiendes! —exclamó la mujer pájaro y, alrededor del cuello, unas plumas brillantes se rizaron y se fruncieron como expresión de enfado—. Yo no soy un guardián. No tengo nada que ocultarte y no me gustaría que… no me gustaría que te hicieran daño. ¡Vete, necio! Aunque pudieras sustraerlo, el viejo te encontraría fueras donde fueses. Te perseguiría y te abatiría aunque cruzaras el océano Blanco.


  Paul advirtió el miedo que la espoleaba y se quedó abrumado, incapaz de hablar ni moverse. Temía por él. El ángel prisionero sentía algo… por él.


  Y el Grial, ¿qué sería…? El significado de esa palabra se le escapaba entre los dedos como los peces de colores…


  Un siseo terrible, potente como un millar de serpientes, agitó el follaje de alrededor. La mujer pájaro contuvo el aliento y se retiró encogida al centro de la jaula. Momentos después, un gran estruendo de pasos resonó entre los árboles, que agitaron sus ramas levantando polvo una vez más.


  —¡Es él! —exclamó ella con un grito sofocado—. ¡Ya está ahí!


  Algo colosal se acercaba resoplando y restallando como una máquina de guerra. Una luz hiriente destelló entre los árboles.


  —¡Escóndete! —El miedo cerval del susurro de la mujer le aceleró el corazón desaforadamente—. ¡Te chupará hasta el tuétano de los huesos!


  El estruendo iba en aumento, hasta los muros temblaban y el suelo se conmovía. Paul dio un paso, tropezó y cayó de rodillas presa de una negra ola de terror. Se arrastró hasta lo más espeso de los matorrales; las hojas le golpeaban la cara y le manchaban de polvo y humedad.


  Se oyó un fuerte crujido, como de goznes colosales, y un olor a tormenta con aparato eléctrico inundó la estancia. Paul se tapó los ojos.


  —¡YA ESTOY EN CASA! —La voz del viejo era potente y resonante como un cañón e igualmente inhumana—. ¿NO ME RECIBES CON UNA CANCIÓN?


  Solo el siseo de su respiración quebró el largo silencio. Parecía una máquina de vapor. Por fin, la mujer pájaro habló con voz trémula y débil.


  —No te esperaba tan temprano. No estoy preparada.


  —¡SI NO TIENES NADA MÁS QUE HACER QUE PREPARARTE PARA MI REGRESO! —El viejo seguía acercándose con gran estrépito de pasos—. ESTÁS DISTRAÍDA, RUISEÑOR MÍO. ¿BUTTERBALL TE HA TRATADO MAL?


  —No, no. Es que… hoy no me encuentro bien.


  —NO ME EXTRAÑA. HUELE MUY MAL AQUÍ. —El hedor de ozono se intensificó y, entre los resquicios de los dedos, Paul vio otra vez el destello de la luz—. DE HECHO, HUELE A HOMBRE.


  —¿Cómo… cómo es posible?


  —¿POR QUÉ NO ME MIRAS A LOS OJOS, PAJARITO CANTOR? AQUÍ PASA ALGO. —Los pasos se acercaron. El suelo tembló y Paul oyó un crujido discordante, como el de un puente durante un vendaval—. CREO QUE AQUÍ HAY UN HOMBRE. CREO QUE HAS TENIDO VISITAS HOY.


  —¡Corre! —gritó la mujer pájaro.


  Paul lanzó una maldición y se puso de pie como pudo entre las ramas que le llegaban a la cabeza. Una vasta sombra oscureció la estancia y tapó la suave claridad gris que entraba por las ventanas dejando solo un nimbo blanco azulado de brillantes motas de polvo a su alrededor. Paul se lanzó hacia delante pisoteando las hojas que lo retenían, con el corazón volando como un galgo. La puerta… si encontrara la puerta otra vez.


  —ALGO SE ARRASTRA ENTRE ESAS MATAS. —La voz del titán resonó jocosa—. CARNE FRESCA… SANGRE CALIENTE… Y CRUJIENTES HUESECILLOS.


  Paul se metió en el estanque y a punto estuvo de perder el equilibrio. Veía la puerta a unos pocos metros pero la gigantesca y ruidosa criatura le pisaba los talones.


  —¡Corre! —insistió la mujer.


  A pesar del terror, Paul sabía que la mujer recibiría un castigo horrendo por lo sucedido y tuvo la sensación de haberla traicionado. Llegó a la puerta, se arrojó al vano patinando y comenzó a dar volteretas por el liso suelo de piedra. La enorme verja se levantaba ante él; estaba abierta, gracias a Dios. Gracias a Dios.


  Cien pasos, tal vez más, tan difíciles como correr sobre melaza. El castillo entero temblaba con los pasos gigantescos de su perseguidor. Llegó a la verja, se lanzó a través de ella y fue a salir a donde antes hubiera luz del sol y ahora solo una penumbra grisácea. Las ramas más altas del gran árbol sobresalían apenas por encima de las nubes a una distancia aparentemente inalcanzable. Echó a correr hacia allí por el campo de nubes.


  El ser salió por la puerta. Paul oyó el chirrido de los descomunales goznes cuando el coloso cruzó el umbral. Una ráfaga de aire con olor a tormenta lo envolvió y casi lo tira al suelo; un aullido atronador llenó el cielo: el viejo se reía.


  —¡VUELVE, PEQUEÑO! ¡QUIERO JUGAR CONTIGO!


  Paul corría por el sendero de las nubes cuanto las piernas le permitían, el aire le quemaba los pulmones. El árbol estaba un poco más cerca. ¿A qué velocidad tendría que deslizarse por las ramas para ponerse a salvo de la espantosa bestia? Seguro que no podría seguirlo… ni el grueso tronco soportaría el peso de semejante monstruosidad.


  Las nubes se alargaron y se removieron bajo sus pies como una cama elástica cuando el viejo salió del castillo. Paul tropezó y cayó; un brazo se le salió del sendero y entró en la masa nubosa que parecía de telarañas. Se puso en pie y reanudó la carrera…, el árbol estaba a solo unos cientos de pasos. Si pudiera…


  Una enorme mano gris, grande como una pala mecánica, lo envolvió, toda cables, remaches y planchas de hierro oxidado. Paul gritó.


  Las nubes se alejaron cuando lo izó en el aire y quedó suspendido frente al rostro del viejo; Paul volvió a gritar y oyó el eco de otro grito tenue y quejumbroso que llegaba desde el lejano castillo… el lamento de un pájaro enjaulado.


  Los ojos del viejo eran macizas torres de reloj resquebrajadas, la barba, un amasijo de alambre enredado y oxidado. Era inimaginablemente grande, un gigante de hierro y tuberías de cobre abolladas, y engranajes que giraban lentamente echando vapor por cada rendija, por cada respiradero. Atufaba a electricidad y, cuando sonreía, mostraba una hilera de losas de cemento.


  —NINGÚN INVITADO SE MARCHA SIN QUE LO AGASAJE DEBIDAMENTE. —La portentosa voz del viejo hizo vibrar los huesos del cráneo de Paul. Cuando la inmensa mandíbula se abrió más, Paul empezó a dar patadas y a forcejear en la nube de aliento asfixiante—. PERO SI NO DAS NI PARA UN BOCADO —dijo el viejo, y se lo tragó.


  Paul cayó gritando en una oscuridad grasienta de engranajes de molino.


  —¡Estate quieto, imbécil!


  Paul se debatía pero tenía los brazos amarrados. Se estremeció y dejó de moverse.


  —Eso es. Vamos… tómate esto.


  Una sustancia le llenó la boca y le quemó la garganta. Tosió estentóreamente y trató de sentarse. Se lo permitieron. Oyó una risa.


  Abrió los ojos y vio a Finch sentado a su lado, casi encima de él, enmarcado entre la franja de tierra del borde de la trinchera y un trozo alargado de cielo.


  —Te pondrás bien. —Finch tapó el frasco y se lo guardó en el bolsillo—. Solo ha sido un golpe en la cabeza. Siento comunicártelo pero no es suficiente para mandarte a casa, amigo mío. De todos modos, Mullet se alegrará de verte cuando vuelva de mover las tripas. Le dije que te pondrías bien.


  Paul se reclinó; tenía un caos de pensamientos en la cabeza.


  —¿Dónde…?


  —En una trinchera de retaguardia…, creo que yo mismo cavé esta condenada zanja hace un par de años. A Fritz le dio por pensar de pronto que la guerra aún no había terminado. Nos han obligado a retroceder un buen trecho… ¿no te acuerdas?


  Paul se agarraba a los últimos hilos del sueño. Una mujer con plumas como un pájaro que hablaba de un grial. Un gigante como una locomotora, metálico y de vapor.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué me ha pasado a mí?


  Finch se sacó el casco de Paul de detrás de la espalda. La copa estaba hendida por un lado.


  —Un trozo de metralla, pero no lo suficiente como para mandarte a casa. No tienes suerte, ¿eh, Jonesie?


  De modo que todo había sido un sueño, una mera alucinación provocada por una herida poco importante. Paul miró el conocido rostro de Finch, su bigote grisáceo, los ojos cansados tras las gafas redondas con montura metálica, y supo que había regresado a su lugar, hundido otra vez entre el barro y la sangre. Naturalmente. La guerra continuaba, indiferente a los sueños de los soldados, una realidad tan devastadora como ninguna otra.


  Le dolía la cabeza. Al llevarse la sucia mano a la sien algo cayó flotando de la manga hasta posársele en el regazo. Echó una mirada furtiva a Finch, pero este revolvía en su macuto en busca de una lata de toro bravo y no lo había visto.


  La recogió y la levantó hacia los últimos rayos de sol. La pluma verde destelló, real y brillante hasta lo imposible, impoluta, sin rastro de barro.


  PRIMERA PARTE


  Universo contiguo


  
    No, a este monstruo prolífico, la inhumanidad,


    no compadezcáis. El progreso es una enfermedad llevadera:


    tu víctima (a salvo, más allá de la muerte y la vida).


    juega con la grandeza de su pequeñez


    —los electrones divinizan una hoja de afeitar


    convirtiéndola en cadena montañosa; las lentes prolongan


    el no deseo a través del curvo espaciotiempo hasta que el no


    deseo vuelve a su no ser.


    Un mundo hecho


    no es un mundo nacido: compadeced a la pobre carne


    y a los árboles, a las pobres estrellas y a las piedras, pero


    jamás a este selecto espécimen de ultraomnipotencia


    hipermágica. Nosotros los doctores sabemos


    que un caso es irremediable si… escuchad: hay


    un universo contiguo endiabladamente bueno; vamos allá

  


  E. E. CUMMINGS.


  1. La sonrisa de Mister Jingo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Chip defectuoso provoca matanza indiscriminada.


  
    (Imagen: Kashivili comparece maniatado ante el juez). Voz en off: El chip de comportamiento del convicto Aleksandr Kashivili sufrió un fallo inesperado, según declaran hoy las autoridades después de que Kashivili, en libertad condicional…


    (Imagen: escaparate incendiado, ambulancias y camiones de bomberos aparcados.) …diera muerte con un lanzallamas a diecisiete personas en un restaurante de la zona Serpukhov de Moscú Mayor.


    (Imagen: el doctor Konstantin Gruhov en su despacho de la universidad). GRUHOV: Son los primeros pasos de la tecnología. Ocurrirán accidentes…

  


  Otro instructor abrió la puerta de la cabina y asomó la cabeza. El ruido del pasillo, más intenso que de costumbre, entró con él.


  —Amenaza de bomba.


  «¿Otra vez?». Renie dejó la multiagenda en la mesa y recogió el bolso. Al acordarse de que habían desaparecido muchas cosas durante la última alarma, recogió también la multiagenda y salió al pasillo. El hombre que acababa de avisarla —nunca se acordaba de cómo se llamaba, Yono no sé qué— le llevaba cierta ventaja e iba a perderlo entre la multitud de estudiantes e instructores que avanzaba sin prisas hacia las salidas, de modo que apretó el paso para darle alcance.


  —Cada dos semanas —comentó—. Una vez al día en época de exámenes. Me vuelve loca.


  El instructor sonrió; tenía unas gafas muy gruesas pero unos dientes bonitos.


  —Al menos, tomaremos un poco de aire fresco.


  En pocos minutos, la ancha calle de la Politécnica del área cuatro de Durban se convirtió en una especie de carnaval improvisado; los estudiantes reían, contentos de abandonar las aulas. Un grupo de jóvenes con los abrigos atados a la cintura como si fueran camisas bailoteaba encima de un coche aparcado haciendo caso omiso de las órdenes de un viejo profesor que les pedía con voz aguda que lo dejaran, que desistieran.


  Renie los observó con sentimientos encontrados. Ella también sentía el atractivo de la libertad, como sentía el cálido sol africano en los brazos y el cuello, pero también sabía que llevaba un retraso de tres días con los proyectos del curso de graduación; si la amenaza de bomba duraba mucho, perdería una hora de tutoría que tendría que reprogramar a costa de su menguante tiempo libre.


  Yono, o como se llamase, sonrió al ver bailar a los estudiantes, pero a Renie la irritó tan alegre irresponsabilidad por su parte.


  —Si lo que quieren es perder clases —comentó—, ¿por qué demonios no se largan sin más, en vez de comportarse como chiquillos y obligarnos a los demás a…?


  Una descarga de luz brillante tiñó el cielo de blanco. Un breve huracán de aire caliente y seco tiró a Renie al suelo al tiempo que un ruido tremendo hacía estallar todos los cristales de la fachada de la facultad y agitaba las ventanillas de los coches aparcados. Se cubrió la cabeza con los brazos, pero no hubo escombros, solo gritos de la gente. Cuando logró ponerse en pie, le pareció que no había heridos entre los estudiantes que daban vueltas a su alrededor, pero una nube de humo negro se elevaba por encima de lo que debía de ser el edificio de la administración, situado en el centro del campus. El campanario había volado: de la colorida torre solo quedaba un muñón ennegrecido y humeante de estructura de fibrámica. Dejó escapar un suspiro, mareada de pronto y con ganas de vomitar.


  —¡Dios mío!


  A su lado, su colega también se puso en pie; tenía la oscura piel casi gris.


  —Esta vez ha sido de verdad. ¡Dios! Esperemos que hubieran desalojado a todo el mundo. Seguramente… porque los de administración siempre son los primeros en salir para controlar la evacuación. —Hablaba tan deprisa que casi no lo entendía—. ¿Quién crees que habrá sido?


  Renie movió la cabeza negativamente.


  —¿Broderbund? ¿Zulu Mamba? ¿Quién sabe? ¡Maldita sea! Es la tercera vez en dos años. ¿Cómo son capaces? ¿Por qué no nos dejan trabajar en paz?


  La expresión preocupada de su compañero se agudizó.


  —¡Mi coche! ¡Está en el aparcamiento de administración!


  Dio media vuelta y echó a correr hacia el edificio siniestrado abriéndose camino entre estudiantes con aire despistado; algunos de ellos lloraban, ya nadie tenía ganas de reír y bailar. Un guardia de seguridad que intentaba acordonar la zona le gritó al verlo traspasar el límite a la carrera.


  —¡El coche! ¡Será imbécil!


  Renie tenía ganas de llorar. Se oyó un ulular de sirenas a lo lejos. Sacó un cigarrillo del bolso y tiró de la pestaña de autoencendido con dedos temblorosos. Teóricamente no producían cáncer, aunque en ese instante no le importaba. Un trozo de papel con los bordes ennegrecidos llegó volando y cayó a sus pies.


  Como una nube de moscas, los camaracópteros empezaron a bajar desde el cielo chupando metraje para la red.


  Iba por el segundo cigarrillo y empezaba a tranquilizarse un poco cuando le tocaron en el hombro.


  —¿Señora Sulaweyo?


  Dio media vuelta y se encontró frente a un muchacho delgado de piel marrón amarillenta. Tenía el cabello corto, formando pequeños rizos pegados a la cabeza, y llevaba corbata, cosa que hacía años que no veía.


  —¿Sí?


  —Creo que teníamos una cita. ¿Una hora de tutoría?


  Renie se quedó mirándolo sin comprender. El chico apenas le llegaba a los hombros.


  —¿Eres… eres…?


  —!Xabbu —dijo, con un sonido peculiar como cuando se hace crujir la articulación de los nudillos—. Se escribe con equis… y con un signo de exclamación cuando se escribe con las letras de ustedes.


  —¡Ah! Eres… —exclamó, acordándose de repente.


  El chico sonrió y mostró una blanca dentadura.


  —Del pueblo san…, los que algunos llaman bosquimanos, sí.


  —No pretendía ser grosera.


  —No lo ha sido. Pocos de nosotros conservan la pureza de la sangre, los rasgos antiguos. Muchos se han casado en el mundo urbano, o han muerto en la espesura incapaces de adaptarse a estos tiempos.


  Le gustaron su sonrisa y su forma rápida y cuidadosa de hablar.


  —Pero a ti no te ha pasado ninguna de las dos cosas.


  —No, ninguna de las dos. Soy estudiante universitario —añadió con cierto orgullo y un ápice de ironía. Se giró hacia la humareda flotante—, si es que queda algo de universidad en pie.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Renie.


  Sacudió la cabeza y reprimió un estremecimiento. La sucia ceniza en suspensión teñía el cielo de un gris crepuscular.


  —Qué barbaridad, sí. Pero afortunadamente, parece que no hay que lamentar heridos graves.


  —Bien, lo siento pero hemos perdido tu hora de tutoría —le dijo, recobrada en parte la compostura profesional—. Tendremos que reprogramarla; a ver, consultemos la multiagenda.


  —¿Es obligatorio reprogramarla? —preguntó !Xabbu—. No tengo nada que hacer en este momento y creo que vamos a tardar en volver a la universidad. ¿Le parecería bien ir a… tomar una cerveza, por ejemplo (el humo me ha resecado la garganta), y hablamos allí?


  Renie vaciló. ¿Estaría bien salir del campus por las buenas? ¿Y si la necesitaba el jefe del departamento o cualquier otra persona? Miró hacia la calle y hacia la escalinata principal, que empezaba a parecer una mezcla de refugio y festival gratuito, y se encogió de hombros. Ese día no se haría nada útil en la universidad.


  —Bien, vamos a tomar una cerveza.


  El tren de Pinetown no funcionaba… una persona había saltado a la vía en las afueras de Durban, o había sido arrojada. Cuando Renie llegó por fin al bloque de apartamentos, le dolían las piernas y la camisa húmeda se le pegaba al cuerpo. El ascensor tampoco funcionaba, pero eso no era una novedad. Subió las escaleras trabajosamente, tiró el bolso en la mesa que había frente al espejo y se detuvo atraída por su propio reflejo. Precisamente, el día anterior un colega había criticado su práctico corte de pelo diciéndole que una mujer de su estatura tenía que parecer más femenina. Frunció el ceño y se fijó en las manchas de polvo de su camisa blanca. ¿Cuándo tenía tiempo para ponerse guapa? Y además, ¿a quién le importaba?


  —¡Ya estoy en casa! —avisó.


  No hubo respuesta. Asomó la cabeza por la esquina y vio a Stephen, su hermano menor, sentado en la silla, tal como esperaba. Con el casco de realidad virtual puesto, no se le veía la cara; tenía un mando en cada mano y se balanceaba de un lado a otro. Renie se preguntó qué estaría experimentando, pero prefirió no saberlo.


  La cocina estaba vacía, sin el menor preparativo de comida caliente a la vista. Maldijo en voz baja con la esperanza de que solo fuera porque su padre se hubiera quedado dormido.


  —¿Quién anda ahí? ¿Eres tú, niña?


  Volvió a maldecir, la rabia iba en aumento. Por la forma de arrastrar las palabras, estaba claro que su padre había encontrado algo mejor con que pasar la tarde que preparar la cena.


  —Sí, soy yo.


  Después de un sonoro porrazo y un ruido como el arrastrar de un mueble grande por el suelo, la alta silueta de su padre se recortó en el dintel de la puerta bamboleándose levemente.


  —¿Cómo es que llegas tan tarde?


  —Porque no hay tren y porque hoy han puesto una bomba en la universidad.


  Su padre reflexionó un momento sobre esa información.


  —Broderbund. Esos malditos afrikáners, seguro.


  Long Joseph Sulaweyo creía firmemente en la maldad indeleble de todos los sudafricanos blancos.


  —Todavía no se sabe. Ha podido ser cualquiera.


  —¿Me lo discutes?


  Long Joseph quiso intimidarla con una mirada torva de ojos enrojecidos y empañados. Renie se hartaba solo de verlo.


  —No, no te lo discuto. Creí que ibas a hacer la cena por una vez.


  —Vino Walter y teníamos mucho de que hablar.


  «Y teníais mucho que beber», pensó Renie, mordiéndose la lengua. Furiosa como estaba, no valía la pena soportar otra velada de gritos y platos rotos.


  —O sea, que me toca a mí otra vez, ¿no?


  El padre se bamboleó, dio media vuelta y volvió a la oscuridad del dormitorio.


  —Haz lo que quieras, yo no tengo hambre. Necesito descansar un rato… un hombre tiene que dormir sus horas.


  Los muelles del colchón chirriaron y, después, se instaló el silencio.


  Renie aguardó un momento apretando y aflojando los puños, luego se acercó a la puerta del dormitorio y la cerró para darse más espacio, un poco de espacio libre. Miró a Stephen, que seguía columpiándose y riéndose en la red, como si estuviera catatónico. Se dejó caer en una silla y encendió otro cigarrillo. Se recordó a sí misma que era importante no olvidar cómo había sido su padre, y aún lo era a veces: un hombre orgulloso y amable. A algunas personas se les extiende la debilidad como un cáncer desde el momento en que se les manifiesta. La muerte de su madre en el incendio de los grandes almacenes había desencadenado esa debilidad y la había puesto de manifiesto. Joseph Sulaweyo parecía haber perdido fuerza para enfrentarse a las adversidades de la vida. Todo lo dejaba pasar, iba desconectándose del mundo, de sus penas y sinsabores, lenta pero inexorablemente.


  «Un hombre tiene que dormir sus horas», pensó Renie y, por segunda vez en el día, se estremeció.


  Se agachó y apretó el interruptor. Stephen, con la cara todavía oculta por el casco, gesticuló indignado. Como no se levantó el visor insectoide, Renie no levantó el dedo del interruptor.


  —¿A qué viene esto? —preguntó Stephen en tono exigente, sin quitarse el casco del todo—. Soki, Eddie y yo estábamos casi a las puertas del Circuito Selecto. ¡Nunca habíamos llegado tan lejos!


  —Te he hecho la cena y quiero que te la comas antes de que se enfríe.


  —La pasaré por el microondas cuando termine.


  —De eso nada. Vamos, Stephen. Hoy ha estallado una bomba en la universidad. He pasado mucho miedo y me gustaría cenar contigo.


  El chico se desperezó. La apelación a su vanidad había surtido efecto.


  —¡Guay! ¿Qué has preparado?


  —Arroz con pollo.


  No puso buena cara, pero ya se había sentado a la mesa y había empezado a comer antes de que Renie volviera de la cocina con una cerveza para ella y un refresco para él.


  —¿Y qué ha saltado por los aires? —Masticaba a toda velocidad—. ¿Hubo muertos?


  —Ni uno, gracias a Dios. —Procuró no descorazonarse al ver la abierta manifestación de desencanto de su hermano—. Pero ha destruido el campanario… ¿te acuerdas?, la torre del centro del campus.


  —¡Ultraguay! ¿Quién ha sido? ¿Zulu Mamba?


  —No se sabe. Pero me he asustado mucho.


  —La semana pasada estalló una bomba en mi colegio.


  —¿Cómo? ¡No me habías dicho nada!


  Su hermano hizo una mueca de asco y se limpió la barbilla.


  —Pero no de esas. En la ciberescuela. Un sabotaje. Dicen que fue una broma de graduación de unos chicos de nivel superior.


  —Pero tú te refieres a un apagón de la red. —Se preguntó si Stephen entendería la diferencia entre la red y la vida real. Hubo de recordarse que no tenía más que once años y que todo lo que no caía dentro del reducido círculo de su experiencia no era muy real todavía para él—. La bomba que pusieron hoy en la Politécnica pudo haber causado cientos de víctimas. Muertos, ¿entiendes?


  —Ya. Pero la de la ciberescuela se cargó un montón de naves e incluso unas cuantas constelaciones superiores, hasta las copias de seguridad y todo. Y no las podremos recuperar nunca.


  Cogió el plato de arroz y se sirvió otra vez.


  Renie suspiró. Naves, constelaciones. Si no fuera una profesora impuesta en el tema de la red, seguramente pensaría que su hermano hablaba una lengua extranjera.


  —Cuéntame más cosas. ¿Has leído algo del libro que te regalé?


  El día de su cumpleaños, le había bajado, por un precio nada despreciable, el En marcha hacia la libertad de Otulu, el trabajo mejor confeccionado y más estimulante que conocía sobre la lucha sudafricana por la democracia a finales del sigloXX. En atención a los gustos de su hermano, había adquirido la carísima versión interactiva, llena de secuencias históricas en vídeo y de reconstrucciones tridimensionales en el novedoso sistema «entra en acción».


  —Todavía no. Le eché un vistazo. Política.


  —Es más que política, Stephen, es tu herencia… nuestra historia.


  El chico seguía engullendo.


  —Soki, Eddie y yo estuvimos a punto de entrar en el Circuito Selecto. Un chico de nivel superior nos dio un código de acceso. Casi llegamos al centro. ¡Billete abierto!


  —Stephen, no quiero que intentes entrar en el Circuito Selecto.


  —Tú entrabas cuando eras como yo —replicó con una desarmante sonrisa desvergonzada.


  —Eran otros tiempos; ahora puedes ir a la cárcel por eso, ponen multas muy fuertes. Hablo en serio. No lo hagas.


  Sabía que era inútil, como advertir a los niños que no se bañaran en la vieja poza de pesca. Stephen seguía cotorreando como si no le hubiera dicho nada. Suspiró. A juzgar por el grado de excitación, ya podía prepararse para un discurso de cuarenta minutos plagado del indescifrable argot de pequeños cibernautas.


  —… Estaba sampleado ultraguay. Esquivamos tres controles. Pero no hacíamos nada malo —añadió apresuradamente—, solo asomar la nariz por aquí y allá. ¡Qué pasada! ¡Conocimos a uno que entró en el Mister J’s!


  —¿Mister J’s?


  Era lo primero que no reconocía.


  Stephen cambió de actitud súbitamente; a Renie le pareció detectar un destello en el fondo de sus ojos.


  —Bueno… el sitio ese, una especie de club.


  —¿Qué clase de club? ¿Una sala de diversiones, con espectáculos y cosas así?


  —Eso, espectáculos y cosas así. —Jugueteó con un hueso de pollo un momento—. Un sitio normal.


  Se oyó un golpe en la pared.


  —¡Renie! ¡Tráeme un vaso de agua!


  A juzgar por la voz, Long Joseph estaba grogui, alelado.


  Renie se crispó pero fue hasta el fregadero. De momento Stephen merecía lo más parecido a una vida familiar normal pero, cuando se independizara, las cosas cambiarían en casa.


  Cuando Renie volvió, Stephen terminaba el tercer plato, pero el bailoteo de la pierna y la forma de sentarse a medias en la silla eran señales inequívocas de que no pensaba en otra cosa más que en volver a conectarse.


  —No tan deprisa, joven guerrero. Casi no hemos podido hablar de nada.


  Un sentimiento muy semejante al pánico se reflejó en la cara de Stephen, y a Renie se le agrió el estómago. Definitivamente, el chico pasaba demasiado tiempo conectado a la red, si no, no estaría tan desesperado por volver. Era necesario que saliera con más frecuencia. Si lo llevaba el sábado al parque, no se iría a casa de un amigo a conectarse y a pasar todo el día tumbado en el suelo como un invertebrado.


  —¿Qué más pasó con la bomba? —preguntó Stephen de pronto—. ¡Cuéntamelo todo!


  Se lo contó; el chico escuchó atentamente e hizo algunas preguntas. Parecía tan interesado que hasta le habló de su nuevo alumno, !Xabbu, de lo menudo y educado que era y del estilo tan anticuado de vestir que tenía.


  —El año pasado venía un chico así a mi colegio —dijo Stephen—, pero se puso enfermo y tuvo que marcharse.


  Renie se acordó de la despedida, del delgado brazo de !Xabbu y de su expresión dulce, casi triste. ¿Enfermaría él también, física o espiritualmente? Le había contado que muy pocos de los suyos prosperaban en la ciudad. Deseó que él fuera la excepción…, le gustaba su sutil sentido del humor.


  Stephen se levantó, recogió la mesa sin que se lo mandaran y luego se conectó pero, para sorpresa de Renie, entró en En marcha hacia la libertad, e iba parándose de vez en cuando para preguntarle cosas concretas. Cuando por fin se fue a su habitación, Renie leyó trabajos de fin de trimestre durante una hora y media y después entró en el banco de noticias. Vio varios reportajes sobre problemas lejanos: un rebrote del virus bukavu imponía la cuarentena en África Central, un tsunami en Filipinas, sanciones de las Naciones Unidas al Estado Libre del Mar Rojo y un juicio clasista contra un servicio de atención a la infancia de Johannesburgo y las noticias locales, con abundancia de imágenes sobre la bomba en la universidad. ¡Qué sensación tan extraña, estar en la red viendo en estereoscopio de 360 grados lo mismo que había vivido en directo esa misma mañana! Resultaba difícil saber cuál de las dos experiencias era más convincente, más real. Aunque, de todos modos ¿qué significaba «real» en esos tiempos?


  El casco empezó a darle claustrofobia, de modo que se lo quitó y vio el resto de las noticias que le interesaban en la pantalla mural. Al fin y al cabo, la visión envolvente no era una novedad para ella.


  Solo después de preparar la comida del día siguiente para todos, poner el despertador a la hora y acostarse en la cama, se manifestó por fin la sensación que la había tenido irritada toda la velada: Stephen la había manipulado. Estaban hablando de una cosa, el chico cambió de tema y no terminaron de hablarlo. Después, se comportó de forma sospechosa, como si quisiera evitar algo.


  No consiguió recordar el tema de la conversación ni por asomo… Tonterías de cibernautas enanos, seguramente. Se propuso hablar con él de esa cuestión.


  Pero tenía tanto que hacer, tantísimo que hacer… siempre le faltaban horas al día.


  «Eso es lo que necesito. —Estaba ya casi dormida, hasta los pensamientos le pesaban como una carga de la que deseaba librarse—. No me hace falta más red, más visión envolvente, más imágenes ni más sonidos. Solo necesito más tiempo».


  —Ahora lo he visto. —!Xabbu contemplaba los muros blancos aparentemente lejanos de la simulación—. Pero sigo sin entender con exactitud. ¿Dice usted que eso no es un lugar real?


  Se volvió y lo miró a la cara. Aunque tampoco ella era más que una vaga apariencia humana en ese momento, a los principiantes les daba más seguridad mantener el mayor número posible de formas semejantes a la interacción normal. !Xabbu, en la simulación para principiantes, era una figura humana gris con una equis roja en el pecho. Aunque la equis era parte del simuloide, Renie había inscrito una erre escarlata en la forma que la representaba… también para facilitar la transición.


  —No pretendo ser grosera —le dijo con tacto—, pero no estoy acostumbrada a esta clase de sesiones con adultos. Por favor, no te ofendas si te digo cosas que parecen de cajón.


  El simuloide de !Xabbu no tenía rostro ni, por tanto, expresión facial, pero sí una voz suave.


  —No me ofendo fácilmente, y sé que soy un caso raro, pero es que en los pantanos de Okavango no tenemos acceso a la red. Por favor, enséñeme lo que enseñaría a un niño.


  Una vez más, Renie se preguntó qué le ocultaba !Xabbu. A lo largo de las últimas semanas, había constatado que el muchacho tenía algunos contactos misteriosos…, la Politécnica no habría admitido jamás a nadie en el curso avanzado de programador de la red sin preparación de ningún tipo. Sería como pretender que alguien aprendiera a leer y escribir haciendo un curso de literatura en la Universidad de Johannesburgo. Pero era listo, muy listo: con su pequeña estatura y sus modales formales, apetecía tratarlo como a un niño o como a un sabio idiota.


  «Porque, por otra parte —se dijo—, ¿cuánto tiempo sobreviviría yo desnuda y desarmada en el Kalahari? Muy poco, desde luego. Para vivir en el mundo sigue haciendo falta algo más que dominar las técnicas de la red».


  —De acuerdo. Sabes lo esencial sobre ordenadores y procesado de datos. Bien, la pregunta que me haces, si eso es un lugar real, es muy difícil de responder. Una manzana es real, ¿no? Pero el dibujo de una manzana no es una manzana. Se parece a una manzana, evoca manzanas e incluso puede que elijas una manzana de entre varias dibujadas porque te imaginas el sabor, aunque no puedas probarlas. Los dibujos no se comen o, al menos, no sería como comerse una manzana de verdad. No es más que un símbolo de un objeto real por muy realista que sea. ¿Lo has entendido?


  —Hasta ahí lo he entendido —respondió !Xabbu riendo.


  —Bien; la diferencia entre un objeto imaginado, un concepto, y el objeto real, antes era relativamente directa. Hasta la fotografía más realista de una casa era una mera imagen. Te imaginabas cómo sería por dentro pero no podías entrar de verdad; porque no era una réplica íntegra de la experiencia de entrar en una casa de verdad, con todo lo que eso conlleva. Pero ¿y si pudieras hacer algo que te transmitiera la misma sensación que un objeto real, que tuviera el mismo sabor, que oliera igual pero que no fuera ese objeto…, que no fuera un objeto en absoluto sino solo un símbolo de un objeto, como un dibujo?


  —En algunas partes del desierto del Kalahari —respondió !Xabbu hablando despacio— se ve agua, una laguna de agua dulce. Pero cuando llegas allí, desaparece.


  —Un espejismo.


  Renie agitó la mano y apareció una laguna en el extremo opuesto de la simulación.


  —Un espejismo —corroboró !Xabbu, pasando por alto, al parecer, la ilustración de Renie—. Pero si se pudiera tocar y fuera húmeda…, si se pudiera beber para mitigar la sed…, ¿no sería agua? Es difícil imaginar una cosa que es real e irreal al mismo tiempo.


  Renie lo condujo por el suelo blanco y desnudo de la simulación hasta la laguna que había conjurado.


  —Mira. ¿Ves los reflejos? Ahora, mírame a mí. —El simuloide de Renie se arrodilló y cogió agua con las manos. Se le escapó entre los dedos y las gotas cayeron de nuevo a la laguna. Las ondas se expandieron intersectándose unas a otras—. Esta configuración es muy sencilla; es decir, tu equipo de interfaz, las gafas y los sensores que te acabas de poner no son muy avanzados. Pero incluso con lo que tenemos, eso parece agua ¿no? ¿Se mueve como el agua?


  !Xabbu se agachó y pasó la mano de dedos grises por el agua.


  —Fluye de una forma rara.


  —El tiempo y el dinero mejoran el realismo —comentó Renie agitando una mano—. Existen equipos externos de simulación tan bien hechos que esto no solo se movería exactamente igual que el agua de verdad sino que además la notarías fría y húmeda sobre la piel. También hay cánulas, implantes neurocanulares que tú y yo jamás probaremos a menos que terminemos trabajando en los laboratorios más avanzados del gobierno. Esos implantes permiten introducir directamente en el sistema nervioso sensaciones simuladas por ordenador…, podrías beber esta agua y te parecería de verdad.


  —Pero no me quitaría la sed, ¿no? Si no bebiera agua de verdad, moriría —comentó, no preocupado sino simplemente por interés.


  —Desde luego, y no está de más recordarlo. Hace diez o veinte años moría un niño o una niña cibernauta cada dos semanas; pasaban tanto tiempo en el simulador que se olvidaban de la necesidad de comer y beber de verdad, por no hablar de otras consecuencias menores como llagas por el roce. Actualmente, eso ya no es tan frecuente: los productos comerciales pasan muchos controles de seguridad y los accesos a la red de universidades y empresas están regulados por múltiples restricciones y dispositivos de alarma.


  Renie agitó la mano y el agua desapareció. Volvió a agitarla y un bosque de coníferas ocupó de repente el espacio vacío que los rodeaba, troncos de corteza rojiza y escamosa que se elevaban como altos pilares coronados por una masa de follaje verde oscuro. !Xabbu aspiró súbitamente, señal de asombro que proporcionó a Renie una satisfacción infantil.


  —Todo se reduce a input y output —le dijo—. Igual que antes uno se sentaba frente a una pantalla plana y mandaba órdenes apretando las teclas de un teclado, ahora movemos las manos de una forma determinada y hacemos magia. Pero no es magia, es solo input, decir al procesador de la máquina lo que tiene que hacer. Y el resultado no aparece en una pantalla ante nuestros ojos sino que recibimos el output en forma de imágenes estereoscópicas —señaló hacia los árboles—, sonido —hizo otro gesto con la mano y un susurro de canto de pájaros resonó en el bosque— o lo que quieras, dependiendo siempre del grado de sofisticación del aparato procesador y del equipo de interfaz que uses.


  Renie añadió un par de detalles pellizcando el aire con los dedos; un sol en el cielo por encima de la filigrana de ramas y un suelo de hierba cuajado de blancas corolas. Cuando terminó, abrió los brazos con una floritura.


  —¿Ves? Ni siquiera es necesario hacer todo el trabajo: los aparatos afinan los detalles, los ángulos, la longitud de las sombras y demás. Eso es fácil. Ya has aprendido las primeras nociones, en pocas semanas sabrás hacerlo tú solo.


  —La primera vez que vi a mi abuelo haciendo una lanza de pesca —dijo !Xabbu lentamente—, también me pareció magia. Movía los dedos con tanta rapidez que yo no veía lo que hacía, pelaba aquí, giraba allá, torcía la cuerda… y de pronto, ¡ya estaba!


  —Exacto. La única diferencia es que si quieres hacer las mejores lanzas de pesca en este entorno, tienes que encontrar quien te pague por ello. Un equipo de realidad virtual empieza por lo más sencillo que hay en todas las casas… bueno, en todas excepto en las de los pantanos de Okavango, claro está. —Le habría gustado que !Xabbu hubiera visto que sonreía; no pretendía ofenderlo con el comentario—. Pero para estar en primera línea, hay que tener una o dos minas de diamantes o un país pequeño. De todos modos, hasta en los bajos fondos de la cultura que es esta facultad, con nuestro equipo viejo y chirriante, puedo enseñarte muchas cosas.


  —Ya me ha enseñado muchas cosas, señora Sulaweyo. ¿Podemos hacer algo más? ¿Podría intentarlo yo?


  —La creación en el entorno virtual… —Se detuvo a buscar una explicación clara—. Aunque te enseñe a hacer cosas, a fabricarlas, no serías tú quien las hiciera, al menos no en el nivel en que estás. Solo dirías a unos programas muy sofisticados que quieres hacer tal cosa, y te la darían hecha. Eso está bien, pero antes tienes que aprender las primeras nociones. Sería como si tu abuelo hiciera toda la lanza y te dejara a ti el último toque. No la habrías hecho tú ni habrías aprendido a hacerla.


  —Es decir, primero tengo que buscar la madera adecuada, aprender a ver la lanza y sacarla de la rama, saber dónde colocar la primera muesca… —el simuloide de !Xabbu abrió los brazos con un gesto cómico—, ¿no es así?


  —Sí —contestó ella riéndose—. Has comprendido que se necesita hacer un trabajo mucho menos espectacular antes de que todo esto nos sirva de algo, así que ven, voy a enseñarte a hacer una cosa.


  Siguiendo las pacientes instrucciones de Renie, !Xabbu probó los movimientos de las manos y las posiciones del cuerpo que enviaban órdenes a los microprocesadores. Aprendía con rapidez, y a Renie le recordó de nuevo la forma de aprender de los niños. La mayoría de los adultos, al enfrentarse a una tarea nueva, trataban de hacerla con la cabeza y terminaban en callejones sin salida cuando su lógica no encajaba con las nuevas circunstancias. Sin embargo, a pesar de su bien demostrada inteligencia, !Xabbu se tomó la realidad virtual de una forma mucho más intuitiva. En lugar de ponerse a hacer algo concreto forzando la maquinaria para adaptarla a su idea, dejó que los microprocesadores y el software le enseñaran lo que hacían, y luego continuó en la dirección que más le interesaba.


  Mientras observaban los primeros intentos de controlar la forma y el color, que aparecían y desaparecían en el aire, !Xabbu le preguntó:


  —Pero ¿por qué tanto esfuerzo y tanto gasto para… falsificar? ¿Se dice así? ¿Por qué tenemos que falsificar la realidad?


  —Bien… —Renie vaciló—, si aprendemos a falsificar la realidad, podemos crear cosas que solo existen en nuestra imaginación, como han hecho siempre los artistas. O hacer algo para demostrar lo que nos gustaría crear, como los arquitectos cuando dibujan un plano. Y, además, podemos rodearnos de un entorno más cómodo para trabajar. Este programa, con un simple gesto de la mano —lo hizo y una nube blanca apareció en el cielo—, crea una nube. Pues este mismo gesto puede trasladar una gran cantidad de información de un lugar a otro, o buscar otro dato en otra parte. En vez de estropearnos la columna vertebral sobre un teclado o una pantalla digital, como antes, podemos sentarnos, estar de pie o echados señalando, moviendo una mano o hablando. Así, el uso de los aparatos de los que dependemos resulta tan fácil como…


  Se detuvo a pensar en un símil.


  —Como hacer una lanza de pesca —dijo !Xabbu con una extraña inflexión en la voz—. Creo que hemos cerrado el círculo. Nos complicamos la vida con máquinas y luego luchamos para hacerla tan sencilla como antes de tenerlas. ¿Qué hemos ganado, señora Sulaweyo?


  —Tenemos mayor poder… —respondió sintiéndose vagamente a la defensiva—, hacemos más cosas…


  —¿Podemos hablar con los dioses y escuchar sus voces con mayor claridad? ¿O acaso todo ese poder nos convierte en dioses?


  La encontró desprevenida, no se esperaba ese cambio de tono. Mientras se esforzaba por encontrar una respuesta razonable, !Xabbu habló otra vez.


  —Mire esto, señora Sulaweyo. ¿Qué opina?


  Una flor pequeña y un poco primitiva había salido en el suelo simulado del bosque. No se parecía a ninguna flor que hubiera visto antes, pero vibraba y cautivaba; casi parecía una obra de arte, más que un intento de imitación de una flor real. Los pétalos aterciopelados eran de color rojo sangre.


  —Es… está muy bien para ser la primera vez, !Xabbu.


  —Usted es muy buena profesora.


  Chasqueó los torpes dedos grises y la flor desapareció.


  Se dio la vuelta y señaló con el dedo. Apareció una estantería de libros con los títulos visibles.


  —¡Mierda! —musitó—. Tampoco está aquí. No me acuerdo del título. Buscar cualquier título con «desarrollo espacial» o «interpretación espacial» y «niño» o «juvenil».


  Tres libros flotaron en el aire sobresaliendo de la estantería.


  —Análisis de la interpretación espacial en el desarrollo juvenil… —leyó—. Bien. Listar por orden de mayor incidencia…


  —¡Renie!


  Se giró en redondo al oír la voz incorpórea de su hermano, exactamente igual que lo habría hecho en el mundo real.


  —¡Stephen! ¿Dónde estás?


  —En casa de Eddie. Pero estamos… metidos en un lío —dijo asustado.


  A Renie se le aceleró el pulso.


  —¿Qué clase de lío? ¿Ocurre algo en la casa? ¿Os molesta alguien?


  —No, en la casa no. —Su tono era tan apagado y triste como el día en que unos chicos mayores lo tiraron al canal al volver del colegio—. Estamos en la red. ¿Puedes venir a ayudarnos?


  —Stephen, ¿qué pasa? ¡Dímelo inmediatamente!


  —Estamos en el Circuito Selecto. Ven enseguida.


  Se cortó el contacto.


  Renie chasqueó los dedos dos veces y la biblioteca desapareció. Por unos momentos, mientras su equipo no tenía input que digerir, Renie quedó suspendida en puro ciberespacio gris. Con un gesto de la mano abrió la parrilla de inicio e intentó saltar al punto en que se encontraba su hermano, pero se lo impidió un aviso de prohibido el paso. Efectivamente, el chico estaba en el Circuito Selecto, y en una zona solo para socios. Por eso no mantuvo el contacto más tiempo. Estaría cargando el tiempo de conexión a la cuenta de otra persona —la del colegio seguramente—, y las entidades que disponían de accesos a la red para grandes grupos mantenían vigilado el sistema para evitar tales abusos.


  —¡Maldito chico!


  ¿Acaso esperaba él que su hermana se dedicara a piratear en un gran sistema comercial? Ese delito se penaba con grandes multas e incluso con la cárcel en caso de allanamiento. Por no hablar de lo que pensarían en la Politécnica si supieran que uno de sus instructores se dedicaba a esas tonterías de críos preuniversitarios. Pero estaba tan asustado…


  —¡Maldito sea! —repitió y, con un suspiro, empezó a confeccionarse una identidad virtual.


  Para entrar en el Circuito Selecto era necesario llevar un simuloide, no se permitía la presencia de merodeadores invisibles que incomodaran a la flor y nata de la red. Renie había preferido aparecer con el mínimo indispensable: un objeto sin cara ni sexo como el peatón de los semáforos. Sin embargo, un atuendo tan rudimentario llamaría la atención inmediatamente en el Circuito Selecto por pobre. Así pues, se decidió por un eficiente andrógino con la esperanza de que tuviera expresión facial y articulación física suficientes como para parecer el chico de los recados de cualquier rico barón de la red. El gasto, filtrado por varios estratos de cuentas, terminaría en los sótanos del presupuesto operativo de la Politécnica; si lograba entrar y salir con rapidez, no gastaría tanto como para llamar la atención.


  Odiaba correr ese riesgo y aún despreciaba más la falta de honradez. Cuando encontrara a Stephen y lo sacara de allí, la reprimenda sería histórica.


  Pero parecía tan asustado…


  El Circuito Selecto era un rectángulo luminoso colocado en la base de una especie de muro de granito blanco de kilómetro y medio de alto, iluminado por luz natural aunque no se veía el sol por ninguna parte en la supuesta bóveda celeste de color negro. Una muchedumbre de figuras aguardaba a ser procesada; algunos llevaban cuerpos físicos estrambóticos y de vivos colores —había una clase concreta de merodeadores que deambulaba por los alrededores del acceso sin la menor esperanza de entrar, como si el Circuito Selecto fuera una especie de club que de pronto decidiera que la casa podía hacer la vista gorda esa noche— pero la mayoría llevaba personificaciones funcionales como la de Renie, de unas dimensiones más o menos humanas. Resultaba irónico que allí, donde mayor era la concentración de riqueza y poder de la red, los trámites fueran tan lentos como en la vida real. En su biblioteca o en la red informática de la Politécnica, se saltaba con un simple gesto a donde se deseara, pero en el Circuito Selecto y en otros centros de influencia, se obligaba a los usuarios a llevar simuloides y luego los trataban como si fueran gente de verdad, conduciéndolos a despachos y controles virtuales, obligándolos a esperar durante mucho tiempo sin hacer nada mientras el coste de la conexión se disparaba.


  «Si los políticos encontraran la forma de gravar impuestos sobre la luz del sol —pensó con amargura—, seguro que también montarían salas de espera para la inspección de los rayos». Se colocó en la cola detrás de una cosa gris y encorvada, un simuloide ínfimo cuyos hombros encogidos hacían prever que sería rechazado.


  Tras una espera que se le hizo eterna, el simuloide que iba delante de ella fue convenientemente despachado y, por fin, Renie se encontró frente a uno de los funcionarios de cómic más logrados que había visto en su vida. Era pequeño y con cara de ratón, con unas gafas antiguas que le caían hasta la punta de la nariz y unos ojillos desconfiados que asomaban por encima. Pensó que sin duda se trataba de un muñeco, un programa con aspecto de persona. Nadie podía parecerse tanto a un burócrata de mala muerte ni, en todo caso, perpetuarse así en la red, cuando allí cada cual podía disfrazarse a su gusto.


  —¿Motivo de su visita?


  Hasta la voz era tensa como la música de kazoo, como si no la emitiera por el orificio normal.


  —Un recado para Johanna Bundazi.


  Renie sabía que la rectora de la Politécnica tenía un pequeño nodo en propiedad en el Circuito Selecto.


  El funcionario se quedó mirándola un buen rato en actitud insolente mientras los procesadores procesaban en alguna parte.


  —La señora Bundazi no se encuentra aquí.


  —Lo sé. —Y era cierto; había tomado la precaución de cerciorarse—. Tengo que hacer una entrega en mano en su nodo.


  —¿Por qué? Ella no se encuentra aquí. Es mejor que se lo envíe al nodo en el que se encuentre ahora. —Otros momentos de espera—. No está localizable en ningún nodo en estos instantes.


  Renie hizo un esfuerzo por no perder la paciencia.


  —Solo sé que tengo que dejarle el recado en su nodo del Circuito Selecto. Ella sabrá por qué prefiere que se lo suban directamente. De modo que, si no tiene instrucciones en contra, déjeme cumplir con mi trabajo.


  —¿Por qué quiere el remitente que se entregue en mano si ella no está accesible en este momento?


  —¡Yo qué sé! Y tampoco es asunto suyo. ¿Prefiere que dé media vuelta y le dice usted a la señora Bundazi que me negó el acceso para dejarle el recado?


  El funcionario entrecerró los ojos como si escrutara un rostro humano en busca de señales de engaño o tendencias peligrosas. Renie se alegró de llevar puesta la máscara del simuloide. «¡Venga, adelante, mírame bien, rata despreciable!».


  —Muy bien —dijo al fin—. Dispone de veinte minutos.


  Renie sabía que era el tiempo mínimo de acceso… otra atención de mal gusto por su parte.


  —¿Y si me encuentro con instrucciones para el remitente? ¿Y si me ha dejado un mensaje relacionado con este y tengo que llevar otra cosa a otra parte del Circuito Selecto?


  Pensó que, si se tratara de un juego y tuviera una pistola láser, en ese instante haría estallar al muñeco en pedazos.


  —Veinte minutos —repitió, y levantó una mano de cortos dedos para cortar las réplicas—. Diecinueve minutos, cincuenta y… seis segundos a partir de ahora, y el contador no se detiene. Si necesita más tiempo, vuelva a renovarlo.


  Empezó a alejarse, pero se volvió hacia el hombre de cara de rata, para mayor indignación del siguiente aspirante, que por fin había llegado a Tierra Santa.


  —¿Es usted un muñeco? —le preguntó en tono imperioso.


  Algunos de los que esperaban en la cola murmuraron sorprendidos, pues era una pregunta sumamente grosera pero la ley obligaba a responderla. El funcionario se cuadró indignado.


  —Soy un ciudadano. ¿Desea que le dé mi número?


  ¡Dios nos asista! Era una persona de verdad.


  —No —dijo—, era por simple curiosidad.


  Se maldijo por haber llevado las cosas tan lejos, pero aquello no se podía aguantar.


  Aunque la imitación de la vida real era detallada en las demás partes del Circuito Selecto, no se producía esa ilusión en el paso por la entrada: poco después de haberse confirmado su admisión, Renie fue depositada simplemente en Gateway Plaza, una extensión de piedra simulada inmensa y deprimentemente neofascista, un espacio llano que parecía de las dimensiones de un país pequeño, rodeado de arcos altos de donde partían, a modo de rayos, unas calles que se perdían en la distancia como falsos caminos rectos. Mera ilusión, naturalmente. Con solo pasear unos minutos por cualquiera de ellas, se acababa en algún sitio que, por supuesto, no se veía desde la plaza y que no tenía por qué ser una avenida ancha y recta, ni una calle siquiera.


  A pesar de su gran tamaño, en la plaza había mucha más gente y mucho más bullicio estentóreo que en la zona de espera de la entrada. Ya estaban dentro, aunque solo fuera de visita, y se comportaban con orgullo y soltura. Si además tenían tiempo para cruzar la plaza e imitar la vida real hasta ese punto, seguro que tenían buenas razones para sentirse orgullosos: los que accedían con el mínimo de tiempo, como ella, solo podían aspirar a ir a su destino instantáneamente y regresar.


  Valía la pena deambular un rato por allí. Los verdaderos ciudadanos del Circuito Selecto, los que disponían de dinero y poder para apropiarse de un espacio exclusivo en esa zona de elite de la red, no tenían que ceñirse a las mismas restricciones que los visitantes respecto a los simuloides. A lo lejos, Renie vio a un par de hombres desnudos con una musculatura increíblemente desarrollada y ambos, casualmente, de un vivo color rojo manzana de caramelo y de una estatura de nueve metros. Se preguntó a cuánto ascenderían los gastos de mantenimiento, solo en impuestos y conexión… era mucho más caro mover un cuerpo no homologado en las simulaciones.


  Pensó que serían nuevos ricos.


  En las pocas ocasiones en que había logrado entrar en el Circuito Selecto, pirateando en sus tiempos de ciberestudiante y dos veces como invitada legal de otra persona, le había bastado con admirar el paisaje. Por descontado, el Circuito Selecto era único: la primera gran ciudad del mundo, con una población (aunque fuera simulada) formada, aproximadamente, por los diez millones de ciudadanos más influyentes del planeta Tierra…, o al menos así lo creía la clientela del Circuito a pies juntillas, y hacían todo lo posible por justificar tal opinión.


  Las construcciones que cada cual se hacía eran maravillosas. En un entorno sin gravedad, sin necesidad siquiera de atenerse a la geometría normal y con unas leyes de zonificación sumamente flexibles en los sectores privados, la ingenuidad creativa del género humano florecía en formas espectaculares. Las estructuras que en el mundo real habían sido edificios, y sujetas por tanto a las leyes físicas, prescindían de consideraciones irrelevantes como la relación arriba-abajo o la proporción entre peso y tamaño. Solo tenían que servir de nodos y, por eso, de la noche a la mañana, aparecían resplandecientes exhibiciones de diseño por ordenador que solían desaparecer con la misma rapidez, desmesuradas y exóticas como flores tropicales. Incluso en ese momento no pudo evitar detenerse a contemplar un rascacielos verde translúcido, delgado hasta lo imposible, que se elevaba en el cielo detrás de los arcos. Le pareció bonito y menos ostentoso de lo habitual, como una aguja de tejer de sólido jade.


  Si los habitantes del circuito más selecto de la humanidad construían cosas espectaculares para su propio disfrute, no se quedaban atrás con respecto a su propia apariencia. En un lugar donde el único requisito imprescindible era existir, y solo el presupuesto, el buen gusto y una consideración normal hacia el prójimo limitaban la inventiva (aunque a algunos habituales del Circuito les sobraba de lo primero y les faltaba de lo segundo y lo tercero), solo ver pasear a la gente por las avenidas principales constituía en sí mismo un espectáculo continuo y continuamente variado. Desde la moda más extremada del momento —las cabezas y extremidades alargadas parecían ser el último grito— hasta las réplicas de objetos y personas de la realidad —Renie había visto tres ejemplares de Hitler en su primera visita al Circuito, uno de los cuales llevaba un traje femenino de baile hecho de orquídeas azules—, pasando por el reino del diseño, donde el cuerpo no era más que un punto de partida, el Circuito era un carnaval sin fin. En sus primeros días, los turistas que adquirían la entrada con la oferta del viaje organizado se sentaban en los cafés de las aceras con la boca abierta y pasaban así horas y horas, hasta que, igual que los cibernautas más jóvenes, sus cuerpos reales de carne y hueso caían por efecto del hambre y la sed y sus simulacros quedaban congelados o desaparecían. Era comprensible, siempre había algo más que ver, una nueva rareza fabulosa que aparecía en la distancia.


  Pero ese día, Renie había entrado por un motivo concreto: encontrar a Stephen. Hasta el momento, el gasto se iba cargando a la cuenta de la Politécnica y, además, había despertado las iras del perverso hombrecillo de la entrada; al acordarse, programó la entrega para la rectora Bundazi a las Hora de entrada más 19 minutos, porque sabía que el señor «Soy un ciudadano» estaría al acecho. El recado era en realidad un documento de correo interno del departamento dirigido a la rectora, nada importante. Le había cambiado el certificado de tránsito por otro de entrega en mano dirigido a otro de los nodos de la señora Bundazi, con la esperanza de que culparan del error al buzón, un sistema de correo electrónico desfasado desde hacía veinte años al que nunca se podría culpar mucho. Tratar de pasar algo por el sistema interno de mensajería de la Politécnica era como empeñarse en colar mantequilla por una piedra.


  Tras estudiar un momento las coordenadas del mensaje de Stephen, Renie saltó a la calle Lullaby, la avenida principal de Toytown, un sector marginal donde se concentraban los creadores y comerciantes menos importantes y menos famosos, así como los nodos residenciales de los que se mantenían en el Circuito Selecto por los pelos. La suscripción al Circuito Selecto era muy cara, y también las modas creativas necesarias para mantener el puesto entre la elite; pero aunque uno no pudiera permitirse un exótico simuloide nuevo cada día ni dispusiera de medios para renovar la oficina o el nodo personal todas las semanas, el mero hecho de disponer de una residencia en el Circuito Selecto era signo de estatus social elevado en el mundo real. En esos días, era la última aspiración a la que renunciarían las clases sociales bajas con posibilidades de promoción…, y no renunciaban fácilmente.


  Renie no localizó inmediatamente el punto de emisión de la señal, de modo que redujo la marcha a lo que sería un paso normal, pero su simuloide de rayas verticales no hacía una cosa tan cara, inútil y complicada como caminar. La decadencia de Toytown se hacía patente mirara donde mirase. La mayoría de los nodos eran de una funcionalidad extrema, cajas blancas, negras o grises sin otro propósito que separar unas de otras las agonizantes empresas de los ciudadanos. En otro tiempo, algunos disfrutaban de un esplendor relativo pero habían ido desfasándose sin remedio. Varios de ellos empezaban a desaparecer después de que sus dueños hubieran sacrificado las funciones visuales más costosas para seguir manteniendo la propiedad del espacio. Pasó ante uno de gran tamaño que recordaba imágenes de Metrópolis de Fritz Lang —la ciencia ficción antigua había estado de moda en el Circuito hacía casi diez años—, pero lo encontró completamente transparente, con la gran cúpula convertida en un esqueleto poliédrico, sin detalle alguno, apagados los magníficos colores y texturas de antaño.


  Un solo nodo de la calle Lullaby tenía un aspecto moderno y caro a la vez, y estaba situado cerca del punto de emisión del mensaje de Stephen. La estructura virtual era una inmensa mansión gótica que ocupaba un área del tamaño de dos manzanas de una ciudad real, coronada de torrecillas puntiagudas y laberíntica como un nido de termitas. En las ventanas destellaban luces de colores: rojo oscuro, morado apagado y un blanco arrebatador. Un potente chorro musical anunciaba que se trataba de una especie de club, mensaje que se repetía en las letras cambiantes que recorrían la fachada como serpientes luminosas, donde también se leía en varios idiomas, incluidos el japonés, el chino, el árabe y unos cuantos más, el nombre de «MISTER J’S». En medio de las letras que culebreaban y aparecían y desaparecían inmediatamente como si el gato de Alicia en el país de las maravillas tuviera el día bromista, se abría una enorme sonrisa llena de dientes y sin cuerpo.


  Se acordó del nombre del club, Stephen había hablado de él; eso era lo que los había inducido a entrar en el Circuito Selecto o, al menos, en esa zona. Se quedó mirándolo asombrada y fascinada. Era verdaderamente tentador: el esmero de las sombras de cada esquina y la luz que salía a chorros por todas las ventanas anunciaban evasión pura, libertad, sobre todo para lo prohibido, la entrada a un cielo donde todo era lícito. Sintió un escalofrío de miedo por la espalda al pensar en su hermano de once años en un lugar semejante. Pero si estaba allí dentro, allí tendría que entrar ella…


  —¡Renie! ¡Aquí arriba!


  Fue un grito silencioso, como si estuviera cerca. Stephen quería establecer comunicación privada, pero no se daba cuenta de que en el Circuito era imposible a menos que se pudiera pagar por el aislamiento sonoro. Si alguien quería oír, oiría, de modo que en ese momento solo importaba la rapidez.


  —¿Dónde estás? ¿Estás ahí, en ese… club?


  —¡No! ¡En la otra acera! ¡En el edificio de la cosa de tela en la fachada!


  Se dio media vuelta y miró. A cierta distancia, en la otra acera de la calle Lullaby, enfrente del Mister J’s, se levantaba algo semejante al caparazón de un viejo hotel de Toytown, una relajante réplica de una zona de descanso de la vida real diseñada para turistas, un punto de recepción de mensajes y planificación de excursiones. Al principio tuvieron mucho éxito, cuando la realidad virtual era todavía una novedad intimidante. Los días gloriosos de ese hotel habían pasado a la historia hacía tiempo. Las paredes habían perdido la definición de color e incluso se habían borrado algunas partes. Sobre la ancha puerta principal, una bandera no ondeaba como debería, mecida por un simulacro de brisa, condenada, como el resto de la estructura, a un estado de supervivencia ínfima.


  Renie se acercó a la puerta y, tras comprobar brevemente que no había ningún sistema de seguridad, entró. El interior estaba aún peor que el exterior; el tiempo y el descuido lo habían reducido a un almacén de cubos fantasmagóricos apilados como piezas olvidadas de un juego infantil de construcción. Unas cuantas réplicas de mejor calidad se mantenían íntegras y destacaban como objetos misteriosos entre lo demás, el mostrador principal, por ejemplo, que era una brillante masa de mármol azul neón. Encontró a Stephen y a su amigo Eddie escondidos detrás.


  —¿A qué demonios estáis jugando?


  Los dos llevaban simuloides de la ciberescuela, incluso un poco más rudimentarios que el suyo, pero aun así, percibió la cara de miedo de Stephen. El chico se levantó como pudo y se abrazó a la cintura de su hermana. El simuloide de Renie solo recibía sensación de fuerza por las manos, pero Renie supo que la apretaba con toda su alma.


  —Nos persiguen —dijo Stephen sin aliento—. Los del club. Eddie tiene un escudo que nos tapa y nos hemos escondido debajo, pero es barato y van a encontrarnos enseguida.


  —Si hay alguien buscándoos, ya sabrá que estáis aquí desde el momento en que me lo dijiste. —Se volvió hacia Eddie—. ¿Y de dónde has sacado tú ese escudo, si puede saberse? No, no me lo digas.


  Se desembarazó de su hermano con suavidad. Era una sensación extraña, notar su brazo delgado entre las manos cuando sabía que sus cuerpos de verdad estaban en puntos opuestos de la ciudad, en el mundo real, pero esa especie de milagro fue lo que la encaminó hacia el campo de la realidad virtual desde el principio.


  —Ya hablaremos después… tengo muchas preguntas que hacerte. Pero de momento, vamos a salir de aquí antes de que nos lleven a todos ante un magistrado.


  —Pero… Soki… —dijo Eddie al fin.


  —¿Qué le pasa a Soki? —preguntó Renie con impaciencia—. ¿También está aquí?


  —Todavía está en el Mister J’s, más o menos…


  Al parecer, Eddie perdió el poco valor que le quedaba y Stephen terminó de hablar.


  —Soki… se cayó por un agujero. Una especie de agujero. Cuando íbamos a sacarlo, llegaron unos hombres. Creo que eran muñecos. —La voz le temblaba—. Daban mucho miedo.


  —No puedo hacer nada por Soki —dijo Renie—. Se me está acabando el tiempo y no tengo intención de allanar un club privado. Si lo atrapan, atrapado está, y si dice quién estaba con él, tendréis que afrontar las consecuencias. Primera lección del cibernauta: el que la hace, la paga.


  —Pero… a lo mejor le hacen daño.


  —¿Daño? Le darán un escarmiento, como mucho, y vosotros dos merecéis otro tanto. Nadie va a hacerle daño. —Cogió a Eddie por el brazo, de modo que tuvo agarrados a los dos niños. En los procesadores de la Politécnica, su algoritmo de escape sumó dos más—. Y vamos a…


  Se oyó un estallido tremendo casi tan fuerte como el de la bomba de la Politécnica; tan potente que, en el punto más elevado, las tomas de audio de Renie no recogieron el sonido y, afortunadamente, quedaron un instante en silencio. La fachada del hotel se deshizo en un remolino de motas de cibermateria. Una sombra gigantesca se interpuso entre ellos y la calle de Toytown, mucho más corpulenta que los simuloides normales. Eso fue todo lo que pudo distinguir porque, en la forma visible, algo oscuro se agitaba arrítmicamente y, prácticamente, impedía mirarla.


  —¡Dios! —A Renie le zumbaban los oídos. «Así aprenderás a subir el volumen a tope»—. ¡Dios!


  Se quedó petrificada un momento, mientras la sombra se agigantaba amenazadora sobre ella, una expresión abstracta genialmente realizada de los conceptos grande y peligroso. Entonces, estrechó fuertemente a los niños y salió del sistema.


  —Entramos… en Mister J’s. En el colegio lo hace todo el mundo.


  Renie miraba fijamente a su hermano desde el otro lado de la mesa de la cocina. Se había preocupado mucho por él, incluso se había asustado; pero en ese momento, la rabia iba desplazando a todas las demás emociones. No solo le había dado un buen quebradero de cabeza sino que, además, tardó en regresar de casa de Eddie una hora más que ella de la Politécnica, y la obligó a esperar.


  —No me importa que lo haga todo el mundo, Stephen, y de todos modos, dudo mucho que sea cierto. ¡Estoy muy enfadada! Es ilegal que entres en el Circuito y te aseguro que no podríamos pagar las multas si te descubrieran. Además, si mi jefe se entera de lo que he tenido que hacer para sacarte de allí, me despide. —Le tomó la mano y se la apretó hasta que el chico se estremeció de dolor—. ¡Me juego el puesto de trabajo, Stephen!


  —¡Callaos de una vez, impertinentes! —gritó su padre desde el dormitorio de atrás—. ¡Me dais dolor de cabeza!


  Si no hubiera habido una puerta por el medio, la mirada de Renie habría prendido fuego a las sábanas de Long Joseph.


  —Lo siento, Renie. Lo siento mucho, de verdad. ¿Puedo intentar hablar con Soki otra vez?


  Sin esperar a que le diera permiso, se volvió hacia la pantalla mural y pidió la llamada. No hubo respuesta al otro extremo de la línea.


  —¿Qué dices que le pasó a Soki? —preguntó Renie tratando de controlar el mal genio.


  Stephen tamborileó sobre la mesa nerviosamente.


  —Eddie le dijo: «¿A que no te atreves?».


  —¿Qué no te atreves a qué? Maldita sea, Stephen, no me obligues a sacarte las palabras una a una.


  —Hay una sala en Mister J’s, unos chicos del colegio nos hablaron de ella. Hay… bueno, hay cosas hiperguays.


  —¿Cosas? ¿Como qué?


  —Bueno… cosas. De todo, ya sabes. —Stephen no la miraba a los ojos—. Pero no las vimos, Renie. No encontramos la habitación. El club es ultragrande por dentro… ¡No te lo imaginas! ¡No se acaba nunca! —Los ojos le brillaron como si, al pensar en el esplendor de Mister J’s, hubiera olvidado la gravedad del asunto; pero una mirada a su hermana bastó para recordársela—. Bueno, pues estuvimos buscando y buscando, y preguntamos a la gente…, creo que casi todos eran ciudadanos, aunque algunos hacían cosas muy raras; pero nadie sabía dónde estaba. Entonces, un hombre ultrahipergordo nos dijo que se entraba por la sala de la planta baja.


  Renie contuvo un estremecimiento de asco.


  —Antes de que sigas contándome, jovencito, quiero que te enteres de una cosa. No debes volver jamás a ese sitio. ¿Entendido? Mírame a los ojos. ¡Jamás!


  —Vale, de acuerdo —asintió Stephen de mala gana—. No volveré. Bueno, pues bajamos por unas escaleras de caracol, ¡era como un juego de mazmorras! Y después de un rato, encontramos una puerta. Soki la abrió y… se cayó.


  —¿Dónde se cayó?


  —¡No sé! Era una especie de agujero que había al otro lado, con humo y unas luces azules abajo del todo, en lo hondo.


  Renie se reclinó en el respaldo.


  —Un truco malo y sádico. Todos os habéis ganado un buen escarmiento, aunque espero que no se haya asustado mucho. ¿Había pirateado el equipo de la ciberescuela, como vosotros?


  —No; llevaba la configuración doméstica. Una unidad nigeriana barata.


  Igual que la que tenían ellos en casa. ¿Cómo podían esos críos ser pobres y tan esnobs al mismo tiempo?


  —Bien, entonces, las simulaciones de vértigo o de gravedad no habrán sido muy fuertes. No le pasará nada. —Miró a Stephen fijamente otra vez—. Me has oído, ¿verdad? No volverás allí jamás; como vuelvas, en vez de quedarte sin tu rato de unidad y sin ver a Eddie y a Soki un mes, será para siempre.


  —¿Qué? —saltó Stephen ante tamaño ultraje—. ¿Sin red?


  —Hasta el último día del mes. Y considérate afortunado porque no se lo he dicho a papá… te daría una buena tunda con el cinturón en ese culo negro y revoltoso que tienes.


  —Pues mejor eso que quedarme sin red —contestó resentido.


  —¿Quieres ganarte las dos cosas?


  Después de mandar a Stephen a su dormitorio, entre protestas y murmuraciones, Renie entró en la biblioteca de su departamento para ver si tenía mensajes de la señora Bundazi sobre fraudes a la Politécnica; después pidió archivos de las actividades del Circuito Selecto. Encontró el Mister J’s inscrito como «club de juego y espectáculo», exclusivamente para adultos. La propiedad estaba registrada al curioso nombre de Corporación Innovadora El Malabarista Feliz, tras una primera apertura con el nombre de La Sonrisa de Mister Jingo.


  Aquella noche, mientras esperaba que llegara el sueño, revivió imágenes de la destartalada fachada del club, de torres como cabezas puntiagudas de idiotas y ventanas como ojos fisgones. Lo más difícil de olvidar fue la enorme boca móvil y las hileras de dientes brillantes que se retorcían sobre la puerta… una puerta por la que solo se podía entrar.


  2. El aviador


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/MÚSICA: Zumbido «mayor que nunca».


  
    (Imagen: un ojo). Voz en off. La música zumbido ganga será «mayor que nunca» este año, según uno de sus más destacados representantes.


    (Imagen: mitad de la cara, dientes brillantes). Ayatollah Jones, vocalista e instrumentista de neurocítara del grupo de zumbido Your First Heart Attack, nos dijo: JONES: Nosotros… va… a ser… grande. Recontragrande. Grande como…


    (Imagen: dedos enlazados, muchos anillos, maquillaje de telaraña). JONES: …como nunca. No miento. Grande de verdad.

  


  Christabel Sorensen no sabía mentir pero iba mejorando con la práctica.


  En realidad, no era una niña mala, aunque en una ocasión se le murieron los peces porque se le olvidó darles de comer durante unos cuantos días. Tampoco se consideraba mentirosa, solo que a veces… era más fácil no decir la verdad. De modo que, cuando su madre le preguntó adónde iba, contestó con una sonrisa:


  —Portia tiene El País de las Nutrias. Es nuevo y parece que estés nadando de verdad, pero se puede respirar; además, están el rey nutria y la reina nutria…


  Su madre levantó una mano para que se ahorrara más explicaciones.


  —¡Suena divertido, hija mía! No tardes en volver porque hoy papá viene pronto a cenar.


  Christabel sonrió. Su padre trabajaba mucho, según decía siempre su madre. Tenía un trabajo importante, era supervisor de seguridad de la base aunque no sabía en qué consistía eso exactamente. Era como una especie de policía pero del ejército, y no llevaba uniforme como los soldados de las películas.


  —¿Hay helado de postre?


  —Si vuelves a tiempo para ayudarme a pelar los guisantes, tomaremos helado de postre.


  —Vale.


  Christabel salió alegremente. Sonrió al oír el peculiar ruido de la puerta, que se cerraba herméticamente; era como si la succionaran, y le hacía mucha gracia.


  Sabía que la base no era como las ciudades de la gente que veía en los programas de la red ni como las de otras partes de Carolina del Norte, aunque no sabía por qué. Había calles, árboles, un parque y una escuela, bueno, dos, en realidad, porque había una para hombres y mujeres mayores de la base y otra para los hijos de los que vivían en la base, como ella. Los padres y las madres iban a trabajar con ropa normal, conducían, segaban el césped, iban a cenar unos a casa de otros y hacían fiestas y parrilladas en el jardín. Sin embargo, en la base había algunas cosas que no tenían la mayoría de las ciudades —una alambrada eléctrica doble que la rodeaba entera y la protegía de la bulliciosa ciudad de chabolas que había al otro lado de los árboles y tres casetas que se llamaban puntos de control, por donde tenían que pasar todos los coches que entraban— pero eso no le parecía suficiente como para que fuera una base en vez de un sitio normal donde vivir. Sus compañeros del colegio siempre habían vivido en bases, igual que ella, y opinaban lo mismo.


  En la calle Windicott torció a la izquierda. Si de verdad fuera a casa de Portia, habría torcido a la derecha, y se alegró de que la esquina no se viera desde su casa, por si su madre estaba mirando. Era una sensación rara, decir a su madre que iba a un sitio cuando en realidad iba a otro. No estaba bien y lo sabía, pero no era tan malo y sí muy emocionante. Cada vez que lo hacía, se sentía diferente y temblaba toda por dentro, como un potrillo que había visto en la red y que casi no se sostenía de pie.


  De la calle Windicott se dirigió a Stillwell saltando alegremente un trecho, con cuidado de no tropezar en las grietas de la acera, y giró por Redland. En esa parte, las casas eran bastante más pequeñas que la suya y algunas, tristes. El césped era corto en los jardines, igual que en toda la base, pero parecía que fuera corto porque no podía crecer más, incluso había trozos secos; muchas casas estaban sucias y un poco despintadas y se preguntó por qué la gente que vivía en ellas no las limpiaría o las pintaría para que parecieran nuevas. Cuando ella tuviera su propia casa algún día, la pintaría de un color diferente cada semana.


  A lo largo de la calle Redland fue pensando en los diferentes colores que podrían tener las casas; luego, cruzó el puente que pasaba sobre el arroyo dando saltos otra vez —le gustaba el patum, patum que hacía— y bajó rápidamente por Beekman Court, donde los árboles eran muy tupidos. Aunque la casa del señor Sellars estaba muy cerca de la valla que señalaba las afueras de la base, casi no se veía porque los árboles y los matorrales la tapaban.


  Ese detalle fue lo primero que le llamó la atención sobre la casa: los árboles. En el jardín trasero de la casa de sus padres había sicomoros y, frente a la ventana principal, un abedul con la corteza como papel; pero la del señor Sellars estaba completamente rodeada de árboles; había tantos que ocultaban la casa por completo. La primera vez que la vio —ayudando a Ophelia Weiner a buscar a su gato Dickens, que se había escapado—, le pareció como sacada de un cuento de hadas. Cuando volvió allí más tarde y subió por el retorcido sendero de gravilla, casi esperaba que fuera una casita de mazapán. No fue así, claro está, era una casa como todas las demás, pero muy interesante de todos modos.


  También el señor Sellars era un señor muy interesante. Christabel no entendía por qué sus padres no querían que volviera nunca más a esa casa, ni tampoco se lo explicaban. Es verdad que daba un poco de miedo, pero él no tenía la culpa.


  Dejó de saltar para disfrutar mejor del crujido que hacía la gravilla del sendero al pisarla. Era una tontería tener ese sendero para vehículos, porque el coche grande que había en el aparcamiento hacía años que no se movía de allí. El señor Sellars ni siquiera salía de su casa. Un día, le preguntó por qué tenía coche y él se echó a reír un poco triste y le dijo que formaba parte de la casa. «Si me porto muy bien —le dijo—, a lo mejor un día me dejan subirme al Cadillac, pequeña Christabel. Cerraré la puerta de ese aparcamiento con siete cerrojos y me marcharé a casa en coche».


  Lo tomó a broma aunque realmente no había entendido lo que quería decir. A veces, los adultos explicaban chistes así, pero por otra parte, casi nunca se reían de los que contaba el Tío Jingle en el programa de la red, y esos sí que eran graciosos (y algo traviesos también, aunque no sabía exactamente por qué), tan graciosos que a ella a veces se le escapaba el pipí de tanto reír.


  Para llamar al timbre, tuvo que apartar un helecho que tapaba casi todo el porche y esperar mucho rato. Por fin, oyó la extraña voz del señor Sellars al otro lado de la puerta, que era como un silbido suave.


  —¿Quién es?


  —Christabel.


  La puerta se abrió y salió una bocanada de aire húmedo mezclado con un olor intenso y verde de plantas. La niña se apresuró a entrar para que el señor Sellars pudiera cerrar enseguida. En una ocasión, le había explicado que era malo para él que la humedad se escapara.


  —Bien, pequeña Christabel —parecía muy contento de verla—, ¿a qué se debe tan grata sorpresa?


  —Le dije a mamá que iba a casa de Portia a jugar con El País de las Nutrias.


  El hombre asintió. Era tan alto y estaba tan encorvado que a veces, cuando asentía así, subiendo y bajando la cabeza con tanta fuerza, Christabel pensaba que se iba a hacer daño en el cuello, porque lo tenía muy delgado.


  —Entonces, la visita no será muy larga, ¿verdad? Pero vamos a hacer las cosas como es debido. Ya sabes dónde cambiarte, creo que hay una prenda que te sentará bien.


  Apartó la silla de ruedas del medio y la niña cruzó decidida el recibidor. El señor Sellars tenía razón. No podían estar mucho rato porque, si no, a lo mejor su madre llamaba a casa de Portia para que volviera a ayudarla con los guisantes. Y entonces tendría que inventar una excusa de por qué no había ido a jugar con El País de las Nutrias. Esa era la desventaja de decir mentiras: si empezaban a comprobar cosas, todo se complicaba mucho.


  El vestidor, como todas las habitaciones de la casa, estaba lleno de plantas. Nunca había visto tantas juntas, ni siquiera en casa de la señorita Gullison; la señorita Gullison siempre presumía de sus plantas y decía que le daban mucho trabajo, aunque se lo hacía todo un señor bajito y moreno que iba a su casa dos veces a la semana a podar, regar y cavar lo que hiciera falta. Las plantas del señor Sellars tenían toda el agua que necesitaban pero nunca las podaban; crecían y crecían sin parar. A veces, Christabel se preguntaba si llegarían a llenar la casa entera algún día y el extraño viejecito tendría entonces que marcharse.


  Encontró un albornoz de su talla colgado de la percha, detrás de la puerta. Se quitó rápidamente los pantalones cortos, la camisa, los calcetines y los zapatos y los dejó en la bolsa de plástico, tal como le había enseñado el señor Sellars. Al agacharse para dejar el último zapato, un helecho le rozó la espalda y ella gritó.


  —¿Te pasa algo, pequeña Christabel? —preguntó el señor Sellars desde fuera.


  —Sí. Una planta me ha rozado.


  —Seguro que no —contestó fingiendo enfado, pero ella sabía que era una broma—. Mis plantas son las mejor educadas de toda la base.


  Se ató el cinturón del albornoz de felpa y se calzó unas chancletas.


  El señor Sellars estaba sentado en su silla junto a la máquina que llenaba el aire de humedad. Levantó la mirada al verla entrar y su cara torcida esbozó una sonrisa.


  —¡Ah! Me alegro de verte.


  La primera vez que lo vio, su cara le había asustado. No solo la tenía arrugada como su abuela, parecía como deshecha, como la cera derretida que cae por los lados de una vela. No tenía pelo y las orejas no eran más que una especie de nudos a cada lado de la cabeza. Aquel mismo día, él le dijo que era normal asustarse, que sabía lo feo que era. Le contó que había tenido un accidente de avión y se había quemado con el carburante, y que no le importaba que lo mirara fijamente; ella lo miró fijamente y, durante varias semanas, veía en sueños su cara de muñeca derretida. Pero era muy bueno y Christabel sabía que estaba muy solo. ¡Qué triste ser viejo y tener una cara en la que todo el mundo se fija y de la que todos se ríen, y tener que estar en una casa donde el aire es siempre frío y húmedo para que la piel no le duela! Merecía tener un amigo. A ella no le gustaba decir mentiras, pero ¿qué otra cosa podía hacer? Sus padres le habían prohibido ir a verlo pero no le habían dicho por qué. Christabel ya era casi mayor y quería saber los porqués de las cosas.


  —Bueno, pequeña Christabel, cuéntame cosas del mundo —dijo el señor Sellars, sentado en medio del chorro de humedad que lanzaba la máquina.


  Christabel le habló de la escuela, de Ophelia Weiner, a la que admiraba mucho porque tenía un vestido Nanoo que cambiaba de color y de forma al tirar de él, y sobre el juego El País de las Nutrias.


  —… ¿Y sabes cómo averigua el rey nutria si has pescado un pez? ¡Oliéndote!


  Miró al señor Sellars, que parecía una máscara, con los ojos cerrados y la cara sin pelo y llena de bultos. Empezaba a preguntarse si se habría dormido cuando, de pronto, abrió los ojos otra vez. Eran de un color muy curioso, amarillos, como los del gato Dickens.


  —Lo siento pero no sé cómo funciona el reino de las nutrias, mi querida amiga. Un fallo, lo reconozco.


  —¿No existía cuando eras pequeño?


  —No —dijo con una risa como un suave arrullo de paloma—, no teníamos juegos como El País de las Nutrias.


  Al mirarle a la cara, tan arrugada, sintió algo parecido al cariño que sentía por sus padres.


  —¿Daba miedo ser piloto en aquellos tiempos?


  —A veces sí —dijo, borrada la sonrisa—, y a veces me encontraba muy solo, pero me educaron para ser piloto, Christabel. Lo supe desde que… desde que era muy pequeño. Era mi deber y me sentía orgulloso de hacerlo. —Su cara adquirió una expresión rara; se agachó a manipular el humidificador—. Pero había algo más. Escucha este poema:


  
    … Ni la ley ni el deber me hicieron luchar,


    ni los políticos ni las masas enardecidas,


    un solitario impulso de gozar


    me empujó al tumulto de las nubes;


    todo lo sopesé, todo lo tuve en cuenta,


    los años venideros parecían un derroche de aliento


    un derroche de aliento los años pasados


    en equilibrio con esta vida, con esta muerte.

  


  Tosió.


  —Yeats. Nunca es fácil decir con precisión lo que nos hace escoger una cosa. Sobre todo si elegir nos asusta.


  Christabel no sabía qué era un «yeits» ni entendió el poema, pero no le gustaba ver triste al señor Sellars.


  —Cuando sea mayor, seré médico —dijo. Unos meses atrás, pensaba en ser ciberbailarina o cibercantante, pero había tomado otra decisión—. ¿Sabes dónde pienso abrir mi consultorio?


  —Me encantaría saberlo… —el viejo sonreía otra vez—, pero ¿no se está haciendo un poco tarde?


  Christabel miró hacia abajo; la pulsera parpadeaba.


  —Tengo que ir a cambiarme —dijo, poniéndose de pie de un brinco—, pero quería que me contaras más cosas.


  —La próxima vez, pequeña. No quiero que tu madre te riña; no me gustaría nada quedarme sin tu compañía.


  —¡Quería que acabaras de contarme el cuento de Pedro!


  Volvió enseguida al vestidor y se puso su ropa. La bolsa de plástico había evitado que se mojara, como estaba previsto.


  —¡Ah, sí! —dijo el señor Sellars cuando la niña salió ya cambiada—. ¿En qué momento dejamos a Pedro?


  —Había trepado por la habichuela y estaba en el castillo del gigante —contestó, ligeramente ofendida por el despiste del señor Sellars—. ¡Y el gigante estaba a punto de volver!


  —Cierto, estaba a punto de regresar. Pobre Pedro. Bien, ahí empezaremos el próximo día que vengas a verme. Ahora, en marcha.


  Le dio una palmada cariñosa en la cabeza. Christabel pensó que, por la cara que ponía, debía de hacerse daño cada vez que la tocaba, pero siempre le daba una palmada.


  Ya había abierto la puerta cuando se acordó de una cosa que quería preguntarle sobre las plantas. Dio media vuelta y volvió, pero el señor Sellars había cerrado los ojos de nuevo y se había hundido en su silla. Movía despacio los largos y delgados dedos, como si pintara con ellos en el aire. Se quedó mirándolo un momento —nunca le había visto hacerlo y pensó que tal vez se tratara de un ejercicio especial para los dedos— y de pronto se dio cuenta de que las nubes de humedad empezaban a escaparse hacia el exterior, hacia la calurosa tarde. Salió inmediatamente y cerró la puerta tras de sí. Esos ejercicios, si es que lo eran, parecían muy íntimos y le dieron un poco de miedo.


  Súbitamente, se acordó de que, cuando uno se conectaba a la red, tenía que mover las manos como hacía el señor Sellars, pero él no tenía un casco puesto ni un cable en el cuello, como los hombres que trabajaban con su padre. Solo tenía los ojos cerrados.


  La pulsera parpadeaba cada vez más deprisa; Christabel sabía que faltaban solo unos minutos para que su madre llamara a casa de Portia, de modo que no perdió el tiempo al volver a pasar por el puente.


  3. Señal gris de vacío


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Los líderes asiáticos declaran la «Zona de prosperidad».


  
    (Imagen: Palacio de la Emperatriz, ciudad de Singapur). Voz en off: En la reunión de líderes políticos y grandes empresarios asiáticos celebrada en Singapur bajo la presidencia de Jiun Bhao, de avanzada edad y prácticamente retirado, y el presidente Low…,


    (Imagen: apretón de manos de Low Wee Kuo y Jiun Bhao.)… se ha llegado a un acuerdo comercial histórico al que Jiun denomina «Zona de prosperidad» y que será la base de una unidad económica sin precedentes en Asia.


    (Imagen: Jiun Bhao, asistido por ayudantes, ante los micrófonos de la prensa). JIUN: Ha llegado la hora. El futuro está en manos de una Asia unida. Tenemos todas las esperanzas, pero sabemos que queda mucho trabajo por hacer…

  


  Se extendía ante ellos a lo largo de todo el horizonte, con sus millones de sendas como arañazos en un cristal vistos a través de la lente de aumento más potente… pero en cada uno de esos arañazos parpadeaban luces y se movían objetos.


  —¡No es posible que exista un lugar tan inmenso!


  —Recuerda que no es un lugar… de verdad. No son más que impulsos electrónicos en una cadena de ordenadores muy potentes. Se puede hacer tan grande como los programadores sean capaces de imaginar.


  !Xabbu se quedó en silencio un largo rato. Estaban suspendidos uno al lado del otro, como estrellas gemelas flotando en un cielo negro y vacío, como dos ángeles observando desde la gloria la inmensidad de la imaginación comercial de la humanidad.


  —La muchacha se levantó —dijo !Xabbu por fin—; metió las manos entre las cenizas de la leña…


  —¿Cómo?


  —Es un cuento, o un poema, de un hombre de mi pueblo:


  
    La muchacha se levantó; metió las manos entre las cenizas de la leña; lanzó las cenizas al cielo. Les dijo: «Estas cenizas de madera que aquí tengo, conviértanse unidas en la Vía Láctea. Permanezcan blancas surcando el cielo…».

  


  Se detuvo como cohibido.


  —Lo aprendí en la infancia. Se titula La muchacha de la raza primitiva que hizo las estrellas. Estar aquí, viendo lo que ha hecho usted, me lo ha recordado.


  Renie se sintió cohibida también, aunque no sabía por qué exactamente. Flexionó los dedos y ambos descendieron inmediatamente al nivel del suelo. Se encontraron de pronto en medio de la zona comercial más importante de la red, las galerías Lambda. Las galerías eran un laberinto de distritos comerciales simulados, de las dimensiones de una nación, un continente de información sin costas. Millones de nodos de venta al público parpadeaban, vibraban, cambiaban de color y cantaban para que la clientela se dejara los créditos. El intrincado trazado de avenidas virtuales hervía de simuloides de toda clase y condición.


  —Es un lugar inmenso —le dijo—, pero no olvides que casi nadie se interesa por las vistas aéreas generales como la que acabamos de contemplar; se limitan a viajar directamente al punto al que desean ir. Si quisieras ver todos los nodos de la red, o todos los de estas galerías siquiera…, bien, sería como llamar a todas las direcciones de la guía ampliada de Beijing. Solo esos —señaló la aglomeración de simuloides que circulaban a su alrededor en un desfile sin fin— no son sino una fracción insignificante de la gente que está utilizando las galerías en este momento. Esos son solo los que quieren tener la experiencia visual de curiosear y ver a otras personas.


  —¿La experiencia visual?


  El simuloide gris de !Xabbu se volvió a mirar a un grupo de personajes peludos que avanzaba entre la multitud, unas hembras voluptuosas como las ilustraciones de cómic y con cabeza de animal.


  —Lo que estás haciendo tú ahora. Hay mucho que ver, pero es más rápido ir directamente a tu destino. Cuando utilizas la interfaz normal del ordenador, ¿miras todos los nombres de todos los archivos almacenados?


  !Xabbu tardó en responder. Las peludas se habían encontrado con un par de hombres con cabeza de serpiente y se saludaban siguiendo un complicado ceremonial de olfateos.


  —¿Ir a mi destino?


  —Te lo enseño. Digamos que queremos ir a…, no sé, a comprar una multiagenda nueva. Bien, si sabes dónde se encuentra el distrito de electrónica, puedes ir allí directamente y luego moverte físicamente por la zona; los comerciantes invierten mucho dinero en llamar la atención hacia su nodo, igual que en la vida real. Pero supongamos que ignoras la ubicación del distrito.


  La estaba mirando de frente. Su rostro gris de rasgos poco definidos le produjo un momento de ansiedad. Echó de menos la expresión animosa de !Xabbu, su sonrisa: era como viajar con un espantapájaros. Claro que ella tampoco debía de resultar mucho más atractiva.


  —Así es —replicó él—; no sé dónde está el distrito de electrónica.


  —Bien. Mira, en estas últimas semanas has pasado mucho tiempo aprendiendo a manejar la configuración básica del ordenador. La única diferencia es que ahora estás dentro del ordenador… en apariencia al menos.


  —Es difícil recordar que tengo un cuerpo de verdad y que está en la Politécnica…, o sea, que sigo estando en la Politécnica.


  —Ahí está la magia. —Procuró sonreír con la voz, ya que con la cara poco podía expresar—. Ahora, haz una búsqueda.


  !Xabbu movió los dedos despacio. Una esfera azul y brillante apareció ante él.


  —Bien. —Renie dio un paso hacia él—. Solo la vemos tú y yo; forma parte de la interacción con nuestro ordenador de la Politécnica. Pero vamos a utilizar el ordenador para acceder a la guía de servicios de las galerías. —Le enseñó el procedimiento—. Adelante, pide la lista. También puedes dar órdenes en modo autónomo para oírlo tú solo, o conectado a la línea. Si te fijas bien, aquí en las galerías hay mucha gente que habla sola. Es posible que estén locos, y abundan, pero a lo mejor están hablando con su sistema y no se han molestado en mantener la comunicación en privado.


  La esfera produjo una lista de servicios que quedó flotando en el aire en forma de líneas de letras de un azul intenso. Renie cambió el color a un rojo puesta de sol, que se leía mejor sobre el fondo general, y señaló la sección de «Electrónica».


  —Ahí está. «Complementos personales de acceso». Márcalo.


  El mundo cambió al instante. En lugar de los espacios abiertos del sector público de las galerías, se encontraron en una calle ancha y larga. Los edificios simulados de ambas aceras, verdaderos derroches de color y movimiento, se elevaban hacia el falso cielo luciendo escaparates coloristas y competitivos como flores tropicales. «Y nosotros somos las abejas —pensó Renie— que esparcimos el polen de los créditos por todas partes. Bienvenidos a la jungla de la información». Se quedó muy satisfecha con la metáfora; la usaría en las clases.


  —Ahora —dijo en voz alta—, si hubieras encontrado un establecimiento determinado en la lista, podríamos teletransportarnos allí directamente.


  —¿Teletransportarnos?


  El simuloide de !Xabbu giró la cabeza hacia atrás. A Renie le recordó el asombro que le produjeron las imágenes la primera vez que viajó por la red.


  —Era un término de ciencia ficción antigua, creo, una especie de broma de la red. Significa viajar directamente en vez de ir por el camino largo, al estilo del mundo real, ¿recuerdas?


  —Hum.


  !Xabbu se había quedado silencioso y retraído. Renie no sabía si ya tendría bastante para una primera visita… no era fácil prever el impacto que la red causaba sobre la mente de un adulto. Toda la gente a la que conocía navegaba por la red desde la infancia.


  —¿Quieres continuar con el paseo de compras simulado?


  —¡Claro que sí! —exclamó !Xabbu girándose hacia ella—. Por favor. Esto es tan… asombroso.


  —Bien —respondió, sonriendo para sí misma—. Así, como te iba diciendo, si quisiéramos ir a un comercio concreto, podríamos materializarnos directamente. Pero vamos a curiosear un poco.


  Renie llevaba tanto tiempo en la profesión que ya no le emocionaba lo que se podía llegar a hacer. Al igual que su hermano menor, había descubierto la red casi al mismo tiempo que el mundo real, y aprendió a moverse en ambos medios mucho antes de la adolescencia. A Stephen aún le interesaba el ciberespacio en sí mismo pero Renie hacía tiempo que había superado el estadio de «sensación de maravilla». Ni siquiera le gustaba ir de compras y, siempre que podía, se limitaba a renovar la orden de compra anterior.


  !Xabbu, por el contrario, era un niño en los reinos de lo virtual, pero un niño adulto, se dijo, con una sensibilidad sofisticada y madura por mucho que sus prejuicios de urbanita etiquetaran de primitivo el historial de su alumno; de modo que acompañarlo en ese casto viaje resultaba refrescante y un poco espeluznante a la vez. Algo más que un poco espeluznante, porque, viéndolo con sus ojos, las galerías Lambda parecían inmensas, llenas de ruido, vulgares…


  !Xabbu se detuvo frente a un escaparate e hizo un gesto para ver todo el anuncio. Renie no se tomó la molestia. Aunque su simuloide estuviera inmóvil ante la fachada deslumbrante de la tienda, sabía que !Xabbu en ese momento se encontraba en medio de un melodrama familiar en el que el padre, malhumorado pero condescendiente, se dejaba arrastrar por el gozo de adquirir un juego de diversión familiar Krittapong con múltiples aplicaciones. Observó el pequeño simuloide del bosquimano, que hablaba y reaccionaba ante presencias invisibles, y volvió a sentirse un tanto responsable y avergonzada. Al cabo de unos minutos, !Xabbu se sacudió de arriba abajo como un perro mojado y se alejó.


  —¿El padre de mano dura pero bueno en el fondo llegó a ver que se había equivocado de táctica? —le preguntó.


  —¿Quiénes eran esas personas?


  —Personas no. En la red, a las personas de verdad se les llama ciudadanos. Esos eran muñecos: imitaciones que parecen personas. Cosas inventadas, como todas estas tiendas e incluso las propias galerías.


  —¿No son reales? Pero hablaban conmigo y me contestaban cuando les preguntaba.


  —No es más que una forma de publicidad un poco más costosa. Y no son tan listos como parecen. Vuelve y pregunta a la madre algo sobre el levantamiento de Soweto o la segunda administración Ngosane. Volverá a contarte otra vez todas las maravillas del visualizador retinal.


  !Xabbu se quedó pensativo.


  —Entonces son… son como fantasmas, objetos sin alma.


  —No tienen alma —replicó Renie—, eso es cierto; pero «fantasma» significa otra cosa en la red. Ya te lo explicaré otro día.


  Siguieron avanzando por la calle, flotando hacia delante a paso moderado, una velocidad cómoda para curiosear.


  —¿Cómo se distinguen unos de otros? —preguntó !Xabbu—. Los muñecos de los ciudadanos, quiero decir.


  —No siempre se distinguen a simple vista, pero si quieres saberlo, pregunta. Es obligatorio responder, lo ordena la ley…, los muñecos también. Y tenemos que decir la verdad, aunque estoy segura de que se transgrede la ley con bastante frecuencia.


  —Me parece… inquietante.


  —Acostumbrarse lleva su tiempo. Bien, fingimos que estamos de compras, así pues, entremos… a no ser que la forma de publicidad te haya ofendido por algo.


  —No. Ha sido interesante. Creo que el padre tendría que hacer más ejercicio, no tiene buena cara.


  Renie entró riéndose en la tienda. !Xabbu se quedó boquiabierto.


  —¡Pero si desde fuera solo se ve un espacio muy pequeño! ¿Más magia óptica?


  —No olvides que nada de todo esto es realidad en el sentido normal de la palabra. Los escaparates exteriores son caros en las galerías, de modo que suelen quedar reducidos al mínimo, pero el nodo comercial no está detrás del escaparate como en las tiendas de verdad. Nos hemos movido a otra localización de la red informática, que a lo mejor está al lado del servicio de conserjería de la Politécnica, o de un juego infantil de aventuras, o del registro de datos de una compañía de seguros.


  Echaron una ojeada a la tienda, grande y selecta. Sonaba una música suave que Renie bloqueó inmediatamente…, los mensajes subliminales eran muy sutiles y no quería salir de allí habiendo comprado cualquier adminículo carísimo. Las paredes y el suelo de la simulación estaban cubiertos de estatuas abstractas de buen gusto; los productos a la venta, exhibidos en columnas bajas, parecían brillar con luz propia como reliquias sagradas.


  —¿Te has dado cuenta de que no hay escaparates?


  !Xabbu miró hacia atrás.


  —Pero había varios a ambos lados de la puerta cuando entramos.


  —Solo por fuera. Son como una página de un catálogo impreso…, es fácil de hacer. Sería mucho más difícil y mucho más caro, por no decir que distraería mucho a los posibles compradores, mostrar lo que sucede en las galerías Lambda al otro lado de la fachada. Por eso no se ven los escaparates desde el interior.


  —Tampoco se ve gente. ¿Será un tienda poco conocida?


  —Cuestión de opciones. Cuando entramos, no cambié la definición por defecto. Si no has olvidado la terminología de ordenadores que estudiamos la semana pasada, la definición «por defecto»…


  —… es la que tienes si no especificas otra.


  —Exacto. Y la definición por defecto de esta clase de establecimiento suele ser: «A solas con la mercancía». Si queremos, podemos ver a otros clientes que a su vez hayan especificado ser visibles. —Hizo un gesto y, por un breve momento, otros cuantos simuloides se hicieron visibles, mirando las columnas de cerca—. Y si queremos, vendrá un empleado de la tienda inmediatamente. Pero si deambulamos por aquí el tiempo suficiente, aparecerá alguno de todos modos para ayudamos a escoger.


  !Xabbu se desplazó andando hasta el siguiente producto, que brillaba con suavidad como los demás.


  —¿Esto son representaciones de lo que se vende aquí?


  —Solo vemos algunos productos. También podemos cambiar el expositor o ver solo lo que nos interese flotando delante de nosotros. Hasta podemos eliminar este espacio de exhibición y verlo todo en forma de texto, con descripciones y precios. Así es como suelo hacerlo yo, me temo.


  !Xabbu chasqueó la lengua.


  —«El hombre que vive junto al pozo de agua no sueña con la sed».


  —¿Otro dicho de tu pueblo?


  —De mi padre. —Alargó la mano hacia una multiagenda, un rectángulo pequeño que cabía en la palma de la mano del simuloide—. ¿Puedo cogerlo?


  —Sí, pero solo notarás lo que te permita el equipo que llevas puesto, y me temo que estos simuloides son bastante rudimentarios.


  !Xabbu dio la vuelta al producto en la mano.


  —Noto el peso; no está mal. ¡Y fíjese en el reflejo de la pantalla! Aunque supongo que no es más real que el agua que usted creó el primer día que hablamos de simulación.


  —Bueno, pero esto que ves tiene mucho más tiempo y trabajo detrás que mi laguna.


  —Buenas tardes, ciudadanos. —Una atractiva mujer negra, unos años más joven que Renie, apareció detrás de ellos. !Xabbu la miró en actitud culpable y ella sonrió—. ¿Buscan complementos personales de acceso?


  —Hoy solo hemos venido a mirar, gracias. —Renie examinó la raya de los pantalones de la mujer, perfecta y recién planchada, y sus dientes inmaculadamente blancos—. Mi amigo…


  —¿Es usted una ciudadana o un muñeco? —preguntó !Xabbu.


  —Soy una réplica del tipo E —respondió mirándolo, con la voz tan cálida y acariciadora como cuando los saludara al principio—, respondo a todos los códigos de las Naciones Unidas relativos a la venta al por menor. Si desea ser atendido por un ciudadano, pediré encantada que venga uno inmediatamente. Si desea formular alguna queja sobre mi comportamiento, sírvase indicarlo y se pondrá al habla con…


  —¡No, no! —dijo Renie—. No es necesario. Es la primera vez que mi amigo viene a Lambda y solo sentía curiosidad.


  La dependienta seguía sonriendo impertérrita, aunque a Renie le dio la impresión de que estaba un poco más tirante que antes. Pero era una tontería… ¿por qué habrían de programar reacciones de agravio en un muñeco?


  —Me alegro de haber respondido a sus preguntas. ¿Desea saber alguna cosa más sobre este producto de calidad Electrónica Krittapong o cualquier otro del mismo fabricante?


  Renie, movida por un indefinido sentido de culpabilidad, pidió a la dependienta —la dependienta muñeco, se recordó a sí misma, un simple código— que les enseñara la multiagenda.


  —La «Manos libres» es la multiagenda portátil más avanzada —empezó el muñeco—; está dotada del sistema de reconocimiento de voz más sofisticado del momento en su categoría de precio. Permite, además, preprogramar cientos de tareas diarias diferentes, posee un efectivo sistema de filtrado de llamadas y muchas aplicaciones más que convierten a Krittapong Asia en el líder de productos de manipulación de datos…


  Mientras el muñeco describía a !Xabbu las características del reconocimiento de voz, Renie se preguntaba si sería mera coincidencia que esa dependienta en particular tuviera la forma de una mujer negra, o si se la habrían hecho a medida de su número y dirección de la red.


  Al cabo de unos minutos, se encontraban de nuevo en la calle simulada.


  —Para tu información —le dijo—, no es de muy buen gusto ir por ahí preguntando a la gente si son ciudadanos o no. De todos modos, si no especificas que te atienda un ser humano lo más normal será que lo haga un muñeco, pues la mayoría de los dependientes lo son.


  —Pero ¿no me dijo que la ley obligaba a…?


  —Sí, eso dice la ley. Pero me refiero a una consideración social… un tanto delicada. Si estás hablando con un ciudadano y le haces esa pregunta, significa que te parece una persona tan aburrida o mecánica como para ser artificial.


  —¡Ah! De modo que solo se debe preguntar cuando se tenga la certeza casi absoluta de que la persona en cuestión es un muñeco.


  —O en caso de gran necesidad.


  —¿Cómo por ejemplo?


  —Pues… —respondió Renie con una sonrisa—, por ejemplo, si empezaras a enamorarte de una persona que conocieras aquí. Vamos a sentarnos un rato.


  !Xabbu suspiró y se enderezó. Su simuloide gris había resbalado en la silla.


  —¡Todavía hay tantas cosas que no entiendo…! Seguimos dentro del… en… las galerías, ¿no es así?


  —Sí. En una de las principales plazas públicas.


  —Bien, ¿y qué podemos hacer aquí? No se puede comer ni beber.


  —Descansar, para empezar. Estar en la realidad virtual es como conducir grandes distancias. No se hace gran cosa pero uno se cansa igual.


  De la misma manera que la sangre es roja y húmeda por cualquier arteria que circule, también la gente que abarrotaba las calles parecía idéntica, en su inmensa variedad, a la de cualquier otra parte de las galerías Lambda. Los visitantes que flotaban, caminaban o se arrastraban ante el café Boulle no se diferenciaban de los que Renie y !Xabbu habían visto al entrar en la zona comercial, ni a los de las calles del distrito de electrónica. Los simuloides más sencillos, que solían representar a los visitantes menos asiduos, se detenían cansados a frotarse el cuello. Había otros con más colorido que se desplazaban en grupo, vestidos como para ir de fiesta. Algunos llevaban equipos sofisticados que habrían encajado perfectamente en los sectores más modernos del Circuito Selecto, simuloides que parecían jóvenes dioses y que atraían las miradas virtuales de todos allá por donde pasaran.


  —Pero ¿por qué es un café y no una casa de descanso o algo parecido?


  Renie se volvió hacia !Xabbu. El muchacho tenía los hombros abatidos, señal de fatiga. Tendría que desconectarlo enseguida. Se olvidaba fácilmente de lo agotadora que podía resultar la experiencia sensorial de visitar la red por primera vez.


  —Porque «café» suena mejor. No; es broma. Hay una razón: si tuviéramos el equipo necesario, podríamos comer y beber aquí, o al menos, notar la misma sensación que si lo hiciéramos de verdad. Si contáramos con los implantes que se hacen algunas personas, probaríamos cosas que no habríamos visto siquiera en el mundo real. Pero hasta en un café de verdad se puede hacer más que comer y beber. —Hizo un gesto y sonó la música dulce de un cuarteto de cuerda de Poulenc; el bullicio de la calle se redujo a un murmullo como ruido de fondo—. Hemos alquilado un sitio para estar, un lugar donde pararnos a pensar, a hablar y a admirar el desfile sin obstaculizar la vía pública. Y, al contrario que en los restaurantes de verdad, al pagar por la mesa que ocupas tienes siempre un camarero a tu disposición, pero solo cuando así lo desees.


  —No me importaría tomar una cerveza —dijo !Xabbu enderezándose de nuevo.


  —¡Hecho!, cuando nos desconectemos; para celebrar tu primer día en el ciberespacio.


  !Xabbu se quedó mirando el movimiento de la calle un rato y luego volvió a observar el recinto del café Boulle. Los toldos de rayas se movían aunque no había viento. Los camareros y camareras de blancos y limpios delantales circulaban entre las mesas llevando muy en alto bandejas con vasos, aunque eran muy pocos los clientes que tenían vasos ante sí.


  —Este sitio es agradable, señora Sulaweyo.


  —Renie, por favor.


  —Muy bien. Este sitio es agradable, Renie. Pero ¿por qué hay tantas mesas vacías? Si es tan barato como dice…


  —No todos quieren ser vistos, aunque no se puede ser invisible sin dejar un rastro. —Señaló hacia un simulacro perfecto de mesa negra de hierro forjado, completamente vacía pero con un jarrón exquisito de margaritas en el centro del blanco mantel—. ¿Ves esas flores? ¿Cuántas mesas vacías más tienen flores?


  —La mayoría.


  —Eso significa que están ocupadas, es decir, que el espacio virtual está ocupado. Tal vez sean amantes en secreto, o tienen un simuloide famoso y reconocible. O, tal vez, simplemente se olvidaron de cambiar la definición por defecto de los últimos que ocuparon esa misma mesa.


  —¿Nosotros somos visibles? —preguntó !Xabbu tras mirar la mesa detenidamente.


  —Sí, claro; no tengo nada que ocultar. Aunque sí he cerrado nuestra salida de voz porque, si no, en cuanto salgamos nos asaltarán los vendedores ambulantes para ofrecernos mapas, manuales de instrucciones, una cosa que llaman «kits de ampliación»… cualquier cosa. Les encantan los novatos.


  —¿Y eso es lo que hace aquí la mayoría de la gente? ¿Estar sentados?


  —Hay varios espectáculos virtuales en marcha en este momento para los que no quieren contemplar la calle. Baile, creación de objetos, comedia… pero no he pedido acceso a ninguno. ¿Quieres ver algo?


  —No, gracias, Renie. Prefiero el silencio.


  El silencio no duró sino unos momentos más. Una detonación muy fuerte hizo gritar a Renie. En la calle, fuera del café, la muchedumbre daba vueltas y se desperdigaba como una manada de antílopes atacada por un león.


  Seis simuloides, todos varones musculosos y vestidos militarmente, de cuero y acero, estaban en el espacio abierto gritándose unos a otros y agitando fusiles en la mano. Renie conectó el volumen para enterarse de lo que pasaba.


  —¡Os advertimos que no volvierais a aparecer por la calle Englebart! —gritó uno con un monótono acento norteamericano y con el rifle a la altura de la cintura, sobresaliendo como un falo negro de metal.


  —¡Haremos caso a los Barkies cuando los cerdos vuelen! —le contestó otro a voces—. ¡Vuelve a tu infierno, mocoso!


  Una estrella expansiva de fuego salió de la boca del cañón del arma del primer hombre. El pac, pac, pac de los disparos sonó con fuerza a pesar de que Renie tenía la entrada de audio amortiguada. El que había recibido la orden de no entrar en la calle Englebart quedó desparramado a lo largo de esta; había sangre, intestinos y trozos de carne por todas partes. La gente gritó de miedo, todos a la vez, y se retiraron más aún. Aparecieron más rifles y cayeron otros dos hombres musculosos, desangrándose por las negras heridas. Los supervivientes levantaron las armas, se miraron fijamente un momento y desaparecieron.


  —¡Idiotas! —exclamó Renie, volviéndose hacia !Xabbu, pero el chico también había desaparecido. El momento de angustia terminó en cuanto vio el simuloide gris asomando por detrás de la silla—. Ven, !Xabbu. No eran más que unos jóvenes alocados haciendo el payaso.


  —¡Han disparado a un hombre!


  !Xabbu volvió acobardado a su asiento, mirando con inquietud a la gente, que volvía a inundar el centro de la calle como la marea que sube.


  —Simulación, no lo olvides. Nadie ha matado a nadie en realidad, pero no está permitido hacer esas cosas en áreas públicas. Serán pandillas de colegiales. —Pensó un momento en Stephen con preocupación, pero a su hermano no le gustaban esas cosas. Además, no creía que sus amigos y él tuvieran acceso a simuloides tan caros. Esos chicos eran punks ricos, ni más ni menos—. Si los pillan, pueden retirarles el acceso.


  —Entonces, ¿todo ha sido falso?


  —Todo ha sido falso. Una pandilla de cibernautas haciendo travesuras.


  —¡Qué mundo tan extraño, Renie! Creo que ya tengo ganas de volver.


  Estaba en lo cierto, habían pasado allí demasiado tiempo.


  —No, volver no —le dijo amablemente—; desconectar. Si hablas así te será más difícil olvidar que esto es un sitio de verdad.


  —Desconectemos pues.


  —De acuerdo. —Y desconectó con un movimiento de la mano.


  La cerveza estaba fría, !Xabbu estaba cansado pero contento y Renie empezaba a relajarse cuando advirtió el parpadeo de su multiagenda. Pensó hacer caso omiso —tenía la batería casi agotada y, cuando la energía no era suficiente, siempre hacía cosas raras—, pero solo tenían prioridad los mensajes de casa, y Stephen habría vuelto del colegio haría unas horas ya.


  El nodo de la cervecería no funcionaba y su batería no podía elevar la señal lo suficiente como para usar la multiagenda desde la mesa, de modo que pidió disculpas a !Xabbu y salió a la calle en busca de un nodo público guiñando los ojos a la luz hiriente del final de la tarde. No estaba en un buen barrio, volaban por la calle virutas de plástico arrugado como hojas de otoño; en una alcantarilla había un montón de botellas y ampollas tiradas en bolsas de papel. Tuvo que andar cuatro manzanas enteras hasta dar con un nodo, cubierto de pintadas pero que funcionaba.


  Era una sensación extraña, encontrarse tan cerca de la zona bien cuidada de la Politécnica y, al mismo tiempo, en otro mundo, un mundo de entropía creciente donde todo iba reduciéndose a polvo, basura y fragmentos de pintura seca. Hasta la parcela de césped que rodeaba el nodo no era más que una sombra, un parche de tierra cocida y hierba esquelética y marrón.


  Movió el conector de entrada de su multiagenda en el nodo hasta que logró algo parecido a un contacto limpio. La cabina era solo de voz y contó doce timbrazos en el teléfono de su casa antes de que contestaran.


  —¿Qué quieres? —contestó su padre arrastrando las palabras.


  —Papá, tenía un mensaje en la multiagenda. ¿Me ha llamado Stephen?


  —¿Ese chico? No, pequeña, soy yo quien te llama. Te llamo para decirte que no pienso consentir más tonterías. Un hombre tiene derecho a dormir sus horas. Tu hermano y sus amigos arman mucho jaleo, hacen mucho ruido. Le digo que limpie la cocina y me dice que no le toca a él.


  —Es que no le toca. Le dije que si limpiaba su habitación…


  —No rechistes, niña. Os creéis que podéis contestar a vuestro padre, ¡cómo si yo no fuera nadie! Bueno, pues he echado a la calle para siempre a ese advenedizo de hermano que tienes, y si no vuelves a casa y limpias todo esto ahora mismo, te echo a ti también.


  —¿Cómo dices? ¿Qué quiere decir que lo has echado de casa?


  —Ya me has oído —replicó Long Joseph en un tono malicioso y satisfecho—. He echado a ese culo esmirriado de mi casa. El muy sinvergüenza anda jugando a tonterías con sus amigos y hacen ruido…, ¡pues que viva con sus amigos! Me he ganado un poco de paz.


  —¡Pero… pero…! —Renie tragó saliva con esfuerzo. Cuando su padre tenía el día, solo buscaba pelea; si le contestaba, seguiría del mismo humor varios días, borracho perdido y profundamente indignado—. Eso no es justo, Stephen tiene derecho a invitar a sus amigos.


  —Si no te parece bien, lárgate tú también.


  Renie colgó el teléfono y se quedó largo rato mirando una raya de pintura amarillo cadmio que había en la pared del nodo, la larga cola de una letra misteriosa que no logró identificar. Se le llenaron los ojos de lágrimas. A veces, comprendía el impulso violento que empujaba a los cibernautas a coserse a tiros unos a otros con armas de mentira. A veces, comprendía incluso a los que utilizaban armas de verdad.


  El conector se atascó en el nodo público cuando intentó sacarlo. Se quedó mirando el cable roto un momento, soltó una palabrota, tiró el cable al suelo y allí lo dejó, como una diminuta serpiente aturdida.


  —Solo tiene once años, no puedes echarlo de casa por armar barullo. Además, según la ley, tiene que vivir aquí.


  —¡Ah, vaya! ¿Piensas denunciarme a la ley, niña?


  Long Joseph tenía manchada la camiseta en la parte de las axilas. Estaba descalzo y tenía las uñas de los pies amarillas y muy largas. En ese momento, Renie lo odió.


  —¡No puedes hacerle eso!


  —Márchate tú también. Vamos… no necesito niñas bien habladas en mi casa. Ya se lo dije a tu madre antes de que muriera: esta niña se cree más de lo que es, se da importancia.


  Renie dio la vuelta a la mesa para acercarse a él. Parecía que la cabeza le iba a estallar.


  —¡Adelante, échame a mí también, viejo loco! ¿Quién va a limpiarte esto? ¿Quién va a prepararte la comida? ¿Qué gastos crees que vas a cubrir con el cheque del gobierno, sin mi salario?


  Joseph Sulaweyo hizo un gesto de desprecio con su larga mano.


  —¡Hablarme a mí de esta manera! ¿Quién te trajo al mundo? ¿Quién te pagó los estudios en esa escuela de afrikáners para que aprendieras todas esas tonterías de ordenadores?


  —¡Yo me pagué los estudios en esa escuela! —El simple dolor de cabeza empezaba a degenerar en una especie de puñado de hirientes clavos helados—. Trabajé en la cafetería fregando los platos de los demás estudiantes durante cuatro años. Y ahora tengo un buen trabajo…, y cuando llego a casa, la limpio para ti. —Cogió un vaso sucio, con un residuo de leche que nadie había tocado desde la noche anterior, y lo levantó con la intención de estrellarlo contra el suelo, de romperlo en mil fragmentos como los que le martilleaban la cabeza. Al cabo de un momento, volvió a dejarlo encima de la mesa y dio media vuelta respirando hondo—. ¿Dónde está?


  —¿Quién?


  —¡Maldita sea! ¡Sabes de sobra de quién hablo! ¿Dónde ha ido Stephen?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —Long Joseph hurgaba en el armario en busca de una botella de vino barato que se había terminado hacía dos noches—. Se largó con su maldito amigo, ese tal Eddie. ¿Qué has hecho con mi botella de vino, niña?


  Renie le dio la espalda, se marchó a su dormitorio y cerró dando un portazo. Era imposible hablar con él. ¿Por qué lo intentaba siquiera?


  La foto que tenía en el escritorio era de su padre hacía veinte años, alto, de piel oscura y guapo. Su madre estaba junto a él con un vestido sin tirantes, protegiéndose los ojos del sol estival de Margate. También estaba ella, de tres o cuatro años, con una ridícula gorra que le hacía una cabeza tan grande como el resto del cuerpo, medio escondida en el hueco del codo de su padre y agarrándolo por la camisa tropical como si fuera un asidero para resistir las fuertes corrientes de la vida.


  Frunció el ceño y se limpió las lágrimas. No le hacía ningún bien mirar esa fotografía. Esas dos personas habían muerto, o como si hubieran muerto. Un pensamiento horroroso, pero no por ello menos cierto.


  Al final del cajón encontró una batería de repuesto, la puso en la multiagenda y llamó a casa de Eddie.


  Contestó el chico, cosa que no le sorprendió porque Mutsie, su madre, pasaba más tiempo en la calle bebiendo con sus amigos que en casa con sus hijos. Por eso, entre otras cosas, Eddie era un tanto conflictivo, aunque buen chico, y por lo mismo entre otras cosas Renie no quería que Stephen frecuentara su casa.


  «¡Por Dios, chica! ¿Te das cuenta? —pensaba mientras esperaba a que Eddie avisara a su hermano—. Te estás haciendo vieja, criticas a todo el mundo».


  —¡Renie!


  —Sí, Stephen, soy yo. ¿Te encuentras bien? No te ha pegado ni nada de eso, ¿verdad?


  —No, el muy borracho no logró atraparme.


  A pesar de la rabia, se asustó al oírle hablar de ese modo de su padre.


  —Escucha, ¿no te importaría quedarte ahí esta noche, hasta que a papá se le pase? Ponme con la madre de Eddie.


  —No está, pero dijo que no le importaba.


  —Bueno, dile que me llame de todas formas —contestó con el ceño fruncido—, quiero comentarle una cosa. Stephen, no cuelgues.


  —Sigo aquí —replicó resentido.


  —¿Qué sabéis de Soki? No me has dicho si ha vuelto al colegio después de… después del lío en que os metisteis los tres.


  —Está enfermo —dijo tras un momento de indecisión.


  —Ya lo sabía, pero ¿ha vuelto al colegio?


  —No. Su padre y su madre se han trasladado a Durban. Creo que han ido a vivir con una tía de Soki o algo parecido.


  Repicó con los dedos en la multiagenda y se dio cuenta de que había estado a punto de cortar la conexión.


  —Stephen, enciende la imagen, por favor.


  —No funciona. La hermana pequeña de Eddie rompió la unidad.


  Renie dudó que fuera cierto; a lo mejor, Eddie y su hermano estaban haciendo algo que no querían que viese. Suspiró. De su casa a la de Eddie había cuarenta minutos de autobús y estaba muy cansada. No podía hacer nada más.


  —Llámame mañana al trabajo cuando vuelvas del colegio. ¿A qué hora llegará la madre de Eddie?


  —Pronto.


  —¿Y qué pensáis hacer los dos hasta que vuelva?


  —Nada —dijo, con un tono claramente defensivo—. Entraremos un rato en la red, a jugar un partido de fútbol o así.


  —Stephen —dijo, pero se contuvo. No le gustaba su propio tono de interrogatorio. ¿Cómo aprendería a manejarse solo si lo trataba como a un crío? Su padre acababa de acusarlo injustamente y lo había echado de casa—. Stephen, confío en ti. Llámame mañana, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  El teléfono hizo clic y Renie se quedó sola.


  Mulló la almohada y se sentó en la cama buscando una postura cómoda para la cabeza y el cuello, que tanto le dolían. Había pensado leer esa noche un artículo de una revista especializada, sobre un tema que quería tener dominado cuando llegara el momento de renovar su título, pero estaba agotada para un esfuerzo así. «Saca algo del congelador, ponlo en el microondas y mira las noticias. Procura no quedarte despierta horas y horas, preocupándote».


  Otra noche perdida.


  —Parece preocupada, señora Sulaweyo. ¿Puedo ayudarla en algo?


  —Me llamo Renie —contestó, tras inspirar furiosamente—. Me gustaría que empezaras a llamarme por mi nombre, !Xabbu…, ¡me haces sentir como una abuela!


  —Lo siento, no pretendía ofenderte —replicó con una expresión singularmente solemne.


  Se levantó la corbata y se quedó absorto mirando el dibujo.


  Renie borró de la pantalla el esquema en el que había estado trabajando la última media hora. Sacó un cigarrillo y tiró de la pestaña.


  —No; perdona. No tengo ningún derecho a descargar mis… Te pido disculpas. —Se inclinó hacia delante mirando el cielo azul de la pantalla vacía y el humo que pasaba flotando por delante—. Nunca me has hablado de tu familia; bueno, me has contado pocas cosas.


  Notó que la observaba y, al levantar la vista, se encontró con una incómoda mirada penetrante, como si !Xabbu hubiera deducido, de la pregunta sobre su familia, los problemas que ella tenía con la suya. Nunca daba resultado infravalorar a !Xabbu. Ya había superado las primeras nociones de informática y empezaba a adentrarse en temas que volvían locos a sus otros alumnos adultos. Pronto empezaría a utilizar lenguaje de programador. En cuestión de meses. Si, para conseguir tan buenos resultados, estudiaba por las noches, seguro que no dormía.


  —¿Mi familia? —preguntó—. Esa palabra tiene otro significado en mi pueblo. Mi familia es muy grande, pero supongo que te refieres a mi madre y a mi padre.


  —Y a tus hermanos y hermanas.


  —No tengo hermanos, aunque sí muchos primos. Tengo dos hermanas menores que yo, las dos siguen viviendo con nuestro pueblo, y mi madre también, aunque no se encuentra bien de salud. —La expresión de su cara o, mejor dicho, la ausencia de expresión parecía indicar que la enfermedad de su madre era grave—. Mi padre murió hace muchos años.


  —Lo siento. ¿De qué murió? Si no te importa hablar de ello.


  —Se le paró el corazón —respondió sencillamente, aunque Renie no supo cómo interpretar el tono seco de su voz.


  !Xabbu solía guardar las formas, pero no por ello dejaba de mostrarse abierto en las conversaciones. Atribuyó su actitud al dolor que no deseaba compartir, y eso lo entendía bien.


  —¿Qué fue para ti hacerte mayor? Seguro que no se parece en nada a mi experiencia.


  —No estoy tan seguro, Renie. —Volvió a sonreír pero con una sonrisa pequeña—. En el delta, vivíamos mucho al aire libre, y eso sí que es diferente de vivir en la ciudad bajo un techo… desde que llegué aquí, algunas noches no puedo dormir. Entonces, salgo al jardín para notar el viento y ver las estrellas. La patrona piensa que soy muy raro. —Se rio con los ojos casi cerrados—. Pero aparte de eso, tengo la impresión de que la infancia es muy parecida en todas las personas. Yo jugaba, hacía preguntas sobre las cosas que me rodeaban, a veces desobedecía y me castigaban… Veía a mis padres ir a trabajar todos los días y, cuando llegó el momento, me mandaron a la escuela.


  —¿A la escuela? ¿En los pantanos de Okavango?


  —No es una escuela como las que tú conoces, Renie, con una pared electrónica y cascos de realidad virtual. La escuela como un lugar cerrado llegó mucho más tarde. Me llevaron con mi madre y con los parientes de mi madre y ellos me enseñaron lo que tenía que saber. No he dicho que los dos tuviéramos una infancia igual, solo parecida. La primera vez que me castigaron por portarme mal fue porque me acerqué demasiado al río. Mi madre tenía miedo de que me comieran los cocodrilos. Supongo que tu primer castigo sería por otra cosa.


  —Pues sí. Pero en mi colegio no había paredes electrónicas. Cuando yo era pequeña, solo contábamos con un par de microordenadores pasados de moda. Si todavía anduvieran por ahí, sería en un museo.


  —Mi mundo también ha cambiado desde que yo era pequeño. Es una de las razones por las que he venido aquí.


  —¿A qué te refieres?


  !Xabbu sacudió la cabeza como lamentando algo, como si la estudiante fuera Renie, en vez de él, y se hubiera obcecado con una teoría imposible. Cuando volvió a hablar, cambió de tema.


  —¿Me has preguntado por mi familia por mera curiosidad, Renie? ¿O tienes algún problema con la tuya que te entristece? Hoy estás triste.


  Por un momento, Renie sintió la tentación de negarlo y zanjar la cuestión. No era propio de un profesor hablar con sus alumnos de sus problemas familiares, ni aunque fueran de su misma edad. Sin embargo, había llegado a considerar a !Xabbu un amigo, un compañero poco común a causa de su procedencia tan distinta, pero un amigo al fin y al cabo. Las preocupaciones de educar a un hermano menor y cuidar a un padre latoso y con problemas le habían supuesto perder poco a poco a sus amigos de los tiempos universitarios, y no había entablado otras relaciones.


  —Estoy… estoy inquieta —dijo, y tragó saliva; no le gustaba su propia debilidad ni mezclar los problemas con otras cosas, pero ya era tarde para dar marcha atrás—. Mi padre echó a mi hermano de casa, y solo tiene once años. Se lo ha tomado muy a pecho y no piensa dejar que vuelva hasta que le pida perdón. Stephen es testarudo también… Espero que solo se parezca a mi padre en eso. —La sorprendió su propia vehemencia—. Tampoco quiere dar su brazo a torcer. Lleva ya tres semanas en casa de un amigo… ¡tres semanas! Casi no lo veo ni tengo ocasión de hablar con él.


  —Comprendo tu preocupación —dijo !Xabbu—. A veces, cuando uno de los míos riñe con su familia, se va a casa de otros parientes. Pero nosotros vivimos todos muy cerca y nos vemos a menudo.


  —Exacto. Stephen sigue asistiendo al colegio, he preguntado en secretaría, y la madre de Eddie, su amigo, dice que está bien. No sé si me fío mucho de ella, cosa que no me ayuda en nada. —Se puso de pie y dio unos pasos hasta la pared de enfrente echando humo; necesitaba moverse—. Ahora no paro de dar vueltas al asunto, pero no me gusta. Dos hombres tontos, uno mayor y el otro pequeño, y ninguno de los dos está dispuesto a admitir que se ha equivocado.


  —Según tú, la razón la tenía tu hermano menor —le recordó !Xabbu—. Disculparse sería demostrar a su padre que lo respeta, es cierto, pero aceptar una culpa que no es suya sería rendirse a una injusticia en pro de la paz. Lo que te preocupa es que no sería una buena lección, ¿me equivoco?


  —No, no. Su pueblo, nuestro pueblo, luchó durante años contra esa clase de abusos. —Renie se encogió de hombros con rabia y apagó el cigarrillo—. Pero es algo más que política. No quiero que piense que el poder es lo bueno, que si te pisan tienes que buscar otro inferior a quien pisar. No quiero que ninguno de los dos acabe como… como su…


  !Xabbu le sostuvo la mirada. Parecía capaz de terminar la frase pero no lo hizo.


  Tras una larga pausa, Renie se aclaró la garganta.


  —Estamos perdiendo tu hora de tutoría. Lo lamento. ¿Volvemos a intentar el gráfico de flujo? Sé que es aburrido pero te lo van a pedir en los exámenes, por muy bien que hagas otras cosas.


  !Xabbu levantó una ceja inquisitiva pero Renie no hizo caso.


  !Xabbu se encontraba de pie al borde de un afilado espolón rocoso. La montaña caía en picado bajo sus pies describiendo una curva lisa y negra, tersa como el cristal. En la palma de la mano sostenía un antiguo reloj de cadena y empezó a desmontarlo.


  —Aléjate del borde —le advirtió Renie. ¿Es que no se daba cuenta de lo peligroso que era?—. ¡No te asomes tanto!


  !Xabbu la miró entrecerrando los ojos y sonrió.


  —Tengo que averiguar cómo funciona. Tiene un fantasma dentro.


  Antes de que pudiera advertirle del peligro, el joven dio un respingo y levantó la mano asombrado como un niño; una gota de sangre, redonda como una piedra preciosa, se licuó y le resbaló por la palma.


  —Me ha mordido —dijo.


  Retrocedió un paso, perdió el equilibrio y cayó por el precipicio.


  Renie se quedó mirando al fondo desde el borde. !Xabbu había desaparecido. Escrutó en las profundidades pero no vio sino niebla y pájaros blancos de grandes alas que volaban en círculos graznando tristemente, quía, quía, quía…


  Despertó del sueño con el corazón alborotado todavía. La multiagenda parpadeaba, en silencio pero con insistencia, y palpó la mesita de noche hasta alcanzarla. El reloj digital marcaba las 2.27.


  —¿Diga?


  Levantó la pantalla.


  Tardó unos momentos en reconocer la voz de Eddie, el amigo de Stephen. El chico lloraba, vio las lágrimas como un hilo plateado en la cara iluminada de azul. Se le heló la sangre en las venas.


  —Renie…


  —¿Dónde está Stephen?


  —Está… enfermo, Renie. No sé qué…


  —¿Cómo que está enfermo? ¿Dónde está tu madre? Dile que se ponga un momento.


  —No está.


  —¡Por el amor de Dios…! ¿Qué le pasa, Eddie? ¡Contéstame!


  —No se despierta. No sé qué le pasa, Renie; está enfermo.


  —¿Estás seguro? —preguntó; las manos le temblaban—. ¿No será que está profundamente dormido?


  Eddie hizo un gesto negativo con la cabeza, confuso y atemorizado.


  —Me levanté. Está… está tendido en el suelo.


  —Tápalo con algo. Con una manta. Ahora mismo voy para allá. Díselo a tu madre en cuanto… ¡mierda, olvídalo! Ahora mismo voy para allá.


  Avisó a una ambulancia por teléfono, les dio la dirección de Eddie y luego pidió un taxi. Mientras esperaba, temblando de angustia, revolvió los cajones buscando monedas para pagar. Long Joseph había quemado el crédito con la compañía de taxis hacía meses.


  En el edificio de pisos de Eddie no se veían señales de vida desde el exterior, a excepción de algunas ventanas débilmente iluminadas, ni ambulancias ni policía. La rabia se tiñó de temor. Ya habían pasado treinta y cinco minutos y aún no había habido respuesta. Eso les enseñaría a todos lo que era vivir en Pinetown. Se apresuró hacia la entrada aplastando cosas crujientes al pisar.


  Un aviso escrito a mano advertía de que la cerradura electrónica no funcionaba, y además habían desmontado la pieza entera con una palanca. La escalera olía a lo que suelen oler las escaleras, pero además se apreciaba un tufo a quemado, desvaído pero penetrante, como de restos de un antiguo incendio. Renie subió las escaleras corriendo, de dos en dos, y llegó jadeante a la puerta. Abrió Eddie; sus dos hermanas menores miraban, escondidas detrás de él, con los ojos muy abiertos. La única iluminación del apartamento era el resplandor temblón de la pantalla mural. Eddie movía la boca, atemorizado y preparado para recibir un castigo. Renie no esperó a que se le ocurriera algo que decir.


  Stephen estaba tumbado de lado en la moqueta de la sala de estar, suavemente encogido, con los brazos sobre el pecho. Retiró la gastada manta y lo sacudió suavemente al principio, pero cada vez con más fuerza, sin dejar de llamarlo. Lo puso boca arriba, aterrorizada al ver lo delgados que tenía los brazos. Le tocó el estrecho pecho y luego la arteria del cuello. Respiraba, aunque despacio; también el corazón latía con fuerza, aunque mesuradamente. Había tenido que hacer un cursillo obligatorio de primeros auxilios para obtener el certificado de profesora pero recordaba poca cosa, aparte de mantener a la víctima abrigada y practicar la respiración boca a boca. Stephen no la necesitaba, o al menos se lo pareció. Lo levantó en brazos y lo estrechó como para darle algo, cualquier cosa que lo hiciera volver en sí. Parecía pequeño pero pesaba. Hacía ya tiempo que no se dejaba abrazar tan abiertamente. La sensación de su peso entre los brazos le pareció tan extraña que se quedó helada de pronto.


  —¿Qué ha pasado, Eddie? —Tenía la impresión de que su corazón llevaba horas latiendo a toda velocidad—. ¿Habéis tomado alguna clase de droga? ¿Os habéis bajado una sobrecarga?


  —¡No hemos hecho nada! ¡Nada! —insistió el amigo de Stephen enérgicamente.


  Respiró hondo para ver si se le despejaba la cabeza. El apartamento parecía un caos surrealista a la luz azul plateada, con juguetes, ropa y cacharros sin fregar por todas las superficies disponibles; no se veía nada liso y plano.


  —¿Qué habéis comido? ¿Stephen comió algo que tú no comieras?


  —Solo calentamos eso en el microondas.


  Señaló unos envases de comida que, por supuesto, todavía estaban en la mesa.


  Renie acercó la mejilla a los labios de su hermano solo para comprobar la respiración. Al notar su aliento, cálido y ligeramente dulce, se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Cuéntame lo que ha pasado. Todo. ¡Maldición! ¿Por qué no llega esa ambulancia?


  Según Eddie, no habían hecho gran cosa. Su madre se había marchado a casa de su hermana con la promesa de volver a media noche. Bajaron unas películas de las que Renie no le habría dejado ver en casa, pero no tan horrendas como para afectarlo físicamente; luego calentaron la cena y después mandaron a las hermanas de Eddie a dormir; ellos se quedaron hablando un rato antes de acostarse.


  —Pero me desperté no sé por qué y no vi a Stephen. Creí que habría ido al cuarto de baño o algo así, pero no volvía. Entonces, noté un olor raro y me entró miedo porque a lo mejor habíamos dejado encendido el microondas, así que fui a ver… —Se le quebró la voz y tragó saliva—. Estaba ahí tirado…


  Llamaron a la puerta, que no habían cerrado con el pestillo, y se abrió de par en par. Dos camilleros con mono entraron como soldados de asalto y le arrancaron a Stephen bruscamente de los brazos. Renie no quería dejarlo en manos de unos desconocidos, a pesar de que los había llamado ella; con la excusa de la tardanza, descargó una parte de su tensión y de su temor en los dos hombres. Los camilleros pasaron los reproches por alto con elegancia profesional y rápidamente tomaron nota de las constantes vitales de Stephen. La exhibición de precisión en el cumplimiento de su deber se echó un poco a perder cuando descubrieron lo que Renie ya sabía: Stephen estaba vivo pero inconsciente, y no había la menor indicación de lo que le había pasado.


  —Lo llevaremos al hospital —dijo uno de ellos.


  A Renie le dio la impresión de que lo decía como si le hicieran un favor.


  —Voy con ustedes.


  No quería dejar solos a Eddie y a sus hermanas, solo Dios sabía cuándo volvería la inútil de su madre; de modo que llamó a otro taxi y escribió una nota rápidamente explicando por qué se los llevaba a todos. Como su padre no era conocido en la compañía de taxis de esa zona, pudo utilizar la tarjeta de crédito.


  Mientras los camilleros subían la camilla de Stephen a la furgoneta blanca, ella le apretó la pequeña mano inmóvil y se agachó a darle un beso en la mejilla. Todavía estaba caliente, buena señal, pero bajo los párpados asomaba el blanco de los ojos, como a un ahorcado que había visto en un libro de historia. A la débil luz de la calle, solo le veía dos rendijas grises, como pantallas mostrando una señal de vacío.


  4. El resplandor


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ARTES: Da comienzo la restrospectiva de TT Jensen.


  
    (Imagen: «Two-Door Metal Flake Sticky», de Jensen). Voz en off:… La puesta en escena de «acciones de escultura súbita», basadas en imágenes de persecuciones en coche de películas del sigloXX, cuyo autor es el artista fugitivo con base en San Francisco Tillamook Taillard Jensen, requieren la presencia de participantes no voluntarios, como en este siniestro múltiple con tres vehículos por el que la policía todavía busca al solitario Jensen…

  


  Thargor se sentó acariciando su licor de aguamiel. Unos cuantos clientes de la taberna lo miraron de arriba abajo pensando que no les prestaba atención, pero volvieron la cabeza a otro lado inmediatamente en cuanto les devolvió la mirada. Iba vestido de cuero negro de pies a cabeza, con un collar de dientes de murgh, afilados como cuchillas, tintineando sobre el pecho, y no parecía la clase de persona a la que desearan ofender, ni siquiera inadvertidamente.


  Mostraron más juicio del que creían tener. Thargor no era solo un espadachín mercenario famoso en todo el País Medio por su temperamento colérico y su hoja veloz, sino que además estaba de peor humor que de costumbre. Había tardado mucho tiempo en dar con La Cola del Wyvern y la persona con la que había de encontrarse en la taberna tenía que haber llegado con el último cambio de guardia… hacía ya un buen rato. Se había visto obligado a sentarse a esperar en esa taberna de techo demasiado bajo para su temperamento y para su espadón Lifereaper, grabado con runas. Para colmo de males, el licor de aguamiel era flojo y amargo.


  Estaba mirándose el nido de serpientes que formaban las cicatrices blancas de su ancho puño cuando oyó un carraspeo a su espalda.


  Apretó el pomo de Lifereaper, envuelto en cuero, volvió la cabeza y miró fijamente al azorado tabernero con sus penetrantes y fríos ojos azules.


  —Dispense, señor —balbució el hombre. Era grande pero gordo. Thargor pensó que no tendría que recurrir a la hoja con runas ni aun si el hombre tuviera intenciones violentas, aunque sus ojos saltones y su pálido rostro tampoco lo traslucían, y enarcó una ceja inquisitivamente: las palabras le parecían una pérdida de tiempo—. ¿El licor de aguamiel es de vuestro agrado? —le preguntó el tabernero—. Es de la tierra. Lo producimos aquí, en el valle de Silnor.


  —Meada de caballo. Y no quisiera conocer al caballo.


  El hombre se rio nervioso, estentóreamente.


  —No, claro; por supuesto. —La risa cesó como un exabrupto de histeria cuando el hombre vio a Lifereaper en su larga vaina negra—. Señor, el caso es que… el caso es que… hay una persona ahí fuera. Dice que quiere hablar con usted.


  —¿Conmigo? ¿Te dijo mi nombre? ¿Eh?


  —¡No, señor! ¡No! Ni siquiera sé su nombre. No tengo la menor idea de cómo se llama usted, ni deseo saberlo tampoco. —Se detuvo a tomar aliento—. Aunque ha de ser un nombre muy respetable y sonoro, señor.


  —Entonces —replicó Thargor esbozando una sonrisa—, ¿cómo sabes que quiere hablar conmigo? ¿Cómo es esa persona?


  —Muy sencillo, señor. Me ha preguntado por «el hombretón», con perdón, señor, «el de negro». Bien, como habrá observado, señor, es el más grande de los que hay aquí y viste de negro. Es comprensible que…


  Thargor lo hizo callar levantando una mano.


  —¿Y…?


  —¿Y… señor? ¡Ah, sí! Cómo es. Bien. No podría describirlo con precisión, señor. Estaba oscuro, sí, y llevaba puesta una capucha. Será un caballero muy respetable, seguro, pero no sé decir cómo es…, la capucha… Siento las molestias.


  Thargor frunció el ceño mientras el tabernero se alejaba corriendo a una velocidad sorprendente para un hombre de su corpulencia. ¿Quién estaría fuera? ¿El mago Dreyra Jarh? Se decía que viajaba de incógnito en esa parte del País Medio, y desde luego tenía un par de cosas que discutir con él: el asunto del barco de ónice bastaba para hacerlos enemigos eternos, por hablar solo del último encuentro. ¿O sería Ceithlynn, el jinete encantado, el príncipe elfo desterrado? Aunque no era enemigo jurado de Thargor, seguro que el elfo blanco deseaba paliar algunos roces después de lo sucedido durante el viaje juntos por el valle de Mithandor. ¿Quién, si no, llegaría a un lugar tan remoto en busca del espadachín? ¿Algún valentón lugareño al que hubiera ofendido? Había dado una buena zurra a unos matones en la encrucijada de caminos, pero dudaba que estuvieran ya en condiciones de echarle otro pulso, ni de tenderle una emboscada siquiera.


  No quedaba más remedio que salir a ver. Al levantarse, con crujido de calzas de cuero, los clientes de La Cola del Wyvern se sumieron en la contemplación de sus vasos, aunque dos de las muchachas más valientes de la taberna se quedaron mirándolo con algo más que un poco de admiración. Tiró del pomo de Lifereaper para comprobar si estaba suelta en la vaina y se dirigió a la puerta.


  La luna, llena y oronda, iluminaba el patio del establo tiñendo los tejados bajos de un resplandor lechoso. Thargor dejó que la puerta se cerrara tras él y se plantó balanceándose ligeramente, como si estuviera ebrio, mientras movía sus ojos de halcón con la precisión aprendida a lo largo de mil noches como aquella, noches de luna, magia y sangre.


  Una silueta salió de las sombras de un árbol y avanzó. Thargor apretó el pomo de la espada en la mano y aguzó el oído por si escuchaba el menor ruido que delatara la presencia de más atacantes.


  —¡Thargor! —La silueta encapuchada se detuvo a pocos pasos—. ¡Demonios! ¿Estás borracho, hombre?


  El mercenario aguzó la vista.


  —¿Pithlit? ¿Qué pretendes? Tenías que haber llegado hace una hora, y quedamos dentro, por cierto.


  —Ha… ha ocurrido una cosa. Me he retrasado. Y al llegar aquí… no podía entrar sin llamar mucho la atención…


  Pithlit se bamboleó, pero no para fingir embriaguez. Thargor salvó la distancia entre ambos en dos rápidas zancadas y agarró al otro hombre, menos corpulento, justo antes de que cayera al suelo. Una mancha oscura, oculta hasta el momento por la ropa, teñía el pecho de Pithlit.


  —¡Dioses! ¿Qué te ha pasado?


  —Unos bandidos —dijo Pithlit con una débil sonrisa—, en la encrucijada… unos matones de por aquí, creo. Acabé con dos, pero me quedé corto por cuatro.


  Thargor lanzó una maldición.


  —Me los encontré ayer. Cuando todavía eran doce. Me sorprende que hayan vuelto tan pronto a las andadas.


  —Cada cual se gana el puchero como puede. —Pithlit se estremeció—. Ha sido solo el último golpe antes de zafarme de ellos. No creo que sea mortal pero ¡cómo duele, por todos los dioses!


  —Vamos a buscar quien te cure. Tenemos más cosas que hacer en esta noche de luna llena y te necesito conmigo… pero después, tú y yo haremos un poco de magia.


  Pithlit volvió a estremecerse de dolor cuando Thargor lo puso en pie.


  —¿Un poco de magia?


  —Sí. Iremos a esa encrucijada a devolver cuatro por uno.


  La herida de Pithlit sangraba mucho y era larga pero superficial. Una vez vendada y después de que el hombrecillo le hiciera beber varios vasos de vino fortificante para recuperar la sangre perdida, Pithlit se declaró apto para montar. Puesto que el esfuerzo físico más duro del plan de la noche estaba a cargo de Thargor, el mercenario tomó la palabra al ladrón. La luna aún ascendía en el cielo cuando salieron de La Cola del Wyvern dejando atrás a sus rústicos clientes.


  El valle de Silnor era una grieta angosta que serpenteaba entre las montañas Espinazo del Gato. Mientras Thargor y Pithlit forzaban la marcha de los caballos saliendo del valle por un sendero estrecho, Thargor pensó que había que ser un gato muy mal alimentado para tener un espinazo tan huesudo y nudoso como ese.


  La poca animación y el escaso ruido que habían notado abajo en el valle parecían a una vida de distancia desde las alturas. El bosque era opresivo, espeso y silencioso: de no haber sido por la luna, se habría dicho que era como estar sentado en el fondo de un pozo. Había estado en lugares más tenebrosos, pero pocos tan desagradables y melancólicos como los parajes del Espinazo del Gato.


  Al parecer, el ambiente también afectaba a Pithlit.


  —Este no es sitio para un ladrón —comentó—. Nos gusta la oscuridad, pero solo para ocultarnos mientras nos acercamos a cosas brillantes. Además, es agradable tener a mano un lugar donde gastar las ganancias sucias después, y algo más que musgo y piedras en que invertir el botín.


  —Si nos sale bien —contestó Thargor con media sonrisa—, podrás comprarte una ciudad pequeña para jugar, con tantos juguetes y luces como desees.


  —Y si no, dudo que tenga ocasión de echar de menos a los bandidos de la encrucijada, con costillas rotas y todo.


  —Dudas bien.


  Siguieron cabalgando en silencio casi absoluto, acompañados solo por el ruido de los cascos de los caballos. El sendero ascendía dando vueltas y revueltas entre árboles retorcidos y piedras verticales de raras formas sobre cuya superficie la luna llena cincelaba tenues grabados, incomprensibles en su mayoría y desagradables de contemplar.


  —Dicen que antes vivían aquí los antiguos —comentó Pithlit en un tono forzadamente trivial.


  —Eso dicen.


  —Hace mucho, claro. Siglos, nada más.


  Thargor asintió con un gesto, escondiendo una leve sonrisa por la inquietud de Pithlit. Entre los hombres, solo Dreyra Jarh y algunos otros brujos sabían más que Thargor de los antiguos, y a nadie temían como a él esos atávicos habitantes de las profundidades. Si la raza antigua todavía mantenía alguna posición allí, que se manifestara. Sangraban como cualquier otra criatura —aunque más despacio— y Thargor ya había mandado al infierno a hormigueros enteros de esa raza. ¡Qué vinieran! Esa era la menor de sus preocupaciones, aquella noche.


  —¿Oyes algo? —preguntó Pithlit.


  Thargor tiró del freno y tranquilizó con firmeza a Blackwind, su montura. Cierto, se oía algo levemente, una especie de susurro silbante en la distancia que parecía…


  —Música —dijo con un gruñido—. Es posible que encuentres la diversión que echabas de menos hace un rato.


  Pithlit tenía los ojos abiertos como platos.


  —No deseo encontrarme con esos músicos.


  —A lo mejor no te queda otro remedio. —Thargor miró al cielo y luego al estrecho camino. La música ultraterrena se desvaneció de nuevo—. El camino hacia Massanek Coomb cruza por aquí y va en esa dirección.


  —Ya sabía yo —dijo Pithlit tragando saliva— que hoy tendría motivos para arrepentirme de acompañarte.


  —Si esos músicos son lo peor que vemos u oímos esta noche —replicó Thargor riéndose discretamente— y además encontramos lo que buscamos, te maldecirás por haber dudado siquiera.


  —Si es así, espadachín. Si y solo si es así.


  Thargor hizo virar a Blackwind hacia la derecha y condujo a Pithlit por el sendero, casi invisible, hacia una oscuridad aún mayor.


  Massanek Coomb, valle maldito aplastado bajo su propia soledad, descansaba bajo la luna como una enorme bestia negra. Hasta los árboles de la ladera se detenían en su límite como si no quisieran rozarlo; la hierba que allí crecía era corta y rala. El Coomb era una cicatriz del bosque, un lugar vacío.


  «Casi vacío», se dijo Thargor.


  En el centro, semioculto por la niebla incipiente, se levantaba el gran círculo de piedras. En el interior del círculo se hallaba la madriguera.


  Pithlit ladeó la cabeza.


  —La música ha parado otra vez. ¿Por qué será?


  —Cualquiera se volvería loco buscando explicaciones a tales cosas.


  Thargor desmontó y anudó las riendas de Blackwind a una rama. El corcel ya empezaba a inquietarse, a pesar de haber pisado otras veces tierras no holladas jamás por caballos. No valía la pena acercarlo más.


  —También se volvería loco cualquiera tratando de descifrar el sentido de esto. —Pithlit miró fijamente las altas piedras y se estremeció—. Thargor, profanar tumbas es un mal asunto. Profanar la de una bruja infame va contra todo sentido común.


  Thargor desenvainó a Lifereaper. Las runas despidieron un fulgor azul plateado a la fría luz de la luna.


  —Le habrías gustado mucho a la ladronzuela de Xalisa Thol cuando vivía. Dicen que tenía un establo lleno de tipejos pequeños y bien hechos como tú. ¿Por qué habría de cambiar de costumbres solo por haber muerto?


  —¡No bromees! «Prometido de Xalisa Thol» era una contraseña de mal agüero… unos cuantos días de bendición enloquecedora seguidos de años de espantosa agonía. —El ladrón aguzó la vista—. De todas formas, conmigo no se va a encontrar. Si has cambiado de opinión, estupendo, pero yo no entro en tu lugar.


  Thargor sonrió tontamente.


  —No he cambiado de opinión. Solo bromeaba…, me pareció que estabas pálido pero a lo mejor no es más que la luz de la luna. ¿Has traído el pergamino de Nantheor?


  —Lo he traído. —Pithlit rebuscó en las alforjas y sacó un objeto, un grueso rollo de pellejo curtido. Thargor creyó saber de qué estaba hecho el pellejo—. A punto estuve de acabar entre los colmillos de un hombre cerdo por cogerlo —añadió—. No olvides que me prometiste que no le pasaría nada al pergamino. Tengo un comprador esperando.


  —No le pasará nada… al pergamino. —Thargor lo tomó, ligera pero visiblemente azorado por la forma en que el manuscrito parecía retorcerse al contacto con su piel—. Ahora, sígueme. Te mantendremos lejos del peligro.


  —Lejos del peligro sería lejos de estas montañas —arguyó Pithlit, pero siguió los pasos de Thargor.


  La niebla los envolvía como una multitud de mendigos inoportunos, agarrándose a sus piernas con fríos dedos. El gran círculo de piedras se levantaba ante ellos proyectando grandes sombras en la neblina lunar.


  —¿Hay algún artefacto mágico digno de tanto riesgo? —preguntó Pithlit en voz baja—. ¿De qué te servirá a ti la máscara de Xalisa si no eres brujo?


  —Exactamente de lo mismo que le servirá al brujo que me contrató para robarla —replicó Thargor—. Cincuenta diamantes de peso imperial.


  —¡Cincuenta! ¡Por todos los dioses!


  —Sí. Ahora, cierra la boca.


  Mientras Thargor hablaba, el viento les llevó la extraña música otra vez, un pitido de gaitas discordante y machacón. A Pithlit se le salían los ojos de las órbitas pero contuvo la lengua. Avanzaron por entre las dos piedras más cercanas haciendo caso omiso de los símbolos grabados y se detuvieron al pie de la gran madriguera.


  El espadachín volvió a mirar al ladrón a los ojos recordándole la orden de silencio, después se agachó y empezó a cavar con Lifereaper como si fuera una herramienta de labranza cualquiera. No tardó en despejar una amplia parte de terreno. Al apartar las piedras que formaban el muro oculto bajo la turba, un hedor de podredumbre y especias desconocidas empezó a salir por la abertura. En la colina, los caballos relincharon nerviosos.


  Cuando la abertura fue lo suficientemente grande para que pasaran sus anchos hombros, Thargor indicó a su compañero que le entregara el pergamino de Nantheor. Lo desenrolló y procedió a pronunciar las palabras que el brujo le había enseñado, palabras que había aprendido de memoria aunque ignoraba su significado, y los símbolos pintados se tornaron de un rojo brillante; al mismo tiempo, una pálida luz carmín iluminó las profundidades de la madriguera. Cuando la luz se extinguió y las runas dejaron de brillar, Thargor enrolló el pergamino y se lo devolvió a Pithlit. Sacó el pedernal, encendió la antorcha que llevaba consigo —a la brillante luz de la luna no la habían necesitado— y se deslizó por la abertura que había practicado en la tumba de Xalisa Thol. Lo último que vio de Pithlit fue la silueta del inquieto ladrón recortada contra el claro de luna.


  A primera vista, la guarida le pareció segura e intimidante a la vez. En el extremo opuesto de la cámara, otro hueco, con forma de insólita puerta, llevaba a oscuridades más profundas: el gran montículo no era sino la antecámara de una excavación más honda. Pero Thargor no esperaba otra cosa. El antiguo libro del brujo que lo había contratado llamaba «laberinto» al lugar donde Xalisa Thol se había emparedado a sí misma antes de tumbarse a morir.


  Levantó un saquillo que llevaba en el cinturón y desparramó el contenido en la palma de su mano. Semillas brillantes, cada una como una pequeña mota de luz en ese lugar oscuro, que servirían para señalar el camino y no perderse bajo la tierra para siempre. Thargor se contaba entre los hombres más valientes, pero deseaba que la muerte le llegara al aire libre. Su padre, que había vivido prácticamente como un esclavo en las minas de hierro de Borrikar, había perecido en un hundimiento de galerías. Era una forma de morir espantosa y poco digna.


  A medida que avanzaba entre raíces húmedas y blancas que colgaban del techo, en dirección a la puerta del otro extremo de la cámara, vio algo extraño e inesperado: pocos pasos a la derecha de la oscura puerta, algo lucía como una hoguera de llamas bajas, aunque no proyectaba sombras en las paredes de tierra. La luz aumentó hasta convertirse en un agujero en el aire que absorbía luz amarilla. Enseñó los dientes y levantó a Lifereaper preguntándose si se trataría de un conjuro mágico para engañarlo, pero la hoja no brilló en su puño, como siempre que la blandía en presencia de brujería, y la madriguera solo olía a tierra húmeda y a momificación, levemente… Ninguna de ambas cosas era de extrañar en el interior de un túmulo funerario.


  Se detuvo, tenso y duro como el hierro, esperando que un demonio o un mago salieran por la puerta mágica. Nada surgió de allí; avanzó hacia la luz e introdujo una mano en la abertura para probar. No quemaba, solo iluminaba. Tras echar otra ojeada a la antecámara, solo por precaución —Thargor no había sobrevivido a tantas aventuras casi fatales por ser descuidado, precisamente—, se inclinó hasta asomarse al brillante portal.


  Contuvo el aliento, no daba crédito a lo que veía.


  Pasaron largos momentos y no se movió. Tampoco dio señales de vida cuando Pithlit lo llamó desde la entrada, en voz baja al principio pero con más energía y apremio cada vez. El espadachín parecía convertido en piedra, una estalagmita cubierta de cuero.


  —¡Thargor! —chillaba Pithlit, pero su compañero no lo oía—. Suena la música otra vez. ¡Thargor! —Un momento después, se alarmó más aún—. ¡Algo está entrando en la cámara! ¡El guardián de la tumba! ¡Thargor!


  El mercenario salió del resplandor dorado tambaleándose como si lo hubieran despertado de un sueño profundo. Luego, ante la aterrorizada e inmóvil mirada de Pithlit, se volvió hacia el cadáver disecado de quien fuera en otro tiempo un gran guerrero y que salía ahora arrastrando los pies por la oscura puerta del fondo de la cámara. Thargor se movía lentamente, como soñando. Apenas había levantado a Lifereaper cuando la momia vestida de armadura dejó caer sobre su cabeza una oxidada hacha de guerra y le partió el cráneo en dos hasta la primera vértebra de la columna.


  Thargor manoteaba en un vacío gris y los gritos de perplejidad de Pithlit todavía le resonaban en la cabeza. Su propio asombro no era menor.


  «¡Estoy muerto! ¡Estoy muerto! ¿Cómo puedo estar muerto?».


  Era absolutamente incomprensible.


  «Si no era más que un cadáver andante. ¡Un estúpido cadáver llorica! He matado a miles como él. ¿Cómo se me ha podido cargar un flan como ese?».


  Buscó soluciones desesperado mientras la nada gris lo envolvía, pero no encontró ninguna, no había nada que hacer. El mal era desmesurado. Salió y volvió a ser Orlando Gardiner.


  Orlando desconectó la clavija y se sentó. El giro de los acontecimientos lo había dejado tan atónito que siguió moviendo las manos en el aire un buen rato antes de conseguir localizar a ciegas los cojines donde apoyaba la cabeza y, ausente, mullirlos un poco; después reconfiguró la cama para poder sentarse. Un sudor frío le cubría la piel. Le dolía el cuello de mantener la misma postura tanto tiempo. También le dolía la cabeza, y la claridad del mediodía que entraba por la ventana del dormitorio se lo agravaba. Murmuró con voz ronca una orden y convirtió la ventana en un muro ciego otra vez. Necesitaba pensar.


  «Thargor ha muerto». Era tan sorprendente que apenas podía pensar en otra cosa, aunque tenía mucho en que pensar. Había creado a Thargor —se había convertido a sí mismo en él— tras el largo y obsesivo esfuerzo de cuatro años. Había sobrevivido a todo y había desarrollado un servicio que era la envidia de todos los jugadores de la red. Era el personaje más famoso del juego del País Medio, lo reclutaban para todas las batallas, lo elegían el primero para cualquier misión importante. Pero Thargor había muerto con el cráneo destrozado por un ser irritante y ridículo de baja estofa, un cadáver andante, ¡por el amor de Dios! Esas viles criaturas, baratas y ubicuas como envoltorios de chocolatinas, merodeaban por todos los calabozos y todas las tumbas del semimundo.


  Cogió un botellín de zumo de la mesilla y tomó un trago. Se sentía febril. La cabeza le martilleaba como si el hacha del guardián de la tumba le hubiera golpeado de verdad. ¡Todo había sucedido de una forma tan repentina y chapucera…!


  El agujero luminoso, esa cosa brillante y dorada, lo que fuera…, era superior, algo mucho más raro que cualquier incidente de la aventura. De toda aventura. O uno de sus rivales había tendido una trampa para acabar con todas las trampas o había sucedido algo que escapaba a su comprensión.


  Había visto… una ciudad, una ciudad brillante y majestuosa de color ámbar a la luz del sol. No era una ciudad medieval amurallada de las que abundaban en el mundo simulado, en el territorio de juego conocido como el País Medio. Había visto algo extraño pero implacablemente moderno, una metrópoli con edificios de decoración muy elaborada y altos como los de Hong Kong o Tokyokahama.


  Y, sin embargo, iba mucho más allá que cualquier imagen de ciencia ficción: aquel lugar tenía algo de real, era más real que todo lo que había visto en la red. En contraste con los cuidadosos fractals del mundo del juego, brillaba con su presencia espléndida y superior como una piedra preciosa en un montón de basura. Morpher, Dieter Cabo, Duke Slowleft… ¿cómo habría podido cualquiera de sus rivales llevar algo semejante al País Medio? Ningún punto de sortilegio del mundo permitiría alterar de esa forma las especificaciones iniciales de un enclave simulado. Simplemente, la ciudad pertenecía a un nivel de realidad superior al que se usaba en el juego. Y más aún, casi parecía el mismísimo mundo real.


  Esa ciudad asombrosa… Tenía que ser un lugar real… o, al menos, no cibernético. Orlando había pasado prácticamente toda su vida en la red, la conocía tan bien como un timonel del sigloXIX conocía el río Mississippi. Lo que había visto era una novedad, una categoría de experiencia completamente distinta. Alguien… o algo… quería ponerse en contacto con él.


  No era de extrañar que el muerto andante lo hubiera tomado por sorpresa. Pithlit debió de pensar que su compañero se había vuelto loco. Orlando frunció el ceño. Tendría que llamar a Fredericks y darle una explicación, pero aún no estaba preparado para repasar lo sucedido con él. Tenía mucho en que pensar. Thargor, el alter ego de Orlando Gardiner, su superpersonalidad, había muerto. Y ese era solo uno de sus problemas.


  ¿Qué podía hacer un chico de catorce años que recibe la llamada de los dioses?


  5. Un mundo en llamas


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Homenaje protesta en Stuttgart.


  
    (Imagen: desfile multitudinario con velas encendidas). Voz en off: Miles de personas se reunieron en Stuttgart para celebrar una vigilia con velas en homenaje a los veintitrés indigentes asesinados por la policía federal alemana durante una revuelta relacionada con la vivienda.


    (Imagen: joven llorando con la cabeza ensangrentada). TESTIGO: Iban armados de pies a cabeza, con grandes clavos que sobresalían. No paraban de llegar más y más…

  


  La pantalla mural volvía loca a Renie. Era como hervir agua con una vela para lavar la ropa. Solo un mísero hospital de los arrabales como ese…


  Soltó una maldición y apretó otra vez la pantalla. La lista saltó directamente a la T sin pararse en la S y sin darle tiempo a detener el avance del pergamino. No tendría que ser tan difícil encontrar información. Era una crueldad. ¡Cómo si la maldita cuarentena no fuera suficiente contratiempo!


  En esos días, Pinetown estaba lleno de carteles informativos sobre el bukavu 4, aunque la mayoría estaban tan tapados por las pintadas que Renie no había llegado a absorber la información por completo. Sabía que se habían producido brotes del virus en Durban e incluso había oído a dos mujeres hablar de una tercera que vivía en Pinetown, cuya hija había fallecido de la enfermedad después de un viaje por África Central; pero Renie no habría sospechado jamás que todas las instalaciones médicas de las afueras de Durban estuvieran oficialmente en cuarentena por orden de las Naciones Unidas debido al brote de bukavu.


  «Si la enfermedad es tan condenadamente peligrosa —se dijo—, ¿por qué mandan aquí a enfermos que no la padecen?». Le enfurecía pensar que su hermano, afectado de una enfermedad desconocida, se expusiera a contraer otra mucho peor en el sitio donde, supuestamente, tenían que curarlo.


  Pero a pesar de la rabia, sabía por qué. Ella también trabajaba en una institución pública. La escasez de fondos… la eterna escasez de fondos. Si el gobierno pudiera permitirse un centro sanitario solo para pacientes de bukavu, ya lo habría abierto. La administración del hospital no debía de estar muy conforme con seguir funcionando como siempre en las condiciones impuestas por la cuarentena. Tal vez hubiera incluso otra pequeña posibilidad: que Durban no tuviera suficientes casos de B4 como para dedicarle un hospital entero en exclusiva.


  Magro consuelo, de todos modos.


  Logró por fin detener la antigua interfaz en la S e introdujo su código de visita. «Sulaweyo, Stephen» estaba inscrito como «sin alteraciones», lo cual significaba que al menos podía recibir visitas. Claro que ver a Stephen en esas condiciones quedaba muy lejos de lo que vulgarmente se entiende por visita.


  Un enfermero le leyó el informe resumido mientras ella se ponía un traje aislante, aunque pocas novedades podía decirle que no hubiera deducido ella de la única palabra que aparecía en el monitor de la sala de espera. Se había familiarizado tanto con la letanía que habría podido recitársela a sí misma, y por ello, cuando el enfermero terminó, lo dejó marchar a pesar de la necesidad que tenía de agarrarse a cualquier símbolo de oficialidad capaz de proporcionarle respuestas. Ya sabía que no las había. No se habían detectado virus… ni síntomas de la enfermedad mortal que obligaba al hospital a recrudecer las medidas de seguridad; tampoco coágulos, ni ninguna otra clase de bloqueo ni trauma cerebral. Solo un hermano que hacía veintidós días que no despertaba.


  Avanzó por el pasillo arrastrando los pies y sujetando la manguera de aire para no tropezar con nada. Médicos, enfermeras —y seguramente otras visitas también, porque todo el mundo tenía el mismo aspecto con el traje aislante— pasaban presurosos en grupos haciendo los mismos crujidos y ruidos que ella. Era como protagonizar un vídeo de noticias antiguo sobre la exploración espacial con tripulación; al pasar junto a un gran ventanal, casi esperaba ver en el exterior los espacios siderales cuajados de estrellas, o tal vez los anillos de Saturno. Pero lo que veía era otra sección llena de camas con forma de tienda de campaña, otro campamento de muertos vivientes.


  De camino a la cuarta planta, la detuvieron dos veces y le pidieron el pase de visita. Aunque ambos funcionarios estuvieron un rato examinando la desvaída letra —efecto de una impresora moribunda, exacerbado por la careta de perspex de los trajes aislantes—, no fue el retraso lo que la enfureció. En cierto modo, le daba tranquilidad saber que el hospital se preocupaba de verdad por cumplir los requisitos de la cuarentena. Stephen había caído de una forma tan repentina y tajante… y tan misteriosa… que casi parecía un acto de maldad. Temía por su hermano pequeño, temía algo que no acertaba a explicar. Le consolaba saber que la gente se mantenía en guardia.


  Deseaba desesperadamente que su hermano mejorase, pero más temía que la situación fuera a peor. Cuando lo encontró tumbado exactamente en la misma postura que el día anterior, y todos los monitores fijos en una información que ya había aprendido tan bien como su propia dirección, se sintió aliviada y triste a la vez.


  ¡Oh, Dios! Pobre hombrecito mío… Se le veía tan pequeño en aquella cama tan grande… ¿Cómo podía estar tan quieto y silencioso un diablejo como él? ¿Y cómo podía ella, que le había dado de comer, que lo había protegido, que lo había arropado en la cama por las noches, que era su madre en todos los sentidos, excepto biológicamente, cómo podía ella estar tan impotente, sin poder hacer nada por él? No era posible. Pero era cierto.


  Se sentó junto al lecho y colocó la mano enguantada en el guante, más grande, que salía por un lado de la tienda. Movió los dedos con cuidado entre la maraña de cables que le salían de la cabeza y le acarició la cara, la curva conocida y querida de la frente, la nariz respingona. Le dolía el corazón por estar tan absolutamente separada de él. Era como intentar tocar a otro en la realidad virtual… como si estuvieran en el Circuito Selecto…


  El despertar del recuerdo fue interrumpido por un movimiento en la puerta. A pesar del traje aislante, se sobresaltó al ver aquella aparición blanca.


  —Perdone si la he asustado, señora Sulaweyo.


  —¡Ah! Es usted. ¿Alguna novedad?


  La doctora Chandhar se inclinó hacia delante a comprobar los marcadores del monitor, pero hasta Renie sabía que allí no había información interesante.


  —Sin cambios, me temo. Lo lamento.


  Renie se encogió de hombros, un gesto de resignación opuesto a la angustia que sentía en las entrañas, cálida inminencia de las lágrimas. Pero llorar era inútil. Solo conseguiría empañar la careta.


  —¿Por qué nadie sabe decirme qué es lo que tiene?


  La doctora hizo un gesto negativo con la cabeza, o al menos movió la capucha del traje aislante de un lado a otro.


  —Usted tiene estudios, señora Sulaweyo. A veces, la ciencia médica no tiene respuestas, solo suposiciones. Por ahora nuestras suposiciones no han resultado. Pero las cosas pueden cambiar. Al menos su hermano permanece en situación estacionaria.


  —¡Estacionaria! ¡Cómo cualquier planta de maceta!


  Brotaron las lágrimas. Se volvió de nuevo hacia Stephen, aunque en ese momento no veía nada.


  Una mano inhumana, con guante, le tocó el hombro.


  —Lo siento. Hacemos cuanto podemos.


  —¿Qué hacen, exactamente? —Renie se esforzaba por dominar el temblor de la voz, pero no podía evitar el sorber por la nariz. ¿Cómo demonios podía uno sonarse con aquella careta puesta?—. Por favor, dígame lo que están haciendo, además de ponerlo al sol y regarlo.


  —El caso de su hermano es raro pero no único. —La voz de la doctora Chandhar tenía un tono de retahíla en modo «relaciones con familiares difíciles»—. Se han dado, y se dan, casos de niños que caen en una especie de estado comatoso sin causa aparente. Algunos se han recuperado espontáneamente, un buen día se despiertan sin más y piden bebida o comida.


  —¿Y los demás? ¿Los que no se levantan un buen día pidiendo un helado?


  La doctora soltó a Renie.


  —Hacemos todo lo posible, señora Sulaweyo. Y usted tampoco puede hacer más que venir aquí para que Stephen note su presencia y oiga una voz conocida.


  —Ya lo sé, me lo dijo usted. Lo cual significa que tendría que estar con Stephen en vez de discutir con usted. —Renie respiró conmovida. Ya no lloraba pero la careta seguía empañada—. No pretendo culparla a usted, doctora. Sé que tiene muchas preocupaciones.


  —Estos últimos meses no han sido lo que podríamos llamar benévolos. A veces me pregunto por qué escogí una carrera tan rodeada de tristeza. —La doctora Chandhar se giró hacia la puerta—. Pero es bueno intentar que algunas cosas cambien, y a veces lo consigo. A veces, señora Sulaweyo, se producen momentos de felicidad. Espero que usted y yo podamos compartir uno de esos momentos cuando Stephen vuelva con nosotros.


  Renie se quedó mirando la indefinida forma blanca que salía al pasillo arrastrando los pies. La puerta volvió a cerrarse. Lo más enloquecedor era tener tantas ganas de pelearse, de acusar a alguien, y no tener a nadie a tiro. Los médicos hacían cuanto podían. El hospital, a pesar de sus limitaciones, había sometido a Stephen a todas las pruebas posibles para definir la causa de su postración. Pero ninguna había dado resultados. No había respuestas. En realidad, no había nadie a quien echar las culpas.


  «Excepto Dios —pensó—, quizá». Pero eso nunca había servido de nada a nadie. Y tal vez Long Joseph Sulaweyo no estuviera completamente exento de responsabilidad en el tema.


  Acarició otra vez a su hermano en la cara. Tenía la esperanza de que en las profundidades de ese cuerpo inerte, su hermano la sintiera y la oyera, a pesar de las dos capas de cuarentena.


  —Te he traído un libro, Stephen, pero de los que te gustan a ti, no a mí.


  Sonrió con tristeza. Siempre intentaba que leyera cosas africanas: historia, cuentos, relatos de los diversos legados tribales de su familia… Quería que se sintiera orgulloso de su herencia en un mundo donde tales vínculos e intereses estaban en franca regresión, aplastados por el avance inexorable y glacial de la cultura del Primer Mundo.


  Tocó la multiagenda con el dedo y aumentó el tamaño del texto para verlo a través de la careta. Borró las imágenes. No quería verlas y Stephen no podía.


  —Se titula Detectives surfinautas —dijo, y empezó a leer.


  
    —¡El hiperedificio Malibú está herméticamente cerrado! —gritó Masker al cargar contra la puerta y dejar que la cibertabla se metiera sola en la otra habitación sin el cuidado habitual. La Zingray 220, para colocarse en su sitio de siempre en la rack de las cibertablas, tiró al suelo otras cuantas que estaban sueltas. Masker hizo caso omiso del estrépito, más preocupado por las novedades—. Han apostado identificadores de la bofia en todos los puntos de flujo.


    —¡Qué mala baba! —contestó Scoop. Dejó la multiagenda holográmica flotando en el aire y se volvió a su enervado amigo—. O sea, que debe de haber ultraproblemas… ¡resopla!…

  


  —¡Si al menos fueras a verlo!


  —Ya he ido, ¿no? —dijo Long Joseph.


  Se llevó las manos a la cabeza como para no oír.


  —Dos veces. Has ido dos veces… al día siguiente de ingresarlo y cuando la doctora te llamó para la conferencia.


  —¿Qué más quieres? Está enfermo. ¿Crees que tendría que ir todos los días, como haces tú, y quedarme mirándolo? Aun así seguiría enfermo. Por más que vayas a verlo no se pondrá mejor.


  Renie estaba a punto de reventar. ¿Cómo podía existir una persona tan imposible?


  —Papá, es tu hijo. Es solo un niño y está solo en el hospital.


  —¡Y no se entera de nada! Fui al hospital y hablé con él y no se entera de nada. ¿De qué te sirve a ti tanto hablar y hablar…? ¡Y hasta le lees libros!


  —Porque una voz conocida puede ayudarlo a volver. —Hizo una pausa y rogó al dios de su creyente infancia que le diera fuerzas… un dios más bondadoso que cualquiera en el que fuera capaz de creer en esos momentos—. A lo mejor es tu voz la que más falta le hace, papá. Eso dijo la doctora.


  Puso ojos de zorro y miró a un lado como buscando huir.


  —¿Qué significan esas tonterías?


  —Tuvisteis una discusión. Te enfadaste con él, le dijiste que no volviera. Ahora le ha pasado algo y quizás, en el fondo, como en un sueño, le da miedo volver. A lo mejor cree que lo odias y por eso no vuelve.


  Long Joseph se levantó del sofá, asustado pero tratando de disimularlo con bravatas.


  —Eso es… no puedes hablarme así, niña, y ningún médico tiene derecho a decirme esas cosas y a meterse en mis asuntos. —Fue a la cocina pisando fuerte y empezó a abrir armarios—. Estáis locos. ¡Qué me tiene miedo el chico! Solo le leí la cartilla, no le puse ni una mano encima.


  —No hay.


  El ruido de revolver en los armarios cesó.


  —¿Qué?


  —Que no hay. No te he comprado vino.


  —¡No me digas lo que estoy buscando!


  —De acuerdo. Haz lo que quieras.


  A Renie le dolía la cabeza y estaba tan cansada que no quería levantarse de la silla hasta que la obligara la llegada de la mañana siguiente. Entre el trabajo, los desplazamientos y las visitas a Stephen, pasaba al menos catorce horas fuera de casa. Qué gloria este siglo de la informática… en cuanto te descuidabas, tenías que ir a algún sitio a ver a alguien, y siempre a pie, destrozada, porque los malditos trenes no funcionaban. La era cibernética. ¡Vaya mierda!


  —Me voy —anunció Long Joseph asomándose otra vez a la sala de estar—. Un hombre merece un poco de paz.


  —Oye, papá —dijo Renie, intentándolo por última vez—. Pienses lo que pienses, Stephen necesita oír tu voz. Ven conmigo a verlo.


  Levantó la mano como si fuera a mover algo pero se la llevó a los ojos y se apretó los párpados durante varios segundos. Cuando bajó la mano, tenía cara de desesperación.


  —Vete —dijo con voz ronca—. Así que tengo que ir yo también a ver morir a mi hijo.


  —¡No se está muriendo! —replicó Renie escandalizada.


  —¡Ah! ¿Salta y corre? ¿Juega al fútbol? —Long Joseph se rascó los brazos mientras movía la barbilla con furia—. ¡No! ¡Está postrado en la cama de un hospital, igual que su madre! Tú estabas con tu abuela, niña, no estabas con ella. Pasé tres semanas sentado allí, mirándola, abrasada de arriba abajo en aquella cama. Quería darle agua cuando gritaba. La vi morir poco a poco. —Parpadeó repetidamente y, de súbito, le dio la espalda y encorvó los hombros como para protegerse de un latigazo. Cuando por fin siguió hablando, parecía otra persona—. Perdí… mucho tiempo en aquel maldito hospital.


  Atónita, Renie se quedó muda un momento.


  —¡Papá!


  —¡Basta, niña! —dijo, sin volverse a mirarla—. Iré a verlo. Soy su padre… no tienes que recordarme mis obligaciones.


  —¿Lo dices en serio? ¿Vas a venir conmigo mañana?


  —Tengo cosas que hacer —dijo, carraspeando con rabia—. Ya te avisaré cuando pueda ir.


  —Por favor, papá —insistió con la mayor suavidad posible—, que sea lo más pronto posible. Te necesita.


  —Iré a verlo, maldición… me pondré ese traje de payaso, pero no me digas cuándo tengo que ir.


  Incapaz de mirarla todavía, o de enfrentarse a ella, abrió la puerta y la dejó plantada.


  Renie, agotada y confusa, se quedó un largo rato sentada mirando la puerta. Acababa de pasar algo pero no estaba segura de qué había sido ni de qué significaba. En algún momento, notó una especie de conexión con su padre de antes… el que tanto se esforzaba por mantener unida a la familia tras la muerte de su esposa, el que había trabajado horas extras, el que la había apoyado en los estudios e incluso se ofrecía a ayudarlas, a ella y a su abuela uma’ Bongela, a cuidar del pequeño Stephen. Pero cuando su uma’ murió y Renie se hizo mayor, su padre se rindió. El Long Joseph de siempre parecía haberse perdido por completo.


  Suspiró. Fuera o no fuera cierto, en esos momentos no tenía fuerzas para ponerse a averiguarlo.


  Se hundió más en la silla y entrecerró los ojos para aliviar el dolor de cabeza. Se le había olvidado comprar más analgésicos, y si ella no se ocupaba de algo, nadie lo haría. Encendió la pantalla mural y se dejó llevar por lo primero que salió, un espacio publicitario sobre unas vacaciones en Tasmania, para anestesiar los pensamientos. Pensó que ojalá tuviera uno de esos dispositivos multisensoriales envolventes para sumergirse en esas playas, oler las flores de los manzanos, notar la arena bajo los pies y sentir el aire de libertad ociosa codificado en el costoso anuncio.


  Cualquier cosa con tal de ahuyentar el insistente recuerdo de los hombros encorvados de su padre y de los ojos ciegos de Stephen.


  Renie despertó al oír la señal de la multiagenda. Las ocho de la mañana, pero no era el sonido del despertador. ¿Sería del hospital?


  —¡Contesta! —gritó, pero no pasó nada.


  Mientras se esforzaba por sentarse, observó que el ruido no venía del teléfono sino del portero automático de la puerta de la calle. Se puso un albornoz y fue arrastrando los pies a la sala de estar. Su silla estaba caída de lado como el cadáver desecado de un animal raro, víctima del regreso tardío y ebrio de Long Joseph. Se apoyó en el contestador.


  —¿Sí?


  —¿La señora Sulaweyo? Soy !Xabbu. Perdone si la molesto.


  —¿!Xabbu? ¿Qué haces aquí?


  —Se lo explicaré; no es nada malo ni hay por qué asustarse.


  Echó un vistazo al piso, desordenado como en sus mejores momentos pero ahora sobrecargado por el efecto acumulativo de sus ausencias. Su padre roncaba estrepitosamente en el dormitorio.


  —Enseguida bajo, espérame.


  !Xabbu tenía un aspecto completamente normal, aunque llevaba una camisa blanca exageradamente limpia. Renie lo miró de arriba abajo, confusa y un tanto sorprendida.


  —Espero no haber venido a molestarla —dijo con una sonrisa—. Fui a la facultad esta mañana temprano. Me gusta cuando hay tanta tranquilidad. Pero pusieron una bomba.


  —¿Otra? ¡Dios mío!


  —Pero no era de verdad… al menos, no sé. Hubo un aviso telefónico y evacuaron la Politécnica. Pensé que a lo mejor no lo sabía y decidí ahorrarle un viaje inútil.


  —Gracias. Un momento.


  Sacó la multiagenda y repasó el sistema de la facultad a ver si había correo. Encontró un mensaje general de la rectora donde se comunicaba el cierre de la Politécnica hasta nuevo aviso, de modo que sí, !Xabbu le había ahorrado un viaje; pero de pronto se le ocurrió pensar por qué no la habría llamado por teléfono, simplemente. Lo miró; él seguía sonriendo. Era casi imposible imaginar que esos ojos ocultaran un engaño… pero ¿por qué se habría molestado en hacer el viaje hasta Pinetown?


  Observó las marcas de la plancha en la camisa blanca y se quedó desorientada. ¿Sería un lance amoroso? ¿El hombrecillo de la tribu habría ido hasta allí para invitarla a salir, como si fuera una cita de amor? No supo cómo tomárselo, pero la primera palabra que le vino a la cabeza fue «incómodo».


  —Bien —comenzó lentamente—, ya que la universidad está cerrada, supongo que tienes el día libre —dijo, utilizando el singular adrede.


  —Por eso me gustaría invitar a mi instructora a comer en algún sitio. ¿Un desayuno? —La sonrisa de !Xabbu tembló y desapareció; se quedó mirando a Renie con una expresión de desconcierto e interés—. Ha estado usted muy triste, señora… Renie. Llevas triste varios días, pero has sido una buena amiga conmigo. Creo que eres tú quien necesita un buen amigo ahora.


  —Creo… que…


  Estaba indecisa pero no se le ocurría una buena excusa para no aceptar. Eran solo las ocho y media y el piso parecía una pocilga. Su hermano menor yacía en una tienda de oxígeno, tan lejos de su alcance como si estuviera muerto. La idea de encontrarse con su padre en la cocina cuando recobrara la consciencia al cabo de unas horas le puso un nudo de tensión en el cuello y los hombros.


  —De acuerdo —dijo—. Vámonos.


  Si !Xabbu andaba tras una aventura amorosa, desde luego no lo demostraba. Cuando llegaron a la zona comercial de Pinetown, miraba a todas partes excepto a Renie, con esos ojos entrecerrados que podían parecer fácilmente tímidos o adormilados, tomando nota de desconchones y ventanas cegadas y observando la basura que el viento arrastraba por las anchas calles como las plantas rodadoras de los dibujos animados.


  —Me temo que no es una parte muy bonita de la ciudad.


  —La casa de mi patrona está en Chesterville —replicó—. Esta parte es un poco más rica, aunque parece que hay menos gente en la calle. Pero lo que me asombra, y me horroriza un poco, lo confieso, Renie, es lo human-idoso que parece todo.


  —¿Qué significa eso?


  —¿No se dice human-idoso? ¿Humano, quizá? Me refiero a que aquí, todo, todo lo que he visto de la ciudad desde que dejé mi pueblo, se construye para tapar la tierra, para ocultarla a la vista y al pensamiento. Se han quitado las rocas, se ha quemado el monte y se ha cubierto todo de alquitrán. —Dio un golpe en el agrietado firme con la chancleta—. Hasta los pocos árboles que quedan, como ese pobre de ahí, los han traído los hombres y los han plantado. Los humanos convierten los sitios donde viven en enormes y superpoblados montones de barro y piedra, como los nidos que construyen las termitas… pero ¿qué pasará cuando en el mundo solo queden montículos de termitas y nada de bosque?


  —¿Y qué otra cosa se puede hacer? Si esto fueran montes, seríamos demasiados para sobrevivir. Nos moriríamos de hambre, nos mataríamos unos a otros.


  —Entonces, ¿qué hará la gente cuando no haya más monte que quemar? —Se agachó a recoger una anilla de plástico, hez ya inclasificable de la civilización actual. Juntó los dedos y se la puso en la muñeca; luego levantó su nueva pulsera y la miró de cerca con una sonrisa en los labios—. ¿Morirse de hambre igual? ¿Matarse unos a otros igual? El problema es el mismo, pero antes habremos tapado todo con alquitrán, piedra, cemento y… ¿cómo se llama?… ¡Fibrámica! Además, cuando llegue la matanza, morirán muchos más.


  —Saldremos al espacio —Renie señaló el cielo gris— y…, no sé, colonizaremos otros planetas.


  —¡Ah!


  El café Johnny estaba atestado. La mayoría de los clientes eran camioneros que empezaban la jornada en la ruta Durban-Pretoria, hombres corpulentos y locuaces con gafas de sol y camisas de colores llamativos. Demasiado locuaces incluso, algunos, en el tiempo que Renie y !Xabbu tardaron en abrirse camino hasta un reservado vacío, le propusieron a Renie matrimonio —en una ocasión— y le hicieron varias ofertas menos honestas. Apretó los dientes y se negó a sonreír siquiera al piropo menos corrosivo y más respetuoso. Darles pie empeoraba las cosas.


  Sin embargo, el Johnny tenía cosas que a Renie le gustaban, y una era la comida, auténtica comida. La mayoría de cafés y restaurantes pequeños servían solo platos rápidos al estilo norteamericano: hamburguesas al microondas, salchichas en rollo con una pegajosa salsa de queso y, naturalmente, Coca-Cola y patatas fritas, el pan y vino de la religión occidental del consumo. Sin embargo, en el Johnny había alguien en la cocina que cocinaba de verdad… el propio Johnny, quizá, si es que existía tal persona.


  Además de una taza de café cargado, carburante de camioneros, Renie pidió pan con mantequilla y miel y un plato de arroz con plátanos fritos. !Xabbu dejó que pidiera lo mismo para él. Cuando llegó la gran bandeja, se quedó mirándola con cara de desaliento.


  —¡Qué grande!


  —Puro almidón; no te lo acabes si no te apetece.


  —¿Te lo comerás tú?


  —Gracias —contestó Renie riéndose—, tengo bastante con lo mío.


  —Entonces, ¿qué hacemos con lo que sobre?


  Renie hizo una pausa. Como hijastra lejana de la cultura de la abundancia, no había reflexionado mucho sobre sus propios esquemas consumistas y derrochadores.


  —Seguro que alguno de los de la cocina se lleva todas las sobras a casa —se le ocurrió decir por fin, aunque avergonzada y con sentimiento de culpabilidad.


  Sin duda, los que en otro tiempo fueran amos de Sudáfrica se habrían excusado de forma semejante al ver retirar los restos de otro festín digno de Calígula.


  Agradeció que !Xabbu no pareciera tener intenciones de ahondar en el tema. En momentos así era cuando más cuenta se daba de lo diferentes que eran en realidad sus puntos de vista. Hablaba su lengua mejor que Long Joseph y su inteligencia y rapidez de comprensión le ayudaban a comprender muchas cuestiones sutiles. Pero no era como ella, en absoluto…, era como si hubiera caído de otro planeta. Comprendió también, sintiéndose vagamente avergonzada otra vez, que ella tenía más puntos de vista fundamentales en común con un adolescente rico que viviera en Inglaterra o Norteamérica que con ese joven africano que había crecido a solo unos cientos de kilómetros de distancia.


  !Xabbu levantó la mirada tras tomar unos bocados de arroz.


  —Ahora ya he estado en dos cafés —dijo—. Este y el de las galerías Lambda.


  —¿Cuál te gusta más?


  —La comida es mucho mejor aquí —contestó con una sonrisa. Tomó otro bocado y empujó con el tenedor un resbaladizo trozo de plátano como para asegurarse de que estaba muerto—. Y, además, hay otra cosa. ¿Te acuerdas de que te pregunté si había fantasmas en la red? Veía la vida allí, pero no la sentía, y eso me llena el alma de inquietud. Es difícil de explicar. Bueno, este sitio me gusta mucho más.


  Hacía tanto tiempo que Renie era habitual de la red que a veces llegaba a considerarla un lugar, inmenso pero físicamente tan real como Europa o Australia. Sin embargo, !Xabbu tenía razón: no lo era. Era una convención, la gente fingía que era una realidad. En algunos aspectos era un país de fantasmas… pero los fantasmas se perseguían unos a otros.


  —El mundo real tiene sus ventajas. —Levantó la taza de café cargado y bueno como para demostrárselo a sí misma—. Sin duda.


  —Bueno, Renie, por favor, cuéntame qué es lo que te preocupa. Me dijiste que tu hermano estaba enfermo. ¿Es eso o tienes otros problemas? Espero no pecar de indiscreción.


  Renie le contó, un poco forzada al principio, la última visita a Stephen y el último capítulo de la eterna discusión con Long Joseph. Una vez roto el hielo, le resultó más fácil hablar, describir el desaliento y la frustración de ir a ver a Stephen todos los días sin que nada cambiara y de la deteriorada relación con su padre, cada vez más dolorosa. !Xabbu la escuchaba y le hacía preguntas cuando vacilaba al borde de una confesión dolorosa; ella siempre le contestaba y profundizaba más en el tema. No estaba acostumbrada a hablar de sí misma, a mostrar sus temores abiertamente; le parecía peligroso. Pero mientras alargaban la sobremesa del desayuno y los clientes de la mañana iban saliendo del café poco a poco, sintió el alivio de haber hablado finalmente.


  Estaba poniendo edulcorante en su tercera taza de café cuando !Xabbu le preguntó de repente:


  —¿Vas a ir a ver a tu hermano hoy?


  —Suelo ir por la tarde, después del trabajo.


  —¿Puedo ir contigo?


  Renie no supo qué decir; por primera vez desde que se sentaran se preguntó si el interés de !Xabbu iría más allá del mero compañerismo. Encendió un cigarrillo para solapar la pausa. ¿Acaso se vería a sí mismo como el hombre de su vida, su protector? Desde Del Ray no había habido ninguno importante, y la relación con él (era asombroso y asustaba un poco darse cuenta) hacía años que estaba enterrada. No quería que nadie la cuidara, excepto algunas veces, pocas, cuando la debilidad podía con ella a altas horas de la noche. Había sido fuerte toda su vida y no se hacía a la idea de descargar responsabilidades en otra persona. De todos modos, no sentía nada especial por el hombrecillo del desierto. Se quedó mirándolo largo rato mientras él, tal vez ofreciéndole la oportunidad de hacer eso exactamente, observaba atentamente los camiones de colores alineados al otro lado de la sucia ventana del café.


  «¿De qué tienes miedo, niña? —se preguntó—. Es un amigo. Tómale la palabra hasta que se demuestre lo contrario».


  —Sí, ven conmigo. Es más agradable en compañía.


  —Nunca he entrado en un hospital… —dijo, mirándola con repentina timidez—, pero no es esa la razón por la que deseo acompañarte —añadió apresuradamente—. Me gustaría conocer a tu hermano.


  —Ojalá pudieras conocerlo de verdad, como era antes… bueno, todavía lo es. —Parpadeó con fuerza—. A veces me cuesta creer que sigue ahí. Me duele tanto verlo en esas condiciones…


  —Tal vez sea más difícil de la forma que lo hacéis vosotros, porque el ser amado se separa. En mi pueblo, los enfermos se quedan con nosotros. Aunque, a lo mejor, la tristeza sería mayor si tuvieras que verlo siempre, todos los días, en ese estado lamentable.


  —No creo que pudiera soportarlo. No sé cómo se las arreglarán otras familias.


  —¿Otras familias? ¿De enfermos?


  —De niños como Stephen. La doctora me dijo que había unos cuantos casos como el suyo.


  Se sorprendió al oír sus propias palabras. Por primera vez en muchos días la sensación de impotencia, que ni siquiera la paciente atención de !Xabbu había mitigado, mermó de pronto.


  —¡No pienso seguir así! —dijo.


  —¿Cómo? —preguntó !Xabbu, sobresaltado por el cambio de tono.


  —Sentada y agobiada pero sin hacer nada; esperando a que alguien me diga algo cuando tendría que estar haciéndolo yo. ¿Por qué le ha pasado eso a Stephen?


  —No soy un doctor de la ciudad, Renie —dijo !Xabbu sorprendido.


  —Exacto. Tú no sabes, yo tampoco, los médicos tampoco. Pero según dicen, hay más casos. Stephen recibe tratamiento en un hospital que está en cuarentena por el bukavu 4 y los médicos tienen que trabajar hasta caer rendidos. ¿No habrán pasado algún detalle por alto? ¿Hasta qué punto han podido investigar, investigar a fondo? —Puso la tarjeta en la mesa y apretó el pulgar contra la rayada superficie—. ¿Quieres venir a la Politécnica conmigo?


  —Pero si hoy está cerrada.


  —¡Mierda! —Guardó la tarjeta en el bolsillo—. Es igual… el acceso a la red sigue abierto. Solo necesito una unidad.


  Pensó en el sistema de su casa y sopesó la conveniencia de ir allí teniendo en cuenta que, casi con toda seguridad, su padre estaría arrastrándose por la cocina en esos momentos. Si, contra todo pronóstico, no tenía resaca ni un humor de perros, llevar a !Xabbu significaría pasarse meses oyendo comentarios sobre su amigo «el bosquimano».


  —Amigo mío —dijo al tiempo que se levantaba—, vamos a conocer la biblioteca pública de Pinetown.


  —Podríamos sacar la mayor parte de mi multiagenda —le dijo, mientras el rechoncho y joven bibliotecario abría la sala de la red—, o de la tuya, lo mismo da. Pero solo veríamos imágenes planas y texto, y no me gusta trabajar de esa forma.


  !Xabbu entró detrás de ella. El bibliotecario lo miró por encima de las gafas, se encogió de hombros y volvió tranquilamente al mostrador. Los pocos ancianos que veían las noticias en las cabinas de pantallas habían vuelto otra vez a las imágenes en color de la última catástrofe con trenes de alta velocidad, ocurrida en el altiplano del Decán, en la India. Renie cerró la puerta para evitar la distracción del amasijo de hierros y cuerpos destrozados y los comentarios desalentadores del corresponsal.


  Sacó del armario de utensilios una triste maraña de cables y rebuscó entre los obsoletos cascos hasta dar con dos aproximadamente en buen estado. Introdujo los dedos en los mandos y tecleó el acceso a la red.


  —No veo nada —dijo !Xabbu.


  Renie se levantó el casco, se acercó a !Xabbu y le reajustó la máscara hasta que encontró una conexión suelta. Volvió a cerrarse el casco y el gris del ciberespacio en bruto la envolvió.


  —No tengo cuerpo.


  —Ni lo tendrás. Vamos a dar una vuelta meramente informativa, sin sensaciones táctiles de ninguna clase. Más o menos, lo que te proporciona un sistema doméstico barato como los que pueden permitirse los instructores de la Politécnica.


  Apretó los dedos y el gris se volvió negro, como el cosmos inmenso pero sin estrellas.


  —Lo tenía que haber hecho hace mucho tiempo, pero he estado tan ocupada y tan cansada…


  —¿A qué te refieres?


  !Xabbu hablaba con tono tranquilo, pero Renie percibió cierta tensión bajo esa capa de paciencia. Pensó que su amigo tendría que aguantarse, porque era ella la que conducía el coche.


  —Pues que tenía que haber investigado un poco por mi cuenta —respondió—. Tengo acceso las veinticuatro horas del día al mayor sistema informático que ha habido jamás en el mundo y dejo que los demás piensen por mí. —Renie apretó y una esfera de brillante luz azul apareció como un sol de propano en la chimenea de un universo vacío—. Esta unidad tendría que conocer mi voz ya —dijo, y luego añadió con calma—: Información médica. Allá vamos.


  Formuló varias órdenes más y un cuerpo humano en posición supina apareció flotando ante ellos en el vacío, una forma vacía tan rudimentaria como un simuloide barato. Unos hilos de luz lo atravesaron para ilustrar el sistema circulatorio mientras una serena voz femenina describía la formación de coágulos y la consiguiente falta de oxígeno en el cerebro.


  —Como los dioses —comentó !Xabbu ligeramente turbado—, nada se nos oculta.


  —Aquí estamos perdiendo el tiempo —dijo Renie sin prestarle atención—; sabemos que Stephen no tiene síntomas patológicos… hasta los niveles químicos del cerebro son normales, y menos aún la posibilidad de algo tan evidente como un coágulo o un tumor. Salgamos de este material de Enciclopedia Británica y empecemos a buscar auténtica información. Revistas de medicina, de la fecha de hoy a doce meses antes. Palabras clave, y/o: coma, niños, juvenil, ¿qué más? Trauma cerebral, estupor…


  Renie había colocado un reloj luminoso a la derecha de su ángulo de visión. La mayoría de las consultas eran locales porque casi toda la información se podía obtener directamente en los principales bancos de datos de la red, aunque bajó algunas consultas que tendría que pagar a la biblioteca de Pinetown, tan falta de recursos, en concepto de tiempo. Llevaban más de tres horas conectados a la red y todavía no había encontrado nada que justificara el tiempo empleado. !Xabbu había dejado de preguntar hacía al menos una hora, impresionado por las páginas informativas, mareantes y en cambio continuo, o por puro aburrimiento.


  —En total, unos pocos miles de casos como el de mi hermano —comentó Renie—. Todo lo demás es por causas conocidas. No es mucho, entre diez billones de personas. Mapa de distribución, casos registrados en rojo. Voy a echar otra mirada.


  La disposición de líneas luminosas se disolvió y apareció un estilizado globo terráqueo que brillaba con luz propia… como una fruta redonda y perfecta cayendo por el vacío.


  «¿Dónde encontraremos jamás un planeta como este? —se preguntó al acordarse de lo que le había dicho a !Xabbu sobre la colonización—. El mayor don posible y mira cómo lo hemos tratado».


  Varios puntos rojos se iluminaron por todo el globo y fueron extendiéndose como moho a medida que reproducían la aparición de los incidentes cronológicamente. La secuencia no reveló ninguna pauta, las luces iban encendiéndose aleatoriamente por la superficie de la Tierra simulada sin relación de proximidad. Si se trataba de una epidemia, era muy atípica. Renie frunció el ceño. Una vez encendidos todos los puntos, la distribución tampoco reveló nada. Había mayor concentración en las áreas más pobladas, dato nada sorprendente. Había menos en los países europeos, americanos y de la costa del Pacífico pertenecientes al Primer Mundo, pero se repartían ampliamente por las masas continentales. En todo el Tercer Mundo, los puntos se apelotonaban casi por completo en las costas, bahías y riveras como una plaga roja y ardiente que le recordó a las enfermedades de la piel. Por un momento creyó haber descubierto algo, una correlación con aguas contaminadas y toxinas descontroladas.


  —Niveles de contaminación ambiental por encima de las directrices de las Naciones Unidas. Morado. ¡Mierda! —exclamó al encenderse los puntos de color malva.


  —¿Qué pasa? —dijo !Xabbu en la oscuridad.


  —El morado son los lugares de contaminación más elevada por agentes polucionantes. Fíjate, los casos de coma proliferan en las costas marítimas y fluviales aquí y en el sur de Asia. Creí que encontraría una relación, pero esa pauta no se repite en América… la mitad de los casos están muy lejos de niveles de contaminación elevados, y no me parece que pueda haber dos causas diferentes, una para ellos y otra para nosotros. —Suspiró—. Borrar morado. Puede que haya dos causas distintas, o cientos. —Se quedó un momento pensando—. Densidad de población, en amarillo.


  Cuando se encendieron las lucecitas amarillas, soltó otra palabra malsonante.


  —Por eso todos los casos se concentran en las riberas y costas… porque es donde están las ciudades más grandes, claro. Tenía que haberme dado cuenta hace veinte minutos.


  —Renie, a lo mejor estás cansada —dijo !Xabbu—, hace un buen rato que no comes nada y has trabajado mucho…


  —Estoy a punto de dejarlo. —Se quedó mirando el globo lleno de luces rojas y amarillas—. Pero es raro, !Xabbu, tampoco le veo sentido ni en relación con la densidad de población. Casi todos los casos de África, el norte de Eurasia, y la India se concentran en torno a las hipermetrópolis más importantes, pero también se dan casos por todas partes. Fíjate en todos esos puntos rojos esparcidos en medio de Norteamérica.


  —Estás buscando algo que se corresponda con los niños que han caído en estado de coma como Stephen, ¿no? Algo que la gente haga, o parezca que pueda estar relacionado, ¿no?


  —Sí. Pero no parece que los vectores normales de enfermedad tengan algo que ver. Ni los agentes contaminantes. Esto no casa ni veo la razón. Por un momento llegué a pensar que tenía que ver con las alteraciones electromagnéticas, ¿sabes? Las que pueden producir los transformadores de electricidad… pero es que la electrificación se llevó a cabo en casi toda la India y África hace muchos años, o sea, que si los casos de coma se debieran a las alteraciones electromagnéticas, ¿por qué suceden solo en las grandes áreas urbanas? ¿Qué hay solo alrededor de las hipermetrópolis urbanas del Tercer Mundo pero en cualquier parte del Primer Mundo?


  El globo terráqueo flotaba ante ella con las luces misteriosas como palabras escritas en un alfabeto desconocido. Era inútil… muchas preguntas y ninguna respuesta. Empezó a teclear la secuencia de salida.


  —Otra forma de plantearlo —dijo !Xabbu de pronto— sería qué es lo que no hay en los lugares que los habitantes de las ciudades llaman «subdesarrollados». —Su voz adquirió una firmeza como si estuviera comunicando una información importante y, al mismo tiempo, sonaba distante y extraña—. Renie, ¿qué es lo que no hay en sitios como mi delta del Okavango?


  Al principio no comprendió lo que quería decir. Y, de repente, algo se removió en su interior como un viento frío.


  —Dame áreas de uso de la red. —Solo le tembló la voz un poco—. Mínimo una… no, dos horas al día y por vivienda. En naranja.


  Los nuevos indicadores aparecieron como un hormiguero de llamas diminutas y convirtieron al mundo en una conflagración esférica. En el centro de casi todos los puntos brillantes de color naranja había al menos un furioso punto rojo.


  —¡Oh, Dios mío! —musitó Renie—. ¡Dios mío, coinciden!


  6. Tierra de nadie


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/MODA: Mbinda lleva la calle a la pasarela.


  
    (Imagen: colección de primavera de Mbinda; modelos fugarse de casa). Voz en off: El diseñador Hussein Mbinda ha declarado esta temporada «año de la calle» y ha respaldado esas palabras presentando en Milán su colección, que recrea, en las más modernas telas sinteticomórficas, las chabolas de los vagabundos y los paracaídas, señas de identidad de los gaferos urbanos…


    (Imagen: Mbinda hablando desde una casucha de cartón). MBINDA: Las calles están con nosotros, están dentro de nosotros. No podemos pasarlas por alto.

  


  El aliento le olía a canela. Apoyaba sus largos dedos en el pecho de él sin ejercer más presión que una hoja. Él mantuvo los ojos cerrados, temeroso de perderla si los abría como la había perdido tantas veces.


  —¿Lo has olvidado?


  Un susurro débil y dulce como el canto lejano de un pájaro en el bosque.


  —No, no lo he olvidado.


  —Entonces ven con nosotros, Paul. Ven con nosotros.


  La tristeza de ella lo inundó y levantó los brazos para estrecharla.


  —No lo he olvidado —dijo—. No lo he olvidado…


  El estallido de una explosión hizo sentarse a Paul Jonas de un salto. Un once pulgadas alemán había disparado. La tierra lo acusó con un estremecimiento y los troncos de la trinchera crujieron al caer los primeros proyectiles, a unos cuarenta metros. Unas bengalas Very volaron por el aire tiñendo de rojo intenso la estela de los proyectiles. Una ducha de agua cayó sobre la cara de Paul. Tenía los brazos vacíos.


  —No he… —dijo atontado.


  Se miró las manos. Las tenía manchadas de barro mezclado con polvo de bengalas.


  —¿No has qué? —Finch estaba a un metro de él, escribiendo una carta a casa. Al volverse hacia Paul, los cristales de sus gafas despidieron un destello escarlata—. Has pasado un buen rato, ¿eh? ¿Era bonita?


  La intensidad de su mirada no se correspondía con el tono trivial de sus palabras.


  Paul, cohibido, apartó la vista. ¿Por qué lo miraba así su camarada? No había sido más que un sueño, ¿no? Otro más de los que le acosaban insistentemente. Una mujer, un ángel afligido…


  «¿Estaré volviéndome loco y por eso Finch me mira así?».


  Se sentó estremecido. Se había formado un charco bajo sus botas mientras dormía y tenía los pies empapados. Si no se los cuidaba, le saldrían pies de trinchera. Ya era mal suficiente que unos hombres a los que no se conocía ni se veía le lanzaran a uno fragmentos de metal explosivo, como para tener que cuidarse además las propias extremidades para que no se le pudrieran delante de las narices. Se descalzó y acercó las botas al diminuto hornillo de gas, con las lengüetas bien abiertas para que se secaran más rápidamente.


  «Pero hasta lo más rápido puede ser dolorosamente lento», pensó. La humedad era un enemigo mucho más paciente que los alemanes. No se paraba ni una noche a celebrar la Navidad o la Pascua, y no la mataban los cañones ni las bombas que el Quinto Ejército pudiera desplegar. Nunca dejaba de colarse y se apoderaba de trincheras, de tumbas, de botas… e incluso de gente.


  «Alma de trinchera. Cuando asimilas todo eso, degeneras y mueres».


  Tenía los pies blancos, arrugados y blandos como animales despellejados, con manchas azuladas a lo largo de los dedos causadas por la mala circulación de la sangre. Empezó a frotárselos y observó, con una mezcla de interés abstracto y de horror sereno, que no se notaba ni los dedos de los pies ni los de las manos que los apretaban.


  —¿Qué día es hoy? —preguntó.


  Finch lo miró, sorprendido por la pregunta.


  —No me jodas, Jonesie, ¿cómo quieres que lo sepa? Pregunta a Mullet. Él lleva la cuenta porque está pendiente de un permiso.


  El bulto redondo de Mullet asomaba al otro lado de Finch como un rinoceronte al que se molesta en su pozo de agua. Lentamente, volvió hacia Paul su cabeza rapada.


  —¿Qué quieres?


  —Acabo de preguntar qué día es hoy.


  El bombardeo había cesado; la voz resonó alta y destemplada.


  Mullet puso una cara como si Paul le hubiera preguntado la distancia a la luna en millas marinas.


  —Estamos a veinte de marzo, ¿no? Faltan treinta y seis días para irme a Blighty. ¿A ti qué leches te importa?


  Paul sacudió la cabeza. A veces tenía la impresión de que siempre era marzo de 1918, de que siempre había vivido en la trinchera con Mullet, Finch y lo que quedaba del Séptimo Cuerpo.


  —Jonesie ha vuelto a tener el mismo sueño —dijo Finch. Mullet y él intercambiaron una breve mirada. Paul estaba seguro de que no pensaban que se estuviera volviendo loco—. ¿Quién era ella, Jonesie?… ¿La camarerita del estaminet o la pequeña Madeleine de la señora Entrover? —Pronunció los nombres con su habitual desprecio por el francés—. Es muy joven para ti, amigo mío, tanto que no creo que sangre siquiera.


  —¡Por el amor de Dios, cállate!


  Paul le dio la espalda, asqueado. Cambió las botas de posición para que recibieran por todas partes la misma ración del poco calor que proporcionaba el primitivo hornillo.


  —Jonesie es un romántico —se burló Mullet con una especie de rebuzno. Los dientes le complementaban la cara de rinoceronte que tenía: aplastada, ancha y amarilla—. ¿No sabes que todos los del Séptimo nos hemos trincado a esa Madeleine menos tú?


  —He dicho que te calles, Mullet; no tengo ganas de hablar.


  El hombretón volvió a sonreír y se sumió de nuevo en la sombra al otro lado de Finch, el cual se dirigió a Jonas. El delgado compañero de Jonas habló con algo más que un ligero enfado.


  —¿Por qué no vuelves a dormirte, Jonesie? No armes tanta bulla; tenemos de sobra por aquí.


  Paul se quitó el sobretodo y se hundió más en la trinchera hasta dar con un sitio donde poner los pies a salvo de la humedad. Se los envolvió en el abrigo y se apoyó contra los tablones. Sabía que no podía enemistarse con sus compañeros —sus amigos, demonios, los únicos que tenía— pero hacía días que colgaba sobre sus cabezas la amenaza de un último ataque alemán a las trincheras. Entre los constantes tiroteos con que pretendían desmoralizarlos, la tensión de que iba a llegar algo peor y los sueños que no lo dejaban en paz… no era de extrañar que tuviera los nervios a flor de piel.


  Paul miró a Finch disimuladamente, inclinado de nuevo sobre la carta y forzando la vista a la tenue luz de la linterna. Más tranquilo, dio la espalda a sus compañeros de trinchera y sacó del bolsillo la pluma verde. Aunque la luz de las bengalas Very empezaba a disolverse, la pluma parecía poseer una tenue luminosidad propia. Se la acercó a la cara y respiró hondo, pero todo el perfume que antes tuviera había sucumbido al olor del tabaco, el sudor y el barro.


  La pluma significaba algo, aunque no sabía qué. No recordaba cuándo la había recogido pero hacía días que la llevaba en el bolsillo. En cierto modo, le recordaba al ángel de sus sueños, aunque no estaba seguro de por qué… más bien, la posesión de la pluma inspiraría los sueños.


  Eran sueños muy raros. Solo recordaba fragmentos sueltos: el ángel con su voz cautivadora, una especie de máquina que pretendía matarle, pero tenía la sensación de que esos fragmentos eran algo precioso, como amuletos incorpóreos de buena suerte de los que no podía prescindir.


  «Agarrarse a un clavo ardiendo —se dijo Jonas—. Agarrarse a una pluma. —Se guardó la pluma de nuevo en el bolsillo—. Los moribundos tienen pensamientos extraños… y eso es lo que somos nosotros, ¿no? Moribundos».


  Procuró ahuyentar tal pensamiento. Rumiar esas cuestiones no aliviaría su exhausto corazón ni descansaría sus músculos temblorosos. Cerró los ojos y empezó la lenta búsqueda que lo devolvería al sueño. En alguna parte, al otro lado de la tierra de nadie, los cañones empezaron a rugir una vez más.


  Ven con nosotros…


  Se despertó cuando un estallido tremendo rasgó el cielo. Una cortina de lluvia le lavó el sudor que le cubría la frente y las mejillas. El cielo se encendió, las nubes se quedaron blancas de repente en los bordes y ardientes por detrás. Siguió otro potente trueno. No eran los cañones. No era un ataque ni nada parecido sino la naturaleza, que señalaba torpes paralelismos.


  Paul se sentó. A un par de metros, Finch estaba tumbado como muerto, tapándose la cabeza y los hombros con el sobretodo. El destello de un relámpago iluminó una fila de bultos durmientes detrás de él.


  «Ven con nosotros…». La voz del sueño todavía le resonaba en la cabeza. Había notado otra vez su presencia… ¡tan cerca! Un ángel clemente que le susurraba, que le llamaba para ir… ¿adónde? ¿Al cielo? Entonces, ¿sería eso el anuncio de la proximidad de su muerte?


  Se tapó los oídos con las manos al estallar el siguiente trueno, pero no logró amortiguar el ruido ni aliviarse el dolor de cabeza. Moriría allí. Hacía tiempo que se había resignado a tan triste expectativa… Sería la paz, de todos modos, un descanso en paz. Pero de pronto, supo que la muerte no sería liberadora. Algo peor lo esperaba más allá del umbral de la muerte, algo mucho peor. Tenía algo que ver con el ángel, aunque no podía creer que fuera mala.


  Un estremecimiento lo convulsionó. Algo lo acechaba más allá de la muerte… ¡casi lo veía! Tenía ojos y dientes y se lo tragaría, caería en su estómago y allí sería descuartizado y masticado eternamente.


  El terror le subió desde el fondo del estómago hasta la garganta. Cuando cayó el rayo siguiente, abrió la boca de par en par, se le llenó de agua y se atragantó. Cuando la hubo escupido, gritó con desesperación, pero su voz se perdió en el aullido ensordecedor de la tormenta.


  La noche, la tormenta, los terrores sin nombre del sueño y de la muerte, todo se le vino encima.


  «Piensa en salir de aquí —le había dicho con apremio otra voz en un sueño medio olvidado—. ¡Piensa en salir de verdad!». Se agarró a ese recuerdo como a una tabla de salvación. En aquel momento de derrumbamiento, era su único pensamiento coherente.


  Se levantó como pudo y avanzó unos pasos por la trinchera alejándose del pelotón, se agarró a los travesaños de la escala más cercana y subió como para lanzarse en brazos del fuego enemigo. Pero huía de la muerte, no corría a su encuentro. En el último travesaño dudó.


  Deserción. Si sus camaradas lo descubrían, dispararían. Lo había visto ya, había visto la ejecución del pelirrojo Geordie cuando se negó a lanzarse a la ofensiva. El muchacho no tenía más de quince o dieciséis años, había mentido con respecto a su edad cuando se presentó voluntario, y pidió perdón y lloró sin parar hasta que las balas de los rifles del escuadrón lo alcanzaron y lo transformaron, en un instante, de ser humano en un saco de carne agujereado.


  El viento aullaba y la lluvia caía horizontalmente cuando asomó la cabeza por encima del parapeto de la trinchera. Que lo mataran a tiros, pues…, que lo mataran a tiros desde cualquier lado si lograban alcanzarlo. Estaba loco, loco como Lear. La tormenta le había anulado los sentidos y de repente se sintió libre.


  «Salir de aquí…».


  Dio un traspié al remontar el último travesaño y se cayó. El cielo volvió a iluminarse. Grandes espirales combadas de alambre de espino se extendían horizontalmente ante sus ojos a lo largo de las trincheras para proteger a los Tommies de los ataques alemanes. Detrás se extendía la tierra de nadie, y más allá del sombrío lugar, como si hubieran colocado un espejo enorme por todo el frente occidental, se encontraba el oscuro gemelo de las líneas británicas. Fritz había plantado su propio alambre de espino para proteger sus zanjas, donde se agazapaba, semejante y multiforme.


  ¿Por dónde ir? ¿Cuál de las dos desesperadas alternativas escoger? ¿Hacia delante, cruzando el páramo en una noche en que los centinelas y francotiradores alemanes podían estar ocultos tras sus parapetos, o hacia atrás, cruzando sus propias líneas hacia la Francia libre?


  El horror innato de la infantería al vacío entre los ejércitos estuvo a punto de apoderarse de él, pero el viento soplaba con violencia y la sangre pareció responder al estímulo instándole a liberarse él también de las ataduras. Nadie esperaría que se lanzara hacia delante.


  Corrió a ciegas bajo la lluvia, doblado como un simio, hasta alejarse unos cientos de metros de las trincheras de su pelotón. Al agacharse junto al alambre y sacar las tenazas del cinturón, oyó una risa contenida. El horror lo congeló al darse cuenta de que había sido él quien se había reído.


  El alambre suelto le rasgó la ropa al pasar por el medio como las zarzas guardianas que rodeaban el castillo de la Bella Durmiente. Paul se aplastó contra el barro cuando otro relámpago iluminó el cielo de blanco. El trueno llegó inmediatamente. La tormenta se acercaba. Avanzó arrastrándose sobre las rodillas y los codos, con la cabeza llena de ruido.


  «Quédate en la tierra de nadie. En alguna parte encontrarás un sitio por donde escapar otra vez. En alguna parte. Quédate entre los dos frentes».


  El mundo entero era barro y alambre de espino. La guerra del cielo no era más que una pálida imitación del horror que los hombres habían aprendido a producir.


  No encontraba el arriba. Lo había perdido.


  Se frotó la cara para quitarse el barro de los ojos, pero seguía habiendo más. Nadaba en el barro. No había nada sólido donde apoyarse, ninguna resistencia que le indicara «el suelo está aquí». Se estaba ahogando.


  Dejó de debatirse y se quedó tendido tapándose la boca con la mano para que no le entrara barro al respirar. Lejos, a la izquierda, un cañón empezó a disparar poniendo al viento y a la tormenta rugiente el lejano contrapunto de su parloteo incisivo. Ladeó la cabeza lentamente a izquierda y derecha hasta que el mareo y la confusión remitieron.


  «Piensa. ¡Piensa!».


  Se hallaba en alguna parte de la tierra de nadie, arrastrándose hacia el sur entre las líneas. La oscuridad rasgada por los relámpagos y los cohetes… era el cielo. La negrura más profunda, que solo desprendía reflejos luminosos de agua estancada, era la tierra torturada por la guerra. Él, el soldado Paul Jonas, desertor, traidor, se aferraba a esa última oscuridad como una pulga al lomo de un perro moribundo.


  Estaba boca abajo, nada sorprendente. Toda la vida había estado boca abajo, ¿no?


  Escarbó con los codos y los pies impulsándose hacia delante entre el barro. Los bombardeos de años habían machacado el limo de la tierra de nadie dejándolo lleno de protuberancias y huecos, un mar helado e infinito de color mierda. Hacía horas que se arrastraba por allí, torpe y mecánicamente como un escarabajo herido. Hasta la última célula de su cuerpo le apremiaba a continuar, a desaparecer, a hundirse en esa nulidad, en esa tierra gris y yerta, pero no había manera de darse prisa: levantarse sería exponerse a los ojos y a los disparos de ambos lados. Solo podía arrastrarse, centímetro a centímetro, hundiéndose vilmente para abrirse camino bajo metralla y tormenta.


  Notó algo duro debajo de la mano. Un relámpago iluminó la cabeza esquelética de un caballo que se levantaba entre el barro como si naciera de entre los dientes serrados de la hidra. Se sobresaltó y retiró la mano que se había apoyado en el hocico, en los pétreos dientes que asomaban bajo los belfos marchitos. Había perdido los ojos hacía mucho tiempo y las cuencas estaban llenas de barro. Detrás de él, una valla retorcida de tablones sobresalía de la tierra, restos de un carro de munición. Qué extraño, casi imposible pensar que ese lugar infernal hubiera sido en algún tiempo una carretera comarcal, un paraje tranquilo de la tranquila Francia. Un caballo así habría pasado al trote tirando de un carro, llevando a un campesino al mercado o haciendo el reparto de leche o correo entre las casas de los pueblos. Cuando las cosas tenían sentido, porque las cosas tenían sentido en otro tiempo. No lograba recordarlo bien pero no podía permitirse dejar de creerlo. El mundo había tenido un orden. Ahora, los caminos comarcales, las casas, las carretas, todo lo que antes separaba la civilización de la oscuridad usurpadora era aplastado a la vez, mezclado y convertido en un cieno homogéneo y primordial.


  Casas, caballos, gente. El pasado, los muertos. Al resplandor de los relámpagos, se vio rodeado de cadáveres contorsionados de soldados… compañeros Tommies, quizás, o alemanes, no había forma de saberlo. Nacionalidad, dignidad, aliento, todo barrido. Como un postre de Navidad relleno de monedas, el barro estaba salteado de fracciones incompletas de vida… trozos de brazos y piernas, torsos con las extremidades cauterizadas por estallidos de proyectiles, botas con los pies todavía dentro, jirones de uniformes pegados a trozos de piel. Otros cuerpos menos mutilados yacían entre los descuartizados, alcanzados por las bombas y derribados como títeres, engullidos primero por el océano viscoso del suelo y expuestos después a la lluvia implacable. Ojos que miraban sin ver, bocas abiertas; se ahogaban, todo se ahogaba en el barro. Y todo, en todas partes, tanto si alguna vez había tenido vida como si no, tenía ahora el mismo color horrible de excrementos.


  Era la ciénaga del desaliento. Era el noveno círculo del infierno. Y si al final no había salvación, el universo entero era una broma terrible y deforme.


  Paul siguió arrastrándose, temblando y gimiendo, dando la espalda al cielo enfurecido.


  Una tremenda conmoción lo hundió en el cieno. El suelo se estremeció y se lo tragó.


  Volvió al aire nadando; otro grito silbante se dejó oír y la tierra se convulsionó de nuevo. A unos doscientos metros, el impacto levantó una enorme porción de suelo. Unas cosas pequeñas pasaron zumbando a su lado. Paul gritó al rugir de los cañones tras las líneas alemanas, que iluminaron crudamente los accidentes del terreno pintando un arco de fuego en el horizonte. Cayó otro proyectil. El barro salió volando. Una garra ardiente le arañó la espalda rasgándole la camisa y la piel; el aullido de Paul subió al encuentro de la tormenta pero cesó al hundírsele la cara en el cieno nuevamente.


  Por un momento tuvo la certeza de estar agonizando. El corazón le latía tan rápidamente que casi tropezaba consigo mismo. Flexionó los dedos y movió el brazo. Tenía la sensación de que lo hubieran abierto y le hubieran introducido una aguja de tejer en la columna vertebral, pero al parecer, todo funcionaba. Avanzó arrastrándose medio metro más y se quedó inmóvil al estallar otro proyectil detrás de él levantando en el aire otro gran remolino de tierra y miembros sueltos de cuerpos humanos. Se movía, es decir, estaba vivo.


  Se acurrucó en un charco de agua y se protegió la cabeza con las manos tratando de acallar el rugido ensordecedor de los cañones, muchísimo más potente que el de la tormenta. Se quedó tumbado, quieto como los cadáveres esparcidos por la tierra de nadie, con la mente en blanco, llena solo de terror, esperando que el bombardeo remitiera. La tierra se mecía. La metralla al rojo vivo pasaba como el viento por encima de su cabeza. Los proyectiles de once pulgadas de los cañones alemanes seguían cayendo indiferentes, con la insistencia de un martillo perforador… notaba su paso pesado avanzando de un lado a otro de las trincheras británicas y dejando tras de sí cráteres, esquirlas y carne pulverizada.


  El ruido exasperante no cesaba.


  Nada se podía hacer. El bombardeo no acabaría nunca. Había comenzado el crescendo, la traca final, el momento en que la guerra terminaría por incendiar el mismo cielo y las nubes se precipitarían incendiándose y lanzando chispas como cortinas ardientes.


  Salir o morir. Allí no había refugio ni escondite. Paul volvió a tumbarse boca abajo y empezó a avanzar arrastrándose sobre la tierra que se revolvía bajo su cuerpo. Salir o morir. Más adelante, el terreno descendía hacia un bajío por el que antaño, tiempo atrás, antes de que los proyectiles empezaran a caer, habría podido discurrir un arroyo. En el fondo flotaba una lengua de niebla. Paul no vio sino un escondite, unas tinieblas blancas con que cubrirse como si de una manta se tratara. Escondido, dormiría.


  «Dormir».


  La palabra aislada se destacó en su maltratada cabeza como una llama en una estancia oscura. Dormir. Tumbarse y cerrarse al ruido, al miedo, a la miseria incesante.


  «Dormir».


  Llegó a la cima de la suave pendiente, se tumbó de lado y se dejó caer lomo abajo con todos los sentidos puestos en la niebla fría y blanca del fondo de la depresión. Al arrastrarse por la primera capa de niebla, el rugir de los cañones pareció aminorar, aunque el mundo aún se convulsionaba. Continuó avanzando hasta que las tinieblas le cubrieron la cabeza dejando fuera los dardos de luz roja que atravesaban el cielo. Estaba completamente rodeado de fría blancura. El martilleo de la cabeza remitió.


  Aminoró la marcha. Había una cosa entre el barro un poco más adelante…, más de una, unos bultos alargados y oscuros esparcidos por la pendiente. Se acercó a rastras, con los ojos doloridos de abrirlos tanto y escocidos por el barro, tratando de distinguir lo que eran.


  Ataúdes. Docenas de ataúdes alineados en la ladera de la colina; algunos sobresalían entre el barro esquilado como barcos luchando contra las olas. La mayoría habían perdido a sus ocupantes. Unos paños blancos descendían ondulándose lentamente por la suave pendiente como si también los inquilinos huyeran de la guerra.


  Los cañones seguían disparando, pero los oía extrañamente amortiguados. Paul se acurrucó y se quedó mirando fijamente, recobrando algo semejante a la cordura. Estaba en un cementerio. La tierra se había abierto dejando al descubierto un antiguo camposanto cuyos hacedores habían desaparecido hechos añicos hacía mucho tiempo. La tierra, ahíta de muerte, había regurgitado a los muertos.


  Paul se hundió más en la niebla. Esos cadáveres habían quedado a la intemperie como sus hermanos de arriba, cien historias trágicas no escuchadas, perdidas en el clamor de la matanza general. Una cabeza de momia se alzaba ladeada sobre un blanco vestido de novia salpicado de barro, con la mandíbula abierta como reclamando al novio que la había abandonado ante el altar de la muerte. A su lado, una menuda mano de esqueleto salía por debajo de la tapa de un ataúd pequeño…, el niño había aprendido a decir adiós.


  Paul estuvo a punto de ahogarse de risa y llanto.


  La muerte se extendía por doquier en variedades incontables. Era el país de las maravillas del destripador implacable, el parque particular del señor oscuro. Un esqueleto desparramado llevaba el uniforme de un ejército anterior como si acudiera al toque de trompeta del conflicto de turno. Entre los pliegues de una sábana podrida asomaban dos niños momificados que habían sido envueltos juntos; las bocas, dos agujeros redondos como querubines cantores de una estampa sentimental. Viejos y jóvenes, grandes y pequeños, los cadáveres de los civiles habían sido arrojados en macabra democracia con los de los extranjeros que morían a puñados más arriba, para descansar todos juntos, mezclados en el barro.


  Siguió avanzando a duras penas entre la neblinosa ciudad de muertos. El ruido de la guerra, cada vez más lejano, le hacía alejarse más aún. Encontraría un lugar adonde no llegase el conflicto y, entonces, dormiría.


  Un ataúd al borde de la zanja le llamó la atención. Sobresalían unos cabellos oscuros que flotaban al viento como ramas de una planta submarina. No tenía tapa y, al acercarse, vio la cara de su ocupante, una mujer recogida en un sudario y curiosamente incólume. Algo en su perfil desangrado le hizo detenerse.


  Se quedó mirando fijamente. Se acercó al féretro temblando y, agarrándose a la caja sucia de barro, se impulsó y se abocó al interior. Retiró la muselina podrida.


  Era ella. Ella. El ángel de sus sueños. La muerte en un ataúd, envuelta en un sudario sucio y lejos de su alcance para siempre. Se le encogieron las entrañas… creyó por un momento que podría caerse dentro de sí mismo, encogerse hasta desaparecer como una paja en la hoguera. Entonces, ella abrió los ojos… negros, negros y vacíos… y sus blancos labios se movieron.


  —Ven con nosotros, Paul.


  Saltó dando un grito, el pie se le enredó en el asa del féretro y volvió a caerse boca abajo en el barro. Se alejó arrastrándose, escabulléndose como una bestia herida entre el limo pegajoso. Ella no se levantó en pos de él, pero su voz tranquila lo seguía, lo llamaba entre la niebla hasta que la negrura se lo tragó.


  Se hallaba en un lugar extraño, más extraño que todos los que había visto hasta entonces. Era… nada. La verdad de la tierra de nadie.


  Paul se sentó con una curiosa sensación de entumecimiento. El eco de la batalla le martilleaba la cabeza todavía, pero todo era silencio alrededor. Tenía una gruesa capa de barro pegada al cuerpo aunque el suelo en el que yacía no estaba ni húmedo ni seco, ni blando ni duro. La niebla por la que había llegado arrastrándose no era muy espesa pero no veía en ninguna dirección sino una nada de color perla.


  Se puso en pie, las piernas le temblaban. ¿Se había fugado? El ángel muerto, el pueblo de ataúdes… ¿habían sido un sueño producido por el proyectil?


  Dio un paso, y después doce más. Todo seguía como estaba. Esperaba que, en cualquier momento, empezaran a aparecer siluetas identificables entre la niebla —árboles, rocas, casas—, pero el vacío parecía avanzar con él.


  Tras una hora de vano caminar se sentó y lloró, débiles lágrimas de cansancio y ofuscación. ¿Estaba muerto? ¿Estaba en el purgatorio? O peor aún, pues, al menos, del purgatorio había esperanzas de salir. ¿Sería ese el lugar al que se iba después de la muerte, para siempre?


  —¡Socorro! —No hubo ni rastro de eco… la voz salió destemplada y no volvió—. ¡Que alguien me ayude! —volvió a gemir—. ¿Qué he hecho?


  No hubo respuesta. Paul se acurrucó en el no suelo y hundió la cara entre las manos.


  ¿Por qué le habían llevado los sueños a ese lugar? Creía que el ángel lo custodiaba, pero ¿cómo podía la custodia llevarlo a eso? A menos que la muerte del hombre fuera bondadosa pero el más allá, irremisiblemente severo.


  Paul se aferraba a la oscuridad autoinfligida. No soportaba la vista continua de la niebla. Se imaginó la cara blanca del ángel, no fría y vacía como la viera en el cementerio profanado, sino dulce y melancólica como en sus sueños durante tanto tiempo.


  ¿Sería todo locura? ¿Se encontraría siquiera en ese lugar o estaría su cuerpo tendido en el fondo de la sucia trinchera, o junto a otros caídos en el depósito de un hospital de campaña?


  Poco a poco, casi sin darse cuenta, se pasó la mano furtivamente por la embarrada camisa del uniforme. Al alcanzar el bolsillo del pecho, supo de pronto lo que la mano y él mismo buscaban. Se detuvo, temeroso de concluir el movimiento, asustado de lo que pudiera encontrar.


  Pero no quedaba nada más.


  Hundió la mano en el bolsillo y encontró un objeto. Cuando abrió los ojos y lo sacó a la escasa luz, brilló, verde iridiscente.


  Era real.


  Se quedó mirando la pluma, la apretó en el puño y, entonces, otra cosa empezó a brillar. No muy lejos —o lo que en ese lugar inimaginable no parecía lejano—, la niebla se disipaba dando paso a una luz como oro líquido. Se puso de pie, casi olvidadas la fatiga y las heridas.


  Una especie de puerta o hueco estaba abriéndose en la niebla. Dentro de la circunferencia no distinguía sino una luz ambarina que rielaba y se movía como una mancha de aceite en el agua, pero supo con súbita e inamovible certeza que al otro lado había otra cosa. Que llevaba a otra parte. Se acercó al resplandor dorado.


  
    —¿Qué prisa tienes, Jonesie?


    —Sí. No te irías sin decírselo a tus compañeros, ¿verdad?

  


  Paul se detuvo y, lentamente, miró hacia atrás. Dos siluetas salieron de entre la niebla que todo lo tapaba, una grande y otra pequeña. Vio un destello en uno de los dos rostros.


  —¿Fi… Finch? ¿Mullet?


  El corpulento soltó una risotada.


  —Hemos venido a enseñarte el camino a casa.


  El terror que había desaparecido volvió con todas sus fuerzas y Paul avanzó un paso hacia la luz dorada.


  —¡No lo hagas! —ordenó Finch secamente. Cuando habló de nuevo, su tono era más dulce—. Vamos, compañero, no lo hagas más difícil todavía. Si vuelves por las buenas…, bien, no es más que la reacción a los proyectiles. A lo mejor hasta te mandan una temporada al hospital a que te recuperes.


  —No…, no quiero volver.


  —Entonces, ¿desertas? —Mullet se le acercó. Parecía más alto que antes, inmensamente redondo y musculoso, como nunca. No se le cerraba la boca porque tenía demasiados dientes—. Eso está muy mal, de verdad, muy mal.


  —Sé razonable, Jonesie. —Las gafas de Finch reflejaban la luz y velaban sus ojos—. No lo eches todo a perder. Somos tus amigos. Queremos ayudarte.


  —Pero…


  Paul se quedó sin voz. Parecía que la de Finch lo arrastraba.


  —Ya sé que lo has pasado mal —dijo el más bajo—. Estás ofuscado. Hasta te parecía que ibas a volverte loco. Solo necesitas descansar. Duerme, nosotros te cuidamos.


  Necesitaba descansar. Finch tenía razón. Ellos le ayudarían, claro que sí. Sus amigos. Paul se balanceaba pero no retrocedió cuando ellos se acercaron. La luz dorada se debilitó a su espalda, menos luminosa cada vez.


  —Dame lo que tienes en la mano, amigo mío —dijo Finch con voz conciliadora, y Paul le tendió la pluma—. Eso es, dámela.


  La luz dorada se debilitó más, y también el reflejo de las gafas de Finch, así que Paul alcanzó a ver más allá de los cristales. Finch no tenía ojos.


  —¡No! —Paul retrocedió un paso y levantó las manos—. ¡Déjame en paz!


  Las dos figuras que tenía delante temblaron y se distorsionaron,


  Finch se hizo aún más delgado, parecía una araña; Mullet se hinchó hasta que la cabeza le desapareció entre los hombros.


  —¡Nos perteneces! —gritó Finch.


  Ya no parecía un hombre.


  Paul Jonas apretó la pluma en la mano, dio media vuelta y saltó a la luz.


  7. La cuerda rota


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Asesino de peces desata temor en el Pacífico.


  
    (Imagen: pescador escocés vaciando las redes en el puerto). Voz en off: Una mutación del parásito dinoflagelado responsable de la mortandad que causó cientos de víctimas entre los peces del Atlántico Norte hace diez años ha aparecido en algunas zonas de desove del océano Pacífico.


    (Imagen: peces muertos con la piel gravemente llagada). Autoridades de las Naciones Unidas temen que este organismo mutante sea inmune al virus de laboratorio con el que se contuvo el terror sembrado por el dinoflagelado en la anterior ocasión…

  


  Stephen yacía inmóvil, hundido en las profundidades grasientas de la tienda de plástico como una mosca encerrada en ámbar. Le salían tubos por la nariz, la boca y los brazos. Renie tenía la impresión de que, poco a poco, iba convirtiéndose en parte del hospital. Una máquina más. Un aparato más. Apretó los puños rebelándose contra un pozo de desesperación.


  !Xabbu metió las manos en los guantes que comunicaban con la tienda y miró a Renie como pidiéndole permiso. Ella solo fue capaz de asentir con un gesto de la cabeza, no confiaba en su propia capacidad de hablar.


  —Está muy lejos —musitó el hombrecillo.


  Resultaba raro ver su rostro claro de bosquimano atisbando desde la careta de plástico. Renie sintió una punzada de temor por él, una especie de aguijón que se le clavaba a pesar de la tristeza de ver a su hermano sumido en el mismo estado. Realidad virtual, cuarentena… cualquier experiencia nueva que presentaba a !Xabbu era otra forma de no tocar. ¿Enfermaría con todo ello? ¿Estaría debilitándose su espíritu ya?


  Ahuyentó el pensamiento. !Xabbu era la persona más sana y con los pies más en la tierra que conocía. Se preocupaba porque su hermano y él eran de la misma talla, y ambos se encontraban aislados en sendas fundas de plástico. La propia impotencia la impulsaba. Se adelantó y tocó a !Xabbu en el hombro con la mano enguantada. En cierto modo, como él estaba tocando a Stephen, ella también estaba en contacto con él.


  !Xabbu repasaba los dormidos rasgos faciales de Stephen con los dedos, con movimientos cuidadosos y precisos que parecían hacer algo más que solo acariciar; después, también le tocó la garganta y el esternón.


  —Está muy lejos —repitió—. Parece sumido en un trance curativo profundo.


  —¿Qué es eso?


  !Xabbu no contestó. Seguía con la mano sobre el pecho de Stephen, y ella con la suya en el hombro del hombrecillo. Todos los eslabones de la cadena humana permanecieron inmóviles unos momentos, hasta que Renie sintió un leve movimiento: dentro de los límites plastificados del traje aislante, !Xabbu se mecía. Unos sonidos suaves como zumbidos y cantos de insectos entre la hierba alta se levantaron y se mezclaron con los ruidos mecánicos que ayudaban a conservar la vida. Al cabo de unos segundos, se dio cuenta de que !Xabbu estaba cantando.


  El joven se mantuvo silencioso a la salida del hospital. En la parada del autobús, se quedó de pie mientras Renie se sentaba, viendo pasar los coches como si buscara entre el tráfico la respuesta a una pregunta difícil.


  —El trance curativo profundo no es fácil de explicar —dijo—. He asistido a las escuelas de la ciudad y puedo decirte lo que dicen ellos: un estado de autohipnosis. También puedo explicarte lo que aprendí en los pantanos de Okavango: el chamán se marcha a un lugar donde puede hablar con los espíritus y hasta con los dioses. —Cerró los ojos y permaneció callado un tiempo, como preparándose para entrar en trance él también. Por fin, abrió los ojos y sonrió—. Cuanto más aprendo de la ciencia, más respeto los misterios de mi pueblo.


  Llegó un autobús y descargó un grupo de pasajeros de aspecto cansado; todos parecían subir la rampa de acceso al hospital cojeando, arrastrándose o avanzando con dificultad. Renie miró el autobús hasta localizar el número de ruta. No era el que necesitaban. Furiosa en su interior, dio media vuelta. Se sentía inquieta, como el cielo antes de la tormenta.


  —Si lo que quieres decir es que la ciencia es inútil, no estoy de acuerdo contigo… a menos que te refieras a la ciencia de la medicina, claro. No sirve para nada —suspiró—. No, no es justo.


  —No me refiero a eso, Renie. Es difícil de expresar. Supongo que, cuanto más leo sobre los descubrimientos científicos, más respeto la ciencia de mi pueblo. No han llegado al conocimiento por el mismo camino, en laboratorios cerrados y con ayuda de máquinas de pensar, pero hay que decir algo en favor de un millón de años de ensayo y error…, sobre todo en los pantanos del desierto del Kalahari, donde los errores no estropean un experimento solamente sino que pueden acarrear la muerte.


  —No sé… de qué conocimiento hablas.


  —Me refiero a la sabiduría de nuestros padres, abuelos y antepasados. Es como si cada individuo tuviera que rechazar primero esa sabiduría para llegar a apreciarla más tarde. —Volvió a sonreír, pero triste y pensativamente—. Como te he dicho, es difícil de explicar… y pareces cansada, amiga mía.


  Renie volvió a sentarse.


  —Estoy cansada. Pero hay mucho que hacer. —Se removió buscando una postura más cómoda en el banco de plástico. Quien los fabricara debía de haberlos diseñado para otra función, no para sentarse: cualquier postura era incómoda. Dejó de intentarlo, se sentó en el borde y encendió un cigarrillo. La pestaña de autoencendido era defectuosa y revolvió en el bolso con desgana buscando un mechero—. ¿Qué cantabas? ¿Tenía algo que ver con el trance curativo profundo?


  —¡No, no! —replicó un tanto escandalizado, como si lo hubiera acusado de robo—. No; no era más que una canción. Una canción triste que inventó uno de los nuestros. La canté porque me entristecí al ver a tu hermano perdido, vagando tan lejos de su familia.


  —¿Qué decía?


  !Xabbu volvió a pasear la mirada por entre el tráfico y a continuación dijo:


  —Es un lamento por la pérdida de un amigo, y sobre el juego de la cuerda también…, ¿lo conoces?


  Renie colocó las manos como en el juego de hacer cunas y !Xabbu asintió.


  —No sé si podré decirlo en tu idioma exactamente. Es algo así:


  
    Hubo pueblos, un pueblo


    que me rompió la cuerda


    y por eso


    este lugar ahora es triste para mí,


    porque la cuerda se ha roto.


    Se me ha roto la cuerda


    y por eso


    no siento este lugar


    como lo sentía,


    porque la cuerda se ha roto.


    Es como si este lugar estuviera abierto ante mí


    vacío


    porque la cuerda se ha roto


    y por eso


    este lugar no es grato


    porque la cuerda se ha roto.

  


  Guardó silencio.


  —Porque se me ha roto la cuerda… —repitió Renie.


  La tristeza contenida, la manera mesurada de expresarla, desató el sentimiento de vacío que mantenía acallado. Cuatro semanas… un mes entero ya. Su hermano llevaba un mes dormido, como muerto. Se estremeció con un gemido y las lágrimas empezaron a escapársele. Luchó contra la tristeza pero no pudo con ella. Las lágrimas aumentaron. Quiso hablar, dar una explicación a !Xabbu, pero no pudo. Se avergonzó y se horrorizó al darse cuenta de que había perdido el control, de que estaba protagonizando irremediablemente una escena lacrimógena en un banco público. Se sintió desnuda y humillada.


  !Xabbu no le rodeó los hombros con el brazo ni le repitió una y otra vez que todo mejoraría, que todo se arreglaría. Solo se sentó a su lado en el liso asiento de plástico y le tomó las manos; luego esperó a que pasara la tormenta.


  No pasó rápidamente. Cada vez que Renie creía que lo había superado, que había vuelto a controlar sus emociones, una nueva oleada de tristeza la invadía haciéndola llorar de nuevo. Entre las lágrimas, vio depositar otra carga de pasajeros en la acera. Algunos se quedaron mirando a la alta mujer deshecha en lágrimas y al pequeño bosquimano de traje anticuado que la consolaba. El pensar en la extraña impresión que debían de causar la ayudó a sobreponerse; enseguida empezó a reírse también, aunque las lágrimas no habían cesado, ni disminuido siquiera. Una pequeña parte de sí misma que flotaba como aislada en el centro de la tormenta se preguntaba si aquello terminaría alguna vez o si se quedaría atascada allí, colgada como un programa, pasando de la hilaridad al llanto y del llanto a la hilaridad hasta que el cielo se oscureciera y todo el mundo se fuera a casa.


  Por fin, terminó… más por fatiga que por haber recobrado el control, advirtió asqueada. !Xabbu le soltó las manos. Todavía no era capaz de mirarlo y se metió la mano en el bolsillo del abrigo, donde encontró un pañuelo de papel arrugado que había utilizado antes para quitarse el carmín de los labios; se secó la cara y se sonó la nariz lo mejor que pudo. Cuando por fin miró a su amigo a los ojos, lo hizo con una especie de orgullo, como avisándole de que no se aprovechara de su debilidad.


  —¿Duele menos ahora la tristeza?


  Volvió a apartar la mirada. A él debía de parecerle completamente normal montar el número justo enfrente del hospital de las afueras de Durban. Y tal vez tuviera razón. La vergüenza de antes no era más que un débil eco de recriminación en el fondo de la mente.


  —Me encuentro mejor —dijo—. Creo que hemos perdido el autobús.


  !Xabbu se encogió de hombros. Renie se acercó, le tomó las manos y se las apretó solo un momento.


  —Gracias por ser tan paciente conmigo. —La inquietaban sus serenos ojos castaños. Pero ¿qué hacía? ¿Acaso estaba orgullosa de haberse dejado llevar?—. Una cosa; una cosa de la canción.


  —¿Sí?


  La observaba con atención. Renie no entendía por qué pero no podía soportar el escrutinio. En ese momento no, con los párpados hinchados y la nariz taponada. Se miró las manos, a salvo sobre el regazo.


  —Cuando dice Hubo pueblos, un pueblo que me rompió la cuerda… Bien, seguro que hay alguien… tiene que haberlo.


  !Xabbu parpadeó.


  —No lo entiendo.


  —Stephen no está simplemente enfermo. Ya no lo creo. En realidad, nunca he llegado a creerlo del todo, aunque tampoco he logrado entenderlo en ningún momento. Alguien, alguna gente, como dice la canción, se lo ha provocado. No sé quién, ni cómo ni por qué, pero lo sé. —Se rio forzadamente—. Supongo que los locos dirán lo mismo. No sé explicarlo pero sé que es verdad.


  —¿Lo dices por la investigación? ¿Por lo que vimos en la biblioteca?


  Renie asintió y se enderezó. Notó que recuperaba las fuerzas. Acción; eso era justo lo que necesitaba. Llorar no servía de nada. Las cosas había que hacerlas.


  —En efecto. No sé lo que significa pero tiene algo que ver con la red.


  —Pero me has dicho que la red no es un lugar de verdad…, que lo que ocurre en la red no es de verdad. Si comes en la red, no te alimentas. ¿Cómo podría la red provocar un mal, hacer que un niño se hunda en un sueño del que no puede salir?


  —No lo sé pero voy a investigar. —Renie sonrió de pronto al darse cuenta de que las situaciones más críticas de la vida siempre acaban arrojándonos otra vez a los clichés. Eran las palabras que se solían decir en las novelas de detectives… al menos lo habían dicho una vez en el libro que estaba leyendo a Stephen. Se puso de pie—. No quiero esperar a otro autobús y estoy harta de este banco. Vamos a comer algo…, bueno, si no te importa. Ya has perdido un día entero conmigo y con mis problemas. ¿Qué hay de tu trabajo para las clases?


  —Señora Sulaweyo —dijo mirándola con su sonrisa maliciosa—, trabajo mucho. Ya he terminado los deberes de esta semana.


  —Entonces, ven conmigo. Tengo necesidad de café y algo de comer…, café sobre todo. Mi padre, que se las arregle solo; le vendrá bien.


  Al empezar a caminar, se sintió más ligera que las semanas pasadas, como si se hubiera despojado de unas ropas empapadas.


  —Algo habrá que podamos descubrir —dijo—. Todo problema tiene su solución, solo hace falta dar con ella.


  !Xabbu no contestó, pero aceleró el paso para mantenerse a su altura. La tarde gris se templó con los puntos de luz anaranjada que se encendieron alrededor. El alumbrado público empezaba a funcionar.


  —Hola, Mutsie. ¿Podemos pasar, por favor?


  La madre de Eddie estaba en el dintel de la puerta mirando a Renie y a !Xabbu con una mezcla de interés y recelo.


  —¿Qué quieres?


  —Quiero hablar con Eddie.


  —¿Para qué? ¿Ha hecho algo malo?


  —Solo quiero hablar con él. —Renie empezaba a perder la paciencia…, no empezaba con buen pie—. Vamos, me conoces de sobra. No me tengas aquí en la puerta como si fuera una desconocida.


  —Perdona. Pasad.


  Entró ella para franquearles el paso y les señaló el sofá ligeramente cóncavo y cubierto con una funda de quita y pon de alegre estampado. Renie dio un leve codazo a !Xabbu para indicarle que se sentara, aunque no había ningún otro lugar donde sentarse… el piso estaba tan desordenado como la noche en que Stephen se puso enfermo.


  «Son los mismos trastos, probablemente», pensó Renie, y se reprendió por la mezquindad de aquel pensamiento.


  —Mi hijo se está bañando.


  Mutsie no les ofreció nada ni se sentó con ellos. Fue un momento embarazoso. Las dos hermanas de Eddie estaban postradas como adoradoras ante la pantalla mural, viendo a dos hombres con mono de vivos colores revolcarse en una cuba de una sustancia pegajosa. Mutsie se quedó mirando la pantalla por encima del hombro; resultaba evidente que quería sentarse a seguir el espectáculo.


  —Siento lo de Stephen —dijo por fin—. Es un buen muchacho. ¿Qué tal se encuentra?


  —Exactamente igual. —Renie se dio cuenta de la tirantez de su tono—. Los médicos no lo entienden. Solo está… dormido. —Sacudió la cabeza y trató de sonreír. Mutsie no tenía la culpa. No era una madre ejemplar, pero Renie no pensaba que lo sucedido a Stephen tuviera nada que ver con eso—. A lo mejor Eddie quiere venir a verlo conmigo un día. La doctora dice que es bueno que escuche voces conocidas.


  Mutsie hizo un gesto de asentimiento pero no parecía muy convencida. Un momento después salió al pasillo.


  —Eddie, hijo, date prisa. La hermana de Stephen quiere hablar contigo. —Volvió sacudiendo la cabeza negativamente, como si acabara de cumplir con una tarea difícil e ingrata—. Pasa horas ahí dentro. A veces, echo una ojeada por aquí y digo: «¿Dónde está el chico? ¿Se habrá muerto o algo parecido?». —Se calló de repente, con los ojos muy abiertos—. Perdona, Irene.


  Renie sacudió la cabeza. Casi percibía el levantamiento de cejas de !Xabbu. Nunca le había dicho su verdadero nombre.


  —No te preocupes, Mutsie. ¡Oh! No te he presentado a !Xabbu. Es alumno mío. Está ayudándome a investigar el caso de Stephen, a ver si logramos averiguar algo sobre lo que le ocurre.


  Mutsie echó una ojeada al bosquimano que ocupaba una plaza de su sofá.


  —¿Investigar? ¿A qué te refieres?


  —Quiero averiguar si los médicos han pasado por alto algún detalle, por ejemplo, un artículo en una revista de medicina o algo por el estilo. —Prefirió no dar más explicaciones. No cabía duda de que Mutsie ya se había formado su propia idea de la relación entre !Xabbu y ella. Si le hubiera insinuado que querían dilucidar si la red había tenido algo que ver con el estado de Stephen, aún habría sonado menos creíble—. Quiero hacer todo lo que esté en mi mano.


  La pantalla volvió a llamar la atención de Mutsie. Los dos hombres cubiertos de légamo pegajoso trataban de trepar por los lados del barril transparente, que se tambaleaba.


  —Claro —comentó—. Haces todo lo que puedes.


  Renie reflexionó sobre el alcance del comentario, pues venía de una mujer que en una ocasión había enviado a sus hijos en autobús a casa de su hermana a pasar el fin de semana sin acordarse de que su hermana se había mudado al otro extremo de Pinetown. Renie lo sabía porque los niños habían acudido a su casa en busca de ayuda y ella tuvo que pasarse una tarde entera del fin de semana localizando la nueva dirección de la tía y enviando a los niños allí.


  «Claro, Mutsie, tú y yo hacemos cuanto podemos».


  Eddie salió por el fondo con el pelo húmedo y pegado a la cabeza, con un pijama a rayas de una talla mucho más grande que la suya, con las perneras dobladas varias veces pero arrastrándolas todavía por el suelo. Tenía la cabeza gacha como si previese una azotaina.


  —Acércate, muchacho. Saluda a Irene.


  —Hola, Renie.


  —Hola, Eddie. Siéntate, por favor. Quiero hacerte unas preguntas.


  —Los del hospital ya le han hecho toda clase de preguntas —dijo Mutsie por encima del hombro, casi con orgullo—. Vino un hombre, sacó la comida del frigorífico, tomó notas.


  —Quiero preguntarle más cosas. Eddie, antes de contestarme, piénsalo bien, ¿de acuerdo?


  El chico miró a su madre rogándole que volviera a intervenir, pero ella ya se había enfrascado en la pantalla. Eddie se sentó en el suelo frente a Renie y !Xabbu. Cogió un muñeco articulado de su hermana que rodaba por la desgastada moqueta y empezó a retorcerlo entre las manos.


  Renie le dijo quién era !Xabbu, pero Eddie no parecía muy interesado. Renie se acordó de cómo se sentía ella en situaciones semejantes cuando tenía la edad del chico; le parecía que los adultos en general formaban parte de una masa indefinida de enemigos, hasta que se demostrara lo contrario.


  —Eddie, no te considero culpable de nada. Solo quiero averiguar qué le pasó a Stephen.


  El chico no levantó la mirada.


  —Está enfermo.


  —Eso ya lo sé. Pero quiero saber por qué está así.


  —No hicimos nada. Ya te lo dije.


  —Aquella noche a lo mejor no. Pero sé que Stephen, Soki y tú andabais haciendo el tonto en la red, en sitios a los que no debíais ir. Sabes que lo sé, Eddie, no te olvides.


  —Sí —contestó con un encogimiento de hombros.


  —Pues cuéntamelo.


  Eddie retorció el muñeco entre las manos de tal forma que Renie pensó que lo iba a romper… eran juguetes caros, lo sabía porque había comprado a Stephen más muñecos de los Detectives surfinautas de los que le habría gustado. Masker era el más delicado porque tenía un peinado de plástico muy exótico que era la mitad del total de su peso.


  —Lo hacía todo el mundo —dijo al fin—. Ya te lo contamos; solo anduvimos curioseando un poco.


  —¿Qué es lo que hacían todos? ¿Entrar en el Circuito Selecto?


  —Sí.


  —Y… ¿ese sitio, el Mister J’s? ¿También va allí todo el mundo?


  —Sí. Bueno, no todo el mundo. Muchos chicos mayores hablan de ese sitio.


  Renie apoyó la espalda en el respaldo; renunció a mirarlo a los ojos.


  —Y, seguramente, muchos mienten. ¿Qué os han contado para que tengáis tantas ganas de ir?


  —¿Qué clase de sitio es? —preguntó !Xabbu.


  —No es muy bonito. Es en la red… un club virtual como el café al que te llevé. —Volvió a dirigirse a Eddie—. ¿Qué dicen los chicos mayores sobre ese sitio?


  —Que… que se ve material. Se consigue material.


  Miró a su madre y, aunque parecía embelesada con los dos hombres pringosos que se golpeaban uno a otro con largas varas luminosas, se calló.


  —¿Qué clase de material? —insistió Renie acercándose al chico—. ¡Maldita sea, Eddie! Necesito saberlo.


  —Dicen que se… sienten cosas. Aunque no se tenga flac.


  —¿Flac?


  Otro término nuevo de cibernautas infantiles. Con qué rapidez los acuñaban.


  —El… el material para poder tocar lo que hay en la red.


  —¿Tactores? ¿Receptores sensoriales?


  —Sí, material de calidad. Aunque no lo tengas, en el Mister J’s se pueden notar las sensaciones. Y hay… no sé. Dicen toda clase de… —dejó la frase sin terminar.


  —¡Cuéntame lo que dicen!


  Pero Eddie se sentía muy incómodo contando a un adulto las comidillas secretas de cibernautas. Renie miró a la madre de Eddie en busca de apoyo, pero Mutsie había delegado toda responsabilidad y no estaba dispuesta a retomarla.


  Renie le preguntó sobre otros temas sin mejores resultados. Los chicos habían ido al club en busca de esas experiencias tan comentadas en voz baja y también a «ver» cosas —concluyó que sería pornografía de algún tipo, sexo o violencia—, pero se habían perdido y habían vagado por el Mister J’s durante horas. En algunas partes pasaron mucho miedo o se desorientaron, en otras encontraron cosas extrañas e interesantes pero Eddie aseguraba que recordaba poca cosa de lo que habían visto en realidad. Al final, unos hombres, incluido uno gordo y desagradable —o un simuloide que parecía un hombre—, los mandaron abajo, a una sala especial. Soki cayó en una especie de trampa y los otros dos lograron escapar y avisarla a ella.


  —¿No te acuerdas de nada más? ¿Ni aunque pueda servir para que Stephen se cure?


  Por primera vez en toda la tarde, el chico miró a Renie a los ojos.


  —No son trolas.


  —Mentiras —aclaró Renie a !Xabbu—. No he dicho que estés mintiendo, Eddie. Pero espero que recuerdes algo más. Por favor, inténtalo.


  El chico se encogió de hombros pero Renie percibió algo huidizo en su mirada, ahora que le veía los ojos. ¿Estaba segura de que le contaba la verdad? Eddie parecía asustado, y ya no era momento para temer un castigo por parte de Renie.


  —Bien. Si recuerdas algo más, llámame. Por favor, es muy importante. —Se levantó del sofá. Eddie hizo el amago de dirigirse al pasillo, con la cabeza gacha otra vez—. Espera —le dijo Renie—. ¿Qué sabes de Soki?


  —Se puso enfermo —replicó mirándola con los ojos muy abiertos—. Está con su tía.


  —Lo sé. ¿Se puso enfermo por lo que sucedió cuando estabais juntos en la red? Dime, Eddie.


  —No sé. No ha vuelto al colegio.


  —De acuerdo —se rindió Renie, y dejó que se fuera.


  Eddie salió de la habitación prácticamente de un salto, como un tapón de corcho que se mantiene bajo el agua y por fin se suelta. Renie se dirigió a Mutsie, que estaba tendida en la moqueta al lado de sus hijas.


  —¿Tienes el número de la tía de Soki?


  Mutsie se puso de pie y suspiró profundamente, como si le hubieran pedido que transportara varios quintales de piedras a la cima de las montañas Drakensberg.


  —A lo mejor lo tengo por aquí, en algún sitio.


  Renie miró a !Xabbu en un intento de compartir su exasperación con alguien, pero el hombrecillo, fascinado y contra su voluntad, seguía en la pantalla mural los movimientos de uno de los hombres pegajosos, que trataba de dar caza a un pollo vivo para matarlo y comérselo. Las risas de los espectadores, grabadas y procesadas como rugidos de motor, llenaban la pequeña sala.


  Los alumnos de las últimas clases del día salían ya a los vestíbulos. Renie observaba el movimiento caleidoscópico de los colores por las ventanas del despacho mientras reflexionaba sobre los seres humanos y su necesidad de contacto.


  A finales del siglo anterior, se había predicho que la enseñanza se impartiría íntegramente mediante vínculos de vídeo, y que incluso hasta los profesores podrían ser sustituidos por máquinas de enseñar interactivas e infobancos de hipertexto.


  Naturalmente, el tiempo había descalificado ese tipo de predicciones en otras ocasiones. Renie se acordó del comentario de un instructor suyo de la universidad: «Cuando se comercializaron los alimentos congelados hace cien años, las predicciones aseguraban que la gente no volvería a cocinar nunca. Sin embargo, treinta años más tarde, en todos los barrios acomodados del Primer Mundo se cultivaban verduras propias y cada casa se hacía su propio pan».


  De la misma manera, parecía poco probable que los seres humanos fueran a dejar de tener necesidad de contacto personal. Las clases en directo y las sesiones de tutoría no tenían tanta preponderancia como antaño, cuando los libros eran la única forma de almacenar información, pero los que habían predicho que el contacto humano, que tanto tiempo y esfuerzo requería, desaparecería a la larga se habían equivocado por completo.


  Una amiga de Renie de los tiempos de la universidad se había casado con un policía. Antes de perder el contacto con ella, fueron a cenar los tres juntos unas cuantas veces, y el marido de su amiga decía las mismas cosas en relación con la criminología: por más artilugios que inventaran para dilucidar la verdad, analizadores de los latidos del corazón, ondas cerebrales, tensión de la voz o cambios electroquímicos de la piel, los agentes siempre se sentían más seguros si interrogaban al sospechoso mirándolo a los ojos.


  Es decir, que la necesidad de contacto era universal, al parecer. Por mucho que hubiera cambiado el medio humano —y casi siempre debido a la propia mano del hombre—, el cerebro seguía siendo el mismo órgano con el que se habían movido todos nuestros antepasados por la garganta de Olduvai hace un millón de años. Importaba información y procuraba darle sentido. No había discriminación entre lo «real» y lo «irreal», no en los niveles instintivos más primitivos del temor, el deseo y la supervivencia.


  Soki, el amigo de Stephen, la había hecho reflexionar sobre tales cuestiones. Había hablado por teléfono con su madre esa misma mañana a primera hora, pero Patricia Mwete —a la que Renie nunca había conocido a fondo— no había accedido ni por un instante a que Renie fuera a su casa. Le dijo que Soki había caído enfermo y que empezaba a mejorar; que lo inquietaría. Tras una larga discusión, acalorada en cierto modo, Patricia se avino por fin a que Renie hablara con Soki por teléfono esa tarde cuando volviera de una «cita» que dijo tener.


  Al principio, Renie empezó a pensar en esos temas a raíz de lo poco satisfactorio que resulta el contacto telefónico en comparación con un encuentro de tú a tú pero, después, al tomar en consideración dimensiones más profundas, empezó a darse cuenta de que si continuaba la investigación de las causas de la enfermedad de Stephen y, sobre todo, si esta tenía que ver con el uso de la red, tendría que pasar mucho tiempo separando la realidad de la irrealidad.


  Por descontado, en el punto en que se encontraba, era imposible pensar en compartir sus pensamientos con las autoridades sanitarias o legales. La realidad virtual recibía de vez en cuando un trato alarmista en la prensa, sobre todo en sus inicios —como todas las tecnologías nuevas—, y se daban algunos casos de síndrome de estrés postraumático entre los usuarios de simulaciones extremadamente violentas, pero ninguno de los historiales aceptados tenía nada en común con el de Stephen. Además, a pesar de la certeza un tanto indefinible de que le había sucedido algo durante una conexión a la red, no existían auténticas pruebas de la relación entre el uso de la red y la incidencia del coma. Podrían considerarse, y se considerarían, otros mil factores más como desencadenantes del mismo cuadro clínico.


  Lo que más le asustaba era la idea de tener que establecer la verdad en la propia red. Un agente de policía que estuviera de su parte con todo el peso de la ley y todo su entrenamiento tendría dificultades para aclararse entre las máscaras y los trucos que los usuarios del medio se construían, por no hablar de sus derechos a la intimidad dictados por las Naciones Unidas.


  «¿Y yo? —pensó—. Si tengo razón y todo esto desemboca en la red, seré una especie de Alicia tratando de resolver un crimen en el País de las Maravillas».


  Una llamada en la puerta del despacho interrumpió sus lúgubres pensamientos. !Xabbu asomó la cabeza.


  —Renie, ¿estás ocupada?


  —Entra. Iba a enviarte un mensaje. Te agradezco mucho el tiempo que perdiste ayer conmigo. Me siento culpable por haberte apartado de tu casa y de tus estudios.


  —Me gustaría ser amigo tuyo —dijo, levemente cohibido—. Los amigos ayudan a los amigos. Además, tengo que confesar que la situación me parece extraña e interesante.


  —Es posible, pero tú tienes tu vida. ¿No sueles pasar las tardes estudiando en la biblioteca?


  —La Politécnica estaba cerrada —contestó con una sonrisa.


  —Claro. —Renie hizo una mueca y sacó un cigarrillo del abrigo—. La amenaza de bomba. Es mala señal que se hagan tan habituales que ni siquiera me acuerde hasta que alguien me lo dice. Y ¿sabes una cosa? Nadie me lo ha dicho más que tú. Un día normal en la gran ciudad.


  Volvieron a llamar a la puerta. Una colega de Renie, la instructora de programación a nivel de acceso, pidió un libro prestado. Mientras estuvo en el despacho, no dejó de hablar sobre un restaurante increíble al que la había llevado su novio. Se marchó sin mirar a !Xabbu siquiera ni dirigirle una sola palabra, como si fuera un mueble más. A Renie le pareció mortificante la conducta de la mujer pero !Xabbu no le dio la menor importancia.


  —¿Has pensado algo más sobre lo que averiguaste ayer? —le preguntó cuando se quedaron solos—. Todavía no estoy seguro de que a tu hermano le haya sucedido lo que tú sospechas. ¿Cómo podría afectar tanto una cosa irreal? Sobre todo teniendo en cuenta que su equipo era muy rudimentario. Si encontró algo que le hacía daño, ¿por qué no se quitó el casco, sencillamente?


  —Se lo quitó, o al menos no lo tenía puesto cuando yo llegué. No puedo contestarte a esa pregunta. Ojalá pudiera. —La dificultad, la ridícula imposibilidad incluso, de encontrar respuestas a la enfermedad de Stephen en la red la abrumó de pronto. Apagó el cigarrillo y se quedó mirando el último hilo de humo que subía retorciéndose hacia el techo—. Podríamos llamarlo alucinaciones de un familiar afligido. A veces, necesitamos explicaciones para las cosas aunque no las tengan. Por eso la gente cree en conspiraciones o en religiones… si es que existe alguna diferencia. Como el mundo es tan complicado, necesitan explicaciones sencillas.


  !Xabbu la miró con una expresión que Renie interpretó como de leve desaprobación.


  —Pero las cosas obedecen a unas pautas. La ciencia y la religión están de acuerdo en ese punto. Así pues, lo que nos queda es la honorable aunque difícil tarea de determinar qué pautas son reales y qué significado tienen. —Lo miró fijamente un momento, sorprendida una vez más de su perspicacia—. Tienes razón, naturalmente —le dijo—. Supongo que tengo que seguir estudiando esta pauta en particular y comprobar si significa algo. ¿Quieres sentarte mientras llamo al amigo de Stephen?


  —Si no estorbo.


  —Lo dudo. Le diré que eres un amigo de la Politécnica.


  —Espero ser un amigo de la Politécnica.


  —Lo eres, pero espero que ella te tome por un instructor. Vale más que te quites la corbata… pareces salido de una película antigua.


  !Xabbu la miró ligeramente decepcionado. Se sentía orgulloso de lo que consideraba la corrección formal de su atuendo —Renie no había tenido valor para decirle que él era la única persona menor de sesenta años a la que había visto con corbata— pero condescendió, acercó una silla y se sentó al lado de Renie con la espalda muy recta.


  Patricia Mwete abrió la línea. Se quedó mirando a !Xabbu con recelo pero se conformó con las explicaciones de Renie.


  —No hagas demasiadas preguntas a Soki —le advirtió—. Está cansado… ha estado enfermo.


  Iba formalmente vestida también. Renie recordó vagamente que trabajaba en una especie de institución financiera y pensó que acabaría de llegar del trabajo.


  —No quiero molestarle en absoluto —dijo Renie—, pero mi hermano está en coma, Patricia, y nadie sabe por qué. Solo quiero averiguar todo lo que pueda.


  La tirantez de la mujer, provocada por la preocupación, pareció ceder un poco.


  —Lo sé, Irene. Lo siento. Voy a llamarlo.


  Cuando Soki llegó, Renie se quedó sorprendida del buen aspecto que tenía. No había perdido peso —siempre había sido más bien robusto— y tenía la sonrisa pronta y fuerte.


  —Hola, Renie.


  —Hola, Soki. Siento mucho que hayas estado enfermo.


  El chico se encogió de hombros. Su madre, que quedaba justo fuera de la pantalla, dijo algo que Renie no oyó.


  —Estoy bien. ¿Cómo está Stephen?


  Renie se lo contó y el buen humor de Soki desapareció casi por completo.


  —Algo había oído, pero creía que duraría poco, como el chico de nuestro nivel que tuvo una contusión. ¿Va a morir?


  La brusquedad de la pregunta la cohibió un poco y tardó un momento en contestar.


  —No creo, pero estoy muy preocupada por él. No sabemos qué tiene, y por eso quería preguntarte a ti. ¿Me cuentas lo que Stephen, Eddie y tú hacíais en la red?


  Soki la miró con extrañeza, sorprendido por la pregunta, y luego se lanzó a una prolija descripción de actividades cibernáuticas legítimas y semilegítimas jalonada por esporádicas intervenciones reprobatorias de su madre, invisible en esos momentos.


  —Pero lo que quiero saber, Soki, es lo que pasó la última vez, cuando tú te pusiste enfermo. Cuando entrasteis los tres en el Circuito Selecto.


  —¿El Circuito Selecto? —repitió desconcertado.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —Sí, pero nunca entramos allí. Ya te he dicho que solo lo intentamos.


  —¿Quieres decir que no llegasteis a entrar en el Circuito Selecto?


  —¿Eddie dijo que habíamos entrado? —La rabia endureció la expresión del muchacho—. Pues se lo ha inventado… ¡es un trolero!


  Renie hizo una pausa, sorprendida por la declaración.


  —Soki —prosiguió después—, tuve que ir a sacar de allí a Eddie y a Stephen. Me dijeron que estabas con ellos. Estaban muy preocupados por ti porque te habías perdido en la red…


  —¡Mienten! —exclamó Soki levantando la voz.


  Renie no entendía nada. ¿Quería disimular porque su madre estaba delante? En ese caso, lo estaba haciendo a la perfección, parecía indignado de verdad. ¿Habrían mentido Eddie y Stephen cuando dijeron que Soki estaba con ellos? Pero ¿por qué?


  —Irene —dijo la madre asomándose a la pantalla—, estás molestando a Soki. ¿Por qué tratas a mi hijo de mentiroso?


  Renie respiró hondo.


  —No le llamo mentiroso, Patricia —replicó inspirando profundamente—, pero es que no lo entiendo. Si no estaba con ellos, ¿por qué tenían que decirme lo contrario? No les iba a servir de nada… Stephen perdió todos los privilegios. —Movió la cabeza negativamente—. No sé qué es lo que pasa, Soki. ¿Estás seguro de que no te acuerdas de nada de todo esto? ¿De que entrasteis en el Circuito Selecto, en un lugar llamado Mister J’s? ¿Y que te caíste por una especie de puerta? ¿Y que había unas luces azules…?


  —¡Jamás he entrado allí! —Estaba enfadado y asustado, pero no parecía mentir. Unas gotas de sudor le brillaban en la frente—. ¡Puertas, luces azules… jamás…!


  —¡Basta, Irene! —intervino Patricia—. ¡Basta!


  Antes de que Renie pudiera contestar, Soki echó la cabeza hacia atrás e hizo un extraño ruido gutural. Se quedó rígido y empezó a temblar violentamente de pies a cabeza; su madre lo agarró por la camisa pero no logró impedir que resbalara de la silla y cayera al suelo revolcándose. Con la mirada fija en la pantalla, absolutamente traspuesta, Renie notó la fuerte respiración de sorpresa de !Xabbu, que seguía a su lado.


  —¡Maldita seas, Irene Sulaweyo! —gritó Patricia—. ¡Mi hijo estaba mejorando! ¡Mira lo que has hecho! ¡No vuelvas a llamar a esta casa en toda tu vida! —Se arrodilló junto a su hijo y lo abrazó por la convulsa cabeza. Un espumarajo de saliva empezó a caerle por entre los labios—. ¡Desconexión! —gritó.


  La pantalla de la multiagenda quedó negra. Lo último que Renie vio fueron los ojos de Soki, en blanco. Las pupilas se le habían escondido debajo de los párpados.


  Trató de volver a llamar inmediatamente, a pesar de las iracundas palabras de Patricia, pero la línea de la casa de la tía de Soki no aceptaba llamadas entrantes.


  —¡Ha tenido un ataque! —Quitó la pestaña del cigarrillo con dedos temblorosos—. Eso es un ataque de epilepsia. Pero no es epiléptico… ¡Maldita sea! !Xabbu, hace años que conozco a ese niño. He tenido que ir muchas veces de acompañante en las excursiones escolares de la clase de Stephen, y siempre te advierten si hay niños con enfermedades graves. —Estaba furiosa, aunque no sabía por qué. También estaba asustada pero el motivo de su temor estaba claro—. Aquel día le pasó algo… el día que fui a sacarlos del Circuito Selecto. Más tarde le pasó lo mismo a Stephen, pero peor. Dios, si Patricia accediera a contestar a mis preguntas.


  —Antes hablamos del trance curativo profundo —dijo !Xabbu, más pálido que de costumbre—. He tenido la sensación de que era lo mismo. El niño parecía estar en contacto con los dioses.


  —Eso no era un trance, maldita sea, y los dioses no tienen nada que ver. Era un ataque agudo de epilepsia. —Renie solía respetar las creencias ajenas, pero en ese instante le faltó paciencia para tolerar las nociones supersticiosas de su amigo. !Xabbu, que no pareció ofenderse, se quedó observándola mientras ella paseaba temblando de ira y preocupación—. En la mente de ese niño se ha producido una interferencia de alguna clase. Un efecto físico con repercusiones en la vida real por algo que ha sucedido durante la conexión.


  Se acercó a la puerta del despacho y la cerró: el ataque de Soki había aumentado su sensación de estar amenazada por un peligro sin nombre. Su parte cauta la avisaba de que había dado un salto demasiado rápido y que sobreentendía más cosas de las recomendables científicamente, pero en ese momento no hizo el menor caso a esa parte de sí misma. Se dirigió a !Xabbu.


  —Voy a ir allí. No queda más remedio.


  —¿Adónde? ¿Al Circuito Selecto?


  —A ese club… el Mister J’s. A Soki le pasó algo allí. Estoy seguía de que Stephen trató de volver a colarse cuando estuvo en casa de Eddie.


  —Si allí hay algo malo, peligroso… —!Xabbu sacudió la cabeza—. ¿De qué serviría? ¿Qué ganaría con ello el propietario de ese club virtual?


  —Tal vez sea la consecuencia de una de sus desagradables diversiones. Según Eddie, venden experiencias que no dependen del equipo que se lleve. Tal vez hayan descubierto una manera de crear la ilusión de una mayor receptividad sensorial. A lo mejor utilizan subliminales compactos, ultrasonidos o algún otro medio ilegal de los que producen efectos secundarios terribles. —Se sentó y empezó a revolver entre los papeles de su mesa buscando el cenicero—. Sea lo que sea, si voy a descubrirlo, tengo que hacerlo sola. Tardaría toda la vida en lograr que alguien investigase el caso… La Comunidad de las Naciones Unidas es la peor burocracia del mundo.


  Encontró el cenicero pero las manos le temblaban tanto que a punto estuvo de dejarlo caer.


  —Pero ¿no correrás un gran peligro? ¿Y si te afecta como a tu hermano?


  La frente del pequeño bosquimano, normalmente serena, tenía profundas arrugas de preocupación.


  —Estaré mucho más atenta que Stephen, y estoy mejor informada. Además, voy en busca de causas posibles… las suficientes como para llevar el caso a las autoridades. —Aplastó el cigarrillo—. Y si descubro lo que ha pasado, a lo mejor encontramos la manera de contrarrestar los efectos. —Cerró los puños—. Quiero recuperar a mi hermano.


  —Estás decidida a ir.


  Renie asintió al tiempo que recogía la multiagenda. Se sentía poseída de una sensación de clarividencia ligeramente vertiginosa. Había mucho que hacer… Lo primero, construirse una identidad virtual: si los propietarios del club tenían algo que ocultar, sería una locura entrar con su propio nombre y su verdadera ficha. Quería averiguar datos sobre el club y sobre la compañía propietaria. Todo lo que encontrara antes de entrar podía aumentar las posibilidades de reconocer pruebas importantes una vez dentro.


  —En ese caso, no debes ir sola —dijo !Xabbu con calma.


  —Pero yo… un momento. ¿Te refieres a ti mismo? ¿Quieres venir conmigo?


  —Necesitas un compañero. ¿Y si te sucediera algo? ¿Quién se lo comunicaría a las autoridades competentes?


  —Voy a dejar notas, una carta. No, !Xabbu, no puedes venir.


  Ya tenía los motores en marcha. Estaba preparada para salir y aquello la retrasaba. No quería que el bosquimano fuera con ella. Para empezar, tendría que entrar ilegalmente y, si la atrapaban, el delito se agravaría por haberlo arrastrado con ella.


  —Los exámenes empiezan dentro de dos días —comentó !Xabbu, casi leyéndole el pensamiento—. Después, ya no seré tu alumno.


  —Es ilegal.


  —Es posible alegar que, siendo yo un recién llegado a la gran ciudad y desconocedor del estilo de vida moderno, no haya comprendido que transgredía la ley. En caso necesario, yo declararía en ese sentido.


  —¡Pero tú tienes tus propias responsabilidades!


  —Algún día, Renie, te hablaré de mis responsabilidades —respondió !Xabbu con abatimiento—. Pero lo cierto es que, en este momento, tengo una responsabilidad con respecto a una amiga, y eso es muy importante. Te lo ruego, es un favor que te pido… Espera a que pasen los exámenes. De todas formas, necesitas tiempo para prepararte. Estoy seguro de que hay que hacer más preguntas antes de enfrentarse a esa gente directamente, hay que buscar más respuestas.


  Renie dudó. Su amigo tenía razón. Necesitaría al menos unos días, tiempo para prepararse entre sus obligaciones diarias. Pero ¿sería el bosquimano un estorbo o una ayuda? !Xabbu le devolvió la mirada sin titubeos. A pesar de su baja estatura, intimidaba un poco, su calma y su confianza resultaban muy persuasivas.


  —De acuerdo —accedió al fin. Ser paciente le costaba un gran esfuerzo—. Si Stephen no empeora, esperaré. Pero si vienes conmigo, tienes que hacer lo que yo te diga mientras estemos allí. ¿Lo has entendido? Para ser un principiante, has demostrado un gran talento… pero solo eres un principiante.


  —Sí, señora —replicó !Xabbu con una amplia sonrisa—; se lo prometo.


  —Entonces, sal de mi despacho y vete a estudiar para esos exámenes. Yo tengo mucho que hacer.


  !Xabbu se inclinó ligeramente y salió cerrando la puerta tras de sí sin hacer ruido. El movimiento del aire agitó los restos de humo del cigarrillo. Renie se quedó mirando el remolino que flotaba a la luz de la ventana, un caracoleo vacuo de formas que cambiaban sin cesar.


  Aquella noche volvió a soñar lo mismo. !Xabbu se encontraba al borde de un gran precipicio examinando su reloj de bolsillo, pero le habían salido patas y caminaba por la palma de su mano como un escarabajo plano de plata.


  Algo se cernía en el aire más allá del borde del risco, algo que se acercaba envuelto en niebla. Al principio creyó que era un pájaro porque tenía alas. No, era un ángel, una presencia temblorosa de humo azul con rostro humano.


  El rostro de Stephen. Se acercó flotando y la llamó, pero el viento se llevó su voz. Renie gritó y sobresaltó a !Xabbu, el cual se dio la vuelta, retrocedió un paso y desapareció por el precipicio.


  Stephen miró hacia abajo, donde había caído !Xabbu, y luego volvió la mirada llorosa hacia Renie. Movió los labios de nuevo pero ella no le oyó. Parecía atrapado en una corriente de aire que le extendía las alas y le hacía rielar de arriba abajo. Antes de que Renie pudiera moverse, el viento se lo llevó al interior de la niebla.


  8. Miedo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: La policía mata a veintidós practicantes del canibalismo.


  
    (Imagen: colocación de bolsas con cuerpos ante un edificio). Voz en off: La policía militar griega abatió a veintidós miembros del polémico culto Anthropophagi, al que se atribuyen prácticas caníbales, durante un tiroteo que convirtió el centro de Naxos en zona de guerra. Ha muerto un policía y dos han sido heridos en el conflicto.


    (Imagen: hombre con barba blandiendo un hueso gritando a la multitud). Está pendiente la identificación de los cadáveres; algunos con quemaduras graves; aún no se sabe si el líder de la secta, Dimitrios Krysostomos —a quien vemos en estas imágenes tomadas de incógnito por un informador del gobierno—, ha caído también durante el asalto al Sakristos…

  


  Le gustaba el paso que llevaba… largo y lento como un leopardo a punto de saltar. Subió el volumen y el repique de tambores lo llenó todo. Se sentía bien. La banda sonora de su sistema interno hacía que todo fuera… perfecto.


  «Cámara, cámara», pensó, siguiendo a la mujer con la mirada. ¡Menudo trasero! El mero movimiento resuelto de sus nalgas le hizo sonreír y reforzó la sonrisa introduciendo un glissando de trompeta cortante y frío como una navaja. Los tonos plateados le hicieron pensar en su propia hoja, una cortatendones Zeissing, y la sacó para echarle una mirada mientras la trompeta gemía disolviéndose lentamente y endureciéndolo por completo como una roca.


  La mujer bajó los escalones dando tumbos hasta el aparcamiento subterráneo y apresuró el paso un poco. El meneo del magnífico trasero distrajo su atención y dejó de mirar la navaja. Mujer de piel clara, rica y gimnásticamente delgada, cabello color arena, embutida en unos modernos pantalones blancos. No lo había visto todavía pero seguro que sabía que la seguía, advertida por algún instinto animal que, como una gacela, olía el peligro.


  Ella miró hacia atrás al llegar al final de la escalera, y abrió mucho los ojos un instante. Lo sabía. Él aceleró los tambores al bajar por la oscura escalera; le resonaban dentro de la cabeza golpeándole el cráneo como guantes de boxeo contra el saco de arena. Pero no aceleró el paso… era demasiado artista como para acelerarse. Más valía ir despacio, despacio. Bajó el volumen de los volátiles tambores para disfrutar mejor el clímax que se acercaba inexorable.


  Un ritmo de contratiempo se coló subrepticiamente en la mezcla, un golpeteo desequilibrado como un corazón que desfallece. La mujer, cerca ya de su coche, buscaba el control remoto. Él ajustó la visión hasta que ella y su calor fueron lo único luminoso en el oscuro garaje. Aumentó la velocidad y espoleó la música; entraron más trompas y los golpes se superponían remontándose hasta un crescendo.


  La tocó suavemente con los dedos, pero ella gritó asustada a pesar de todo, y el bolso se le cayó. Todo lo que había dentro se desparramó por el suelo de cemento: el control remoto que buscaba, una costosa multiagenda de Singapur, lápices de labios que parecían cartuchos… El bolso caído iba perdiendo el último rastro de calor de la mano que lo había sujetado.


  En su rostro se mezclaban la agresión y el temor… la rabia de que alguien semejante la tocara, le hiciera desparramar por el suelo sus intimidades. Pero al moverse él para enfocarle la cara en un primer plano, con la boca retorcida en una mueca, el miedo se superpuso a todo.


  —¿Qué quieres? —dijo con voz aguda, audible apenas por encima del clamor que le traspasaba los huesos del cráneo como una matraca—. Toma mi tarjeta. Toma, quédatela.


  Él sonrió con displicencia, el crescendo descendió y quedó en suspenso. La navaja lanzó un destello y se detuvo en su mejilla.


  —¿Qué quiere Miedo? Tu material, encanto. Tu delicioso material.


  Más tarde, cuando hubo terminado, bajó la música hasta un diminuendo crepuscular: sonidos campestres como grillos, un violín quejumbroso. Pasó por encima del charco que se extendía y cogió la tarjeta bancaria de la mujer con una mueca. Había que estar loco para aceptar aquello. Solo un idiota del rincón más remoto se pondría la marca de Caín en la frente.


  Recogió la navaja y escribió la palabra «SANG» en trazos rojos sobre el holograma de la tarjeta, y la dejó caer al lado de la mujer.


  —¿Quién quiere realidad virtual cuando se tiene el mundo real? —musitó—. Real, real.


  El dios tendió la mirada desde su elevado trono en el corazón de la Antigua Abydos sobre las espaldas inclinadas de sus mil sacerdotes, postrados ante él como otras tantas tortugas bañándose al sol a la orilla del Nilo, y más allá de la humareda de mil incensarios y de la luz trémula de cien mil bujías. Su mirada alcanzó incluso más allá de las sombras de los rincones más remotos de la vasta sala del trono y más lejos aún, hasta el laberinto de pasadizos que separaba la sala del trono de la ciudad de los muertos y, sin embargo, no logró localizar al que buscaba.


  Impaciente, el dios golpeó levemente el brazo dorado del trono con su flagelo.


  El sumo sacerdote, como se llamara —el dios no se tomaba la molestia de aprenderse los nombres de todos sus inferiores: llegaban y se iban como granos de arena en la tormenta del desierto—, se arrastró hasta el estrado donde se alzaba el trono de oro y restregó la cara contra las baldosas de granito.


  —¡Oh, amado de Ra el radiante, padre de Horus, señor de las dos tierras! —cantó el sacerdote—, señor de todo el pueblo, el que hace crecer el grano, el que murió pero vive. ¡Oh, gran señor Osiris, escucha a tu humilde siervo!


  —Habla —ordenó el dios con un suspiro.


  —¡Oh, bello y resplandeciente! ¡Oh, señor de lo verde! Este humilde siervo desea hablarte de cierta inquietud.


  —¿Inquietud? —El dios se inclinó hacia delante y acercó tanto su cara de muerto al sacerdote postrado que el noble anciano estuvo a punto de orinarse—. ¿En mi reino?


  —Se trata de tus dos servidores Tefy y Mewat —balbució el sacerdote—, que incomodan a tus adoradores con su mala conducta. A buen seguro no es tu deseo que se embriaguen y alboroten en los santuarios de los sacerdotes y aterroricen a las pobres bailarinas de forma tan inquietante. Y se dice que practican actos más oscuros aún en sus habitaciones privadas. —El viejo sacerdote se encogió de hombros—. Te hablo solo de lo que otros dicen, ¡oh rey del más lejano oeste, Osiris, amado e inmortal!


  El dios se reclinó en el trono ocultando una sonrisa bajo la máscara. Se preguntó cuánto tiempo le habría costado a esa nulidad reunir el valor necesario para plantearle el tema. Consideró por un momento la posibilidad de arrojarlo a los cocodrilos, pero no logró recordar si ese sumo sacerdote era un ciudadano o un simple muñeco. Fuera como fuese, lo juzgó complicado.


  —Lo tendré en consideración —dijo, y levantó el báculo y el flagelo—. Osiris ama a sus siervos, grandes y pequeños.


  —Bendito sea nuestro Señor de la Vida y de la Muerte —graznó el sacerdote retirándose por el suelo con bastante celeridad, teniendo en cuenta su indigna postura: si era un ciudadano, dominaba a la perfección el arte de la simulación.


  El dios se alegró de no habérselo entregado a los cocodrilos… tal vez fuera útil algún día.


  En cuanto a los malos siervos del dios… bien, así era la descripción de su tarea, ¿no? Naturalmente, sería preferible que no hicieran el gamberro en su santuario preferido y de más intrincada estructura. Que pasaran las vacaciones en el viejo Chicago o en Xanadú. Entonces, tal vez procediera algo más que el destierro. Un poco de disciplina vendría bien, en lo concerniente al gordo y al flaco.


  Salió de sus pensamientos y levantó la mirada al toque de una trompeta y al repique de un tambor que sonaron al fondo de la sala del trono. Unos ojos de color verde amarillento brillaban allí entre las sombras.


  —Por fin —dijo, y volvió a cruzar los símbolos sobre el pecho.


  El ser que salió de entre las sombras, ante el cual los sacerdotes se apartaron como el gran río que se arremolina alrededor de una isla, parecía medir casi dos metros y medio de alto. Tenía un hermoso cuerpo musculoso y atezado, de extremidades largas y pletórico de vitalidad; pero tenía cabeza de animal. La cabeza de chacal giraba observando a los sacerdotes que se apartaban atemorizados a un lado. Arrugó el hocico y enseñó sus largos y blancos dientes.


  —Te esperaba, mensajero de la muerte —dijo el dios—. Hace mucho que te esperaba.


  Anubis hincó una rodilla en tierra, un gesto superficial, y se levantó de nuevo.


  —Tengo cosas que hacer.


  El dios tomó aire para calmarse. Necesitaba a su criatura por sus aptitudes específicas, no debía olvidarlo.


  —¿Qué cosas?


  —Algunos asuntos, nada más.


  La larga lengua roja salió de la boca y lamió el hocico. A la luz de las bujías se vieron unas manchas oscuras sobre los largos colmillos como restos de sangre.


  —Tus atolondradas persecuciones —comentó el dios asqueado—. Te arriesgas sin necesidad. No es agradable.


  —Hago lo que hago, como siempre. —Los anchos hombros se encogieron y los ojos brillantes se cerraron en un gesto indolente—. Pero me has llamado y he acudido. ¿Qué deseas, abuelo?


  —No me llames así. Es una impertinencia y una imprecisión. —El viejo dios tomó aire. Resultaba difícil no reaccionar contra el mensajero, pues hasta el último de sus movimientos rezumaba la insolencia de la destrucción—. He hecho un descubrimiento importante. Al parecer, tengo un adversario.


  —Deseas que lo mate —resumió Anubis arrancando destellos a su dentadura.


  La risa de complacencia del dios fue absolutamente sincera.


  —¡Joven desatinado! Si supiera de quién se trata y pudiera mandarte sobre él, no merecería el nombre de adversario mío. Adversario o adversaria —rio entre dientes.


  —Entonces —replicó el chacal ladeando la cabeza como un perro golpeado—, ¿qué quieres de mí?


  —Nada… todavía. Pero enseguida habrá un sinnúmero de callejones para que aceches y muchos huesos para que machaques entre esas grandes mandíbulas tuyas.


  —Pareces… feliz, abuelo.


  El dios se estremeció pero lo dejó pasar.


  —Sí, soy feliz. Hacía mucho tiempo que no se me ponía a prueba, que nadie, sino los más débiles, se oponía a mí. El simple hecho de que uno se alce contra mí y se inmiscuya en el menor de mis planes es un placer. Se acerca mi mayor prueba y si no hubiera oposición, no habría arte.


  —Pero no tienes idea de quién es. Tal vez se trate de alguien… de dentro de la Hermandad.


  —Lo he pensado, y es posible. No es probable pero sí posible.


  —Puedo averiguarlo —replicó con un destello en los ojos dorados verdosos.


  La idea de soltar a esa fiera salvaje en aquel gallinero concreto resultaba divertida pero inviable.


  —Creo que no. No eres mi único siervo, y dispongo de medios más sutiles para obtener información.


  —De modo que —replicó el chacal con petulancia—, ¿me has hecho abandonar otras cosas solo para decirme que no tienes trabajo para mí?


  El dios se hinchó hasta que los vendajes de momia crujieron y estallaron, se agrandó hasta que su máscara de la muerte ascendió muy por encima del suelo de la sala del trono. Los mil sacerdotes gimieron como durmientes que comparten la misma pesadilla. El chacal retrocedió un paso.


  —Yo te llamo y tú vienes —tronó la voz levantando ecos bajo el techo pintado—. ¡No te creas indispensable, mensajero!


  El chacal, aullando y agarrándose la cabeza, cayó de rodillas. El lamento de los sacerdotes se intensificó. Transcurrido un tiempo que juzgó prudencial, Osiris alzó la mano y el grito de dolor cesó. Anubis cayó al suelo boca abajo, resollando. Tardó bastante tiempo en ponerse a cuatro patas. Inclinó la testuz hasta que sus puntiagudas orejas rozaron los escalones del trono.


  El dios volvió a su tamaño normal y contempló la cabeza humillada de Anubis con satisfacción.


  —Pero es cierto que tengo una tarea que encomendarte. Y concierne ciertamente a uno de mis colegas, aunque se trata de una labor menos delicada que desenmascarar a un enemigo secreto. Mis órdenes te son enviadas en este mismo momento.


  —Te estoy agradecido, ¡oh, señor! —dijo con voz ronca e ininteligible.


  Las bujías temblaron en el centro de la Antigua Abydos. El mensajero de la muerte recibió otra misión.


  Miedo sacó el fibroconector del enchufe de un tirón y cayó de la cama al suelo. Con los ojos cerrados, contraídos de dolor, se arrastró hasta el cuarto de baño y buscó a tientas el borde de la bañera; luego vomitó el pincho barato que había almorzado. Las náuseas se prolongaron hasta mucho después de haber vaciado el estómago. Cuando terminó, se dejó caer contra la pared jadeando.


  El viejo nunca había podido hacer eso hasta entonces. Un zumbido doloroso por aquí, una horrible sensación de vértigo por allí, pero nunca nada semejante. Parecía como si le hubieran clavado una aguja de tejer por un oído y se la hubieran sacado por el otro.


  Escupió bilis en una toalla, se puso en pie como pudo y llegó al lavabo dando tumbos para limpiarse los jugos gástricos de los labios y la barbilla.


  Hacía mucho tiempo que no le provocaban tanto malestar. Era una cosa para meditarla. Una parte de sí mismo, el niño bizco que se enfrentara a las autoridades por primera vez tras haber golpeado a otro niño de seis años en la cara con un martillo, quería averiguar el verdadero nombre de aquel mal nacido, seguirlo hasta su escondite en la vida real, acuchillarlo y arrancarle la piel a tiras. Pero otra parte, el adulto en que se había convertido aquel niño había aprendido a ser sutil. No obstante, ambas partes admiraban el ejercicio crudo de poder. Cuando un día alcanzara la cima, no actuaría de otra forma. Los perros débiles son huesos para los fuertes.


  Se recordó que la rabia impotente era un obstáculo. Fuera quien fuese el viejo en realidad, perseguirlo sería como azuzar al infierno para que arrojara piedras al diablo. Él era una gran rueda en la Hermandad… la mayor tal vez, por lo que Miedo sabía. Seguramente vivía rodeado de guardaespaldas armados hasta los dientes en un silo subterráneo blindado, de los que tanto éxito tenían entre los sucios ricos, o en una isla fortificada como los villanos de las películas malayas de matones.


  El sabor de sus propios ácidos le hizo escupir otra vez. Debía ser paciente. De momento, la ira no servía de nada, solo como combustible bajo control; era mucho más fácil y elegante seguir cumpliendo exactamente los deseos del viejo. De momento. Llegaría el día en que el chacal se lanzara contra la garganta de su amo. Paciencia. Paciencia.


  Asomó la cabeza por encima del marco del espejo y contempló su imagen. Necesitaba verse limpio de nuevo, duro, íntegro. Hacía mucho tiempo que nadie le había hecho sentirse así, y los que lo habían conseguido ya estaban muertos. Solo que los primeros habían muerto deprisa.


  Paciencia. Sin errores. Normalizó la respiración y se enderezó estirando los tensos y doloridos músculos del estómago. Se inclinó hacia delante para verse más de cerca, el héroe que mira atrás con ojos oscuros y duros tragándose las penas. Imparable. Arriba la música. Volver con fuerza.


  Se quedó un momento mirando la bañera manchada de vómito, abrió el grifo y el vómito desapareció en un remolino marrón. Edítalo… edita toda la escena de la bañera. Fallo. Imparable.


  Al menos, el nuevo encargo sería en la vida real. Estaba cansado de la estupidez disfrazada de esos necios ricos que reproducían fantasías capaces de avergonzar al más humilde makoki, solo porque podían permitirse el lujo. La nueva misión tendría riesgos reales, y terminaría con sangre de verdad. Al menos eso sí estaba a su altura, a la altura de sus capacidades particulares.


  Sin embargo, el objetivo… Frunció el ceño. A pesar de lo que le había dicho al viejo, no le volvía loco la idea de encontrarse en medio de un feudo de la Hermandad. Era demasiado impredecible, como una cosa que había visto en la red cuando iba al colegio, con reyes, reinas, intrigas y venenos. Sin embargo, esas cosas tenían un beneficio oculto. Que se mataran todos unos a otros, así apresurarían la llegada del día en que él pudiera manejar los acontecimientos.


  Se enjuagó la boca otra vez y volvió a la cama. Necesitaba su música… no era extraño que se sintiera desequilibrado. La banda sonora lo puso todo en perspectiva y la historia seguía adelante. Tuvo un momento de indecisión al recordar el dolor que le acababan de infligir por culpa de los implantes, pero fue solo un momento. Él era Miedo, y el nombre escogido era también el juego escogido. El suyo. No iba a dejarse asustar por ningún viejo.


  Llamó a la música y llegó sin dolor, síncopa firme, suaves tambores de conga y rasgueo de bajo. Colocó por encima una serie de acordes sostenidos de órgano. Ominoso pero frío. Música para pensar. Música para hacer planes. Música de no me pillarás.


  En ese mismo momento, el aparcamiento del centro debía de estar lleno de agentes de policía quitando el polvo, escaneando, recogiendo lecturas de infrarrojos, preguntándose por qué sus circuitos cerrados de televisión no habían grabado el crimen. Todos de pie alrededor, examinando los guiñapos rojos y blancos.


  Pobre gatita. Y no quería que nadie tocara su material.


  Otra víctima, dirían. Y pronto, en toda la red. A ver si no se le olvidaba ver algún reportaje.


  Miedo se recostó contra la blanca pared mientras la música vibraba dentro de él. Era hora de hacer algo. Pidió la información que el viejo mal nacido le había enviado y después pidió imágenes, primero mapas, después escanogramas LEOS y azules tridimensionales de la localización del objetivo. Quedaron flotando en el aire ante sus ojos como visiones celestiales en contraste con el fondo de la otra pared blanca.


  Todas sus paredes eran blancas. ¿Pinturas, para qué, cuando uno podía hacérselas a medida?


  9. Sombras dementes


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: «Sol de hormigón», mayor nivel de audiencia en mayo.


  
    (Imagen: varias explosiones, hombre con abrigo blanco corriendo). Voz en off: El último episodio de la serie «Sol de hormigón» alcanzó el máximo nivel de audiencia en las atracciones de la red durante el mes de mayo…


    (Imagen: hombre con abrigo blanco besando a una mujer que tiene una sola pierna.)… con el sesenta por ciento de los hogares de todo el mundo.


    (Imagen: hombre con abrigo blanco llevando un perro vendado por una alcantarilla). La historia de un doctor fugitivo que se oculta en la ciudad de okupas del túnel del puente N es la serie dramática lineal de mayor éxito en cuatro años…

  


  Renie volvió la cabeza bruscamente y la plantilla de prueba, una serie interminable de parrillas virtuales colocadas como fichas de dominó en contraste de colores, se movió. Hizo una mueca de dolor. Tocó uno de los hoyuelos laterales para elevar la presión del relleno. Meneó la cabeza y la imagen quedó fija.


  Levantó las manos y curvó el índice derecho. La primera parrilla virtual, una simple celosía amarillo brillante, permaneció donde estaba; todas las demás se separaron un poco unas de otras expandiéndose como olas en la distancia indeterminada, una marcha hombro con hombro hacia el infinito. Dobló el dedo un poco más y la distancia entre las parrillas disminuyó. Movió el dedo hacia la derecha y la disposición entera rotó; cada parte, una fracción de instante después que la anterior, formando una espiral de neón que desapareció cuando las parrillas se detuvieron otra vez.


  —Ahora hazlo tú —le dijo a !Xabbu.


  !Xabbu movió las manos describiendo una complicada serie de movimientos que marcaban cada uno un punto de distancia y actitud diferente respecto al sensor colocado ante el visor como un tercer ojo. La serie infinita de parrillas de colores respondió con giros concéntricos, encogiéndose y cambiando las relaciones como un universo de estrellas cuadradas en explosión. Renie asintió con un gesto de aprobación aunque !Xabbu no podía verla: las únicas imágenes visibles eran la de la prueba y la negrura que envolvía todo lo demás.


  —Bien —dijo—. Veamos qué tal andas de memoria. Selecciona todas las parrillas que quieras, pero no las primeras, y haz un poliedro.


  !Xabbu seleccionó unas partes y las demás quedaron llenando el espacio vacío; estiró las partes seleccionadas y las dobló por la mitad siguiendo la diagonal, luego unió rápidamente los triángulos emparejados hasta formar una esfera poliédrica.


  —Lo haces cada vez mejor —comentó Renie satisfecha.


  No es que tuviera mucho con que comparar porque nunca había enseñado a nadie que trabajara tanto, y además, !Xabbu poseía grandes aptitudes naturales. Muy poca gente se adaptaba a las reglas antinaturales del espacio de la red tan rápida y completamente como él.


  —Entonces, ¿podemos dejar esto a un lado, Renie? —preguntó—. Por favor. Llevamos toda la mañana preparándonos.


  Renie sacudió la mano y la plantilla de prueba desapareció. Al cabo de un momento, se encontraron uno frente a otro en un océano gris de 360 grados, un simuloide nada atractivo frente a otro igual. Renie reprimió una respuesta irritante. !Xabbu tenía razón: había alargado los preparativos repitiéndolos una y otra vez como si fueran en misión de combate, y no a dar una simple vuelta por el Circuito Selecto en busca de información.


  Aunque, estrictamente hablando, una simple vuelta por el Circuito Selecto era algo imposible para foráneos. Tenían muchas posibilidades de encontrar barreras infranqueables, por muy bien preparados que estuvieran, y Renie no quería que los descubrieran y los expulsaran por un error tonto y evitable. Por otra parte, si en verdad se desarrollaba en Toytown alguna actividad ilegal y peligrosa y alguien descubría que estaba allí investigando, los culpables se pondrían en guardia y tal vez destruyeran pruebas vitales para la recuperación de Stephen.


  —No pretendía ser grosero, Renie —dijo !Xabbu levantando las manos del simuloide en gesto de concordia; una sonrisa bastante mecánica se curvó en sus labios—. Pero creo que tú también te sentirás mejor en cuanto nos pongamos manos a la obra.


  —Seguramente tienes razón. Desconexión y salir.


  Todo desapareció. Renie levantó el visor del casco y el ambiente serio y sórdido de la sala de arneses de la Politécnica la rodeó de nuevo. El bosquimano levantó su visor y parpadeó sonriente.


  Renie hizo un último repaso mental. Mientras !Xabbu terminaba los exámenes finales —que, según le dijo un pajarito, había superado con la facilidad que era de esperar—, ella había creado no solo unas identidades falsas para entrar en el Circuito Selecto sino también varias copias de seguridad. Si las cosas se torcían, podrían despojarse de la primera identidad como si de una piel se tratara. Pero no había resultado fácil. Falsificar una identidad virtual era igual que falsificarla en el mundo real, y el proceso en sí también era semejante en muchos aspectos.


  Durante los últimos días, Renie había pasado mucho tiempo merodeando por los bajos fondos de la red. Había mucha gente vagamente desagradable escondida en los callejones oscuros, las galerías Lambda de la marginalidad, cuyo trabajo diario consistía en configurar identidades falsas. Si las investigaciones en el Circuito Selecto la llevaban a algún descubrimiento importante, los implicados buscarían primero entre los tratantes de identidades de contrabando; ni uno de ellos custodiaría información privilegiada si su vida e incluso su salud dependieran de ello.


  Así pues, cargada de cafeína con azúcar y fumando sin parar cigarrillos teóricamente no cancerígenos, se había puesto a hacer un poco de akisu, como lo llamaban los antiguos. Había navegado por cientos de infobancos semidesconocidos copiando de aquí y de allá a su antojo. Insertando datos falsos de información cruzada en los sistemas cuyas defensas estaban caducadas o eran débiles. Había creado dos personalidades falsas razonablemente sólidas, una para cada uno, y hasta un seguro, esperaba, por si las cosas se torcían.


  Durante el proceso, descubrió también algunas cosas sobre Mister J’s, motivo por el cual había estado toda la mañana entrenando a !Xabbu. El club del Circuito Selecto tenía muy mala fama; el hecho de inmiscuirse en sus operaciones podía tener repercusiones desagradables en la vida real. A pesar de su impaciencia inicial, se alegró de que !Xabbu la hubiera convencido de que lo esperase. En realidad, no le habría venido nada mal disponer de una semana más de preparación…


  Respiró hondo. Basta. Si no tenía cuidado, se convertiría en una obsesiva compulsiva de las que comprueban cinco veces si han cerrado la puerta.


  —De acuerdo —dijo—. Pongámonos en marcha.


  Comprobaron los arneses por última vez; ambos colgaban del techo mediante un sistema de correas y poleas que daba libertad de movimientos a los usuarios en la realidad virtual y evitaba que tropezaran con paredes de verdad o se hicieran daño al caer. Cuando las poleas los levantaron en el aire, quedaron suspendidos uno al lado del otro en medio de la sala acolchada, como dos marionetas en el día de descanso del titiritero.


  —Haz lo que te diga y no preguntes. No podemos permitirnos errores… la vida de mi hermano está en juego. Después te contestaré lo que quieras. —Renie hizo las últimas comprobaciones en los cables para asegurarse de que no se desconectarían por la acción de las correas de los arneses y se bajó el visor; las imágenes desaparecieron y el destello gris de la red la envolvió—. Y recuerda: aunque la banda restringida la proporciona el Circuito Selecto, y no el club, en cuanto entremos allí, hazte a la idea de que nos están escuchando.


  —Entendido, Renie —replicó animado, cosa sorprendente teniendo en cuenta que ya le había leído la cartilla sobre los espías dos veces esa mañana.


  Renie movió las manos y partieron.


  La muchedumbre que aguardaba a las puertas del Circuito Selecto era una mancha bulliciosa de brillantes colores. Cuando el clamor de las conversaciones en todas las lenguas resonó dolorosamente en sus oídos, se dio cuenta de que, por la obsesión de no perderse ninguna clave posible, había aumentado la capacidad sensorial de los inputs excesivamente. Con una sacudida de la muñeca y un círculo descrito con el dedo, bajó el volumen hasta un nivel soportable.


  Tras una espera que mantuvo a Renie saltando de impaciencia, llegaron por fin al principio de la cola. La funcionaría era amable y parecía notablemente desinteresada en poner objeciones. Miró sus documentos de identificación falsos y les preguntó si el motivo de la visita, conformado y adjuntado a los documentos de identidad, seguía siendo el mismo.


  —Sí. Hemos recibido quejas sobre una instalación y tenemos que revisarla.


  Renie era un empleado de una gran compañía nigeriana de programadores y !Xabbu era su aprendiz: una compañía de proveedores poco estricta en sus registros, según había comprobado.


  —¿Cuánto tiempo necesita, señor Otepi?


  Renie se quedó asombrada: ¡cuánta amabilidad! No estaba acostumbrada a tratos amables por parte de los burócratas de la red. Observó al simuloide con atención y se preguntó si se trataría de un modelo nuevo e hiperactualizado de muñeco de servicio al público.


  —Es difícil de decir. Si se trata de un problema sencillo, tal vez pueda arreglarlo yo solo, pero para descubrirlo tengo que comprobar la instalación paso a paso.


  —¿Ocho horas?


  ¡Ocho horas! Sabía de gente que pagaría muchos miles de créditos por un período tan largo de acceso al Circuito Selecto: hasta se vio tentada, si le sobraba algo una vez hubieran terminado, a vendérselo a alguien. Se preguntó si sería conveniente pedir más —tal vez ese muñeco estuviera estropeado, como una máquina tragaperras que no para de dar premios—, pero optó por no forzar la suerte.


  —Me parece adecuado.


  Un momento después estaban al otro lado, flotando por encima del suelo en la monumental plaza de la entrada.


  
    —No te has dado cuenta —le dijo a !Xabbu por la banda restringida—, pero acabas de presenciar un milagro.


    —¿Qué es eso?


    —Un sistema burocrático que funciona como debe funcionar.


    !Xabbu se volvió hacia ella; media sonrisa iluminaba el rostro simuloide que Renie se había provisto para el viaje.


    —¿Permitir la entrada a dos personas disfrazadas que fingen venir para un asunto legal?


    —A nadie le gustan los comediantes —replicó; salió entonces de la banda restringida—. Estamos libres. Podemos ir a donde queramos excepto a los nodos particulares.

  


  !Xabbu echó una mirada general a la plaza.


  —La multitud parece diferente aquí que en las galerías Lambda. Y las estructuras son más extremadas.


  —Es porque te encuentras más cerca del centro de poder. Aquí, la gente hace lo que quiere porque dispone de los medios necesarios. —Un pensamiento repentino se le presentó como una brizna de ceniza negra y ardiente—. Es gente que siempre se sale con la suya, o eso creen. —Stephen seguía en el hospital en estado comatoso mientras que los que le habían herido disfrutaban de libertad. La ira, que no llegaba a enfriarse nunca, se avivó—. Vamos a echar un vistazo por Toytown.


  La calle Lullaby estaba mucho más concurrida que la última vez que la viera, prácticamente atestada de cuerpos virtuales. Sorprendida, Renie empujó a !Xabbu a un callejón para observar el panorama.


  La gente pasaba ante la entrada del callejón en una misma dirección, gritando y cantando. Parecía una especie de desfile. Los simuloides tenían cuerpos raros y variados, de tallas enormes o muy pequeñas, con más brazos o piernas de lo normal e incluso divididos sus cuerpos en partes inconexas que se movían como un todo coherente. Algunos juerguistas se movían y cambiaban instantáneamente: una figura débil de cabellos violeta llevaba unas enormes alas de murciélago que se disolvieron en una sutil tracería de gasa plateada. Muchos variaban de forma a cada poco, producían nuevas extremidades, cambiaban de cabeza, se extendían y se rizaban en formas fantásticas como cera hirviente vertida en agua fría.


  «Bienvenidos a Toytown —se dijo Renie—. Al parecer, hemos llegado justo a tiempo para la reunión de la sociedad Hieronymus Bosch».


  Se llevó al bosquimano hasta el nivel de los tejados, desde donde podían ver mejor el panorama. Había muchos que llevaban pancartas luminosas con la palabra «¡Libertad!», o la portaban escrita en letras de fuego por encima de la cabeza; un grupo se había transformado en una fila de letras que andaban y que, juntas, decían: «Día de la mutación». Aunque la mayoría de los simuloides eran de diseño extremado, también parecían muy inestables. Algunos se descomponían en líneas y planos desestructurados de una forma que no parecía intencional. Otros dejaban de brillar a medio paso y a veces desaparecían por completo.


  «Programación casera —pensó—. Productos de hágalo usted mismo».


  —Debe de ser una manifestación de protesta —le dijo a !Xabbu.


  —¿Contra qué o contra quién?


  Flotaba en el aire, a su lado, una figura de cómic con una expresión seria en su cara sencilla.


  —Diría que contra la ley de personificación. Pero no creo que sufran mucho si pueden permitirse el andar por aquí, me parece. —Hizo un sonido de desdén—. Hijos de gente rica que se quejan porque sus padres no les dejan disfrazarse. Vámonos.


  Se teletransportaron al otro lado de la procesión, al fondo de la calle Lullaby, donde las calles estaban vacías. Sin la distracción del teatro callejero, el estado ruinoso del vecindario quedó en evidencia. Muchos nodos parecían haberse deteriorado más desde su última visita; la calle estaba flanqueada a ambos lados por edificios huecos y descoloridos.


  Un revuelo de música volátil en la distancia los encaminó por fin hacia un estridente resplandor que procedía del final de la calle. En tan oscuros alrededores, la animación horrible y palpitante del Mister J’s parecía aún más siniestra.


  !Xabbu se quedó mirando la hilera de dientes serrados y la mueca gigante y devoradora de la boca.


  —Ahí lo tenemos, ¿no?


  —Banda restringida —replicó Renie—. No la cambies a menos que tengas que responder a alguna pregunta. Y, en cuanto termines de contestar, vuelves a cambiarla. No te preocupes si tardas en contestar… estoy segura de que aquí llega mucha gente de reflejos más lentos de lo recomendable.


  Se desplazaron flotando despacio hacia delante, observando el brillo y la mueca de la fachada del club.


  
    —¿Por qué no hay gente por aquí? —preguntó !Xabbu.


    —Porque esta parte del Circuito Selecto no tiene un paisaje atractivo, Supongo que los habituales del Mister J’s se teletransportan directamente. ¿Estás preparado?


    —Creo que sí. ¿Y tú?

  


  Renie vaciló. La pregunta sonó impertinente, pero eso no era propio del bosquimano. Se dio cuenta de que estaba tensa, con los nervios a flor de piel. Respiró hondo varias veces para calmarse. La boca llena de dientes de la entrada movía los labios rojos como musitando una promesa. La Sonrisa de Mister Jingo, se llamaba antes el lugar. ¿Por qué le cambiarían el nombre pero le dejarían esa mueca horrenda?


  —Este sitio es malo —dijo !Xabbu bruscamente.


  —Lo sé. Que no se te olvide ni un momento.


  Hizo un gesto con los dedos y, al instante, se encontraron en una sombría antesala, un recinto con espejos carnavalescos de marco dorado en vez de paredes. Al girarse para verlo todo, Renie observó que la latencia —el retardo ínfimo entre el inicio y la acción característico de los entornos complejos de realidad virtual— era muy baja, una imitación bastante pasable de la vida real, y que la definición de los detalles era impresionante también. Se encontraban solos en la antecámara, pero no en los espejos; los rodeaban mil fantasmas que estaban de fiesta: hombres, mujeres y seres más animales que humanos saltaban alrededor del reflejo distorsionado de sus simuloides. Al parecer, sus imágenes se divertían también.


  —Bienvenidos a Mister J’s.


  La voz habló con un acento extraño. En los espejos no había imagen alguna que pudiera corresponderse a ella.


  Renie se giró y vio junto a sí a un hombre alto, risueño y elegantemente vestido de blanco. El hombre levantó las manos, enfundadas en guantes, y los espejos desaparecieron; quedaron los tres a solas bajo un único haz de luz rodeado de negrura infinita.


  —Nos alegramos de contar con su presencia —dijo la voz, que se le coló como si le susurrara al oído—. ¿De dónde vienen?


  —De Lagos —respondió Renie sin aire. Esperaba que su voz, procesada una octava más grave para adecuarla a su falsa identidad masculina, no le sonara tan temblorosa como a ella le parecía—. Nos… nos han hablado mucho de este sitio.


  El hombre sonrió más ampliamente e hizo una breve inclinación.


  —Nos sentimos orgullosos de nuestra fama mundial y con mucho gusto abrimos las puertas a nuestros amigos africanos. Naturalmente, los dos tienen la edad requerida, ¿no?


  —Naturalmente. —Renie sabía que, mientras hablaban, unos dedos digitales hurgaban en su identidad… Pero no investigaron mucho: en sitios así solo hacía falta negar el acceso—. Traigo a este amigo mío a dar una vuelta por el Circuito Selecto. Es la primera vez que entra.


  —Espléndido. Lo ha traído al lugar adecuado. —El elegante anfitrión zanjó la charla, lo cual significaba que sus fichas habían pasado el control. Hizo una floritura exagerada y una puerta se abrió en la oscuridad, un rectángulo que derramaba una luz roja ahumada. También chorreaba ruido, música a gran volumen, risas y una algarabía de voces—. Que se diviertan —dijo—. Cuéntenselo a sus amigos.


  Desapareció y ellos fluyeron hacia el brillo rojo.


  La música se elevó hasta alcanzarlos como un pseudópodo de una inmensa e invisible criatura de energía. Era ensordecedora y sonaba a saltos como el swing jazz del siglo anterior, pero con hipos y ligaduras extraños, ritmos secretos que bullían en su interior como los latidos del corazón de un depredador al acecho. Cautivador: Renie empezó a tararear la música sin darse cuenta antes de haber entendido la letra siquiera, aunque enseguida empezó a oírla.


  No llamamos a la consternación,


  cantaba una voz apremiante mientras la orquesta se lamentaba y golpeaba en el fondo,


  
    basta una cara sonriente…


    ¡Sinceramente!


    Trae tu material a la celebración…

  


  El salón era increíblemente grande, un octágono monstruoso iluminado de rojo. Las columnas que señalaban los ángulos, anchas como rascacielos, se elevaban hasta desaparecer en las sombras de arriba; las guías verticales de los focos que las iluminaban acortaban distancias entre sí hasta fundirse en líneas luminosas continuas que la distancia empequeñecía. Arriba, donde ni las luces alcanzaban, en las inenarrables alturas del techo, unos fuegos artificiales brillaban en zigzag y describían carambolas en medio de la negrura.


  Unos reflectores móviles giraban en el aire lleno de humo formando veloces elipses de un rojo más intenso sobre las paredes aterciopeladas. Había cientos de reservados entre las columnas y en los palcos bulliciosos que asomaban al menos en una docena de pisos, sin tener en cuenta los que ya no podían contarse a causa de las nubes de humo. Un sinnúmero de mesas cubría el brillante piso principal como si de un interminable bosque de setas se tratara; entre las mesas, se movían velozmente unas siluetas vestidas de plata como bolas de máquinas del millón descontroladas… mil camareros y camareras, dos mil más, circulando con rapidez, sin fricción, como perlas de mercurio.


  En el centro de la enorme sala, tocaba la orquesta sobre una plataforma flotante que destellaba y giraba como la rueda de un transbordador. Los músicos iban formalmente trajeados de blanco y negro, pero no tenían nada de formales. Eran bidimensionales y atenuados como personajes de dibujos animados. Mientras la música chirriaba, sus siluetas ondeaban y fulguraban como sombras dementes; algunas aumentaban hasta asomar sus ojos en blanco directamente a los palcos más elevados. Unos dientes lustrosos como losas sepulcrales sonreían de pronto a los clientes provocando aspavientos, carcajadas y fugas hacia terrenos más seguros.


  Solo la cantante, colgada en el extremo más lejano del escenario circular, con un vestido blanco y sutil, no cambiaba de tamaño. Mientras los anónimos músicos aullaban a su alrededor, ella resplandecía como un lingote de radio.


  Olvida la agitación,


  cantaba, con una voz ronca pero atractiva al mismo tiempo y un gorjeo como el de un niño obligado a quedarse por la noche entre adultos que van enrareciéndose y emborrachándose.


  
    Deslízate en la síncopa… ¡sin complicación!


    El transmisor


    nos propulsa a la parada Fiesta…

  


  La cantante no era más que un punto de luz en medio del ciclópeo vestíbulo y la creciente orquesta, que parecía estirarse locamente, pero durante unos largos momentos Renie solo la veía a ella. La mujer parecía casi un esqueleto, con unos enormes ojos negros en una cara blanca. La cascada de pelo blanco, tan largo como la mitad de su estatura, se confundía con el vestido blanco que se fruncía en las axilas, de modo que parecía un ave exótica.


  
    ¡Siéntate ahí mismo… desfrunce el ceño!


    ¡Brinda con Toytown!


    Escoge una canción,


    canta con nosotros,


    todo lo que esté de pie saldrá mal…

  


  La cantante se balanceaba hacia delante y hacia atrás entre las sacudidas de la música aporreante como una paloma en pleno temporal. Cerró sus grandes ojos negros en un gesto que podría haber sido de gozo pero no lo parecía: Renie nunca había visto un ser humano tan aparentemente atrapado, y sin embargo la cantante relumbraba, ardía. Se le antojó como una bombilla sobrecargada de corriente, con los filamentos a punto de estallar.


  Poco a poco, casi contra su voluntad, Renie estiró el brazo en busca de !Xabbu. Dio con su mano y se la apretó.


  
    —¿Te encuentras bien?


    —Este sitio es… es sobrecogedor.


    —Sí. Vamos a… vamos a sentarnos un momento.

  


  Lo llevó de la mano por el piso hasta un reservado del extremo opuesto… un viaje real que habría llevado unos minutos a pie, pero que hicieron en segundos. En ese momento toda la orquesta cantaba, daba palmas, pitaba y golpeaba con sus fuertes pies en el escenario que se mecía; la música estaba tan alta que la casa entera habría podido venirse abajo.


  
    ¡Liberaos de las dudas!


    ¡Evas y Adanes de todos los Estados nacionales,


    poneos a gusto!


    Cuando crearon la federación…

  


  La música iba en aumento y los reflectores giraban cada vez más deprisa, rayos que se entrecruzaban como floretes de esgrimidores. Se oyó un cañonazo de tambores, un último clamor explosivo de trompas, y la orquesta desapareció. Un coro cavernoso de abucheos y vítores quedó flotando en la inmensa sala.


  Renie y !Xabbu acababan de sentarse apenas en el hondo banco de terciopelo cuando se presentó un camarero y se quedó flotando a unos milímetros del suelo. Llevaba un esmoquin de color cromo ajustado al cuerpo. Su simuloide parecía hecho a semejanza de alguna antigua deidad de la fertilidad.


  —Buenasss, viciosillosss… —dijo, arrastrando las palabras—, ¿qué queréis tomar?


  —Estos simuloides no permiten comer ni beber —dijo Renie—. ¿Tienen alguna otra cosa?


  La miró fijamente, con cierta ironía, como si comprendiera; chasqueó los dedos y desapareció. Un menú de letras brillantes se materializó tras él en el aire como una estela luminosa.


  —Hay una lista que se titula «Emociones» —comentó !Xabbu con asombro—. «Pesar: medio a intenso. Felicidad: satisfacción tranquila a júbilo violento. Plenitud. Desgracia. Optimismo. Desesperación. Sorpresa agradable. Locura…». —Miró a Renie—. ¿Qué son? ¿Qué significa?


  —Si quieres, habla por banda general. A nadie le va a sorprender que esto sea una novedad para ti…, ni para mí, por cierto. Recuerda que solo somos dos chicos nigerianos de provincias que hemos venido a la gran ciudad virtual a ver el paisaje. —Cambió de banda—. Supongo que serán sensaciones simuladas. Eddie…, quiero decir, el que tú y yo sabemos, nos dijo que nos proporcionarían experiencias aunque el equipo no nos lo permitiera. Al menos esa es la publicidad que hacen.


  —¿Qué hacemos ahora? —En medio de la inmensa sala, el pequeño simuloide del bosquimano parecía más pequeño aún, como aplastado bajo el peso del clamor y el movimiento—. ¿Adónde deseamos ir?


  —Estoy pensando. —Se quedó mirando fijamente las letras luminosas que flotaban ante ellos, una cortina de palabras que no proporcionaba intimidad ni protección—. En realidad, me gustaría que no hubiera tanto ruido. Si es que nos lo podemos permitir, claro está.


  Seguían en el mismo reservado pero los colores se habían transformado en tonos terrosos; se encontraban en una sala pequeña de la Galería de la Tranquilidad. La puerta arqueada se asomaba a un gran estanque azul colocado en medio de un claustro de piedra.


  —¡Qué bonito es esto! —exclamó !Xabbu—. Y hemos venido así, sin más.


  Su simuloide chasqueó los dedos pero no se produjo ruido alguno.


  —Y el dinero se va de nuestras cuentas también así, sin más. Este debe de ser el único club virtual donde es más barato alquilar un recinto retirado que bajar el volumen de la propia mesa. Supongo que quieren promocionar el uso de los servicios que ofrecen. —Renie se enderezó. El estanque la hipnotizaba. Del techo musgoso caían gotas de agua formando olas circulares que se extendían, se superponían y proyectaban reflejos borrosos en las paredes iluminadas por antorchas—. Quiero echar un vistazo por aquí. Quiero verlo todo.


  —¿Podemos permitírnoslo?


  Volvió a conectar la banda restringida.


  —Pongo unos cuantos créditos en la cuenta vinculada a esta identidad, pero no muchos pues los maestros no ganamos tanto. Pagamos esto porque lo hemos solicitado. Si solo paseamos por aquí… bueno, creo que nos avisarán antes de cargárnoslo en cuenta.


  Los labios de !Xabbu se estiraron en un simulacro de sonrisa.


  —¿Crees que los propietarios de este lugar son capaces de… de muchas cosas, pero no de estafar a sus clientes?


  Renie no tenía ganas de hablar de lo que aquella gente podía hacer o dejar de hacer, ni siquiera en banda restringida.


  —El que engaña a sus clientes dura poco. Eso es cierto. Hasta los clubes de la Broderbund que hay en Victoria Embankment…, aunque timen un poco y se entiendan con makokis y drogadictos por la puerta de atrás, tienen que mantener las apariencias de todos modos. —Se levantó y volvió a cambiar la banda—. Vamos, echemos un vistazo por aquí.


  Cuando salieron por el arco hacia el sendero que rodeaba el estanque, una luz empezó a brillar en lo profundo del agua.


  —Por aquí —dijo, dirigiéndose hacia la luz.


  —Pero…


  !Xabbu dio un paso tras ella y se detuvo.


  —Es pura ilusión. A menos que no hayan utilizado los símbolos universales de interfaz de realidad virtual, ahí tenemos la salida.


  Dio otro paso y vaciló; después dobló las rodillas y se zambulló. El descenso duró bastante tiempo. En la Politécnica, su cuerpo real estaba sujeto en los arneses en posición horizontal, de modo que no tenía la sensación física de caer. En la Galería de la Tranquilidad, vio un resplandor translúcido de color azul que se acercaba a ella y después, un remolino de burbujas producido por el chapoteo. Un círculo luminoso brillaba en las profundidades y hacia allí se dirigió.


  Un momento más tarde, !Xabbu le dio alcance. Al contrario que Renie, que había adoptado la postura de un nadador tirándose de cabeza y con los brazos extendidos hacia delante, él se hundió en posición vertical.


  —¿Qué…? —empezó a preguntar, y enseguida se echó a reír—. ¡Podemos hablar!


  —No es agua, y eso no son peces.


  !Xabbu lanzó otra gran carcajada cuando una gran nube de formas ondulantes los rodeó moviendo las colas y agitando las aletas como pequeños propulsores. Una de ellas, con escamas negras, amarillas y rojas y dibujos atrevidos, retrocedió ante el bosquimano rozándole con la boca.


  —¡Maravilloso! —exclamó, y al estirar la mano hacia el pez, este dio media vuelta y se alejó veloz.


  La puerta seguía brillando, pero el agua que los envolvía iba oscureciéndose. Habían llegado a otro nivel del estanque o, mejor dicho, de la simulación: Renie veía un fondo marino abajo, con rocas, arena blanca y un bosque de algas. Hasta creyó atisbar una forma casi humana oculta en las profundidades sombrías del bosque, un ser con manos, dedos y ojos brillantes y una cola musculosa de depredador abisal. Además del ruido del chapoteo que le llegaba por las tomas de audio, oía otra cosa más profunda, una especie de canción inquietante; hizo una seña a !Xabbu y ambos se apresuraron hacia el resplandor de la salida.


  De cerca, el anillo era una corona de círculos brillantes, cada uno de un color.


  —Coge uno —le dijo a !Xabbu.


  !Xabbu hizo un gesto y el círculo rojo intensificó su brillo. Una voz asexuada y serena le murmuró al oído: «Infierno y otras salas inferiores».


  !Xabbu la miró y ella asintió a pesar de la alarma que sintió de pronto en la nuca. Era el típico reclamo para niños como Stephen. !Xabbu volvió a tocar el círculo; toda la corona se fundió en un color rojo, se expandió y fluyó sobre ellos de modo que, por un momento, creyeron encontrarse en un túnel de luz carmesí. Cuando el resplandor desapareció, seguían bajo el agua, aunque ahora tenía un tono mucho más oscuro. Al principio, Renie pensó que la entrada había fallado.


  —Mira allá arriba —dijo !Xabbu señalando. Por encima de ellos, a lo lejos, flotaba otro círculo de luz, una especie de disco sólido de color rojo como un sol crepuscular—. Así se ve el cielo desde debajo del agua —dijo, como si le faltara aire.


  —Entonces, vamos allá.


  Por un momento se preguntó qué sabría !Xabbu de aguas profundas, un nativo de los pantanos y ríos poco profundos del delta, pero lo olvidó enseguida. A lo mejor había ido a nadar a las piscinas públicas de Durban.


  Se elevaron hacia la luz roja flotando entre bosques de algas negras y espinosas, cúmulos flotantes de zarzas acuáticas que a veces les tapaban la vista del círculo por completo y los sumían en una extraña media luz submarina. El agua estaba revuelta, agitada por las salidas de vapor que burbujeaban en el irregular suelo oceánico que tenían debajo. No había ni rastro del punto por el que habían entrado, aunque Renie estaba segura de que, si dieran media vuelta, encontrarían alguna indicación de la ruta de regreso al estanque de la Galería de la Tranquilidad.


  Tocó con el dedo un alga maravillándose como la primera vez de la textura áspera y gomosa que podía fabricarse solo con la abstracción de los números y que, sin embargo, daba la impresión de una existencia palpable al transmitirse a los tactores, los sensores de retroalimentación de fuerza de que estaban provistos los guantes del simuloide.


  !Xabbu la agarró por el brazo y tironeó de ella.


  —¡Mira! —parecía presa de auténtico terror.


  Renie miró hacia abajo, donde señalaba !Xabbu.


  Una vasta sombra se movía entre los vapores del fondo. Renie adivinó apenas una espalda lisa y una cabeza singularmente alargada y grande, desproporcionada con respecto al cuerpo, que se deslizaba por el fondo rocoso cerca del punto por el que habían entrado. Parecía un cruce entre tiburón y cocodrilo pero mucho más grande que cualquiera de ellos. El cuerpo, largo y cilíndrico, desaparecía en la oscuridad a unos doce metros detrás del hocico indagador.


  —¡Nos huele!


  Renie le tomó la mano y se la apretó.


  —No es de verdad —le dijo con convicción, aunque a ella le latía el corazón a toda prisa. El ser dejó de olisquear entre los orificios y empezó a ascender lentamente siguiendo una trayectoria circular ascendente que lo ocultó a su vista. Renie cambió a la banda restringida—. !Xabbu, ¿notas mi mano? Debajo del guante está mi mano de verdad. Nuestros cuerpos están en la Politécnica, en la sala de arneses. Que no se te olvide.


  El simuloide de !Xabbu apretaba los párpados con fuerza. No era la primera vez que Renie veía algo semejante: una experiencia terrorífica en una simulación de alta definición podía resultar tan desbordante como en la vida real. Siguió apretando la mano de su amigo y aceleró el ascenso.


  Algo enorme pasó a gran velocidad por el punto en el que acababan de estar, inmenso y rápido como un tren de alta velocidad. El corazón le dio un brinco. Entrevió una boca abierta llena de dientes y un ojo brillante tan grande como su cabeza, y detrás, un cuerpo oscuro y lustroso que nunca terminaba de pasar por debajo de ellos. Aumentó la velocidad del ascenso y se rio de sí misma por haber caído en lo que acababa de advertir a !Xabbu: utilizar la lógica de la vida real. «¡No tienes más que salir de un salto, tonta! Esto no es agua y no tienes que nadar. Sea una simulación o no, ¿quieres averiguar lo que hace ese ser cuando caza una presa?».


  Hizo un gesto con la mano libre y el disco rojo se expandió drásticamente; parecía que la superficie descendiera sobre ellos. Un instante después, aparecieron flotando en un lago ancho y agitado en medio de un caos de vapor y lluvia roja. !Xabbu, no repuesto aún de la experiencia, se debatía agitando los brazos para mantenerse a flote aunque, en ese momento, lo que determinaba su posición era el control que Renie ejercía y no sus propios movimientos. Una giba reluciente y grandiosa rompió la superficie y se dirigió hacia ellos rápidamente. Renie apretó la mano a !Xabbu otra vez y desplazó a ambos instantáneamente hasta la orilla del lago, a doscientos metros de distancia.


  Pero no había orilla. El agua roja rompía contra unas paredes de basalto y ascendía silbando e hirviendo en grandes cortinas hasta el techo de estalactitas, para caer de nuevo en mil gotas de lluvia continua y humeante. Casi cegados, Renie y !Xabbu quedaron en suspenso al borde del lago y fueron violentamente arrojados contra la piedra, tan bien simulada que hasta se hicieron daño.


  La chepa apareció otra vez de un salto y no dejó de ascender hasta que la cabeza se situó por encima del vapor balanceándose de lado a lado en busca de su presa. Renie se bamboleó en su sitio un momento, atónita. Lo que había tomado por el cuerpo gigantesco de la criatura no era más que el pescuezo.


  La cabeza se acercó más levantando agua como una bomba de drenaje. «Leviatán», pensó, acordándose de cuando su madre les leía la Biblia y, por un momento, sintió un miedo supersticioso; después se rio histéricamente al pensar que una simple atracción de la realidad virtual pudiera sorprenderla hasta tal punto. Dejó de reírse cuando !Xabbu se le agarró a los hombros y al cuello. Su amigo tenía verdadero pánico.


  —No es real —le dijo a gritos para que la oyera a pesar del rugir de las aguas y de la respiración burbujeante de la bestia que se aproximaba, pero el bosquimano estaba tan aterrorizado que no la oyó.


  La inmensa mandíbula se abrió y se cernió sobre ellos entre la lluvia torrencial. Renie pensó en terminar la expedición desenchufando inmediatamente, pero aún no habían descubierto nada. Por alarmante que resultara, aquello no era más que un viaje en una atracción de feria para niños como Stephen… la causa de su postración no podía ser algo tan evidente.


  Las paredes de la gran caverna estaban cubiertas de cataratas ascendentes, pero una luz roja destellaba en muchos puntos tras la cortina de agua, como si detrás hubiera un espacio abierto. Renie seleccionó una luz al azar y dirigió a los dos hacia allí en el momento en que la bestia se arrojaba desde arriba con la cabeza por delante y mordía en el vacío que ellos ocupaban un instante antes.


  Mientras se apresuraban hacia el punto luminoso, Renie vio formas humanas que ocupaban las paredes de la caverna, con las bocas abiertas, retorciéndose despacio por debajo de las aguas hirvientes como si la piedra las hubiera absorbido parcialmente. Extendían las manos hacia ella entre las cataratas como si quisieran agarrarla. El agua se hacía espuma entre las manos tendidas y ascendía al techo en gotas como sartas de gemas flotantes.


  Renie y !Xabbu chapotearon entre la cortina de agua y cayeron en un pasaje de piedra al tiempo que el aullido de decepción de Leviatán hacía temblar las paredes.


  —Infierno —dijo Renie—. No son más que juegos. Se supone que es el infierno.


  !Xabbu todavía temblaba: notaba el estremecimiento de sus hombros en la mano, pero había dejado de agitar los brazos. La cara del simuloide no era adecuada para expresar lo que ella suponía que sentía su amigo.


  —Estoy avergonzado —confesó—. Me he portado mal.


  —Tonterías —replicó ella con rapidez deliberada—. Yo también me he asustado, a pesar de que es de lo que vivo. —No era estrictamente cierto, los entornos de realidad virtual que ella frecuentaba no solían ser de esa clase, pero no quería que el bosquimano se desmoralizara—. Ven conmigo a la otra banda. Estas cosas dan una idea de la potencia programadora y procesadora de que disponen aquí, ¿verdad?


  !Xabbu no se dejó apaciguar tan fácilmente.


  —Es que no podía controlarme… por eso estoy avergonzado. Sabía que no era real, Renie, no me olvido de tus enseñanzas con tanta rapidez. Pero de pequeño me atrapó un cocodrilo, y otro atrapó a un primo mío. Yo me salvé porque el animal no me había agarrado bien, todavía tengo las cicatrices en el brazo y en el hombro, pero mi primo no fue tan afortunado. Unos días después, encontraron al cocodrilo y lo mataron; tenía a mi primo en el estómago, medio disuelto y blanco como la leche.


  Renie se estremeció.


  —Tú no tienes la culpa. ¡Dios! ¡Ojalá me lo hubieras contado antes de zambullirnos en el estanque! La realidad virtual puede hacer mucho daño en esas cosas, precisamente, eso no lo discute nadie…, cuando toca fobias o temores infantiles. Pero como es un medio controlado, también la usan para curar esos mismos temores.


  —No creo que me haya curado —replicó !Xabbu lastimosamente.


  —No, no me sorprende. —Le apretó el brazo otra vez y se puso de pie. Tenía los músculos doloridos y lo achacó a la tensión. A la tensión y a la serie de golpes que !Xabbu le había propinado sin querer—. Vamos, ya hemos quemado una hora o más y apenas hemos visto nada.


  —¿Hacia dónde? —Él también se enderezó y se puso de pie, pero se detuvo, acababa de ocurrírsele una idea—. ¿Tenemos que salir por donde entramos?


  Renie se echó a reír.


  —Casi seguro que no. Además, podemos desenchufarnos directamente en el momento en que queramos. Lo único que hay que hacer es utilizar el comando «salir» ¿recuerdas?


  —Ahora sí.


  El diseño del corredor continuaba con el tema del agua hirviente. Las paredes eran de la misma piedra ígnea y negra, áspera al tacto y tétrica. Una luz roja de procedencia indefinida lo bañaba todo.


  —Podemos deambular sin más —le dijo— o adoptar una postura un poco más científica. —Se detuvo un momento pero no vio nada sugerente—. Opciones —dijo en voz alta y clara. Una serie de líneas ardientes apareció en la pared a su lado. Estudió la lista, la mayoría de las opciones sugerían cosas desagradables y se decantó por una de las más neutras—. Estrellas.


  El corredor tembló y cayó ante ellos como agua por un canalón. Estaban en un rellano, en medio de una ancha escalera de tramos que se prolongaba por arriba y por abajo en inmensos peldaños de piedra negra y brillante. Por un instante, se encontraron solos; después, el aire tembló y aparecieron unas formas pálidas.


  —Por mis antepasados… —musitó !Xabbu.


  Cientos de siluetas fantasmales ocupaban la escalera, unas avanzaban cansadas, otras portaban sacos pesados u otras cargas. Unas terceras, más incorpóreas, flotaban en jirones sobre los peldaños como si fueran niebla. Renie vio una serie de trajes antiguos de muchas culturas y oyó una babel de susurros en lenguas diversas, como si esas sombras quisieran representar una muestra transversal de la historia humana. Subió el volumen de los auriculares con un gesto, pero siguió sin entender una palabra.


  —Más almas perdidas —dijo Renie—. Me pregunto si alguien estará intentando enviarnos un mensaje: «Abandonad toda esperanza al entrar aquí», o algo parecido.


  !Xabbu parecía mirar con desasosiego a una bella mujer asiática que pasó flotando a su lado con la llorosa cabeza entre los muñones de las muñecas.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó.


  —Bajar. —Parecía lo más lógico—. Antes de salir tenemos que bajar… Así funcionan siempre estas cosas.


  —¡Ah! —!Xabbu se volvió hacia ella con una sonrisa repentina en la cara del simuloide—. Tanta sabiduría no se adquiere fácilmente, Renie; estoy impresionado.


  Se quedó mirándolo un momento. Ella se refería a los juegos de mazmorras a los que jugaba sin parar cuando era pequeña, pero no estaba segura de a qué se refería él.


  —Pues adelante.


  Al principio, Renie se preguntó si habría obstáculos o situaciones que superar, pero los espíritus de la escalera solo pasaban a su lado susurrando inofensivamente como palomas. Uno de ellos, un hombre retorcido sin más vestidura que un taparrabos, permanecía en medio de la escalera temblando de risa o de llanto. Renie quiso pasar a su lado, pero el hombre se convulsionó de súbito y fue a parar contra su hombro; inmediatamente, se disolvió en jirones de humo y luego volvió a tomar forma un poco más arriba, encogido como antes e igual de convulso.


  Caminaron casi media hora con la única compañía de las simulaciones de las almas en pena. La escalera parecía no tener fin; Renie ya pensaba en escoger una de las puertas que se abrían en cada rellano cuando una voz se destacó entre el triste balbuceo de los espíritus.


  —… Como una perra. Resollando, gruñendo, con espuma en la boca… ¡ya la verán!


  A esas palabras siguió un coro de risa estruendosa.


  Renie y !Xabbu dieron la vuelta a otra curva. En el rellano había cuatro hombres bastante reales, al menos en comparación con los fantasmas que pasaban a su lado. Tres eran semidioses de piel y cabellos oscuros, altos y de una belleza casi imposible. El cuarto no era tan alto pero sí tremendamente corpulento, como un hipopótamo vestido de blanco y con una cabeza humana redonda y calva.


  Aunque les daban la espalda y se acercaban sin ruido, el gordo se volvió hacia Renie y !Xabbu inmediatamente. Renie sintió casi físicamente el rápido examen visual a que la sometieron aquellos ojos pequeños y vivos, como dedos que hurgaran en ella.


  —¡Oh! ¡Hola! ¿Se divierten los señores?


  Su voz era el trabajo de un genio, aduladora y profunda como una viola da gamba.


  —Sí, gracias —contestó insegura, sin apartar la mano del hombro de !Xabbu.


  —¿Es la primera vez que vienen a Mister J’s, famoso en el mundo entero? —preguntó el gordo—. Vengan, estoy seguro de que es así… no hay de qué avergonzarse. Únanse a nosotros, conozco todos los recovecos de este lugar insólito y maravilloso. Soy Strimbello.


  Bajó la punta de la barbilla hacia el pecho a modo de inclinación mínima; el mentón se le aplastó y se le hinchó como las agallas de un pez.


  —Encantado de conocerlos —dijo Renie—. Soy el señor Otepi, y este es mi socio el señor Wonde.


  —¿Son africanos? Espléndido, espléndido. —Strimbello parecía muy satisfecho, como si ser africanos fuera la mayor gracia que se les hubiera podido ocurrir a !Xabbu y a ella—. Estos otros amigos míos (hoy ha sido un gran día para hacer nuevos amigos) son del subcontinente de la India, de Madrás, concretamente. Por favor, permítanme presentarles a los hermanos Pavamana.


  Los tres compañeros saludaron con una leve inclinación de cabeza. Parecían trillizos, o al menos sus simuloides eran prácticamente idénticos. Sus hermosos cuerpos virtuales habían costado mucho dinero. Renie pensó que sería una especie de compensación y que en el mundo real tendrían la cara llena de granos y el pecho hundido.


  —Encantado de conocerlos —dijo Renie, y !Xabbu la secundó.


  —Justo en este momento, trataba de convencer a estos señores de que visitaran algunas de las atracciones más selectas del Infierno. —Strimbello bajó la voz e hizo un guiño; tenía mucho de charlatán de feria—. ¿Quién desea unirse a nosotros?


  Renie se acordó de pronto de que Stephen le había hablado de un hombre gordo. El corazón se le aceleró. ¿Podría suceder todo así de rápido, así de fácil? Se le ofrecía una oportunidad, pero también un peligro.


  —Es usted muy amable.


  !Xabbu y ella intercambiaron una mirada y se pusieron en marcha detrás del otro grupo. Renie se llevó el dedo a los labios indicándole que no dijera nada, ni siquiera por la banda restringida. Si ese hombre pertenecía a la esfera íntima del Mister J’s, sería una locura confiar ni por un instante en sus intenciones.


  Mientras bajaban flotando por la gran escalera, Strimbello, que no mostraba el menor interés por pasatiempos arriviste como caminar, les obsequiaba con historias sobre los diversos fantasmas o las personas a las que representaban, como la de un caballero franco de las cruzadas al que habían puesto los cuernos con artimañas tan admirables que hasta Renie y !Xabbu estallaron en carcajadas. Sin cambiar de tono, Strimbello pasó a describirles lo que había sucedido después, y señaló hacia las dos figuras sin brazos ni piernas que se arrastraban como gusanos por la escalera a varios pasos del fantasma de la armadura. Renie sintió ganas de vomitar.


  El gordo levantó sus anchos brazos con las palmas hacia arriba De pronto, toda la compañía se alejó de la escalera flotando y torcieron por una curva de la pared de la caverna, que se hundió de pronto hacia abajo. Quedaron colgados sobre un gran vacío, un pozo de kilómetros de profundidad. La escalera bajaba en espiral alrededor del perímetro y desaparecía en el tenue brillo rojo que se distinguía abajo.


  —Demasiado lento —dijo Strimbello—, y hay muchas cosas que ver, muchas.


  Hizo otro gesto y empezaron a caer. A Renie le dio un vuelco alarmante el estómago: las imágenes eran de calidad, pero ¿tanto? Suspendida de los arneses y experimentando las sensaciones por medio de los sensores de su simuloide de baja calidad, no tendría que notar esa caída brusca tan… tan visceralmente.


  A su lado, !Xabbu había abierto los brazos para frenar la caída. Parecía un poco inquieto, pero el gesto firme de la barbilla tranquilizó a Renie. El bosquimano mantenía el tipo.


  —Naturalmente, aterrizaremos sanos y salvos. —La cabeza redonda de Strimbello casi parecía parpadear como una bombilla al pasar por los diferentes niveles de luz y oscuridad—. Espero que mi actitud no le parezca… paternalista, señor… Otepi. Tal vez haya experimentado usted la realidad virtual con anterioridad.


  —Nada semejante a esto —replicó Renie sinceramente.


  Terminaron de caer, aunque siguieron colgados en el aire sobre una profundidad sin fin. A un gesto magistral de Strimbello, se deslizaron hacia un lado por la nada y salieron a uno de los niveles que rodeaban el pozo como palcos de teatro. Los hermanos Pavamana sonreían y señalaban a los transeúntes. Movían la boca sin producir sonidos y charlaban entre ellos en privado, por la banda restringida.


  A lo largo del curvilíneo paseo, se abrían puertas que derramaban ruido, color, muchas voces humanas en muchos idiomas distintos, risas, gritos y un cántico rítmico e ininteligible. Un conjunto de simuloides —masculinos en su mayoría, según observó Renie sin poder evitarlo, las pocas formas femeninas que vio debían de formar parte de la atracción— entraban y salían por las puertas y paseaban por los callejones que partían del pozo central. Algunos tenían cuerpos tan atractivos como los de los hermanos Pavamana, pero la mayoría eran formas rudimentarias: pequeñas, grises y prácticamente sin rostro, escabuyéndose entre sus lucidos hermanos como los patéticos condenados.


  Strimbello la tomó bruscamente del brazo. La manaza se hizo notar con tanta fuerza en los tactores que Renie se estremeció.


  —Vamos, vamos —le dijo—. Es hora de que vean lo que han venido a ver ¿Qué tal la Sala Amarilla?


  —¡Oh, sí! —exclamó uno de los hermanos Pavamana, y los otros dos asintieron—. Nos han hablado mucho de ese lugar.


  —Es famoso con razón —dijo el gordo. Se volvió hacia Renie y !Xabbu; la cara de su simuloide representaba a la perfección un agudo sentido del humor—. Y no se preocupen por el gasto, mis nuevos amigos. Aquí me conocen bien… gozo de buen crédito. ¿Sí? ¿Vienen con nosotros?


  Renie estaba indecisa, pero asintió al cabo de un momento.


  —Pues, adelante.


  Strimbello agitó la mano y el paseo se movió envolviéndolos en una curva. Un momento más tarde, se encontraban en una sala alargada y de techo bajo, desagradablemente iluminada en tonos ocre y limón ácido. Una música machacona, un golpeteo monótono de percusiones, llenó los oídos de Renie. El gordo todavía la agarraba con fuerza por el brazo y tuvo que hacer un esfuerzo para girarse a mirar a !Xabbu. Su amigo estaba detrás de los Pavamana admirando la bulliciosa sala.


  En las mesas de la Sala Amarilla se advertía la misma mezcla de simuloides caros y baratos que habían visto en el paseo; golpeaban las mesas con los puños hasta que la loza virtual caía al suelo y se hacía añicos. La luz biliosa daba a sus rostros un tinte febril. Una mujer —o eso parecía, se recordó Renie— se encontraba en el escenario haciendo un striptease como a golpes, siguiendo los rápidos bandazos de la música. Renie sintió cierto alivio al ver un espectáculo tan antiguo en su benigna maldad, hasta que se dio cuenta de que la mujer no se iba quitando prendas de ropa sino la piel. Ya le colgaba de las caderas una falda de ballet translúcida y fina como el papel, pero de carne con manchas rojas. Lo peor de todo era la resignada expresión de sufrimiento que tenía la mujer…, el simuloide, se recordó de nuevo, la cara sosa del simuloide.


  Incapaz de seguir mirando, Renie buscó a !Xabbu. Le vio la coronilla detrás de los Pavamana, que se hacían señas con la cabeza y se daban codazos unos a otros como actores de astracanada. Echó otro rápido vistazo al escenario, pero la estremecida actriz empezaba a enseñar las primeras capas de tejido muscular que le cubrían el estómago, de modo que Renie se concentró en observar al público. Pero no le sirvió para aliviar la desagradable sensación de claustrofobia que empezaba a sentir: las caras de los simuloides que abarrotaban el local no eran más que desorbitados ojos sin alma y bocas abiertas. Verdaderamente, estaban en el infierno.


  Captó un movimiento con el rabillo del ojo que le llamó la atención. Creyó que Strimbello la estaba vigilando, pero al volverse, le pareció que estaba muy pendiente de la actuación y hacía gestos de aprobación con la cabeza como si él fuera el amo, con una tensa sonrisa apuntando en las comisuras de su inmensa boca. ¿Sospecharía acaso que !Xabbu y ella no eran quienes decían ser? ¿Cómo lo sabría? No habían hecho nada raro y ella había preparado a conciencia las identidades falsas. Pensara lo que pensase de ellos dos, Renie se sentía muy incómoda. La persona que viviera tras esos ojillos duros sería sin duda un enemigo muy peligroso.


  La música machacante cesó. Un clamor de trompas hizo volver a Renie los ojos al escenario: la artista se despedía. Sonaron unos pocos aplausos deshilvanados mientras se retiraba del escenario cojeando y arrastrando una cola nupcial de brillante carne hecha jirones. La orquesta anunció el número siguiente con un zumbido grave.


  Strimbello acercó su cabezota a Renie.


  —¿Entiende el francés, señor Otepi? ¿Eh? Esto es lo que llaman «la specialité de la maison», la atracción señera de la Sala Amarilla. —Le agarró el brazo con la manaza y le dio una pequeña sacudida—. Ustedes no son menores de edad, ¿verdad? —Soltó una carcajada repentina y enseñó sus anchos y planos dientes—. ¡Claro que no! ¡Es solo mi broma particular!


  Renie buscó a !Xabbu, un poco desesperada ya —tenían que buscar la forma de deshacerse de ese hombre enseguida—, pero su amigo quedaba oculto tras los hermanos Pavamana, que se inclinaban a la vez hacia delante mirando arrobados el escenario.


  El rugido grave de la música cambió hacia un aire fúnebre y un grupo de gente salió, todos encapuchados y vestidos de oscuro excepto uno. A Renie le pareció que la única que no llevaba capucha era la pálida cantante del vestíbulo. ¿O no? La cara parecía la misma, sobre todo los enormes ojos de obsesa, pero el cabello era una abundante cascada de rizos castaño rojizo y además daba la impresión de ser más alta, con los brazos y piernas más largos.


  Antes de que Renie se decidiera, varias de las siluetas encapuchadas se adelantaron y agarraron a la mujer pálida, que no ofreció resistencia. La música se estremeció y un golpeteo acelerado empezó a tomar cuerpo por debajo de los acordes susurrantes. El escenario se alargó como una lengua fuera de la boca. Las paredes y las mesas, e incluso los clientes, se readaptaron en torno a la mujer y a sus asistentes hasta que la sala se colocó alrededor de la insólita escena como la sala de operaciones de un hospital. El brillo ácido de la luz bajó de intensidad hasta que todo quedó en sombras; la cara de la mujer, blanca como el marfil, parecía la única fuente de luz. Entonces le rasgaron la ropa y su cuerpo blanco quedó repentinamente a la vista como una llama.


  Renie aspiró con fuerza y oyó inspiraciones más fuertes y potentes por todas partes. La forma de la mujer no era la ideal de las fantasías masculinas, como cabía esperar en un lugar así; sus piernas largas y esbeltas, su delicada caja torácica y los pequeños pechos de color malva la hacían parecer casi una adolescente.


  La chica levantó por fin los ojos oscuros y miró al público. Tenía una expresión mezcla de reproche y temor, pero había algo más en el fondo, una especie de asqueo… casi un reto. Alguien le lanzó un grito en una lengua que Renie no conocía. Cerca, a su espalda, otro cliente estalló en sonoras carcajadas. Sin aparente esfuerzo físico, las siluetas encapuchadas agarraron a la chica por las piernas y los brazos y la levantaron del suelo. Quedó flotando entre ellos, estirada, despidiendo un fulgor pálido como algo puro a lo que había que marcar o dar forma. La música descendió a un expectante zumbido grave.


  Uno de los encapuchados retorció el brazo de la chica. Ella se estremeció; las venas oscuras y los tendones abultados se hicieron visibles de pronto bajo la piel transparente, pero no se quejó. Le retorcieron más el brazo y se lo estiraron más. Se oyó un ruido cartilaginoso como de algo al rasgarse y la chica gritó por fin, un gemido entrecortado y exhausto. Renie dejó de mirar, el estómago le ardía.


  «No son más que imágenes —se recordó—. No son reales. No son de verdad».


  La gente se echaba hacia delante por un lado u otro estirando el cuello para procurarse una visión más completa y gritaba con voces roncas; Renie casi notaba una especie de oscuridad colectiva que emanaba del público, como si la sala fuera llenándose de humo venenoso En el escenario continuaban sucediendo cosas, más movimientos, más gritos contenidos. No quería mirar. Los hermanos de Madrás se frotaban los impresionantes muslos con las manos. Strimbello los observaba con su sonrisa fija.


  Duró varios y largos minutos. Renie miraba al suelo esforzándose por no gritar y salir corriendo. Esa gente eran animales…, no, peor que animales, porque ¿qué criatura salvaje soñaría siquiera con tales vilezas? Era el momento de rescatar a !Xabbu y escapar de allí. De esa forma, su impostura no quedaría al descubierto…, seguramente no todos los clientes de un lugar tan rastrero disfrutarían con el espectáculo… Empezó a levantarse, pero Strimbello le puso la manaza en la pierna y la empujó hacia abajo atrapándola.


  —No debe irse —le gruñó en un tono grave que pareció clavársele en lo más hondo de los oídos—. Mire… tendrá muchas cosas que contar cuando vuelva a casa.


  Con la otra mano, le tomó la barbilla y la obligó a mirar el escenario.


  La chica tenía los brazos y las piernas retorcidos hasta lo imposible. Le habían levantado una pierna obscenamente, como un pirulí. El público aullaba y tapaba los gritos de la chica, que movía la cabeza espasmódicamente de un lado a otro y abría y cerraba la boca como un pez.


  Un encapuchado sacó un objeto largo, afilado y brillante. El clamor de la multitud cambió de tono, parecía una manada de perros que hubiera acorralado a un ser agotado y se dispusiera a darle muerte.


  Renie quiso deshacerse de Strimbello. Una cosa húmeda y brillante pasó rozándola, describió un arco y fue a parar a la sombra, a otros asientos. Un simuloide que había detrás de ella lo atrapó y se lo llevó a la inexpresiva cara. Se lo pasó por las mejillas como si embadurnara una máscara para una ceremonia y luego se lo llevó a su boca de idiota. A Renie se le revolvió el estómago otra vez y notó un sabor amargo. Trató de apartar la vista, pero todos los espectadores de alrededor alzaban los brazos para atrapar los fragmentos que lanzaban desde el escenario. Para mayor horror, oía los gritos de la chica por encima de los aullidos del público.


  No podía soportarlo más… se volvería loca si seguía allí. Si un objeto virtual pudiera arder, ese lugar tendría que ser calcinado hasta los cimientos. Desesperada, levantó la mano para llamar la atención de !Xabbu.


  El bosquimano había desaparecido. El sitio que ocupaba detrás de los Pavamana estaba vacío.


  —¡Mi amigo! —Trató de desembarazarse de Strimbello, que miraba despreocupadamente al escenario—. ¡Mi amigo se ha ido!


  —No importa —dijo Strimbello—. Encontrará otras cosas que le gusten más.


  —Pues está loco —se rio uno de los Pavamana con gesto de lunático. La sangre simulada le brillaba en las mejillas como el colorete de un cortesano viejo—. No hay nada mejor que la Sala Amarilla.


  —¡Suélteme! ¡Tengo que ir a buscarlo!


  El gordo la miró ensanchando la sonrisa.


  —Tú no vas a ninguna parte, amigo mío. Sé exactamente quién eres. Tú no te mueves de aquí.


  La sala pareció doblarse. Los ojos oscuros del hombre no se apartaban de ella, dos agujeros pequeños donde se entreveía algo horrible.


  El corazón le saltaba en el pecho mucho más acelerado que en el estanque. Estuvo a punto de desconectarse pero se acordó de !Xabbu. A lo mejor había quedado atrapado de la misma forma que Stephen. Si lanzaba fuera del sistema a la desesperada, tal vez lo encontrara en el mismo trance de muerte que su hermano. !Xabbu era inocente, tan inocente como Stephen. No podía abandonarlo.


  —¡Suéltame, maldito! —gritó.


  Strimbello no aflojó la mano sino que tiró de ella hasta acercársela a su ancho regazo.


  —Disfrute de la actuación, mi buen señor —le dijo—, y después veremos más, mucho más.


  El público gritaba, un rugido casi ensordecedor pero Renie no podía pensar en la orden para bajar el volumen. Aquel hombre gordo tenía algo que hundía todo su buen juicio en una corriente de pánico cegador. Hizo una serie de gestos pero no consiguió nada; entonces, rescató una orden que no utilizaba desde sus tiempos de pirata, abrió los dedos desmesuradamente, casi haciéndose daño, y agachó la cabeza.


  Por un momento, toda la Sala Amarilla pareció congelarse a su alrededor; un instante después, cuando volvió a zambullirse en el movimiento, se encontró a varios pasos de Strimbello, de pie y sola ante el escenario. Strimbello se levantó con cierta expresión de sorpresa en sus anchos rasgos, y alargó un brazo para atraparla. Renie se desplazó inmediatamente de la Sala Amarilla al paseo.


  Hasta el pozo sin fondo se le antojó normal, comparado con lo que había dejado atrás, pero el simuloide del pequeño bosquimano no estaba por ninguna parte. Strimbello la alcanzaría en cualquier momento.


  —¡!Xabbu! —gritó por la banda restringida; aumentó la potencia y volvió a gritar—. ¡!Xabbu! ¿Dónde estás?


  No hubo respuesta. El pequeño bosquimano había desaparecido.


  SEGUNDA PARTE


  El sueño del rey rojo


  
    … Largo ha palidecido aquel cielo radiante:


    el eco se apaga, el recuerdo muere.


    Aniquilan julio las heladas otoñales.


    Sigo hechizado por su fantasma,


    Alicia moviéndose bajo cielos


    nunca vistos por ojos despiertos.


    … Inmersos en un país de maravillas,


    de sueños llenando los días,


    de sueños mientras mueren los veranos:


    Eternamente a la deriva río abajo…


    Largamente entretenidos en el resplandor dorado…


    La vida, ¿qué es, sino un sueño?

  


  LEWIS CARROLL.


  10. Espinas


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Se firma el acuerdo pero la desconfianza sigue latente en Utah.


  
    (Imagen: hombres dándose la mano ante el edificio del Capitolio en Salt Lake City). Voz en off: Se ha firmado un frágil acuerdo de paz entre el gobierno estatal de Utah, la iglesia mormona y los separatistas militantes de la secta mormona conocida con el nombre de Alianza del desierto, pero queda en el aire la pregunta: ¿durará, sin implicación federal?


    (Imagen: el presidente Anford en La Rosaleda). El gobierno de las Naciones Unidas, amparándose en los derechos de autodeterminación de los estados y ciudades, reivindica su neutralidad, declaración que ha levantado las protestas de algunos ciudadanos de Utah, según los cuales la administración Anford ha «incurrido en anticonstitucionalidad». Sin embargo, la actitud imparcial de la Administración ha merecido el aplauso de otros sectores.


    (Imagen: Edgar Riley, portavoz de la Alianza, en la conferencia de prensa). RILEY: Ningún gobierno tiene derecho a imponer su voluntad en el reino del Señor. Contamos con algunos guerreros, hombres endurecidos. Si el Estado da marcha atrás, cerramos las fronteras a cal y canto.


    Vienen por ti con la aurora. Es Jankel el Bueno, y otro de nombre Simmons o algo parecido… no lo has visto muchas veces. Antes enviaban a más de dos, pero los tiempos han cambiado. No has pegado ojo, claro, pero ellos se acercan sigilosamente como si no quisieran despertarte.


    Jankel te dice que ya es la hora como disculpándose.


    Te sacudes su mano de encima y te levantas… no quieres que nadie te ayude. Irás solo, andando sobre dos pies, si puedes, pero te flaquean las rodillas. Muchas veces durante la larga noche has oído sus pasos precursores fantasmagóricos, en el pasillo. Ahora te sientes difuminado y borroso como una fotografía mal revelada. Estás cansado.


    El sueño llega, sin embargo. Enseguida dormirás.


    No hay sacerdote ni pastor… les dijiste que no querías curas. ¿Qué consuelo te proporcionaría el balbuceo de un desconocido hablándote de cosas en las que no crees? Solo Jankel te escolta, y Simmons, o como se llame, sujeta la puerta. No son más que un par de funcionarios de prisiones mal pagados que necesitan hacer horas extras la mañana del domingo. Además, sacarán una pequeña bonificación por el trabajo, naturalmente, porque es desagradable de verdad… nadie los obliga, son prisioneros del sistema penal privado. Jankel debe de necesitar el dinero, con tantos impuestos que pagar por tantos niños que alimentar. De otro modo, ¿quién sino un psicópata se prestaría para un trabajo así?


    El último paseo. Arrastrando los pies, en realidad, con los grilletes de nailon de la pena capital en los tobillos. No sucede nada de lo que has visto en el cine. Los compañeros de celda no acuden a los barrotes a despedirte con frases lacónicas; la mayoría duerme o lo finge. Tú hiciste lo mismo cuando se llevaron a Garza. ¿Qué tienes que decir? Y Jankel no grita «¡Muerto va!», ni nada por el estilo, no lo ha hecho nunca. La vez que más se te acercó fue durante aquella conversación en voz baja el día que llegaste a la planta, cuando, en el más perfecto estilo de drama carcelario, te dijo: «Si trabajas conmigo, todo irá como la seda… si no, lo vas a pasar peor que en toda tu vida». Ahora está silencioso y entristecido, como quien lleva el perro del vecino, al que ha atropellado un camión, al veterinario de urgencia.


    Te llevan a un sitio que en realidad no es la consulta del médico —es la cámara de la muerte, al fin y al cabo— pero huele como cualquier enfermería de prisión. El doctor es un hombre pequeño… si es que es doctor en medicina: solo hace falta el título de ayudante técnico sanitario para llevar a cabo la ejecución. Es evidente que ha esperado quince minutos más de lo que quería y el café de la mañana se le ha vuelto ácido en el estómago. Asiente con la cabeza al veros entrar a todos y sonríe con una mueca extraña en los labios que no será más que dispepsia y nervios. Asiente de nuevo, señala, con un gesto un tanto tímido, la mesa de acero inoxidable, una mesa de reconocimiento normal y corriente, y se encoge de hombros como si dijera «Nos gustaría que fuera más agradable, pero con los tiempos que corren… ya se sabe…».


    Los guardias te sujetan por los brazos cuando te tiendes boca arriba encima del papel protector… en realidad, te ayudan, se aseguran de que el temblor de las piernas no te haga caer inoportunamente. Te ayudan pero te sujetan con mano firme, muy firme.


    Subes las piernas a la mesa y ellos te ayudan también a tumbarte. Empiezan a atar las correas.


    Hasta el momento, podría haber sido una visita de rutina al médico de la cárcel, pero nadie habla. Es normal, en realidad…, hay poco que decir. Ya te han hecho el diagnóstico definitivo, enfermo terminal.


    Peligroso. Desgraciado inútil. Conflictivo. Falta de autocontrol. De difícil acomodo y caro de alimentar. Se suma la combinación de síntomas. Se prescribe la medicación.


    De nada sirve decirles que eres inocente. Llevas años haciéndolo, lo has hecho de todas las formas posibles. Nada ha cambiado. Las apelaciones, el par de artículos en las revistas —«Enterremos nuestros errores», decía un titular, apropiado para cárceles y hospitales a la vez— no cambiaron nada, al final. El niño pequeño que hay dentro de ti, la parte que creía que gritando con fuerza suficiente aparecería alguien que arreglaría el entuerto, ha muerto, borrado por completo, con la misma eficiencia con la que el resto de ti mismo será borrado enseguida.


    Un oficial aguarda en el umbral, una sombra gris tiburón. Te vuelves a mirarlo pero la cadera de Jankel lo tapa. Un breve toque húmedo y frío en el brazo te obliga a mirar otra vez la mala cara del doctor. ¿Alcohol? ¿Para qué? Te limpian un poco para que no se te infecte. Una pequeña broma carcelaria, tal vez, más sutil de lo que esperabas. Una punta afilada te traspasa la piel buscando la vena, pero ocurre un fallo. El doctor maldice por lo bajo, con un leve matiz de pánico en el fondo y saca la aguja; tantea otra vez en busca de la vena, y otra, y la tercera, en vano. Te duele como si te pasaran por el brazo una máquina de coser. Tienes una sensación que te oprime el pecho, puede ser risa o un grito largo y borboteante.


    Lo reprimes, claro. Dios no permita que te pongas en ridículo ahora. Solo van a matarte.


    Tienes toda la piel pegajosa. Los fluorescentes tiemblan y flotan cuando el pincho metálico entra por fin en el sitio adecuado y el doctor lo tapa con esparadrapo. El otro guardia, Simmons o como se llame, se inclina sobre ti y aprieta la correa para que no te sacudas la aguja de un tirón. Empiezan con la siguiente inyección.


    Hay algo asombroso en todo eso. Es el fin del mundo pero los que te rodean se comportan como si llevaran a cabo una tarea cotidiana. Las únicas indicaciones de que no es así son las pequeñas gotas de sudor que aparecen en el labio superior del doctor y en el ceño fruncido.


    Una vez convenientemente amarrado y alanceado, el traje gris que ves con el rabillo del ojo se acerca. Nunca habías visto esa cara, y te preguntas por un momento qué puesto ocupa en la jerarquía oficial: ¿estará por encima o por debajo de los guardias? Entonces te das cuenta de que estás perdiendo los últimos momentos en una estupidez y sientes un desprecio de vértigo.


    El hombre blanco de mandíbula cuadrada pronuncia unas frases de condolencia, levanta una carpeta y lee en voz alta el resarcimiento de la corporación penal seguido de la orden legal de llenarte las venas de pentotal sódico y de cloruro potásico hasta que el corazón se te pare y la línea del cerebro salga recta en el monitor. Antes hacían tragar un tercer producto químico mortal, pero los contables decidieron que eso era dar margaritas a los cerdos.


    El doctor ha empezado a inocular la solución salina, aunque no notas en el brazo nada más que la molestia de la aguja y un ligero escozor de los pinchazos fallidos.


    ¿Entiendes, hijo?, te pregunta el hombre blanco de la mandíbula cuadrada. Quieres burlarte. Entiendes más de lo que él sabe. Entiendes que simplemente se deshacen de la basura y después reciclan el envase. Vas a ser más útil a la sociedad como fertilizante hidropónico que nunca en tu vida como boca que alimentar en una cara celda privada.


    Quieres burlarte pero no lo haces. En ese momento, mirando los ojos de color azul claro de ese hombre, te das cuenta mejor que nunca hasta entonces de que vas a morir de verdad. Nadie va a saltar desde detrás del sofá para decirte que era solo una broma. Ni es una película de la red: no hay grupo de mercenarios a sueldo que vayan a tirar abajo las puertas de la prisión para liberarte. Dentro de un momento, el médico apretará ese botón y esa botella de líquido claro —tenían que ser líquidos claros, naturalmente, incoloros, como ese hombre blanco de mandíbula cuadrada y ojos inexpresivos que te han mandado para leerte la sentencia de muerte— empezará a irrigar por la vía principal. Y entonces, morirás.


    Quieres hablar pero no puedes. Tiemblas de frío. Jankel te tapa hasta la barbilla con la fina manta blanca del hospital, con cuidado de no tocar el tubo transparente que se te hunde en el brazo como una larga serpiente de cristal. Pero asientes con la cabeza. No eres idiota, por Dios. Entiendes las leyes y su funcionamiento. Si no te hubieran aplicado una, te habrían aplicado otra. Hacen esas leyes para que la gente como tú no se acerque a lo que tiene la gente como ellos. Por eso asientes, para decir lo que tu lengua seca y tu garganta cerrada no pueden decir: sé por qué queréis matarme. No necesito más explicaciones.


    El hombre del traje gris sonríe, sus labios forman una línea estrecha y curva, como si comprendiera la mirada de tus ojos. Hace al doctor un gesto de asentimiento, uno solo, se guarda la carpeta bajo el brazo, se dirige a la puerta y desaparece de tu vista por detrás de la curvatura de los pantalones azules de Jankel.


    Acabas de conocer al ángel de la muerte. Era un desconocido. Siempre es un desconocido.


    Jankel te aprieta el brazo, significa que el doctor acaba de abrir la espita de la segunda vía, pero no miras al guardia. No quieres que tu imagen postrera de la tierra sea él. Él no es nadie… solo un hombre que cuida tu jaula. Un hombre honrado, para ser vigilante en un zoo humano, tal vez, pero nada más.


    Transcurre un breve tiempo… tiempo denso y escurridizo que, sin embargo, jamás se precipita. La mirada se te va hacia arriba, hacia los fluorescentes, que tiemblan aún más que antes. Tienen pequeñas grietas de color en los bordes. Te das cuenta de que los ojos se te inundan de lágrimas.


    Al mismo tiempo, la habitación se caldea. Notas la piel más suelta, los músculos laxos. No está tan mal.


    Pero no volverás jamás. El corazón se te acelera. Te empujan hacia la oscuridad. Un pasajero sobra en el gran barco, tú has sacado la paja corta.


    Una especie de pánico cerval se apodera de ti y, por un momento, luchas contra las ataduras, o lo intentas, pero ya es tarde. Un músculo se mueve en el pecho, nada más, una contracción como al principio del parto. Como nacer.


    Mal camino, mal camino. Sales, no entras…


    La negrura tira de ti implacablemente, te arrastra, te corroe la resistencia. Pendes, colgado de las uñas, sobre un océano de cálido terciopelo, y sería tan fácil, tan, tan fácil dejarse llevar… pero hay algo debajo de lo mullido, algo áspero, terminante y… ¡ay!, tan solitario y aterrador.


    Se va, la luz casi se ha ido, no es más que un rastro que se diluye deprisa. Se fue, la luz se fue.


    Un grito mudo, un chisporroteo en un último instante antes de ser engullido por la fría oscuridad.

  


  ¡Oh, Dios! No quiero.


  Media hora más tarde, todavía temblaba.


  —¡Eres un virus infecto, Gardiner! Una inyección letal: ¡Dios! Te has ganado el máster de virología.


  Orlando levantó la mirada e intentó ver. Todo eran sombras y niebla que se arrastraba por el oscuro saloon, pero la ancha silueta de su amigo era inconfundible.


  Fredericks se dejó caer en uno de los hundidos sillones de respaldo alto y leyó detenidamente el menú de experiencias que destellaba en la mesa negra, una telaraña abstracta y cambiante de letras blancas como la espuma. Su simuloide hizo un gesto exagerado de desprecio y alzó los hombros provocativamente, parecía más musculoso de lo normal.


  —¿Qué mosca te ha picado con esos viajes de tres al cuarto, Gardiner?


  Orlando no entendía por qué a Fredericks le gustaban los simuloides de hombres musculosos. Tal vez en el mundo real fuera un tipejo pequeño y enclenque. Imposible averiguarlo, nunca había visto a su amigo en carne y hueso y, a esas alturas, sería violento preguntárselo siquiera. Además, el propio Orlando también pecaba de falsificar su imagen: el simuloide que llevaba era, como de costumbre, un producto de calidad, aunque no especialmente atractivo ni físicamente impresionante.


  —¿Los viajes de la muerte? Me gustan, nada más. —Le costaba cierto esfuerzo componer los pensamientos, secuela del último descenso a la nada—. Me… interesan.


  —Bueno, sí; me parecen ultramorbosos.


  Una hilera de esqueletos bailaba la conga en la mesa frente a Fredericks, vestidos de pies a cabeza a lo Carmen Miranda; se pavoneaban, se contoneaban y caían de la mesa estallando como pompas de jabón. Lo llenaban todo: esqueletos en miniatura que jugaban a resbalar por los agitadores de cócteles como si fueran bomberos y patinaban en bandejas de hielo, todo un ejército de huesos haciendo demostraciones acrobáticas en la gran araña, incluso algunos, con diminutos Stetsons y zahones, cabalgaban en murciélagos que aleteaban en las sombras del alto techo. La decoración del saloon Última Oportunidad explotaba cuanto podía su proximidad virtual a Fila Terminal. Sin embargo, la mayoría de los habituales prefería la imitación gótica del club a las experiencias más realistas y desagradables que se vendían en el local de al lado.


  —Estuviste conmigo en el accidente de aviación —puntualizó Orlando.


  —Sí —replicó Fredericks con un resoplido—, en una ocasión. Tú has hecho ese viaje tantas veces que debes de tener un asiento reservado permanentemente. —La ancha cara de su simuloide quedó inexpresiva un momento, como si el auténtico Fredericks se hubiera retirado del sistema, aunque en realidad no era sino la incapacidad de su programa para expresar resentimiento…, una lástima porque Fredericks tenía una gran tendencia al resentimiento—. Fue el peor. Creí que iba a morir de verdad… creí que se me paraba el corazón. ¿Cómo puede gustarte esa mierda, Gardiner?


  —Uno se acostumbra.


  Pero no era cierto en realidad, y eso formaba parte del problema.


  En el silencio que siguió, las grandes puertas de un extremo del saloon se abrieron con un crujido y un viento frío y estremecedor entró en la estancia. Orlando bajó el nivel de susceptibilidad casi sin darse cuenta; Fredericks, como llevaba una interfaz más barata, ni siquiera lo notó. Una cosa con brillantes ojos rojos y cubierta de copos de nieve como confeti se asomó a la puerta. Los clientes que se encontraban más cerca de la entrada se rieron. Un simuloide muy femenino gritó.


  —Me han dicho que esas simulaciones las graban de la realidad, con gente que muere de verdad —dijo Fredericks bruscamente—. Las toman directamente de los equipos de interfaz de personas reales.


  —¡Qué va! —Orlando sacudió la cabeza negativamente—. Es que es buen material. —Se quedó mirando la cosa de ojos rojos, que agarró a la mujer chillona y la arrastró hacia la blanca noche. Las puertas volvieron a cerrarse—. ¿Acaso crees que van a mandar a alguien al aire con el último grito en artilugios de grabación teleneuronal, que valdrán un pastón, y que, por pura casualidad, mientras está en marcha, un avión hace un Manila? Es una posibilidad contra enemil, Frederico, y tampoco la pondrían a disposición del usuario en cualquier sala de ciberjuegos. Por no decir que cuando se graban esas experiencias es imposible verlas después, desde luego; eso lo he comprobado, hombre. Las grabaciones con gente real son pura bazofia, unas mezclas monstruosas de verdad. No se puede interpretar la experiencia de una persona a través de un cerebro diferente. No funciona.


  —¿En serio? —replicó Fredericks, no plenamente convencido; pero no tenía el interés obsesivo de Orlando por la realidad virtual y la red y, por lo general, no discutía esos temas con él.


  —De todos modos, no es de eso de lo que quería hablar contigo. —Orlando apoyó la espalda—. Tenemos cosas más importantes de que hablar, en privado, y este sitio es una tumba. Vamos a mi queo.


  —Sí, una tumba.


  Fredericks soltó una risita cuando dos esqueletos del tamaño de un dedo pasaron patinando por la mesa jugando al frisbee con la chapa de una botella.


  —No me refería a eso —contestó Orlando frunciendo el ceño.


  La cabaña electrónica de Orlando estaba en Parc Corner, un sector bohemio de clase alta del Circuito Selecto habitado sobre todo por estudiantes universitarios de buena posición. Su base de operaciones en el mundo virtual era una réplica casi estereotipada del dormitorio de un muchacho…, la habitación que le habría gustado tener en casa pero que nunca tuvo. Una pantalla que ocupaba una pared mostraba constantemente imágenes de vídeo en directo del Proyecto CBM, un vasto desierto de color naranja. Los invitados de Orlando tenían que entrecerrar los ojos para ver los ejércitos de pequeños robots obreros que se movían en el laberíntico polvo de Marte. En la pared de enfrente, una amplia ventana daba a una simulación de un abrevadero del cretácico superior. Resultaba bastante vívido, para ser un empapelado normal y corriente; en ese momento, un joven tiranosaurio devoraba, con los peores modales, a un hadrosauro de pico de pato.


  El interior estaba construido como una casa de playa de estilo escandinavo que los padres de Orlando habían alquilado cuando él era un niño. Le había impresionado la abundancia de rincones, escaleras y alcobas semiescondidas y, si cambió en algo la reconstrucción virtual, fue para exagerar el efecto laberíntico. Los recuerdos de sus proezas cibernéticas, sobre todo las de Thargor, estaban esparcidos por los múltiples niveles de la habitación. En un rincón había una pirámide de urnas de cristal simuladas, cada una con una réplica de la cabeza de un enemigo vencido, tomada directamente del volcado de instantáneas correspondiente a los últimos segundos del enemigo, cuando eso había sido posible. En la cumbre de la pirámide, el príncipe elfo negro de Dieter Cabo ocupaba el lugar de honor, bizco por la estocada que acababa de partirle el estrecho cráneo. Aquella batalla había durado tres días y, por su culpa, Orlando estuvo a punto de suspender un parcial de biología, pero había valido la pena. En el País Medio todavía se hablaba de la épica batalla con respeto y envidia.


  Otros muchos objetos ocupaban nichos individuales: cajas de homúnculos luchadores, restos de otro encantamiento mal disparado por el enemigo, la esfera aselfiana que Thargor había arrancado de la frente de un dios moribundo y hasta la mano esquelética del mago Dreyra Jarh. No se la había cortado el mismo Thargor sino que se la había robado a cierto mercader de rarezas momentos antes de que su auténtico (y enormemente irritado) dueño llegara a reclamársela. A lo largo de la escalera, el cuerpo de un desagradable gusano de la fortaleza de Morsin hacía las veces de pasamanos. Una hora de lucha con esa cosa en el foso salobre de la fortaleza —y cierto respeto por un ser tan estúpido y a la vez tan resuelto— le había granjeado un lugar en su colección. Además, le parecía que destacaba bastante, a lo largo de la escalera.


  —No pensaba que quisieras comentarlo —Fredericks se arrellanó en el ancho sillón de cuero negro—, más bien creía que estarías preocupado de verdad.


  —Y lo estoy. Pero no me refiero solo a la muerte de Thargor sino a mucho más.


  —¿Qué quiere decir «mucho más»? —preguntó Fredericks mirando a su amigo con los ojos entrecerrados. Orlando no sabía cómo era en el mundo real, pero estaba casi seguro de que usaba gafas—. Chocaste, Thargor murió. ¿Qué más puede haber?


  —Mucho más. Vamos, Fredericks, ¿acaso me has visto hacer una cosa así alguna vez? Me han pirateado la aventura. ¡Me han hecho trampa!


  Le contó lo mejor que pudo la arrebatadora visión de la ciudad dorada que había tenido, pero le resultaba casi imposible encontrar palabras para explicar lo vibrante e increíblemente real que había sido.


  —… Era como, como… como si abriera un boquete en esa pared —señaló al ser cretácico que rechinaba los dientes y graznaba en el cristal simulado de la pared opuesta— y viéramos el mundo real al otro lado. No una película de vídeo del mundo real, ni siquiera con la mejor resolución que puedas imaginarte, sino el mundo de verdad, la realidad. Pero aquello no lo había visto nunca. No creo que sea en la tierra.


  —¿Crees que ha sido Morpher? ¿O Dieter? Quedó bastante quemado después de lo del elfo negro.


  —¿No lo entiendes? Nadie de los que conocemos sería capaz de hacer una cosa así, y dudo que el gobierno o el Laboratorio Superior de Investigaciones de Krittapong puedan tampoco.


  Orlando empezó a pasear de un lado a otro del sótano. Se sentía encerrado. Con un gesto, expandió el suelo de la habitación y separó las paredes y el sillón de Fredericks varios metros.


  —¡Oye! —exclamó su amigo incorporándose en el sillón—. ¿Quieres decir que se trataba de un ovni o algo parecido? ¡Vamos, Gardino! Si alguien se dedicara a hacer cosas tan raras en la red, saldría en las noticias o algo.


  —¡Beezle! —gritó Orlando al cabo de un momento de silencio.


  Se abrió una puerta en el suelo y una cosa pequeña con los ojos en blanco y muchas patas salió de un salto y se le acercó presurosa. Se detuvo a sus pies de un revolcón y se arrastró con esfuerzo hasta tomar forma de bulto desaliñado.


  —¿Sí, jefe? —dijo con un bronco acento de Brooklyn.


  —Haz una búsqueda en las noticias sobre el fenómeno que acabo de describir o sobre cualquier otra anomalía de la red. Y búscame la grabación de los últimos quince minutos del último juego de Thargor.


  —Procesando, jefe. —Se abrió otra puerta en el suelo y Beezle desapareció. Se oyó un ruido como de banda sonora de dibujos animados, un estrépito de cazuelas y sartenes entrechocando y de cosas cayéndose y, luego, la criatura reapareció agitando las patas y arrastrando un pequeño cuadrado negro como si fuera el ancla de un buque de lujo—. ¡Uf! —jadeó el agente—. Hay muchas noticias que repasar, jefe. ¿Quieres ver esto mientras las repaso? Es la grabación del juego.


  Orlando cogió el pequeño cuadrado y lo agrandó; se amplió hasta el tamaño de una toalla de playa y quedó colgado en el aire sin necesidad de apoyo. Empezó a enfocarlo hacia Fredericks y sonrió. A pesar de la cantidad de tiempo que pasaba en la red, a veces todavía pensaba en términos de mundo real cuando tenía prisa. La realidad virtual no funcionaba de la misma manera; si Fredericks quería ver la demostración, la vería desde cualquier punto. Pero en ese momento estaba pensando en ángulos; dio un golpe seco al cuadrado con un dedo y se expandió en tres dimensiones.


  —Ponlo en marcha, Beezle —dijo—. Dame un punto de vista desde fuera de los personajes.


  Los procesadores tardaron unos momentos en reconfigurar los datos y, enseguida, una antorcha se encendió en el cubo negro sobre dos figuras.


  —… Diamantes de peso imperial —se oyó decir a sí mismo con la voz profunda de Thargor.


  
    —¡Cincuenta! ¡Por todos los dioses!


    —Sí; ahora cierra la boca.

  


  Orlando contemplaba la escena con espíritu crítico. Le producía una sensación extraña estar fuera de Thargor así, como si el bárbaro no fuera más que un personaje de película de la red.


  —No tan atrás; ni siquiera he entrado en la tumba todavía. Avance, diez minutos.


  Apareció su alter ego abriéndose camino en la espesura de raíces levantadas, con la antorcha en una mano y la espada de runas en la otra. De pronto, Thargor se irguió blandiendo a Lifereaper como para parar un golpe.


  —¡Ahí es! —exclamó Orlando—. ¡Lo vi en ese momento! Beezle, quiero ver la pared que hay justo enfrente de Thargor, dame el punto de vista.


  La imagen se hizo borrosa. Un instante más tarde, el punto de vista se había situado a la altura del hombro derecho del mercenario. Se veía la pared al completo, incluido el sector donde había aparecido la grieta ardiente.


  Pero la grieta no se veía.


  —¿Cómo? ¡Esto es un virus infecto! Congela, Beezle. —Orlando rotó la forma poco a poco recorriendo la pared desde lados distintos. El estómago le dio un vuelco—. ¡No me lo puedo creer!


  —No se ve nada —dijo Fredericks.


  —Gracias por aclarármelo.


  Orlando pidió varias veces a su agente que cambiara el punto de vista; Fredericks y él congelaron la grabación y entraron en ella, pero no descubrieron nada extraordinario. No encontraron el motivo de la reacción de Thargor.


  —¡Mierda! —exclamó Orlando, y salieron los dos de la grabación—. Sigamos pasándolo.


  Se quedaron en silencio mirando a Thargor, que observaba la pared levemente inclinado hacia delante, y la pared seguía íntegra. Luego oyeron a Fredericks, Pithlit el ladrón, que gritaba: ¡Veo entrar algo en la cámara! ¡El guardián de la tumba! ¡Thargor!


  —No fue tan rápido, ¿verdad? —preguntó Fredericks en tono dubitativo, pero Orlando sintió un gran alivio.


  Menos mal que no estaba loco.


  —No; como hay infierno. ¡Mira, ahí viene! —Señaló al cadáver andante que se acercaba arrastrando los pies desde un lado del cubo, hacha de guerra en mano—. La secuencia entera dura unos diez segundos según estas imágenes. Pero tú sabes que duró más, ¿no es así?


  —Sí; estoy seguro de que estuviste mirando a esa pared mucho más tiempo. Pensé que habías tenido que desconectar o que se había cortado la comunicación o algo parecido.


  —Beezle —dijo Orlando chasqueando los dedos para hacer desaparecer el cubo—, revisa ese fragmento de la grabación y busca ediciones o alteraciones de cualquier clase. Comprueba las diferencias de tiempo de rodaje con respecto al reloj del juego y manda una copia a la Mesa del Juicio con la calificación de posible muerte no válida de personaje.


  El agente apareció en la habitación como salido de la nada y lanzó un profundo suspiro.


  —Sí, jefe. ¿Alguna otra cosa? Ya he bajado los primeros datos de búsqueda.


  —Archívalos, los miraré después. ¿Has encontrado algo interesante? ¿Algo que cante?


  —¿Ciudades doradas y/o fenómenos suprarreales en el medio virtual? No, en realidad no, pero te paso todo lo que tenga un interés mínimo.


  —Bien. —A Orlando le bullía algo en el fondo de la mente, el recuerdo de la extraña metrópoli, las pirámides brillantes y las torres de ámbar y pan de oro en pliegues. Al principio, parecía una visión personal, un privilegio concedido solo a él… ¿Estaba dispuesto a renunciar a esa posibilidad?—. He cambiado de opinión con respecto a la Mesa del Juicio. No quiero implicarlos en esto… todavía.


  —Como gustes —gruñó Beezle—. Ahora, con tu permiso, tengo mucho que hacer.


  La criatura sacó un puro de la nada, se lo colocó a un lado de su ancha y poco firme boca y salió a través de una pared haciendo ostentosos aros de humo como en los dibujos animados.


  —Agénciate otro agente, Gardino —comentó Fredericks—. Este es un virus infecto y hace años que lo tienes.


  —Precisamente por eso formamos un buen equipo. —Orlando cruzó las piernas al estilo hindú y se quedó flotando a medio metro del suelo—. Lo interesante de tener un sirviente es que no hay que preocuparse más de comandos y todo eso. Beezle sabe lo que quiero cuando digo cualquier cosa.


  —Beezle Microbio —rio Fredericks—. ¡Qué chorrada!


  —Le puse ese nombre cuando era pequeño —respondió Orlando ceñudo—. Vamos, aquí está pasando algo raro: tchi seen ultrarresopla. ¿Vas a ayudarme a pensar o vas a quedarte ahí sentado haciendo comentarios idiotas?


  —Me quedo aquí haciendo comentarios idiotas.


  —Me lo parecía.


  El padre de Christabel y su amigo Ron —aunque ella tenía que llamarle capitán Parkins— tomaban cerveza sentados en la sala de estar. Eso decían cuando se ponían a beber el whisky de su padre y a hablar. Pero cuando su padre bebía un poco él solo o con su madre, no lo llamaba así. Cosas de mayores.


  Tenía puestas las gafas de cuentos, pero no prestaba atención al relato porque estaba escuchando la conversación de los hombres. Era excepcional tener a su padre en casa durante el día, no lo veían ni los sábados, y ella quería quedarse en la misma habitación que él, aunque estuviera hablando con el capitán Parkins, que tenía un bigote ridículo como de morsa. Los hombres estaban viendo un partido de fútbol americano en la pantalla mural.


  —Qué lástima lo del muchacho ese… Gamecock… no sé cómo se llamaba —dijo su padre—. ¡Pobres padres!


  —¡Oye! El fútbol es un juego peligroso. —El capitán Parkins hizo una pausa para beber. Ella no lo veía porque estaba viendo la Bella Durmiente con las gafas de cuentos, pero identificaba el ruido que hacía al tragar, y también sabía que se estaría mojando el bigote. Sonrió para sí—. La mayoría son chicos del gueto… no tienen otra forma de salir de allí. Es un riesgo reconocido, como apuntarse al ejército.


  Se rio a grandes carcajadas, como siempre.


  —Sí, pero de todos modos… ¡Vaya forma tan bárbara de salir!


  —¿Qué puede esperarse cuando se tienen dos hijos de doscientos kilos de peso, y capaces de correr como sprinters? Si uno te sacude, ¡pum! A pesar de esa armadura nueva, es un milagro que no se produzcan más muertes.


  —Ya te entiendo —dijo su padre—. Es como si en los barrios los criaran distintos, supergrandes y superrápidos. Como si fueran de otra especie.


  —Yo estaba en la guardia nacional cuando los disturbios de San Luis —dijo el capitán Parkins con un tono frío en la voz que hizo estremecerse a Christabel a pesar de que se encontraba al otro extremo de la sala de estar—, y son de otra especie, es cierto.


  —Bien, ojalá los Heels se decidieran a reclutar más elementos de esa clase —comentó su padre risueño—. Nuestra línea de defensa necesita más músculos.


  Christabel se cansó de escuchar la conversación sobre deporte. Lo único que le gustaba era los nombres de los equipos: Tarheels, Blue Devils, Demon Deacons… Como personajes de cuentos maravillosos.


  La imagen del apuesto príncipe llevaba un rato congelada. La niña tocó la patilla de las gafas y quitó la pausa. El príncipe pasaba por un bosque de arbustos cubierto de zarzas con grandes espinas largas y puntiagudas. Aunque había visto el cuento muchas veces, todavía le daba miedo que se pinchara y se hiciera daño de verdad.


  —Siguió avanzando por entre los espinos sin saber lo que encontraría —dijo el narrador por el auricular. Se había puesto solo uno para escuchar la conversación de su padre y su amigo, de modo que oía el cuento a bajo volumen—. Ahora, lee la parte siguiente —le dijo la voz.


  Christabel forzó la vista para ver el texto que apareció debajo de los espinos como si estuviera escrito en una nube de niebla.


  —Se… se pinchó varias veces con las ramas de las zarzas —leyó—, y se quedó atra… atra… atrapado en una y pensó que no podría salir nunca más. Pero se quitó la camisa y la capa con cuidado. La ropa se rasgó pero él no se hizo daño.


  —Christabel, cariño, ¿puedes leer en voz baja? —le dijo su padre—. Ron no sabe cómo acaba ese cuento, no se lo estropees.


  —¡Gracioso! ¡Qué gracioso! —comentó el capitán Parkins.


  —¡Perdona, papá!


  Siguió leyendo en un murmullo:


  —… El príncipe atravesó una pared de telarañas y llegó a las puertas del castillo de la Bella Durmiente.


  —¡Ah! Tengo algo que contarte de nuestro viejo amiguito —dijo el capitán Parkins—. Ayer lo encontré manipulando los registros del economato. Por la forma en que se comporta con la comida, daba la impresión de que quería doblarse las raciones de alimentos, pero lo que pretendía era aumentarse la cuota de cierto producto clave.


  —A ver si lo adivino. ¿Alimento para plantas? ¿Fertilizantes?


  —Más raro todavía, y absolutamente sorprendente, teniendo en cuenta que no ha salido de ahí en treinta años…


  Christabel dejó de escuchar porque se habían formado otras palabras al pie del cuento de la Bella Durmiente. Eran más grandes que las de antes, y una de ellas era su nombre.


  AYÚDAME, CHRISTABEL. SECRETO, NO SE LO DIGAS A NADIE.


  Cuando apareció la palabra «SECRETO», se dio cuenta de que estaba leyendo en voz alta. Se detuvo alarmada, pero el capitán Parkins seguía hablando con su padre y no la había oído.


  —… Comuniqué al economato que rechazara la orden a menos que estuviera debidamente justificada, claro, y también les dije que me remitieran cualquier solicitud que se saliera de lo normal. Bien, ¿tras de qué andará, en tu opinión? ¿Querrá fabricar una bomba? ¿Querrá hacer limpieza de primavera?


  —Como dijiste antes, hace muchos años que no sale. No; me parece pura senilidad, pero lo mantendremos bajo vigilancia. A lo mejor me dejo caer por su agujero a echar un vistazo… en cuanto se me pase el resfriado. Estoy seguro de que allí proliferan los miasmas de mala manera.


  Christabel seguía leyendo las palabras de su libro, pero en silencio y conteniendo la respiración, además, porque tenía un gran secreto que guardar y su padre estaba muy cerca.


  TRÁEMELAS, POR FAVOR. DATE PRISA Y NO SE LO DIGAS A NADIE. SECRETO.


  Aparecieron de nuevo las palabras normales, pero Christabel ya no quería seguir leyendo. Se quitó las gafas; antes de levantarse, su madre apareció en la puerta de la sala de estar.


  —Bueno, chicos, estáis muy a gusto, ¿no? —les dijo—. Mike, creía que estabas enfermo.


  —Eso se cura con un poco de fútbol y unas dosis de malta pura.


  Christabel se puso en pie y apagó las gafas por si empezaban a hablar solas y contaban el secreto.


  —Mamá, ¿me dejas salir un momento?


  —No, hija mía. Acabo de poner la comida en la mesa. Come algo primero y sales luego. Ron, ¿nos acompañas?


  —Con mucho gusto, señora.


  El capitán Parkins se removió en la silla y dejó el vaso vacío en la mesilla auxiliar.


  —Si vuelves a llamarme señora —le contestó con una sonrisa—, te pongo veneno en la comida.


  —Aun así, sería mucho mejor que lo que como en casa.


  La madre de Christabel se rio y se llevó a los hombres a la cocina. Christabel estaba preocupada. El mensaje decía que se diera prisa, pero cuando su madre ponía la comida en la mesa, nadie salía a ninguna parte. Era la norma, y Christabel siempre obedecía las normas. Bueno, casi siempre.


  Se levantó con un tallo de apio en la mano.


  —¿Me dejas salir ya?


  —Sí, si a tu padre le parece bien.


  Su padre la miró de arriba abajo como si sospechara algo. Christabel se asustó un momento, pero enseguida se dio cuenta de que era una broma.


  —¿Adónde vas con el apio, jovencita?


  —Me gusta ir comiéndolo cuando salgo de paseo. —Dio un mordisco para demostrárselo—. Me gusta que cruja mientras ando; así parezco un monstruo que aplasta edificios al pasar: chaf, chuf, chaf.


  Los mayores rieron la gracia.


  —¡Niños! —comentó el capitán Parkins.


  —De acuerdo, pero vuelve antes de que anochezca.


  —Prometido.


  Salió rápidamente del comedor y cogió el abrigo del perchero, pero en vez de salir directamente por la puerta principal, bajó sigilosamente por el vestíbulo hacia el cuarto de baño y abrió el armario de debajo del lavabo. Una vez se hubo llenado los bolsillos, volvió a la puerta sin hacer ruido.


  —¡Me voy! —gritó.


  —¡Ten cuidado, monstruito! —replicó su madre.


  Había hojas marrones volando por el césped de la entrada. Christabel alcanzó la esquina rápidamente. Miró atrás para comprobar que nadie la vigilaba y se dirigió inmediatamente a casa del señor Sellars.


  No contestó a la llamada. Al cabo de unos minutos, entró ella sola, aunque tenía la sensación de ser un ladrón o algo así. El aire húmedo y caliente aplastaba, era tan denso que parecía un ser vivo.


  El señor Sellars estaba sentado en su silla, con la cabeza muy echada hacia atrás y los ojos cerrados. Por un momento, creyó que estaba muerto de verdad y se preparó para un buen susto, pero entonces, el anciano abrió un ojo muy despacio, como las tortugas, y la miró. También sacó la lengua, se lamió los labios resecos y trató de decir algo, aunque no logró emitir ningún sonido. Tendió la mano hacia la niña, le temblaba. Al principio, Christabel creyó que quería que se la tomase; luego se dio cuenta de que señalaba a sus abultados bolsillos.


  —Sí, he traído bastantes —dijo—. ¿Te encuentras bien?


  Volvió a mover la mano, casi un poco enfadado esta vez. Sacó de los bolsillos las pastillas de jabón que su madre usaba para la cara y se las colocó en el regazo. El señor Sellars empezó a arañar una con los dedos pero no lograba quitar el envoltorio.


  —Déjame a mí.


  Le cogió la pastilla del regazo y la desenvolvió. Cuando la tenía en la mano, blanca y lustrosa, el hombre señaló hacia un plato que había en la mesa de al lado. En el plato había un queso muy viejo, completamente seco y agrietado, y un cuchillo.


  —¿Quieres comer algo? —le preguntó.


  El señor Sellars negó con la cabeza y cogió el cuchillo. Las manos le temblaban tanto que estuvo a punto de dejarlo caer, y se lo tendió a Christabel. Quería que cortara el jabón.


  La niña empezó a serrar la resbaladiza pastilla. En clase habían hecho tallas con jabón, pero no era fácil. Se concentró en la tarea y por fin logró cortar un trozo de la anchura de dos dedos. El señor Sellars tendió una mano como una patita derretida de pájaro y lo tomó; se lo llevó a la boca y empezó a masticar despacio.


  —¡Aj! ¡Eso no se come, es malo!


  El señor Sellars sonrió por fin. Tenía pequeñas pompas de jabón en la comisura de los labios.


  Cogió el cuchillo y la pastilla de manos de la niña y empezó a cortarse más trozos. Terminado el primero, cuando se disponía a engullir el segundo, sonrió otra vez.


  —Ve a cambiarte —dijo con voz débil, pero al menos era la voz del señor Sellars de siempre.


  Cuando volvió con el albornoz de felpa, el señor Sellars había terminado la primera pastilla y empezaba a cortar la segunda.


  —Gracias, Christabel —dijo—. Peróxido de cinc, lo que me mandó el médico. He estado tan ocupado que no he tenido tiempo de tomar las vitaminas y minerales de siempre.


  —¡Nadie toma vitaminas de jabón! —le dijo indignada; aunque no estaba segura del todo porque, desde que había empezado a ir al colegio, tomaba vitaminas envueltas en una especie de piel y, además, a lo mejor los viejos tomaban otra clase de vitaminas.


  —Pues yo sí —contestó el viejo—. Y estaba muy enfermo hasta que llegaste tú.


  —Pero ahora estás mejor, ¿no?


  —Mucho mejor. Pero tú no lo comas nunca… es solo para viejos especiales. —Se limpió un resto blanco del labio inferior—. He tenido mucho, mucho trabajo, pequeña Christabel, ver a gente, cosas que hacer. —Era una broma tonta, ella lo sabía porque el señor Sellars nunca salía ni iba a ver a nadie; solo la veía a ella y al hombre que le llevaba la comida; se lo había dicho él. Dejó de sonreír y empezó a cerrar los ojos. Los abrió otra vez al cabo de un momento, pero parecía muy cansado—. Ahora que ya me has salvado, más vale que vuelvas a casa. Seguro que tuviste que inventar una excusa para venir aquí. Ya me pesa bastante que tengas que mentir a tus padres, como para encima meterte en líos por retenerte conmigo más de la cuenta.


  —¿Cómo hablaste conmigo por las gafas de cuentos?


  —No es más que un truco muy fácil que aprendí cuando era un joven cadete. —La cabeza le tambaleaba levemente—. Ahora necesito dormir, amiga mía. ¿Sales tú sola?


  —Siempre salgo yo sola —dijo, sentándose erguida.


  —Cierto, cierto.


  Levantó la mano como despidiéndose y cerró los ojos de nuevo.


  Cuando Christabel se puso su ropa otra vez —estaba húmeda, así que tendría que darse una vuelta antes de entrar en casa—, el señor Sellars se había quedado dormido en la silla. Lo miró despacio para asegurarse de que no estaba enfermo otra vez, pero lo encontró más sonrosado que al principio. Le cortó otros cuantos trozos de jabón, por si acaso se sentía débil cuando se despertara, y le subió la manta hasta el largo y fino cuello.


  —Es tan difícil —dijo de repente. La niña dio un brinco, temerosa de despertarlo, pero no abrió los ojos y hablaba en un susurro casi ininteligible—. Hay que esconderlo todo dejándolo a la vista. Pero a veces desisto… solo puedo hablarles en susurros, con verdades a medias, fragmentos andrajosos de poesía. Sé cómo se sentía el oráculo…


  Siguió murmurando un momento, pero la niña no entendía las palabras. Cuando se quedó quieto y no habló más, le dio un golpecito en la delgada mano y se marchó. Una nube de humedad salió tras ella por la puerta. Se le había mojado la ropa y el viento le provocó escalofríos.


  Un oráculo era una especie de pájaro, ¿verdad? Así que el señor Sellars estaba soñando con los tiempos en que era piloto.


  Las hojas pasaron volando a sus pies por la acera, resbalando y dando tumbos como acróbatas circenses.


  Estaba maniatado. Lo empujaban y lo hacían andar a empellones por un sendero oscuro entre las caras verticales de los riscos. Sabía que se lo llevaban a la negrura, a la nada. Detrás quedaba algo importante, algo que no se atrevía a perder, pero a cada instante, las manos que lo sujetaban, las siluetas tenebrosas que lo flanqueaban, se lo llevaban más y más lejos.


  Trató de girarse pero notó un dolor penetrante en el brazo, como si le pincharan con una daga tan afilada como una aguja. La profunda oscuridad del paso entre montañas crecía y lo envolvía. Se debatió a pesar del dolor penetrante de los brazos y por fin consiguió liberarse lo suficiente como para volver la cabeza.


  En la grieta que había a su espalda, acurrucado entre las laderas rocosas pero a kilómetros de distancia, se extendía un campo de rutilante luz dorada. Al mirarlo desde la oscuridad, ardía a lo lejos como un fuego en la pradera.


  La ciudad. El lugar donde habría de encontrar lo que tanto había ansiado…


  Las manos lo sujetaron, lo hicieron volverse hacia delante y lo empujaron para que continuara. Todavía no veía a quienes lo sujetaban, pero sabía que lo llevaban a rastras a la sombra, al vacío, a un lugar donde hasta el recuerdo de la ciudad dorada acabaría por borrarse. Luchó contra sus guardianes, pero estaba fuertemente atado.


  Su sueño, su única esperanza, se retiraba. Lo empujaban sin remedio hacia un vacío negro…


  —¡Orlando! ¡Orlando! Estás soñando. ¡Despierta!


  Hizo un esfuerzo para alzarse hacia la voz. Le dolían los brazos… ¡lo tenían atrapado! ¡Tenía que luchar! Tenía que…


  Abrió los ojos. El rostro de su madre lo contemplaba, levemente luminoso a la claridad de la ventana, como la luna en cuarto creciente.


  —¡Mira lo que has hecho! —exclamó entre molesta y preocupada; la preocupación ganó a la irritación, pero por los pelos—. ¡Lo has tirado todo!


  —Estaba… estaba soñando.


  —Como si no lo supiera. Todo el día con esa historia de la red… no me extraña que tengas pesadillas.


  Suspiró, se agachó y empezó a recoger las cosas del suelo.


  —¿Crees que las pesadillas son solo por culpa de la red? —preguntó con voz estremecida y un poco enfadado.


  Su madre se detuvo con un puñado de parches dérmicos en la mano como si fueran hojas caídas.


  —No —dijo en tono tenso—. Por supuesto que no. —Dejó los parches en la mesilla de noche y volvió a agacharse a recoger otras cosas que Orlando había tirado—. Pero sigo pensando que no puede ser bueno para ti pasar tanto tiempo conectado a… a ese aparato.


  —Bueno, Vivien —dijo Orlando, y soltó una carcajada furiosa adrede—, todo el mundo necesita una afición.


  —No seas rencoroso, Orlando.


  La mujer puso mala cara, aunque la idea de llamar a sus padres por su nombre de pila había partido de ellos, no de él.


  —No lo soy. —Se dio cuenta de que no mentía; no sentía rencor, como otras veces. Pero estaba enfadado y asustado, y no sabía por qué exactamente. Estaba relacionado con la pesadilla, que ya se le empezaba a borrar de la memoria… una sensación de que algo se le escapaba. Respiró hondo—. Lo siento. Es que estoy… ha sido un sueño de terror.


  La madre levantó el pie del gotero, que Orlando había tirado al suelo durante la pesadilla, y comprobó si la aguja seguía fija en su sitio.


  —El doctor Vanh dice que podemos terminar el tratamiento a finales de semana. ¡Qué bien! ¿Verdad?


  Era su forma de disculparse y Orlando trató de aceptarlo de buen grado.


  —Sí, me alegro —bostezó—. Voy a dormir otra vez. Lamento haber hecho tanto ruido.


  —Nosotros… —La madre lo arropó con la manta y le tocó la mejilla con la mano; la tenía fresca—. En fin, estaba inquieta. Pero nada de pesadillas, ¿prometido?


  Se hundió en la cama, buscó el control remoto y levantó un poco la parte superior de la cama hasta colocarla en una inclinación más cómoda.


  —De acuerdo, Vivien. Buenas noches.


  —Buenas noches, Orlando.


  Tras un momento de indecisión, se inclinó y le dio un beso antes de salir.


  Orlando pensó en encender la lámpara de noche y leer un rato, pero no lo hizo. Saber que su madre había oído su angustia desde la otra habitación le hizo considerar la oscuridad más apetecible que de costumbre, y tenía mucho en que pensar.


  Para empezar, la ciudad, ese lugar supuesto del que no había registro alguno en el País Medio. Había invadido sus sueños y el mundo de Thargor. ¿Por qué le parecía tan importante una cosa que no sería más que una señal de interferencia o, como mucho, una broma de corsarios de la red? Hacía mucho tiempo que había dejado de creer en milagros mucho más prácticos, de modo que, ¿qué significaba esa especie de espejismo? ¿Significaría algo, en realidad, o se trataría de un simple incidente caprichoso que ahora catalizaba sus miedos y sus esperanzas perdidas tiempo atrás?


  La casa estaba en silencio. Solo una explosión despertaría a su padre, y su madre ya habría caído otra vez en un sopor más superficial y poco reparador. Orlando estaba solo en la oscuridad con sus pensamientos.


  11. En las entrañas de la bestia


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Christ actúa ante unos pocos afortunados.


  
    (Imagen: primer plano de una cabeza de perro). Voz en off: Johann Sebastian Christ apareció por sorpresa en un espectáculo local de la red en Nueva Orleans, su ciudad adoptiva…


    (Imagen: cabeza de perro, manos humanas.)… el solitario cantante aparece en público por primera vez tras la muerte de tres miembros de su formación musical Blond Bitch en un accidente de tráfico ocurrido el año pasado.


    (Imagen: hombre bailando con máscara de perro; al fondo, pantalla mural con escenario fuertemente iluminado). Christ interpretó tres canciones ante el atónito público del estudio acompañado por imágenes del accidente…

  


  Renie dio la vuelta mirando desesperadamente a la multitud que llenaba las terrazas alrededor del pozo sin fondo. !Xabbu no había contestado, pero a lo mejor se debía a un fallo del equipo. Quizá se hubiera desenchufado, sin más, y el problema estuviera en su propio equipo, porque seguía señalando la presencia de un invitado en su línea. Rogó porque así fuera.


  El apiñamiento, aunque insustancial, resultaba desbordante. Unos ejecutivos con cuerpos duros como hojas de cuchillo y perfectamente hechos a medida se reían a carcajadas y la apartaban a empellones al pasar; sus equipos de primera clase y sus elevadas cuentas corrientes generaban una barrera invisible, aunque real, entre ellos y la plebe. Unos cuantos, turistas sin duda, con cuerpos virtuales rudimentarios, se movían sin rumbo, anonadados, dejándose arrastrar de un lado a otro del paseo por el remolino del tráfico. Otras formas menores, servidores y agentes, entraban y salían del bullicio con recados de sus dueños. Por lo que a Renie se le alcanzaba, !Xabbu no se encontraba entre ellos, pero la búsqueda era más difícil porque el simuloide de su amigo era de una calidad normal. Cerca de ella había al menos veinticinco parecidos, que miraban el paisaje procurando no estorbar a los grandes potentados.


  Aunque estuviera cerca, sin contacto de audio era imposible localizarlo rápidamente, y Renie sabía que Strimbello no tardaría en llegar. Tenía que moverse, seguir desplazándose… pero ¿hacia dónde? Aunque corriera y se alejara, no podría ocultarse mucho tiempo de una persona conectada al club. Por otra parte, el tiparraco había dicho que la conocía, que sabía quién era de verdad. A lo mejor, en ese mismo momento, la dirección del club había entrado en su ficha y se había puesto en contacto con la Politécnica para que la despidieran… ¿quién podía saberlo?


  Pero en ese preciso momento no podía permitirse tales preocupaciones. Tenía que localizar a !Xabbu.


  ¿Se habría desenchufado simplemente, asqueado por el grotesco espectáculo de la Sala Amarilla? A lo mejor, en ese momento estaba desatándose las correas en la sala de arneses, esperando a que ella volviera. Pero ¿y si no era así?


  Entonces, se produjo una reacción de asombro entre la gente. Gran parte de la multitud de la terraza se volvió hacia la puerta de la Sala Amarilla. Renie también.


  Un bulto enorme acababa de aparecer en el pasadizo que había a su espalda; era una cosa vasta y redonda, más voluminosa que cuatro o cinco simuloides normales, y seguía aumentando. Su cabeza rapada giraba sobre el cuello como la torreta de un tanque; unos ojos negros como cañones de escopeta disparaban miradas a la multitud, hasta que se posaron en ella. La cosa que se llamaba a sí misma Strimbello sonrió.


  —Ahí estás.


  Renie giró sobre sí misma, dio dos pasos rápidos y se tiró por el borde del pozo. A la mayor velocidad permitida, bajó nadando entre clientes del club que, menos apresurados, flotaban como peces ociosos. De todas formas, el descenso se le antojó insufriblemente lento —el pozo era un dispositivo de escrutinio, no un viaje emocionante—, pero su intención no era ganar la carrera al gordo, seguro que Strimbello conocía el Mister J’s demasiado bien como para despistarlo. Simplemente había salido de su campo de visión un momento con objeto de ganar tiempo para hacer algo efectivo.


  —Aleatoria —ordenó.


  El pozo y sus miles de simuloides que subían como burbujas de champán se hicieron borrosos y desaparecieron; fueron reemplazados un instante más tarde por otro caos de cuerpos, desnudos estos, y algunos dotados de atributos nunca vistos en un cuerpo humano vivo. Había luz indirecta, de baja intensidad, y las paredes se inclinaban como pliegues aterciopelados de un rojo uterino. La música latía tan brutalmente que casi saturaba las tomas de audio. Un simuloide de rostro impreciso y temible la miró desde la siguiente espiral de cuerpos; una mano se destacó como una serpiente y le hizo señas.


  —Oh, no —musitó.


  ¿Cuántos menores habría allí, niños como Stephen, a los que la dirección abría las puertas con una sonrisa de suficiencia para que se revolcaran hasta la saciedad en el lodo de aquel club? Y, por cierto, ¿cuántos niños disfrazados habría en la Sala Amarilla? La náusea le hizo un nudo en el estómago.


  —Aleatoria.


  Un amplio espacio de paredes lisas se abrió ante ella, el extremo opuesto estaba tan lejos que prácticamente no se veía. Unas letras azules de gas, de un alfabeto que no conocía, se encendieron ante sus ojos mientras una voz melodiosa vertía unas palabras igualmente incomprensibles en sus tomas de audio. Un instante más tarde, la imagen entera tembló; el programa leyó su ficha y tradujo:


  —… Escoja juego de equipo o competición individual.


  Se quedó mirando las formas humanoides que aparecieron de pronto detrás de las letras azules. Llevaban cascos puntiagudos y armaduras brillantes; los ojos eran meros chispazos tras los visores.


  
    —Ha seleccionado competición individual —dijo la voz con un leve matiz de aprobación—. El juego está creando los oponentes designados por usted…


    —Aleatoria.


    Fue pasando por las salas a mayor velocidad cada vez, con la esperanza de dejar tantas ondas tras de sí que, si trataban de localizarla directamente, Strimbello tardara en dar con ella. Saltó y encontró…


    Un estanque bordeado de palmeras que se agitaban suavemente. Unas sirenas con el pecho desnudo descansaban en la orilla, en las rocas, peinándose el cabello y meciéndose al compás de la lánguida música de una guitarra de acero.


    Renie saltó.


    Una larga mesa con un asiento vacante. Los doce hombres que aguardaban llevaban túnicas y tenían barba. Uno se volvió hacia ella cuando apareció y gritó: «Tomad asiento, milord».


    Volvió a saltar, y siguió saltando.


    Una habitación oscura con estrellas titilando arriba, en la distancia, donde debía estar el techo, y grietas iluminadas de rojo abajo. Se oían gemidos.


    Mil hombres de cabezas mondas como maniquíes de accidentes de tráfico, todos ataviados con monos idénticos, sentados en bancos en dos largas filas dándose bofetones unos a otros.


    Una jungla sombría con ojos y aves de brillantes colores. Una mujer con la blusa rasgada atada a un árbol; a sus pies se apilaban grasientas flores rojas.


    Un saloon de vaqueros. Los malos solo tenían puestas las espuelas.


    La cabina de un barco que se mecía, las bujías de aceite se balanceaban, las jarras de cerveza aguardaban junto a las brújulas.


    Un salón de baile donde las mujeres llevaban máscaras de animales.


    Una taberna medieval. El fuego ardía en grandes llamas y se oían aullidos más allá de las diminutas ventanas.


    Un banco de la calle vacío junto a una farola.


    Un estallido de ruido ensordecedor y luz enceguecedora, podría ser un club de baile.


    Una cueva de húmedas paredes iluminada por hilos como telarañas brillantes que colgaban del techo.


    Una cabina telefónica antigua. El auricular estaba descolgado.


    Un desierto entre paredes.


    Un casino que parecía sacado de la era de las películas hollywoodienses de gánsteres.


    Un desierto sin paredes.


    Una estancia con el suelo ardiente como un horno y todo el mobiliario de metal.


    Un jardín coreano convencional en cuyos arbustos gruñían cuerpos desnudos.


    Un café al aire libre junto a las ruinas de una antigua autopista.


    Una terraza ajardinada que sobresalía como el palco de un teatro de la ladera de un alto risco. A su lado, una catarata inmensa se precipitaba rugiendo garganta abajo…

  


  Aturdida, casi mareada por la velocidad de las transiciones, Renie se detuvo en la terraza. Cerró los ojos hasta que el borrón de colores cesó, y entonces los abrió de nuevo. Unos cuantos clientes que ocupaban las mesas del borde la miraron sin curiosidad y retomaron enseguida sus conversaciones o siguieron contemplando la catarata.


  —¿En qué puedo servirle?


  Un asiático anciano y sonriente se materializó a su lado.


  —Tengo un problema con la multiagenda —le dijo—. ¿Podría conectarme con su centralita?


  —Hecho. ¿Desea una mesa para solucionar sus cosas, señor Otepi?


  Mierda. Se había detenido en una zona de renta alta. Naturalmente, habrían leído su ficha nada más verla entrar. Al menos, no la habían atrapado todavía; a lo mejor Strimbello no había dado la alarma general. De todos modos, era absurdo tentar a la suerte.


  —Todavía no, gracias. Tal vez tenga que marcharme. Un escudo de protección de intimidad, por favor; nada más.


  El hombre asintió y desapareció. Un círculo de luz azul le rodeó la cintura, señal de que estaba protegida. Seguía oyendo el estruendo de la gran catarata y veía las aguas despeñándose contra las rocas del cañón, donde desaparecían en una nube de espuma blanca; veía incluso a los demás clientes y oía fragmentos de sus conversaciones por encima del fragor de las aguas… pero seguramente ellos ya no la veían ni la oían.


  No había tiempo que perder. Se obligó a pensar con calma. No se atrevía a marcharse a menos que !Xabbu se hubiera desconectado, pero no tenía forma de saber si lo había hecho o no. Estaba segura de que si se quedaba, Strimbello la encontraría tarde o temprano. Quizá no hubiera dado la alarma general —ni siquiera como intrusa sería muy importante en el contexto general de las cosas—, pero fuera humano o un muñeco terriblemente realista, Strimbello no parecía de los que se rendían fácilmente. Tendría que encontrar la forma de permanecer en el sistema hasta localizar a !Xabbu, a menos que se viera obligada a renunciar.


  —Conexión telefónica.


  Un cuadrado gris apareció ante ella, como si alguien hubiera practicado un corte a la realidad con un cuchillo afilado… a la imitación de la realidad, mejor dicho. Dio el número que deseaba y tecleó el código de identificación de la multiagenda. El cuadrado continuó gris pero apareció un punto pequeño y brillante en la esquina inferior, que le indicaba que había conectado con el banco de acceso directo que había previsto para tal emergencia.


  —Carnaval —musitó.


  Pero fue solo una reacción refleja porque, si el escudo de protección de intimidad era legal, podía decir su código a gritos hasta que le dolieran los pulmones, que nadie la oiría. De lo contrario, sus perseguidores estarían ya al corriente de todo lo que había hecho.


  No parecía que hubiera nadie al acecho. El banco de acceso bajó la identidad nueva al instante. No experimentó cambio alguno y eso la decepcionó un poco, pues el cambiar de forma, bendita arte de magia tan antigua como el hombre, tendría que provocar alguna sensación, ¿no? Pero naturalmente, no había cambiado de forma: seguía envuelta en el mismo simuloide neutro con el que había entrado, y debajo, seguía siendo Irene Sulaweyo, instructora y ciberpirata por horas. Solo la ficha había cambiado. El señor Otepi de Nigeria había desaparecido. En su lugar estaba el señor Babutu de Uganda.


  Disolvió el escudo protector y contempló la impresionante catarata y el elegante jardín clásico. Los camareros, o las cosas que parecían camareros, pasaban rápidamente de mesa en mesa como moscas de agua. No podía quedarse allí para siempre. En un sector del club con tantos servicios, llamaría la atención otra vez inmediatamente, y no deseaba que su nueva identidad quedara vinculada a la anterior de ninguna manera. Alguien se daría cuenta en algún momento, naturalmente: había entrado como Otepi y, al final de algún período de recuento arbitrario, el sistema experto que hiciera las comprobaciones vería que Otepi no se había marchado. Pero podían pasar horas hasta ese momento, e incluso días. En un nodo con un volumen de producción tan grande y constante como el del Mister J’s, sería difícil localizar la otra mitad de la discrepancia y, con suerte, no lo conseguirían hasta mucho después de que ella se hubiera marchado. Con suerte.


  Pronunció una palabra y volvió al vestíbulo principal, donde pasaría más desapercibida entre la bulliciosa multitud. Además, estaba cansada y necesitaba descansar unos minutos en algún sitio. Pero ¿y !Xabbu? Tenía mucha menos experiencia. ¿Cómo le afectaría tanta tensión si se perdía en ese laberinto, solo y atemorizado?


  El salón seguía rebosante de luces deslumbrantes y largas sombras, de voces y música salvaje. Renie se fue a un banco sumido en la sombra al pie de una de las ciclópeas paredes y bajó la entrada de audio. Era difícil saber por dónde empezar, había tantas salas y tantos espacios públicos… Ella ya había pasado por docenas, y estaba segura de que solo había rascado un poco la superficie. No se hacía una idea de cuánta gente podía haber allí… cientos, miles tal vez. El Mister J’s no era un espacio físico. Las únicas limitaciones eran la velocidad y la capacidad del equipo que lo respaldaba. Su amigo podía encontrarse en cualquier parte.


  Miró al escenario giratorio. La cantante blanca y su orquesta mágica habían desaparecido. En su lugar, una banda de elefantes, normales en todos los detalles excepto por los sombreros de paja, las gafas de sol y los extraños instrumentos puntiagudos —y, naturalmente, por el delicado tono rosado de su piel rugosa—, tocaba música de baile lenta y rítmica. Oía las vibraciones del bajo a pesar de que había bajado el volumen.


  —Disculpe.


  Un camarero de cara resplandeciente se acercó a ella.


  —Alquiler nada más —le dijo—. Solo quiero descansar.


  —Por mí no hay inconveniente, señor, se lo aseguro. Pero tengo un recado para usted.


  —¿Para mí? —Renie estiró el cuello mirándolo con fijeza. Notó un cosquilleo en la piel—. No es posible. —El camarero enarcó una ceja y dio unos golpecitos en el aire con el pie. Renie tragó saliva—. Es decir, ¿está usted seguro?


  Si el camarero estaba jugando con ella en beneficio de sus perseguidores, lo hacía de forma muy convincente. Prácticamente hervía de impaciencia.


  —¡Oh, señor! Usted es el señor Babutu, ¿no es así? Si es así, sus compañeros de grupo desean que se reúna con ellos en la Sala de la Contemplación.


  Renie recobró la compostura y le dio las gracias; un instante después, el camarero desapareció como una enfurruñada estela plateada.


  «Claro, podía ser !Xabbu», pensó. Le había dicho los nombres de ambos para casos de emergencia. Pero de todos modos, podría fácilmente ser Strimbello o cualquier otro funcionario menos conocido que deseara evitar una escena. !Xabbu o Strimbello, tenía que ser uno de los dos… El señor Babutu no existía en realidad, de modo que nadie sino ellos podía preguntar por él.


  ¿Qué opción le quedaba? No podía prescindir de la posibilidad de que fuera su amigo.


  Seleccionó la Sala de la Contemplación en el menú principal y cambió. Le pareció detectar una dificultad casi infinitesimal en la transferencia, como si el sistema sufriera una sobrecarga de uso extraordinaria, pero era difícil quitarse de la cabeza la idea de que el retraso podía deberse a que se estaba internando en el sistema, alejándose de la superficie metafórica, adentrándose en las entrañas de la bestia.


  La idea de la sala era chocante, una especie de capricho clásico exhaustivo. Altas columnas cubiertas de enredaderas floridas sujetaban una enorme cúpula circular que tenía una parte resquebrajada y caída. Los blancos cascotes, algunos del tamaño de una casa de suburbio, relucían como huesos al pie de las columnas envueltos en tupidos mantos de musgo. Un cielo brillante y azul con algunos jirones de nubes se veía por el agujero de la cúpula y entre las arcadas laterales, como si la sala estuviera sobre el mismísimo monte Olimpo. Unos cuantos simuloides, casi todos en la distancia simulada, paseaban por un amplio espacio cubierto de hierba y circundado por piedras.


  No le apetecía entrar en el espacio abierto, pero si las autoridades del club la habían convocado allí, poco importaría que procurara pasar desapercibida o no. Se desplazó al centro y miró alrededor, impresionada por la perfección del diseño. Las piedras del colosal capricho parecían antiguas de verdad con sus superficies resquebrajadas y las columnas rodeadas y cubiertas de vegetación. Por el terreno, lleno de montículos, corrían conejos y otros animales pequeños; un par de pajarillos construían un nido entre las ruinas de la cúpula caída.


  —¿Señor Babutu?


  —¿Quién eres? —preguntó ella girándose.


  Era un hombre alto de cara alargada que parecía aún más impresionante por su amplio traje negro. Llevaba un sombrero de copa alto y ajado y un embozo de rayas suelto alrededor del largo cuello.


  —Soy Wicket. —Sonrió ampliamente tocándose el sombrero. Su raída vestimenta contrastaba con sus movimientos rápidos y vigorosos—. Vengo de parte de tu amigo Wonde. ¿Has recibido su mensaje?


  —¿Dónde está? —preguntó Renie, mirándolo fijamente.


  —Con unos compañeros míos. Ven… te llevo con él.


  Sacó algo del abrigo. Si percibió el sobresalto que su movimiento produjo a Renie, no se dio por aludido; se llevó una vieja flauta a los labios y tocó unos pocos compases que Renie no identificó pero que le sonaron a canción de cuna. Un agujero se abrió entre ellos en la hierba. Renie vio unos escalones que descendían.


  —¿Por qué no ha venido él en persona?


  Wicket ya se había metido en el agujero hasta la cintura y la copa de su chistera quedó a la altura de los ojos de Renie.


  —Me temo que no se encuentra bien. Solo me pidió que fuera a buscarte. Dijo que a lo mejor me preguntabas cosas y que te recordara el juego de hacer cunas con una cuerda.


  El juego de las cunas. La canción de !Xabbu. Renie se sintió bastante aliviada. Solo el bosquimano podía saber eso. El sombrero de Wicket ya desaparecía bajo la tierra y Renie lo siguió.


  El túnel parecía de cuento infantil, el hogar de un animal parlante o cualquier otro ser mágico. Aunque al cabo de unos momentos ya habían descendido bastante con respecto a lo que debía de ser la superficie, el túnel estaba jalonado de ventanas pequeñas por las que se veían diferentes escenas de una belleza artificial: riberas de ríos, praderas, bosques de robles y abedules que se mecían al viento… De vez en cuando, a lo largo de la espiral de escalones descendentes, aparecían puertas pequeñas que llegaban a Renie por las rodillas, cada cual con su llamador y su diminuto ojo de la cerradura. Sentía grandes deseos de abrir una. Era como una casa de muñecas maravillosa.


  Pero no podía detenerse a mirar nada. Renie tenía que apoyarse en el curvo pasamanos para avanzar, mientras que Wicket, a pesar de sus largas piernas y anchos hombros, bajaba a saltos delante de ella a paso rápido y sin dejar de tocar la flauta. Al cabo de unos minutos, desapareció escaleras abajo. Solo unos débiles ecos musicales indicaban que seguía delante de ella.


  La escalera se hundía más y más caracoleando. De vez en cuando, creía percibir voces agudas detrás de las puertas o el brillo de una mirada curioseando por el ojo de una cerradura. En una ocasión, tuvo que agachar la cabeza para no estrangularse con una cuerda de tender la ropa atada de lado a lado de la escalera de caracol. Unos diminutos vestidos de calicó, del tamaño de una rebanada de pan, le mojaron la cara.


  Y siguieron bajando y bajando. Más escalones, más puertas y el trino continuo de la huidiza música de Wicket… El hechizo de cuento de hadas que impregnaba el lugar comenzaba a cansarla. Quería un cigarrillo y una cerveza.


  Volvió a agachar la cabeza para pasar por un punto bajo de la escalera y, al levantarla otra vez, la luz cambió. Súbitamente, su pie chocó con algo, no tuvo tiempo de reaccionar y traqueteó con tanta fuerza que se habría hecho daño de no haber estado sujeta por los arneses. Había llegado al piso inferior.


  Ante ella, como continuación del cuento de hadas, se abría una cueva misteriosa, el típico lugar que los niños alegres descubren en los cuentos alegres. Era alargada y baja, de piedra y tierra blanda. Del techo pendían retorcidas raíces como si la caverna fuera un espacio hueco bajo la tierra del bosque, pero unas lucecillas pequeñas titilaban entre la vegetación. Por el suelo había montones de objetos extraños. Algunos, como plumas, cuentas brillantes y piedras pulidas, parecían el tesoro abandonado de un animal o un pájaro. Otros, como un pozo lleno de piernas, brazos y cabezas de muñecos, resultaban recargados y como hechos adrede, como una especie de proyecto universitario de arte sobre la corrupción de la inocencia. Había también objetos incomprensibles, bolas y cubos sin nada especial y otras formas geométricas menos reconocibles esparcidas por el suelo blando. Algunos parecían desprender una tenue luz propia.


  Wicket sonreía delante de ella. A pesar de tener los hombros encogidos, su cabeza alcanzaba las titilantes lucecillas mágicas. Levantó la flauta y volvió a tocar al tiempo que ejecutaba una danza lenta. Tenía algo de incongruente, algo raro que Renie no lograba nombrar. Si se trataba de una réplica, era un trabajo verdaderamente original. Se detuvo y guardó la flauta en un bolsillo.


  —Eres lento —le dijo con cierto matiz burlón en su voz profunda—. Vamos…, tu amigo espera.


  Hizo un gesto amplio con la mano imitando una reverencia formal y dio un paso atrás. A su espalda, en el extremo opuesto de la larga cueva, fuera de la vista hasta ese momento, Renie vio el resplandor semioculto de una fogata con unas siluetas oscuras en torno; avanzó cautelosa de nuevo, con el corazón acelerado.


  !Xabbu, o un simuloide muy parecido, estaba sentado en medio de un grupo de formas mucho mejor definidas, todos hombres, con ricos atavíos raídos como el de Wicket. Con sus rasgos poco concretos y los rudimentarios detalles corporales, el bosquimano no parecía sino un hombrecillo de mazapán.


  «Más cuentos infantiles». Renie empezaba a hartarse.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó por la banda restringida—. !Xabbu, ¿eres tú?


  No hubo respuesta y, por un momento, creyó que la habían engañado. Entonces, el simuloide se volvió hacia ella y habló con una voz que, a pesar de la distorsión, era la de !Xabbu.


  —Me alegro de que mis nuevos amigos te hayan encontrado. Llevo mucho tiempo aquí. Empezaba a creer que me habías abandonado.


  —¡Dime algo! Si me oyes, levanta una mano.


  El simuloide no se movió sino que permaneció sentado mirándola inexpresivamente.


  —No te abandonaría por nada —le dijo Renie por fin—. ¿Cómo llegaste hasta aquí?


  —Lo encontramos dando vueltas por ahí, perdido y confuso. —Wicket se sentó junto al fuego con las largas piernas dobladas—. Mis amigos y yo. —Señaló a los demás—. Estos son Brownbread, Silbo y Corduroy.


  Sus compañeros eran uno gordo, otro delgado y otro más delgado aún, y ninguno tan alto como Wicket pero por lo demás, se parecían bastante, no paraban de hacerse señas y rebosaban energía e inquietud.


  —Gracias. —Renie volvió a centrarse en !Xabbu—. Tenemos que marcharnos; es muy tarde ya.


  —¿Seguro que no preferís quedaros con nosotros un rato? —Wicket acercó las manos al fuego—. Recibimos pocas visitas.


  —Me gustaría. Os agradezco mucho la ayuda, pero hemos gastado mucho tiempo de conexión.


  Wicket levantó una ceja como si Renie hubiera dicho algo ligeramente fuera de tono, pero guardó silencio. Renie se acercó a !Xabbu y le tocó el hombro, consciente de que en la Politécnica estaba tocándolo de verdad. A pesar de la baja calidad del retroalimentador de fuerza, notó el estrecho hombro de pajarillo de su amigo.


  —Ven, tenemos que volver.


  —No sé cómo hacerlo. —Se percibía una ligera tristeza en su voz y una gran lasitud, como si hablara adormilado—. Se me ha olvidado.


  Renie maldijo para sí y disparó la secuencia de salida para ambos, pero cuando la caverna empezó a borrarse y a desaparecer, vio que !Xabbu no se movía con ella y abortó la orden.


  —Hay un fallo —dijo—. Algo lo retiene aquí.


  —A lo mejor tenéis que quedaros un poco más —dijo Wicket con una sonrisa—. Nos gustaría.


  —¡Qué el señor Wonde nos cuente más cuentos! —dijo Brownbread con la alegría pintada en su cara redonda—. No me importaría volver a escuchar el del lince y el lucero del alba.


  —El señor Wonde no puede contar más historias —replicó Renie bruscamente. ¿Serían cortos mentales? ¿O no eran más que muñecos que representaban un extraño retablo bucleado donde !Xabbu y ella habían ido a parar?—. El señor Wonde tiene que marcharse. Se nos ha terminado el tiempo. No podemos quedarnos más.


  Corduroy, delgado como un galgo, asintió solemnemente con un gesto de la cabeza.


  —Entonces debes llamar a los amos. Los amos cuidan de todas las idas y venidas. Ellos lo solucionarán.


  Renie creyó saber a qué amos se refería, y no deseaba contar sus problemas a las autoridades del club.


  —No podemos. Existen… existen algunos motivos. —Los hombres colocados alrededor de la hoguera fruncieron el ceño. Si eran muñecos, en cualquier momento podrían disparar un mensaje automático de avería a la brigada de mantenimiento del club. Necesitaba tiempo para hacerse una idea de por qué no podía llevarse a !Xabbu de la red—. Hay… hay una persona muy mala que se hace pasar por amo. Si llamáis a los amos, esa persona mala nos encontrará. No podemos llamarlos.


  Todos los hombres asintieron como salvajes supersticiosos de una película mala.


  —En tal caso, os ayudaremos —dijo Wicket con entusiasmo—. Os ayudaremos contra el malo. —Se dirigió a sus compañeros—. La Colin. La Colin sabrá qué hay que hacer.


  —Ez verdad. —Silbo ceceaba, al contrario de lo que su nombre indicaba, hablaba despacio y tenía una sonrisa asimétrica—. Ella puede preztaroz ayuda, pero querrá algo a cambio.


  —¿Quién es Colin?


  Renie se debatía entre el temor y la impaciencia. A su amigo le había ocurrido algo grave, las autoridades del club la buscaban y Strimbello había dicho que sabía quién era en realidad, pero no podía largarse de allí de una maldita vez con !Xabbu sino que se veía obligada a participar en una especie de cuento de niños. Miró al bosquimano. Estaba sentado junto al fuego, rígido como una crisálida.


  —Ella sabe cosas —dijo Brownbread—. A veces las cuenta.


  —Es mágica. —Wicket agitó sus largas manos como para ilustrar la palabra—. Hace favores a cambio de una prenda.


  —¿Quiénes sois? —estalló Renie sin poder contenerse más—. ¿Qué hacéis aquí? ¿Cómo habéis llegado?


  —Esas preguntas son muy interesantes —dijo Corduroy hablando despacio. Parecía el más reflexivo—. Tuvimos que hacer muchos regalos a la Colin para que nos las contestara.


  —Es decir, ¿que no sabéis quiénes sois ni cómo llegasteis?


  —Tenemos… ideas —dijo Corduroy como si dijera una gran cosa—. Pero no estamos seguros. Algunas noches discutimos esos temas.


  —Corduroy es el que mejor habla —aclaró Wicket—. Sobre todo porque los demás se cansan y abandonan.


  Esos hombres solo podían ser muñecos, pero parecían perdidos, alejados del vivo resplandor y las astutas lisonjas del resto del club. Renie se estremeció al pensar en réplicas, meras piezas de maquinaria codificada, sentadas alrededor de una fogata virtual y hablando de cuestiones metafísicas. Era una idea tan… de soledad. Levantó la mirada hacia las luces brillantes enredadas en la trama de raíces del techo. Como estrellas. Pequeñas llamas que paliaban la oscuridad de arriba como las fogatas montan guardia contra la oscuridad de la tierra.


  —De acuerdo —dijo Renie al fin—. Vamos a ver a esa Colin.


  Wicket se agachó y cogió una tea encendida de la hoguera. Sus tres amigos hicieron lo mismo, muy serios de repente. Renie no podía evitar la sensación de que, en el fondo, se lo tomaban como un juego. Fue a coger el último leño de la hoguera pero Corduroy agitó una mano.


  —No —le dijo—. Tenemos que dejar el fuego encendido siempre para encontrar el camino de vuelta.


  Renie ayudó a !Xabbu a ponerse de pie. Se bamboleaba ligeramente, como si estuviera a punto de desmayarse de debilidad, pero se mantuvo en pie cuando ella le tomó la mano y se dirigió a los hombres.


  —Habéis dicho que tenemos que darle algo. Yo no tengo nada.


  —Entonces, tienes que contarle una historia. Tu amigo el señor Wonde sabe muchas… nos ha contado algunas. —Brownbread sonrió al recordarlas—. Eran buenas.


  Wicket se situó en primer lugar y agachó el cuello para no darse en la cabeza con las raíces colgantes. El último era Silbo, que avanzaba con la antorcha en alto para que Renie y !Xabbu quedaran envueltos de luz. Mientras andaban, Renie percibía algo borroso por el rabillo del ojo. No lograba sorprender ningún cambio en el momento en que sucedía pero el lugar iba transformándose. Las plumosas raíces del techo se hacían más densas y las tenues luces disminuían. La tierra suave y margosa que pisaban se endureció. Al cabo de poco tiempo, Renie se dio cuenta de que pasaban por una serie de cuevas a la única luz de las antorchas. Unas formas raras cubrían las paredes de la gruta, dibujos hechos con carbón de leña y sangre, quizá representaciones primitivas de animales y personas.


  Parecía que descendían. Renie tocó a !Xabbu, sobre todo para cerciorarse de su presencia. Empezaba a sentirse parte integrante del lugar, casi como Wicket y sus compañeros. ¿En qué sección del club se encontrarían? ¿Cuál sería su función?


  —!Xabbu, ¿me oyes? —Tampoco esta vez obtuvo respuesta por la banda restringida—. ¿Cómo te encuentras? ¿Estás bien?


  Tardó bastante en contestar.


  —Casi… casi no te oigo. Hay otras presencias muy cerca.


  —¿Qué significa «otras presencias»?


  —Es difícil de explicar —replicó como distraído—. Creo que la gente de la raza primitiva se encuentra cerca. O tal vez se trate del hambriento, el que se quemó en el fuego.


  —¿Qué significa eso? —Le tiró del hombro como para sacarlo del extraño letargo, pero !Xabbu solo se inclinó hacia un lado y a punto estuvo de caer—. ¿Qué te pasa?


  !Xabbu no respondió. Renie empezó a asustarse de verdad por primera vez desde el reencuentro.


  Wicket se detuvo ante un gran arco natural. Una cadena de ojos crudamente bosquejados lo rodeaba, oscuros como contusiones contra la piedra iluminada por las antorchas.


  —Tenemos que acercarnos en silencio —musitó, al tiempo que se llevaba un largo dedo a los labios—. A la Colin no le gusta el ruido.


  Pasaron bajo el arco.


  La caverna que se abría al otro lado no estaba tan oscura como el pasadizo anterior. En el fondo, una luz roja salía de una grieta del suelo y teñía el vapor que rezumaba por la hendidura. Apenas visible entre la neblina roja, se adivinaba una figura sentada en un alto sitial de piedra, inmóvil como una estatua.


  No hizo gesto alguno pero su voz se extendió por toda la gruta, una especie de gruñido palpitante que, a pesar de la claridad de las palabras, más parecía un órgano de iglesia que una voz humana.


  —Acercaos.


  Renie se sobresaltó, pero Wicket la tomó del brazo y la condujo a la grieta. Los otros ayudaron a !Xabbu a caminar por el rudo suelo. «Es el…, ¿cómo lo llaman? El Oráculo de Delfos —pensó Renie—. Alguien ha estudiado mitología griega».


  La figura del sitial de piedra se levantó y abrió el manto como si de oscuras alas de murciélago se tratara. A Renie le dio la impresión de que tenía más brazos de lo normal, aunque era difícil de precisar a través del basto atavío y del vapor que todo lo oscurecía.


  —¿Qué buscáis?


  La voz resonaba desde todas partes a la vez. Renie tuvo que admitir que el montaje era impresionantemente fantástico. Pero la cuestión era si pasar por toda esa payasada serviría de algo.


  —Quieren marcharse —dijo Wicket—, pero no pueden.


  Hubo un largo silencio.


  —Marchaos vosotros cuatro. Lo que tengo que decir solo a ellos concierne.


  Renie se dirigió a Wicket y a sus amigos para darles las gracias, pero ellos ya corrían hacia la entrada de la gruta empujándose unos a otros como una pandilla de críos que acaba de encender la mecha de un petardo. Renie entendió de pronto lo que tanto la había confundido con respecto a Wicket desde que lo viera por vez primera, y con respecto a sus amigos, también. Sus actitudes y su comportamiento eran de niños, no de adultos.


  —¿Qué me ofrecéis a cambio de la ayuda? —preguntó la Colin.


  Renie volvió la mirada. !Xabbu se había caído al suelo al borde de la grieta. Cuadró los hombros y procuró hablar con voz serena.


  —Nos han dicho que podemos pagarte con una historia.


  La Colin se inclinó hacia delante. Tenía la cara velada, invisible, pero la silueta de debajo del ropaje, tuviera o no más brazos de lo normal, era evidentemente femenina. Un collar reflejó la luz brevemente y las grandes cuentas claras brillaron sobre la sombra negra de su pecho.


  —No una historia cualquiera, sino la vuestra. Dime quiénes sois y saldréis libres.


  Las palabras permitieron a Renie un momento de pausa.


  —Solo queremos marchar pero algo nos lo impide. Yo soy Wellington Babutu, de Kampala, Uganda.


  —¡Mentira! —La palabra cayó como una pesada puerta de hierro—. Dime la verdad. —La Colin levantó los puños. Ocho—. No podéis burlarme. Sé quién eres. Sé exactamente quién eres.


  Renie reculó presa del pánico. Strimbello le había dicho las mismas palabras… ¿era todo un juego suyo? Trató de dar otro paso pero no pudo, ni pudo tampoco alejarse de la grieta. La luz se intensificó de pronto; solo veía el resplandor rojo y la forma oscura de la Colin garrapateada contra la luz.


  —No iréis a ninguna parte hasta que me digas tu verdadero nombre. —Cada una de las palabras tenía un peso físico, una fuerza aplastante como martillazos—. Estáis en un lugar donde no debíais estar. Sabes que os han atrapado. Todo irá bien si no te rebelas.


  La fuerza de la voz de la criatura y el movimiento constante y serpentino de los brazos, cuya silueta destacaba en el resplandor, resultaban curiosamente imponentes. Renie sintió un deseo desbordante de rendirse, de vomitar la historia entera de su engaño. ¿Por qué ocultar quién era? Los criminales eran ellos, no ella. Habían hecho daño a su hermano y Dios sabría a cuántos más. ¿Por qué habría de mantenerlo en secreto? ¿Por qué no gritar la verdad a los cuatro vientos?


  La caverna la envolvía. La luz escarlata parecía arder al fondo del profundo agujero.


  «No. Es una especie de estado de hipnosis para debilitarme. Tengo que resistir. Resistir. Por Stephen, por !Xabbu».


  —¡Habla! —la instó la Colin.


  El simuloide no podía retirarse ni dar media vuelta. Los brazos como serpientes no paraban de describir figuras siempre distintas que transformaban el resplandor de la grieta en un dibujo estroboscópico de luz y oscuridad.


  «Tengo que cerrar los ojos». Pero no podía hacer eso siquiera. Se esforzó por pensar en otra cosa que no fuera la silueta que tenía ante ella, la voz exigente. ¿Cómo podían impedirle incluso que parpadeara? Aquello era una simple simulación. No podía afectarla físicamente, tenía que ser una especie de hipnosis de gran intensidad. Pero ¿qué significaba todo eso? ¿Por qué «Colin»? ¿Una mujer? ¿Una virgen como la del Oráculo de Delfos? ¿Por qué llegar a tales extremos solo para escarmentar a los intrusos? Era como lo que se cuenta a los niños para asustarlos…


  Ocho brazos. Un collar de calaveras. Renie se había criado en Durban, una ciudad con mucha población hindú; entonces entendió lo que debía de ser lo que tenía ante los ojos. Pero la gente de otros lugares podía no entender el nombre del oráculo, y menos los niños. Seguramente, Wicket y sus amigos nunca habían oído el nombre de la diosa hindú Kali, y por eso la llamaban a su manera.


  Wicket, Corduroy… de pronto se dio cuenta de que no eran adultos sino niños o muñecos que imitaban a niños. Por eso le resultaban tan extraños. Allí, en aquel lugar horrible, se utilizaba a niños para atrapar a otros niños.


  «Entonces, este monstruo cree que yo también soy un niño. ¡Y también Strimbello lo creyó!». Habían olisqueado una identidad falsa pero habían dado por supuesto que Renie era un niño disfrazado de adulto para entrar a curiosear en el club. Pero si eso era cierto, Wicket y sus compañeros la habían enviado al proceso que había atrapado a Stephen y a Dios sabría cuántos más.


  !Xabbu seguía de rodillas, mirando impotente. Él también estaba atrapado… tal vez lo hubieran atrapado antes de reencontrarse, y ahora se hallaba tan lejos como Stephen. No podía salir.


  Pero ella sí podía, o al menos sí había podido un rato antes.


  Por un momento, dejó de rebelarse contra las ataduras invisibles. Al notar la rendición, la oscura forma de Kali se expandió amenazadora hasta cubrir todo su campo de visión. La cara velada se inclinó a un lado con el manto volando alrededor como la cabeza de una cobra. Las luces destellaron. Palabras de aviso, órdenes y amenazas cayeron sobre ella en cascada, juntas, con un zumbido rasgado tan alto que hizo vibrar las tomas de audio.


  —¡Salir!


  No ocurrió nada. Su simuloide quedó congelado como un adorador forzoso a los pies de Kali. Pero aquello no tenía sentido… había dicho el código necesario, su sistema funcionaba con órdenes de la voz. No había motivos para que no obedeciese.


  Se quedó mirando fijamente una vorágine turbulenta de luz roja, procurando mantener la concentración a pesar del ruido incesante y controlar el pánico para poder pensar. Cualquier orden dada con la voz tendría que poner en marcha su sistema en la Politécnica… a menos que esa gente fuera capaz de atascar la voz de la misma forma que congelaba simuloides. Pero si podían hacerlo, ¿por qué tomarse tantas molestias en llevarla a ese lugar concreto? Strimbello habría podido inmovilizarla en la Sala Amarilla, sin más. ¿Para qué poner en marcha un espectáculo tan complicado? Tal vez hiciera falta que estuviera allí, aislada y expuesta a esa barrera de luz y sonido. Tenía que ser hipnosis, algún método basado en efectos estroboscópicos a gran velocidad y sonidos especiales que operasen directamente sobre el sistema nervioso, algo que separara los procesos de pensamiento superior de las respuestas físicas.


  Es decir, tal vez no hubiera llegado a hablar, aunque creyera lo contrario.


  —Salir —gritó.


  Pero todo quedó igual. Resultaba difícil concentrarse y notar el cuerpo real bajo la luz intermitente, cegadora e irregular y el doloroso zumbido de un millón de avispas en los oídos. Notaba la insistencia de su atacante arañando la coraza de la concentración, el hilo que la salvaba de precipitarse en la nada. Pero no podría resistirlo mucho más tiempo.


  «Cierre por defunción». Las palabras salieron a flote, unas migajas de memoria que se desprendieron durante el torbellino. «Todos los sistemas tienen un mecanismo eyector, una forma de salir en situación de emergencia, un ataque cardíaco, por ejemplo. La Politécnica tiene que tenerlo». El volumen estaba tan alto, alto hasta la desesperación. Los pensamientos le resbalaban como peces de colores fuera del estanque. «¿Velocidad cardíaca? ¿El mecanismo está conectado al monitor de electrocardiograma de los arneses?».


  Tendría que dar por supuesto que sí… era la única posibilidad de salir. Aumentaría el pulso más de lo que aconsejaban las medidas de seguridad.


  Renie dio rienda suelta por fin al miedo que había tratado de controlar. No fue difícil… aunque hubiese acertado, solo había una pequeña posibilidad de que el plan funcionase. Sería más probable que fallara y empezara a resbalar de pronto por un túnel hacia la negrura, como le había pasado a Stephen, una negrura que no se distinguía de la muerte.


  No notaba su cuerpo físico, que sin duda seguía colgado inútilmente al lado del de !Xabbu en la sala de arneses. Era todo ojos y oídos, atormentados hasta la locura por el torbellino ensordecedor de luz que era Kali.


  La desesperación hizo presa en ella sin tasa ni respiro, como una electrocución horrenda y silenciosa. Pero no era suficiente… necesitaba más. Pensó en su corazón y se lo imaginó bombeando. Luego, dejando que el miedo puro tiñera la imagen de color, lo visualizó latiendo más veloz que nunca, luchando por solucionar una emergencia que la evolución no habría podido prever jamás.


  «No hay esperanza —se dijo, y se imaginó el corazón tiritando, apresurándose—. Moriré aquí o caeré para siempre en la locura». El oscuro músculo era una cosa tímida y secreta como una ostra sin concha, que se esforzaba por sobrevivir desesperadamente. Bombeaba a toda prisa, se forzaba, perdía el latido un momento al chocar los ritmos unos contra otros.


  Renie tenía frío y calor, temía el grado de toxicidad, temblaba como un animal presa de pánico.


  Corría, luchaba, caía.


  «Me perderé como Stephen, como !Xabbu. Pronto estaré en el hospital, metida en un pulmón de plástico, cerrada con cremallera, muerta, carne muerta».


  Empezó a ver imágenes que se sucedían rápidamente en la ventanilla caleidoscópica de la imaginación: Stephen, gris e inconsciente, inalcanzable para ella, vagaba en alguna parte, en un espacio vacío y solitario.


  «Me estoy muriendo».


  Su madre, que gritaba agónicamente durante sus últimos momentos atrapada en el piso superior de los grandes almacenes, rodeada de hambrientas llamas trepadoras, sabiendo que no volvería a ver a sus hijos.


  «Me muero, me muero».


  La muerte destructora, la gran nada, el puño congelador que atrapa y machaca hasta reducirlo todo a un polvo que queda flotando en el agujero negro interestelar.


  El corazón se ahogaba, llegaba a trompicones al colapso final como un motor recalentado.


  Me muero, me muero, me muero, me…


  El mundo dio un brinco y se volvió gris; la luz y la oscuridad se repartían por igual. Renie notó un dolor penetrante que le bajaba por el brazo como una llamarada. Se encontraba en un lugar intermedio, viva, no, moribunda, se…


  «He salido —pensó, y la idea resonó en su cráneo, cavernoso y sonoro de pronto. El zumbido agudo había terminado. Era otra vez dueña de sus pensamientos pero incluso en la agonía un cansancio infinito y adherente la arrastraba—. Seguro que estoy en pleno ataque cardiaco».


  Ya había determinado su propio curso antes de empezar. No podía pensar en lo que iba a hacer ni prestar atención al dolor… aún no.


  —Retroceso… al último nodo.


  Su voz, aunque sonó alta en la recobrada quietud mental, no fue sino un susurro ronco.


  El gris desapareció antes de que terminara de formarse. Estaba otra vez en la gruta, en medio de la cegadora luz roja. Su posición había cambiado; ahora se encontraba a un lado de Kali, que se agachaba en ese momento sobre la silueta encogida de !Xabbu con el interés de un buitre. La diosa de la muerte tenía los brazos inactivos, y su voz enloquecedora guardaba silencio. Volvió el rostro velado hacia el punto en el que había reaparecido Renie.


  Renie saltó hacia delante y agarró el simuloide del bosquimano. Otra punzada de dolor le paralizó el brazo; rechinó los dientes y dominó una náusea repentina.


  —Salir —gritó, disparando el escape para los dos, pero canceló la orden inmediatamente en cuanto vio que la parte del programa de !Xabbu no respondía.


  El estómago le dio otro vuelco. El bosquimano seguía atrapado, enganchado de alguna manera. Tendría que buscar otra forma de sacarlo de allí.


  Una sombra pasó sobre ella como un faro en negativo. Levantó la mirada y vio la figura de Kali enmarcada en rojo, que se cernía sobre ellos con los brazos extendidos.


  —¡Mierda!


  Renie sujetó a !Xabbu con más fuerza preguntándose hasta qué punto sería real la simulación. Se armó de valor contra el dolor inevitable, se enderezó de repente y golpeó con el hombro al oráculo en el tronco. No se produjo sensación de contacto, pero la criatura resbaló varios centímetros por el pozo humeante. El monstruo quedó suspendido en el aire, bañado en el resplandor rojo, apoyando los pies en el vacío.


  Kali se llevó una mano a la cara y se arrancó el velo; una piel azul quedó al descubierto, con un agujero mellado por boca, una lengua roja que pendía y… sin ojos.


  Otro truco para retenerla hasta que empezaran de nuevo los efectos visuales. Tal vez antes habría surtido efecto, pero en ese momento ya no tenía fuerzas ni para asombrarse.


  —Estoy harta de vuestro maldito juego —gruñó.


  Veía chiribitas negras, pero no creyó que tuvieran relación con la programación del agujerito infernal del Mister J’s. Mareada, dejó de mirar a la cosa ciega y el ulular dio comienzo otra vez.


  —¡Qué te zurzan, bruja! —exclamó Renie sin resuello—. Aleatoria.


  El cambio fue sorprendentemente rápido. La gruta se disolvió y, en un momento, el pasillo largo y oscuro empezó a formarse ante sus ojos. Entrevió una hilera casi infinita de candelabros en las paredes, cada uno sujeto por una mano sin cuerpo, y de pronto cambió otra vez… sin haberlo ordenado ella y contra su voluntad.


  La transición no fue tan suave como las anteriores. Durante varios largos segundos, tenía la visión distorsionada hasta la náusea, como si la nueva ubicación no fuera a enfocarse nunca. Cayó y notó tierra blanda —o una simulación— bajo el dolorido cuerpo. Mantuvo los ojos cerrados, estiró la mano y tocó a !Xabbu, que permanecía silencioso y quieto. ¡Qué difícil moverse un milímetro más! Pero sabía que tenía que ponerse de pie y empezar a buscar la forma de salir.


  —Solo disponemos de unos momentos —oyó decir a alguien. Era una voz tranquilizadora, a pesar del tono exhortativo, situada a la misma distancia del estereotipo masculino que del femenino—. Esta vez les resultará mucho más fácil seguirte.


  Renie abrió los ojos asombrada. Estaba rodeada de una multitud de gente, como si fuera la víctima de un accidente tendida en una calle bulliciosa. Al cabo de un rato, distinguió las formas grises y estáticas que la rodeaban, todas excepto una.


  El desconocido era blanco. No blanco igual que ella negra, no caucásico sino blanco de verdad, blanco puro, como el papel inmaculado. El simuloide del desconocido —pues no podía ser otra cosa ya que todavía estaban dentro del sistema— era un vacío puro, como si hubieran recortado con tijeras una silueta vagamente humana de materia de realidad virtual. Vibraba y bailaba por los extremos sin quedarse nunca quieta.


  —Déjanos… en paz.


  Hasta hablar era difícil, le faltaba aire, y un dolor intenso le atenazaba el interior de la caja torácica.


  —No puedo, aunque es una insensatez arriesgarme tanto. Siéntate y ayúdame a levantar a tu amigo.


  —¡No lo toques!


  —Deja de hacer tonterías. Los que os persiguen os van a localizar en cualquier momento.


  Renie se puso de rodillas con gran esfuerzo; se sentía ligeramente mareada hasta que recobró el aliento.


  —¿Quién… quién eres? ¿Dónde estamos?


  La forma blanca se acuclilló al lado de !Xabbu. El desconocido no tenía cara ni forma definida; Renie no sabía qué era lo que veía.


  —Me he arriesgado mucho ya. No puedo decirte nada… aún es posible que te atrapen, lo cual significaría la muerte de otros. Ahora, ¡ayúdame a levantarlo! Tengo poca fuerza física y no me atrevo a cargarme de más potencia.


  Renie se arrastró hasta los dos bultos y por primera vez se fijó en el entorno. Estaban en una especie de parque abierto y verde bajo cielos oscuros y grises, limitado por árboles altos y muros de piedra cubiertos de hiedra. Las silenciosas figuras que los rodeaban se extendían en todas direcciones, fila tras fila, de modo que el lugar parecía una extraña mezcla de cementerio y jardín de esculturas. Cada forma correspondía a una persona, algunas muy particularizadas, otras indefinidas como sus propios simuloides; cada una congelada en un momento de temor o sorpresa. Algunas llevaban mucho tiempo plantadas y, como las estructuras abandonadas de Toytown, habían perdido los colores y las texturas, pero la mayoría eran de nuevo cuño.


  El desconocido levantó la cabeza al aproximarse ella.


  —Cuando a un invitado le sucede algo durante el tiempo de conexión, el simuloide queda aquí. A los propietarios de este lugar… les gusta conservarlos como trofeos.


  Renie cogió a !Xabbu por debajo de los hombros y lo sentó. El esfuerzo le nubló la vista un momento y se tambaleó tratando de mantener la consciencia.


  —Creo que… tengo un infarto —musitó.


  —Razón de más para apresurarse —dijo el espacio vacío—. Ahora, sujétalo firmemente. Está muy lejos y si no vuelve, no podrás desconectarlo de la línea. Tengo que mandar a buscarlo.


  —¿Mandar a buscarlo…?


  Renie apenas podía hablar. El mareo iba en aumento y, aunque su estado físico la asustaba en parte, cada vez le preocupaba menos. El vacío en forma humana, el extraño jardín… eran solo unas cuantas complicaciones más de una situación complicada de por sí. ¡Qué difícil, pensar! Sería más sencillo dejarse acunar en brazos del sueño…


  —El guía de la miel irá a buscarlo.


  El desconocido levantó los bultos romos que eran sus manos como si fuera a rezar, pero las dejó un poco separadas. Al ver que nada ocurría, Renie empezó a reunir fuerzas para hacer otra pregunta, pero la forma indefinida se había quedado completamente rígida como cualquiera de los residentes del jardín de trofeos. Una soledad fría la invadió. Ya todo estaba perdido. Todos se habían ido. ¿Para qué seguir luchando, si podía ponerse a dormir inmediatamente…?


  Se produjo un movimiento entre las manos del desconocido y después apareció una especie de abertura, una nada más profunda aún, como una sombra proyectada sobre aire desnudo. La oscuridad tembló y volvió a temblar; luego, otra forma blanca salió de ella vibrando. Ese trozo más pequeño de vacío, que tenía forma de ave igual que el desconocido tenía forma humana, voló hasta el hombro del simuloide de !Xabbu, se acurrucó un momento, aleteando suavemente como una mariposa recién nacida al secarse las alas. Renie miraba con indolente fascinación mientras la pequeña cosa blanca resbalaba hasta cerca de la oreja de !Xabbu —o el rudimentario pliegue del simuloide que la representaba— como para contarle un secreto al oído. Renie oyó un chillido agudo y, después, aquella especie de pájaro saltó al aire y desapareció.


  La gran nada volvió bruscamente a la vida con un temblor. Dio un brinco y golpeó las rudimentarias manos.


  —Marchaos ya, rápido.


  —Pero…


  Renie miró hacia abajo. !Xabbu se movía. Una de las manos del simuloide se cerró en un puño apretado, como si quisiera atrapar algo que se había ido volando.


  —Ahora puedes llevártelo. Y llévate esto otro también.


  El desconocido se hundió un brazo en el costado y, al sacarlo de nuevo, llevaba un objeto que despedía una suave luz ambarina. Renie se quedó mirándolo. El desconocido le tomó una mano, le abrió el puño y le dejó el objeto en la palma. Renie se preguntó un momento por el roce tan mundano y normal de la presencia fantasmal, luego volvió a mirar lo que le había dado. Era una gema redonda y amarilla con cientos de caras talladas.


  —¿Qué… qué es?


  Resultaba difícil acordarse de las cosas. ¿Quién era esa forma blanca y luminosa? ¿Qué estaba haciendo ella allí?


  —No más preguntas —le dijo tajante—. ¡Idos!


  Renie se quedó un momento mirando el vacío donde tenía que estar su cara. Algo se le agitaba en la mente, en lo más hondo, e hizo un esfuerzo por identificarlo.


  —¡Idos ya!


  Apretó un poco más a !Xabbu; estaba delgado como un niño.


  —Sí, claro. Salir.


  El jardín desapareció como una pompa de jabón en el aire.


  Todo estaba a oscuras. Renie creyó que se habían quedado colgados en la transición, hasta que se acordó del casco. Alzó un brazo y el dolor le cortó la respiración un instante, pero logró levantarse el visor.


  El panorama no mejoró gran cosa; seguía viendo gris, principalmente, aunque se distinguían también rayas oscuras. Unos instantes después comprendió que las borrosas rayas verticales de alrededor eran las correas de la sala de arneses. Estaba colgada en su sitio, balanceándose levemente. Se giró y vio a !Xabbu suspendido a su lado; era el !Xabbu de verdad con su cuerpo de verdad. Mientras lo miraba, el bosquimano tembló convulso y levantó la cabeza con los ojos en blanco, tratando de enfocar la mirada.


  —!Xabbu —dijo con voz apagada. Todavía tenía puestas las entradas de audio, pero le faltaban fuerzas para levantar el brazo de nuevo. Tenía que decirle algo, algo muy importante. Lo miró fijamente, tratando de recordar, pero notaba un gran peso en la cabeza. Justo antes de darse por vencida, se acordó—. Llama a una ambulancia —dijo; le hizo gracia lo insólito de la situación, e incluso se rio un poco—. Creo que me estoy muriendo.


  12. Espejo a través


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Nueva legislación sobre el matrimonio plural en California.


  
    (Imagen: dos mujeres, un hombre, todos de esmoquin, entrando en la iglesia Glide Memorial). Voz en off: Los manifestantes dejaron oír sus protestas a las puertas de una iglesia de San Francisco durante la celebración de la primera boda plural según la nueva legislación. El novio y las dos novias dijeron que era «un gran día para las personas que no mantienen relaciones tradicionales de pareja».


    (Imagen: el reverendo Pilker en el púlpito de la iglesia). No todo el mundo está de acuerdo. El reverendo Daniel Pilker, líder del grupo fundamentalista El Reino Ahora, ha calificado la nueva ley de «prueba irrefutable de que California es la puerta falsa del infierno…».

  


  Paul dio un paso y salió. La luz dorada desapareció y se encontró otra vez en el vacío.


  La niebla lo envolvía todo, tan plomiza y vacía como antes, pero no había nada más. Finch y Mullet no estaban, lo cual era un gran alivio, pero esperaba encontrar algo más al otro lado de la puerta brillante. No estaba muy seguro de lo que significaba «casa» aunque, en el fondo, era eso justamente lo que esperaba encontrar.


  Cayó de rodillas y luego se tumbó en la tierra dura y amorfa. La neblina revoloteaba en torno a él. Cerró los ojos exhausto, sin esperanzas ni ideas, y se entregó unos momentos a la oscuridad.


  Lo siguiente que le penetró la corteza cerebral fue un murmullo suave, un sonido frágil, como de papel, que crecía en el silencio. Una brisa cálida le agitó el pelo. Abrió los ojos y se sentó maravillado. Un bosque había surgido alrededor.


  Se quedó un buen rato allí sentado, satisfecho solo con mirar. Hacía tanto tiempo que no veía nada más que campos de barro arrasados, que la vista de árboles enteros, de una espesura de ramas cargadas de follaje, le aliviaba el espíritu como el agua a un sediento. ¿Qué importaba que la mayoría de las hojas estuvieran amarillas o marrones, que muchas hubieran caído ya al suelo y formaran una alfombra que le llegaba al tobillo? Solo el regreso del color parecía un don sin precio.


  Se levantó. Tenía las piernas tan entumecidas como si fueran objetos abandonados por otra persona y que él tuviera que usar por necesidad. Aspiró una gran bocanada de aire y lo olió todo, la tierra húmeda, el aroma de la hierba seca y hasta un levísimo rastro de humo. Los olores del mundo vivo le entraron con tanta fuerza e intensidad que le despertaron el hambre; de repente, se preguntó cuándo habría comido por última vez. Toro de lidia y bizcocho, palabras que le resultaban familiares, pero no recordaba qué designaban. De todos modos, aquello había sido hacía tiempo y muy lejos de allí.


  El aire cálido todavía lo envolvía, pero sintió un frío interior. ¿Dónde había estado? Recordaba un lugar oscuro y terrorífico, pero se le había ido de la memoria qué hacía allí y cómo había salido.


  La falta misma de cosas que recordar hizo que esa cuestión dejara de preocuparle enseguida. El sol se filtraba entre las hojas y formaba sombras que nadaban como peces de colores al soplo de la brisa en los árboles. No importaba dónde hubiera estado antes, en ese momento se hallaba en un lugar vivo, con luz, aire limpio, una alfombra de hojas secas y hasta —ladeó la cabeza— un pájaro que cantaba en la lejanía. No se acordaba de la última comida… razón de más para buscarse algo. Caminaría.


  Miró al suelo. Tenía pesados zapatos de cuero, que al menos reconoció y estaban en su sitio, pero ninguna otra prenda de las que llevaba le pareció completamente correcta. Tenía unas gruesas medias de lana y unos pantalones que terminaban por debajo de la rodilla, una camisa gruesa y un chaleco, también de lana. El género le pareció rudo al tacto.


  El bosque se extendía en todas direcciones y no se veía nada parecido a un camino, ni siquiera un sendero. Se quedó un momento pensando, tratando de recordar la dirección que llevaba cuando se detuvo, pero hasta eso había desaparecido, se había evaporado por completo, como la niebla gris, que era el único recuerdo seguro de antes del bosque. Como tenía dónde escoger, se fijó en la dirección de las sombras y se colocó de espaldas al sol. Así al menos vería claramente el recorrido.


  Hacía mucho rato que oía el canto intermitente del pájaro cuando por fin descubrió al autor. Paul se había arrodillado para soltarse el calcetín de una zarza cuando algo brillante se deslizó por un haz de sol justo delante de él, un destello verde más oscuro y más vivo que el musgo que cubría los troncos y las piedras. Se levantó y lo buscó, pero había desaparecido entre las sombras de los árboles; solo quedó en el aire un gorjeo de música de viento lo suficientemente fuerte como para levantar un eco propio.


  Se soltó de la zarza de un tirón seco y se precipitó hacia el punto por donde había desaparecido el pájaro. Como no había camino que seguir, pensó que igual le daba dejarse llevar por un ser bonito que desplazarse sin otra intención mejor. Estuvo horas caminando y el bosque interminable no cambiaba.


  No logró acercarse al pájaro lo suficiente como para verlo bien pero el ave tampoco desapareció de su vista por completo. Saltaba de árbol en árbol, siempre diez o doce pasos por delante. En las pocas ocasiones en que se posaba a descansar en una rama soleada, Paul distinguió su plumaje de un brillante color esmeralda… de una luminosidad casi imposible, como si poseyera una luz interior. Descubrió también otros matices, una pincelada de morado oscuro como un cielo nocturno a lo largo del penacho. También su canto tenía algo de extraordinario, aunque no recordaba el canto de ningún otro pájaro para poder comparar. En realidad, se acordaba de muy pocas cosas sobre los pájaros en general, aunque sabía que eso era un pájaro, que su canto era agradable y llamativo y con eso tenía bastante.


  Fue pasando la tarde y el sol descendía por detrás de los huecos de los árboles hacia el horizonte oculto. Estaba tan embebido en la persecución del pájaro verde que hacía rato que había dejado de preocuparse por la dirección del sol. Pero cuando empezó a oscurecer entre los árboles, se dio cuenta de que se había perdido en un bosque sin senderos y que la noche se acercaba.


  Paul se detuvo, el pájaro se posó en una rama a menos de tres pasos de él y ladeó la cabeza: sí, tenía el penacho oscuro; emitió un trino melódico que aunque rápido y agudo, parecía una pregunta y algo menos definible que le hizo lamentar de pronto la pérdida de memoria, la pérdida de dirección, la soledad. Luego, el pájaro levantó la cola mostrando el tono morado de su plumaje inferior y subió al aire describiendo una espiral hasta desaparecer en las sombras del crepúsculo. El último vestigio de su canto se posó sobre Paul dulce y melancólico hasta reducirse al silencio.


  Paul se sentó en un tronco con la cabeza entre las manos, abrumado por el peso de algo indefinible. Seguía en esa misma postura cuando una voz lo sobresaltó.


  —Aquí, de eso nada. Estos robles son macizos, de calidad, no son sauces llorones.


  El desconocido llevaba un atavío semejante al suyo, de tonos marrones y verdes crudos, pero llevaba una ancho fajín blanco alrededor de un brazo como si fuera un vendaje o un distintivo. Tenía unos singulares ojos felinos de color amarillo tostado. Sujetaba un arco en una mano y un zurrón de piel en la otra; un carcaj de flechas le sobresalía por encima del hombro.


  Como el recién llegado no dio señales de hostilidad, se atrevió a preguntarle quién era. El desconocido se rio de la pregunta.


  —Aquí no se hace esa pregunta. ¿Quién eres tú, entonces, ya que te crees tan listo?


  —Yo… —dijo, pero de pronto lo había olvidado—, no estoy seguro.


  —Naturalmente. Así son las cosas en estos parajes. Yo llegué… es que no estoy seguro, ¿sabes? Creo que era un ciervo. Pero ya no volveré a acordarme de mi nombre hasta que encuentre el camino de salida otra vez. Es raro este bosque. —Le ofreció un pellejo—. ¿Tienes sed?


  El líquido era agrio pero refrescante. Cuando lo hubo devuelto al desconocido se sentía mejor. Aunque la conversación resultara equívoca, al menos era una conversación.


  —¿Adónde vas? ¿Lo sabes? Yo me he perdido.


  —No me extraña. ¿Que adónde voy? Fuera de aquí. Estos bosques no son un buen refugio para pasar la noche. Pero creo recordar que justo a la salida hay algo que parece ser un buen destino. A lo mejor es lo que buscas. —Le hizo una seña para que lo siguiera—: De todos modos, ven conmigo; a ver si podemos ayudarte en algo.


  Se levantó enseguida, temeroso de que le retirara la invitación si tardaba en decidirse. El desconocido se abría camino ya entre una maraña de arbolillos que formaban un seto alrededor de los restos caídos de sus antecesores.


  Caminaron un rato en silencio mientras las últimas luces del crepúsculo daban paso a la noche gradualmente. Por fortuna, el desconocido no apretaba el paso —parecía capaz de andar mucho más aprisa si quería—, era una especie de bulto oscuro que avanzaba a poca distancia de él bajo la moribunda luz del día.


  Al principio pensó que era el aire nocturno, que el fresco penetrante de la caída del día le traía otros sonidos al oído y otras fragancias al olfato. Pero de pronto, se dio cuenta de que era otra clase de pensamiento lo que se le iba metiendo en la cabeza.


  —Estaba… en otra parte. —Hasta su voz le sonaba ajena, después de tanto rato sin hablar—. En una guerra, creo. Huí.


  —Una guerra —gruñó su compañero.


  —Sí. Me vienen recuerdos… de algunas cosas; es igual.


  —Estamos llegando al lindero del bosque, es por eso. O sea que huiste, ¿eh?


  —Pero… pero no por motivos normales. Al menos así lo creo. —Guardó silencio. Algún dato muy importante iba resurgiendo de las profundidades de su memoria y, de súbito, temió perderlo en el olvido otra vez si no lo asía con fuerza—. Estaba en una guerra y huí. Pasé por una puerta. U otra cosa. Un espejo. Un vacío.


  —Espejos. —El otro había apretado el paso un poco—. Objetos peligrosos.


  —Y… y… —Cerró los puños como si la memoria pudiera tensarse igual que los músculos—. Y… me llamo Paul —rio aliviado—. Paul.


  —Un nombre muy curioso —comentó el desconocido volviendo la cabeza hacia él—. ¿Qué significa?


  —¿Qué significa? No significa nada. Me llamo así, ya está.


  —Entonces, debes de venir de un sitio raro. —El desconocido se quedó en silencio un momento, pero seguía avanzando a grandes pasos y Paul tuvo que apresurarse para alcanzarlo—. Yo soy Woodling, que quiere decir «hijo del bosque» —dijo por fin—. A veces me llaman Jack de los Bosques o Jack Woodling. Me llamo así porque recorro todos los bosques cercanos y lejanos… hasta este, aunque no me gusta mucho. Perder el nombre es lamentable. Aunque a lo mejor no lo es tanto si el nombre no significa nada.


  —De todos modos, es lamentable. —Paul forcejeaba con las ideas nuevas que de pronto le arañaban la cabeza como escarabajos—. ¿Y dónde estoy? ¿Qué sitio es este?


  —El bosque sin nombre, naturalmente. No podría llamarse de ninguna otra manera.


  —Pero ¿dónde está? ¿En qué país?


  —En el país del rey, supongo —replicó Jack Woodling con una carcajada—, del antiguo rey, claro, aunque espero que no seas tan necio como para decirlo delante de desconocidos. A su majestad la dama puedes decirle que te lo dije yo, si llegas a conocerla. —Una breve sonrisa destelló entre las sombras—. Debes de venir de un lugar remoto en verdad para preocuparte por cosas tan cultas como los nombres de los lugares. —Se detuvo y señaló hacia un punto—. Bien, allí está, tal como esperaba.


  Se habían detenido en un montículo al borde de un angosto valle.


  Los árboles caían por la ladera descendente; era la primera vez que Paul veía a cierta distancia. En el fondo del valle, acurrucado entre las colinas, brillaba un racimo de luces.


  —¿Qué es?


  —Una taberna y un buen sitio. —Jack Woodling le dio un golpecito en el hombro—. Desde aquí no te perderás.


  —Pero ¿tú no vienes?


  —No, yo no. Hoy no. Tengo cosas que hacer y duermo en otra parte. Pero creo que allí encontrarás lo que necesitas.


  Paul miró fijamente a Jack a la cara tratando de ver su expresión en la oscuridad de la noche. ¿Quería decir más de lo que decía?


  —Si vamos a separarnos, deseo darte las gracias. Seguramente, me has salvado la vida.


  —No carguéis mis espaldas con tamaña carga, buen señor —replicó Jack con una carcajada—. A donde voy, voy ligero de equipaje. Partid en buena hora.


  Dio media vuelta y volvió a subir la colina. Al cabo de unos momentos, Paul no oía sino el murmullo de las hojas movidas por el viento.


  El cartel que se balanceaba al viento a la entrada decía que la taberna se llamaba El Sueño del Rey. Era tosco, como si lo hubieran colgado a toda prisa sustituyendo a otro distintivo anterior. La pequeña figura pintada debajo del nombre tenía la barbilla sobre el pecho y la corona le tapaba los ojos. Paul se quedó un momento fuera del círculo de luz que arrojaba el farol de la entrada, pendiente de la respiración del gran bosque sin caminos que había quedado atrás como si de una bestia oscura se tratara; después, avanzó hacia la luz.


  Había unas doce personas esparcidas por la sala de techo bajo. Tres eran soldados con capotes rojo sangre como el trozo de carne ensartado en el espetón de la chimenea. El muchacho que hacía girar el asador, tan sucio de hollín que parecía que el blanco de los ojos fuera a estallarle, miró a Paul furtivamente al verlo entrar y volvió a su tarea con una expresión que podía haber sido de alivio. Los soldados, que compartían un banco, también miraron a Paul y uno de ellos se acercó un poco a las picas, que reposaban apoyadas contra la encalada pared de arcilla. Los demás parroquianos, vestidos con rudas ropas campesinas, le prestaron la atención normal a un desconocido, observándolo mientras él avanzaba hasta el mostrador del propietario.


  Le atendió una mujer vieja cuyo cabello blanco, despeinado a causa del calor y del sudor, parecía un pellejo de oveja que hubieran dejado una mala noche al sereno; tenía brazos fuertes, con las mangas enrolladas, y las manos rojas, callosas y trabajadoras. Se apoyó en el mostrador con un gesto de cansancio pero su mirada era penetrante.


  —No nos quedan camas. —Paul no entendió inmediatamente su extraña sonrisa—. Estos buenos soldados acaban de quedarse con las últimas.


  Uno de los hombres de capote rojo eructó y sus compañeros se rieron.


  —Me gustaría comer y beber algo. —Un recuerdo borroso del funcionamiento de esas cosas le llegó al pensamiento. De repente se dio cuenta de que no tenía sino aire en los bolsillos, ni bolsa ni cartera—. Pero no tengo dinero. ¿No podría hacerle algún trabajo?


  —¿De dónde eres? —inquirió la mujer, apoyándose más en el mostrador y escrutándolo a fondo.


  —De muy lejos. Del otro lado de… del bosque sin nombre.


  Le pareció que la mujer iba a hacerle otra pregunta pero en ese momento un soldado pidió más cerveza a gritos. La mujer apretó los labios irritada… «y algo más que irritada», pensó Paul.


  —Espera aquí —le dijo, y se fue a atender a los soldados.


  Paul echó un vistazo a la taberna. El rapaz de la chimenea seguía mirándolo atentamente, «más calculador que curioso», pensó Paul, pero estaba cansado y hambriento y no se fiaba mucho de su saturada percepción.


  —Hablemos de lo que sabes hacer —dijo la mujer al volver—. Ven conmigo aquí atrás, hay menos ruido.


  Lo condujo por una estrecha escalera hasta una bodega que sin duda era su habitación. Tenía anaqueles en las paredes, llenos, como todas las demás superficies de la estancia, de bobinas y madejas, jarrones, cajas y cestas. Más parecía una tienda que un dormitorio, de no haber sido por un pequeño jergón que había en un rincón y un taburete de tres patas. La mujer se dejó caer en el taburete, se atusó la rústica falda de lana y se quitó los zapatos.


  —Estoy tan cansada —dijo—, que no podía estar de pie un momento más. Espero que no te importe quedarte de pie… solo tengo esta banqueta.


  Paul hizo un gesto negativo con la cabeza. Un ventanuco con gruesos cristales le había llamado la atención. Al otro lado del distorsionante vidrio, vio una corriente de agua que brillaba a la luz de la luna. Evidentemente, pasaba un río por detrás de la taberna.


  —Bien —dijo la vieja con voz cortante de pronto—. ¿Quién te ha mandado aquí? Tú no eres de los nuestros.


  Paul, sorprendido, dio media vuelta. La mujer tenía una aguja de tejer en la mano y, aunque no parecía que fuera a levantarse inmediatamente del taburete para abalanzarse sobre él, tampoco daba una impresión muy amistosa.


  —Woodling, me dijo que se llamaba. Jack Woodling. Nos encontramos en el bosque.


  —Dime qué aspecto tiene.


  Paul describió lo mejor que pudo al hombre que, a la hora de la verdad, resultó bastante indescriptible, sobre todo porque lo había visto a la última luz del día y enseguida se hizo de noche. Pero cuando le habló del fajín blanco que su salvador llevaba atado al brazo, la mujer se tranquilizó.


  —Lo has visto, no hay duda. ¿Te dio algún recado para mí?


  —¿Sabes quién puede ser su majestad la dama? —dijo, tras pensarlo un poco porque no se le ocurría nada.


  —Solo yo —contestó la mujer con una sonrisa triste.


  —Me dijo que los bosques eran del antiguo rey y que yo solo se lo dijera a su majestad la dama.


  La mujer soltó una risita y lanzó la aguja de tejer a una cesta donde había muchas más.


  —Es mi Jack; mi paladín. ¿Y por qué te ha mandado a mí? ¿Dónde está ese sitio de donde vienes, más allá del bosque sin nombre?


  Paul se quedó mirándola. El rostro de la mujer delataba algo más que agotamiento, como si hubiera sido tierno en otro tiempo pero un crudo invierno se lo hubiera surcado de profundas arrugas.


  —No lo sé. Yo… me pasa algo malo. Estaba en una guerra, es lo único que recuerdo. Y huí.


  La mujer asintió con la cabeza como reconociendo una antigua melodía.


  —Jack lo vería, seguro. Por eso le caíste bien. —Suspiró—. Pero ya te lo dije antes. No me quedan camas. Esos condenados petirrojos pechiencarnados han cogido las últimas, y sin darme siquiera un cobre por las molestias.


  —¿Pueden hacer eso? —preguntó Paul frunciendo el ceño.


  —Eso y mucho más —replicó ella con una risotada afligida—. Esta tierra ya no es mía sino de ella. Hasta manda a sus arrogantes hombres aquí, a mi triste madriguera, para que se burlen de mí. Daño no me hará (¿de qué sirve ganar sin la única persona que lo valora?) pero sí tan desgraciada como pueda.


  —¿Quién es ella? No entiendo una palabra de lo que me dices.


  —Mejor que no lo sepas —replicó la vieja levantándose con un suspiro—, y más te vale no quedarte mucho tiempo en este país. Aquí los viajeros ya no son bien recibidos. —Se abrió camino entre la maraña de antiguallas y lo condujo de nuevo a la puerta—. Te dejaría dormir aquí mismo, en el suelo de mi habitación, pero solo conseguiría que esos cabezotas de arriba se preguntaran a qué viene mi interés por un desconocido. Duerme en el establo. Diré que vas a hacerme un traslado mañana, así no llamarás la atención. Te daré al menos de comer y de beber, por Jack. Pero no digas a nadie que lo conoces, y menos aún hables de lo que él te dijo.


  —Gracias. Eres muy amable.


  La mujer bufó y siguió subiendo las escaleras despacio.


  —Así se ponen las cosas cuando se cae tan bajo: se conoce el mundo mucho mejor que antes. Se da uno cuenta de lo sutil que es la frontera, de la poca seguridad que existe.


  Lo llevó hasta el bullicioso recinto público, donde fueron recibidos con groseras preguntas por parte de los soldados y bajo la atenta mirada del chico de la chimenea.


  Un pájaro enjaulado, un árbol alto, una casa con muchas habitaciones, una voz fuerte dando gritos, aullando, aplastándolo como los truenos…


  Despertó del sueño como un náufrago y percibió olor de heno mojado y ruido de caballos nerviosos. Se sentó tratando de sacudirse la desorientación del sueño. La puerta del establo estaba entreabierta, una sombra negra se recortaba contra la rendija de cielo estrellado.


  —¿Quién está ahí?


  Palpó en busca de un arma, reflejo imperioso de su náufraga memoria, pero no sacó sino un puñado de paja.


  —Silencio. —Fue un susurro inquieto como los compañeros de establo de Paul—. Soy yo, Gally. —La sombra se aproximó. Paul vislumbró una persona pequeña—. El mozo de la taberna.


  —¿Qué quieres?


  —No vengo a robarte, patrón. —Parecía agraviado—. Si así fuera, habría entrado con más discreción. He venido a avisarte.


  —¿A avisarme? —preguntó Paul, que ya veía los ojos al chico, relucientes como el nácar.


  —Los soldados. Han bebido mucho y ahora dicen que van a venir a por ti. No sé por qué.


  —¡Malditos! —Paul se puso de pie—. ¿Te manda la señora?


  —No. Se han encerrado en su habitación a dormir. Les oí hablar. —El chico se irguió al tiempo que Paul se dirigía a la puerta—. ¿Adónde piensas ir?


  —No lo sé. Volveré al bosque, supongo.


  Maldijo en voz baja. Al menos, no tenía equipaje que le retrasara la huida.


  —En ese caso, ven conmigo. Te llevaré a un sitio adonde no te seguirán los hombres del rey… al menos no durante la noche.


  Paul se detuvo con una mano en la puerta. Se oía cierto ruido a la entrada de la taberna, al otro lado del patio, un ruido como de borrachos moviéndose furtivamente.


  —¿Por qué? —preguntó en un susurro.


  —¿Por qué te ayudo? ¿Y por qué no? —El chico lo agarró por el brazo—. A nadie nos gustan esos petirrojos. Ni tampoco su señora. Sígueme.


  El chico, sin esperar la respuesta de Paul, salió por la puerta y avanzó rápido y sigiloso siguiendo el muro. Paul cerró la puerta y se fue tras él apresuradamente.


  Gally lo llevó hasta la parte de atrás del establo, se detuvo y le tocó el brazo en señal de aviso, iban a bajar unas escaleras de piedra. Solo la luna alumbraba. Paul estuvo a punto de caerse escaleras abajo, al río, pero Gally lo cogió a tiempo por el brazo.


  —Un bote —musitó el chico, y llevó a Paul a una sombra que se mecía suavemente.


  Una vez sentado en el húmedo fondo de la barca, su rescatador levantó con cuidado un palo que había en el pequeño amarradero e impulsó la reducida nave hacia el río oscuro.


  Desde arriba, llegó de pronto el resplandor de un farol sin pantalla y un ruido de cascos al abrirse la puerta del establo bruscamente. Paul contuvo el aliento hasta que el bullicio de borrachera y decepción de los soldados se apagó. Los árboles de la orilla cercana desfilaban en silencio.


  —¿No tendrás problemas después? —preguntó Paul—. ¿No te echarán las culpas cuando vean que te has ido?


  —La señora me defenderá. —El chico se inclinó hacia delante como si buscara una señal orientativa en lo que a Paul se le antojaba una noche impenetrable—. Además, estaban tan aturdidos por la bebida que ni siquiera se enteraron de que me marchaba. Puedo decir simplemente que me fui a dormir al lavadero para no oír tanto jaleo.


  —Bien, te lo agradezco. ¿Adónde me llevas?


  —A mi casa. Bueno, no es solo mía. Allí vivimos todos.


  Paul se tranquilizó. Pasados ya el súbito despertar y la precipitada fuga, casi disfrutaba con la serena noche, con la sensación de deslizarse bajo otro río más vasto, el cielo. Había paz y cierto compañerismo.


  —¿Y quiénes son «todos»? —le preguntó.


  —Pues mis compañeros —replicó Gally con un matiz de orgullo—. Los chicos de la Casa de las Ostras. Somos hombres del rey blanco, todos nosotros.


  Amarraron la barca en el ancho embarcadero, que se adentraba mucho en el río. El comienzo del muelle y la estrecha escalinata que llevaba arriba estaban iluminados por un solo farol que se mecía suavemente en el aire vivificante. Paul levantó la mirada hacia la mole oscura de tierra.


  —¿Vivís aquí?


  —Ahora sí. Estuvo vacío un tiempo. —Ágil como una ardilla, Gally saltó de la barca al muelle. Se agachó de nuevo y cogió un saco que Paul no había visto. Tras dejarlo en tierra, le tendió una mano para ayudarlo—. Hace mucho tiempo, aquí paraban todos los barcos… los hombres cantaban y recogían las redes…


  Paul lo siguió colina arriba. La escalinata, formada por estrechos peldaños horadados en la misma roca, estaba resbaladiza a causa del rocío de la noche; Paul descubrió que la única forma de subir sin caer era de lado, colocando el pie a lo largo sobre cada escalón. Miró hacia atrás; el farol brillaba lejos ya y la barca se había deslizado debajo del amarradero.


  —No seas tan lento —musitó Gally—. Tenemos que llevarte adentro. Por aquí viene poca gente, pero si sus soldados andan tras de ti, no es conveniente que te vea nadie.


  Paul se ladeó hacia la colina, se irguió para amoldarse a la pendiente de los escalones y siguió subiendo lo más rápido que pudo. El chico, a pesar de ir cargado con un saco, retrocedía constantemente y le decía que se diera prisa. Por fin llegaron al final. No había farolas, Paul no veía el edificio, solo una oscuridad más negra que se ensanchaba en contraste con las estrellas. Gally lo agarró por la manga y le hizo continuar. Al cabo de un momento, Paul empezó a notar el crujido de unos tablones bajo los pies. Gally se detuvo y llamó a lo que no podía ser otra cosa que una puerta. Momentos después, una aparición emergió a la altura de las rodillas de Paul, una cara brillante y ladeada enmarcada en un rectángulo.


  —¿Quién va? —preguntó una voz que casi era un graznido.


  —Gally; traigo compañía.


  —No puedes pasar sin la contraseña.


  —¿Contraseña? —musitó Gally con rabia—. Cuando me marché esta mañana no había contraseña. Abre.


  —¿Y cómo sé que eres tú?


  La cara, que Paul veía ya claramente, se asomó por la mirilla de la puerta frunciendo el ceño en un irrisorio intento de protocolo oficial.


  —¿Te has vuelto loco? Déjanos pasar, Pointer, o te agarro y te pellizco la sesera. Seguro que ahora me reconoces, ¿no?


  La mirilla se cerró de golpe y, un momento después, la puerta se abrió; un ligero olor a pescado salió al exterior. Gally recogió el saco otra vez y entró. Paul lo siguió.


  Pointer, un chico pequeño y pálido, retrocedió unos pasos y se quedó mirando al recién llegado.


  —¿Quién es?


  —Viene conmigo. Va a pasar la noche aquí. ¿Qué tontería es esa de la contraseña?


  —Ha sido idea de Miyagi. Hoy ha venido una gente muy rara.


  —¿Y cómo podía saber yo la contraseña si no estaba aquí?


  Gally revolvió el despeinado pelo de Pointer brutalmente y lo empujó delante de ellos por el oscuro pasillo. Siguieron al chico hasta una habitación espaciosa de techo alto, grande como el vestíbulo de una iglesia. Paul solo veía algunas velas encendidas y nada más que el persistente olor a humedad y a limo del río.


  —Todo en orden —canturreó Pointer en voz alta—. Es Gally. Trae a una persona.


  De las sombras surgieron siluetas oscuras, dos o tres al principio, muchas después, como duendes saliendo de sus escondrijos del bosque. Al cabo de unos momentos, unas tres docenas de niños rodeaban a Paul y a su guía, mirándolos solemnemente; algunos se restregaban los ojos todavía soñolientos. Ninguno era mayor que Gally; la mayoría eran mucho menores. Había algunas niñas pero los niños eran más numerosos, y todos estaban sucios y extremadamente delgados.


  —¡Miyagi! ¿Por qué habéis puesto una contraseña? ¿Y no crees que tendríais que habérmelo dicho?


  Un niñito de cara redonda dio un paso adelante.


  —No era para impedirte el paso a ti, Gally. Hoy ha venido a husmear por aquí una gente que no habíamos visto nunca. Obligué a los pequeños a quedarse quietecitos y les dije que no dejaran entrar a nadie si no decía «natillas».


  Los más pequeños repitieron la palabra en voz baja, estremecidos con la emoción del secreto, o quizá por el vago recuerdo de lo que significaba.


  —Bien —dijo Gally—. Ahora estoy aquí; os presento a mi amigo… —Frunció el ceño y se frotó la frente manchada de hollín—. ¿Cómo te llamas, patrón?


  Paul se lo dijo.


  —Bien, mi amigo Paul, y también está con el rey blanco, así que no tenemos nada que temer de él. Ese grupo de ahí, traed más leña para el fuego… esto está más frío que un mono de bronce. La señora nos manda un poco de pan y queso. —Dejó el saco en el suelo—. No podrás aprenderte todos los nombres. A Miyagi y a Pointer ya los conoces. Aquel es Chesapeake, el que se cae de sueño; es un zopenco, y más vago que un lirón. Esa es Blue, hermana de Pointer, y ese es mi hermano Bay.


  El último en ser nombrado, un niño delgado, de nariz chata y pelo rojo y rizado, puso una cara espantosa. Gally hizo como si le diera un puntapié desde lejos.


  Paul miró a los niños —y a las niñas— de la Casa de las Ostras, que se dispersaron en varias direcciones para cumplir las órdenes de Gally, un dirigente nato. Cuando se quedaron solos de nuevo, Paul se dirigió a su guía y le preguntó en voz baja:


  —¿Qué quiere decir que estoy con el rey blanco? No sé nada de eso…, soy un extraño aquí.


  —Es posible —replicó Gally con una sonrisa—, pero huiste de los soldados de la dama roja, así que no creo que lleves su distintivo, ¿verdad?


  —No sé nada de todo eso —contestó Paul—. Ni siquiera sé cómo llegué a esta ciudad, a este país. Un hombre me encontró en el bosque y me mandó a la taberna…, un hombre que tenía los ojos muy raros y que se llamaba Jack. Pero no sé nada de reyes y reinas.


  —¿Te ha mandado Jack? Entonces, seguro que tienes más que contar de lo que dices. ¿Luchasteis juntos en la guerra?


  Paul, perplejo, negó con un gesto de la cabeza.


  —Yo… luchaba en una guerra. Pero no era aquí, y no recuerdo nada más.


  Se dejó caer en el suelo de madera y apoyó la espalda contra la pared. Pasada la emoción, el cansancio podía con él. Antes de que Gally lo despertara, había dormido solo unas horas.


  —Bueno, no te preocupes, patrón. Nosotros te situaremos.


  Gally repartió el pan y el queso, pero Paul había comido antes y, aunque tenía hambre otra vez, no quiso reducir la raquítica ración de los niños más aún. Eran tan pequeños y estaban tan mal alimentados que hasta le dio lástima verles comer. A pesar de todo, eran unos rapaces muy bien educados que aguardaban su turno para recoger un mendrugo de pan.


  Después, con la hoguera ardiendo y la estancia caldeada, Paul no necesitaba más para volver a dormirse, pero los niños estaban muy emocionados por los acontecimientos de la noche y no querían volver a la cama.


  —¡Una canción! —gritó uno, y los demás lo corearon.


  —¡Sí, una canción! ¡Qué el hombre cante una canción!


  —Lo siento, pero no me acuerdo de ninguna —dijo Paul sacudiendo la cabeza—. Ojalá me acordara de alguna.


  —No hay por qué preocuparse —dijo Gally—. Blue, canta tú. Es la que tiene la voz más bonita, aunque no la más potente.


  La niña se levantó. El cabello oscuro le caía sobre los hombros en enredados nudos, contenidos únicamente por una cinta blanca que llevaba en la frente. Frunció el ceño y se chupó un dedo.


  —¿Qué canto?


  —La canción de donde venimos.


  Gally se sentó con las piernas cruzadas al lado de Paul, como un príncipe del desierto que ordena diversiones para un dignatario extranjero.


  Blue asintió pensativa, se sacó el dedo de la boca y empezó a cantar con una voz aguda y dulce, ligeramente temblorosa.


  
    El oscuro océano, el ancho océano


    cruzamos desde la otra orilla.


    El oscuro océano, el profundo océano


    entre nosotros y la tierra del sueño.


    Adiós, adiós, adiós, lloraban.


    Nos llamaron pero ya no estábamos.


    Adiós, adiós, adiós, lloraban.


    Allende el mar tuvimos que marcharnos…

  


  Arropado en la pequeña tribu, escuchando la voz de Blue que subía flotando al aire como las chispas de la hoguera, Paul se hundió en su propia soledad como en una nube. Tal vez pudiera quedarse allí. Podría hacer de padre o algo así, procurar que los niños no pasaran hambre y que no temieran al mundo de fuera de su vieja casa.


  
    La noche era fría, la noche era larga


    y no teníamos más luz que nuestra canción.


    La noche era negra, la noche era profunda


    entre nosotros y la tierra del sueño…

  


  Paul percibía la tristeza de la canción, un matiz de pesadumbre que zumbaba en el fondo de la melodía. Era como escuchar los gritos de un pajarillo que ha caído del nido, piando en la insalvable distancia que lo separa del calor y la seguridad perdidos para siempre.


  
    Cruzamos el mar, cruzamos la noche


    y ahora buscamos la luz del mundo,


    la luz que nos ame, la luz que guarde


    el recuerdo de la tierra del sueño.


    Adiós, adiós, adiós, lloraban.


    Nos llamaron pero ya no estábamos.


    Adiós, adiós, adiós, lloraban.


    Allende el mar tuvimos que marcharnos…

  


  La canción seguía y a Paul se le cerraban los ojos. Se quedó dormido al arrullo de la delicada voz de Blue, que trinaba en medio de la noche.


  Un pájaro se golpeaba las alas contra el cristal de la ventana, dando una y otra vez con las puntas contra el cristal frenéticamente. ¡Estaba atrapado! ¡Estaba atrapado! El cuerpecillo, irisado de azul y morado, se estrellaba sin remedio contra el cristal, empujando y arañando como un corazón a punto de reventar. Paul sabía que tenía que liberarlo o moriría. Los colores, los hermosos colores, se volverían grises como cenizas y después desaparecerían privando al mundo, para siempre, de un fragmento de sol…


  —Silencio —musitó un niño—. Hay alguien ahí fuera. A lo mejor son los soldados.


  Paul se sentó y volvieron a llamar, un ruido seco que se repitió como un murmullo por los espacios de la Casa de las Ostras.


  «Tal vez —pensó Paul, enredado todavía en los hilos de su sueño— no sean los soldados, sino un pájaro moribundo».


  —Sube por ahí. —Gally señaló hacia una escalera desvencijada que llevaba a una galería—. Escóndete. Sea quien sea, no le diremos que estás aquí.


  Paul subió las crujientes escaleras, que se movían peligrosamente. Era evidente que hacía mucho que no subía por allí una persona de tanto peso. Volvió a oírse la llamada furtiva.


  Gally esperó a que Paul alcanzara los últimos peldaños, sumidos en la sombra; cogió de la hoguera una astilla que ardía sin llama y se arrastró hacia la puerta. Una tenue luz azul se colaba por el ancho tragaluz semicircular que se abría por encima de su cabeza. Llegaba el alba.


  —¿Quién llama?


  Hubo una pausa, como si quien llamaba no esperara respuesta. Por fin habló una voz, suave y casi dulce como la de un niño, pero a Paul se le erizó el vello de la nuca.


  —Gente honrada. Buscamos a un amigo nuestro.


  —No os conocemos —dijo Gally, esforzándose por mantener un tono firme—. Como sabéis, aquí no hay nadie que declare ser amigo vuestro.


  —Ya, ya. Pero a lo mejor habéis visto a ese amigo nuestro.


  —¿Quiénes sois vosotros, que llamáis a las puertas a estas horas?


  —Viajeros. ¿Habéis visto a nuestro amigo? Era soldado, pero fue herido. No está bien de la cabeza, está muy enfermo. Sería una crueldad que nos lo ocultarais… somos amigos suyos y queremos ayudarle.


  La voz hablaba razonable y amablemente, pero tras las palabras se percibía algo semejante a la gula. Un terror ciego se apoderó de Paul. Quería gritar a quien fuese que se largara de allí y le dejara en paz. Para evitarlo, se metió los nudillos en la boca y los mordió a fondo.


  —No hemos visto a nadie y no ocultamos a nadie. —Gally intentó dar a su voz un tono profundo y burlón, pero solo lo consiguió a medias—. Ahora, esto es nuestro. Somos gente trabajadora y necesitamos dormir, así que marchaos antes de que os soltemos a los perros.


  Tras la puerta se oyeron unos murmullos, un ronroneo de conversación en voz baja. Crujió la puerta en las jambas dos veces, como si hubieran empujado con algo contundente. Paul, procurando dominar el terror, empezó a arrastrarse por la galería hacia la puerta para estar cerca de Gally si surgían complicaciones.


  —Muy bien —dijo la voz por fin—. Lamentamos mucho haberos molestado. Ahora nos vamos. Por desgracia, tenemos que buscar a nuestro amigo en otra ciudad, si no está aquí. —La puerta crujió nuevamente y la tranca tembló en sus ganchos. El invisible desconocido siguió hablando con calma, como si los crujidos no tuvieran nada que ver con él—. Si por casualidad vierais a ese hombre, un soldado un tanto ofuscado o raro, decidle que pregunte por nosotros en El Sueño del Rey o en cualquier otra taberna de la ribera. Somos Joiner y Tusk y queremos ayudar a nuestro amigo por encima de todo.


  Una botas pesadas arañaron el escalón de la puerta y después, un largo silencio. Gally fue a abrir la puerta, pero Paul, apoyado en la barandilla, le hizo seña de que no la tocara. Después, fue hasta el punto donde la barandilla de la galería se acercaba más al tragaluz de encima de la puerta y se asomó.


  Había dos siluetas en el umbral, embozadas en capas oscuras. Una era más grande que la otra, pero de todos modos, no eran sino dos bultos de sombra en la alborada gris que precede a la mañana. A Paul se le aceleró el corazón aún más. Gesticulando con desesperación, indicó a Gally que no se moviera. A la pálida luz, vio que algunos niños se habían despertado y asomaban con curiosidad de los cubículos donde dormían, situados en derredor, con los ojos pasmados de miedo.


  La sombra de menor tamaño ladeó la cabeza como escuchando. Paul no sabía por qué pero le desesperaba la idea de que aquella pareja, fuera quien fuese, diera con él. Pensó que el corazón le latía tan fuerte como un timbal. En medio del pánico que le atenazaba la mente, surgió una imagen como una burbuja, la imagen de un espacio vacío, una vasta extensión de nada donde solo existía él… él y dos cosas que lo perseguían…


  La silueta menor se inclinó hacia la mayor como si le dijera algo al oído; luego, ambas dieron media vuelta, bajaron por el sendero y desaparecieron en la niebla que subía del río.


  —Dos hombres, ¿eh? ¿Son la gente rara que dijiste que habías visto?


  Miyagi asintió vigorosamente. Gally frunció el ceño, un gesto impresionante de concentración.


  —No puedo afirmar que haya oído hablar de ellos antes —dijo por fin—. Pero viene mucha gente rara por aquí últimamente. —Sonrió a Paul—. No te ofendas. Pero si no son soldados, serán espías o algo así. Estoy seguro de que volverán.


  —Entonces —dijo Paul, pensando que el niño tenía razón—, solo puedo hacer una cosa: marcharme, así ellos vendrán detrás de mí. —Lo dijo con entusiasmo, pero la idea de tener que seguir huyendo tan pronto le hacía daño. ¡Qué tontería, haberse creído que la paz era tan fácil de encontrar! Recordaba muy poco, pero sabía que hacía mucho que no estaba en ningún sitio que pudiera considerar su casa—. ¿Cuál es la forma más fácil de salir de esta ciudad? Y, por cierto, ¿qué hay fuera de la ciudad? No tengo la menor idea.


  —No es fácil cruzar el Casillero —dijo Gally—. Las cosas han cambiado desde que llegamos aquí. Si sales de viaje, es posible que te encuentres con los soldados de la dama roja, y entonces irás a las mazmorras o a algo peor aún. —Sacudió la cabeza con solemnidad y se chupó los labios pensativo—. No; tenemos que preguntar a alguien que sepa. Creo que habrá que llevarte al obispo Humphrey.


  —¿Quién es?


  —¿Al viejo Dumpy? —comentó risueño el pequeño Miyagi—. ¿A ese costalón de aire?


  —Sabe muchas cosas. Seguro que nos dice dónde tiene que ir el patrón. —Gally miró a Paul como pidiéndole que tomara él la decisión—. El obispo es listo. Sabe el nombre de todas las cosas, hasta de las que no parece que tengan nombre. ¿Qué opinas?


  —Si se puede confiar en él…


  Gally hizo un gesto de asentimiento.


  —Es verdad que es un saco de aire, pero es un hombre importante y los pechiencarnados no se meten con él. —Dio unas palmadas para llamar la atención. Los niños se congregaron a su alrededor—. Voy a llevar a mi amigo al obispo. No quiero que salgáis mientras esté fuera, y menos aún que dejéis entrar a quien sea. Lo de la contraseña es una buena idea… no abráis la puerta a nadie, ni siquiera a mí, si no dicen «natillas»; Miyagi, encárgate tú. Y tú, Bay, quítate esa sonrisa del careto y procura no hacer el panoli por una vez, ¿vale?


  Gally lo sacó por la puerta de atrás, que daba a un promontorio y a un pinar que casi llegaba a los muros de la Casa de las Ostras. El chico inspeccionó los contornos minuciosamente y luego hizo una seña a Paul para que lo siguiera al bosque. Al cabo de unos momentos, se encontraban en una arboleda tan densa que ya no veían el gran edificio, aunque se hallaba a solo unos cincuenta metros a su espalda.


  La niebla matutina era cerrada todavía y permanecía pegada al suelo. El silencio del bosque resultaba antinatural; Paul no oía más que el crujir de sus pasos en la alfombra de agujas caídas… el chico no hacía ruido apenas. No había viento que silbara entre las ramas ni pájaros que saludaran al sol naciente. Mientras caminaban bajo los árboles, con la niebla enredada en los tobillos, Paul se imaginaba andando sobre las nubes, dando un paseo por el cielo. Esa idea proyectó la sombra de un recuerdo, pero fuera lo que fuese, no se dejó atrapar y examinar.


  Llevaban al menos una hora andando, la colina bajaba con más frecuencia que subía; Gally, que iba varios pasos por delante, se detuvo e indicó a Paul que hiciera lo mismo; levantó la mano para evitar las preguntas y después se le acercó ligero.


  —Aquí mismo está el cruce —musitó—, pero me ha parecido oír algo.


  Bajaron la ladera hasta que el terreno se allanó y vieron un claro entre los árboles con una línea de tierra roja en el medio, que era el camino. Gally siguió por la vera del camino con gran precaución, como si anduviera por encima de una serpiente dormida. De pronto, se arrodilló y obligó a Paul a hacer lo mismo.


  Habían llegado al punto donde otro camino de polvo cruzaba el primero. Las dos señales que Paul no alcanzaba a leer indicaban la misma dirección, cruce abajo. Gally se arrastró hasta situarse justo ante el cruce detrás de un matorral, a menos de cincuenta pasos de la intersección.


  Aguardaron en silencio tanto tiempo que Paul estaba a punto de levantarse a desentumecer las piernas cuando oyó un ruido. Al principio era muy débil, débil y regular como el latido del corazón, pero fue aumentando poco a poco. Eran pasos.


  Entre la niebla de los árboles, aparecieron dos figuras que se acercaban hacia ellos procedentes de la dirección que indicaban las dos señales. Caminaban sin prisa, arrastrando la capa por el polvo del camino, mojado de rocío. Uno era muy alto y arrastraba los pies de una forma muy rara; parecían los de la noche anterior en el porche. A Paul se le hizo un nudo en la garganta. Por un momento creyó que no podría respirar.


  Llegaron al centro del cruce y se detuvieron como en silenciosa comunión un instante antes de continuar en la dirección en que habían venido Paul y Gally.


  La niebla se arremolinaba alrededor de sus tobillos; además de la deformada capa, llevaban un sombrero amorfo pero, aun así, Paul distinguió el brillo de las gafas del más bajo. El más alto tenía la piel de un peculiar tono grisáceo y parecía llevar algo en la boca, pues los bultos que sobresalían de su labio superior y se hundían en la mandíbula eran demasiado largos como para ser dientes.


  Paul se agarró con fuerza a la alfombra de agujas y empezó a hacer agujeros en el suelo con los dedos. Notaba la cabeza congestionada, casi febril, pero sabía que la muerte lo acechaba en aquel camino…, no; algo peor que la muerte, algo mucho más vacío, estremecedor e ilimitado que la muerte.


  Como si hubieran percibido sus pensamientos, las dos siluetas se detuvieron de pronto en el centro del camino, justo frente al escondite. A Paul se le aceleró el pulso más aún, le martilleaba las sienes. El más bajo se agachó y estiró la cabeza hacia delante como si se hubiera convertido en otra clase de ser, un ser que caminara a cuatro patas y no sobre dos. Movió la cabeza despacio y Paul vio destellar las gafas tres veces al reflejo de la luz que se filtraba entre los árboles sombríos. Los segundos se le hacían interminables.


  El más alto puso una mano gris y plana sobre el hombro de su compañero y le dijo algo —Paul, en su terror, solo entendió «cera de sellar», o algo parecido— y siguió caminando a un paso tan lento como si tuviera los tobillos atados. Un momento después, el más bajo se puso en pie y lo siguió, con los hombros levantados y la cabeza inclinada hacia delante, gacha y rencorosa.


  Paul no exhaló el aire que le quemaba el pecho hasta que hubieron desaparecido los dos en la niebla e, incluso entonces, permaneció inmóvil un buen rato. Tampoco Gally parecía tener prisa por levantarse.


  —Vuelven a la ciudad —dijo el chico en voz baja—. Muy bien, así tendrán con qué entretenerse. De todos modos, es mejor que no entremos en el camino.


  Se puso de pie. Paul se levantó y lo siguió a paso lento, con la sensación de haberse caído desde una altura.


  Poco después, Gally cruzó el camino y le condujo por una desviación más estrecha que serpenteaba entre los árboles y ascendía después. En el punto más alto, entre un bosquecillo de abedules, se levantaba un castillo muy pequeño cuya torre principal sobresalía como un sombrero de bruja. El puente levadizo estaba bajado y la puerta principal, no mayor que la de una casa normal, estaba abierta.


  Encontraron al obispo sentado en la sala de abajo, rodeado de estanterías de libros y curiosidades, leyendo un libro delgado a la luz que entraba a chorros por la puerta. Encajaba tan cómodamente en la silla que era difícil imaginar que se levantara alguna vez. Era enorme y calvo, con el labio inferior tan protuberante y la boca tan grande que a Paul le pareció que debía de tener más huesos de lo normal en la mandíbula. Cuando sus pasos resonaron en el pulido suelo de piedra, el obispo levantó la cabeza.


  —Hummm. En medio de mi hora de poesía, mi brevísimo momento de contemplación y descanso. Aun con todo. —Cerró el libro y lo dejó resbalar hasta el punto donde el hemisferio de su vientre se encontraba con sus pequeñas piernas… No tenía una parte plana que pudiera llamarse regazo—. ¡Ah! El pinche de cocina, ya veo. Gally, ¿verdad? El que atiza el fuego del hogar. ¿Qué te trae por aquí, rapazuelo de ollas? ¿Alguno de los cadáveres que asas ha pedido confesión de repente? El pozo abrasador tiene la facultad de hacer cambiar de opinión. Jurujú, jurujú.


  Paul tardó unos momentos en percatarse de que esa especie de tambor hueco que había sonado era en realidad una carcajada.


  —Es verdad que vengo a pedirte ayuda, obispo Humphrey. —Gally agarró a Paul por la manga y lo empujó hacia delante—. Este caballero necesitaba consejo y le dije: «Pregunta al obispo Humphrey. Es el hombre más inteligente de este lugar». Y aquí estamos.


  —Ciertamente. —El obispo volvió sus ojos diminutos hacia Paul; después, tras un astuto y breve examen, dejó de mirarlo. Nunca miraba nada durante mucho tiempo, por eso parecía que hablara siempre distanciado e irritado—. Un extranjero, ¿eh? Un emigrante recién llegado a nuestro humilde condado, ¿sí? ¿O tu visita es de carácter más transitorio? Que pasabas por aquí, como si dijéramos, ¿sí? ¿Un peregrino?


  Paul vaciló. A pesar de las garantías de Gally, el obispo Humphrey no le parecía de fiar. Estaba como distante, como si algo cristalino y quebradizo se levantara entre él y el resto del mundo.


  —Soy extranjero —dijo por fin—. Quiero irme de la ciudad pero al parecer estoy atrapado entre las facciones roja y blanca… Unos soldados rojos quisieron atacarme, aunque no les había hecho nada. Y también me buscan otros hombres, unos a los que no deseo ver…


  —… Es decir, tenemos que averiguar la mejor forma de sacarlo del Casillero —terminó Gally en su lugar.


  —¿El Casillero? —preguntó Paul confuso, aunque el obispo pareció comprender.


  —¡Ah, sí! Bueno, ¿qué clase de movimiento haces? —Se quedó mirándolo fijamente un momento y luego se colocó el monóculo que tenía colgado de una cinta sobre su abultado vientre. Entre los gordezuelos dedos del obispo, parecía un simple fragmento de cristal—. Es difícil de averiguar, porque eres extranjero como Gally y sus zarrapastrosos. Hummm. Tienes algo de infantería, pero también algo de caballería. Podrías ser otra cosa totalmente distinta, claro, pero las especulaciones en torno a la locomoción son totalmente infructuosas para mí… como preguntar a un pez si prefiere viajar en carroza o en velocípedo, ¿comprendes? Jurujú, jurujú.


  Paul se perdió, pero le habían advertido que al obispo le gustaba hablar y siguió mirándolo atentamente.


  —Tráemelo aquí, muchacho… el grande.


  Humphrey hizo una seña.


  Gally salió disparado a cumplir el encargo y volvió tambaleándose con un libro encuadernado en piel casi tan grande como él. Con la ayuda de Paul, lo abrieron sobre los brazos del asiento del obispo. Paul esperaba ver un mapa pero, para su gran asombro, en las páginas abiertas no vio sino una cuadrícula de casillas de colores alternos y llenos de extrañas notas y pequeños diagramas.


  —Bien, veamos… —El obispo marcó con el dedo un camino por la amplia cuadrícula—. Creo que lo más conveniente para ti sería que te apresurases hacia aquí, en diagonal con nosotros. Pero claro, es que las diagonales osadas son mi debilidad, al menos desde mi investidura. Jurujú. Sin embargo, he sabido que una desagradable fiera salvaje merodea por esos contornos, de modo que tal vez no deberías considerarlo tu principal alternativa. No obstante, por el momento estás bastante encerrado. La reina tiene un castillo no lejos de aquí, y estoy seguro de que prefieres no encontrarte con sus servidores, ¿hum? —Miró a Paul con astucia, y este negó con la cabeza—. Eso me parecía. Y la dama en persona visita esta parte de aquí con relativa frecuencia. Se mueve con gran rapidez, de forma que es preferible no pensar en viajes largos por su territorio preferido, aunque ella se ausente temporalmente.


  El obispo se recostó hacia atrás y el sólido asiento crujió. Con una seña, indicó a Gally que retirara el libro, y el chico lo hizo con gran esfuerzo.


  —Tengo que meditar —dijo el gordo, y cerró sus sebosos párpados.


  Guardó silencio tanto tiempo que Paul empezó a pensar que se había quedado dormido, y aprovechó el momento para echar un vistazo a la sala. Además de la colección de atractivos libros encuadernados en piel, había toda clase de objetos curiosos por las paredes, botellas con hierbas secas, huesos e incluso esqueletos completos de seres desconocidos, fragmentos de gemas chispeantes… Un frasco enorme lleno de insectos vivos ocupaba una estantería entera; unos parecían corteza de pan, otros, solo masa. Mientras observaba los movimientos de las criaturas, que trepaban unas sobre otras en el frasco cerrado, Paul sintió un retortijón de hambre que, acto seguido, le provocó una náusea. Tenía hambre, pero no tanta.


  —Aunque por un lado tenemos mucho que decir sobre el orden que su majestad escarlata nos ha impuesto durante este largo período de jaque —dijo el obispo de pronto, sobresaltando a Paul—, hay cosas que decir también a propósito de las actitudes laissez-faire de sus predecesores. Por lo tanto, aunque mis relaciones con nuestra gobernadora sean excelentes —como lo eran también con la administración precedente—, entiendo que tú no gozas de la misma fortuna. —Humphrey se detuvo y respiró profundamente, como si su admirable retórica le hubiera dejado sin aliento—. Si deseas evitar las atenciones de nuestra monarca bermeja, te aconsejo que tomes la primera alternativa que te he propuesto. Pasa luego por esa casilla para llegar directamente a la frontera de nuestra tierra. La bestia terrible que, según dicen, habita esa parte, es indudablemente producto de la fantasía de los campesinos, cuya tendencia a animar su vida rutinaria y rústica con cuentos de esa clase es de todos conocida. Voy a dibujarte un mapa. Puedes llegar allí antes de la puesta del sol. Carpe diem, joven. —Colocó las manos en los brazos de su asiento con satisfacción—. La osadía lo es todo.


  Mientras Gally corría a buscar papel y pluma para el obispo, Paul aprovechó para obtener más información. En los últimos tiempos, no había dejado de viajar entre nieblas, en sentido figurado y literalmente.


  —¿Cómo se llama este lugar?


  —Bien. A veces se le llama el Octavo Casillero, al menos en los libros más antiguos y sabios. Pero los que siempre hemos vivido aquí no solemos tener motivos para referirnos a él con frecuencia, ¡puesto que estamos en medio! Un poco como los pájaros, ¿comprendes?, cuando se les pide que definan el cielo…


  Paul hizo otra pregunta rápidamente.


  —¿Y antes estabas en buenas relaciones con… el rey blanco?


  —Con la reina. Ninguno de nosotros ha visto jamás a los aletargados señores de nuestro humilde territorio… son monarcas ausentes, en general. Bien, son las monarcas, benditas sean ambas, quienes desde siempre mantienen el orden del Octavo Casillero mientras sus esposos permanecen cerca de casa.


  —¡Ah! Bien, si tus relaciones eran buenas con la reina blanca pero ahora es la roja la que gobierna esta tierra, ¿cómo puedes también ser amigo suyo?


  —Respeto, joven —replicó el obispo molesto—. En una palabra, ahí está el secreto. Su majestad escarlata confía en mi consejo, y se me consulta tanto en asuntos temporales como en temas sobrenaturales, añado; de esta forma, gozo de una situación bastante singular.


  —Pero —insistió Paul, insatisfecho todavía—, si la reina roja descubre que me has ayudado, a pesar de que sus soldados anden buscándome, ¿no se molestará? Y si la reina blanca recupera su poder alguna vez, ¿no se enfurecerá por el acercamiento al enemigo?


  Humphrey pareció hartarse del todo. Sus ralas cejas se unieron y descendieron bruscamente en un arco sobre el puente de la nariz.


  —Joven, no te concierne hablar de asuntos que sobrepasan tu experiencia, sea cual sea la moda del momento. No obstante y para favorecer la iniciación a una educación de la que, evidentemente, estás muy necesitado, voy a explicarte una cosa.


  Se aclaró la garganta en el momento en que Gally aparecía con una pluma y una hoja grande de papel de escribir.


  —Lo he encontrado, obispo.


  —Está bien, muchacho; ahora, silencio. —El obispo fijó sus pequeños ojos en Paul un momento antes de lanzarlos de nuevo a la carga—. Soy un hombre respetado y no me atrevo, por el bien de la tierra, a arrojar mi considerable peso tras ninguna de las dos facciones. Pues las facciones no son permanentes, son incluso efímeras, mientras que la roca sobre la que se fundamenta mi obispado está hecha de materia eterna. Es decir, si me permito crear una analogía, que mi posición es comparable a la de aquel que se sienta sobre un muro, aunque tal lugar parezca peligroso a los ojos de quien mire desde abajo careciendo de mi experiencia y natural sentido de la orientación. En verdad, a una persona de dichas características puede parecerle que yo me encuentre en peligro inminente de sufrir una gran… caída. Pero ¡ah! La vista desde aquí arriba, desde aquí dentro —se tocó la calva cabeza— es muy diferente, te lo aseguro. Mi anatomía es, por decirlo de alguna manera, perfecta para sentarme en el muro. Fui concebido por mi creador para permanecer siempre en equilibrio entre dos alternativas inaceptables, como si dijéramos.


  —Comprendo —dijo Paul, incapaz de pensar en otra respuesta.


  El humor del obispo mejoró considerablemente tras la explicación. Dibujó un mapa en pocos segundos y se lo pasó a Paul con una floritura. Tras darle las gracias, Gally y él abandonaron el diminuto castillo y salieron por el puente levadizo.


  —Dejad la puerta abierta —les dijo el obispo Humphrey—. Hace un día precioso y no me lo quiero perder. Al fin y al cabo, a nadie temo.


  Al pasar por el puente levadizo, Paul miró hacia abajo y vio que el foso era poco profundo. Un hombre que lo cruzara a pie no se mojaría sino los tobillos.


  —Te dije que te daría la respuesta que buscabas —comentó Gally con alegría.


  —Sí —dijo Paul—. Es de los que tienen explicaciones para las cosas.


  Tardaron casi toda la tarde en volver. Cuando llegaron a la Casa de las Ostras, el sol se había ocultado tras el bosque. Paul no veía el momento de sentarse a descansar las piernas.


  La puerta se abrió hacia dentro a la primera llamada de Gally.


  —¡Malditos atolondrados! —dijo el chico—. Tanto ladrar y no se acuerdan de lo que les digo. ¡Miyagi! ¡Chesapeake!


  Solo el eco respondió. Mientras bajaban por el pasillo levantando ecos secos como golpes de tambor, a Paul se le oprimió el corazón. Un olor raro flotaba en el aire, un aroma marino, salobre y desagradablemente agridulce. La casa estaba en silencio total.


  En la sala principal tampoco se oía el menor rumor ni había nadie oculto. Los niños yacían esparcidos por el suelo, caídos los unos de cualquier manera, en extrañas posturas como bailarines congelados, apilados con descuido los otros por los rincones, como objetos usados y arrojados a la basura. No los habían matado simplemente, sino que los habían violado de una forma que escapaba a la comprensión de Paul. Los habían abierto en canal, chupado y vaciado. El serrín del suelo se había apelotonado en grumos impregnados de rojo pero no había logrado absorber todo el fluido, que brillaba pegajosamente a la última luz del crepúsculo.


  Gally cayó de rodillas gimiendo, con los ojos tan abiertos de espanto que Paul temió se le fueran a salir de las órbitas. Paul quería llevárselo de allí pero no podía moverse.


  Escrita en la pared sobre una de las grandes columnas, arqueándose por encima de los blancos brazos y piernas descuartizados y de las caras ciegas y boquiabiertas, pintada sobre los tablones en feas letras rojas, se leía la palabra «NATILLAS».


  13. El hijo de la hija de Oryx


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/INTERACTIVOS: IEN, 4h (Eu, NAm): «DETRACCIÓN».


  (Imagen: Kennedy corriendo por el jardín de la propiedad perseguido por un tornado). Voz en off: Stabbak (Carolus Kennedy) y Shi Na (Wendy Yohira) tratan de escapar otra vez de la fortaleza propiedad del misterioso doctor Matusalén (Moisés Reiner). Jeffreys, vacantes otros seis personajes de relleno. Dirigirse a: IEN. BKSTB. CAST.


  —Llaman abajo —dijo Long Joseph inquieto desde la puerta de la habitación de Renie, reacio a acercarse a cualquier enfermedad, aunque fuera tan imposiblemente contagiosa como lo que habían dado en llamar «depresión por estrés»—. Dice que se llama Gabba o algo así.


  —Es !Xabbu, mi amigo de la Politécnica. Ábrele.


  Se quedó mirándola un momento con el ceño fruncido, luego dio media vuelta y se alejó cansinamente. Estaba claro que no tenía ganas de abrir la puerta ni de recoger mensajes, pero hacía cuanto podía, a su manera. Renie suspiró. En cualquier caso, tampoco tenía energía suficiente para enfadarse… su padre era así, suspicaz y malhumorado. Había que admitir en su favor que, durante los días que llevaba en casa, el hombre no esperaba que se levantara y le preparara la comida. Claro que tampoco había aumentado gran cosa su contribución a las labores domésticas. Se alimentaban de cereales y platos preparados calentados al microondas.


  Oyó abrirse la puerta del piso. Se sentó en la cama con esfuerzo, tomó un poco de agua y se atusó lo mejor que supo para dar una imagen de normalidad. Era vergonzoso dejarse ver con los pelos revueltos por la almohada aunque uno hubiera estado a punto de morirse.


  Al contrario que su padre, el bosquimano entró en el dormitorio sin vacilar. Se detuvo a unos pasos de ella, más por respeto que otra cosa, le pareció. Renie le tendió la mano para que se acercara, tenía los dedos templados y transmitía confianza.


  —Me alegro mucho de verte, Renie. Estaba muy preocupado por ti.


  —La verdad es que estoy mejorando rápidamente. —Le apretó la mano un poco más y se la soltó; después miró alrededor en busca de un asiento que ofrecerle. La única silla que había estaba ocupada con ropa, pero !Xabbu no parecía incómodo de pie—. Tuve que defenderme como un demonio para que los de urgencias me mandaran a casa. Si llegan a ingresarme en el hospital, habría tenido que quedarme en cuarentena un montón de días.


  También habría estado junto a Stephen pero, en el mejor de los casos, habría sido una proximidad agridulce.


  —Estás mejor en casa, creo. —Sonrió—. Sé que en los hospitales modernos se hacen cosas asombrosas, pero sigo pensando como mi pueblo. Empeoraría mucho si tuviera que quedarme en un hospital.


  Renie levantó la mirada. Su padre se había apostado otra vez a la puerta y miraba a !Xabbu fijamente con una expresión muy extraña; después volvió los ojos a Renie como cohibido.


  —Me voy a ver a Walter. —Le enseñó el sombrero a modo de prueba. Se alejó un poco y se volvió—. ¿No te pasará nada?


  —No voy a morirme mientras estés fuera, si te refieres a eso. —Su padre endureció el gesto de la cara y Renie hubo de arrepentirse de sus palabras—. No te preocupes, me encuentro bien, papá. No bebáis mucho.


  Long Joseph estaba mirando a !Xabbu de nuevo pero puso mala cara al oír a Renie. No se trataba de un resentimiento concreto sino de un resquemor general.


  —No te preocupes por lo que haga tu padre, niña.


  !Xabbu seguía esperando pacientemente, de pie, cuando Long Joseph cerró la puerta; le brillaban los ojos y tenía una expresión solemne. Renie dio unos golpecitos en el borde de la cama.


  —Siéntate, por favor. Me estás poniendo nerviosa. Perdona que no hayamos podido hablar antes, pero las medicinas que me han recetado me hacen dormir mucho.


  —Pero ¿estás mejor? —Le escrutó la cara minuciosamente—. Creo que tu espíritu goza de buena salud. Cuando volvimos de… de ese sitio, me asustó mucho tu estado…


  —Fue una simple arritmia… no un verdadero ataque cardiaco. En realidad, me encuentro tan bien que hasta empiezo a tener hambre de verdad. Los vi, !Xabbu, vi a esos malnacidos que controlan ese sitio. Vi lo que hacen en ese club. Todavía no tengo la menor idea de por qué lo hacen, pero los dos estuvimos así de cerca —levantó y casi juntó dos dedos— de que nos ocurriera lo mismo que a Stephen y Dios sabrá a cuántos más. Me apuesto el cuello a que es cierto. —!Xabbu la miró sin comprender y Renie soltó una carcajada—. Perdona; esa expresión significa que estoy completamente segura. ¿No la habías oído nunca?


  —No —replicó el bosquimano negando también con la cabeza—. Pero no paro de aprender cosas nuevas, casi pienso en vuestra lengua. A veces me pregunto qué pierdo a cambio. —Se sentó por fin. Pesaba tan poco que el colchón apenas lo acusó—. ¿Ahora qué hacemos, Renie? Si es cierto lo que dices, esa gente es mala y hace el mal. ¿Se lo decimos a la policía o al gobierno?


  —Por eso precisamente quería verte, entre otras cosas… quiero enseñarte algo. —Hurgó bajo la almohada buscando la multiagenda. Tardó unos momentos en sacarla del hueco que había entre el colchón y la pared, donde la tenía guardada. Se asombró al comprobar lo débil que se encontraba todavía; hasta el menor esfuerzo le cortaba la respiración—. ¿Has traído las gafas? Trabajar en pantalla plana es mucho más lento.


  !Xabbu le enseñó unos estuches con el logo de la Politécnica y Renie sacó los dos pares, que no eran mucho mayores que unas gafas de sol; buscó el trifásico en el lío de cables que tenía al lado y enchufó las gafas y un par de mandos a la multiagenda.


  Le pasó unas gafas a !Xabbu, pero este no se las puso inmediatamente.


  —¿Qué ocurre?


  —Renie —le dijo, haciendo un gesto negativo con la cabeza—, me perdí. Te fallé cuando estábamos en aquel sitio.


  —Ahora no vamos allí, ni nos acercaremos siquiera…, además, esto es solo imagen y sonido, nada de realidad envolvente. Solo vamos a entrar en los bancos de información de la Politécnica y en unas cuantas subredes más. No hay nada que temer.


  —No es exactamente el miedo lo que me retiene, aunque mentiría si dijera que no me asusté. Pero hay algo más. Tengo que decirte algunas cosas, Renie… sobre lo que me pasó allí.


  Renie guardó silencio porque no quería forzarle. Aunque había demostrado grandes aptitudes, todavía era bisoño en el tema… lo que ella daba por consabido era nuevo para él.


  —Yo también tengo cosas que enseñarte. Te prometo que no será peor que trabajar en el laboratorio de la facultad. Después, me gustaría que me contaras lo que tengas que contarme.


  Le ofreció las gafas otra vez y, entonces, !Xabbu las aceptó.


  El vacío gris dio paso enseguida a los ordenados polígonos de su sistema personal… una disposición sencilla semejante a un despacho doméstico, mucho menos sofisticado de lo que podía permitirse con los medios de la Politécnica. Lo había adecentado con unas cuantas pinturas en la pared y una pecera con peces tropicales pero, por lo demás, era un entorno frío y funcional, un sistema para una persona siempre falta de tiempo, y no tenía la menor intención de cambiarlo.


  —Estuvimos en aquel sitio… ¿unas tres horas? ¿Cuatro? —Al palpar los mandos, uno de los polígonos se convirtió en una ventana. Al cabo de un momento, aparecieron el logo de la Politécnica y el aviso de rigor. Renie introdujo su código de acceso e, inmediatamente, el entorno de la biblioteca apareció en detalle—. Ten paciencia conmigo —le dijo—; estoy acostumbrada a trabajar aquí casi manualmente, pero hoy tenemos que conformarnos con estos mandos, que son bastante rudimentarios.


  Resultaba extraño encontrarse en un entorno tan familiar y realista sin poder actuar directamente sobre nada; cada vez que quería manipular un objeto simbólico, en vez de cogerlo con la mano, tenía que pensar en otras cosas muy distintas, las órdenes necesarias para indicar desde el teclado la ruta correcta.


  —Esto es lo que quería que vieras —dijo, cuando llegó a las ventanas de información que buscaba—, los registros de la Politécnica de aquel día. —Los archivos de números pasaban rápidamente ante ellos—. Aquí está el prefijo de la sala de arneses, todas las conexiones. Ahí estamos tú y yo firmando la entrada. Y ese es mi código de acceso, ¿de acuerdo?


  —Lo veo.


  La voz de !Xabbu sonó normal pero lejana.


  —Bien; ojo al dato, ahora. Ahí tienes el registro de nuestro viaje. No hay más conexión que la del sistema interno de la facultad.


  —No lo entiendo.


  —Quiere decir que, según esto, no entramos en el sistema de la red ni accedimos al nodo comercial llamado Mister J’s. Todo lo que experimentamos, el estanque, el monstruo marino, aquella inmensa sala principal… nada de todo aquello sucedió a juzgar por el registro de la Politécnica.


  —No lo entiendo, Renie. No debo de ser tan sabio en estas cosas como pensaba. ¿Cómo es que no está registrado?


  —No lo sé. —Renie manipulaba las palancas. En el universo de las gafas, el registro de la Politécnica desapareció y se abrió otra ventana—. Fíjate en esto… mis cuentas personales, hasta las que programé ex profeso para este asunto están a cero. No me han cargado en cuenta el tiempo de conexión, ni a mí ni a la facultad… ¡en ningún sitio! No hay ni rastro de lo que hicimos. Nada. —Se tomó un respiro y se recordó que tenía que mantener la calma. Todavía se mareaba un poco de vez en cuando y eso la fastidiaba porque se sentía más fuerte de día en día—. Si no encontramos los registros, difícilmente podremos poner una reclamación, ¿no? Imagínate la reacción de las autoridades: «Señora Sulaweyo, se trata de una acusación muy grave, sobre todo teniendo en cuenta que, al parecer, usted no ha hecho uso del nodo en cuestión». No nos serviría de nada.


  —Me gustaría tener algo que decir, Renie, poder ayudar en algo, pero todo esto escapa a mi escaso conocimiento.


  —Sí que puedes ayudarme. Ayúdame a averiguar qué pasó. Estoy débil todavía y me canso enseguida de mirar fijamente. Pero si me prestas tus ojos, intentaremos unas cuantas cosas que todavía no he podido hacer. No pienso darme por vencida tan pronto. Esos desgraciados han hecho daño a mi hermano y a punto estuvieron de atraparnos a nosotros también.


  Renie estaba recostada en las almohadas. Había tomado la medicación y, como de costumbre, le producía somnolencia. !Xabbu estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, las gafas puestas y tecleando las instrucciones con una agilidad sorprendente.


  —No encuentro nada de lo que me dices —le advirtió, y se quedó en silencio—. No hay bucles ni repeticiones. Todos los cabos sueltos están, como dirías tú, atados.


  —Mierda.


  Cerró los ojos de nuevo pensando en otra forma de abordar el problema. Aunque pareciera imposible, habían borrado todos los registros de sus movimientos y los habían sustituido por otros falsos. La totalidad del tiempo que habían pasado en el club era algo insustancial e improbable como un sueño.


  —Lo que me preocupa no es solo que puedan hacerlo, sino el hecho de que hayan descubierto todas mis identidades virtuales y también las hayan borrado. Tendría que ser imposible cargárselo todo, ¡maldita sea!


  !Xabbu seguía inmerso en el universo de datos. Las gafas parecían ojos de insecto en su cara menuda.


  —Pero si han encontrado las identidades falsas que construiste, ¿no podrán llegar a ti también?


  —Ayer te habría dicho que no, ni en un millón de años, pero ahora ya no estoy tan segura. Si saben que era una persona desde la Politécnica, poco les costará deducirlo por eliminación sin entrar siquiera en los registros internos. —Se mordió los labios pensativa. No era una ocurrencia agradable; en cierto modo, dudaba que los directores del Mister J’s se dejaran impresionar por el tono intimidatorio de una carta de abogado—. Me mantuve al margen de la universidad tanto como pude para fabricar las identidades, entré en los nodos públicos y todo lo que se me ocurrió. No creí ni remotamente que pudieran seguirme la pista hasta la Politécnica.


  De pronto, !Xabbu hizo un sonido de sorpresa, una especie de chasquido. Renie se incorporó.


  —¿Qué hay?


  —Una cosa… —Calló un momento sin dejar de mover los dedos velozmente—. Aquí hay una cosa. ¿Qué significa una luz naranja que se enciende y se apaga en tu despacho? ¡Parpadea como una luciérnaga! Ha empezado ahora mismo.


  —Es el antivirus en acción. —Renie se incorporó más pasando por alto el instante de mareo y recogió del suelo el otro par de gafas. Ajustó el trifásico que había entre !Xabbu y ella—. A lo mejor quieren entrar en mi sistema.


  Un estremecimiento de inquietud la hizo temblar. ¿La habrían localizado ya? ¿Quién era esa gente?


  Estaba otra vez en la representación virtual básica del sistema, en el despacho tridimensional. Un pequeño punto rojo se encendía y se apagaba, un brillo de brasa como un carbón de un braai. Buscó a tientas la rodilla de !Xabbu y oprimió dos teclas. En el espacio virtual, el punto de luz estalló en un revoltijo de símbolos y texto que llenó gran parte del despacho.


  —Sea lo que sea, ya está en el sistema, pero todavía no ha entrado en acción. Probablemente sea un virus.


  Le enfurecía que un virus invadiera su sistema, y que tal vez lo hubiera infectado del todo; pero al mismo tiempo, parecía una extraña respuesta muda de los dueños del club. Puso en marcha el programa Phage para localizar el código intruso. La búsqueda no duró mucho.


  —¿Qué demonios…?


  —¿Qué ocurre, Renie? —preguntó !Xabbu al percibir su perplejidad.


  —Eso no tenía que estar aquí.


  En el espacio virtual que había entre ellos flotaba un objeto translúcido, de brillo amarillo y con múltiples caras, mucho más realista que el sencillo mobiliario del despacho.


  —Parece un diamante amarillo.


  Una imagen, tenue como un sueño, se acercaba flotando hacia ella (una forma blanca pura, una persona vacía hecha de luz) y desapareció otra vez.


  —¿Puede ser una enfermedad del ordenador? ¿Algo que ha enviado esa gente?


  —No lo sé. Creo recordar algo parecido que pasó justo antes de salir de la red, pero no lo entiendo bien. Apenas me acuerdo de lo que pasó después de volver a la gruta a buscarte.


  La gema amarilla flotaba ante ella, mirándola como un ojo dorado e inmóvil.


  —Tengo que hablar contigo, Renie, de verdad —dijo !Xabbu en tono desdichado—. Tengo que contarte lo que me pasó allí.


  —Ahora no. —Lanzó rápidamente los analizadores a la gema, o lo que aquello representara. Un momento después, los resultados aparecieron rodeando al objeto extraño como un sistema de diminutos planetas de texto describiendo su órbita alrededor del sol diamantino; Renie silbó entre dientes sorprendida—. Es un código muy comprimido, está más tirante que un parche de tambor. Hay un montón de información aquí. Es una especie de virus destructivo con información suficiente como para reescribir un sistema mucho mayor que el mío.


  —¿Qué vas a hacer?


  Renie tardó un buen rato en contestar, mientras comprobaba apresuradamente las conexiones anteriores.


  —Venga de donde venga, se ha incrustado en mi sistema. Pero no encuentro rastro de que se haya quedado en mi parte de la red de la Politécnica, de lo cual me alegro. ¡Dios! La multiagenda va a reventar, casi no queda memoria. —Cortó la conexión con la facultad—. No creo que pueda activar esta cosa en mi pequeño sistema doméstico, de modo que a lo mejor está efectivamente neutralizado, aunque no entiendo por qué habrían de configurar un virus que se baja solo a un sistema demasiado pequeño para poder ponerse en marcha. Por lo mismo, tampoco me imagino para qué querrá nadie un virus tan grande… Sería como poner a un elefante a vigilar en una cabina de teléfono.


  Apagó el sistema, se quitó las gafas y se dejó caer en la cama. Unos puntos diminutos de luz amarilla que parecían los primos menores del diamante brincaban ante sus ojos. !Xabbu también se quitó las gafas y echó un vistazo receloso a la multiagenda, como si de dentro pudiera salir algo malo. Después miró a Renie con preocupación.


  —Estás pálida; voy a traerte un vaso de agua.


  —Tengo que buscar un sistema suficientemente grande para activar esa cosa —dijo Renie, pensando en voz alta—, y que no esté conectado a ningún otro…, tiene que ser grande y aislado, estéril. A lo mejor puedo instalarlo en un laboratorio de la Politécnica, aunque tendré que responder a muchas preguntas.


  —¿No sería mejor destruirlo? —preguntó !Xabbu, pasándole un vaso de agua con cuidado—. Si lo ha fabricado esa gente, los de ese sitio tan terrible, seguro que será peligroso.


  —Pero si viene del club, es la única prueba que tengo de que estuvimos allí. Y lo que es más importante, está en código, y los que escriben en código de alto nivel tienen su estilo propio, igual que los artistas o los directores de cine. Si averiguásemos quién escribe los programas de la cara negra del Mister J’s… sería un punto de partida. —Vació el vaso en dos largos tragos, asombrada de la sed que tenía. Se dejó caer otra vez en las almohadas—. No me rindo.


  !Xabbu seguía sentado en el suelo con las piernas cruzadas.


  —¿Y cómo lo harás si no vas a la facultad? —dijo, más triste de lo que correspondía a sus palabras, como si charlara con una persona a la que no esperaba volver a ver.


  —Estoy pensando. Se me ocurren un par de cosas, pero tengo que dejarlas reposar.


  El bosquimano miraba inmóvil al suelo. Por fin levantó la cabeza. En sus ojos se reflejaba la inquietud y tenía arrugas en la frente. Renie se dio cuenta de pronto de que !Xabbu estaba más apesadumbrado que de costumbre desde el momento en que llegó.


  —Dijiste que querías hablar conmigo de lo que nos pasó.


  —Estoy muy confuso, Renie, y necesito hablar. Eres mi amiga. Me has salvado la vida, me parece.


  —Y tú me la has salvado a mí, estoy segura. Si hubieras tardado un poco en avisar…


  —No fue difícil ver que tu espíritu estaba muy débil, que estabas muy enferma.


  Se encogió de hombros como cohibido.


  —Pues cuéntame lo que sea. Dime por qué tu espíritu está débil, si es eso lo que te intranquiliza.


  !Xabbu asintió solemne.


  —Desde que volvimos de aquel lugar, no oigo el sonido del sol. Así lo expresa mi pueblo. Cuando no oyes el sol, tu espíritu está en peligro. Hace días que me pasa.


  »Primero he de contarte cosas que ignoras de mí… parte de la historia de mi vida. Ya te dije que mi padre murió y que mi madre y mis hermanas viven con mi pueblo. Sabes que he ido a escuelas de la ciudad. Formo parte de mi pueblo, pero también he adquirido el lenguaje y las ideas de la ciudad. A veces, esas cosas actúan como un veneno dentro de mí, como una cosa fría que puede paralizarme el corazón.


  Se detuvo y tomó aire quebrada y profundamente. Se notaba que lo que iba a contar le dolía mucho. Sin darse cuenta, Renie apretó los puños como si viera a un ser amado a punto de hacer un ejercicio difícil en un sitio elevado.


  —De mi pueblo quedan muy pocos —prosiguió—. La sangre antigua casi ha desaparecido. Nos hemos casado con pueblos de mayor estatura o, a veces, las mujeres han sido tomadas contra su voluntad, pero el caso es que cada vez abundan menos los que son como yo.


  »Aún escasean más los que viven al estilo antiguo. Hasta los auténticos bosquimanos, los de sangre más pura, se dedican casi todos al pastoreo o trabajan en granjas de ganado en los límites del Kalahari o en el delta del Okavango. La familia de mi madre es del delta. Tenían ovejas, una cuantas cabras, pescaban en el delta y comerciaban en la ciudad más próxima cambiando sus productos por otros que creían necesitar… objetos que habrían causado risa a nuestros antepasados, como radios; uno hasta se compró un viejo televisor que funcionaba con pilas. ¿Qué son esas cosas, sino la voz del hombre blanco y la del negro que vive con él? Nuestros antepasados no lo habrían entendido. Las voces de la ciudad ahogaron el sonido de la vida que mi pueblo vivía en otro tiempo, y también impiden escuchar el sonido del sol.


  »O sea, que la familia de mi madre vivía una vida semejante a la de muchos pueblos negros y pobres de África, ocupando las cercanías de lo que en otro tiempo fuera su tierra. Ahora, no son los blancos los que dirigen África o, al menos, no ocupan los puestos del gobierno, pero sí ejercen autoridad y gobierno las cosas que ellos trajeron. Eso lo sabes, aunque vivas en la ciudad.


  —Lo sé —asintió Renie.


  —De todos modos, algunos todavía viven al estilo antiguo, como las razas primitivas, al estilo de Mantis, Puercoespín y Kwammanga el Arco Iris. Mi padre y su pueblo vivían así. Eran cazadores y viajaban por el desierto, donde no se internaban ni el hombre blanco ni el negro, siguiendo al trueno, a las lluvias y a las manadas de antílopes. Aún vivían la vida propia de mi pueblo, desde los primeros días de la creación, pero solo porque la gente de la ciudad no quiere nada del desierto. En la escuela aprendí que todavía quedan unos cuantos pueblos en las mismas condiciones, donde no suena la radio, donde las ruedas no dejan sus huellas, pero cada vez son menos, disminuyen, se secan como agua vertida sobre una roca plana al sol.


  »La única forma en que el pueblo de mi padre podía mantener su modo de vida y conservar el estilo antiguo era permanecer alejado de todos, hasta de los consanguíneos que abandonaron el desierto y las montañas sagradas. Toda África fue nuestra en algún tiempo, y la dominábamos junto con otros pueblos del principio, con el oryx y el león, la gacela y el mandril (a los mandriles les llamamos el pueblo que se sienta en los talones) y con todos los demás. Pero los últimos vestigios de los nuestros solo pueden vivir escondidos. Para ellos, el mundo de la ciudad es verdadero veneno. No pueden sobrevivir a su roce.


  »Hace mucho tiempo, antes de que tú y yo naciéramos, hubo una sequía terrible. Hizo daño en toda la tierra, y sobre todo en los terrenos secos donde solo vivía el pueblo de mi padre. Duró tres años seguidos. Las grandes manadas de gacelas huyeron, el kudú y el antílope azul también, murieron o huyeron a otra parte. Y la familia de mi padre sufrió. Hasta los ojos de agua, los pozos que solo los bosquimanos son capaces de encontrar, se secaron. El pueblo antiguo se había entregado ya al desierto para que los jóvenes sobrevivieran, pero entonces los jóvenes y fuertes murieron también. Los niños nacían débiles y enfermizos, y luego dejaron de nacer porque, con la gran sequía, las mujeres quedaron estériles.


  »Mi padre era cazador en su juventud; viajó mucho por el desierto, durante días y días, buscando sustento para su familia, sus hermanos y hermanas, sobrinos y sobrinas vivos.


  »Pero cada vez que salía, tenía que alejarse más en busca de venados, y cada vez escaseaban más los víveres que podía llevarse para mantenerse durante la caza. Las cáscaras de huevo de avestruz que mi pueblo usaba para transportar el agua estaban siempre casi vacías. Los demás cazadores no tenían mejor suerte y las mujeres trabajaban todo el día cavando en busca de raíces que hubieran sobrevivido a la terrible sequía, y recogiendo los pocos insectos que quedaran para que, al menos los niños, tuvieran algo que comer. Por la noche, todos rezaban para que volvieran las lluvias. No conocían la felicidad. No cantaban y, al cabo de un tiempo, ni siquiera relataban historias. La miseria era tan grande que algunos miembros de la familia de mi padre pensaron que las lluvias habían abandonado la tierra definitivamente y se habían marchado a otro sitio, que la vida misma había llegado a su fin.


  »Un día, cuando mi padre estaba de caza y llevaba ya siete jornadas lejos de los suyos, tuvo una visión imposible: un gran oryx, la más maravillosa de las criaturas, parado junto a una hondonada en el desierto, mordisqueando la corteza de un espino. Sabía que el oryx proporcionaría sustento a la familia durante muchos días y que el agua de la hierba que tuviera aún en el estómago ayudaría a los niños a sobrevivir un poco más. Pero también sabía que era raro ver a un oryx solitario. Esa clase de antílopes no viaja en grandes manadas, como los otros, pero donde él va, va también toda su familia, igual que nuestro pueblo. Por otra parte, aquel no estaba enfermo, no se le notaban las costillas a pesar de la terrible sequía. Mi padre, sin poderlo evitar, pensó que tal vez fuera un regalo del abuelo Mantis, que creó el primer oryx con el cuero de la sandalia de Kwammanga.


  »Mientras pensaba, el oryx lo vio y huyó. Mi padre se lanzó tras él.


  »Siguió al oryx un día entero y, cuando por fin el animal se detuvo a descansar, mi padre se acercó sigilosamente cuanto pudo, untó una flecha con el veneno más potente que le quedaba y disparó. Vio clavarse la flecha antes de que el oryx echara a correr. Cuando llegó al sitio donde el animal había reposado, no encontró la flecha, de modo que su corazón se llenó de alegría. Había dado en el blanco. Empezó a seguir las huellas esperando que el veneno surtiera efecto.


  »Pero el oryx no aminoró la marcha ni dio señales de debilidad. Mi padre le siguió el rastro durante todo el día siguiente, pero no logró acercarse tanto como para disparar otra flecha. El antílope corría mucho. Los huevos de avestruz ya estaban vacíos y no le quedaba carne salada en el zurrón, pero no tenía tiempo de buscar comida ni bebida.


  »Siguió al animal durante dos días más por las arenas, bajo el sol caliente y la fría luna. El antílope siempre viajaba hacia el sureste, hacia el confín del desierto donde antes había un gran pantano alrededor del delta del río. Mi padre nunca había estado ni la mitad de cerca del Okavango… Su pueblo, que en otro tiempo viajara mil millas todas las estaciones, se mantenía entonces en los confines más remotos e inaccesibles del desierto por su propia seguridad. Pero mi padre ya estaba un poco trastornado por el hambre, el cansancio y el temor, o tal vez un espíritu hubiera entrado en él. Estaba decidido a cazar al antílope, convencido de que era un regalo de Mantis y de que, si volvía con él a su pueblo, las lluvias regresarían.


  »Por fin, cuatro días después de clavarle la primera flecha, llegó al final del desierto, a las montañas, y salió a los alrededores del pantano del Okavango. Naturalmente, el pantano también se había secado durante la gran sequía y no encontró sino barro resquebrajado y árboles muertos. Pero el oryx seguía corriendo delante de él, borroso como un sueño; descubrió el rastro en el suelo y lo siguió.


  »Durante toda la noche estuvo persiguiéndolo por aquellas tierras extrañas, llenas de huesos de cocodrilos y espinas de peces, blancos bajo la luz de la luna. El pueblo de mi padre vivía al estilo antiguo: conocían todas las rocas y todos los montículos de arena, todos los árboles y todos los espinos del desierto igual que los de la ciudad conocen las costumbres de sus hijos o los muebles de su casa. Pero en esos momentos se encontraba en tierras desconocidas, tras un gran oryx al que consideraba un espíritu. Estaba débil y asustado, pero era cazador y su pueblo sufría gran necesidad. Rogó a las abuelas estrellas que le dieran sabiduría. Cuando el lucero del alba, el más grande cazador de todos, apareció al fin en el cielo, le rezó también. “Haz mi corazón como el tuyo”, rogó al lucero. Le pedía valor para sobrevivir porque se había quedado muy débil.


  »Cuando el sol se despertó y empezó a quemar la tierra, mi padre vio la silueta del oryx junto a un arroyo. A la vista de tanta agua y ante la cercanía de la bestia espíritu, le entró un gran dolor de cabeza y cayó a tierra. Se arrastró hacia el oryx, pero era tanta la debilidad de sus brazos y piernas que no pudo acercarse más. En el momento en que los sentidos lo abandonaban, vio que el oryx se había convertido en una bella muchacha… una muchacha de nuestro pueblo pero de rostro desconocido.


  »Era mi madre, que se había levantado temprano para ir a buscar agua. La sequía había hecho que hasta el gran delta del río estuviera casi seco, y ella y su familia habían viajado mucho desde su pequeño poblado junto a la carretera para buscar agua. Mi madre vio salir al cazador del desierto y caer desfallecido a sus pies agonizando. Le dio agua. Mi padre vació el jarro y luego casi seca el arroyo también. Cuando pudo caminar, ella lo llevó con su familia.


  »Los más viejos todavía hablaban la lengua de mi padre. Mientras los padres de mi madre le daban de comer, los abuelos le hicieron muchas preguntas y cloqueaban entre ellos asombrados de ver a un hombre que tenía los mismos recuerdos que ellos. Comió, pero habló poco. Aquella gente se parecía mucho a él pero sus costumbres eran raras, aunque apenas se daba cuenta de lo que hacían. Solo tenía ojos para mi madre. Ella, que nunca había visto a un hombre de los de antes, solo tenía ojos para él.


  »Mi padre no podía quedarse. Había perdido al oryx pero al menos llevaría agua a los suyos. Además, estaba incómodo entre los desconocidos, con su caja parlante, sus ropas extrañas y su extraño lenguaje. Mi madre, que no quería ni respetaba a su propio padre porque la maltrataba, se escapó con mi padre y prefirió unirse a su pueblo en vez de permanecer entre los suyos.


  »Aunque mi padre no le pidió que abandonara a su familia, se alegró mucho de que se fuera con él, pues la había encontrado hermosa desde la primera vez que la viera. Mi padre la llamó “la hija de Oryx”, y los dos se rieron, aunque al principio cada uno no entendía la lengua del otro. Cuando por fin, tras un viaje de muchos días, encontraron de nuevo al pueblo de mi padre, la familia se quedó asombrada al conocer el relato y acogieron a mi madre y la tuvieron en gran consideración. Aquella noche estallaron los truenos en el desierto y los relámpagos caminaron. Las lluvias habían vuelto. La sequía había terminado.


  !Xabbu calló. Renie aguardó cuanto pudo antes de hablar.


  —Y entonces, ¿qué pasó?


  !Xabbu levantó la cabeza con una sonrisa pequeña y triste en los labios.


  —¿No te canso con este relato tan largo, Renie? No es más que la historia de mi vida, cómo llegué al mundo y cómo llegué aquí.


  —¿Cansarme? Es… es maravilloso. Como un cuento de hadas.


  —Me he callado —dijo, y dejó de sonreír— porque creo que fueron los momentos más felices de su vida, cuando las lluvias volvieron. La familia de mi padre creyó que en verdad les había llevado a la hija de Oryx, que les había devuelto la suerte. Pero lo que sigue es muy triste.


  —Si quieres contármelo, yo quiero escuchar, !Xabbu, por favor.


  —De acuerdo. —Abrió las manos—. Durante un tiempo, las cosas mejoraron. Con el regreso de las lluvias, volvieron los animales y enseguida empezó a crecer todo otra vez: los árboles echaron hojas nuevas y todo florecía. Hasta las abejas volvieron y empezaron a hacer su miel maravillosa y a esconderla entre las rocas. Era una verdadera señal del empuje de la vida en aquel lugar… No hay nada que guste tanto a los bosquimanos como la miel, por eso apreciamos tanto al pajarillo llamado guía de la miel. Así pues, todo estaba bien. Poco después, mi madre y mi padre concibieron un hijo. Era yo, y me pusieron el nombre de !Xabbu, que significa «sueño». Los bosquimanos creen que la vida es un sueño que nos sueña a nosotros, y mis padres querían señalar la buena suerte que les había concedido el sueño. Nacieron más criaturas en la familia, de modo que pasé los primeros años de mi vida con otros niños de mi edad.


  »Entonces sucedió algo terrible. Mi padre y su sobrino habían salido a cazar. La jornada había sido buena: habían cazado un gran antílope azul. Estaban muy contentos porque sabían que habría fiesta a su regreso y que la carne sustentaría a los suyos durante muchos días.


  »En el camino de vuelta encontraron un jeep. Habían oído hablar de tales cosas pero no las habían visto nunca y, al principio, no querían acercarse. Pero los hombres que lo ocupaban (tres negros y uno blanco, todos altos y vestidos con ropa de ciudad) estaban en franco peligro. Parecía que fueran a morir enseguida si no conseguían agua, de modo que mi padre y su sobrino se acercaron y les ayudaron.


  »Eran científicos de una universidad, supongo que geólogos en busca de petróleo o algo parecido, algo de valor para el pueblo de la ciudad. Un rayo había alcanzado al jeep y había dejado inservibles la radio y el motor. Sin ayuda, habrían muerto con toda seguridad. Mi padre y su sobrino los guiaron hasta el final del desierto, donde había un pueblecito dedicado al comercio. No se habrían atrevido a hacerlo, pero mi padre no olvidaba que él había salido del desierto en una ocasión y no le había sucedido nada malo. Mi padre tenía la intención de llevarlos hasta donde comenzaba el pueblo y dejarlos seguir su camino, pero mientras iban todos hacia allá (muy despacio, porque los hombres de la ciudad no podían ir más deprisa) llegó otro jeep. Pertenecía a unos guardabosques del gobierno; utilizaron la radio para pedir ayuda para los hombres, pero también arrestaron a mi padre y a su sobrino por haber cazado un antílope azul. Es que ese animal está protegido por el gobierno, ¿sabes? Pero los bosquimanos no.


  La amargura insólita de su voz hizo estremecerse a Renie.


  —¿Los arrestaron? ¿Después de salvar a esos hombres? ¡Qué atrocidad!


  !Xabbu asintió.


  —Los científicos protestaron, pero los guardabosques temían encontrarse con problemas si los sorprendían pasando por alto cosas pequeñas, así que detuvieron a mi padre y a su sobrino y se los llevaron, sin más. Hasta se llevaron el antílope azul como prueba. Cuando mi padre y su sobrino llegaron a la ciudad, no era más que un cadáver podrido que no se podía comer y lo tiraron.


  »Los científicos estaban tan avergonzados que pidieron prestado otro vehículo y se fueron a buscar al pueblo de mi padre para contarles lo que había sucedido. No lo encontraron, pero dieron con otra tribu de bosquimanos y, enseguida, mi madre y el resto de la familia tuvieron noticia del suceso.


  »Mi madre, que aunque no había vivido en la ciudad no la desconocía por completo, decidió ir a discutir con el gobierno, al que se imaginaba como un hombre sabio de barba blanca en un pueblo grande, para decirle que tenía que dejar libre a mi padre. Aunque el resto de la familia le aconsejó que no lo hiciera, me cogió a mí y nos fuimos los dos al pueblo.


  »Pero claro, a mi padre ya lo habían enviado a la ciudad, muy lejos, y cuando mi madre llegó, ya lo habían juzgado y condenado por furtivo. Mi primo y él estaban encerrados en la cárcel, enjaulados con hombres que habían cometido crímenes terribles, que habían matado a tiros a su propia familia, que habían torturado y matado a niños y a viejos.


  »Mi madre iba todos los días a rogar por la libertad de mi padre y me llevaba consigo, y todos los días la expulsaban del tribunal, y de la cárcel después, con malas palabras y a empellones. Encontró una choza a las afueras de la ciudad, dos paredes de conglomerado y un trozo de hojalata por techo, y allí nos instalamos; rebuscaba en la basura restos de comida y ropa, igual que otra gente pobre, decidida a no abandonar hasta que mi padre fuera puesto en libertad.


  »No me imagino siquiera lo que debió de suponerle. Yo era tan pequeño que no entendía. Ahora tengo solo un recuerdo borroso de aquel tiempo… una visión de las deslumbrantes luces de un camión brillando entre las rendijas de los tablones, el jaleo de peleas entre la gente y las voces que cantaban en otras chozas. Mi madre no se rendía. Estaba segura de que encontrando al hombre adecuado (“el verdadero gobierno”, como ella lo llamaba) conseguiría enderezar el entuerto y mi padre saldría en libertad.


  »Mi padre, que aún conocía menos que ella las costumbres de la ciudad, enfermó. Tras unas pocas visitas, le prohibieron ver a mi madre, aunque ella continuó con sus visitas diarias a la cárcel. Mi padre no sabía siquiera que ella seguía en la ciudad, a pocos cientos de metros de él. Su sobrino y él perdieron la felicidad, perdieron sus relatos. Sus espíritus se debilitaron y dejaron de comer. Enseguida, al cabo de unos pocos meses de prisión, mi padre murió. Su sobrino duró más. Me han dicho que encontró la muerte en una pelea unos pocos meses más tarde.


  —¡Oh, !Xabbu! ¡Es horrible!


  !Xabbu levantó las manos como si la exclamación solidaria de Renie fuera un regalo inaceptable.


  —Mi madre ni tan solo pudo llevarse el cadáver de mi padre al desierto. Lo enterraron en un cementerio junto al poblado de chabolas. Mi madre colgó sus cuentas de cáscara de avestruz en un palo de madera como señal. Más tarde fui allí pero no encontré la tumba.


  »Así pues, emprendimos el largo viaje de vuelta, pero mi madre no podía soportar volver al desierto; para ella, el desierto era mi padre, de modo que se quedó con su familia y allí crecí yo. Antes de que pasaran muchos años más, encontró a otro hombre, un hombre bueno. Era bosquimano, pero su pueblo había abandonado el desierto hacía mucho. No conocía las viejas costumbres ni hablaba apenas la vieja lengua. Mi madre y él tuvieron dos hijas, mis hermanas. Todos fuimos a la escuela. Mi madre quiso que aprendiéramos las cosas de la ciudad para que supiéramos protegernos, ya que mi padre no había sabido hacerlo.


  »Mi madre mantuvo cierto contacto con el pueblo de mi padre. Cuando algún cazador bosquimano de las partes más alejadas llegaba al pueblo a comerciar, mi madre siempre mandaba mensajes. Un día, cuando yo tenía diez años, quizá, llegó mi tío del desierto. Con la bendición de mi madre, me llevó a conocer a mis familiares.


  »No voy a contarte la historia de los años que pasé allí. Aprendí mucho, tanto sobre mi padre como sobre el mundo en el que había vivido. Llegué a amarlos y a temer por ellos también. A tan temprana edad, comprendí que su forma de vida iba desapareciendo. Ellos también lo sabían. Muchas veces pienso que, aunque no me lo dijeran nunca (porque no es su forma de ser), tenían la esperanza de salvar, a través de mí, alguna parte de la sabiduría del abuelo Mantis, la sabiduría antigua. Como un náufrago en una isla que manda un mensaje en una botella, creo que su intención era mandarme otra vez al mundo de la ciudad con parte de nuestro pueblo a salvo dentro de mí.


  !Xabbu agachó la cabeza.


  —Y la primera de mis grandes deshonras es que durante muchos años, viviendo en el pueblo de mi madre, no volví a pensar en ello. No, no es cierto del todo porque pensaba con frecuencia en el tiempo que pasé con el pueblo de mi padre, y siempre lo haré. Pero no tenía en cuenta el hecho de que un día desaparecerían, de que no quedaría casi nada de mundo antiguo. Era joven y la vida me parecía ilimitada. Ansiaba aprenderlo todo y no temía nada: la perspectiva de vivir en la ciudad con todas sus maravillas me intrigaba mucho más que la vida salvaje. Trabajé con tesón en la pequeña escuela, y un hombre importante del pueblo se interesó por mí. Habló de mí a un grupo llamado El Círculo. Son gente de todo el mundo interesada en lo que los de ciudad llaman «culturas aborígenes». Gracias a ellos gané una plaza en una escuela de la misma ciudad donde había muerto mi padre; era una buena escuela. Mi madre temía por mí, pero su sabiduría le aconsejó que me dejara ir. A mí, al menos, me pareció sabiduría.


  »Y estudié y aprendí otras formas de vivir, además de la de mi pueblo. Conocí cosas que para ti son tan normales como el agua y el aire, pero para mí, al principio, eran extrañas y casi mágicas: la luz eléctrica, las pantallas murales, la fontanería… Aprendí las ciencias de las personas que habían inventado esas cosas y un poco de historia de los pueblos blancos y negros también, pero en todos los libros y en todas las películas de la red no había casi nada acerca de mi pueblo.


  »Cuando terminaba el curso, siempre volvía con la familia de mi madre y ayudaba a los pastores de ovejas y a preparar las redes de pesca. Cada vez eran menos los antiguos que venían a comerciar al pueblo. A medida que pasaban los años, empecé a preguntarme qué habría sido del pueblo de mi padre. ¿Seguirían viviendo en el desierto? ¿Mi tío y sus hermanos seguirían bailando la danza del oryx cada vez que mataban a uno? ¿Mi tía y sus hermanas cantarían todavía la soledad de la tierra cuando no llueve? Así que decidí ir a verlos otra vez.


  »Y ahí comienza la segunda de mis deshonras. A pesar de que el año había sido bueno, aunque había llovido generosamente y el desierto era acogedor y hervía de vida, a punto estuve de morir buscándolos. Había olvidado muchas cosas de las que me habían enseñado… era como un hombre que al envejecer pierde la vista y el oído. El desierto y las montañas secas me ocultaban sus secretos.


  »Sobreviví a duras penas pasando mucha hambre y mucha sed. Tardé mucho tiempo en notar el ritmo de la vida de la forma en que me lo había enseñado la familia de mi padre, el latido en el pecho que indicaba la cercanía de los venados, el olor de los sitios donde el agua se hallaba cerca de la superficie de arena. Poco a poco, recuperé las enseñanzas antiguas, pero no encontré a la familia de mi padre ni a ningún otro bosquimano libre. Por fin, fui a los lugares sagrados, a los montes donde el pueblo pintaba en las rocas, pero no encontré rastro de que hubieran estado allí recientemente. Entonces, empecé a temer de verdad por mis familiares. Iban allí todos los años para demostrar su respeto por los espíritus del pueblo primitivo, pero hacía mucho que no acudían. El pueblo de mi padre había desaparecido. Tal vez hubieran muerto todos.


  »Me marché del desierto, pero algo había cambiado en mí para siempre. Me hice la promesa de que el pueblo de mi padre no desaparecería tan fácilmente, de que la historia de la mangosta, el puerco espín y el lucero del alba no caerían en el olvido para siempre, de que la forma de vida antigua no sería barrida por la arena como el viento borra las huellas de un hombre tras su muerte. Me propuse hacer lo que fuera necesario para salvar cuanto pudiera. Para conseguirlo, tenía que aprender la ciencia del pueblo de la ciudad, que entonces me parecía omnipotente.


  »Las personas de El Círculo se mostraron generosas una vez más y gracias a ellas vine a Durban a estudiar la forma en que la gente de la ciudad se construye mundos propios. Porque eso es lo que deseo hacer, Renie, esa es mi misión… tengo que volver a hacer el pueblo de mi padre, el mundo de la raza primitiva. Ya no volverá a existir en nuestro tiempo, en nuestra tierra, ¡pero no puede perderse para siempre!


  !Xabbu se quedó en silencio, balanceándose de delante a atrás. Tenía los ojos secos pero su dolor era evidente.


  —Me parece maravilloso —dijo Renie por fin. Aunque su amigo no llorase, ella sí—. Creo que es el mejor argumento para realidad virtual que he oído en mi vida. ¿Por qué estás tan triste, ahora que has aprendido tanto y te has acercado más a tu meta?


  —Porque cuando estuve en aquel lugar horrible contigo, mientras tú te esforzabas por salvarme la vida, mis pensamientos volaron a otro mundo. Es deshonroso, no conté contigo, pero no pude evitarlo y por eso estoy triste. —Se quedó mirándola fijamente y Renie volvió a percibir su temor—. Fui a la tierra del primer pueblo. No sé cómo ni por qué pero, mientras experimentabas todo lo que me contaste en la sala de emergencias, yo estaba en otro lugar. Vi al dulce abuelo Mantis cabalgando entre los cuernos de su antílope azul. También estaban su esposa Kauru y sus dos hijos Kwammanga y Mangosta. Pero quien habló conmigo fue Puercoespín, su amada hija. Me dijo que hasta ese lugar del más allá, el lugar del primer pueblo, estaba en peligro. Antes de que apareciera el guía de la miel para devolverme aquí, me dijo que el sitio en el que estábamos se convertiría pronto en un gran vacío, que, de la misma manera que este mundo que habitamos tú y yo había arrollado progresivamente a mi pueblo del desierto, así estaban arrollando también al primer pueblo.


  »Si eso se cumple, nada importará que yo reconstruya el mundo de mi pueblo, Renie. Si el primer pueblo es expulsado de más allá de esta tierra, lo que yo haga no será más que una cáscara vacía, el caparazón vacío de un escarabajo cuando este muere. No deseo utilizar tu ciencia solo para construir un museo, una curiosidad para que los de la ciudad vean cómo eran antes las cosas. ¿Comprendes? Quiero hacer un sitio donde viva para siempre algo de mi pueblo. Si el hogar del primer pueblo desaparece, el sueño que nos sueña a nosotros dejará de soñarnos. La vida entera de mi pueblo, desde el alba de todas las cosas, no será sino huellas que el viento borra. Por eso ya no oigo el sonido del sol.


  Permanecieron sentados en silencio un rato. Renie se sirvió otro vaso de agua y ofreció un trago a !Xabbu, pero este lo rechazó. Renie no le entendía y se encontraba a disgusto en parte, igual que cuando sus colegas cristianos hablaban del cielo o los musulmanes de los milagros de su profeta. Pero la honda pesadumbre del bosquimano no podía pasarse por alto.


  —No entiendo exactamente lo que dices, pero lo intento. —Le tomó la mano, que tenía como muerta, y le apretó los secos dedos—. Me has ayudado a luchar por Stephen y quiero hacer todo lo posible por ayudarte a ti… Dime qué puedo hacer. Eres amigo mío, !Xabbu.


  Sonrió por primera vez desde que llegara.


  —Y tú eres mi buena amiga, Renie. No sé qué tengo que hacer. No he dejado de pensar. —Retiró la mano suavemente y se restregó los ojos; estaba muy cansado—. Pero también tenemos que responder a tus preguntas: ¡cuántas preguntas tenemos entre los dos! ¿Qué vamos a hacer con el diamante amarillo, que tan peligroso parece?


  Renie bostezó con toda su alma… y con toda su vergüenza.


  —Creo que hay una persona que puede ayudarnos, pero ahora estoy muy cansada para enfrentarme a ella. La llamaré después de dormir un poco.


  —Entonces, duerme. Me quedo hasta que vuelva tu padre.


  Le dijo que no era necesario, pero fue como discutir con un gato.


  —Te dejo sola. —!Xabbu se levantó limpiamente, con un solo movimiento—. Me voy a la otra habitación a pensar.


  Volvió a sonreír, salió por la puerta y la cerró.


  Renie permaneció tendida un buen rato, pensando en los extraños lugares que había visitado cada cual, lugares cuyo único vínculo era haber sido concebidos por la mente humana. O así lo creía ella, aunque no era fácil mantener firmemente tal creencia después de percibir en el serio e inteligente rostro de !Xabbu tan honda querencia y tan triste expresión de pérdida.


  Despertó sobresaltada por una silueta alta y oscura que se inclinaba sobre ella. Su padre dio un paso atrás a toda prisa como si lo hubieran sorprendido haciendo algo malo.


  —Soy yo, niña. Solo he venido a ver qué tal estabas.


  —Bien. Me tomé la medicina. ¿!Xabbu está aquí?


  Su padre negó con la cabeza. El aliento le olía a cerveza pero parecía mantenerse en pie sin esfuerzo.


  —Se ha ido a casa. ¿Ahora los pones a todos en fila o qué? —Renie lo miró extrañada—. Al volver, vi a otro sentado en un coche delante de casa. Era grandote y tenía barba. Se marchó cuando me vio subir.


  —¿Era blanco? —preguntó Renie con temor.


  —¿Un blanco por aquí? —rio su padre—. No, era negro como yo, de otro barrio, seguramente. O un ladrón. Pon la cadena en la puerta cuando no esté yo.


  —Sí, papá —contestó con una sonrisa.


  Resultaba extraño que se preocupara tanto.


  —Voy a ver qué hay para comer. —Vaciló en el dintel de la puerta y se volvió—. Ese amigo tuyo es del pueblo pequeño.


  —Sí. Es un bosquimano del delta del Okavango.


  —Es el pueblo más antiguo, ¿sabías? —dijo su padre con una expresión rara en los ojos, como una chispa de recuerdo—. Estaban aquí antes de que llegaran los negros… antes que los xosa, los zulúes o cualquier otra tribu. —Renie asintió, intrigada por el eco remoto de la voz de su padre—. No creí que volvería a ver uno de esos nunca más. El pueblo pequeño. Jamás pensé que volvería a verlos.


  Salió con la extraña expresión todavía en la cara y cerró la puerta sin hacer ruido.


  14. La voz de su amo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Merowe se enfrenta a un juicio por crímenes de guerra.


  
    (Imagen: Merowe se rinde al general Ram Shagra de las Naciones Unidas). Voz en off: Hassan Merowe, el presidente depuesto de la República de Nubia, tendrá que enfrentarse a un tribunal de las Naciones Unidas acusado de crímenes de guerra.


    (Imagen: soldados de las Naciones Unidas excavan fosas comunes en las afueras de Jartum). Se sospecha la muerte de un millón de personas durante los diez años del gobierno de Merowe, una de las épocas más sangrientas de la historia de África del norte.


    (Imagen: Mohammad al-Rashad, abogado de Merowe). RASHAD: El presidente Merowe no teme enfrentarse a otros líderes mundiales. Mi cliente levantó nuestra nación de las ruinas de Sudán con su solo esfuerzo. Todas estas personas saben que, a veces, los líderes tienen que emplear mano dura en tiempos de caos, y quien diga lo contrario es un hipócrita…

  


  Detectó un línea de neón rojo con el rabillo del ojo como si un capilar se hubiera hecho visible de pronto. La línea se retorcía y daba vueltas sobre sí misma ramificándose una y otra vez mientras el sistema experto que simbolizaba realizaba su trabajo. Miedo sonrió. Beinha y Beinha no se fiaban de sus promesas de seguridad… querían conocer su despacho virtual tan bien como conocían el suyo propio. Tampoco esperaba otra cosa de ellas. En realidad, a pesar de otras afortunadas colaboraciones anteriores, habría abrigado serias dudas para volver a contratarlas si hubieran confiado en su palabra.


  «Seguro, chulo, vago, muerto». Era el mantra del viejo, y no estaba mal aunque, a veces, Miedo estableciera unas fronteras diferentes a las de él. De todas formas seguía vivo, única medida del éxito en la clase de negocios que manejaba… los simples fracasos no tenían cabida. Claro que el viejo podía presumir por su mayor precaución: había sobrevivido más tiempo que su mercenario. Mucho más.


  Miedo aumentó el campo de color abstracto al otro lado de la única ventana del despacho y volvió a concentrarse en la pared virtual blanca, mientras el programa de las Beinha terminaba de comprobar la seguridad de su nodo. Una vez se hubo asegurado satisfactoriamente, se desconectó; la línea roja desapareció del programa monitor de Miedo y las gemelas Beinha se materializaron inmediatamente.


  Se presentaron en forma de dos objetos idénticos y casi sin rasgos, juntas al otro lado de la mesa como un par de lápidas mortuorias. Las hermanas Beinha desdeñaban los simuloides de gran calidad para reuniones personales y, sin duda, consideraban la réplica de Miedo un ejemplo de exhibicionista excesivo y vacuo. Miedo disfrutaba pensando en irritarlas: advertir los tics de otros profesionales e incluso de sus víctimas era lo más parecido que sentía al cariño por las costumbres de los amigos que animaba la existencia de gentes más frívolas.


  —Bienvenidas, señoras. —Señaló hacia el simulacro de mesa de mármol negro y el servicio de té de porcelana Yiching, tan importante incluso para los negocios virtuales con los clientes de la costa del Pacífico que Miedo lo había convertido en pieza permanente del entorno de su despacho—. ¿Desean tomar algo?


  Casi palpaba el fastidio que emanaban las dos formas gemelas.


  —No malgastamos nuestro tiempo en la red en funciones de aficionados —replicó una de ellas.


  La satisfacción de Miedo aumentó: estaban tan molestas que no lo ocultaban. Primer punto a su favor.


  —Hemos venido a concretar un trato —dijo la otra forma sin rostro.


  Nunca se acordaba de sus nombres. Chicha y Nucha o algo parecido, nombres de duendes indios que tenían poco que ver con sus verdaderas identidades: se los habían puesto en sus tiempos de estrellas infantiles en un burdel de Sao Paulo. De todos modos, poco importaba que se acordara o no: las dos operaban como una sola entidad y la una podía contestar las preguntas dirigidas a la otra. Las hermanas Beinha consideraban los nombres una debilidad sentimental tan despreciable como los simuloides realistas.


  —En tal caso, concretemos el trato —replicó risueño—. Huelga preguntar si han revisado las condiciones del precontrato, ¿no es así?


  El breve silencio que precedió a la respuesta fue indicativo de un enojo mayor.


  —En efecto. Puede llevarse a cabo.


  —No será fácil.


  Creyó que había contestado la segunda, pero como las dos usaban la misma voz digitalizada, era difícil de distinguir. El número de las hermanas resultaba efectivo: parecían una sola mente que habitara dos cuerpos.


  «¿Y si en verdad fueran una sola persona? —se preguntó de pronto—. En la vida real nunca las he visto a las dos juntas. ¿Y si todo el montaje de las “mellizas mortales” no fuera más que un truco publicitario?». Miedo dejó tan interesante pensamiento para más tarde.


  —Estamos dispuestos a pagar trescientos cincuenta mil créditos suizos más gastos aprobados —terció Miedo.


  —Es inaceptable.


  Miedo levantó una ceja consciente de que su simuloide reflejaría el gesto a la perfección.


  —Entonces, tendremos que buscar otra agencia de contratación —afirmó, impasible, esperando una reacción.


  Las Beinha lo miraron un momento inexpresivas como piedras.


  —El trabajo que hay que llevar a cabo entra en el sector civil solo desde el punto de vista técnico. El… el objeto que desea desplazar es de tal importancia que tendría repercusiones en el gobierno nacional. La pérdida del objeto supondría un impacto de orden mundial, en realidad. Es decir, quien firme el contrato debe prever un grado de protección muy superior al normal —dijo una de las Beinha.


  Se preguntó hasta qué punto esa voz sin acento propio estaría filtrada. No era difícil imaginar que un par de mujeres de veintidós años —si la información que tenía sobre ellas era de fiar— mudaran su acento y todas las demás características que hubieran despreciado hasta convertirse en lo que eran.


  —Ustedes insinúan que no se trata de un trabajo civil sino de un asesinato político —replicó, decidido a aguijonearlas un poco más.


  Se produjo un largo silencio. Socarronamente, Miedo conectó el hilo musical para llenarlo. Cuando la primera hermana habló, su voz era tan átona y monótona como antes.


  —Correcto, y usted lo sabe.


  —Por eso creen que vale más de trescientos cincuenta mil créditos suizos.


  —No queremos hacerle perder el tiempo ni queremos más dinero. En realidad, si nos endulza el trabajo con alguna otra cosa, solo pediremos cien mil créditos suizos, que es prácticamente el montante de lo que necesitaremos para las acciones de protección posteriores y para el período de enfriado del tema.


  —¿A qué se refiere con «alguna otra cosa»? —preguntó levantando la ceja de nuevo.


  La segunda figura indefinida posó las manos de espátula en el tablero de la mesa.


  —Tenemos entendido que su superior tiene acceso a ciertos productos biológicos… una fuente rica en dichos recursos en nuestro propio hemisferio.


  Miedo adelantó el cuerpo en el asiento. Algo se le tensaba en las sienes.


  —¿Mi superior? Ustedes solo tratan conmigo en este asunto. Están pisando terreno muy peligroso.


  —No obstante, sabemos que realiza usted muchos trabajos para cierto grupo. Tanto si ese grupo es el destinatario final de nuestro contrato como si no, posee lo que deseamos.


  —Es nuestra intención establecernos en una actividad marginal —intervino la otra hermana—. Una actividad menos intensa para nuestra avanzada edad que la que desarrollamos actualmente. Creemos que la venta al por mayor de esos productos biológicos sería lo idóneo y queremos abrirnos camino en ese campo. Su superior está en condiciones de facilitárnoslo. Queremos privilegios, no rivalidad.


  Miedo se detuvo a considerar. El viejo y sus amigos, a pesar de su inmensa influencia, eran objeto de muchos rumores. Las Beinha se movían en círculos que podían saber gran parte de la verdad que se ocultaba tras las especulaciones más horribles e inaceptables, de modo que su propuesta no implicaba necesariamente un fallo del sistema de seguridad. A pesar de todo, no le convencía plenamente la idea de presentarse al viejo con una oferta tan fuera de lugar, y además implicaría para él cierta pérdida de control sobre los subcontratados, detalle que no convenía a sus planes para el futuro.


  —Creo que sería preferible confiar este trabajo a Klekker y Asociados —dijo con la mayor displicencia posible… enfadado consigo mismo por haberse dejado sorprender.


  Un punto para las hermanas Beinha.


  La primera de ellas soltó una carcajada, un sonido seco y metálico como un cuchillo de pan al sajar una garganta.


  —¿Y perder meses y créditos mientras completan los preliminares?


  —Por no hablar de las consecuencias de confiar un encargo de tales características a ese grupo de bravucones —añadió la segunda—, que cargarán como toros y dejarán huellas y cornadas por todas partes.


  —Nosotras nos movemos en nuestro territorio. Tenemos contratos en toda la ciudad, sobre todo en algunos sectores muy útiles.


  —Sí, pero Klekker no tratará de extorsionarme.


  La primera colocó las manos encima de la mesa al lado de las de su hermana, como si estuvieran en una sesión de espiritismo.


  —Ya ha trabajado con nosotros en otras ocasiones. Sabe que le proporcionaremos lo que necesita, y, a menos que haya cambiado usted sustancialmente, señor, sus intenciones son hacer el papel de supervisor. ¿A quién confiaría su propia seguridad, a Klekker, que trabajaría en terreno desconocido, o a nosotras, que actuaríamos en nuestro jardín de atrás?


  —Envíenme una propuesta —dijo Miedo levantando una mano—. La estudiaré.


  —Acabamos de transferírsela.


  Miedo dobló los dedos. El despacho y las hermanas sin rostro desaparecieron.


  Dejó caer al suelo el vaso de cerveza y se quedó mirando los últimos restos de espuma que la moqueta blanca iba absorbiendo. Le ardían las entrañas como brasas, de pura furia. Las Beinha eran las personas indicadas para llevar a cabo el trabajo y tenían razón en lo referente a Klekker y sus mercenarios; es decir, no había más remedio que hablar con el viejo y exponerle la propuesta de las hermanas.


  Tendría que volver de rodillas ante el desgraciado loco, al menos simbólicamente. Una vez más. Como en aquel antiguo sello comercial en el que un perro escuchaba atentamente la radio o lo que fuera. La voz de su amo. Humillado a cuatro patas, como tantas otras veces en la infancia, cuando hubo de aprender a responder al dolor con dolor. Todas aquellas noches oscuras llorando bajo el peso de otros niños. La voz de su amo.


  Se levantó y comenzó a caminar por la pequeña habitación, con los puños tan apretados que se clavó las uñas en la carne. Reventaba de rabia, apenas podía respirar. Aún tenía tres entrevistas pendientes esa noche, de importancia menor, pero no estaba seguro de poderlas manejar bien en esos momentos. Las Beinha lo tenían atado de pies y manos y lo sabían. Las que habían sido prostitutas siempre sabían cuándo tenían a uno agarrado por las pelotas.


  Responder al dolor con dolor.


  Se fue al lavabo, cogió agua en el cuenco de las manos y se la echó en la cara. Se salpicó el pelo, las gotas le cayeron sobre el pecho desde la barbilla y le mojaron la camisa. Le ardía la piel; la rabia que le quemaba por dentro le caldeaba igual que un horno de hierro; se miró en el espejo casi esperando verse despidiendo vapor de agua. Tenía los ojos tan abiertos que le había salido un círculo blanco alrededor.


  Alivio, necesitaba alivio. Cualquier cosa para aplacar los pensamientos, para enfriar la tensión. Una respuesta. Una respuesta a la voz de su amo.


  Miró por la pequeña ventana la chepa de saurio del puente y la vasta extensión de luces titilantes que formaban Sydney Mayor. No era difícil contemplar aquella pulsación y aquel brillo e imaginarse un alma tras cada luz, y él, como Dios desde las alturas, podía alargar una mano y apagar cualquiera. O todas.


  Decidió hacer un poco de ejercicio antes de proseguir con el trabajo. Después se sentiría más fuerte, como le gustaba.


  Subió el volumen de su música interior y fue en busca de los instrumentos cortantes.


  —No dudo que sea cierto —dijo el dios—. Pregunto si es aceptable.


  Los demás componentes de la Enéada lo miraban con ojos animales. La luz crepuscular eterna entraba por las amplias ventanas del Palacio de Occidente e inundaba toda la estancia de una incandescencia azulada que las lámparas de aceite no lograban disipar del todo. Osiris levantó el flagelo.


  —¿Es aceptable? —repitió.


  Ptah el Artífice hizo una leve inclinación, aunque Osiris puso en duda que la parte correspondiente de Ptah en la vida real hubiera hecho el amago siquiera. Esa era una de las ventajas de llevar a cabo las reuniones de la Hermandad en su propio terreno virtual… donde los sistemas de gobierno permitían insertar al menos un poco de cortesía. Como para demostrar que la inclinación no había sido cosa suya, Ptah respondió:


  —No, maldita sea, claro que no es aceptable. Pero este asunto es muy nuevo… es de prever que suceda lo inesperado.


  Osiris calló un momento antes de responder, mientras se le enfriaba la cólera. La mayoría de los miembros del consejo supremo de la Hermandad eran tan testarudos como él, por lo menos; de nada serviría ponerlos a la defensiva.


  —Sencillamente, quiero saber cómo hemos podido perder a alguien colocado en el sistema por nosotros mismos —dijo al fin—. ¿Cómo ha podido «desaparecer»? ¡Tenemos su cuerpo, por Dios!


  Frunció el ceño por la fortuita alusión a sí mismo y cruzó los brazos sobre el pecho vendado.


  La cara amarilla de Ptah se arrugó al sonreír: hacía gala del típico desprecio norteamericano por la autoridad y sin duda pensaba que el hábitat virtual de Osiris era grandioso.


  —Sí, es cierto que tenemos su cuerpo, y si eso es lo único que nos preocupaba, podemos eliminarlo en cualquier momento. Pero tú fuiste el que quiso ese añadido en particular, aunque nunca comprendí por qué. Nos encontramos en territorio desconocido, sobre todo por las variables que nuestros propios experimentos han añadido a la mezcla. Es como esperar que los objetos se comporten de la misma manera en las profundidades del espacio que en la Tierra. Me parece un tanto injusto culpar a mi gente cuando las cosas se salen ligeramente de su órbita.


  —Si ese hombre continúa con vida no es por simple capricho. Me asisten buenas razones, aunque son privadas. —Osiris habló con toda la firmeza y la calma posibles. No quería dar la impresión de caprichoso, sobre todo discutiendo con Ptah. Si había alguien capaz de poner su autoridad en entredicho en el futuro próximo, desde luego era el norteamericano—. Sea como fuere, es una desgracia. Nos acercamos al punto crítico y no podemos hacer esperar a Ra mucho más.


  —Jesús lloró. —Horus, el de la cabeza de halcón, dio un puñetazo en la mesa—. ¿Ra? ¿De qué diablos hablas ahora?


  Osiris se quedó mirándolo. Los negros y fríos ojos de ave le sostuvieron la mirada. Otro norteamericano, naturalmente. Eran como niños… aunque niños muy poderosos.


  —Estás en mi casa —dijo con toda la serenidad posible—. No estaría de más que mostraras cierto respeto o, al menos, buenos modales. —Dejó la frase colgando en el aire un momento para dar tiempo al resto de la confraternidad a cavilar cómo podía hacerse daño a Horus… qué sería capaz de hacer Osiris enfadado—. Si te valieras de ti mismo y utilizaras la información pertinente, sabrías que «Ra» es mi nombre para la última fase del Proyecto Grial. Si estás muy ocupado, pongo mi sistema de traducción a tu servicio para que no interrumpas el curso de la conversación durante las reuniones.


  —No he venido a jugar. —La fanfarronería del cabeza de pájaro disminuyó en cierto grado. Horus se rascó el pecho con fuerza y Osiris, asqueado, torció el gesto—. Tú eres el presidente, así que jugamos con tus juguetes, nos ponemos tus simuloides y lo que haga falta, de acuerdo. Pero yo tengo muchas ocupaciones y no dispongo de tiempo para andar bajando todas tus reglas nuevas cada vez que conecto.


  —Basta de disputas. —Al contrario que los demás, Sekhmet parecía satisfecha de su disfraz de diosa. Osiris pensaba que le habría gustado llevar la cabeza de león en la vida real. Era una deidad por naturaleza: ninguna noción de democracia había mancillado jamás su imagen—. ¿Debemos eliminar el cabo suelto, el «hombre perdido» del que habláis? ¿Cuál es la voluntad de nuestro presidente?


  —Gracias por preguntar. —Osiris se arrellanó en su sitial—. Deseo que sea encontrado por motivos personales. Si no se halla solución en un tiempo razonable, permitiré que se acabe con él, aunque se trate de un torpe remedio.


  —En realidad, no es solo torpe —terció Ptah alegremente—, es posible que no sea ni un remedio siquiera. A lo mejor no podemos matarlo ya, tal como están las cosas… Al menos, no la parte residente en el sistema.


  Una mano elegante se levantó. Los demás se volvieron hacia ella, atraídos por la inusitada circunstancia de que Thoth tuviera algo que decir.


  —Estoy seguro de que las cosas no han llegado tan lejos todavía —dijo. Su estrecha cabeza de ibis asentía con pesadumbre hundiendo el pico en el pecho—. ¿Hemos perdido el control de nuestro propio entorno virtual? Sería una novedad muy molesta. Tendría que plantearme seriamente mi permanencia en la misión. Debemos tener mayor control que hasta ahora sobre el proceso.


  Osiris se dispuso a contestar pero Ptah se interpuso rápidamente.


  —Siempre ocurren perturbaciones en la periferia de todo cambio de paradigma —dijo—. Como las tormentas en la periferia de un frente nuboso… las esperamos en general, aunque no podamos predecir con exactitud cuándo se producirán. No es eso lo que me inquieta ni creo que deba inquietarte a ti tampoco.


  Un nuevo torrente de discusiones se desató alrededor de la mesa, pero en esta ocasión no molestó a Osiris. Thoth tenía el carácter cuidadoso de los asiáticos y no gustaba de los cambios repentinos ni de las sentencias atrevidas, y casi seguro que no aprobaba la brusquedad norteamericana: Ptah no se había hecho ningún favor. Thoth y su consorcio chino formaban un bloque de poder con peso e importancia en la Hermandad; Osiris llevaba años cultivando su amistad. Tomó nota de ponerse en contacto personal con Thoth más tarde para hablar oportunamente de sus tribulaciones. Mientras tanto, una parte de la irritación de los magnates chinos se centraría sin duda en torno a Ptah y a su contingente occidental.


  —Por favor, por favor —dijo al fin—. Con mucho gusto hablaré en particular con cualquiera a quien le preocupe esta cuestión. El problema, por nimio que sea, proviene de mi iniciativa personal y asumo toda la responsabilidad.


  Con esas palabras, la mesa quedó en silencio. Él sabía que tras los fríos simuloides, tras las mandíbulas de escarabajo, las máscaras de hipopótamo, de carnero y de cocodrilo, se hacían cálculos, se replanteaban los cabos sueltos… Y también sabía que su prestigio era tan grande que ni siquiera el orgulloso Ptah discutiría más con él, so riesgo de ser tildado de agitador.


  «Si no fuera por el Grial que aguarda al final de este camino largo y agotador —pensó—, con gusto vería a todos estos ambiciosos enterrados en la fosa común. ¡Qué lástima, necesitar tanto la Hermandad! Esta ingrata presidencia es como enseñar a una piraña a tener buenos modales en la mesa». Sonrió brevemente tras la máscara de momia, aunque la colección de dientes y colmillos que brillaba a lo largo de la mesa daba a la escena cierto desagradable aire de verosimilitud.


  —Bien, terminados los demás asuntos y habiéndose planteado ya el incidente de nuestro escapista, resta tan solo una cuestión: nuestro anterior colega, Shu. —Se dirigió a Horus con un interés burlón—. ¿Te das cuenta de que Shu no es más que un código, otro fragmento de egiptología? Una especie de broma, en realidad, porque Shu era el dios del cielo que abdicó del trono celestial en favor de Ra. ¿Lo entiendes, general? Contamos con tan pocos excolegas vivos que estaba seguro de que no precisarías traducción.


  —Sé de quién hablas —contestó el halcón con ojos que echaban chispas.


  —Bien, en cualquier caso, he interpretado nuestra última reunión plenaria en el sentido de que… Shu… ha pasado a ser, desde el retiro, una carga para la antigua compañía. —Se permitió una risita polvorienta—. He iniciado un proceso para aliviar dicha carga en lo posible.


  —¿A qué te refieres? —Sekhmet sacó la lengua de su hocico moreno—. ¿Ese al que llamas Shu debe morir?


  —Tu comprensión de nuestras necesidades es admirable, señora —replicó Osiris inclinándose hacia delante—, pero peca de simplista. Deben hacerse otras cosas, además.


  —En doce horas puedo echarle encima una brigada de bolsas negras, quemar el complejo en su totalidad, hasta los cimientos, y traer aquí el equipo para someterlo a estudio.


  Horus se llevó la mano al encorvado pico, gesto extraño que Osiris tardó varios segundos en descodificar. En la vida real, el general había encendido un puro.


  —Gracias, pero se trata de una mala hierba de hondas raíces. Shu era miembro fundador de nuestra Enéada… perdón, general, de nuestra Hermandad. Dichas raíces deben ser arrancadas con cuidado, y la planta, eliminada en su totalidad de un solo golpe. He dado comienzo al proceso y os expondré los planes en la próxima reunión.


  «Con suficientes errores elementales para que los imbéciles como tú, general, tengan con qué despacharse a gusto. —Osiris estaba impaciente ya por terminar la reunión—. Después, os daré las gracias por las oportunas sugerencias y me dejaréis seguir adelante con el verdadero meollo de la defensa de nuestros intereses».


  —¿Alguna otra pregunta? En tal caso, gracias por haberos unido a mí. Os deseo mucha suerte a todos en vuestros diversos proyectos.


  Los dioses desaparecieron uno a uno hasta que Osiris se quedó solo otra vez.


  Las líneas austeras del Palacio de Occidente se convirtieron en la acogedora Antigua Abydos, iluminada por lámparas. El olor de la mirra y los cánticos de los sacerdotes de la resurrección lo envolvieron como las aguas balsámicas de un baño caliente. No se atrevía a acudir a las reuniones con toda la parafernalia de divinidad —ya lo consideraban un tanto excéntrico, aunque inofensivo— pero se encontraba mucho más a gusto siendo Osiris en ese momento que el hombre mortal que había debajo, y echaba de menos la comodidad de su templo cuando se veía obligado a abandonarlo.


  Cruzó los brazos sobre el pecho y llamó a un sumo sacerdote.


  —Que comparezca el señor de las vendas de momia. Ahora puedo concederle audiencia.


  El sacerdote, fuera simuloide o programa, no lo sabía ni le importaba, se dirigió presuroso a las sombras del fondo del templo. Un momento más tarde, la llegada de Anubis fue anunciada con fanfarrias gaiteras. Los sacerdotes se postraron, aplastados contra las paredes del fondo del templo. El chacal levantó su oscura cabeza en actitud de alerta, como si olisqueara el aire. El dios no supo con certeza si le agradaba el cambio de actitud del mensajero, que normalmente se mostraba resentido.


  —Aquí estoy.


  El dios le clavó la mirada brevemente. El disfraz que había escogido para su herramienta preferida era apropiado. Había detectado el potencial del joven desde el principio y había dedicado muchos años a su educación, no como si fuera un hijo —¡el cielo nos libre!— sino como a un perro de caza, y lo había formado en las tareas para las que más aptitudes tenía. Pero como todo animal de coraje, a veces se mostraba altanero o incluso soberbio; de vez en cuando se imponía el uso del látigo. Desgraciadamente, en los últimos tiempos había sido algo más que de vez en cuando. El exceso de castigo anula los efectos buscados. Quizá fuera el momento de probar otra táctica.


  —No me satisfacen las sudamericanas que has contratado —comenzó. El chacal bajó la cabeza ligeramente como anticipándose al rechazo—. Son inoportunas, por no decir algo peor.


  —Lo son, abuelo.


  Anubis recordó, tarde ya, que a su amo le disgustaba ese título honorífico en particular. Volvió a arrugar el estrecho hocico con la mayor levedad.


  El dios pasó el detalle por alto.


  —Sin embargo, me hago cargo de lo que son esas cosas. Los mejores suelen ser ambiciosos por derecho. Creen saber más que aquellos que les dan empleo… incluso cuando los que los contratan invierten tiempo y dinero en su educación.


  El chacal ladeó la cabeza de aguzadas orejas como los perros cuando no entienden algo. Anubis se preguntaba qué otro mensaje pretendía hacerle llegar.


  —De todos modos, si son las mejores para el trabajo, se las contrata. He visto su propuesta y ahora te envío las condiciones con las que puedes jugar para cerrar el trato.


  —¿Vas a hacer el trato con ellas?


  —Las contratamos. Si no nos satisfacen sus servicios, no recibirán, naturalmente, la recompensa que desean. Pero en caso contrario… Bien, será el momento de considerar si hacemos honor al acuerdo o no.


  Hubo una pausa y el dios percibió el descontento del mensajero. Le hizo gracia… hasta los asesinos tenían cierto sentido de la decencia.


  —Si las estafas, se correrá la voz rápidamente.


  —Si las estafo, lo haré de un modo tal que nadie lo sabrá jamás. Si por casualidad sufren un accidente, pongamos por caso, estará tan claramente desvinculado de nosotros que no tendrás necesidad de preocuparte, no suscitaré temores en tus otros contactos. —El dios rio—. ¿Comprendes, mi fiel servidor? Aún no has aprendido todo lo que puedo enseñarte. Tal vez te convenga esperar un poco más antes de pensar en instalarte por tu cuenta.


  —¿Y cómo sé… —replicó Anubis hablando despacio— que no harás lo mismo conmigo algún día?


  El dios se inclinó hacia delante y posó el flagelo casi amorosamente sobre la frente inclinada del chacal.


  —No dudes, mensajero mío, que si lo considerase necesario, lo haría. Si te crees a salvo solo porque confías en mi honor, no eres el siervo en quien deseo depositar mi confianza. —Tras la máscara y los complejos instrumentos, Osiris sonrió al ver que Anubis sopesaba sin disimulo las protecciones con que contaba para defenderse de su amo—. Pero la traición es un arma que debe usarse discretamente —prosiguió el dios—. Gracias a mi fama de respetar los acuerdos podría, si así lo deseara, disponer a mi gusto de esas hermanas excesivamente atrevidas. No lo olvides, el honor es el único disfraz válido para cometer algún que otro acto deshonroso. Nadie se fía de un mentiroso reconocido.


  —Observo y aprendo, ¡oh, señor!


  —Bien. Me alegro de encontrarte tan receptivo. ¿Te importaría dedicar tu penetrante atención a esto, también…?


  El dios movió el cayado y una caja pequeña apareció en el aire flotando ante su trono. Dentro, había un holograma granuloso que representaba a dos hombres con trajes desarreglados, de pie, uno a cada lado de una mesa de despacho. Podrían haber sido vendedores, pero la desordenada mesa que había entre ellos estaba llena de fotografías.


  —¿Ves estas fotos? —preguntó Osiris—. Tenemos la suerte de que los recortados recursos financieros de la policía uniformada pública solo les den para representaciones en dos dimensiones. De lo contrario, esto produciría un efecto bastante mareante… parecido al de los espejos de barbería.


  Expandió el cubo hasta que las imágenes adquirieron dimensión real; las fotos se veían perfectamente.


  —¿Por qué me enseñas esto?


  —¡Oh, vamos!


  El dios asintió y los dos personajes del cubo cobraron vida.


  —… Número cuatro. Sin diferencias —dijo el primer hombre—. Solo que en esta ocasión, el mensaje fue escrito en la propia víctima y no en uno de los objetos que llevaba. —Señaló una foto.


  En el estómago se veía la palabra «SANG» en letras mayúsculas; la sangre se escurría hasta el charco que había debajo.


  
    —¿No hay ninguna pista todavía? ¿Un nombre? ¿Un lugar? Supongo que hemos renunciado a la posibilidad de que esté relacionado con casos de confidentes.


    —Ninguna de estas personas era confidente. Eran gente normal. —El primer policía sacudió la cabeza decepcionado—. Y una vez más, las cámaras de vigilancia solo han recogido interferencias. Como si les hubieran puesto un electroimán, pero los del laboratorio dicen que no se han usado electroimanes.


    —Mierda. —El segundo policía miraba las fotografías—. Mierda, mierda, mierda.


    —Algo saldrá de todo esto. —El primer agente hablaba casi con convicción—. Estos tipos siempre la cagan en algún momento. Se ponen chulos, ¿entiendes? O se vuelven locos…

  


  El dios hizo un gesto y el cubo se convirtió en un chispazo de luz. Solo el susurro de los sacerdotes arrodillados palió su prolongado silencio.


  —Ya hemos hablado antes de esto —dijo por fin.


  Anubis no respondió.


  —No es solo el desorden de tu compulsión lo que me ofende —prosiguió el dios, dejando que la ira impregnara su voz por primera vez—. Todos los artistas tienen sus manías, y yo te considero un artista. Sin embargo, tus métodos me desagradan. Has hecho públicas tus habilidades particulares de forma tan consecuente que tal vez te lleven a la perdición. En esas instituciones te hacen pruebas repetidamente, ¿sabes? Algún día no muy lejano, es posible que hasta la afanosa policía australiana encuentre conexiones. Y lo que es más lamentable de todo: con tu estúpida firma anuncias, aunque sea muy tangencialmente, algo que para mí es mucho más importante que tú. No sé lo que crees saber de mi trabajo, pero el Grial no es una broma de la que puedas burlarte. —El dios se puso en pie y se revistió breve y concisamente de algo mucho mayor, una especie de atisbo de sombra cargada de rayos. Su voz resonó como una tormenta de verano—. No me malinterpretes. Si pones mi proyecto en un compromiso, terminaré contigo de forma rápida y definitiva. Si tal circunstancia llegara a ocurrir, todas tus protecciones, sean cuales sean, volarían por los aires como paja al paso de un huracán. —Volvió a sentarse en el trono y prosiguió—: De todos modos, estoy satisfecho contigo y me duele reconvenirte. Que no vuelva a suceder. Busca una forma menos idiosincrática de resolver tus deseos compulsivos. Si me complaces, recibirás recompensas que ni siquiera imaginas. No exagero. ¿He hablado claramente?


  El chacal humilló la cabeza como si su dueño estuviera exhausto. El dios buscó algún rastro de soberbia pero solo vio temor y resignación.


  —Bien —dijo—, en tal caso, la audiencia ha terminado. Quedo a la espera de tu próximo informe de progreso sobre el Proyecto Dios del Cielo. ¿La semana que viene?


  Anubis asintió sin levantar la mirada. El dios cruzó los brazos y el mensajero de la muerte desapareció.


  Osiris suspiró. El hombre muy anciano que se ocultaba dentro del dios estaba cansado. La entrevista con su subalterno no había salido mal del todo, pero había llegado el momento de hablar con el oscuro, el otro… la única criatura de la tierra a la que temía.


  Trabajo, trabajo, trabajo, y ninguno le satisfacía ya. Solo el Grial era digno de semejante dolor de cabeza, de semejante padecimiento.


  Muerte blasfemó amargamente y siguió adelante.


  15. Amistades en la zona alta


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Seis potencias firman el Pacto Antártico.


  (Imagen: amasijo de metales esparcidos por las placas de hielo flotante). Voz en off: El amasijo de hierros, resto de los jets de combate, permanecerá como mudo recordatorio del breve pero desastroso conflicto antártico. Representantes de las seis potencias protagonistas del desacuerdo sobre los derechos de explotación de minerales que originó el enfrentamiento se han reunido en Zurich para firmar un tratado mediante el cual la Antártida recupera su status de territorio internacional…


  Se encontró con !Xabbu en el autobús, en la estación de Pinetown. Al verla, !Xabbu se levantó de su sitio como movido por un resorte, como si Renie se hubiera desmayado en el pasillo en vez de, simplemente, pararse a cobrar aliento después de subir los escalones.


  —¿Te encuentras bien?


  !Xabbu le hizo seña de que no se moviera y después se sentó a su lado.


  —Me encuentro bien, aunque me falta un poco de aire. Últimamente no he tenido ocasión de respirar muy bien.


  —Podía haber ido yo a buscarte a tu casa —replicó !Xabbu con el ceño fruncido.


  —Ya lo sé. Precisamente por eso no he querido. Ya te has desplazado hasta mi casa tres veces desde que tuve el… desde que me puse enferma. Solo he tenido que tomar un autobús para llegar aquí. Diez minutos.


  Seguramente, !Xabbu ya llevaba en el autobús casi una hora; la línea desde Chesterville no era muy rápida.


  —Estoy preocupado por ti. Has estado muy enferma.


  La miraba con un interés casi severo, como quien mira a un niño que está jugando en un lugar peligroso. Renie rompió a reír.


  —Ya te lo dije, no ha sido un verdadero infarto, solo una arritmia pasajera. Ahora estoy perfectamente.


  A Renie no le gustaba que se preocuparan por ella, ni siquiera !Xabbu. La hacía sentirse débil y no confiaba en la debilidad. Además, empezaba a arrepentirse de haber cargado tanta responsabilidad sobre los hombros de su pequeño amigo. !Xabbu ya había terminado el trabajo del curso, de modo que no estaba perdiendo horas de estudio, pero seguro que estaba gastándose todo el dinero que tuviera, además de emplear un exceso de energías en ella. Sin embargo, el hecho de que también la seguridad de su amigo hubiera quedado comprometida la había convencido de arrastrarlo consigo en ese asunto.


  «Pero para empezar, si ahora está expuesto al peligro es por culpa de mis problemas», pensó atribulada.


  —¿Qué vas a hacer ahora que has terminado el curso? —le preguntó—. ¿Vas a seguir con un programa de graduación?


  —No lo sé, Renie. —Una cierta melancolía ensombreció las delicadas facciones del bosquimano—. Estoy pensando… Hay todavía muchas cosas que no sé. Ya te he contado parte de mis planes, pero ahora veo que todavía me falta mucho para poder llevarlos a cabo. Además… —Bajó la voz a un tono de conspiración. Miró el pasillo del autobús de arriba abajo como buscando espías—. Además —prosiguió en un susurro—, no puedo dejar de pensar en la… en lo que nos pasó en aquel sitio.


  Al tomar una curva, el autobús cambió la marcha con un estrépito ensordecedor. Renie reprimió una sonrisa. Si había alguien escuchando, tendría que saber leer los labios.


  —Si puedo ayudarte en algo —le dijo—, no dudes en decírmelo, por favor. Es mucho lo que te debo. A lo mejor podemos buscarte una beca o algo así…


  El bosquimano negó vigorosamente con la cabeza.


  —No es cuestión de dinero. Es algo mucho más difícil. Ojalá fuera un problema de ciudad… porque podría preguntar a mis amigos y encontrar así una respuesta de ciudad. Pero en este lugar donde vivo ahora, tengo que descubrir yo solo la respuesta a este problema.


  —Creo que no te entiendo —dijo Renie sacudiendo la cabeza.


  —Yo tampoco.


  !Xabbu sonrió e hizo desaparecer su expresión sombría, pero Renie captó el esfuerzo que hacía y se entristeció. ¿Era eso lo que había aprendido en Durban y en los demás sitios que él llamaba «donde vive el pueblo de la ciudad»? ¿A fingir, a ocultar sus sentimientos y a aparentar cosas falsas?


  «Supongo que tengo que agradecer que no esté ducho en esas cosas. Todavía».


  El autobús subía por un paso elevado. !Xabbu miraba por la ventanilla hacia la Carretera Nacional 3, que corría junto al río atestada de coches a pesar de ser media mañana; parecían termitas en un tronco partido.


  Renie, incómoda de pronto con las particularidades de la vida moderna que normalmente ni se planteaba, desvió la mirada hacia los compañeros de viaje. La mayoría eran negras mayores que ella que se dirigían a Kloof y a los demás suburbios ricos a trabajar en las labores domésticas, como lo habían hecho sus antecesoras durante décadas, tanto antes como después de la liberación. La mujer rechoncha que iba a su lado, con la cabeza envuelta en el pañuelo tradicional, entonces ya un poco pasado de moda, tenía una expresión que cualquiera que no la conociera tan bien como Renie habría calificado de vacía. Generalmente, los sudafricanos blancos de los antiguos días del apartheid habrían proyectado cualquier emoción en una mirada inexpresiva como aquella; la habrían interpretado a su capricho: rencorosa, estúpida o incluso potencialmente asesina. Pero Renie se había criado entre mujeres así y sabía que ese gesto era una máscara que se ponían como quien se pone el uniforme de trabajo. En casa, en el shebeen o en el salón de té, sonreían y reían fácilmente. Pero trabajando para los volubles blancos, siempre era más fácil no mostrar nada. Si no se mostraba nada, el jefe blanco no se lo tomaría a mal ni se apiadaría ni, lo que era aún peor, presumiría de cultivar una amistad imposible en condiciones de tan desproporcionada desigualdad.


  Renie tenía colegas blancos en la Politécnica, y hasta se relacionaba con algunos fuera del trabajo. Pero cuando Pinetown se convirtió en una barriada mixta, los blancos que podían permitírselo se mudaron a otra parte… a lugares como Kloof y el montículo de Berea, barrios altos, como si sus vecinos y colegas negros no fueran personas sino que formaran parte de una enorme ola tenebrosa que anegara las tierras bajas.


  Aunque el racismo institucionalizado hubiera desaparecido, la frontera entre ricos y pobres seguía siendo tan inexpugnable como siempre. Había negros en todas las industrias, en todos los niveles, y los negros detentaban la mayoría de los altos puestos del gobierno desde la liberación; pero Sudáfrica no había logrado salir de aquella especie de agujero tercermundista, y el sigloXXI no había sido más clemente que el XX con el continente africano. La mayoría de los negros seguía en la miseria, y los blancos, para quienes la transición al gobierno negro no había sido ni mucho menos tan mala como temían, no eran pobres.


  Renie echó una ojeada alrededor y se fijó en un joven que había unos asientos más atrás. Llevaba gafas de sol, aunque el cielo estaba encapotado; estaba mirándola, pero cuando sus ojos —o sus lentillas— cruzaron la mirada con Renie, volvió la cabeza hacia la ventanilla. Renie, atemorizada, se quedó pensando un momento pero, al descubrir que tenía un implante neurocanular en la base del cráneo, que asomaba por debajo de la gorra, lo comprendió. Dejó de mirarlo y apretó el bolso con más fuerza sobre el regazo.


  Al cabo de un rato volvió a mirarlo con disimulo. El makoki seguía mirando por la ventanilla y tamborileando con los dedos en el respaldo del asiento de delante. Tenía la ropa arrugada, con marcas de sudor debajo de los brazos. Le habían puesto la neurocánula en la ciudad, una inserción barata y sucia… la herida le supuraba alrededor del borde de plástico.


  Una ligera presión en la pierna la sobresaltó. !Xabbu la miraba interrogativamente.


  —No es nada —dijo—; ya te lo contaré después.


  Sacudió la cabeza. Cuando Stephen, su padre y ella se habían trasladado al vecindario, había una guarida de makokis en uno de los pisos, y más de una vez se había cruzado con los vecinos zombis en la escalera. En general, eran inofensivos (el uso continuo de programas de sobrecarga sensorial, con infrasonido y luz estroboscópica de gran velocidad, solía producir embotamiento y pasividad en las personas) pero nunca se había sentido a gusto con ellos, por chiflados y retraídos que pareciesen. En sus tiempos de estudiante, un hombre que ni siquiera la veía la manoseó en el autobús; el desgraciado reaccionaba a alguna visión inimaginable inducida por un cerebro convertido en gelatina a fuerza de machacárselo y, desde entonces, nunca se había reído de los makokis como lo hacían sus amigos.


  En realidad, los vecinos no resultaron tan inofensivos al final pero la policía, al parecer, no podía hacer gran cosa; de modo que, tras varios robos sufridos por residentes más antiguos y tras varios allanamientos de morada, un grupo de vigilancia en el que participó su padre se armó de bastones y palos de cricket y echaron la puerta abajo. Las delgadas criaturas que vivían allí no opusieron mucha resistencia, pero de todos modos se partieron algunas cabezas y se rompieron algunas costillas. Después, durante meses, Renie veía a los makokis en sueños bajando las escaleras a cámara lenta, agitando los brazos como náufragos y ululando con una voz más animal que humana. Prácticamente eran incapaces de defenderse, como si esa eclosión repentina de ira y dolor formara parte del implante, aunque fuera una parte insatisfactoria.


  Además, más adelante, en plena etapa de estudiante idealista, Renie se escandalizó cuando se enteró de que su padre y los demás hombres se habían apoderado del equipo y los programas que encontraron allí —material nigeriano barato, en su mayoría—, lo vendieron y se bebieron las ganancias a lo largo de la semana siguiente mientras contaban una y otra vez su victoriosa hazaña. Que ella supiera, ninguna de las víctimas de los robos recibió jamás una parte de los beneficios. Long Joseph Sulaweyo y los demás se habían autoadjudicado la prerrogativa del conquistador, el derecho a quedarse con el botín.


  En realidad, el efecto que sufrió en el Mister J’s no fue tan diferente de una especie de sobrecarga, aunque mucho más sofisticada. ¿Sería eso lo que habían hecho? ¿Habrían encontrado la forma de aumentar la potencia de las sobrecargas, de supersobrecargarlas, por así decirlo, y utilizarlas después a modo de grilletes hipnóticos para evitar que las víctimas rompieran el vínculo?


  —Renie.


  !Xabbu le dio otro golpecito en la pierna.


  Ella sacudió la cabeza al darse cuenta de que estaba mirando fijamente al vacío, como el hombre con la cánula en la cabeza.


  —Perdona, estaba pensando en otra cosa.


  —Quisiera que me hablaras de la persona a la que vamos a ver.


  Renie asintió.


  —Iba a hablarte de ella ahora mismo pero me… despisté. Fue profesora mía en la Universidad de Natal.


  —¿Y te enseñó… cómo se llama el título que tienes? ¿Ingeniería virtual?


  —Sí, así lo llaman —respondió Renie con una carcajada—. Suena curioso, ¿verdad? Como ser doctor en electricidad o algo así. Pero era una profesora genial. No he conocido a nadie como ella, una auténtica sudafricana en el mejor sentido de la palabra. Cuando la gran depreciación del rand, todos los profesores blancos (y también muchos asiáticos y negros) empezaron a mandar currículos a Europa y Norteamérica, y ella se rio de ellos. «Los Van Bleeck llevan aquí desde el sigloXVI —solía decir—. Llevamos tanto tiempo en esta tierra que es imposible desarraigarnos. No somos malditos afrikáners… ¡somos africanos!». Por cierto, se llama Susan van Bleeck.


  —Si es amiga tuya —dijo !Xabbu ceremoniosamente—, entonces será amiga mía también.


  —Te gustará, estoy segura. ¡Dios! Hace muchísimo que no la veo en persona. Por lo menos, dos años. Cuando la llamé me dijo simplemente: «Ven. Te invito a comer», como si fuera a verla una semana sí y otra no.


  El autobús subía con esfuerzo las empinadas cuestas que se adentraban en Kloof. Las casas, que abajo se apiñaban unas con otras, tenían un aspecto más esnob en la zona alta, a una distancia prudencial unas de otras y rodeadas de un discreto cortinaje de árboles.


  —Es la persona más inteligente que conozco.


  Había un coche esperando en la estación de autobuses, un Ihlosi eléctrico de aspecto caro. Junto al vehículo, informal pero impecablemente vestido, se encontraba un hombre negro alto, de mediana edad, que se presentó como Jeremiah Dako. Sin más preámbulos, invitó a Renie y a !Xabbu a subir al asiento de atrás del coche. Renie insinuó que uno de los dos podía ir delante con él, pero el hombre se limitó a sonreír con frialdad. Al ver que sus intentos de iniciar la conversación caían en tierra estéril, Renie claudicó y se dedicó a mirar el paisaje.


  Jeremiah no parecía interesado en conversaciones intrascendentes pero sí en !Xabbu, o así lo dedujo Renie al observar que no perdía de vista al bosquimano por el espejo retrovisor. No daba la impresión de que le gustara su amigo, aunque, por lo poco que había visto al señor Dako, seguro que nada le hacía gracia. De todos modos, el disimulo con que lo miraba le recordó la reacción de su padre. Tal vez ese hombre también creyera que los bosquimanos no existían sino en el recuerdo.


  Al pasar por la verja de seguridad (donde Dako marcó el código y aplicó el pulgar al sensor con una rapidez que indicaba la mecanización de una vieja costumbre), la casa apareció de repente, al final de una larga calzada bordeada de árboles, como una visión de ensueño: alta, limpia, acogedora y tan grande como la recordaba. Renie había ido a casa de la doctora Van Bleeck pocas veces, hacía mucho tiempo ya, y se alegró en extremo de que le resultara tan familiar. Dako entró por el sendero semicircular y se detuvo frente a los pilares del porche. El efecto de gran tamaño quedaba contrarrestado por la tumbona y las sillas de jardín esparcidas a ambos lados de la puerta principal. Susan van Bleeck estaba sentada en una silla leyendo un libro, con el cabello blanco brillante como una llama sobre la oscuridad del fondo. Levantó la mirada al detenerse el coche y saludó con la mano.


  Renie abrió la portezuela del coche y se ganó una mirada recriminatoria del chófer, que estaba a punto de abrírsela.


  —¡No te levantes! —gritó Renie; subió las escaleras corriendo y la abrazó; se asombró en silencio al notar lo menuda que era la anciana, como un pajarillo.


  —¿Levantarme? —rio Susan—. No dispones de tanto tiempo, ¿verdad?


  Señaló las ruedas de la silla, ocultas bajo la manta escocesa con que se tapaba las rodillas.


  —¡Dios mío! ¿Qué te ha pasado? —exclamó impresionada.


  Susan van Bleeck parecía… una anciana. Cuando estudiaba con ella, aquella mujer tenía ya más de sesenta y cinco años, de modo que no había por qué asombrarse tanto, pero de todas formas le turbó comprobar los cambios sufridos en dos años.


  —No es para siempre… bueno, es peligroso decir cosas así a mi edad. Fractura de cadera, principalmente. Ni todos los suplementos de calcio del mundo le libran a uno si se cae de culo por las escaleras. —Miró más allá de donde estaba Renie—. Y ese es el amigo que dijiste que a lo mejor venía contigo, ¿no?


  —¡Claro, claro! Te presento a !Xabbu. !Xabbu, te presento a la doctora Van Bleeck.


  El hombrecillo inclinó levemente la cabeza y sonrió con solemnidad al darle la mano. Dako, que volvió a aparecer después de aparcar el coche a un lado del camino, murmuró algo como para sí mismo al pasar de largo.


  —Me apetecía que nos quedáramos aquí fuera —comentó la anfitriona mirando el cielo con el ceño fruncido—. Pero claro, el tiempo está asqueroso. —Levantó la frágil mano y señaló hacia el cavernoso porche—. Ya sabéis cómo somos los afrikáners… siempre al fresco en el stoep. Pero hoy hace mucho frío. Por cierto, jovencito, espero que no te pases el día llamándome «doctora». Prefiero que me llames Susan.


  Se quitó la manta y se la pasó a !Xabbu, el cual la recogió como si fuera una vestidura sagrada; después, sin usar ningún mando que Renie pudiera ver, giró la silla de ruedas hacia la puerta y subió por una rampa hasta el umbral.


  Renie y !Xabbu la siguieron por el espacioso zaguán. Las ruedas chirriaban sobre el pulido suelo de madera. La doctora dobló una esquina y siguió adelante precediéndolos hasta la sala de estar.


  —¿Cómo funciona la silla? —preguntó Renie.


  —Tiene estilo, ¿verdad? En realidad, es un invento ingenioso. Las hay que se controlan directamente con un implante neurocanular, pero me pareció un poco exagerado… al fin y al cabo, pienso abandonar este maldito invento algún día. Esta funciona con unos sensores de contacto dérmico que leen los músculos de las piernas. Si flexiono, avanza. Al principio tuve que usar una de las antiguas, de las manuales, mientras se soldaba el hueso, pero ahora uso esta, que además me sirve de fisioterapia… o sea, que me ayuda a mantener en forma los músculos de las piernas. —Señaló el sofá—. Sentaos, por favor. Jeremiah nos servirá café dentro de un momento.


  —Confieso que me asombró saber que seguías en la universidad —dijo Renie.


  Susan arrugó toda la cara como un niño que prueba las espinacas por primera vez.


  —¡Dios! ¿Qué otra cosa quieres que haga? No voy mucho… una vez al mes, en realidad, para cumplir lo que eufemísticamente se llama «horas de oficina». Hago la mayor parte del trabajo de consulta desde aquí, pero necesito salir de vez en cuando. Esto es muy solitario y no lo soporto y, como habréis comprobado, Jeremiah no es el conversador más incansable del mundo.


  Como el diablo al conjuro de su nombre, Dako apareció en el dintel de la puerta con un servicio de café y una cafetera en una bandeja. Posó la bandeja, accionó la palanca —al parecer, el apego de la doctora a la tecnología moderna no se hacía extensivo a la forma de hacer el café— y volvió a salir, aunque no sin echar otra extraña mirada ligeramente disimulada a !Xabbu. El bosquimano, que admiraba las pinturas y esculturas de la habitación, no pareció darse cuenta.


  —Lo mira sin parar —comentó Renie—. Durante todo el camino no ha dejado de mirar a !Xabbu por el retrovisor.


  —Bueno, a lo mejor le gusta —dijo Susan con una sonrisa—, aunque sospecho que hay algo de sentimiento de culpa.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Renie.


  —Jeremiah es un griqua… lo que se entendía por un «media casta» en los malos tiempos del pasado, aunque es tan negro como cualquiera. Hace doscientos años expulsaron a los bosquimanos de este territorio de Sudáfrica. Violenta, horriblemente. Fueron tiempos tremendos. Supongo que los blancos podían haber hecho algo por impedirlo, pero la cruda realidad es que vieron más potencial en los griqua que en los bosquimanos. Eran tiempos en que se valía más solo por tener un poco de sangre blanca, aunque todavía se estuviera muy lejos de los blancos. —Volvió a sonreír, aunque con cierta tristeza—. ¿Tu pueblo recuerda a los griqua con odio, !Xabbu? ¿O eres de otra parte del país completamente distinta?


  —Perdón —dijo el hombrecillo dándose la vuelta—, no estaba prestando atención a lo que se decía.


  —¡Ah! Estabas observando mi pintura —replicó Susan con una mirada astuta.


  !Xabbu asintió. Renie se volvió a mirar el objeto al que se referían. Lo que había tomado simplemente por la pantalla mural colocada sobre la chimenea era en realidad una impresión fotográfica de casi tres metros de anchura, mayor que cualquiera que hubiera visto fuera de los museos. Era una pintura sobre una pared de roca natural, una obra de sencillez primitiva y llena de encanto. Había una gacela definida en pocos trazos y, a cada lado, un grupo de figuras humanas bailando. La roca estaba iluminada por el sol del atardecer. Casi parecía un fresco, aunque Renie sabía que no lo era.


  !Xabbu volvió a mirarlo. Tenía los hombros subidos en una extraña postura, como si algo le acechara, pero sus ojos estaban abiertos de admiración más que de temor.


  —¿Sabes de dónde es? —le preguntó Susan.


  —No, pero sé que es antiguo, de cuando los bosquimanos eran los únicos habitantes de estas tierras. —Alargó la mano como para tocarlo, aunque se encontraba a más de un metro del sofá en que estaba sentado—. Es una imagen muy poderosa. —Vaciló—. Pero no sé si me alegra verla en la casa de una persona.


  Susan frunció el ceño y se tomó su tiempo para contestar.


  —¿Te refieres a la casa de una persona blanca? No, de acuerdo. Lo entiendo… o eso creo. No lo hago por ofender, para mí no tiene un sentido religioso sino que me parece algo bello. Supongo que me transmite algo de tipo espiritual, sin intención de ser presuntuosa. —Se quedó mirando la foto como si fuera la primera vez—. La pintura, el original, sigue en la pared de un risco en el Castillo del Gigante, en las montañas Drakensberg. ¿Te molesta tenerla delante, !Xabbu? Puedo decir a Jeremiah que la quite de ahí. No tiene mucho que hacer hasta dentro de unas horas, pero cobra igual.


  —No es necesario. Cuando dije que no me alegraba de verla me refería a mis propios pensamientos, a mis sentimientos. Renie sabe las preocupaciones que tengo respecto a mi pueblo y a su pasado. —Sonrió—. Y a su futuro también. Tal vez sea mejor que, al menos, alguien la vea aquí. A lo mejor así recuerdan… o tendrán ocasión de recordar.


  Durante un rato, los tres tomaron café en silencio, contemplando el salto de la gacela y las actitudes de los danzarines.


  —Bien —dijo la doctora al fin—. Si todavía quieres enseñarme algo, Irene, pongámonos a ello o se nos pasará la hora de comer. A Jeremiah no le gustan los cambios de horario.


  Renie había contado muy poco a Susan por teléfono y en ese momento, al relatar el caso del archivo misterioso, tuvo la impresión de que decía más de lo que quería decir. La doctora, en su afán por ponerse en contexto, hacía preguntas a las que era difícil responder parcialmente, y Renie se dio cuenta de que había revelado a su antigua profesora casi todo, excepto el nombre del ciberclub y el motivo por el que habían ido allí.


  «Las viejas costumbres tardan en morir», se dijo Renie. Susan la miraba con expectación, le brillaban los ojos; no solo se transparentaba en ella la impresionante y enérgica mujer que era cuando Renie la conoció sino que además se adivinaba la niña inteligente y aguda que había sido hacía más de medio siglo. «Jamás conseguí engañarla ni un tanto así».


  —Pero ¿para qué, en el nombre de Dios, querría nadie un sistema de seguridad de ese calibre? ¿Qué pretenden proteger, por todos los diablos? —La mirada penetrante de la doctora hizo sentirse a Renie una delincuente irremisible—. ¿Te has liado con criminales, Irene?


  —No lo sé —respondió, reprimiendo un sobresalto al oír tan odiosa palabra—. En realidad no quiero hablar de eso todavía. Pero si de verdad se dedican a lo que pienso, habría que prender fuego a ese lugar como si fuera un nido de víboras venenosas.


  Susan, intranquila, se reclinó en los cojines de la silla de ruedas.


  —Respeto tu intimidad, Irene, pero no me gusta nada lo que me cuentas. ¿Cómo te has metido en semejante lío?


  Echó una mirada a !Xabbu como si el motivo pudiera ser él. Renie se encogió de hombros.


  —Digamos que creo que tienen algo que para mí es muy importante, y quiero que me lo devuelvan.


  —Muy bien, me rindo. Nunca he tenido paciencia para jugar a las adivinanzas de la señorita Marple. A ver qué has traído. Seguidme.


  Llevó a Renie y a !Xabbu por el pasillo haciendo rodar la silla silenciosamente. Las hojas de una puerta aparentemente normal resultaron ser el acceso a un pequeño montacargas.


  —Gracias a Dios que se me ocurrió instalar esto aquí para subir y bajar equipos —comentó la doctora—. Ahora, apretujaos. Desde el asunto este de la cadera, si solo hubiera tenido las escaleras, habría tenido que quedarme arriba un montón de meses. Bueno, a lo mejor Jeremiah me habría llevado en brazos. ¡Atención, esto sí que está de foto!


  El sótano parecía ocupar prácticamente toda la extensión de la casa. El laboratorio ocupaba una gran parte; había varias filas de mesas colocadas a la manera tradicional de los laboratorios.


  —Desorden y confusión —resumió la doctora—. Tengo un sistema autónomo libre y ya he terminado la sesión de antivirus que estaba haciendo con él —dijo—. Creo que podemos utilizarlo. Seguramente querréis verlo en una pantalla de monitor, ¿no?


  Renie afirmó enérgicamente. No tenía intenciones de situarse en un entorno envolvente para explorar el regalo de Mister J’s, ni siquiera contando con la ayuda de la doctora Van Bleeck. No iba a tropezar dos veces en la misma piedra.


  —De acuerdo. Enciende la multiagenda y empecemos. Carga esto, vamos a pedir diagnósticos antes de intentar llevarlo a mi sistema.


  Al cabo de varios minutos, la doctora dejó caer los mandos sobre el regazo e hizo un puchero infantil.


  —¡Maldita sea! No me deja entrar. Pero tienes razón, es muy raro. No parece que sea un dispositivo contra intrusiones. ¿Qué castigo es enviar al sistema enemigo un caballo de Troya tan grande que no puede activarse? En fin, enchúfate.


  Renie conectó la multiagenda a la máquina de la doctora. Empezaron a pasar cosas rápidamente.


  —Se está transfiriendo solo. Igual que se bajó solo a mi multiagenda.


  —Pero no envía una copia, se está cargando entero.


  Susan frunció el ceño sin dejar de mirar la diagnosis, que parpadeaba al efectuar los diversos cálculos. Renie casi sintió lástima por todos los programas especialistas de la doctora, como si fueran pequeños seres, científicos diminutos que agitaran las manos y discutieran unos con otros tratando de clasificar un objeto completamente desconocido.


  —Ya lo sé —dijo Renie—, no tiene sentido…


  Cortó la frase en seco y se quedó mirando.


  La pantalla del monitor empezaba a brillar con más fuerza. El nivel de diagnosis desapareció por completo como si los números, los símbolos y las gráficas hubieran sucumbido al fuego. En la pantalla, algo tomaba forma.


  —¿Qué demonios es eso?


  Susan parecía irritada, aunque en su voz se detectaba un matiz de verdadera incertidumbre.


  —Es… una ciudad. —Renie se inclinó hacia delante. Una risa ligeramente histérica empezaba a acumulársele en el pecho. Era como en las viejas películas de espías, cuando robaban un microfilm secreto y al final solo tenía instantáneas de vacaciones—. Tomas visuales de una ciudad.


  —Nunca he visto un sitio así. —Susan también se inclinaba hacia delante, como !Xabbu, que estaba de pie detrás de la silla de ruedas. La luz del monitor se reflejaba en sus caras—. ¡Fijaos! ¿Habéis visto alguna vez coches como esos? Es una película de ciencia ficción… una producción de la red.


  —No, es de verdad.


  Renie no sabía precisar por qué lo sabía, pero estaba segura. Si hubiera sido una foto fija como la pintura del risco de Susan, habría sido difícil de asegurar. Pero el movimiento aumentaba el nivel de información visual, y cerebral, exponencialmente; el movimiento de objetos era lo más difícil de sintetizar hasta con los mejores efectos. Renie no llevaba tanto tiempo como Susan en el campo de la realidad virtual, pero tenía una vista tan buena como cualquiera, incluso mejor que la mayoría. Hasta en el Mister J’s, con los aparatos de primera línea que indudablemente tenían a su servicio, supo captar sutiles fallos de coordinación y movimiento naturalista. Pero esa ciudad de torres doradas, de banderas ondeantes y trenes elevados no tenía semejantes defectos.


  —Creo que he visto esto en alguna parte —dijo !Xabbu—. Es como un sueño.


  —Funciona automáticamente —dijo Susan, tras tomar los mandos y hacer algunos gestos en vano—. No encuentro ninguna clase de información asociada. —Frunció el ceño—. Creo que…


  La imagen desapareció. El monitor quedó completamente en blanco unos momentos y, después, en la pantalla se encendió una tormenta de píxeles intermitentes.


  —¿Qué has hecho? —preguntó Renie, obligada a apartar la vista del monitor… La trepidante lluvia luminosa le recordó a la última y desagradable hora pasada en el club.


  —Nada. Ese maldito invento se ha apagado solo. —Susan reinició el sistema, que se volvió a poner en marcha como si nada hubiera sucedido—. Se ha ido.


  —¿Se ha apagado solo?


  —Se ha ido. ¡Se ha ido! No ha dejado ni rastro.


  Diez minutos después, Susan dejó caer los mandos de nuevo y alejó la silla del monitor. Había buscado minuciosamente en su ordenador y en la multiagenda de Renie sin resultado alguno.


  —Me duelen los ojos —dijo—. ¿Quieres intentarlo tú?


  —No se me ocurre nada que no hayas hecho tú ya. ¿Cómo habrá desaparecido?


  —Es como un proceso de autofagia. Se puso en marcha y después se autodestruyó. Ahora no queda nada.


  —Bien; lo único que vimos fue una imagen de una ciudad —resumió Renie, deprimida—. No sabemos por qué. Y, además, ahora no tenemos ni eso.


  —¡Ah, claro! Casi se me olvida. —Susan volvió a acercarse a la pantalla—. Estaba tomando una imagen de muestra cuando la cosa hizo kerploonk… a ver qué tenemos. —Dirigió la búsqueda de la máquina. Momentos después, la pantalla mostró una especie de abstracción dorada como una malla—. ¡Lo tenemos! —La doctora entrecerró los ojos—. Kak. Ya estaba perdiendo resolución cuando hice la foto. Irene, no veo bien de cerca. ¿Distingues tú algo o no son más que píxeles de colores mezclados al azar?


  —Eso creo.


  —Hay una torre —dijo !Xabbu despacio—. Allí.


  —En efecto. Entonces, tendremos que trasladarlo al sistema principal. Como el sampleado lo he hecho yo, podemos suponer que sea inerte y, por tanto, inocuo… aunque todo esto es tan raro que no estoy completamente segura de nada. En fin…


  Mantuvo un breve diálogo con el cableado de la casa y, minutos después, contemplaban de nuevo la estela dorada, pero ampliada varios metros sobre la pantalla del laboratorio.


  —Tengo un equipo de ampliación para imágenes que a lo mejor nos sirve de algo —dijo—. Mientras comemos, irá completando algunos preliminares, limpiando el ruido y rebobinando la secuencia de la desresolución al máximo. Venid conmigo; seguro que a Jeremiah le va a dar un soponcio.


  —!Xabbu —dijo Renie, poniéndole la mano en el hombro. El bosquimano se había quedado traspuesto mirando la imagen de la pantalla mural—. ¿Te encuentras bien?


  —Este camino, aunque esté tan distorsionado, me resulta conocido. —Miraba fijamente las curvas indefinidas de color ámbar y crema—. Lo he visto en alguna parte, pero es más una sensación que un recuerdo.


  —No sé qué decir —replicó Renie encogiéndose de hombros—. Vamos a comer, a lo mejor se te aclaran las ideas.


  !Xabbu la siguió casi a regañadientes; se detuvo una vez más frente a la puerta del ascensor y se volvió a mirar con el ceño fruncido de perplejidad.


  Susan había acertado, Jeremiah estaba algo más que un poco ofendido cuando la doctora y sus invitados llegaron a comer con veinte minutos de retraso.


  —No he puesto el pescado a escalfar hasta que les oí venir —dijo en tono acusador—, pero no me responsabilizo del estado de las verduras.


  En realidad, las verduras pasaron la prueba con holgura, y la lubina estaba tierna y jugosa. Renie no recordaba haber degustado jamás una comida tan exquisita y se esforzó por hacérselo saber a Dako.


  El hombre, ligeramente recuperado el buen humor, hizo un gesto de asentimiento mientras recogía los platos.


  —La doctora Van Bleeck comería bocadillos cada día —dijo, cual marchante de arte a quien le piden pinturas sobre terciopelo negro.


  Susan se echó a reír.


  —Es que nunca quiero interrumpir el trabajo para subir al comedor a sentarme a la mesa. Cuando no me salto las horas de comer e incluso de cenar por el trabajo es cuando más noto la edad que tengo. Pero tú no quieres que me sienta vieja, ¿verdad, Jeremiah?


  —La doctora no es vieja —dijo—, la doctora es cabezota y se centra en sí misma —añadió y se retiró a la cocina.


  —Pobre hombre —se compadeció Susan—. Vino a trabajar con nosotros en vida de mi esposo. En aquellos tiempos, organizábamos fiestas con gente de la universidad y visitantes extranjeros. Su trabajo era más gratificante entonces, estoy segura. Pero tiene razón… pocos días me ve después del desayuno, a no ser que haya correspondencia que tenga que firmar yo. Me deja notas breves y amargas contándome las cosas que ha hecho y de las que no me he dado cuenta. Me dan risa, la verdad.


  —Creo que es como el hermano de mi madre —terció !Xabbu, que había observado a Jeremiah con interés—: Un hombre orgulloso y capaz de hacer más de lo que se le pide, cosa que no es buena para el espíritu.


  Susan frunció los labios. Renie pensó que tal vez el comentario de !Xabbu la había ofendido.


  —Es posible que tengas razón —dijo al fin—. No le he propuesto grandes retos últimamente… más bien me he encerrado en mí misma. A lo mejor he pecado de egoísmo. —Se dirigió a Renie—. Vino con nosotros cuando la inestabilidad era grande todavía, claro. Había recibido muy poca educación… No sabes la suerte que has tenido, Irene. El sistema escolar ya había mejorado mucho cuando apareciste tú. Pero creo que Jeremiah habría sobresalido en varias cosas, de haber tenido la oportunidad. Aprende con una rapidez increíble y lo retiene todo. —La doctora se miró las manos, la cuchara de plata que sostenía entre los retorcidos dedos—. Tenía la esperanza de que su generación fuera la última que sufriera las consecuencias de lo que les hicimos.


  Renie pensó en su padre sin querer, flotando a la deriva en un océano invisible para todos, incapaz de encontrar tierra firme donde apoyarse.


  —Pensaré en lo que has dicho, !Xabbu. —Susan dejó el cubierto en la mesa y se limpió las manos briosamente—. A veces nos estancamos en las propias costumbres. En fin, vamos a ver qué hacemos con nuestra ciudad misteriosa.


  Los programas de imágenes habían recompuesto la toma y el resultado era una foto bastante reconocible. La sustancia de la ciudad aparecía como una maraña de óvalos y triángulos verticales, con pinceladas impresionistas que representaban las calles y las vías elevadas. Renie y la doctora empezaron a corregir áreas pequeñas añadiendo detalles de memoria; aumentaron los esquemas generales impuestos por el programa de ampliación. La ayuda de !Xabbu fue inestimable en esa tarea gracias a su excelente retentiva visual: si Renie y Susan recordaban unas ventanas en el plano liso de una pared, !Xabbu les decía cuántas había y cuántas estaban iluminadas.


  Más de una hora después, tomó cuerpo una imagen reconocible de la ciudad dorada que ardiera en la pantalla durante tan breves momentos. La definición no era tan buena como en el original y, en algunas partes, la reconstrucción era pura especulación, pero cualquiera que la hubiera visto la habría reconocido sin duda.


  —Bien, empecemos la búsqueda. —Susan ladeó la cabeza—. Aunque todavía no es exacta del todo, en algún aspecto.


  —Ahora no parece de verdad —opinó Renie—. Le falta viveza. Pero es lógico… es una versión totalmente reconstruida, hierática y plana. Pero parte del mérito del original es que parecía de verdad, como si hubiéramos visto una ciudad auténtica por un agujero del ordenador.


  —Supongo que tienes razón. De todos modos, no deja de ser la ciudad más rara que he visto en mi vida, maldita sea. Si es de verdad, tiene que ser una de esas monstruosidades prefabricadas de fibrámica que levantan de la noche a la mañana en el archipiélago indonesio o en cualquier otra parte por el estilo. —Se frotó las rodillas—. Estos malditos sensores empiezan a irritarme las piernas. ¡Vaya día, amiga mía! Pero empezaré a buscar en las redes de especialistas, a ver si encuentro algo parecido… Todavía no te has reincorporado al trabajo, ¿verdad? Entonces, déjamelo a mí. Tengo al menos tres contratos donde podría cargar el gasto, se trata de multinacionales con proyectos de rastreo de datos que precisan millones de horas de conexión, y jamás se percatarían de unas pocas sesiones extraordinarias. Además, tengo una amiga, bueno, una conocida, que se llama Martine Desroubins; es una investigadora destacadísima. A lo mejor sabe algo. Y hasta puede que arrime un poco el hombro y nos ayude gratis, ya que es por una buena causa. —Echó a Renie otra mirada penetrante e inquisitiva—. Porque es por una buena causa, ¿verdad? Muy importante para ti, ¿no?


  Renie se limitó a asentir con un gesto.


  —Bien. Ya nos veremos. Si descubro algo, te llamo.


  Dako los aguardaba a las puertas del ascensor en el piso principal. Tenía el coche preparado en la entrada como por arte de magia.


  Renie abrazó a la doctora Van Bleeck y le dio un beso en la empolvada mejilla.


  —Gracias; me alegro mucho de haber vuelto a verte.


  —No tenías que haber esperado a que te acosaran unos terroristas virtuales para venir a verme, ¿sabes? —le reprochó con una sonrisa.


  —Ya. Muchas gracias.


  !Xabbu dio a la doctora un apretón de manos. Ella lo retuvo unos momentos y lo miró con los ojos brillantes.


  —Ha sido un placer conocerte. Espero que vuelvas.


  —Me gustaría mucho.


  —Bien. Quedamos así.


  Giró la silla hacia el porche mientras ellos subían al coche y los despidió con la mano desde las sombras hasta que Dako dio la vuelta por el largo camino de entrada y enfiló por la calzada bordeada de árboles.


  —Te veo muy triste —dijo !Xabbu, que no había dejado de incomodarla con la mirada en un buen rato.


  —No, triste no. Solo… decepcionada. Cada vez que creo que voy a llegar a alguna parte, me estrello contra una pared.


  —No tendrías que decir «me» sino «nos».


  Los tiernos ojos castaños expresaban recriminación, pero Renie no tenía fuerzas ni para sentirse culpable.


  —Me has ayudado mucho, !Xabbu, por supuesto, mucho.


  —No lo digo por mí sino por ti. No estás sola: fíjate, hoy hemos hablado con esa mujer tan sabia que es amiga tuya, y seguro que va a ayudarnos. El compañerismo, la familia, nos transmiten fuerza. —!Xabbu abrió las manos—. Todos somos pequeños en comparación con las grandes fuerzas, en comparación con la tormenta o con el vendaval.


  —Esto es algo más que un vendaval. —Renie, pensativa, buscó un cigarrillo, pero de pronto se acordó de que en el autobús no se podía fumar—. Si no estoy completamente loca, esto es mucho mayor y más raro que todo lo que he visto en mi vida.


  —Es el momento preciso para llamar a los que pueden ayudarte. En mi familia decimos: «Ojalá estuvieran los babuinos en esa peña». Solo que los llamamos «el pueblo que se sienta en los talones».


  —¿A quién?


  —A los babuinos. Me enseñaron que todas las criaturas que viven bajo el sol son pueblos… como nosotros, aunque sean diferentes. Ya sé que los de ciudad no pensáis de esa forma, pero nosotros, sobre todo la gente de mi padre, considera pueblos a todos los seres vivos. Los babuinos son el pueblo que se sienta en los talones. Seguro que los has visto y sabes que es cierto.


  Renie asintió, un tanto avergonzada porque solo había visto babuinos enjaulados en el zoo de Durban.


  —Pero ¿por qué has dicho que ojalá estuvieran los babuinos en las peñas?


  —Significa que se está en un momento de gran necesidad y que es preciso recibir ayuda. Mi pueblo y el pueblo que se sienta en los talones no eran amigos en general. Hace mucho tiempo, los babuinos cometieron un gran crimen contra nuestro abuelo Mantis y se desencadenó una gran guerra entre ellos y nosotros.


  Renie no pudo evitar una sonrisa. Su amigo hablaba de esos seres míticos, monos y mantis, con la misma normalidad que si fueran compañeros de la Politécnica.


  —¿Una guerra?


  —Sí. Se produjo a causa de una larga discusión. Mantis temía que las cosas se agriaran, de modo que, para prepararse, envió a un hijo suyo a recoger palos para hacer flechas. Los babuinos vieron al niño escogiendo y recogiendo palos con esmero y le preguntaron qué hacía. —!Xabbu sacudió la cabeza—. El pequeño Mantis era inocente y alocado. Les dijo que su padre se pertrechaba para la guerra contra el pueblo que se sienta en los talones. Los babuinos montaron en cólera y se atemorizaron. Empezaron a ponerse nerviosos y a discutir entre ellos hasta que, finalmente, cayeron sobre el joven Mantis y lo mataron. Después, envalentonados por la fácil victoria, le sacaron un ojo y jugaron con él lanzándoselo unos a otros como si fuera una pelota y gritando: «¡Pásamelo!». «¿A quién le toca?» una y otra vez, hasta que empezaron a pelearse por él.


  »El anciano abuelo Mantis soñó que su hijo lo llamaba. Cogió el arco y echó a correr tan velozmente hacia el lugar que hasta las pocas flechas que llevaba se agitaban como los espinos en el viento. Luchó contra los babuinos y, a pesar de que le sobrepasaban en número, consiguió recuperar el ojo de su hijo, aunque le hirieron gravemente. Lo colocó en su zurrón de piel y huyó.


  »Se llevó el ojo a un lugar donde el agua manaba de la tierra y crecían los juncos; lo puso en el agua y le dijo que volviera a crecer. Volvió allí muchos días pero nada cambiaba; sin embargo, él no cejaba. Un día oyó chapoteos y encontró a su hijo entero otra vez, nadando en el agua. —!Xabbu sonrió, alegre por el momento de felicidad del relato, pero enseguida recobró la sobriedad—. Así fue la primera batalla entre los babuinos y el pueblo de Mantis. Fue una lucha larga y terrible, ambas partes sufrieron pérdidas graves antes de que concluyera.


  —Pero no lo entiendo. Si la historia fue así, ¿por qué dices que ojalá te ayudaran los babuinos? Me han parecido terribles.


  —Ya, pero se comportaron así solo porque les daba miedo pensar que el abuelo Mantis fuera a declararles la guerra. Pero en realidad, lo de pedir ayuda a los babuinos viene de una antigua historia de la familia de mi padre. Aunque me da la impresión de que estoy hablando de más.


  La miró por entre las pestañas con una expresión que Renie tomó por un pícaro guiño humorístico.


  —No, por favor —le dijo. Prefería cualquier cosa antes que sumirse en sus propios fracasos viendo pasar por la ventanilla el triste espectáculo de la gran ciudad—. Cuéntamelo.


  —Sucedió hace mucho tiempo… tanto que seguro que te parecerá un mito. —La miró con severa sorna—. Me contaron que la mujer de la historia era la abuela de la abuela de mi abuela.


  »Pero en fin, el caso es que una mujer de mi familia llamada N!uka se separó de su pueblo. La sequía había sido grande y cada uno hubo de partir en una dirección en busca de los más lejanos ojos de agua. Su esposo y ella fueron por un camino, él llevaba la última reserva de agua que les quedaba en una cáscara de huevo de avestruz y ella cargaba a su hijito en la cadera.


  »Caminaron mucho pero no encontraron agua ni en el primer pozo ni en el segundo. Siguieron adelante hasta que hubieron de detenerse a causa de la oscuridad. Hambrientos y sedientos por igual (porque durante las sequías es muy difícil encontrar caza, claro), se acostaron a dormir. N!uka mecía a su hijo contra el pecho y le cantaba para que olvidase el dolor de estómago.


  »Luego se despertó. La luna plateada, que inspiró a los hombres de la raza primitiva la idea del arco, estaba alta en el cielo pero iluminaba poco. Su esposo se despertó también y se sentó a su lado con los ojos muy abiertos de temor. Una voz hablaba desde las sombras que había más allá del último rescoldo de su fogata. No veían nada más que dos ojos brillando como estrellas frías y distantes.


  »—Veo tres, dos grandes y uno pequeño —dijo la voz—. Dadme al pequeño para saciar el hambre y dejaré marchar a los otros dos.


  »—¿Quién eres? —preguntó N!uka estrechando a su hijo.


  »Pero la voz solo repitió lo mismo de antes.


  »—No te lo daremos —gritó el esposo—, y si te acercas a nuestra hoguera, te dispararé una flecha envenenada que te volverá la sangre amarga en las venas, y morirás.


  »—Entonces, sería una locura acercarse a vuestra hoguera —replicó la voz—; pero soy paciente. Estáis lejos de los vuestros y en algún momento os dormiréis…


  »Los ojos desaparecieron en un parpadeo. N!uka y su esposo estaban atemorizados.


  »—Ya sé quién era —dijo ella—. Era la hiena, la peor de los antiguos. Nos seguirá hasta que caigamos por el sueño; entonces nos matará y devorará a nuestro hijo.


  »—Pues entonces, lucharé ahora con la hiena, antes de que el cansancio y la sed me priven de las fuerzas por completo —contestó su esposo—. Es posible que hoy sea el día de mi muerte, porque la hiena es inteligente y sus mandíbulas fuertes. Saldré y me enfrentaré a ella, pero tú tienes que huir con nuestro hijo.


  »N!uka discutió con él pero no logró hacerle cambiar de opinión. El esposo cantó una canción al lucero del alba, el más grande cazador de todos, y salió a la oscuridad. Oyó entonces un ladrido ronco… chaf, chaf, chaf —!Xabbu sacó la barbilla para imitar el ladrido— y, entonces, el esposo gritó. Después, N!uka no oyó nada. Echó a correr; corrió y corrió pidiendo a su hijo que guardara silencio. Al cabo de un rato, oyó una voz que le hablaba desde atrás.


  »—Veo dos, uno grande y uno pequeño. Dame al pequeño para saciar el hambre y dejaré marchar al otro.


  »Ella sintió gran temor entonces, porque sabía que la vieja hiena había matado a su esposo y que pronto la atraparía a ella también y los mataría a todos; nadie de su pueblo podía socorrerla. Estaba sola aquella noche…


  En la voz de !Xabbu vibraba una extraña cadencia, como si el relato original quisiera salir a la superficie en su lengua de origen a través de la lengua extranjera. Renie, que se preguntaba con cierta inquietud si su amigo creería que la leyenda era verdad, tuvo de pronto una especie de revelación. Era un cuento, ni más ni menos, y los cuentos es lo que se utiliza para dar forma al universo. Comprendió que, en eso, !Xabbu tenía razón: había poca diferencia entre los cuentos populares, las revelaciones religiosas y las teorías científicas. Un concepto inquietante y paradójicamente liberador que le hizo perder el hilo de la historia un momento.


  —… Se levantó de la arena ante sus ojos, tres veces más alta que ella. Trepó a la peña con el niño estrechado contra el pecho. Oía la respiración de la hiena cada vez más fuerte y, cuando miraba atrás, veía los grandes ojos amarillos brillando en la oscuridad, cada vez más grandes. Volvió a cantar:


  »—Abuelo Mantis, ayúdame en este momento. Abuela Estrella, ayúdame en este momento, dadme fuerzas para subir.


  »Subió, hasta ponerse fuera del alcance de la hiena y se acurrucó en una hendidura mientras la hiena paseaba de un lado a otro al pie de la peña.


  »—Pronto tendrás hambre, pronto tendrás sed —le decía la hiena—. Y tu hijo también tendrá hambre y sed pronto y llorará por la dulce leche y por el agua. Pronto se levantará el sol ardiente. La peña está desnuda, nada crece sobre ella. ¿Qué harás cuando empiece a dolerte el estómago? ¿Cuándo la lengua se te agriete como se agrieta la tierra?


  »N!uka tenía mucho miedo, pues cuanto decía la hiena era verdad. Empezó a llorar y a lamentarse:


  »—Aquí me ha llegado el fin, aquí donde no tengo amigos, lejos de mi familia.


  »Oyó que la hiena cantaba al pie de la roca, aguardando tranquilamente. Entonces, una voz le dijo:


  »—¿Qué haces aquí, en nuestra peña?


  »Una persona bajó de la cima de la peña, uno del pueblo que se sienta en los talones. En tiempos pasados, el pueblo de mi familia había estado en guerra con los babuinos y, por eso, N!uka se asustó.


  »—No me hagas daño —le dijo—. La vieja hiena me ha empujado hasta aquí. Ha matado a mi esposo y está esperando ahí abajo para matarnos a mi hijo y a mí.


  »Aquella persona la miró y luego habló ofendida:


  »—¿Por qué nos dices eso? ¿Por qué nos pides que no te hagamos daño? ¿Acaso te lo hemos hecho alguna vez?


  »N!uka bajó la cabeza:


  »—Vuestro pueblo y el mío eran enemigos en el pasado. Luchasteis contra el abuelo Mantis y yo nunca os he ofrecido amistad.


  »—Que no seas amiga no significa que seas enemiga —dijo el babuino—, y la hiena que está ahí abajo es enemiga de ambos. Ven, sube a la cima de la peña donde se encuentra el resto de mi pueblo.


  »N!uka subió tras él. Cuando llegó a la cima, vio que todos los babuinos llevaban en la cabeza pieles de tejón y plumas de avestruz, porque estaban celebrando una fiesta. La invitaron a comer y también a su hijo y, cuando todo el mundo quedó satisfecho, uno de los más ancianos y más sabios del pueblo que se sienta sobre los talones le habló con estas palabras:


  »—Ahora tenemos que conversar los dos y pensar qué hacer con la vieja hiena, pues si tú estás atrapada en esta peña, nosotros también, y se nos han terminado la comida y el agua.


  »Hablaron largo y tendido; la hiena se impacientó esperando al pie de la peña y les gritó:


  »—Huelo al pueblo que se sienta en los talones, y también a ellos me los comeré y machacaré sus huesos entre las mandíbulas. Bajad y entregadme al menor, al más tierno, y dejaré libre al resto de vosotros.


  »El viejo babuino dijo a N!uka:


  »—Existe una llama roja que tu pueblo sabe convocar. Convócala ahora, pues si lo haces, tal vez encontremos remedio.


  »N!uka sacó su encendedor de fuego y se agachó para que el viento no apagara la chispa, y, cuando consiguió que las llamas rojas vinieran, ella y los babuinos cogieron una piedra de la gran peña y la colocaron en el fuego. N!uka la envolvió en un pellejo que le dio el viejo babuino, se acercó después al borde de la peña y llamó a la vieja hiena.


  »—Voy a arrojar a mi hijo, porque tengo hambre y sed y la peña está desnuda.


  »—Bien, arrójalo ya —contestó la hiena—. Yo también tengo hambre.


  »N!uka se asomó y lanzó la piedra ardiente. La vieja hiena saltó a por ella y se la tragó con pellejo y todo. Cuando le llegó al estómago, empezó a quemarle; llamó entonces a las nubes y les rogó que le mandaran lluvia, pero no llovió. Se revolcó por el suelo para vomitar y, mientras esto hacía, N!uka y los babuinos bajaron de la peña, recogieron otras piedras y mataron a la hiena con ellas.


  »N!uka dio las gracias al pueblo que se sienta en los talones y el más viejo de todos le dijo:


  »—Recuerda que fuimos amigos cuando nos encontramos frente a un enemigo superior.


  »Ella juró que no lo olvidaría y, a partir de ese día, cuando en mi familia hay peligro o confusión, decimos:


  »—Ojalá estuvieran los babuinos en esa peña.


  Renie se despidió de !Xabbu en la estación de autobuses de Pinetown casi sin tiempo de decirle adiós, porque el autobús que la llevaría a su barrio estaba a punto de salir. Mientras el vehículo rodaba rampa abajo hacia la calle, hacia el denso tráfico de la hora punta, se quedó mirando al hombrecillo que seguía bajo el cobijo de la parada comprobando el cuadro de horarios, y volvió a sentirse culpable.


  «Cree que los babuinos van a venir a ayudarle. ¡Jesús! ¿Adónde lo he arrastrado?».


  Y por cierto, ¿en qué lío se había metido ella también? Al parecer, se había ganado unos enemigos muy poderosos y, a pesar de haber estado en un tris de perder la vida, tenía muy poca noción de lo que sucedía en realidad, y pruebas, aún menos.


  «No lo cuentes como prueba. Una foto borrosa de una ciudad, una copia en la multiagenda y otra en el sistema de Susan. Llévalo a la Comunidad de las Naciones Unidas. “Sí, creemos que esta gente está asesinando mentes infantiles. ¿Las pruebas? Esta foto de edificios altos”».


  Había bullicio en las calles de su barrio, en la zona baja. Le sorprendió porque era día laborable, pero la gente que ocupaba la acera tenía un aire carnavalesco, plantada allí en grupos en medio de la calle, llamando a los conocidos a gritos, pasándose latas de cerveza unos a otros. Cuando se apeó del autobús al principio de la cuesta, detectó incluso el olor del humo que llenaba el aire, como si hubieran lanzado fuegos artificiales. No comprendió lo que ocurría hasta alcanzar la mitad de la calle Ubusika y ver las luces de los vehículos de bomberos reflejadas en la fachada de la torre de pisos y la nube de camaracópteros que sobrevolaban las llamas como moscones.


  Llegó al cordón de la policía sudando y sin respiración. Una densa humareda salía del tejado del edificio como un dedo oscuro apuntando al cielo de la tarde. Varias ventanas del edificio estaban hechas añicos y ennegrecidas, como si hubieran estallado hacia el exterior por efecto de un calor intenso; se le encogió el estómago de miedo al comprobar que una de ellas pertenecía a su casa. Volvió a contar ventanas, con la esperanza de haberse equivocado pero segura de haber acertado. Un joven policía negro con visera la retuvo cuando intentó pasar la barrera provisional, aunque le rogó que se lo permitiera. Le dijo que era residente y el joven le indicó que se dirigiera a la unidad móvil situada al fondo del aparcamiento. Más de cien personas del vecindario y el doble o el triple de gente de los alrededores deambulaban por la calle, pero Renie no vio a su padre entre ellos. Trató de recordar desesperadamente lo que le había dicho que haría ese día. Normalmente estaba en casa a última hora de la tarde.


  Alrededor de la unidad móvil había una aglomeración insalvable de gente, parecía imposible hablar con algún oficial: docenas de voces reclamaban atención; la mayoría desesperadas por saber algo de sus seres queridos, otras solo para saber qué había pasado y si las compañías de seguros se harían cargo de algo. La empujaron y la bambolearon hasta que creyó que iba a ponerse a gritar de frustración y miedo. Cuando comprendió que nadie oiría sus gritos, salió del gentío como pudo. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Señora Sulaweyo? —El señor Prahkesh, el pequeño y rechoncho asiático que vivía al fondo del pasillo, retiró la mano del brazo de Renie como sorprendido de su propio gesto. Estaba en pijama y albornoz, pero llevaba unos takkies desatados en los pies—. Es terrible, ¿verdad?


  —¿Ha visto usted a mi padre?


  —No —dijo—, no lo he visto. Hay mucho jaleo aquí. Mi esposa y mi hija andan por ahí, porque salimos juntos, pero no he vuelto a verlas.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Ha habido una explosión, creo. Estábamos cenando y de pronto, ¡buuum! —Dio una sonora palmada—. Todavía no sabíamos lo que había pasado y ya corría la gente por la escalera gritando. No sé qué ha provocado la explosión. —Encogió los hombros nervioso, como si fuera responsable de algo—. ¿Ha visto los camaracópteros? Han venido muchos, echaron espuma en el tejado y por las paredes. Estoy seguro de que nos va a envenenar a todos.


  Renie se separó de él, incapaz de compartir su estado de ánimo alarmado y dicharachero al mismo tiempo. Su familia estaba a salvo, charlando con otros vecinos, sin duda. ¿Habrían sobrevivido todos? Seguro que no, a la vista del desastre. ¿Dónde estaba su padre? Se quedó helada de pies a cabeza. Cuántas veces había deseado que desapareciera, que él y su mal humor se esfumaran de su vida, pero jamás había pensado que pudiera ser así: las siete y media de la tarde, la calle llena de mirones que cotilleaban y de víctimas conmocionadas por la explosión. Esas cosas no pasaban así de repente, ¿o sí?


  Se detuvo en seco mirando la ennegrecida hilera de ventanas. ¿Habría sido ella? ¿Habría hecho algo merecedor de una represalia por parte del Mister J’s?


  Sacudió la cabeza, se sentía mareada. Seguro que no era más que paranoia. Un calefactor viejo, un cable defectuoso, un horno barato en cualquier piso… había un montón de cosas que podían dar lugar a un desastre así, y cualquiera más plausible que una venganza asesina de los dueños de un club de realidad virtual.


  Un murmullo de horror se produjo entre el gentío. Los bomberos empezaban a sacar camillas por la puerta de la calle. Renie estaba aterrorizada pero no podía esperar a recibir noticias. Trató de abrirse paso otra vez entre el grupo de curiosos, pero en vano. Encogiéndose y dando codazos oportunamente logró salir hasta donde empezaba la aglomeración, con la intención de dar la vuelta y acercarse un poco a la puerta desde el otro lado del cordón.


  Lo vio sentado en el bordillo, al lado de una furgoneta vacía de la policía, con la cabeza entre las manos.


  —¡Papá! ¡Papá!


  Cayó de rodillas y lo abrazó. Él levantó la cabeza despacio, como inseguro de lo que sucedía. Olía mucho a cerveza pero, en ese momento, a Renie no le importó.


  —Renie, ¿eres tú, niña? —La miraba con los ojos enrojecidos, tan intensamente que creyó que iba a pegarle. Sin embargo, el hombre rompió a llorar, la abrazó por los hombros pegando la cara al cuello de Renie y estrechándola con tanta fuerza que casi la ahogaba—. ¡Ay, niña, qué arrepentido estoy! No debí haberlo hecho. Creía que estabas arriba. ¡Ay Dios, Renie! ¡Cuánto me arrepiento! ¡Qué avergonzado estoy!


  —Papá, ¿qué estás diciendo? ¿Qué hiciste?


  —Hoy ibas a pasar el día fuera, fuiste a ver a tu profesora. —Sacudió la cabeza negativamente pero no se atrevía a mirarla a los ojos—. Vino Walter. Me dijo: «Vamos a divertirnos un rato por la calle». Pero bebí más de la cuenta. Volví, todo esto estaba en llamas y creí que te habías quedado encerrada y que estarías abrasándote también. —Tragó aire con esfuerzo—. ¡Qué avergonzado estoy!


  —Papá, me encuentro perfectamente. Acabo de llegar. Estaba preocupada por ti.


  —Vi el fuego que abrasaba la casa —logró decir temblando todavía—. ¡Qué Dios se apiade de mí! Y pensé en tu pobre madre. Creí que te había perdido a ti también.


  Renie empezó a llorar igual que su padre. Tardó un rato en deshacerse del abrazo, no podía soportar separarse de él. Se sentaron uno al lado del otro en el bordillo contemplando el final de las últimas llamas y los últimos esfuerzos de los bomberos.


  —Todo —dijo Long Joseph—. Todos los juguetes de Stephen, la pantalla mural, todo. No sé qué vamos a hacer ahora, niña.


  —En este momento creo que nos hace falta un buen café.


  Se puso de pie y le tendió la mano. Su padre la aceptó y se levantó también, tembloroso e inestable.


  —¿Café? —Se quedó mirando lo que había sido su casa. El bloque de pisos parecía un campo de batalla tras un combate feroz que nadie hubiera ganado—. Sí, claro —dijo—. ¿Por qué no?


  16. La funesta torre de Senbar-Flay


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Muerte de una niña o «Asesinato nanotecnológico».


  
    (Imagen: dibujo escolar de Garza). Voz en off: Los representantes legales de la familia de Desdémona Garza, víctima de las llamas, calificaron la falta de control gubernamental sobre las compañías químicas de «licencia nanotecnológica para matar».


    (Imagen: niños en una tienda de ropa). Garza, de siete años, murió al prenderse su chaqueta Activex®. Su familia sostiene que el fatal incendio fue provocado por defectos de la nanoingeniería de la tela…

  


  Las farolas del barrio de Los Ladrones alumbraban poco y estaban muy separadas, parecían peces luminosos nadando en el estanque inmenso de la noche, que anegaba el distrito de delincuentes de la antigua Madrikhor. Los heraldos de la ciudad, que jamás bajaban al barrio, daban la hora desde el seguro telón del muro. Al oír su voz, Thargor el mercenario miró taciturno su copa de aguamiel.


  No levantó la cabeza al oír unos pasos sigilosos pero tensó los músculos. Su espada Lifereaper, cubierta de runas y bien engrasada en toda su longitud, descansaba ligera en la vaina, lista para saltar a la menor señal y enfrentarse a muerte con cualquier insensato que intentara atacar a traición al azote del País Medio.


  —¿Thargor? ¿Eres tú? —preguntó Pithlit, su compañero ocasional, embozado en una túnica de viaje gris que le preservaba del frío de la noche y, al propio tiempo, ocultaba su identidad… El ladronzuelo había tenido muchos escarceos en la complicada política del gremio de ladrones y en esos momentos no era bien recibido en el barrio.


  —Sí, soy yo. ¡Maldición! ¿Por qué has tardado tanto?


  —Por otros asuntos… un encargo peligroso. —Pithlit no hablaba con convicción—. Pero ya estoy aquí. Dime nuestro destino, te lo ruego.


  —Diez minutos más y me largo sin ti. —Thargor soltó un gruñido y se puso de pie—. En marcha y, por el amor de Dios, deja de hablar así. Esto ya no es un juego.


  —¿Y nos encaminamos a casa del mago Senbar-Flay?


  Fredericks todavía no se había reajustado del todo al habla normal.


  —Sí, maldita sea. Fue él quien me mandó a la tumba y quiero saber por qué.


  Orlando procuraba contener la impaciencia. Habría preferido saltar directamente a la fortaleza de Flay, pero en el mundo simulado del País Medio la regla sobre los viajes y las distancias era rigurosa: había que moverse a la velocidad del mundo real a menos que se dispusiera de un sortilegio de teletransporte que quemar o de un corcel mágico. Aunque no tuviera ganas ya de avanzar trabajosamente entre los avatares normales del juego, no tenía derecho a cambiar el reglamento, pero al menos poseía el mejor caballo del país.


  —Pero ¿cómo es posible que estés aquí? —preguntó Fredericks con cierta inquietud—. Te mataron. O sea, mataron a Thargor.


  —Sí, pero al final cursé una solicitud de revisión. La Mesa del Juicio no encontrará lo que yo vi… el archivo de toda esa secuencia del juego se ha perdido… así que la ciudad seguirá siendo un secreto.


  —Si no la encuentran, certificarán la muerte de Thargor. —Fredericks espoleó al caballo… había ido quedándose atrás, a la zaga de Blackwind, el corcel de Orlando, que era más veloz—. La Mesa no hará excepciones solo con tu palabra.


  —Ya lo sé, virus. Pero mientras revisan el caso, Thargor sigue vivo hasta que se demuestre lo contrario. Y, además, puedo viajar por el país mucho más deprisa y enterarme de más cosas siendo Thargor que si tengo que empezar desde el principio siendo Wee Willie Winkle el mercenario enano o algo por el estilo.


  —¡Ah! —Fredericks se quedó un momento pensándolo—. ¡Ultraingenioso, Gardino! Es como salir bajo fianza para demostrar tu inocencia, igual que en la película esa de Johnny Icepick.


  —Algo así.


  La ciudad estaba tranquila esa noche, o al menos las calles, cosa que no era de extrañar teniendo en cuenta que era época de exámenes semestrales en la mayoría de los centros. Madrikhor, había comentado un periodista en una ocasión, se parecía un poco a un pueblo de la costa de Florida: la población aumentaba y disminuía con las vacaciones escolares, alcanzando las cotas máximas en verano, vacaciones de primavera y Navidad. La fiesta de Nochevieja en la plaza del Rey Gilathiel de Madrikhor no era muy distinta de las orgías de borrachos de fin de temporada en Lauderdale, destacaba el periodista, solo que en Florida había menos gente con alas de murciélago y hachas de guerra.


  Salieron del barrio de Los Ladrones y bajaron por la empedrada calle de Los Dioses Menores. Orlando dio un amplio rodeo deliberadamente por la plaza de Las Sombras. Los habituales de la plaza no eran verdaderos jugadores, en su opinión… nunca hacían nada. Solo deambulaban juntos y celebraban fiestas, fingían ser vampiros o demonios y se entregaban frecuentemente a blandas prácticas sexuales que consideraban decadentes. A Orlando le producían sobre todo vergüenza ajena. Pero si se entraba en su terreno, había que pasar por todo tipo de sandeces para salir de nuevo. Se habían establecido como propietarios del pequeño terreno de Madrikhor al principio de la historia del País Medio y, en el interior del palacio de Las Sombras, como también en algunas viviendas particulares de la ciudad, inventaban sus propias leyes y obligaban a cumplirlas.


  Fredericks le había llevado una vez allí a una fiesta. Orlando pasó la mayor parte del tiempo procurando no fijarse en lo que hacían los demás, sobre todo porque sabía que lo que más deseaban era llamar la atención, y no estaba dispuesto a darles ese gustazo. Conoció a una chica bastante guapa que llevaba un simuloide de muerto viviente —sudario hecho jirones, piel pálida y putrefacta y ojos hundidos y profundos— y estuvieron hablando un rato. Tenía acento inglés pero vivía en Gibraltar, al sur de la costa española, y quería visitar Norteamérica. Decía que, en su opinión, el suicidio podía ser una expresión artística, lo cual Fredericks consideró una estupidez pero, por lo demás, se lo pasó bien charlando con ella aunque nunca hubiese oído hablar de Thargor y nunca hubiera salido del palacio de Las Sombras. El encuentro no derivó en nada, naturalmente, pero se quedó con la sensación de que a ella le habría gustado volver a verlo alguna vez. Al cabo de dos horas, Thargor se marchó al Garrote y Dirk del barrio a intercambiar mentiras con otros aventureros, y ahí quedó todo.


  La torre más alta del palacio de Las Sombras estaba iluminada cuando Orlando y Fredericks giraron por el callejón Los Mendigos Ciegos en dirección al río. Pensó que estarían en plena ceremonia de iniciación, los muy estúpidos. Trató de recordar el nombre de la muerta viviente… ¿María? ¿Martina?…, pero no lo consiguió. Se preguntó si volvería a encontrársela alguna vez. Seguramente no, a menos que volviera al palacio, es decir, nunca.


  La casa de Senbar-Flay estaba construida sobre un espigón que se adentraba hasta el centro del río Silverdark, agazapada sobre las turbias aguas como una gárgola silenciosa y vigilante. Fredericks detuvo el caballo y la miró atentamente. A Pithlit no se le veía la cara en el oscuro embarcadero pero su voz no sonó alegre.


  —Ya has estado antes aquí, ¿verdad?


  —Una vez, más o menos.


  —¿Qué significa eso?


  —Me metió dentro directamente por arte de magia. Me contrató para un trabajo, ¿recuerdas?


  —¿O sea que no tienes idea de las defensas con que cuenta? Oye, Gardiner, aunque tú estés muerto, yo no. No quiero que Pithlit muera por nada.


  Orlando puso mala cara. Era difícil resistirse a sacar Lifereaper e intimidarlo, como solía hacer normalmente cuando alguien flaqueaba en plena misión pero, al fin y al cabo, Fredericks lo acompañaba como un favor.


  —Mira —le dijo con toda la calma posible—, he tirado abajo sitios que harían parecer a este un armario. No te agobies, hombre.


  —¡Tendrás algún plan, al menos! —insistió Fredericks, poniendo mala cara también—. ¿O piensas entrar a cabezazo limpio? Por el barrio se dice que tiene un grifo guardián, y a esos no se les mata si no es con armas nucleares, Monsieur Le Virusmaster.


  Orlando sonrió, pasado el mal humor gracias a la camaradería de siempre y al placer de estar haciendo lo que mejor se le daba.


  —Sí, son duros de pelar pero imbéciles. Vamos, Fredericks… ¿qué clase de ladrón eres tú, eh?


  Al principio, todo fue como la seda. A petición de Orlando, Fredericks se había provisto de un antídoto contra las flores venenosas del jardín del mago; los cuatro hombres armados que jugaban a los dados en la glorieta no fueron contrincantes dignos de la atlética técnica de esgrima del bárbaro Thargor. Los muros de piedra del mago eran lisos como el cristal pero Orlando, superviviente de la más rigurosa escuela de aventuras que el País Medio ofrecía, siempre llevaba grandes reservas de cuerda. Coló un garfio de sujeción por la barandilla del cuarto piso, llegó enseguida al balcón con suelo de mosaico y ayudó a Fredericks a izarse.


  —¿No podrías preguntarle sencillamente por qué te mandó a aquella tumba?


  El ladrón resollaba de forma convincente.


  Orlando supuso que los padres de Fredericks debían de haber conseguido un implante de gran calidad, como el que él había pedido para su cumpleaños.


  —¿Chocheas, Fredericks? ¡Dale un poco a la sesera, hombre! Si hubiera sido una especie de complot para acabar con Thargor, seguro que me lo habría dicho.


  —¿Por qué iba a implicarse en un complot? Ni siquiera sabes quién es Senbar-Flay.


  —Creo que no sé quién es, pero eso no significa nada. Thargor ha fastidiado a mucha gente.


  —Thargor me está fastidiando a mí… —empezó Pithlit, recobrado ya el resuello.


  De repente, se interrumpió al ver aparecer un grifo de gran tamaño.


  El enorme pico brillaba a la luz de la luna y la cola barría el suelo del balcón de lado a lado al compás de los pasos del ser, que avanzaba con la tranquilidad y la seguridad de un gato al dirigirse a su cuenco de comida.


  —¡Thargor! ¡Cuidado con la bestia! —gritó Fredericks, volviendo a su vieja costumbre. Después rectificó—: Es rojo, de los caros. No le afectan las armas mágicas.


  —Tenía que ser rojo —comentó Orlando con amargura.


  Desenvainó a Lifereaper y adoptó una postura de defensa.


  El grifo se detuvo en una posición engañosamente natural —si podía llamarse natural a una mezcla de águila y león de casi dos metros y medio de altura, sin contar la cabeza—, miró a los dos intrusos con sus ojos negros, fríos como el cristal, y seleccionó al alto Thargor como primer contrincante. A Orlando no le gustó, esperaba que decidiera atacar antes a Fredericks, lo cual le daría la oportunidad de asestarle un primer golpe limpio en las costillas. La criatura torció el cuello y lo miró de lado, puesto que su cabeza aguileña le limitaba mucho la visión frontal. Orlando aprovechó el momento para situarse de nuevo ante su pico y saltó hacia delante apuntándole al pescuezo.


  El grifo veía mejor de lo que Thargor pensaba, o tenía mejores reflejos. El asalto lo encabritó y lanzó una garra enorme y ganchuda. Orlando se tiró en picado, rodó bajo las terribles garras asiendo a Lifereaper con ambas manos y la dirigió a las tripas de la bestia con todas sus fuerzas. La espada rebotó en las escamas y salió disparada hacia un lado.


  —¡Maldición! —Se arrastró otra vez bajo las garras justo a tiempo de que el gran corpachón no le cayera encima—. ¡Esta condenada cosa debe de llevar cota de malla!


  —¡La cuerda! —gritó Fredericks—. ¡Vete hacia la cuerda!


  Orlando levantó la espada otra vez y empezó a moverse alrededor del grifo. La criatura lanzó un graznido profundo y resonante, casi juguetón, al girar sobre las patas para no perderlo de vista.


  —¡No! Quiero entrar aquí.


  —¡Maldita sea, Orlando! —exclamó Fredericks, que saltaba sin parar al lado de la barandilla—. Si vuelven a matarte mientras estás en libertad condicional, no podrás volver a jugar nunca.


  —Entonces, más vale que no me mate. Cállate y haz algo útil.


  Se tiró a un lado al tiempo que el grifo atacaba de nuevo. Las potentes garras se cerraron sobre su capa un momento y le tocaron el costado. Orlando sabía hablar mientras luchaba por su vida, como cualquiera en el mundo de la simulación, pero había adoptado el estilo de bárbaro lacónico por una buena razón. Las réplicas vivaces eran para los duelistas de la corte, no para los que mataban monstruos. A los monstruos no se les distraía con la plática.


  El grifo rojo iba arrinconándolo poco a poco contra la barandilla del balcón, obligándolo a retroceder a fuerza de picotazos y golpes de garra. Unos pocos pasos más y lo dejaría sin espacio para moverse.


  —¡Orlando! ¡La cuerda!


  Orlando echó una rápida ojeada a su espalda. La huida estaba a la distancia de un brazo. Pero si se rendía, ¿qué? Podría vivir sin Thargor, volver a ocupar su puesto con otro personaje, a pesar de perder el tiempo que había invertido en él. Pero si admitía la derrota, tal vez no llegara a saber nada más de la ciudad dorada. Ningún alter ego, ni siquiera uno con el que llegara a identificarse tanto como con Thargor, podría poblar sus sueños como aquella visión desmesurada.


  —¡Fredericks! —gritó—. ¡Envuelve la cuerda a la barandilla! ¡Ya!


  —¡Aguantará como está!


  Orlando soltó una maldición y dio un paso atrás. El monstruo rojo avanzó de nuevo, siempre fuera del alcance de Lifereaper.


  —¡Haz lo que te digo!


  Fredericks se afanó con la cuerda y la barandilla como un obseso. Orlando distrajo a la bestia atacándola a los ojos, pero la hoja rebotó estrepitosamente en el pico. El contraataque repentino y veloz de la cabeza casi le arranca el brazo.


  —¡Ya está!


  —Ahora, recoge el resto y lánzaselo al pescuezo. Tíramelo por encima, como si yo estuviera esperando al otro lado… en vez de mirándole las narices.


  Esquivó otro zarpazo de las enormes garras rojas.


  Fredericks empezó a protestar, pero lanzó la cuerda enrollada por encima de los hombros de la criatura. El grifo, sobresaltado, levantó la cabeza, pero la cuerda resbaló justo por encima de la melena y cayó al suelo a pocos metros de la mano izquierda de Thargor.


  —¡Ahora, distráelo!


  —¿Cómo?


  —¡Cuéntale un chiste de Jaimito, maldita sea! ¡Haz cualquier cosa!


  El ladrón se agachó y cogió una maceta de arcilla que había al lado de la barandilla, la alzó por encima de la cabeza y se la arrojó al grifo. Se estrelló contra el tremendo pecho de la criatura: el grifo silbó y volvió la cabeza bruscamente a un lado como para quitarse una pulga. En ese momento de distracción, Orlando dio un salto a la izquierda, cogió el cabo de la cuerda y se arrojó contra el pescuezo de la bestia en el preciso momento en que esta se volvía hacia él. El pico cayó como una guadaña. Orlando se tiró al suelo aferrando la cuerda y se arrastró hasta situarse bajo el pescuezo del grifo. Al salir por el otro lado, la bestia graznó furiosa, irritada por la rapidez del enemigo.


  Sin tiempo para alejarse lo suficiente y atacar de nuevo, Orlando dejó a Lifereaper en el suelo, saltó al hombro del grifo y, agarrándose a la melena de pelo rojo sangre, se colocó en posición de jinete sin silla. Le hundió los talones en el ancho pescuezo y tiró de la cuerda hacia atrás con todas sus fuerzas, ciñéndola al gaznate de la criatura.


  «Espero que no se le ocurra aplastarme revolcándose de espaldas por el suelo…».


  Fue el último pensamiento coherente que tuvo durante unos momentos.


  El gran gusano de la fortaleza de Morsin era largo, fuerte y resbaladizo, y su combate postrero contra Thargor había gozado del atractivo añadido de tener lugar a tres brazas bajo sucias aguas. El propio Orlando, experto en el mundo del juego, había quedado impresionado por el realismo de la experiencia. Si hubiera tenido tiempo de reflexionar, también le habría impresionado la exactitud con que los diseñadores del grifo habían previsto su estrategia, difícil de imaginar por otra parte, para programar una simulación tan inspirada de lo que se sentiría montado a horcajadas en una bestia sobrenatural de dos toneladas puesta de pie al tiempo que se la estrangulaba.


  Fredericks no era sino un borrón que gritaba. Todo el balcón se convirtió en una mancha vibrante. El ser sobre el que montaba se movía frenéticamente, pero con la solidez de una roca: era como luchar contra una hormigonera enfurecida.


  Orlando se apretó cuanto pudo al pescuezo del grifo sin dejar de tirar de la cuerda. Estaba en el único punto donde no llegaban las garras ni el pico, pero la bestia hacía lo imposible porque dejara de ser así. Cada tirón, cada sacudida convulsiva lograban casi expulsarlo de su asidero. El graznido atronador del grifo ya no sonaba a risa, pero tampoco parecía que estuviera ahogándose. Orlando empezó a preguntarse si los grifos rojos, además de ser inmunes a las armas mágicas, no respirarían también de alguna forma especial.


  «Maldita suerte…».


  La bestia corcoveó otra vez. Orlando comprendió que aquellas ciegas sacudidas terminarían por arrojarlo al suelo en cualquier momento. Por pura coherencia, rezó la plegaria que Thargor habría rezado y soltó una mano de la cuerda para palparse la bota en busca de la daga. Apretó las piernas alrededor del cuello de la criatura, agarró la cuerda con más fuerza y, calculando el momento, hundió el cuchillo en el ojo del grifo.


  El aullido retumbante subió de tono hasta convertirse en un graznido de dolor. Orlando salió volando por el aire de manera muy convincente. Al caer y rodar por el suelo, la gran masa roja del grifo se precipitó sobre él chorreando sangre negra.


  —¡Dzang, amigo! ¡Ho dzang! ¡Ultraguay! Ha sido uno de los mejores de toda tu vida.


  Orlando se sentó. Fredericks estaba a su lado, con los ojos de Pithlit abiertos de emoción.


  —Gracias a Dios que no uso tactores normales —dijo, y gruñó cuando Fredericks se acercó para ayudarlo a levantarse—. De todos modos, tenía que haber apagado el retroalimentador. Me ha dolido.


  —Pero entonces no te reconocerían la victoria.


  Orlando suspiró mirando al grifo. Muerto, parecía ocupar más sitio aún que antes, patas arriba como un autobús volcado.


  —¡Mierda en bote, Frederico! ¡Cómo si no tuviera más en que pensar! Lo único que quiero es entrar en esa torre. Si Thargor va a ser declarado muerto, ¿qué importa una muesca más o menos?


  —Estadísticas de la carrera. Ya sabes, como los atletas y tal.


  —¡Dios! Eres un auténtico virus. Vamos.


  Orlando sacó a Lifereaper del charco de sangre, que iba extendiéndose, limpió la hoja en el pellejo del cadáver y se dirigió a paso seguro hacia la puerta del balcón. Si hubiera habido más guardianes al acecho, seguro que ya habrían llegado atraídos por la conmoción.


  El balcón se abría al pie de una ancha escalera de cuerpos humanos retorcidos. A la luz de las antorchas de la pared, vio una hilera de bocas que se abrían y se cerraban cubriendo la balaustrada. El murmullo de sus voces quejumbrosas llenaba la estancia. Le habrían impresionado más si pocas semanas antes no hubiera visto un anuncio de Almas Torturadas en la portada de una revista de juegos. Torció el gesto.


  —Típico de magos.


  Fredericks asintió.


  La escalera subía varios pisos, todos llenos de artilugios de magia de abracadabra, muy conocidos en su mayoría y baratos. Orlando decidió que Senbar-Flay, fuera quien fuese, había gastado la mayor parte de su asignación en el grifo.


  «Una lástima —pensó—. A lo mejor lo tenía asegurado».


  No se molestó en registrar las habitaciones inferiores. Los magos, como los gatos, siempre preferían los sitios altos, para mirar a todo el mundo por encima del hombro. Aparte de un escuadrón de arañas guardianas, grandes pero un tanto torpes, a las que Orlando dispersó con unos golpes de Lifereaper, no encontraron obstáculo alguno.


  En la parte más elevada de la torre, en una gran sala circular con ventanas que dominaban toda la extensión de Madrikhor, encontraron a Senbar-Flay dormido.


  —No está en casa —dijo Fredericks bastante aliviado. El cuerpo yacía en un féretro negro como el azabache, rodeado de algo semejante a una caja de cristal, de haber sido un poco más consistente—. Y también hay guardianes alrededor del cuerpo.


  Orlando examinó el simuloide inerte del mago: llevaba un atavío tan pesado como la primera vez que se vieran, todo él envuelto en tela metálica negra excepto los párpados. El yelmo era un cráneo de trasgo, aunque Orlando dudaba seriamente que lo hubiera matado el propio mago: los mercados de la carrera de Mercaderes de Madrikhor siempre tenían esa clase de cosas, cosechadas por aventureros lugareños que las vendían para invertir en armamento o en atributos o para sufragarse un poco más de tiempo de conexión. Para imprimir mayor exotismo al conjunto, el mago llevaba en las manos unos guantes de carne humana… aunque las abultadas puntadas delataban que no eran suyas.


  —Manos gloriosas —comentó Fredericks—. Las he visto en esa tienda de Lambda. Dan poder sobre los muertos, creo. ¿Qué vas a hacer, Orlando? No está aquí.


  —Supe que no estaría desde el momento en que el grifo no le hizo salir. Pero este tipo me mandó a un agujero y allí me pasó algo raro. Quiero respuestas. —Metió la mano en el bolsillo y sacó un disco negro del tamaño de una ficha de póquer—. Y pienso encontrarlas.


  —¿Qué es eso?


  —Los magos no son los únicos que hacen magia.


  Orlando dejó el disco en el suelo, se acuclilló y lo estiró por los bordes hasta convertirlo en una especie de tapa de alcantarilla del tamaño de una fuente de servir.


  —¡Beezle! ¡Ven aquí!


  La especie de ovillo con patas trepó al exterior por el agujero negro.


  —No te sulfures, jefe —gruñó—. Ya estoy aquí.


  —¿Qué haces? —Fredericks se quedó tan atónito que a Orlando casi se le escapó una carcajada… su amigo reaccionó como una señora mayor—. ¡No puedes piratear aquí con eso! ¡No se permiten agentes sin registrar en el País Medio!


  —Puedo hacer lo que me dé la gana si logro poner el programa en marcha.


  —Pero te van a desterrar para siempre. ¡No solo a Thargor sino a ti!


  —Solo si alguien se va de la lengua. ¿Y quién podría dar el chivatazo? —Le clavó la mirada—. ¿Ves por qué no voy a dar cuenta de esa muerte?


  —Pero ¿y si alguien comprueba el registro?


  Orlando suspiró por segunda vez en quince minutos. Esas discusiones con Fredericks podían durar días.


  —Beezle, desmonta este nodo. Dame toda la información que puedas pero concéntrate en las entradas y salidas de comunicación.


  —Allá voy.


  Aquella especie de dibujo animado volvió a bajar por el agujero e, inmediatamente, empezó a sonar un barullo de motosierras y martillos.


  —Nadie se molestará en comprobar los registros —comentó Orlando a su amigo—, a menos que Senbar-Flay lo solicite, y no lo hará si tiene algo que ocultar.


  —¿Y si no tiene nada que ocultar?


  —Entonces tendré que disculparme, ¿no crees? O al menos, comprarle un grifo nuevo.


  Orlando abrió la ventana de datos y la amplió hasta tapar la cara ceñuda de Fredericks. Puso el fondo opaco para no ver gestos de recriminación y empezó a estudiar los caracteres luminosos que Beezle le bombeaba.


  —Nombre, Sasha Diller. No lo había oído en mi vida, ¿y tú?


  —No —dijo Fredericks, claramente resentido, pensando tal vez en el daño que podría sufrir su licencia del País Medio si el asunto llegaba a la Mesa del Juicio.


  —Residencia en Palm Beach centro. Hum. Habría jurado que un niño rico tendría una posición más lucida… Menos el grifo, todo lo demás es de la distribuidora Casa de Equipos exclusivamente. —Siguió ojeando hasta el final de la pantalla—. Nivel decimosegundo… como suponía. ¿Llamadas hechas y recibidas? Apenas. Un par de códigos que no conozco. Hum. No ha andado mucho por aquí, últimamente.


  Orlando señaló una sección de la ventana, la cual se reconfiguró, y soltó un gruñido de sorpresa.


  —¿Qué?


  —Ha venido aquí exactamente dos veces en los últimos seis meses. Dos días seguidos. El segundo fue cuando me hizo el encargo.


  —¡Qué raro! —Fredericks miró atentamente el cuerpo inhabitado de Senbar-Flay—. ¿Por qué no bombeas de una vez la información que buscas? Tendríamos que marcharnos cuanto antes.


  Orlando sonrió. Sabía que su simuloide no lo exteriorizaba mucho… Thargor sonreía con poca gracia.


  —Vaya ladrón estás hecho. ¿Así te lo montas cuando haces tus trabajitos? ¿Cómo un crío que agita los regalos de Navidad a escondidas, a ver si adivina lo que son?


  —Pithlit no se salta las reglas del País Medio —replicó Fredericks herido en su amor propio—. Nada le asusta mucho… pero sí me preocupa que me sancionen para siempre.


  —De acuerdo. De todas formas, este tipo tardará tiempo en volver por lo que veo.


  Orlando empezó a cerrar la ventana pero algo le llamó la atención y volvió a ampliarla. Se quedó mirando un largo rato, tan largo que su amigo se inquietó de nuevo; por fin la cerró y envió la información a su sistema personal doméstico.


  —¿Qué? ¿Qué has encontrado?


  —Nada. —Orlando bajó la mirada al agujero—. Beezle, ¿ya estás?


  Como para llevar la contraria, el agente apareció en la zona del techo, colgado de un hilo de dibujos animados; Orlando sabía que no formaba parte del decorado de la torre del mago.


  —Depende de a qué te refieras, jefe. ¿Hasta dónde quieres afinar la información? Lo gordo ya lo tienes.


  Los muchos años de interacción habían enseñado a Orlando a traducir la aparente falta de formalidad de Beezle. Seguramente, en ese momento estaba rastreando el origen de todos y cada uno de los artilugios que le salían al paso.


  —Basta con lo gordo. Pero investiga al grifo a fondo. Muy a fondo.


  —Hecho —replicó Beezle girando al final del hilo.


  —Vámonos de aquí. Coge esa cuerda y empieza a bajar, Frederico.


  —¿A bajar? ¿Por qué no nos vamos directamente?


  —Porque no voy a marcharme de la misma forma que tú. Tú te vas por el camino largo. Mantén los ojos abiertos y borra todas las huellas…, ya sabes, llaves del club del salón del barrio de Los Ladrones y cosas así.


  —Muy gracioso. ¿Y tú qué vas a hacer?


  —Confía en mí… Es mejor que no lo sepas.


  Orlando dio a Fredericks una ventaja decente. Después, cuando calculó que su amigo estaría deslizándose por la cuerda —Fredericks había gastado muchos puntos en la especialidad de deslizamiento por cuerda, así que Orlando se figuró que no se retrasaría—, llamó otra vez a Beezle.


  —¿Qué pasa ahora, jefe? ¿Vamos a algún sitio interesante?


  —A casa, nada más. Pero antes quiero que hagas una cosa. ¿Podemos colocar una pequeña bomba en los datos?


  —Hoy vamos a divertirnos —contestó Beezle sonriendo entre la maraña de patas—. ¿Qué vas a hacer, exactamente?


  —El registro central es intocable y, desde luego, tampoco puedo retocar la edición sin dejar costuras, como me hicieron a mí, ni siquiera en el archivo personal de este tipo… Pero sí puedo asegurarme de que quien entre aquí después no sepa quién estuvo antes ni qué ocurrió, a menos que cuente con la autorización de la Mesa del Juicio.


  —Tú lo has dicho jefe. Pero puedo arrasarlo sin problemas, sí. Hacerlo añicos.


  Orlando dudó. Era un gran riesgo el que corría… mucho mayor de lo que Fredericks sabía. El asunto había cobrado de pronto mucha importancia para él, y basándose solo en un vistazo a los datos de Beezle. Pero no se había convertido en Thargor, el azote del País Medio, temiendo jugarse el todo por el todo.


  —Arrasa.


  —¿Qué fue lo que hiciste?


  —Lo he tirado abajo. No desde fuera… nadie se dará cuenta a no ser que entre allí.


  Fredericks, envuelto otra vez en uno de sus simuloides de musculación, saltó de la silla a tal velocidad que salió volando por el aire y rebotó en una pared de la cabaña. Orlando ajustó la gravedad, su amigo bajó, dio un salto y se posó por fin junto a la pirámide de urnas de adorno.


  —¿Estás completamente infectado o qué? —le gritó Fredericks—. No es solo sentencia de muerte en el País Medio, e incluso expulsión de la red… ¡es un delito castigado por la ley! ¡Has destruido una propiedad ajena!


  —Venga, hombre, no chochees. Por eso te dije que te marcharas antes que yo. Tú no tienes nada que ver.


  Fredericks levantó los fornidos puños y su simuloide (ligeramente menos realista que el de Pithlit, detalle indicativo de algo más profundo aunque Orlando no sabía qué con exactitud) frunció el ceño lleno de cólera.


  —¡No me preocupo por mí! Bueno, tampoco es eso pero… ¿qué demonios te pasa últimamente, Gardiner? Solo porque Thargor ha muerto quieres que te expulsen de la red. ¿Te crees que eres un mártir o algo así?


  —Hablas como mi madre —replicó Orlando, arrellanado en su asiento virtual.


  —No me digas eso. Ni se te ocurra, vamos —contestó su amigo con una feroz y sorprendente rabia fría.


  —Lo siento. Solo… quería darte unos azotes. Mira, voy a contarte una cosa. ¡Beezle! Ponme esa información otra vez, por favor.


  La ventana apareció colgada en el aire, brillante como un ángel de la Visitación.


  —Bien, cubica esto. —Orlando marcó y expandió una pequeña sección—. Adelante, léelo.


  —Es una… —titubeó Fredericks entrecerrando los ojos—, una orden de cierre. —Se incorporó un poco, bastante aliviado—. ¿Van a desmantelar la torre de Senbar-Flay? Pero… de todos modos, Gardiner, lo que hiciste no tiene sentido. Si van a cargársela de todos modos…


  —No has terminado de leer. Mira quién solicitó el cierre en la dirección de juegos del País Medio.


  —¿Una juez de… del condado de Palm Beach, Florida?


  —Y la fecha… hace seis meses. Desde entonces solo ha sido utilizada dos veces.


  —No lo entiendo —comentó Fredericks sacudiendo la cabeza.


  —¡Ese tal Diller está muerto! O en la cárcel o lo que sea. En fin, que dejó de operar seguramente hace seis meses. Pero la torre no se la han cargado por algún motivo. Y lo que es más importante, alguien la ha usado… y hasta se puso el simuloide de Diller… ¡para contratarme a mí!


  —¡Fuá! ¡Qué locura! ¿Estás seguro?


  —No estoy seguro de nada, pero Beezle está haciendo comprobaciones. ¿Has encontrado algo ya, Beezle?


  —Tengo lo de Diller —respondió el agente asomándose por una rendija de la pared junto a la ventana—. Sigo trabajando en el grifo guardián.


  —Dame lo que tengas. Bueno, dímelo.


  —Diller, Seth Emmanuel… ¿Quieres fechas y demás?


  —Resume, anda. Ya te interrumpiré si quiero más datos.


  —Caso de coma… La fecha de cierre coincide con la fecha del nombramiento de un fideicomisario de sus bienes. En el último cumpleaños cumplió trece. Padres muertos, abuela solicitante de ayuda legal… ha empezado un juicio contra el País Medio y contra los fabricantes de maquinaria, principalmente Krittapong Electronic y empresas subsidiarias.


  —O sea que —dijo Orlando tras reflexionar— ¿el chico tenía dinero para permitirse un buen equipo pero la abuela no tiene bastante para cubrir la demanda?


  Beezle agitó las patas un momento.


  —Toda la maquinaria y demás artilugios inventariados en el pleito tienen al menos cuatro años de antigüedad, y algunas cosas mucho más. ¿Quieres que saque el estado financiero de la abuela? Diller, Judith Ruskin.


  —No. —Se dirigió a Fredericks, que estaba al borde del asiento, empezando a creer—. Este chico está en coma, o sea, como muerto. Ahora quieren cerrarle la conexión… seguramente para ahorrar dinero. Y, además, su abuela ha denunciado al País Medio. Pero no se la han cerrado y alguien la ha utilizado por lo menos dos veces. El equipo estaba bien hace un tiempo, pero ahora es viejo y su abuela no tiene dinero. Sin embargo, hay un grifo rojo absolutamente infernal, un superúltimo modelo, cuidando la torre para que nadie entre. ¿Qué te apuestas a que lo compraron después de que ese Diller desapareciera?


  —Estoy trabajando en el grifo, jefe —terció Beezle—, pero no es fácil.


  —Sigue intentándolo. —Levantó los pies y los apoyó en el vacío—. ¿Qué opinas ahora, Frederico?


  Su amigo, que parecía tan emocionado unos momentos antes, se quedó de pronto extrañamente quieto, como si hubiera abandonado el simuloide por completo.


  —No sé —dijo por fin—. Esto se está poniendo muy feo, Orlando. Tiene peor pinta que el virus más infecto. ¿Cómo es posible mantener un nodo abierto en el País Medio si sus propietarios quieren cerrarlo?


  —Apostaría a que han manipulado los registros centrales. Nosotros lo sabemos solo porque la orden de cierre quedó registrada en el nodo mismo cuando la juez tomó la decisión. Pero si alguien fue y manipuló los registros centrales, el cierre no se producirá automáticamente jamás. Ya sabes, el sistema es tan grande que nadie se da cuenta, al menos hasta que el caso llega a los tribunales y el asunto se desentierra otra vez.


  —¡Pues a eso me refiero! ¡Estás hablando de piratas en los registros centrales del País Medio!


  —¡Fredericks! —exclamó Orlando fastidiado—. Ya sabíamos que eso se podía hacer. ¿No te acuerdas de lo que me pasó allá abajo en la tumba? Quitaron la secuencia entera y volvieron a unir la cinta otra vez. Como si fueran cirujanos.


  —Pero ¿por qué?


  —No sé. —Orlando se volvió a la ventana del CBM. Le calmaba ver a los robots obreros cavando pacientemente la roja superficie de Marte, era como contemplar vacas en un prado. Necesitaba frenar un poco su excitado pensamiento—. Pero sé que tengo razón.


  Fredericks se levantó con un poco más de cuidado que antes y llegó al centro de la habitación.


  —Pero, Orlando, esto no es… no es Morpher ni Dieter. Esto no es simplemente que nos quieran cazar. Se trata de… criminales. ¿Por qué se lían de esta forma, arriesgándose tanto… solo para enseñarnos una ciudad? No lo entiendo.


  —No me extraña.


  Tamizar, cavar y volver a tamizar…, los robots obreros continuaban con su tarea. Estaban justo al otro lado de una ventana imaginaria y, al mismo tiempo, a millones de kilómetros de distancia. Orlando trató de recordar el retraso con que llegaba la transmisión pero no pudo. Aunque, seguramente, en ese preciso momento no estarían haciendo nada muy distinto de lo que él veía en las imágenes retardadas. Aquellas cosas sin mente seguirían trabajando y trabajando, muriendo y siendo sustituidas por otras de su propia fábrica. El proyecto terminaría dentro de pocos años; una diminuta burbuja de plástico envolvería la superficie de Marte, un lugar donde unos pocos centenares de seres humanos podrían refugiarse de las inclemencias de un mundo ajeno.


  —Orlando. —La voz de su amigo le hizo volver al mundo de su casa virtual, no menos ajeno que Marte. El simuloide de anchos hombros de Fredericks tenía los brazos cruzados como si sujetara algo en el interior de su pecho de barril—. Gardino, amigo, esto me da miedo.


  Orlando se sentó y apoyó la espalda en las almohadas con las delgadas piernas arropadas en una manta, como los mendigos, y se quedó escuchando la nada.


  Sabía, por los libros, que las casas no habían sido siempre así. Tenía la sospecha de que la mayoría de viviendas de otras partes del mundo, e incluso ahí en Norteamérica, no eran como la suya en esos momentos. Sabía que en muchos hogares, las maderas del suelo crujían, los vecinos de arriba daban patadas y se oía hablar a la gente del otro lado de la pared. En una ocasión, había ido a visitar a un amigo del centro de asistencia médica, un chico llamado Tim que vivía con sus padres en una casa de una calle sin ninguna clase de aislamiento respecto a la ciudad. Hasta por el día se oía el ruido de los coches de la autopista que pasaba a ochocientos metros de distancia.


  En noches como esa, cuando su padre dejaba de roncar un rato, Orlando no oía nada de nada. Su madre dormía siempre como un muerto. Los Gardiner no tenían perros ni gatos, solo unos cuantos peces exóticos, pero los peces eran silenciosos y los sistemas de mantenimiento de vida de la pecera eran químicos y no hacían ruido. Los humanos residentes en el edificio vivían en las mismas condiciones de discreción. La maquinaria de las paredes de la casa ajustaba las temperaturas, controlaba la calidad del aire, comprobaba aleatoriamente la instalación eléctrica y la de los sistemas de alarma, pero todo en silencio. Fuera, aunque desfilara un ejército entero al otro lado de los gruesos muros de su casa y de las ventanas con aislamiento, Orlando jamás lo sabría, a menos que alguien se colocara delante de una célula fotoeléctrica.


  Las medidas de seguridad que se adquirían con dinero tenían sus ventajas. El padre y la madre de Orlando podían ir de compras, asistir al teatro, pasear al perro —en caso de tenerlo—, y todo sin salir de la gran propiedad de alta seguridad que era Crown Heights. Su madre decía que vivían allí por el bien de Orlando. Sus padres habían decidido que un niño como él no debía exponerse a los peligros de la ciudad y que tampoco una localidad rural era lo más apropiado, a gran distancia en coche o helicóptero de los servicios modernos. Sin embargo, la mayoría de los amigos de sus padres también vivía en Crown Heights o en islas de alta seguridad en medio de la ciudad parecidas a la suya (denominadas «comunidades exclusivas» en los anuncios), aunque no tenían la misma excusa que sus padres, cosa que le hacía dudar de si su madre le diría la verdad. A veces le parecía que ni ella misma sabía la verdad.


  La casa estaba en silencio. Orlando se sintió solo y un poco inquieto. Encontró el cable de conexión al lado de la cama y pensó en entrar en la red, pero sabía lo que sucedería si su madre se levantaba a orinar o algo cuando él no podía oírla y lo sorprendía conectado. Su madre estaba en plena campaña antirred, aunque nunca le había dicho claramente qué hacer en vez de conectarse. Si lo descubría, a lo mejor le quitaba el «privilegio», como decía ella, durante semanas. No quería arriesgarse justo en esos momentos, cuando estaban pasando tantas cosas.


  —Beezle. —No hubo respuesta. Debía de haberlo llamado muy bajo. Se arrastró hasta el pie de la cama y se inclinó por el borde—. Beezle.


  Activar con la voz era una mierda cuando uno no quería despertar a sus padres.


  Un ronroneo mínimo salió de las sombras. Una luz pequeña y tenue se iluminó y, después, siete lucecillas más parpadearon formando un círculo hasta que se encendió un pequeño redondel rojo en las sombras, al lado del armario.


  —¿Sí, jefe?


  —Habla más bajo, como yo.


  —¿Sí, jefe? —repitió Beezle tras ajustar el volumen.


  —¿No tienes nada que decirme?


  —Unas pocas cosas, algunas muy raras. Pensaba esperar a mañana por la mañana.


  La conversación ponía nervioso a Orlando. Su madre estaba de un humor de perros últimamente porque no podía dormir y, a veces, tenía un oído más agudo que los murciélagos hasta cuando dormía. Estaba seguro de que debía de ser algo relacionado con la maternidad, una anomalía latente que solo salía a la superficie después de dar a luz y que duraba hasta echar a los hijos de casa.


  Pensó por un momento en hacerlo todo silenciosamente en la pantalla pero, por contra, si su madre se despertaba y le oía hablar, podría fingir que estaba soñando en voz alta, aunque si lo pillaba con la pantalla encendida sería más difícil darle una explicación. Además, se sentía solo y la mejor cura era tener alguien con quien hablar.


  —Microbio. Acércate, así no tendremos que hablar tan alto.


  Un par de clics casi silenciosos indicaron que Beezle sacaba su cuerpo de robot de la toma de corriente donde había estado chupando carga como una pulga en el lomo de un perro. El círculo de luces rojas bajó por la pared y cruzó la moqueta flotando a la altura de un zapato. Orlando volvió a zambullirse entre las almohadas y se metió debajo de las mantas para disfrutar de las divertidas cosquillas que le hacía Beezle cuando se subía a su cama. Le gustaba sobre todo porque no era tan mayor como para haber olvidado la sensación un poco espeluznante que le producía de pequeño.


  Beezle se acercó a la almohada ronroneando y haciendo unos chasquidos suaves como un grillo envuelto en una bala de algodón. Llegó al hombro de Orlando y ajustó la estabilidad garrapateando con los pies, terminados en goma, para no caerse. Orlando se preguntó si, algún día, los bichos u otras cosas parecidas llegarían a moverse con tanta facilidad en el mundo real como en la realidad virtual. Ya había visto series de noticias sobre agentes con cuerpo de robot que se volvían salvajes a causa de una configuración defectuosa o de un programa viejo, y que huían de sus dueños para vivir como cochinillas en los cimientos de los edificios. ¿Qué querrían de la vida? ¿Huirían a propósito o, sencillamente, perderían la facultad de seguir sus programas originales y saldrían en libertad? ¿Les quedarían vestigios de su anterior personalidad?


  Beezle se había colocado con su altavoz junto al oído de Orlando y hablaba tan bajo que apenas se le oía.


  —¿Mejor?


  —Bien, sí. Bueno, dime lo que has encontrado.


  —¿Por dónde empiezo?


  —Por el grifo.


  —Pues, en primer lugar, no sabemos con seguridad cuándo fue adquirido, pero todo lo demás coincide con tus suposiciones. Apareció en el nodo por primera vez después de la orden de cierre.


  —O sea, que no lo compró Diller.


  —Bien, una llamada al banco de datos del hospital indica que sigue allí en estado comatoso, de modo que, aunque lo comprara, no fue él quien lo instaló.


  —¿De dónde procede?


  Beezle respondió al leve cambio de postura de Orlando reajustando su posición y siguió susurrando al oído de su dueño con su acento de taxista de Brooklyn.


  —Ese es uno de los datos más raros, porque no se corresponde exactamente con nada. Es una creación personalizada hecha con varios fragmentos de códigos diversos… creo que hacía otras cosas, además de cumplir sus obligaciones en el País Medio, pero ahora es muy tarde para volver a comprobar esas posibilidades. Podría hacerse si volvieras a entrar allí, jefe.


  —Lo dudo. Es decir que no has averiguado quién lo compró ni quién lo fabricó.


  —La cadena de fabricación es un lío de mil diablos. No sigue una línea continua hasta el origen, hay compañías que han salido del negocio y marcas registradas en algunas partes que parecen ser nombres inventados porque no las encuentro en ningún índice. —Si los agentes con cuerpo de robot hubieran sido capaces de suspirar, Beezle habría suspirado—. Ha sido un infierno, te lo aseguro. Pero hay un nombre que no para de salir.


  —¿Cuál?


  —TreeHouse.


  Al principio, Orlando creyó que no había oído bien el susurro de Beezle.


  —¿Te refieres… al sitio?


  —La mayor parte de nombres inventados son etiquetas de pirata, y salen muchos en el material relacionado con TreeHouse.


  —¡Fuá! ¡Déjame pensar!


  Beezle se sentó pacientemente. A Beezle se le decía que hiciera una cosa y la hacía, no como sus padres o Fredericks. Sabía que «déjame pensar» significaba no hablar y, si Orlando no le pedía que hablara otra vez, el robot se quedaba callado en su sitio hasta que tuviera que volver a su enchufe a recargarse.


  Orlando necesitaba unos momentos de tranquilidad. No sabía qué decir. Era emocionante y sobrecogedor a la vez que el rastro apuntara, al parecer, hacia TreeHouse. Emocionante porque TreeHouse, conocida también como «el último reducto libre de la red», era según decían el paraíso anarquista de los piratas informáticos, un nodo fuera de la ley que flotaba por el sistema como un juego prohibido de trileros callejeros. Corrían por la red rumores de que no se mantenía gracias a inmensas estructuras de corporaciones, como el resto de los grandes nodos, sino por medio de una red siempre cambiante de los pequeños sistemas de sus residentes. Decían que era como un campamento gitano… se podía desmontar todo en cuestión de minutos y almacenarlo en partes muy pequeñas y totalmente repartidas individualmente, que luego volvían a montarse con idéntica rapidez.


  La parte sobrecogedora era que nadie entraba así como así en TreeHouse; solo se podía acceder por invitación y, como no tenía fines comerciales —y por definición, según sus propios principios de gobierno, se oponía a todo servicio útil en cualquier aspecto—, los que lo encontraban solo pretendían divertirse y conservar su exclusividad.


  Es decir, no se accedía a TreeHouse como a cualquier otro nodo. Descubrir que las respuestas a sus preguntas se encontraban en semejante paradero era como decir a un campesino medieval que encontraría algo en Catay o en Samarcanda. Para un adolescente sin contactos, y en caso de no tratarse de un puro mito, era tan inalcanzable como una fantasía.


  TreeHouse. La emoción iba en aumento, y algo más, algo que él conocía muy bien, aunque hasta entonces nunca lo había sentido con respecto a cosas relacionadas con la red. Estaba asustado, igual que Fredericks.


  —Beezle —dijo por fin—. ¿Estás seguro?


  —Por favor, jefe.


  Beezle era una máquina vieja pero impresionante. No había nada artificial en su tono de burla.


  —Entonces, dame todo lo que puedas respecto a TreeHouse. Bueno, todo no. Al menos, al principio dame solo lo que resulte creíble… información de fuentes múltiples. Más tarde ya decidiremos si nos metemos o no con el material más virulento.


  —Jefe, aunque solo sea eso, voy a tardar un rato.


  —Me conformaré con lo que tengas por la mañana. —Se acordó de que tenía una cita al día siguiente—. No, después de comer. Echaré un vistazo y después decidiremos.


  —Si necesitas una búsqueda a fondo, más vale que salga de este cuerpo y me ponga a ello. Pierdo muchísima anchura de banda arrastrándome, ya lo sabes.


  Orlando hizo un mohín. «Qué latosos estos agentes de la infancia, siempre aleccionándolo a uno».


  —No me digas lo que ya sé. Anda, lárgate.


  Beezle se retiró de junto al oído de Orlando moviendo sus pólipos metálicos forrados de goma.


  —Buenas noches, jefe.


  —Buenas noches, Beezle.


  El agente se arrastró sobre las mantas laboriosamente hasta el suelo. Para los bichos, igual que para los gatos, subir era más fácil que bajar. Orlando se quedó mirando el tenue brillo rojo hasta que volvió a la toma de la pared, se enchufó y se apagó.


  TreeHouse. ¡Qué extraño, relacionar ese nombre con algo que él, Orlando Gardiner, iba a hacer! Era como proponerse en serio volar a la tierra de irás y no volverás o bajar por la madriguera de un conejo a conocer a los amigos de Alicia.


  Pero tenía sentido, en cierto modo. Si existían personas capaces de piratear un sistema tan sofisticado como el del País Medio, suprimir cinco minutos completos o lo que fuera y desaparecer sin dejar rastro —no solo de sí mismas sino de que tal cosa hubiera sucedido siquiera—, no podían ser más que usuarios de TreeHouse.


  Se hundió en las almohadas aunque sabía que tardaría en dormirse. Tenía muchas cosas en que pensar. ¿Habría dado con algo anormal de verdad, algo por lo que valiera la pena tomarse tantas molestias y arriesgarse tanto? ¿O sería simplemente que la visión de la extraña ciudad le hacía pensar en cosas que había dejado de considerar? Fredericks le diría que se estaba pasando. Y, en verdad, poner una bomba en los datos de un nodo ajeno no era normal. A sus padres los mataría del disgusto.


  Un pensamiento repentino le puso los pelos de punta. Orlando se sentó, la idea era tan inquietante que no se podía pensar en ella acostado.


  Se había hecho a la idea de que solo personas con acceso al País Medio podrían llegar a descubrir su paso por la torre de Senbar-Flay… y así se lo había dicho a Fredericks. Pero evidentemente, quien hubiera dado el tijeretazo a la secuencia de la tumba y se las hubiera arreglado para anular una orden de cierre durante medio año sería capaz de entrar y salir a voluntad de los archivos maestros de la Mesa del Juicio, y de manipularlos mucho más que sus propios dueños.


  Si ese fuera el caso, la persona que hubiera amañado todo el montaje averiguaría la intervención de Thargor en cuanto quisiera. Y el pirata misterioso, o la pirata, daría con el creador de Thargor con mayor facilidad aún.


  Se le llenó la boca de amarga bilis. Gracias a una estúpida confianza en sí mismo, orgullo de todo bárbaro imaginario, había dicho a esa persona, de poderes casi ilimitados y con una patente afición al secreto, que un chaval de catorce años andaba buscándolo. Seguro que todo era producto de un bromista ligeramente infantil y con un talento insólito. Pero ¿y si la ciudad y la intervención en los registros indicaban algo de mayor envergadura, alguna actividad ilegal? Solo le quedaba la esperanza de que tal adversario tuviera un gran sentido del humor.


  «¡Yuju! ¡Señor delincuente informático de la gran liga! Soy yo, Orlando Gardiner. Venga cuando quiera, soy un contrincante fácil».


  Mierda, lo único que tendrían que hacer era manipular sus registros sanitarios. Una mancha inoportuna en la piel y… ¡Sayonara, Orlando!


  TreeHouse. Una imagen infantil, un sitio a donde huir del mundo real de los adultos y sus leyes. Pero ¿quién más acechaba en los alrededores del patio de juego, fuera del alcance de la autoridad? Los intimidadores, los agitadores de verdad. Los malos.


  Orlando se quedó sentado en la cama con los ojos completamente abiertos escuchando la nada.


  17. Una llamada de Jeremiah


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/DEPORTES: Joven caribeño firma el contrato «Conejillo de Indias».


  
    (Imagen: Bando jugando al baloncesto en pista de tierra). Voz en off: Solomon Bando, dominicano de doce años, será el primer niño en someterse a un tratamiento hormonal financiado y administrado por un concesionario de deporte profesional. La familia de Bando firmó el contrato con Ensenada ANVAC Clippers, de la Asociación Mundial de Baloncesto, por el cual su hijo, elegido como espécimen óptimo entre cientos de aspirantes, será sometido a una serie de tratamientos con hormonas de desarrollo de la masa muscular e injertos de tejido óseo, cuyo objetivo es potenciar su crecimiento hasta una altura de dos metros y medio.


    (Imagen: Roland Krinzy, vicepresidente de los Clippers). KRINZY: Nuestra perspectiva es el futuro de largo alcance, no pensamos solo en el mañana inmediato. La afición nos lo agradece.

  


  Renie colocaba y recolocaba los bultos buscando un orden manejable. El autobús resopló y siguió despacio sobre ruedas, depositando almas en unas cuantas esquinas más como un animal extraño que marca los límites de su territorio.


  La temperatura había subido en la calle mientras cubrían el trayecto, aunque el sol estaba ya muy bajo en el horizonte; el sudor le corría por el cuello y la espalda. Antes del incendio, tenía la parada a pocas calles de su casa, aunque esa distancia siempre le había parecido pesada al final de una jornada de trabajo. Dos semanas más tarde, ya recordaba el pasado con cariño y nostalgia.


  Todo era bullicio en las calles de Lower Pinetown, como era habitual a esa hora del día. Gente de todas las edades se reunía en los portales o al pie de las escaleras a chismorrear con los vecinos o con los de la otra acera, difamando a voces para que todo el que lo oyera participara de la juerga. Un grupo de jóvenes jugaba al fútbol en medio de la calzada bajo la atenta mirada de una pandilla de niños, que corrían por las aceras siguiendo las incidencias del partido a medida que el balón se dirigía de un extremo a otro de la calle, y también, aunque con menos dedicación, vigilados por el público de los portales. Casi todos los jugadores llevaban solo pantalones cortos y takkies destrozados. La imagen de los cuerpos sudorosos unida a las risas y las voces le provocó un hondo deseo de tener alguien que la abrazara y la amara.


  «No pierdas el tiempo, chica. Hay mucho que hacer».


  Uno de los jóvenes jugadores, delgado y con la cabeza rasurada, se parecía un poco a Del Ray, su antiguo novio, sobre todo en el atractivo aire de soberbia. Por un momento, lo vio allí en la calle, frente a sí, aunque sabía que el chico que le había llamado la atención era mucho más joven. Se preguntó qué haría el verdadero Del Ray en ese momento, dónde estaría. Hacía ya un tiempo que no pensaba en él y no estaba segura de alegrarse por haberlo recordado. ¿Se habría marchado a Johanesburgo, como siempre juraba que haría? Nada le habría impedido entrar en el gobierno e iniciar la escalada del respeto… Del Ray era muy ambicioso. ¿O seguiría en Durban y volvería a su casa después del trabajo, donde le esperaría una mujer… su esposa, quizá? Hacía al menos cinco años que no lo veía, tiempo suficiente para cualquier cambio. Tal vez tuviera hijos. O a lo mejor había muerto, incluso.


  Se estremeció ligeramente y se dio cuenta de que se había detenido en medio de la acera. El joven, que en ese momento corría delante de todos los jugadores regateando con el viejo balón, pasó volando ante sus narices. Percibió un reflejo dorado en su sonrisa esforzada. En realidad, se parecía poco a Del Ray.


  Unos cuantos chiquillos la sobrepasaron a toda velocidad, como una ola marina, siguiendo al joven que no era su novio en su trayectoria hacia la meta. Tuvo que sujetar los bultos con fuerza cuando la tropa la envolvió gritando y, luego, siguió su camino. Anduvo unos cuantos metros más dejando atrás los portales y llegó a la zona comercial, pequeña y un tanto deprimente.


  Un vestido en un escaparate le llamó la atención y frenó el paso. La tela clara tenía un brillo extraño, parecía que la luz, oblicua ya, se moviera en la tela irregularmente. Resultaba extraño y chocante al mismo tiempo y se detuvo a mirarlo más de cerca. Hacía mucho tiempo que no se compraba ropa que no fuera práctica.


  Sacudió la cabeza con cierta sensación de víctima victoriosa. Si había habido alguna ocasión en que necesitara ahorrar y no pudiera permitirse una cosa solo por gusto, era justo ese momento.


  Al volverse para reemprender la marcha, percibió un movimiento en el reflejo del cristal o más allá. Pensó que sería alguien que estaba en el escaparate pero, al mirar desde otro ángulo, comprobó que allí no había más que maniquíes. Había captado algo muy cerca de ella, por detrás. Se giró pero solo alcanzó a ver un trozo de paño oscuro que desaparecía por una esquina a unos diez metros de distancia. Dos muchachas que caminaban en sentido contrario a Renie, por la misma acera, miraron hacia atrás un poco asombradas, como siguiendo con la vista a quien acababa de pasar.


  Renie se colocó bien el bolso y siguió adelante con determinación, no como si fuera de noche y anduviera sola por la calle porque, en realidad, había bastante gente en el mercado de la esquina a escasa distancia, y seis personas al menos más cerca de ella aún. Aunque tuviera problemas, era peligroso empezar a creer que la perseguían.


  Mientras esperaba para cruzar la calle, se volvió a mirar inintencionadamente. Un hombre alto y delgado con camisa oscura y gafas de sol de montura metálica observaba fijamente el escaparate de la tienda de ropa. No la miró a los ojos ni dio señal alguna de advertir su presencia siquiera, pero a Renie le pareció que estaba pendiente de sus movimientos.


  A lo mejor solo se asustaba de las sombras. Pero de todas formas, cuando alguien seguía a otra persona lo llamaban «convertirse en su sombra», ¿no?


  «Es peligroso creer que te siguen, pero a lo mejor lo es más creer que no».


  A la altura de la esquina, entró en el mercado, aunque ya había hecho la compra cerca de la Politécnica, donde se encontraban las mejores tiendas. Cuando salió con un refresco en la mano, no vio ni rastro del hombre de la camisa oscura.


  El refugio era un antiguo depósito de furgonetas que no había perdido su ambiente íntimo y acogedor. Los techos, de doce metros de altura, se abrían al cielo en las partes donde las placas de barata fibrámica ondulada no llegaban a encontrarse. El suelo era de cemento y conservaba antiguas manchas de aceite. El departamento de Bienestar Social de la Gran Durban había hecho cuanto había podido, gracias al trabajo voluntario en su mayor parte —habían compartimentado la inmensa nave con paneles de cartón madera de los que se podían colgar cortinas, dejando un área común espaciosa y enmoquetada en una esquina, con una pantalla mural, una gran cocina de gas, dianas para jugar a los dardos y una vieja mesa de billar—, pero la conversión del edificio se había hecho precipitadamente, a raíz de las inundaciones de hacía tres años y no se había modificado desde entonces. En su día, se acondicionó temporalmente para albergar a los desplazados de las zonas más bajas pero, pasadas las riadas, el ayuntamiento mantuvo abierto el edificio. Lo alquilaban para los poco frecuentes bailes improvisados y reuniones políticas, aunque contaba con un contingente de población fija que nunca encontraba otro lugar de residencia.


  Haber mantenido el refugio no había supuesto mejorarlo, sin embargo. Renie arrugó la nariz al pasar por el espacio abierto que había ante la entrada. ¿Cómo sería que un espacio tan barrido por las corrientes en invierno mantuviera el calor y el hedor con tanta efectividad durante el verano?


  Dejó los paquetes en el reservado de cuatro metros por tres que constituía su casa, de momento. Su padre no estaba ni esperaba encontrárselo. Encendió un cigarrillo, se descalzó y cerró la cortina para cambiarse de ropa; prefería conservar la de trabajo lo más limpia posible. Se puso unos pantalones cortos y una camisa suelta y colocó los alimentos en la diminuta nevera; puso agua a calentar en el hornillo, apagó el cigarrillo y salió a buscar a Long Joseph.


  Estaba en la zona de la pantalla mural con el grupo de hombres de siempre, unos de su edad y otros más jóvenes, viendo un encuentro de fútbol que se celebraba sobre un verde campo de hierba en alguna parte, un partido entre profesionales bien pagados de un país de nunca jamás del deporte y el comercio, de los que solo existían en los programas de televisión. Sin poder evitarlo, pensó en el juego de verdad que acababa de ver en la calle, muy cerca de allí. ¿Qué alejaba a los jóvenes del aire libre y los transformaba en seres solo un poco mayores, lentos en el hablar pero rápidos para discutir, superficiales, satisfechos simplemente con sentarse a pasar la tarde tomando cerveza en un almacén húmedo? ¿Cómo podían empezar siendo tan fuertes y llenos de vitalidad y terminar tan amargamente?


  Su padre la vio llegar y, con un reflejo surgido de la culpabilidad, trató de esconder la cerveza. Renie lo pasó por alto.


  —Estoy haciendo café, papá, y luego tenemos que ir a ver a Stephen.


  El padre echó una ojeada furtiva hacia abajo, donde escondía la botella pegada a la pierna. Estaba casi vacía. Los demás miraban la pantalla fijamente. Renie había oído decir a un colega que los hombres eran como perros; en ese caso, se hacía más patente cuando seguían el movimiento de un balón. Long Joseph apuró la cerveza y dejó el envase en el suelo con un gesto de desafío.


  —Me voy. Tengo que ir a ver al chico.


  Mientras avanzaban por el gran espacio abierto, Renie creyó ver otra vez al hombre de la camisa oscura, recortada su silueta en la puerta de entrada, pero resultaba difícil de precisar con el chorro de luz que entraba por detrás de él. Se sobrepuso al momento de inquietud. Aunque fuera el mismo, no significaba nada. En el refugio vivían al menos quinientas personas, más los muchos que pasaban por allí durante el día para distraerse. Renie solo conocía a los que se habían refugiado, igual que ellos, después del incendio del bloque de pisos.


  Volvió a mirar cuando la luz no le daba en los ojos pero ya no lo vio.


  —Yo lo hacía bien —dijo su padre de pronto—. Todos los días. Sabía hacerlo bien.


  —¿Cómo?


  —Cuando trabajaba. Cuando era electricista. Terminaba la jornada, dejaba las herramientas, me tomaba algo con mis amigos. Contento al final de la jornada. Pero entonces vino la lesión de espalda.


  Renie no contestó. La lesión de espalda de su padre había empezado, o al menos eso decía él, al cabo de un año de la muerte de su uma' Bongela, su abuela, que había tomado a los niños bajo su cuidado tras la muerte de la madre en el incendio de los almacenes. Tal lesión coincidió además con un aumento de interés por la bebida y con el regreso a casa a altas horas de la noche de unas supuestas reuniones sociales, de modo que Renie tenía que llevarse a su hermanito con ella a la cama para que dejara de llorar. Siempre había tenido dudas con respecto a la lesión de espalda de su padre.


  A menos que la acumulación de trabajos duros lo hubiera aplastado durante mucho tiempo y luego lo rematara la carga casi imposible de perder a su esposa y a su suegra y quedar como único progenitor de dos niños pequeños, de tal modo que no hubiera podido enderezarse nunca más. Claro, a eso también se le podía llamar lesión de espalda, en cierto modo.


  —Todavía podrías volver a hacerlo, ¿sabes?


  —¿Cómo?


  Estaba distraído, caminando con la mirada perdida a media distancia.


  —Ser electricista. Bien sabe Dios que por aquí todo el mundo tiene problemas. Estoy segura de que recibirían tu ayuda encantados.


  —La espalda —dijo, tras clavarle una mirada rabiosa y volver a fijar la vista adelante.


  —Bueno, no tienes por qué forzarla, evita los movimientos que te la empeoren. Estoy segura de que aun así podrías hacer muchas cosas. La mitad de los que viven aquí tienen las tomas de electricidad sobrecargadas, los cables viejos, los electrodomésticos en mal estado…, ¿por qué no te das una vuelta y lo miras?


  —¡Maldita sea, niña! Si lo que quieres es deshacerte de mí, dímelo. —Se enfadó repentinamente y apretó los puños—. No pienso ir por ahí mendigando trabajo. ¿Insinúas que mi paga mensual no es suficiente?


  —No, papá. —A sus cincuenta y pocos años, empezaba a convertirse en un viejo gruñón. Renie quería tocarlo pero no se atrevió—. No, papá. Era solo una idea. Me gustaría verte…


  —¿Convertido en un ser útil? Soy útil a mí mismo, niña. Y ahora, métete en tus asuntos.


  Volvieron en silencio a su agujero. Long Joseph se sentó en la cama y se concentró en un detallado y crítico repaso de sus zapatillas, mientras Renie preparaba dos tazas de café instantáneo. Cuando las tabletas terminaron de hacer efervescencia, le pasó una taza a su padre.


  —¿Puedo hacerte una pregunta, o piensas pasarte el resto de la tarde de mal humor?


  —¿Qué? —dijo, mirándola por encima del borde de la taza.


  —¿Cómo era el hombre que viste a la puerta de casa? ¿Te acuerdas? Me refiero al que viste esperando en el coche el día que !Xabbu vino a verme a casa.


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —dijo encogiéndose de hombros y soplando en el café—. Estaba oscuro. Tenía barba y sombrero. ¿Para qué quieres saberlo?


  El hombre que la había seguido no tenía barba, pero eso no demostraba nada… cualquiera podía afeitarse.


  —Estoy… preocupada, papá. Creo que me siguen.


  —¡Qué absurdo! —exclamó con mala cara—. ¿Te siguen? ¿Quién?


  —No sé, pero… creo que he molestado a alguna persona. He estado estudiando lo que le ha pasado a Stephen, he hecho algunas investigaciones por mi cuenta.


  —¿Qué tonterías estás diciendo, niña? —insistió Long Joseph, ceñudo todavía—. ¿Quién te sigue, un doctor loco?


  —No. —Renie tomó la taza con ambas manos y agradeció el calor, a pesar de la tarde calurosa que hacía—. Creo que lo que le pasa tiene algo que ver con la red. No sé explicártelo, pero es lo que creo. Por eso fui a ver a mi antigua profesora.


  —¿Qué ayuda puede prestarte esa vieja bruja blanca?


  —¡Mierda, papá; solo quiero hablar contigo! ¡No conoces de nada a la doctora Van Bleeck, así que calla la boca!


  Long Joseph hizo un movimiento como para levantarse y se salpicó de café.


  —¡Ni se te ocurra levantarte! Te estoy contando una cosa muy importante. ¿Piensas escucharme? No soy la única familia de Stephen, ¿sabes?… también es tu hijo.


  —Y pienso ir a verlo esta noche —replicó Long Joseph, herido en su amor propio, aunque era solo la quinta vez que iría a ver a su hijo, y siempre obligado por la insistencia de Renie.


  Volvió a sentarse haciendo pucheros, como un niño al que se reprende.


  Le contó cuanto pudo, sin entrar en los detalles especulativos más incomprensibles y sin nombrar siquiera la última hora que pasó en el Mister J’s. Tenía edad e independencia suficientes, nadie podía prohibirle hacer lo que estaba haciendo; pero no podía pasar por alto la posibilidad de que su padre decidiera protegerla de sí misma, tal vez, y le destrozara la multiagenda o cualquier otro componente del equipo cuando recordara, después de unos tragos, que en parte era descendiente de guerreros zulúes. Si fuera necesario, continuaría con la investigación desde el despacho, pero ya había implicado a la Politécnica más de lo recomendable y además tenía mucho trabajo atrasado a causa de la baja por enfermedad.


  Long Joseph se quedó en silencio después de escuchar a su hija.


  —No me extraña que hayas estado a punto de matarte, trabajando todo el día y luego corriendo de un lado a otro por culpa de ese otro asunto —le dijo al fin—. Me parece una locura. ¿El chico está enfermo por culpa de un ordenador? Jamás lo había oído.


  —No lo sé. Solo te he contado lo que pienso y lo que estoy haciendo, pero no tengo pruebas.


  «Excepto una foto muy borrosa de una ciudad —pensó—. Pero gracias a que me llevé la multiagenda a casa de Susan y gracias a que no estaba en casa cuando se produjo el incendio».


  —¿Crees que el incendio fue provocado? —preguntó su padre, como si le hubiera leído el pensamiento.


  —No… no sé. Prefiero no pensar que la cosa es tan grave. He dado por sentado que fue un incendio normal… ya sabes, un accidente.


  —Porque si has metido las narices donde no te llamaban, irán a por ti. Sé cómo son esas cosas, hija; las he visto con mis propios ojos. —Long Joseph estiró las piernas y se miró los calcetines. A pesar de su altura, en ese momento parecía muy pequeño y muy viejo. Se inclinó hacia delante y buscó los zapatos palpando el suelo con un leve gruñido—. ¿Y ahora crees que andan tras de ti?


  —Es posible, no lo sé. En estos momentos no sé nada de nada.


  —Yo tampoco sé qué decirte, Irene —replicó, mirándola con reproche y un poco asustado—. No quiero pensar que mi hija se ha vuelto loca, pero tampoco me gusta la otra idea. —Se enderezó con los zapatos en la mano—. Más vale que me calce y vayamos a ver al chico.


  Después de la visita, acompañó a su padre al vestuario para que se quitara el traje aislante y, luego, se quitó el suyo con cuidado y lo dobló para meterlo en el recipiente dispuesto a tal uso. Acto seguido se fue al servicio, se sentó en el retrete y empezó a llorar, suavemente al principio pero, al cabo de un momento, apenas podía respirar; tenía la nariz llena de mucosidad, pero no le importaba.


  Stephen estaba allí, en alguna parte; su Stephen, el niño de los ojos sorprendidos que se metía en su cama, estaba en alguna parte, perdido en su cuerpo. Las luces de las máquinas, los monitores del cerebro, todo el instrumental de la medicina moderna —o al menos, todo el material de que disponía el hospital de las afueras de Durban— indicaban que no había muerte cerebral. Aún no. Pero los brazos y las piernas se retorcían más cada día y mantenía los puños cerrados, muy apretados a pesar de la fisioterapia. ¿Cómo eran esas palabras horrendas? «Estado vegetativo persistente». Como una raíz seca, sin nada más que algo hundido en la tierra, macabra, sin movimiento por fuera ni por dentro.


  No sentía a su hermano y eso era lo peor. !Xabbu había dicho que su espíritu estaba en otra parte y, aunque fuera el típico sermón espiritualista que solía escuchar asintiendo pero sonriendo con sorna por dentro, tenía que reconocer que compartía su opinión. El cuerpo era de Stephen y seguía con vida, pero el verdadero Stephen no estaba allí.


  ¿Qué diferencia había entre eso y un estado vegetativo persistente?


  Estaba cansada, muy cansada. Cuanto más corría, más estancada estaba en el mismo sitio, y no sabía de dónde sacaría fuerzas para seguir adelante. En momentos como ese, hasta la terrible muerte de su madre le parecía una bendición, comparativamente… Al menos, la víctima descansaba en paz y la familia podía encontrar alivio en el duelo.


  Cogió un trozo de rasposo papel higiénico industrial y se sonó la nariz; luego cogió un poco más y se limpió los ojos y la cara. Su padre empezaría a impacientarse. Las revistas que había en la sala de espera no eran de su gusto y no le distraerían. ¿Por qué sería eso? ¿Las revistas de los hospitales serían donativos exclusivos de señoras ancianas? La falta de artículos deportivos y de mujeres semidesnudas indicaba la falta de intervención masculina en la selección.


  Frente al espejo, se secó la cara un poco más. El olor a desinfectante era tan fuerte que pensó que los ojos se le iban a llenar de lágrimas otra vez. «Sería perfecto —pensó con amargura—, tomarme tantas molestias por disimular que he llorado y salir del servicio con los ojos llenos de lágrimas». Se dio otro orgulloso repaso a las pestañas.


  Su padre se había impacientado de verdad, pero había encontrado algo con que distraerse. Estaba molestando a una mujer bien vestida, solo un poco mayor que Renie, que había tenido que correrse hasta el otro extremo del sofá para evitar las atenciones de Long Joseph. Mientras ella se acercaba, su padre seguía ganando terreno.


  —… Un jaleo tremendo, ¿sabe? Camiones de bomberos, helicópteros, ambulancias…


  Le contaba el incendio del bloque de pisos.


  Renie sonrió y se preguntó si no acabaría de estropearle la historia de cómo había rescatado él solito a todos los niños y mujeres.


  —Vamos, papá —dijo, y entonces reconoció a la mujer; era Patricia Mwete, la madre de Soki. No habían hablado desde la desastrosa conversación que terminó con el ataque del amigo de Stephen—. ¡Ah! Hola, Patricia —saludó correctamente—. Papá, esta señora es la madre de Soki. Perdona, no te he reconocido al principio.


  La mujer la miró —seguro que todavía tenía señales de las lágrimas, a pesar de sus grandes esfuerzos— con una curiosa expresión de temor e incómoda solidaridad.


  —Hola Irene. Ha sido un placer conocerle, señor…


  Hizo un gesto precavido a Long Joseph; no estaba completamente segura de que no seguiría avanzando hacia ella por el sofá.


  Renie titubeó un momento sin saber qué decir. Quería preguntar a Patricia por qué estaba allí, pero la amabilidad curiosa y casi supersticiosa de las salas de espera de los hospitales no se lo permitía.


  —Hemos venido a ver a Stephen —dijo.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Igual —contestó Renie.


  —Hay que ponerse un traje absurdo —comentó Long Joseph—, como si mi chico tuviera la peste o algo así.


  —No es por eso… —empezó a decir Renie, pero Patricia la interrumpió.


  —Soki ha venido a hacerse unas pruebas. Tres días y dos noches. Simple rutina —dijo con aire de desafío, como advirtiendo a Renie que no se atreviera a contradecirla—. Pero se siente solo y vengo a verlo después del trabajo. —Levantó una bolsa—. Le he traído fruta. Unas uvas.


  Parecía estar a punto de echarse a llorar también.


  Renie sabía que los problemas de Soki no habían sido tan sencillos ni tan pasajeros como Patricia le aseguró la última vez que se vieron. Le habría gustado hacer más preguntas pero no le pareció el momento oportuno.


  —Bien, pues dale recuerdos. Ahora tenemos que irnos, mañana me espera una jornada larga.


  Cuando su padre empezó el complicado proceso de ponerse de pie, Patricia tomó a Renie por el brazo de repente.


  —Vuestro Stephen —dijo, y calló.


  La expresión de ansiedad contenida había desaparecido y el terror le asomó a los ojos.


  —¿Sí?


  Patricia tragó saliva y agitó la mano un poco, como si estuviera a punto de desmayarse. Solo su atuendo formal de ejecutiva parecía mantenerla en pie.


  —Espero que se mejore —dijo por fin con poca convicción—. Espero que todos se mejoren.


  Long Joseph ya se había puesto en camino hacia la salida. Renie lo miró inquisitivamente, como si también él fuera un niño con problemas.


  —Lo mismo digo, Patricia. No te olvides de saludar a Soki de mi parte, ¿de acuerdo?


  Patricia asintió con un gesto, volvió a sentarse en el sofá y palpó la mesa buscando una revista sin mirar siquiera.


  —Quería decirme algo —comentó Renie mientras esperaban el autobús—. O bien quería preguntarme algo sobre Stephen.


  —¿A qué te refieres?


  Su padre empujó con el pie una bolsa de plástico tirada en el suelo.


  —Su hijo Soki… a él también le ha pasado algo. Cuando estaba en la red, como a Stephen. Después lo vi en pleno ataque.


  —¿Su hijo también está en coma? —preguntó Long Joseph mirando a la puerta del hospital.


  —No. No sé qué le pasó pero fue distinto, aunque le ha afectado al cerebro, estoy segura.


  Se quedaron en silencio, sentados uno al lado del otro, hasta que llegó el autobús. Su padre, una vez en su asiento, se volvió hacia ella.


  —Tendrían que encontrar a esos bribones de la red y obligarlos a responder. Alguien tendría que hacer algo.


  «Yo estoy haciendo algo al respecto, papá», le habría gustado decir, pero sabía que su padre no se refería a esa clase de «alguien».


  Era de noche. Hasta el brillo de las estrellas era débil, como partículas de mica en arena negra. Al parecer, la única luz en todo el universo era la de la pequeña fogata que ardía dentro del círculo de piedras.


  Oyó voces y supo que eran las de sus propios hijos aunque, al mismo tiempo, eran como una tribu de desconocidos, una banda que viajaba por tierras inimaginables. !Xabbu estaba entre ellos, sentado a su lado aunque no lo viera, formando parte del débil murmullo de espíritus invisibles.


  Una oscuridad más profunda asomaba a lo lejos, en el único trozo de cielo donde no brillaban estrellas. Tenía forma de un gran triángulo, como una pirámide, pero se elevaba a alturas imposibles, como si estuvieran sentados al pie. Mientras contemplaba la gran sombra, las voces que la rodeaban murmuraban y cantaban. Sabía que todos conocían la presencia de esa gran masa oscura. La temían, pero también temían dejarla atrás pues era lo único que conocían en la inmensidad de la noche.


  —¿Qué es? —musitó.


  Una voz que creyó era la de !Xabbu le respondió:


  —Es el lugar donde vive el que ardió. Esta noche acude aquí.


  —¡Tenemos que escapar!


  De pronto, se dio cuenta de que algo se movía en las sombras, más allá de la hoguera, algo que vivía en la oscuridad como los peces viven en el agua. Algo grande y tenebroso los acechaba y, en aquel universo en penumbra, la única claridad incorrupta provenía de las llamas de la pequeña fogata.


  —Pero solo se llevará a unos pocos —dijo la voz—. Los demás quedan a salvo. Solo unos pocos.


  —¡No! ¡No podemos permitir que se lleve a ninguno! —Alargó la mano, pero el brazo que tocó se volvió incorpóreo como el humo. El murmullo aumentó. Una presencia enorme se acercaba agitando los árboles y las piedras, respirando ásperamente. Quiso apartar a su amigo pero se le desmembró entre las manos—. ¡No! ¡No te vayas!


  La personificación de la antigua noche se cernía sobre ellos, con las tenebrosas fauces abiertas de par en par…


  Renie se sentó jadeando. El murmullo todavía le resonaba en los oídos, más fuerte, y las voces se ahogaban y gruñían. Algo pisoteaba en la oscuridad, cerca. No sabía dónde estaba.


  —¡Cállate de una vez! —le gritaron, y se acordó de que estaban en el refugio.


  Pero los ruidos no sonaban lejos. Había unos cuerpos por el suelo, peleando a menos de un metro de ella.


  —¡Papá! —Buscó la linterna a tientas y la encendió. Vio entonces brazos y piernas que se movían a ciegas, que se arrastraban, rodaban y golpeaban los tabiques de cartón madera. Vio el pijama de rayas de su padre y, al lado, otra linterna caída en el suelo allí cerca derramando luz como una copa. Salió de la cama y agarró por el cuello al agresor de Long Joseph gritando—: ¡Socorro! ¡Auxilio!


  Se oyeron protestas en los compartimentos vecinos, pero le pareció que algunas personas se levantaban. Siguió sujetando al desconocido; lo agarró por los pelos y tiró hacia atrás con fuerza. El desconocido lanzó un grito agudo de dolor y le agarró la mano.


  Su padre aprovechó el momento para librarse. El desconocido logró desasirse de Renie pero, en vez de huir, se arrastró hasta un rincón y se acurrucó allí tapándose la cabeza con las manos para prevenir posibles ataques. Renie lo alumbró y luego vio volver a su padre con un cuchillo de cocina largo y romo en la mano.


  —¡No, papá!


  —Voy a matar a este desgraciado. —Respiraba con gran dificultad. Renie notó el fétido olor a sudor alcohólico que emanaba—. ¡Andar por ahí siguiendo a mi hija!


  —¡No lo sabemos! A lo mejor se ha equivocado de habitación. ¡Espera un momento, maldita sea! —Se acercó un poco al desconocido acorralado—. ¿Quién eres?


  —Sabía lo que hacía. Oí que te llamaba por tu nombre.


  Renie se horrorizó… ¿Sería !Xabbu, que había ido a buscarla? Pero hasta en la penumbra, el desconocido parecía mucho más corpulento. Alargó un brazo y le tocó el hombro.


  —¿Quién eres? —repitió.


  El hombre levantó la cara parpadeando a la luz de la linterna. Tenía un corte en la parte superior de la frente y sangraba. Renie tardó unos momentos en reconocerlo.


  —¡Jeremiah! —dijo—. ¡El de la casa de la doctora Van Bleeck!


  El hombre la miró fijamente un momento pero no la veía porque la linterna lo deslumbraba.


  —¿Irene Sulaweyo?


  —Sí, soy yo. ¡Por el amor de Dios! ¿Qué pasa aquí?


  Se puso de pie. Varias personas de las habitaciones cercanas se habían congregado ya junto a las cortinas de la entrada; algunos iban armados. Renie salió a darles las gracias y les dijo que solo había sido una equivocación. Poco a poco, se dispersaron aliviados y se oyeron algunas imprecaciones a propósito del borracho de su padre.


  Volvió a entrar y encontró a Jeremiah Dako sentado con la espalda contra la pared, mirando a su padre con desconfianza. Renie encontró la pequeña linterna eléctrica, la encendió y ofreció a Dako una servilleta de papel para que se limpiara la sangre de la cara. Su padre, que todavía vigilaba al intruso como si fueran a salirle pelos y colmillos en cualquier momento, se dejó llevar hasta una silla plegable.


  —Sé quién es este hombre, papá. Trabaja en casa de la doctora Van Bleeck.


  —¿Y qué hace, viniendo aquí a estas horas? ¿Es novio tuyo?


  Dako soltó un bufido de indignación.


  —No, no es mi novio. —Renie se volvió hacia él—. ¿Qué hace usted aquí a… —consultó el reloj— la una de la madrugada?


  —Me ha mandado la doctora. No he podido llamarla porque no encontré su número.


  —Ella lo tiene, lo sé seguro —comentó Renie sin entender.


  Jeremiah se quedó un momento mirando el papel empapado de sangre y luego volvió a mirar a Renie pestañeando rápidamente.


  «Hoy llora todo el mundo —pensó—. ¿Qué es lo que pasa aquí?».


  —La doctora Susan ha sido hospitalizada —dijo abruptamente, enfadado y apesadumbrado—. Se encuentra muy mal… muy mal.


  —¡Oh, Dios mío! —Renie cortó varias servilletas más pensativamente y se las fue pasando—. ¿Qué ha ocurrido?


  —La apalearon unos hombres. Entraron en la casa. —Dako sostenía la servilleta en la mano. Un hilo de sangre le bajaba por la ceja—. Dijo que quería verla a usted. —Cerró los ojos—. Creo que… que puede morir.


  Long Joseph, instalado con petulancia en su papel de defensor de la casa, insistió en acompañarlos al principio. Solo se convenció de quedarse en el refugio como baluarte defensor contra posibles merodeadores menos perdonables cuando Renie le dijo que a lo mejor tenían que pasar varias horas en la sala de espera del hospital.


  Jeremiah conducía rápidamente por las calles medio vacías.


  —No me explico cómo entraron esos malnacidos. Me fui a ver a mi madre… era la noche en que siempre voy a verla. Es muy mayor y le gusta que vaya y le arregle algunas cosas. —Un trozo de servilleta le brillaba en la frente, impregnado de sangre seca como una mancha de Rorschach—. No me explico cómo pudieron entrar, los malditos —repitió.


  Evidentemente, se lo tomaba como un fallo personal, a pesar de haber estado ausente. Renie sabía que, en tales circunstancias, el portero o cualquier otro empleado solía ser el primer sospechoso, pero resultaba difícil poner en duda la pesadumbre de Dako.


  —¿Fue un robo?


  —No se llevaron gran cosa… algunas joyas. Pero encontraron a la doctora Susan abajo, en el laboratorio, así que debían de saber que había un ascensor. Supongo que la obligarían a decirles dónde tenía el dinero. Lo destrozaron todo… ¡todo!


  Dejó escapar un gemido y después apretó los labios y siguió conduciendo en silencio.


  —¿Destrozaron algo del laboratorio?


  —Lo machacaron por completo —dijo con el ceño fruncido—. Son como bestias. ¡En la casa no se guarda dinero! Si querían robar, ¿por qué no se llevaron los aparatos? Valen mucho más que los pocos rands que solemos tener a mano para dar la propina a los recaderos.


  —¿Y cómo sabe que la doctora quiere verme?


  —Me lo dijo mientras esperábamos a que llegara la ambulancia. La doctora casi no podía hablar. —Otro sollozo lo conmovió—. ¡Una anciana indefensa! ¿Quién habrá sido capaz de semejante atropello?


  —Gente muy mala —dijo Renie. No podía llorar. Las luces de la calle pasaban por las ventanillas y la sumieron en una especie de sueño, como si fuera un fantasma en su propio cuerpo. ¿Qué sucedía? ¿Por qué no paraban de ocurrir cosas horribles a las personas más cercanas?—. Gente muy mala, muy mala —repitió.


  Dormida, Susan van Bleeck parecía una alienígena. Estaba completamente entubada y con sensores por todas partes, solo los vendajes que la envolvían parecían mantener la forma humana de su cuerpo descolorido y roto: respiraba con la boca abierta y le pitaban los bronquios. Jeremiah rompió a llorar de nuevo y se dejó caer en el suelo junto a la cama, con las manos en el cuello como para impedir que la cabeza le saliera volando por la fuerza del dolor.


  Ver a su amiga y profesora en semejante estado era horrible, pero Renie seguía como presa de un trastorno que la congelaba. Era la segunda vez que acudía al hospital, ese día, a la vera de un ser querido sepultado en el silencio. Al menos, el centro de asistencia médica de la Universidad de Westville no estaba en cuarentena a causa del bukavu.


  Se asomó un joven doctor negro con el traje manchado y las gafas pegadas con celo en la parte de la nariz.


  —Necesita descansar —dijo con mala cara—. Contusiones, muchos huesos rotos. —Señaló hacia la sala llena de pacientes que dormían—. Y no son horas de visita.


  —Dijo que quería verme —se justificó Renie—, para algo importante.


  El doctor frunció el ceño pensando ya en otra cosa y salió de allí.


  Renie cogió una silla que estaba junto a otra cama. El paciente que la ocupaba, un joven delgado y cadavérico, abrió un ojo y la miró como una bestia enjaulada, pero no habló ni se movió. Renie volvió al lecho de su amiga, se situó en una posición cómoda para vigilarla y le tomó la mano menos cubierta de vendajes.


  Había caído en un sueño ligero cuando notó una presión en los dedos. Se incorporó en la silla. La doctora Van Bleeck tenía los ojos abiertos y miraba a todas partes, como si estuviera rodeada de formas en rápido movimiento.


  —Soy yo, Renie —le dijo, apretándole la mano ligeramente—, Irene. Jeremiah también está aquí.


  Susan se quedó mirándola fijamente un momento y se tranquilizó. Tenía la boca abierta, pero por el tubo no salía nada más que un sonido seco como el ruido de una bolsa de papel arrastrada calle abajo por el aire. Renie se levantó para ir a buscar agua, pero Dako, que estaba arrodillado a su lado, señaló hacia el cartel colgado de la cama que decía: «No ingerir nada».


  —Le han puesto hierros en la mandíbula.


  —No hace falta que hables —le dijo Renie a la doctora—, nosotros estamos aquí contigo.


  —¡Ay, abuelita! —Jeremiah apoyó la frente en el brazo repleto de tubos—. Tenía que haber estado allí. ¿Cómo he podido permitir que sucediera esto?


  Susan se soltó de Renie y levantó la mano poco a poco hasta alcanzar la cara de Dako. Las lágrimas del hombre le mojaron los vendajes. Después, despacio y pesadamente, volvió a dar la mano a Renie.


  —¿Puedes contestar preguntas?


  Un apretón.


  —Para decir no, dos apretones, ¿de acuerdo?


  Otro apretón.


  —Jeremiah me dijo que querías verme.


  Sí.


  —¿Por el asunto del que hablamos? ¿La ciudad?


  Sí.


  Renie se preguntó de pronto si no estaría malinterpretando algo porque no había recibido nada más que síes. Susan tenía la cara tan hinchada que apenas se notaba su expresión; solo movía los ojos.


  —¿Quieres que vaya a casa ahora y te deje dormir?


  Dos apretones bastante fuertes. No.


  —De acuerdo, déjame pensar un momento. ¿Has dado con el origen de la imagen?


  No.


  —Pero averiguaste algo.


  El apretón fue suave y sostenido.


  —¿Tal vez?


  Sí.


  —Los hombres que te atacaron… —vaciló Renie— ¿tenían algo que ver con esto? ¿Con el asunto del que hablamos?


  Otro apretón largo y lento. Tal vez.


  —Estoy pensando en preguntas de sí o no. Es difícil. ¿Crees que podrías escribir o teclear?


  Una pausa larga y luego, dos apretones.


  —¿Tendría que hablar con alguien? ¿Alguien que te haya dado alguna información y que puede dármela a mí también?


  No. Al cabo de un momento, otro apretón. Sí.


  Renie nombró rápidamente a todos los colegas de Susan que recordaba, pero a todos recibió respuestas negativas. Continuó con varias agencias policiales y de la red con el mismo resultado. Mientras pensaba con desesperación en lo largo que podía ser el proceso de eliminación basado enteramente en combinaciones binarias manuales, Susan movió la mano sin soltar la de Renie y la giró, de modo que sus dedos quedaron en contacto con la palma de Renie. Los movía convulsivamente, como una polilla moribunda movería las patas. Renie se la apretó para consolarla, pero Susan soltó un siseo.


  —¿Qué?


  La doctora movía los dedos sin parar contra la palma de Renie. Los apretones habían sido fáciles de interpretar, pero esos movimientos tan ligeros y nerviosos no parecían más que un cosquilleo. Renie se sintió derrotada.


  —Es terrible. Tiene que haber otra forma mejor… escribir notas, a mano o a máquina.


  —No puede escribir a máquina —se lamentó Jeremiah—. Ni siquiera cuando todavía hablaba. Ya lo intenté. Le di su multiagenda cuando me pidió que la llamara, pero no tenía fuerza para apretar las teclas.


  Susan volvió a golpear débilmente la palma de Renie, fulminándola desde la máscara roja y morada que era su cara. Renie la miró a su vez.


  —¡Ya está! ¡Está tecleando! ¡Eso es!


  Susan abrió la mano de nuevo y apretó los dedos a Renie.


  —Pero ¿solo la derecha?


  Dos apretones. No. Susan dio con la parte inferior de la mano en la de Renie, luego, con mucho esfuerzo, levantó el brazo y lo movió por encima de su cuerpo. Renie se lo tomó con suavidad y volvió a ponérselo en su sitio.


  —Lo entiendo. Haces así cuando tecleas con la otra mano. Es eso ¿verdad?


  Sí.


  No obstante, el proceso fue laborioso. A Susan le costó dar a entender a Renie las teclas que correspondían a cada dedo de la derecha cuando la utilizaba como mano izquierda. Tardaron casi una hora en cifrar el mensaje, con frecuentes paradas para corregir y hacer comprobaciones mediante apretones de sí o no. La doctora se cansaba cada vez más y, durante los últimos quince minutos, apenas tenía fuerza para mover los dedos siquiera.


  Renie se quedó mirando las letras que había ido anotando al margen de la hoja de dieta hospitalaria.


  —A-N-C-R-E-T-B-L-U-D-G-T-C-D-D. Pero así no tiene sentido. Supongo que son abreviaturas, en parte.


  Un exhausto apretón definitivo.


  Renie se puso en pie, se inclinó sobre la cama y rozó con los labios la maltrecha mejilla de Susan.


  —Encontraré la forma de descifrarlo. Bien, te hemos tenido despierta mucho más de lo debido. Tienes que descansar.


  —La llevo en coche —se ofreció Jeremiah, poniéndose de pie. Se inclinó sobre la doctora—. Enseguida vuelvo, abuelita, no tenga miedo.


  Susan emitió un sonido silbante, un gemido casi. Jeremiah se detuvo. La doctora lo miró, fastidiada por no poder decir una palabra, y luego miró a Renie. Cerró los párpados despacio dos veces.


  —Sí, está cansada. Duerma un rato.


  Dako también la besó y Renie se preguntó si no sería la primera vez que le daba un beso en su vida.


  De camino al coche, tuvo la repentina sensación de que sabía el significado de los parpadeos. Adiós.


  Cuando Dako la dejó, eran más de las cuatro de la madrugada. Estaba tan furiosa y decepcionada que no podía dormir, de modo que dedicó las horas anteriores al amanecer a trabajar en la multiagenda, probando todas las maneras posibles de interpretar la secuencia de letras que la doctora Van Bleeck le había dictado. Los bancos de datos de la red volcaron cientos de nombres de todas las partes del mundo —solo de Brasil había doce, y casi otros tantos de Tailandia— que contenían casi todas las letras de la secuencia, pero ninguno le pareció acertado. Si no lograba afinar más, tendría que ponerse en contacto con todos y cada uno de ellos.


  Bajó un algoritmo descodificador de la biblioteca de la Politécnica que compuso miles de combinaciones más cortas con las letras, y se quedó mirando el vertiginoso surtido con ojos doloridos y un zumbido en la cabeza.


  Renie observaba la pantalla fumando e introduciendo búsquedas adicionales a medida que se le ocurrían. La primera luz del día empezó a colarse por las rendijas del techo. Su padre roncaba feliz en la cama, con las zapatillas puestas. En alguna parte del refugio, algún otro inquilino madrugador había puesto la radio, que emitía noticias en una lengua asiática desconocida para ella.


  Estaba a punto de llamar a !Xabbu, sabía que se levantaba al alba, para contarle las noticias de Susan, cuando de pronto vio clarísimamente algo que se le había escapado. Las últimas letras del mensaje de la doctora: T-C-D-D. Ten-cui-da-do.


  La rabia que le dio su propia ceguera se convirtió rápidamente en temor. La doctora, hospitalizada con heridas graves, causadas seguramente por las personas a las que ella había molestado, había realizado unos esfuerzos tremendos para comunicar a su antigua alumna una cosa que se daba por sobreentendida. Susan van Bleeck no perdía el tiempo ni cuando le sobraba, menos aún cuando cada movimiento le costaba sudores.


  Renie puso el algoritmo a trabajar otra vez sin las cuatro últimas letras y luego llamó a !Xabbu. Al cabo de unos momentos, contestó su patrona sin dar paso a la imagen y le dijo muy enfadada que el muchacho no estaba en su habitación.


  —Me ha dicho que a veces duerme al raso —replicó Renie—. ¿No estará fuera?


  —Ya le he dicho que no está aquí, en ninguna parte… ni dentro ni fuera. Si quiere que le diga la verdad, anoche no volvió.


  La comunicación quedó cortada.


  Sus temores se multiplicaban rápidamente: abrió el buzón de correos para ver si !Xabbu le había enviado algún mensaje. No fue así pero, para su asombro, encontró un mensaje de voz de Susan.


  Hola, Irene; siento haber tardado tanto en volver a ponerme en contacto contigo. La voz de Susan era fuerte y alegre y, por un momento, Renie se quedó completamente perpleja. Procuraré hablar contigo esta noche directamente, pero ahora estoy en medio de un asunto y no tengo tiempo que perder, por eso te dejo este mensaje rápido.


  La grabación era de antes del ataque, un mensaje de otro mundo, de otra vida.


  
    Todavía no he encontrado nada definitivo pero tengo algunos contactos que tal vez nos sean útiles. Quiero decirte, amiga mía, que todo este asunto es muy raro. No encuentro en la realidad absolutamente nada que pueda corresponderse con la imagen que trajiste, y he escrutado todas y cada una de las áreas urbanas del globo. Conozco cosas de Reykiavik cuya existencia ignoran hasta los propios reykiavikenses, o como se diga. Y, aunque sé que no estabas de acuerdo, he hecho búsquedas en los bancos de imágenes también, por si era una imitación del mundo simulado o del cine. Pero nada.


    Donde sí he obtenido algunos resultados ha sido buscando por estadísticas de similitudes… nada determinante, solo algunos grupos de datos perdidos. Martine volverá a llamarme enseguida con algunas ideas, espero. De todos modos, no voy a decir más hasta que reciba contestación a unas cuantas llamadas —ya soy muy mayor para divertirme haciendo locuras— pero te aseguro que voy a tener que renovar algunas amistades antiguas. Muy antiguas.


    En fin, amiga mía, eso es todo. Solo quería que supieras que sigo trabajando en el asunto, que no lo he olvidado. Espero que no estés tan liada con esto como para saltarte comidas o perder horas de sueño. Tenías la mala costumbre de compensar la vagancia de los primeros momentos con la diligencia en los últimos. No es buen proceder, Irene.


    Cuídate. Hablaré contigo personalmente más tarde.

  


  El mensaje terminó. Renie se quedó mirando la multiagenda y pensando que ojalá le dijera más cosas o pudiera apretar la tecla precisa para que su profesora volviera y le contara todo lo que no le había dicho. Susan había hablado con ella personalmente más tarde, ciertamente, pero eso solo hacía la broma más cruel todavía.


  Antiguas amistades. ¿Qué querría decir? Ya había probado los nombres de todos los colegas de la doctora que recordaba.


  Puso el ordenador a buscar nombres en diversos registros de corporaciones educativas relacionadas con las instituciones donde la doctora había trabajado y que encajaran con las letras del mensaje. Se le nublaba la vista de tanto mirar a la pantalla, pero no tenía otra cosa que hacer hasta la hora del trabajo. No había la menor posibilidad de dormir, en el estado mental en que se encontraba. Además, trabajando no se preocuparía tanto por !Xabbu.


  Iba por el séptimo u octavo cigarrillo desde el amanecer y estaba mirando cómo se disolvía una pastilla de café en la taza cuando oyó una discreta llamada en el tabique de la entrada de la habitación, cerca de las cortinas que cumplían la función de fachada. Sobresaltada, contuvo el aliento un momento. Buscó con la mirada algo que le sirviera de arma, pero la linterna no estaba a la vista. Pensó que tendría que arreglárselas con la taza de café hirviendo que llevaba en la mano. Cuando se dirigía sigilosamente hacia la cortina, su padre tosió dormido y dio una vuelta en la cama.


  Apartó el pesado paño y vio a !Xabbu que la miraba un tanto asombrado.


  —¿Te he despertado…? —empezó, pero no terminó la frase.


  Renie se acercó a él y lo abrazó tan impulsivamente que se tiró el café en la mano. Lanzó un juramento y dejó caer la taza, que se hizo añicos contra el suelo de cemento.


  —¡Mierda! ¡Ay! ¡Perdona!


  Agitó en el aire la mano abrasada.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó !Xabbu dando un paso adelante.


  —Acabo de quemarme.


  Se chupó los dedos.


  —No, quiero decir… —Entró y cerró la cortina—. Tuve… tuve un sueño horrible. Temía por ti y por eso he venido.


  Renie se quedó mirándolo. Parecía un poco fuera de sí, tenía la ropa arrugada y, evidentemente, se había vestido a toda prisa.


  —Pero… pero ¿por qué no me has llamado?


  —Me avergüenza decir que no se me ocurrió —contestó mirando al suelo—. Desperté, me entró miedo y me puse en camino hacia aquí. —Se acuclilló junto a la pared con un movimiento sencillo y ágil. La forma en que lo hizo recordó a Renie que su amigo no pertenecía a su mundo, tenía algo de arcaico, a pesar de la ropa moderna—. Como no había autobuses, he venido andando.


  —¿Desde Chesterville? ¡Ah, !Xabbu! Debes de estar agotado. Yo estoy bien… sana y salva, vaya… pero hay malas noticias.


  Le contó rápidamente lo sucedido a la doctora Van Bleeck, el ataque y las consecuencias posteriores. !Xabbu no escuchó las novedades con los ojos abiertos de asombro sino que los entrecerró como si le obligaran a mirar algo penoso.


  —Es lamentable —dijo, sacudiendo la cabeza—. ¡Ay! Soñé que la doctora te disparaba una flecha y te acertaba en el corazón. Fue un sueño muy fuerte. —Unió las manos suavemente, en silencio, y las apretó—. Pensé que habías recibido un gran mal por algo que habíais hecho juntas.


  —Me disparó una cosa, sí, pero espero que sirva para salvar gente, no para matarla. —Frunció los labios—. O, al menos, para descubrir si me estoy volviendo loca o no.


  Cuando terminó de contarle los mensajes de la doctora y el trabajo que había hecho durante la noche, hablando rápidamente pero en voz baja para no tener que dar explicaciones a su padre antes de tiempo, el hombrecillo se quedó agachado en el suelo con la cabeza baja.


  —Hay cocodrilos en este río —dijo por fin. Como Renie estaba tan cansada, tardó unos momentos en entender sus palabras—. Los hemos tomado por leños flotantes o por rocas que asoman a la superficie todo el tiempo que hemos querido. Pero ya no podemos seguir así.


  Renie suspiró. El alivio de ver a !Xabbu a salvo la había reanimado un poco, pero de pronto se dio cuenta de que sería capaz de dormir… un mes entero, si pudiera.


  —Han pasado muchas cosas —dijo, dándole la razón—. Stephen se ha perdido, su amigo ha sufrido un lesión cerebral, nuestra aventura en el club. Después, el incendio en casa y el ataque a Susan. Seríamos idiotas si no viéramos que aquí pasa algo malo. Pero —añadió, con una rabia amarga y desesperada— no tenemos pruebas de nada. ¡De nada! Tendríamos que untar a la policía solo para que no se rieran a carcajadas cuando les contáramos todo esto.


  —A no ser que encontremos la ciudad y el hallazgo nos procure una enseñanza. O a no ser que volvamos a aquel sitio —añadió con cara inexpresiva.


  —No creo que fuera capaz de volver por nada del mundo —replicó Renie. Se le caían los ojos de sueño—. No; por Stephen sí que volvería, aunque no sé de qué nos serviría. Ahora nos estarán esperando. Claro que, a lo mejor, encontrábamos una forma mejor, más secreta, de colarnos…


  Se detuvo a pensar.


  —¿Se te ha ocurrido algo? —preguntó !Xabbu—. Un lugar así debe de tener un… ¿cómo se dice? Un sistema de seguridad muy bueno.


  —Sí, claro, pero no es eso lo que estaba pensando. Es que me he acordado de una cosa que me dijo Susan en una ocasión. Una vez, hice un montón de tonterías… enredar los registros de la facultad y cosas así solo por diversión. Se enfadó muchísimo, no por lo que había hecho en sí sino por poner en peligro las posibilidades de hacer algo bueno en la vida. —Renie tecleó en la multiagenda y pidió opciones—. Me dijo que lo que había hecho no tenía mucha importancia… lo hacían todos los estudiantes, hasta ella misma, y cosas aún peores, que ella había sido un auténtico demonio en los primeros tiempos de la red.


  Long Joseph Sulaweyo se sentó en la cama con un gruñido, miró fijamente a Renie y a !Xabbu un momento sin dar señales de reconocerlos, se dejó caer en el delgado colchón otra vez y, al cabo de unos segundos, siguió roncando.


  —O sea que estás pensando…


  —Dijo «antiguas amistades», muy antiguas. ¿Qué te juegas a que se ha puesto en contacto con alguno de sus antiguos amiguetes piratas? ¿Qué te apuestas, eh? —Echó un vistazo a la pantalla—. Bien, ahora solo nos falta pensar en unos criterios de búsqueda para folloneros retirados de la conexión, compararlos con las letras que tenemos y… ¡a ver si descubrimos al misterioso informador de la doctora Susan!


  Tardaron quince minutos, pero el hallazgo, cuando se produjo, les pareció concluyente.


  —Murat Sagar Singh… ¡y mira el historial! Universidad de Natal, en la misma época que Susan; después, ampliación en Telemorphix, S.A. y en un puñado de compañías menores durante los veinte años siguientes, más o menos. Con un agujero de seis años al poco tiempo de terminar los estudios… ¿Qué te apuestas a que trabajó en los servicios de inteligencia del gobierno o del ejército?


  —Pero este Sagar Singh… las letras no encajan…


  —¡Ah, pero fíjate en esto! —exclamó con una sonrisa—. Tenía un pseudónimo, o sea, un nombre cifrado que solían usar los piratas para firmar los trabajos sin tener que dar el de verdad, cosa que puede ser ilegal. —Ladeó la multiagenda para que !Xabbu lo viera mejor—. Anacoreta Blue Dog. Habrá muchos Singh en el mundo, pero Susan sabía que, como este, no habría tantos.


  —Diría —concluyó !Xabbu— que has resuelto el acertijo. ¿Dónde está esa persona? ¿Vive todavía en este país?


  —Buena pregunta. —Renie frunció el ceño—. Parece que la última dirección es de hace veinte años. A lo mejor se metió en problemas graves y tuvo que desaparecer. Es lógico, un pirata hábil puede desaparecer delante de tus narices.


  Introdujo algunos criterios y se quedó a la espera.


  —Niña. —Long Joseph se había sentado de nuevo, pero ahora miraba a !Xabbu con recelo evidente—. ¿Qué demonios hacéis aquí?


  —Nada, papá. Ahora te preparo un café.


  Mientras servía agua en una taza, acordándose con sensación de culpabilidad de la taza rota a la entrada de la habitación, donde cualquiera podría pisarla, !Xabbu observaba la multiagenda.


  —Renie —dijo, sin dejar de mirar la lista—, aquí hay una palabra que sale muchas veces. ¿Será una persona o un lugar? Nunca lo había oído.


  —¿Qué es?


  —Aquí dice TreeHouse.


  Antes de que empezara a responder, la luz telefónica de la multiagenda empezó a emitir la señal de llamada. Renie posó la taza y el paquete de tabletas de café y fue a contestar rápidamente.


  Era Jeremiah Dako, y lloraba. Renie supo lo que había pasado antes de que Dako fuera capaz de articular algo inteligible.


  18. Rojo y blanco


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/CONTACTOS: Tu sueño hecho realidad.


  (Imagen: foto del anunciante M. J. [versión mujer].) M. J.: Mírame. Soy tu sueño hecho realidad, ¿no es así? Fíjate qué labios… ¿no deseas que te muerda un poquito? Ven a verme. No me gusta la gente mezquina con ambiciones mezquinas… quiero chicos espléndidos con espléndidas ideas. Tenemos tanto que hacer y tanto de que hablar. Ven a buscarme a mi nodo, jugaremos a cosas que nunca, nunca olvidarás…


  Gally apenas se sostenía en pie. Paul se agachó, lo cogió en brazos y lo sacó de la Casa de las Ostras. El chico lloraba tan estremecido que era difícil sujetarlo.


  —¡No! ¡No puedo abandonarlos! ¡Bay! ¡Bay está ahí dentro!


  —No se puede hacer nada. Tenemos que salir. Volverán… los que han hecho eso.


  Gally forcejeaba débilmente. Paul abrió la puerta de un empujón y se metió en el bosque sin cerciorarse de que nadie los observara. Su única esperanza era proceder con rapidez y por sorpresa. El día tocaba a su fin; si se daban prisa, se internarían en el bosque antes de que empezaran a perseguirlos.


  Anduvo penosamente un largo trecho con el niño en brazos. Agotadas las fuerzas, dejó al muchacho en el suelo con el mayor cuidado posible y se derrumbó sobre la gruesa alfombra de hojas. El cielo estaba gris oscuro como una roca húmeda. Las ramas de arriba eran meras siluetas retorcidas.


  —¿Adónde vamos? —Al no obtener respuesta, se dio media vuelta. Gally estaba encogido como una cochinilla, con las rodillas dobladas y las manos en la cabeza. Seguía llorando, pero prácticamente sin fuerza ya. Paul se acercó a él y lo sacudió—. ¡Gally! ¿Adónde vamos? No podemos quedarnos aquí para siempre.


  —Se han ido —dijo anonadado, como si acabara de darse cuenta en ese momento—. Se han ido.


  —Ya lo sé. No podemos hacer nada. Y a nosotros nos pasará lo mismo si no encontramos la forma de salir.


  En realidad, Paul sabía que tendría que afrontar cosas peores si sus dos perseguidores llegaban a darle alcance…


  Pero ¿por qué lo sabía y cómo podría ser realidad? Los desconocidos habían… arrancado el corazón a los niños de la Casa de las Ostras, los habían destripado.


  —Estábamos todos juntos —dijo Gally hablando despacio, como si recitara una lección de la que no estaba muy seguro—. No recuerdo que nunca fuera de otra manera. Cruzamos el océano Negro juntos.


  —¿Qué océano? —preguntó Paul sentándose a su lado—. ¿Cuándo lo cruzasteis?


  —No sé. Solo me acuerdo de la travesía, es el primer recuerdo que tengo. Y estábamos todos juntos.


  —¿Todos? Entonces, no habrá sido hace mucho tiempo… porque algunos… algunos niños eran muy pequeños.


  —A los pequeños los encontramos por el camino, o nos encontraron ellos a nosotros. Somos el doble de los que éramos al principio, que yo recuerde. El doble…


  Se le quebró la voz y empezó a llorar otra vez con un murmullo agudo. Paul solo fue capaz de abrazarlo por los hombros y acercárselo al pecho.


  ¿Cómo sería que ese niño recordaba más cosas de su corta vida que él de la suya? ¿Por qué todos sabían más del mundo que él?


  El chico se serenó. Paul lo acunó contra el pecho torpemente, pero no sabía hacerlo mejor.


  —Cruzasteis el océano Negro, pero ¿dónde está?


  —Muy lejos —repuso Gally, la voz ahogada contra el pecho de Paul. El día había terminado y Paul solo distinguía sombras de formas diversas—. No sé… me lo dijeron los mayores.


  —¿Los mayores?


  —Se han ido ya. Algunos se quedaron por el camino, en sitios que les gustaban, o se atascaron, pero los demás seguimos adelante porque buscábamos una cosa. A veces, los mayores desaparecían sin más ni más.


  —¿Qué era lo que buscabais?


  —El océano Blanco. Así lo llamábamos, pero no sé dónde está. Un día, el último que quedaba mayor que yo se marchó, y entonces me tocó mandar a mí. Pero no sé dónde está el océano Blanco. No tengo la menor idea de dónde estará, y ahora ya no importa.


  Dijo esas palabras con una fatalidad plúmbea e inapelable, y se quedó quieto entre los brazos de Paul.


  Paul permaneció mucho rato sentado, sujetando al chiquillo, escuchando los ruidos nocturnos y tratando de olvidar lo que había visto en la Casa de las Ostras o, al menos, de no revivirlo en la imaginación. Los grillos cantaban por todas partes, el viento agitaba las copas de los árboles; todo estaba en calma, como si el universo se hubiera detenido.


  Entonces se dio cuenta de que no percibía movimiento alguno sobre el pecho. Gally no respiraba. Lo posó en el suelo y se levantó aterrorizado.


  —¿Qué? ¿Qué haces? —preguntó Gally con voz impregnada de sueño, pero fuerte, no obstante.


  —Perdona, creí que…


  Le puso la mano suavemente sobre el pecho. No había movimiento. Con la misma suavidad, impulsado por un instinto o un recuerdo cuyo nombre no supo decir, le tocó el hueco entre la garganta y la estrecha mandíbula. No le encontró el pulso. Se tocó a sí mismo…, el corazón le latía deprisa.


  —Gally, ¿de dónde eres?


  El chico murmuró unas palabras y Paul se acercó más.


  —¿Cómo?


  —Ahora, tú eres el mayor… —musitó Gally, rindiéndose de nuevo al sueño.


  —El obispo Humphrey dijo que este era el mejor camino.


  El chico hablaba con firmeza, a pesar de las ojeras y la mirada cargada de pesadumbre.


  Habían pasado mala noche, con muchas pesadillas, los dos. Paul se alegró tanto de volver a ver la luz del sol que se quedó sin fuerzas para discutir, aunque no confiaba mucho en los consejos del obispo.


  —También dijo que por aquí encontraríamos algo peligroso.


  Gally lo miró con gran dolor, diciéndole claramente que ahora él era el mayor y el más alto y que no tenía derecho a cargar los débiles hombros de sus subordinados con semejantes responsabilidades. Paul entendió en cierto modo la ecuanimidad del reproche. Guardó silencio y se limitó a seguir al chico por entre la enmarañada maleza del bosque. Ninguno hablaba, de modo que la marcha no era tan dificultosa. Paul estaba muy distraído, el brillo de la mañana no había disipado por completo los horrendos recuerdos de la Casa de las Ostras y las pesadillas nocturnas.


  En el sueño, era una especie de pastor que obligaba a los animales a subir a bordo de un gran barco. No sabía qué clase de animales eran, aunque tenían algo de ovejas y, a veces, parecían vacas. Con los llorosos ojos en blanco, los animales oponían resistencia y daban media vuelta a la entrada luchando por librarse, pero Paul y los otros operarios los obligaban en silencio a traspasar el umbral hacia la oscuridad. Cuando toda la carga estuvo a bordo, Paul cerró la gran compuerta y la atrancó. Luego, al alejarse, vio que aquella especie de prisión no era un barco sino algo semejante a un cuenco o una taza enorme… no: una caldera, esa era la palabra, una olla para hervir y derretir. Empezó a oír gritos cada vez más fuertes allí dentro y, cuando por fin despertó, todavía le avergonzaba la traición que había cometido.


  Los recuerdos del sueño no desaparecían. Mientras caminaba detrás de Gally, la enorme silueta de aquella especie de taza rielaba en su imaginación. Tenía la impresión de haberla visto ya en otro mundo, en otra vida.


  «Una cabeza llena de sombras que no se disipan ni con todo el sol del mundo». Se frotó las sienes como si pudiera exprimir los pensamientos hasta suprimirlos, y a punto estuvo de tropezar con una rama que se movía.


  Gally encontró un arroyo que corría hasta el gran río de la Casa de las Ostras, y lo siguieron curso arriba pasando por tierras onduladas donde la hierba crecía densamente en los claros; los pájaros lanzaban agudos píos de aviso al ver a los invasores y volaban de rama en rama delante de ellos hasta que se alejaban lo suficiente de sus nidos ocultos. Algunos árboles estaban cargados de flores, destellos opacos blancos, rosas y amarillos, y por primera vez, Paul se preguntó en qué estación del año estarían.


  Gally no entendió la pregunta.


  —No es un lugar, es una época —dijo Paul—. Cuando hay tantas flores, suele ser primavera.


  El niño negó con la cabeza. Parecía pálido e incompleto, como si una parte de él hubiera quedado destruida junto con sus compañeros de tribu.


  —Pero aquí hay flores, patrón. Donde el obispo, ninguna. Es lógico que los sitios no sean iguales unos de otros porque, si no, todo sucedería en el mismo lugar. Sería un lío, ¿no? Todos chocarían unos con otros… un lío tremendo.


  —Bueno, ¿sabes qué año es?


  —¿A-ni-ooo? —inquirió Gally, nuevamente alarmado.


  —Es igual.


  Paul cerró los ojos un momento para simplificar las cosas. Tenía la cabeza como una madeja de hilos enredados y atados unos con otros en una maraña indisoluble. ¿Por qué el hecho de que Gally no supiera la estación o el año en que estaban, cosas en las que ni él había pensado hasta ese momento, le producía tanta inquietud?


  «Soy Paul —se dijo—. Era soldado. Huí de la guerra. Dos personas… dos cosas… me siguen y sé que no tengo que dejarme encontrar. Soñé con una taza enorme. Sé algo de un pájaro y de un gigante, y algunas cosas más que no sé cómo se llaman. Y ahora estoy en el Octavo Casillero (aunque no entiendo qué demonios quiere decir), buscando la salida».


  El inventario no era nada satisfactorio, pero le daba argumentos donde agarrarse. Él era de verdad. Tenía nombre e incluso un destino… de momento.


  —Ahora, una subida fuerte —dijo Gally—. Estamos llegando al final de la casilla.


  La colina había cambiado, realmente, y ascendía casi en vertical. El bosque empezó a aclararse y en su lugar aparecieron matojos bajos y espinosos y lajas de piedra cubiertas de musgo, que se adornaban de vez en cuando con un macizo de flores silvestres. Paul empezaba a sentir el cansancio y estaba impresionado por la energía de su compañero. Gally no había aminorado la marcha en absoluto, ni siquiera cuando él tenía que doblarse casi en dos para contrarrestar la inclinación del terreno.


  De pronto, el mundo entero pareció brillar y nublarse. Paul se esforzó por no perder el equilibrio pero, en ese momento, no había arriba ni abajo. Hasta su cuerpo parecía inmaterial, como si flotara deshecho en los diversos componentes. Gritó, o creyó que gritaba e instantáneamente todo volvió a la normalidad; Gally no acusó nada de nada. Paul pensó estremecido si no le habría traicionado el propio cansancio.


  Al llegar a la cima de la colina, Paul se volvió a mirar atrás. La tierra que vio no se parecía en nada a la cuadrícula del obispo: los árboles y las colinas se extendían a la vez, sin diferenciarse unos de otros. Distinguió el brillo blanco azulado del sol en el meandro del río y, más allá, la ahora siniestra mole de la Casa de las Ostras. Localizó también la aguja del castillo del obispo Humphrey entre los bosques y, más lejos, otras torres que sobresalían entre la gran extensión de árboles.


  —Allí vamos —dijo Gally, y Paul se volvió.


  El chico señalaba hacia un punto a varios kilómetros, donde una muralla de colinas cubiertas de bosques descendía casi hasta otro tramo curvo del río.


  —¿Por qué no vinimos en barca? —preguntó Paul; la luz rebotaba en la superficie y cubría el ancho río de una red de destellos con forma de diamante que hacían pensar en otra cosa que no era agua, sino vidrio en movimiento o fuego congelado—. ¿No habría sido más rápido?


  Gally se echó a reír y después lo miró con recelo.


  —No se puede cruzar de una casilla a otra por el río. Lo sabes de sobra, ¿verdad? El río… el río no es así.


  —Pero fuimos por el río.


  —Solo de la taberna a la Casa de las Ostras. Dentro de la misma casilla… se puede, como si dijéramos. Además, hay otra razón para no acercarse al río. Por eso hemos venido de noche. —El chico lo miró preocupado—. Si vas por el río, te encuentran.


  —¿Quién? ¿Te refieres a esos dos…?


  Gally negó con un gesto.


  —Ellos y cualquiera, cualquiera que ande buscándote. Eso me lo enseñaron los mayores. No te puedes esconder en el río.


  El chico no podía explicarse mejor y Paul dejó el tema. Rebasaron la cima de la colina y empezaron a descender.


  Paul no se dio cuenta inmediatamente de que habían entrado en otra casilla, como lo llamaba Gally. El terreno era muy parecido, tojos y helechos en las alturas que se hacían más densos hasta convertirse en laderas boscosas, a medida que bajaban. La única diferencia inmediata era que parecía haber más vida animal en ese lado de los montes. Se percibían movimientos en los arbustos y se veía algún que otro ojo brillante asomando entre el follaje. En un momento, una nube de cochinillos del color de la hierba primaveral salió trotando al claro, pero enseguida huyeron chillando, asustados o molestos por la presencia de Gally y Paul. Gally no sabía nada sobre ellos ni sobre otras criaturas.


  —No he estado nunca aquí, ¿vale?


  —Me has dicho que llegaste de otra parte.


  —Pero no por este lado, patrón. Solo sé lo que sabe todo el mundo, como aquello, por ejemplo. —Señaló y Paul entrecerró los ojos, pero no vio nada más extraordinario que el interminable dosel de ramas entrelazadas del bosque—. No —le dijo el chico—, hay que agacharse; más.


  De rodillas, Paul vio la cima de una montaña aislada entre los troncos, tan lejana que se diría pintada con una pintura más fina que el resto del paisaje.


  —¿Qué es?


  —Una montaña, panoli. —Gally rompió a reír por primera vez en el día—. Pero abajo, al pie de la montaña, dicen que duerme el rey rojo. Y si alguien lo despertara alguna vez, todo el Octavo Casillero desaparecería. —Chasqueó los dedos—. ¡Flas! ¡Así de fácil! Eso es lo que cuentan, al menos… pero no sé cómo pueden saberlo si nadie lo despierta y, además, tampoco tendría gracia, despertándolo.


  Paul miraba a lo lejos. Parecía una montaña normal, aunque particularmente esbelta y alta.


  —¿Y el rey blanco? ¿Qué pasa si lo despiertan? ¿Lo mismo?


  —Supongo —replicó Gally con un encogimiento de hombros—, pero nadie sabe dónde duerme, excepto su majestad la dama blanca, y ella no se lo dice a nadie.


  Cuando el sol pasó el cenit de su trayectoria en el cielo, habían llegado de nuevo a terreno bajo, un mar de campiñas onduladas y colinas bajas salpicado de amplias franjas forestales. Paul empezó a notar cansancio otra vez y se dio cuenta de que no había comido nada desde hacía más de un día. Acusaba la falta de comida pero no tanto como era de esperar; estaba a punto de preguntar a Gally cuando el chico le agarró súbitamente del brazo.


  —¡Allí! ¡En la colina de atrás!


  Paul se agachó sin haber entendido siquiera lo que el chico decía; un reflejo ante posibles amenazas procedentes de lo alto o un viejo cuento que su cuerpo todavía le contaba le hizo ponerse a cubierto. Miró siguiendo la dirección del dedo de Gally y vio una figura que se recortaba en la cima. Momentos después, se le unió una segunda y a Paul se le puso el corazón frío como una piedra. Luego, seis siluetas más formaron junto a las dos primeras, una parecía que iba a caballo.


  —Son los pechiencarnados —dijo Gally—. No sabía que hubieran tomado también esta casilla. ¿Crees que vienen por ti?


  —No lo sé. —No le atemorizaban tanto esos perseguidores como los dos que habían llamado a la puerta de la Casa de las Ostras, pero no se fiaba de los soldados de nadie—. ¿Qué distancia hay hasta el otro extremo de la casilla?


  —Un rato. Llegaremos antes de que se ponga el sol.


  —Entonces, démonos prisa.


  La marcha era difícil. Los densos matorrales les desgarraban la ropa con ramas como zarpas. Paul ya no pensaba en comer, aunque se sentía débil todavía. Gally tomó un camino serpenteante para evitar los densos bosques, que retrasarían la marcha, y al mismo tiempo, para alejarse de los puntos más visibles desde la ladera. Paul comprendía que el chico lo hacía mejor de lo que podía pero, aun así, tenía la agónica sensación de avanzar muy lentamente.


  Acababan de salir del resguardo de un bosquecillo y subían por una cuesta a campo abierto cuando oyeron un ruido de cascos proveniente de las zarzas. Un momento después, apareció un caballo que se precipitó por el terreno hasta adelantarlos; después dio media vuelta sobre los cuartos traseros. De un empujón, Paul apartó a Gally de delante de los cascos encabritados.


  El jinete llevaba una armadura de color rojo sangre. Un yelmo del mismo color, réplica perfecta de la agresiva cabeza de un león, le ocultaba la cara. Golpeó el suelo con su larga lanza.


  —Cruzas territorio conquistado por su majestad la dama escarlata —dijo, en tono orgulloso que resonó hueco y fuerte a causa del yelmo—. Ríndete a mí.


  Gally forcejeaba por soltarse de Paul; resultaba difícil retener su pequeña y sucia mano.


  —¡Somos gente libre! ¿Con qué derecho nos impides ir a donde queramos?


  —No hay más libertad que la de ser vasallo de su majestad —tronó el caballero. Ladeó la lanza moviendo la punta a la altura del pecho de Paul—. Si no has cometido delito alguno y te rindes a ella leal y honorablemente, no tienes nada que temer.


  Espoleó al caballo y se adelantó unos pasos hasta casi tocarlos con la punta de la lanza.


  —Soy extranjero. —Paul todavía no había recobrado el aliento—. Voy de paso. No me interesan vuestros conflictos.


  —También el pilluelo ese es foráneo —replicó el caballero, hablando por el hocico del león—; él y sus muertos de hambre no han causado sino inconvenientes desde su llegada… roban, mienten, esparcen rumores absurdos… Su majestad no lo soporta más.


  —¡Mentira! —Gally estaba a punto de llorar—. ¡Son puras mentiras!


  —Arrodíllate o te trato con la misma rudeza que a vuestros capones, aprendiz de fogonero.


  Paul hizo retroceder a Gally; el caballero avanzó un poco más. No tenían adónde ir… Aunque alcanzaran los árboles que tenían detrás, no tardaría en atraparlos sobre su montura. Callejón sin salida. Paul hincó una rodilla en tierra poco a poco.


  —¿Qué pasa ahí? ¿Quién va? —Otro caballero salió al claro a medio galope desde la orilla más cercana del río, pero enteramente vestido de un blanco resplandeciente y con un casco en forma de cabeza de caballo con un solo cuerno en la frente… un animal cuyo nombre Paul tenía que recordar, pero no pudo. De la silla del caballo colgaban varias armas, frascos y otros objetos, de modo que el animal, cada vez que se movía, hacía un ruido como el carromato de un hojalatero—. ¡Atrás! —gritó—. ¿O es «alrededor»?


  —¿Qué hacéis aquí? —inquirió el caballero rojo sin poder evitar un matiz de sorpresa en la voz.


  El caballero de la armadura blanca se quedó en silencio como si la pregunta fuera difícil.


  —Habré errado un poco el camino. Inesperado. Imaginemos que hemos de librar un combate ahora.


  —Estos son prisioneros de la reina —declaró la cabeza de león— y no puedo perder el tiempo con vos. Os permito que os retiréis, pero si vuelvo a veros cuando termine con estos dos… —apuntó con la lanza a Paul y al chico—, tendré que mataros.


  —¿Retirarme? ¡Oh, no es posible!… No, no puedo. Ella no es mi reina, ¿comprendéis?


  El caballero blanco se quedó como pensando en algo importante que no recordaba. Se llevó la mano a la cabeza, se quitó el yelmo, dejó al aire un halo de cabello claro y mojado y se rascó la cabeza con vigor.


  —¡Jack! —exclamó Paul, atónito—. ¡Jack Woodling!


  —¿Jack? —El caballero blanco lo miró perplejo—. No soy Jack. Aquí los tenéis —le dijo al caballero rojo—, prisioneros para vos. Yo ya los he tenido. Falta de respeto, falta de comprensión de las sutilezas.


  —No es él —murmuró Gally con fuerza.


  Paul sacudió la cabeza. Aquello se estaba convirtiendo rápidamente en una farsa.


  —Pero… nos hemos visto antes. La otra noche, en el bosque. ¿No te acuerdas?


  —¿En el bosque? —repitió el hombre de la blanca armadura mirando fijamente a Paul—. ¿Alguien semejante a mí? —Se dirigió nuevamente al caballero rojo—. Creo que este hombre conoce a mi hermano. Qué gracia. Hace tiempo que no sabemos nada de él. Siempre ha sido un trotamundos. —Se volvió hacia Paul una vez más—. ¿Tenía buen aspecto?


  Al cabeza de león no le interesaba la situación ni le hacía gracia.


  —Dad media vuelta y partid, necio blanco, u os arrepentiréis.


  Hizo retirarse a su inquieta montura unos pasos, enristró la lanza y apuntó al recién llegado.


  —No, eso no está bien. —El caballero blanco daba señales de perturbación—. Tengo que tomar esta casilla en nombre de su serena alteza de alabastro, ahora, por así decirlo. —Volvió a ponerse el yelmo—. Es decir, supongo que tenemos que batirnos.


  —¡Idiota! —gritó el caballero rojo—. ¡Vosotros, prisioneros… quedaos ahí hasta que termine!


  El caballero blanco había empuñado la lanza y avanzaba a medio galope entre ruido de hojalata.


  —¡Preparaos! —gritó, pero estropeó el efecto con una pregunta—. ¿Estáis seguro de que estáis preparado?


  —¡A correr!


  Gally echó a correr pasando al lado del caballero rojo; este volvió la cabeza para gritar al chico y la lanza de su enemigo se le estrelló en medio de la coraza. Agitó los pies y las piernas en el aire para mantener el equilibrio pero cayó pesadamente al suelo.


  Cuando Paul pasó corriendo junto a él, el caballero león ya volvía a ponerse en pie y sacaba de una correa de la silla una maza enorme y desagradable de ver.


  —Un buen golpe… muy bueno, sí. ¡Tenéis que reconocerlo! —dijo el caballero blanco, que no parecía preparar defensa alguna contra el caballero rojo, que ya se arrojaba al contraataque.


  —¡Pero va a matarlo!


  Paul, indeciso, dio un paso algo inseguro en dirección al claro en el momento en que el caballero rojo, blandiendo la maza, golpeaba a su oponente y lo arrojaba de la silla a la húmeda tierra.


  Gally lo agarró por la manga y le dio un tirón tan fuerte que casi le hace caer al suelo.


  —¡Déjales con lo suyo! ¡Vamos, patrón!


  Se lanzó otra vez a la carrera colina abajo sin soltar la manga de Paul, que no tuvo más remedio que seguirlo a trompicones. Al cabo de unos momentos, el claro quedó oculto por los árboles, pero los gruñidos, las blasfemias y el pesado resonar de metal contra metal siguieron oyéndose durante un buen rato.


  —¡Él nos rescató! —dijo Paul sin aliento cuando por fin se detuvieron a descansar un momento—. No podemos dejarlo morir sin más.


  —¿Al caballero? ¿A quién le importa? —Gally se apartó de la cara el cabello mojado—. No es de los nuestros… Si la diña, ya volverá. En la próxima partida.


  —¿Volverá? ¿En la próxima partida?


  El chico ya estaba corriendo nuevamente. Paul lo siguió tambaleándose.


  Las sombras eran largas y desmañadas. La tarde declinaba rápidamente, el sol descansaba un momento en la cresta de las colinas. Paul se apoyó en el niño cuando se detuvieron y casi ruedan los dos por el suelo.


  —No puedo… —dijo resollando—. Descansar…


  —No mucho. —Gally también parecía cansado, pero no tanto como Paul, ni mucho menos—. El río está ahí mismo, después de la cuesta, pero todavía tenemos que seguirlo un rato para llegar a la frontera.


  Paul colocó las manos en las rodillas pero no pudo estirar la cintura y ponerse de pie.


  —Si… si esos dos están peleando… ¿por qué… corremos…?


  —Porque había más… ya los viste en la colina. Pechiencarnados. Soldados de a pie. Pero se mueven rápido y sin parar cuando quieren, y no necesitan pararse a tomar aliento porque no se les sale el corazón por la boca. —Se deslizó hasta el suelo—. Recupérate porque tenemos que movernos deprisa.


  —¿Qué quería decir eso de antes, de la muerte de los caballeros?


  Gally se pasó las manos por la cara y se dejó churretes de suciedad, como el dibujo primitivo de un rostro.


  —Todos esos solo hacen que dar vueltas y vueltas. Luchan y luchan hasta que gana un bando y, luego, vuelven a empezar desde el principio. Que yo recuerde, esta es la tercera partida desde que estoy aquí.


  —Pero ¿no muere nadie?


  —Claro que sí. Pero solo hasta el final de la partida, como lo llaman ellos. Y, después, vuelven a empezar. Ni siquiera se acuerdan.


  —Pero ¿tú sí porque no eres de aquí?


  —Supongo. —El chico frunció el ceño y se quedó pensativo—. ¿Crees que todos los pequeños, Bay y los demás, volverán la próxima vez? ¿Qué crees tú?


  —¿Ya os ha pasado antes? ¿Habéis… perdido a algún pequeño de esa forma y luego ha vuelto?


  Gally hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No sé —dijo Paul al fin, aunque creía saberlo.


  Dudaba que la magia, o lo que fuera, que protegía a los nativos del Octavo Casillero se hiciera extensiva a los foráneos.


  Cuando pudo mantenerse de pie otra vez, reemprendieron el camino con Gally a la cabeza. Salvado un trecho de bosque denso, subieron por un bosquecillo de árboles retorcidos y salieron a una larga ladera herbosa que descendía hasta el río. Paul no tuvo ocasión de disfrutar de la vista. Gally lo arrastró cuesta abajo hasta cien metros escasos de la orilla del agua y luego volvió a subir hacia la cadena de colinas. Cruzaron los prados ralos y arenosos tan rápido como les permitían las piernas, con el destello anaranjado del sol en los ojos, hasta alcanzar la sombra de las colinas.


  Paul miró atentamente el río y las ensombrecidas hileras de árboles que se extendían a lo largo de la orilla más lejana. Las oscuras aguas que corrían cerca de ellos parecían jalonadas de profundas pozas azuladas, pero a su espalda, más allá de la umbría donde se encontraban, ardían al sol poniente como una larga cinta de oro derretido. El río destacaba en el paisaje como si fuera a la vez más real y menor que lo demás, como un fragmento de un cuadro famoso insertado en otro.


  Se detuvo un momento, consciente de pronto de que una nube de recuerdos parciales había ido inmiscuyéndose cada vez más en sus pensamientos. ¿Un cuadro famoso? ¿Qué podría ser? ¿Cuándo o dónde había oído esas palabras? Sabía lo que significaban pero no lograba visualizar nada que se correspondiera con esa idea.


  —Apúrate, patrón. Si no llegamos a las cuevas cuando sea de noche, nos descubrirán.


  —¿No sería más sencillo cruzar a nado hasta la otra orilla?


  —¿Te has vuelto loco? —exclamó Gally volviéndose a mirarlo.


  —Podríamos hacer una balsa, si el sitio está muy lejos… hay madera en abundancia.


  —¿Para qué?


  Paul, como de costumbre, se movía en un terreno conceptual donde los fragmentos de saber que salían a la superficie no concordaban con el mundo que le rodeaba.


  —Para… para escapar. Para salir del Octavo Casillero.


  Gally se paró en seco, puso los brazos en jarras y frunció el ceño.


  —Primero, ya te lo dije, no podemos meternos en el agua porque nos encontrarían. Segundo, no hay otra orilla.


  —¿Cómo que no hay otra orilla?


  —Pues eso…, que no hay otra orilla. Lo sabe hasta el más panoli. Así no se sale del Octavo Casillero… el río solo pasa por él.


  Paul no atinaba a comprender la diferencia.


  —Pero ¿qué es aquello? —preguntó, señalando a la otra orilla.


  —Pues… no lo sé. Una especie de espejo. Un dibujo, quizá; pero allí no hay nada. Así se perdió una mayor. Creyó que podía cruzar, aunque ya se lo habían advertido.


  —No lo entiendo. ¿Cómo es posible que no haya nada allí si yo veo que hay algo?


  —No me creas si no quieres, patrón —replicó Gally; dejó de mirarlo y prosiguió la marcha—. Si lo prefieres, deja que te maten. Pero ni tú ni yo volveremos a salir en la próxima partida, creo.


  Paul se quedó mirando los altos árboles y después se apresuró tras el chico. Gally, al ver que Paul lo seguía, se sintió aliviado y molesto a la par, pero entonces abrió los ojos desmesuradamente mirando más allá de su compañero, y este volvió la cabeza.


  Un objeto cruzaba el prado rápidamente en dirección a ellos, muy lejos todavía y avanzando tan velozmente que no se percibía con claridad. Iba dejando una fina estela de humo en el aire al quemar la hierba por donde pasaba.


  —¡Corre! —gritó Gally.


  A pesar del cansancio, Paul no necesitó que se lo dijera dos veces. Se lanzaron a la carrera hacia las colinas moradas cuyas faldas estaban a solo mil pasos. Un saliente cercano, que al principio Paul había tomado por una formación rocosa más, resultó ser obra humana, visto de cerca. Era una especie de aguja triangular aislada, más alta que una persona, y se elevaba en el centro de un ancho círculo de baldosas planas de piedra cubiertas de extraños dibujos. Sobre la superficie lisa y dura, que Paul tomó por un enorme reloj de sol, se corría mucho más deprisa y, por breves momentos, Paul creyó que llegarían sanos y salvos a la cueva. Unos animalillos de hocico retorcido y curvo se apartaron de en medio y se ocultaron en la maleza.


  Acababan de alcanzar el pedregal de arena y cantos que señalaba el pie de las colinas cuando un objeto rojo los sobrepasó a toda velocidad, con el ruido y la fuerza de un pequeño tren de mercancías.


  «¿Tren de mercancías? —se preguntó Paul, a pesar del pánico incontrolado—. ¿Qué…?».


  El objeto empezó a frenar delante de ellos hasta detenerse por completo levantando una polvareda de gravilla ardiente. Las pequeñas esquirlas de piedra rebotaron en el pecho y la cara de Paul.


  Le sacaba la cabeza, al menos, y era toda roja de arriba abajo. Todo en ella tenía el mismo tono brillante, hasta su orgulloso rostro y su cabello peinado hacia arriba. El enorme vestido acampanado parecía hecho de un material mucho más pesado y tieso que la tela. Por debajo del orillo todavía salían unos hilillos de humo.


  —¡Tú! Me han comunicado que has rechazado mi oferta de vasallaje. —Tenía la voz potente como una máquina de bombear, pero heladora como para inmovilizar pájaros en pleno vuelo—. Así no se ganan mis favores.


  Gally se desplomó junto a Paul y este logró aspirar el aire necesario para hablar sin chillar.


  —No pretendíamos ofenderos, alteza. Solo deseamos…


  —Silencio. Habla cuando te hable, pero solo si te digo que te he hablado. Bien, ahora te he hablado. Puedes hablar.


  —No pretendíamos ofenderos, alteza.


  —Eso ya lo has dicho. No creo que desee aceptar vuestro vasallaje, de todos modos… sois unas criaturas tremendamente estúpidas. —Levantó una mano en el aire y chasqueó con los dedos haciendo un ruido seco como un balazo. Entre los árboles de las colinas, a una buena distancia, aparecieron tres soldados de a pie armados; empezaron a descender por la ladera resbalando y tropezando, acudiendo raudos a la llamada de su señora—. Supongo que simplemente haré que os corten la cabeza. No es un castigo muy original pero me parece que las costumbres antiguas son las mejores, ¿no es así? —Se detuvo y se quedó mirando a Paul fijamente—. Bien, ¿no tienes nada que decir?


  —Vámonos. Nos vamos de aquí. No queremos molestar.


  —¿Acaso he dicho que te había hablado? —Frunció el ceño verdaderamente intrigada—. Bien, bien; si no se me olvida y descubro que has hablado cuando no te tocaba, sencillamente haré que te corten la cabeza dos veces.


  Los soldados habían llegado a terreno llano y se acercaban presurosos. Paul pensó en esquivar a la reina como pudiera y echar a correr hacia la acogedora oscuridad de una cueva enorme que se abría en las rocas a solo cien pasos.


  —Te veo —dijo la reina—. Sé lo que estás pensando. —No había un ápice de frivolidad ni de sentimiento humano en aquella voz… era como ser capturado por una máquina horrenda—. No puedes planear una fuga sin permiso, ni te serviría de nada. —Hizo un gesto de asentimiento; un instante más tarde, se había alejado cien pasos hacia un lado, pero Paul no alcanzó a ver sino un borrón rojo—. Eres muy lento, no podrías superarme jamás —remarcó—. Aunque te has movido algo más velozmente de lo que esperaba. Me pone muy furiosa que lleguen fichas al Octavo Casillero y anden moviéndose a su gusto. Si supiera quién es el responsable, rodarían muchas cabezas, te lo aseguro. —Se convirtió de nuevo en un borrón, se detuvo a menos de un metro de Paul y el chico y los miró con superioridad y desprecio—. De todos modos, rodarán unas cuantas cabezas. Solo hace falta saber cuáles y cuántas.


  El primer soldado llegó por fin, seguido de cerca por sus dos compañeros. Antes de que Paul superase la perplejidad que le causaba la asombrosa agilidad de movimientos de la reina, unas manos fuertes y bruscas le pusieron los brazos a la espalda.


  —Al parecer, ha habido algo más —dijo la reina secamente. Se llevó un dedo escarlata a la barbilla y ladeó la cabeza en un gesto de niño de madera—. ¿Había pensado en cortar otra cosa que no fuera la cabeza?


  Paul se debatía inútilmente. Los dos soldados que lo sujetaban eran tan penosamente sólidos como la reina. Gally ni siquiera intentaba librarse del hombre armado que lo sujetaba.


  —¡No hemos hecho daño a nadie! —gritó Paul—. Somos extranjeros.


  —¡Ah! —La reina sonrió, complacida por su propia agudeza. Hasta los dientes tenía rojos como la sangre fresca—. Me lo has recordado… extranjeros. —Se llevó los dedos a la boca y silbó, un estallido ensordecedor que levantó ecos de todas las piedras—. Prometí que os entregaría a otra persona. Después, haré que corten la cabeza a los despojos.


  Paul sintió un escalofrío repentino por todo el cuerpo, como el viento húmedo de la noche oceánica. Giró sobre sus talones sabiendo lo que iba a ver.


  Detrás de ellos, dos figuras habían aparecido en el prado, vestidas con sombreros y capas y con las caras ocultas en la sombra. Avanzaban pesadamente, sin prisa. Cuando la de menor altura extendió los brazos en un horrible gesto burlón de sorpresa y alegría, algo destelló en la negrura bajo el ala del sombrero.


  —¡Ahí estás! —Aquella voz hacía sentir a Paul deseos de gritar y de morderse la carne—. Habríamos caminado cuanto hubiera sido necesario para encontrarte otra vez…


  Gally gimió. Paul se lanzó hacia delante para librarse, pero los soldados de la reina lo tenían fuertemente agarrado.


  —Tenemos para ti cosas muy especiales, querido y viejo amigo. —La pareja estaba más cerca ya pero todavía no se les distinguía bien, como si estuvieran envueltos en una nube más oscura—. Cosas muy especiales…


  A Paul se le doblaron las rodillas y se desvaneció en los fuertes brazos de los soldados pero, aun así, oyó un sonido singular. O bien Gally chillaba con tanta fuerza como silbaba la reina o bien…


  El rugido se elevó más. Paul dejó de prestar atención a la fascinante y aterrorizadora visión de sus perseguidores y miró hacia las colinas. Se preguntó si sería una avalancha… Con toda seguridad, solo las piedras rodando unas sobre otras podían producir ese ruido grave como de moler. Pero no era una avalancha sino un ser enorme con alas que salió graznando de la cueva de la ladera. Paul se quedó mirándolo. La reina abrió la boca de par en par.


  —¡Jabberwock! —exclamó azorado un soldado, presa de terror y desesperación.


  Una vez fuera de la confinadora cueva, el ser desplegó las alas hasta recoger los últimos rayos de sol entre sus membranas veteadas. Cerró y abrió los pesados párpados. Adelantó la cabeza, que serpenteaba en el extremo de un cuello increíblemente largo, y alzó el vuelo ahuecando las alas con secos crujidos. El soldado que sujetaba a Gally cayó de espaldas y quedó en el suelo gritando débilmente.


  La bestia se elevó hasta cernerse en el cielo luminoso por encima de las cimas de las colinas, una silueta negra como un murciélago con las alas extendidas delante de una farola, y después se lanzó en picado. Los soldados que retenían a Paul lo soltaron a la vez y echaron a correr. La reina levantó los brazos y gritó al ave que descendía. El vendaval empujó a Paul y finalmente lo tiró al suelo al tiempo que la criatura abría sus enormes alas y volvía a tomar altura con una de las horribles figuras embozadas pataleando entre las garras.


  —¡Gally! —gritó Paul. Había polvo por todas partes, humaredas y más humaredas de polvo. En alguna parte, entre la arenilla, la oscuridad y la corriente de aire, oía a la reina roja expresando su ultraje a gritos—. ¡Gally!


  Encontró al niño acurrucado en el suelo, lo agarró y echó a correr hacia el río. Mientras avanzaban a trompicones por el terreno irregular, el chico levantó la mirada y vio el destino que les esperaba.


  —¡No! ¡No!


  Paul chapoteaba en las aguas poco profundas con el niño en brazos, que no dejaba de patalear. Cuando avanzaba hacia la corriente, oyó una voz que le hablaba desde el caos que habían dejado atrás.


  —¡Lo estás poniendo cada vez peor! ¡Te encontraremos, vayas a donde vayas, Paul Jonas!


  Soltó al chico y empezó a nadar hacia la orilla opuesta. Gally estaba a su lado, luchando por mantenerse a flote, así que lo agarró del cuello y movió las piernas con fuerza contra la maraña de juncos. Algo les pasó por encima de la cabeza levantando olas blancas en el agua. Llevaba entre las garras una figura escarlata que aullaba como una olla a presión. Las olas zarandeaban a Paul y lo empujaban hacia la orilla. Se sentía cada vez más débil, y la otra ribera estaba todavía muy lejos.


  —Nada, chico —le dijo medio ahogado, y lo soltó.


  Avanzaron juntos un poco y con gran esfuerzo, pero la corriente los separaba y al mismo tiempo los colocaba en buena dirección hacia la orilla, pero no parecían acortar distancias.


  Paul sintió un doloroso calambre en la pierna. Tragó aire y se hundió; luego, las aguas turbulentas lo arrastraron en círculo mientras luchaba por volver a la superficie. Cerca de allí distinguió un brillo, una forma distorsionada pero luminosa, como una vela vista a través de un espejo ondulante. Salió a flote con un esfuerzo. A su lado, Gally sacudía los brazos y las piernas desesperadamente, con la barbilla apenas por encima del agua y la cara contraída de miedo.


  Paul volvió a meter la cabeza debajo del agua. Allí estaba… una cosa dorada que rielaba en las profundidades. Salió a la superficie, agarró a Gally y le tapó la boca.


  —Contén la respiración —le dijo entrecortadamente, y lo arrastró al fondo consigo.


  El chico se debatía salvajemente. Paul movía las piernas con todas sus fuerzas para arrastrar a ambos al fondo, hacia el resplandor distorsionado. Gally le propinó un codazo en el estómago que le hizo soltar todo el aire; Paul tosió y el río entero se le metió por la boca y la nariz. El resplandor amarillo parecía más cerca ya, pero también la negrura, que se cerraba alrededor rápidamente.


  Paul estiró un brazo hacia el punto brillante. El agua era negra y se arremolinaba, sin embargo, tenía la solidez de la piedra, y había burbujas de luz dorada como atrapadas en ámbar. Vio por un instante la cara de Gally, parecía congelada, con los ojos desorbitados y la boca desmesuradamente abierta por el horror de la traición. Paul siguió alargando el brazo y luego, todo desapareció.


  19. Fragmentos


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Tormenta a cubierto causa tres víctimas.


  
    (Imagen: restos del desastre en la playa, cúpula desgajada en lo alto). Voz en off: Accidente en una playa artificial cubierta de Bournemouth (Inglaterra) debido a un fallo técnico; mueren tres personas y catorce más permanecen hospitalizadas.


    (Imagen: Bubble Beach Park en un día de actividad normal). Un fallo en el funcionamiento de las máquinas de oleaje y el derrumbamiento del techo abovedado del edificio han sido el desencadenante de lo que un testigo presencial calificó de «tsunami a cubierto», que terminó con el balance de tres ahogados y numerosos heridos después de que unas olas de casi cinco metros de altura anegaran la playa artificial. No se ha descartado la posibilidad de un sabotaje…

  


  Lo evitó durante dos días pero ya no podía resistir más. La muerte de la doctora la había dejado en el aire. Era necesario buscar ayuda, y un recurso como ese no podía dejarse de lado, por mucho que lo prefiriera. Al menos ahora podría hacerlo desde el trabajo, lo cual no era tan desagradable como verse rodeada de la miseria del refugio. No se atrevió a cerrar la imagen… sería como admitir algo, o al menos así podría interpretarse, como si estuviera hecha un adefesio o fuera incapaz de mirarlo a la cara.


  Renie ladeó la multiagenda para que su imagen quedara, al menos, delante de la pared menos atiborrada, cerca de la única maceta que había sobrevivido en la asfixiante atmósfera del despacho. Sabía el número… lo había averiguado el día de la muerte de Susan por hacer algo, por mantenerse activa; pero incluso en aquellos momentos ya sabía que si lo encontraba no tendría más remedio que utilizarlo.


  Encendió un cigarrillo, echó otro vistazo general al despacho para asegurarse de que las lentes de gran angular de la multiagenda no recogieran nada patético y respiró hondo. Entonces, llamaron a la puerta.


  —¡Mierda! ¡Adelante!


  —¡Hola, Renie! —saludó !Xabbu asomando la cabeza—. ¿No es un buen momento para visitas?


  Renie sintió la tentación de aprovechar la circunstancia para abandonar el asunto.


  —No, entra. —¡Qué vergüenza, utilizar semejantes excusas!—. En realidad no es buen momento, no. Tengo que hacer una llamada telefónica que no me apetece nada. Pero es mejor que la haga. ¿Vas a quedarte un rato por la facultad?


  —He venido a verte —respondió con una sonrisa—. Esperaré.


  Al principio, creyó que tenía intenciones de esperar en el despacho —una perspectiva halagüeña de verdad— pero el hombrecillo la saludó con un gesto de la cabeza y se retiró cerrando la puerta tras de sí.


  —Bien.


  Dio otra calada al cigarrillo. En teoría, eran bastante inofensivos pero, si fumaba muchos más ese día, ardería por dentro, un caso auténtico de combustión humana espontánea. Marcó el número.


  El recepcionista no dio paso a la señal visual, lo cual a ella no le importó.


  —Quisiera hablar con el señor Chiume. De parte de Renie. Irene Sulaweyo.


  Aunque no le gustara nada su nombre completo (se lo habían puesto en honor de una tía abuela inmensamente gorda e inmensamente cristiana), podía ser la forma de marcar un tono apropiado de distancia entre adultos.


  Recibió contestación tan rápidamente que la sorprendió; la imagen apareció bruscamente como si el hombre hubiera salido de un armario.


  —¡Renie! ¡Qué sorpresa tan agradable! ¿Qué tal estás? ¡Te encuentro fenomenal!


  Del Ray tenía buen aspecto, y tal vez por eso sacó el tema a relucir: un corte de pelo moderno aunque ligeramente conservador, un traje bonito, una camisa con el cuello bordado en hilos metálicos… Pero había cambiado más que la simple imagen de estudiante: un cambio más profundo, más de fondo que no logró calificar al momento.


  —Estoy bien. —Le gustó que la voz le saliera tan segura—. Me han pasado cosas… interesantes. Pero enseguida te las contaré. ¿Qué tal está tu familia? Hablé con tu madre un minuto pero salía justo en ese momento.


  La puso al corriente en pocas palabras. Todos estaban bien, excepto su hermano menor, que tenía roces con las autoridades prácticamente desde la cuna y que seguía metiéndose en líos y saliendo de ellos (casi siempre). Renie se sintió un poco como en un sueño escuchando a Del Ray, meciéndose en su voz; una sensación extraña pero no tan penosa como se había imaginado. Era una persona completamente distinta de la que la había abandonado rompiéndole el corazón para siempre… o así lo creyó en su momento. No es que hubiera cambiado drásticamente, sino que a ella ya no le importaba tanto. Podía haberse tratado igualmente del exnovio de una amiga, y no del suyo.


  —Eso es todo —le dijo—. Estoy seguro de que tú tienes mejores cosas que contarme, soy todo oídos. Tengo la impresión de que no me has llamado solo para recordar viejos tiempos.


  «Mierda», pensó Renie. Aunque Del Ray se hubiera convertido en un burócrata y usara la misma clase de traje de la que tanto se burlaban en sus tiempos, no se había vuelto estúpido.


  —Creo que estoy en un pequeño aprieto —dijo—. Pero preferiría no hablarlo por teléfono. ¿No podríamos quedar en algún sitio?


  Del Ray dudó. «Está casado —se dijo Renie— o tiene novia formal. No sabe qué es lo que pido exactamente».


  —Siento que estés en un aprieto y espero que no sea nada grave. —Hizo otra pausa—. Supongo que…


  —Solo quiero pedirte consejo. No voy a ponerte a ti en ningún aprieto. Ni siquiera con respecto a la mujer que hay en tu vida.


  —¿Te lo dijo mi madre? —preguntó levantando una ceja.


  —Me lo he imaginado. ¿Cómo se llama?


  —Dolly. Nos casamos el año pasado —contestó un poco cohibido—. Es abogada.


  Renie notó un retortijón de estómago, pero no tan terrible como había previsto.


  —¿Del Ray y Dolly? Por favor. Seguro que salís muy poco.


  —No seas mala. Si la conocieras, te caería bien.


  —Seguramente. —Se cansaba solo de pensarlo; en realidad la conversación en general le producía cansancio—. Mira, si quieres, que venga ella también… no voy de amante repudiada y desesperada por recuperarte a toda costa.


  —¡Renie! —exclamó, sinceramente indignado al parecer—. ¡Qué absurdo! Quiero ayudarte, si puedo. Dime lo que tengo que hacer. ¿Dónde nos vemos?


  —¿Te parece bien en alguna parte del Golden Mile, a la salida del trabajo?


  Renie tendría un largo recorrido en autobús después para volver al refugio, pero al menos se arrastraría pidiendo favores en un ambiente agradable.


  Del Ray dijo el nombre de un bar tan inmediatamente que Renie dio por hecho que él lo frecuentaba; luego mandó muchos recuerdos para su padre y para Stephen. Al parecer, esperaba que le contara algo de ellos, la contrapartida correspondiente al intercambio de información entre huésped y anfitrión, pero poca cosa podía comentarle sin destapar todo el asunto. Renie concluyó la conversación lo más rápido posible sin pecar de descortés y desconectó.


  «Da la impresión de que lo hayan domado —pensó. No eran solo el traje y el pelo. Aquel punto de salvaje que tenía había desaparecido por completo, o al menos lo disimulaba a la perfección—. ¿Él me habrá visto igual? ¿Habrá pensado al verme, “Mira, ahí la tienes, convertida en una vulgar maestrilla”?».


  Estiró la espalda, apagó el cigarrillo, que se había consumido solo, y encendió otro. «Eso ya lo veremos». Perversamente, se sintió casi orgullosa de sus insólitos y enormes problemas. «¿Alguna vez le habrán incendiado la casa, a él o a su mujercita Dolly, una conspiración internacional de hombres gordos y deidades hindúes?».


  !Xabbu volvió pocos minutos después, pero ella siguió riéndose entre dientes un buen rato. Comprendía que era una risa parecida a la histeria, pero cortaba de cuajo las ganas de llorar.


  Del Ray adoptó una actitud cauta frente a !Xabbu. Casi valía la pena pasar por el inconveniente extremo de tener que verse solo por verlo a él esforzándose tanto en deducir quién era el bosquimano y qué papel desempeñaba en su vida.


  —Encantado de conocerte —le dijo, y le dio un apretón de manos admirablemente firme y sincero.


  —Del Ray trabaja en el Ministerio de la Comunidad de las Naciones Unidas —dijo Renie, aunque ya se lo había contado a !Xabbu en el viaje de ida. Se alegró de contar con la compañía de su amigo; así inclinaba la balanza a su favor de una forma sutil, no se sentía tan «novia abandonada» pidiendo un favor—. Es un hombre muy importante.


  Del Ray frunció el ceño, cubriéndose un poco por si Renie pretendía burlarse de él.


  —No tan importante, en realidad. Solo un hombre de carrera que apenas ha dado los primeros pasos.


  !Xabbu, que carecía de los reflejos corteses de la conversación superficial típicos de la clase media urbana, se limitó a asentir con un gesto de la cabeza y se sentó apoyando la espalda en el grueso mullido del reservado para mirar detenidamente las recargadas arañas y las paredes forradas de madera, ambas cosas antiguas o, más probablemente, de imitación.


  Renie se quedó observando a Del Ray mientras este llamaba a una camarera; le impresionó su resuelta actitud de amo y señor. En el siglo anterior, el bar habría sido exclusivamente para ejecutivos blancos, un lugar en el que se habría hablado de él, de ella y de !Xabbu en términos generales como «los kaffirs» o «el problema negro»; pero en esos momentos lo ocupaban, como entronizados en el boato del imperio colonial, Del Ray y otros profesionales negros. «Al menos las cosas habían cambiado en algo», pensó Renie. Vio a unos cuantos hombres blancos de traje en la sala, y mujeres también, pero solo formaban parte de una clientela que contaba además con negros y asiáticos. Allí prevalecía cierta forma de igualdad racial verdadera, aunque se basara en criterios de riqueza e influencia. El enemigo ya no se identificaba con un color, su único atributo reconocible era la pobreza descontenta.


  !Xabbu pidió cerveza y Renie un vaso de vino.


  —Una ronda solo —dijo Renie—. Me gustaría dar un paseo después.


  Del Ray respondió levantando una ceja. Siguió charlando tranquilamente hasta que sirvieron las bebidas, aunque parecía un poco tenso, como si temiera una sorpresa desagradable en cualquier momento por parte de Renie. Ella soslayó el tema principal hablando del estado de salud de Stephen y del incendio sin dar pistas sobre la posible conexión de ambas cosas.


  —Renie, es terrible. ¡Cuánto lo siento! —exclamó Del Ray—. ¿Necesitas algo? ¿Vivienda, dinero…?


  —No, gracias, pero te agradezco el interés —replicó, tras apurar la copa de vino—. ¿Salimos a tomar el aire?


  Del Ray asintió desconcertado y pagó la cuenta. !Xabbu, que había tomado su cerveza en silencio, los siguió hasta el paseo.


  —Vamos a bajar por el muelle —dijo Renie.


  Percibió que Del Ray empezaba a irritarse, pero estaba hecho un verdadero político. Si fuera como en los tiempos de estudiante, ya habría empezado a exigir respuestas muy enfadado y a preguntar por qué le hacía perder el tiempo. Renie pensó que, por lo menos, no todos los cambios eran negativos. Cuando llegaron al final del muelle, donde no había más testigos que algunos pescadores y el ronroneo de las olas, los llevó hacia un banco.


  —Pensarás que estoy loca —dijo—, pero no quería hablar dentro del bar; aquí, sin embargo, es difícil que nos escuchen.


  —No me parece que estés loca —replicó con un encogimiento de hombros; aunque el tono no era tan firme como las palabras.


  —A lo mejor, algún día te alegras de que me tome tantas molestias. No tengo un interés especial en conocer a tu esposa, Del Ray, pero tampoco le deseo ningún mal, y sospecho que me he metido en líos con gente que no tiene ninguna clase de miramientos.


  —¿Por qué no me lo cuentas? —le dijo, entrecerrando los ojos.


  Empezó por el principio, hablando en términos tan generales como pudo y pasando por alto con la mayor discreción las veces que se había aprovechado de su cargo en la Politécnica o que había transgredido las normas de la Comunidad de las Naciones Unidas. De vez en cuando, pedía a !Xabbu que confirmara sus palabras, y el hombrecillo así lo hacía, aunque siempre con un aire como distraído. Renie no podía prestarle mucha atención, pero se preguntó un momento el porqué de su actitud y qué significado tendría.


  Del Ray guardaba silencio casi todo el tiempo, solo la interrumpía para hacerle preguntas concretas. Parecía interesado en el funcionamiento interno del Mister J’s, pero se limitó a hacer un gesto negativo con la cabeza cuando le contó sus especulaciones sobre el club.


  Cuando llegó al final, el incendio de su bloque de pisos y el asesinato de Susan, no respondió inmediatamente sino que se quedó mirando a una gaviota que se arreglaba las plumas con el pico posada en una verja.


  —No sé qué decirte. Es todo tan… asombroso.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó con una chispa de rabia—. ¿Quieres decir que es una estupidez asombrosa o que es tan asombroso que me ayudarás cuanto puedas?


  —No… no sé, de verdad. Hay mucho que asimilar. —La miró fijamente, calculando, quizás, hasta qué punto la conocía después de tantos años sin contacto—. Y tampoco sé qué quieres que haga exactamente. No estoy en el cuerpo de seguridad de la Comunidad ni en los tribunales. Trabajo en coordinación comercial. Ayudo a las cadenas de establecimientos a comprobar si sus sistemas se ajustan a las directrices de las Naciones Unidas. No sé nada de todo eso que me cuentas.


  —¡Mierda, Del Ray! Estás en el politburó, como lo llamábamos antes… ¡estás en el ajo! Seguro que puedes hacer algo, aunque solo sea ayudarme a encontrar información. ¿Hay investigaciones abiertas sobre esa gente? ¿Sabes si alguien, aparte de mí misma, ha tenido experiencias anormales con esa Corporación Innovadora El Malabarista Feliz? ¿Quiénes son? Necesito que alguien de confianza me proporcione las respuestas. Estoy asustada, Del Ray.


  —Claro —respondió con el ceño fruncido—, haré lo posible…


  —Además, creo que necesito entrar en TreeHouse.


  —¿TreeHouse? ¿Para qué demonios tienes que entrar ahí?


  Consideró por un momento la posibilidad de hablarle del mensaje de Susan en su lecho de muerte, pero prefirió omitirlo. Solo ella, !Xabbu y Jeremiah Dako conocían las últimas y esforzadas palabras de Susan. Mantendría el secreto un poco más.


  —Tengo que entrar, nada más. ¿Puedes ayudarme?


  —Renie, no logré entrar jamás en TreeHouse, ni en mis tiempos de pirata estudiante y fumador de hachís a jornada completa. —Sonrió burlándose de sí mismo—. ¿Crees que podría acercarme ni a kilómetros de distancia ahora que formo parte de la clase dirigente de la Comunidad? Nos consideran sus peores enemigos.


  —Lo que digo no es fácil —replicó frunciendo el ceño—. Sabes que no te lo pediría si no lo necesitara mucho de verdad. —Parpadeó con fuerza—. ¡Maldita sea, Del Ray! Mi hermano pequeño… está…


  No dijo más, no quería adentrarse en terreno peligroso. Prefería morir antes que llorar delante de él.


  —Haré comprobaciones, Renie. —Del Ray se puso de pie y le tendió la mano. Seguía siendo muy guapo—. Veremos lo que averiguo.


  —Ten cuidado. Aunque creas que estoy loca, haz como si no lo estuviera y excédete solo en tomar precauciones. No hagas ninguna tontería y procura pasar desapercibido.


  —Te llamo el fin de semana. —Tendió la mano a !Xabbu—. Ha sido un placer conocerte.


  El hombrecillo aceptó el apretón de manos.


  —Todo lo que le ha contado la señora Sulaweyo es cierto —dijo con solemnidad—. Esa gente es mala. No se tome este asunto a la ligera.


  Del Ray asintió un poco aturullado y se volvió hacia Renie.


  —Lamento sinceramente lo de Stephen. Da recuerdos a tu padre de mi parte.


  Se inclinó hacia ella y la besó en la mejilla; luego la abrazó un momento y se alejó caminando por el muelle.


  —Cuando rompimos —dijo Renie al fin, siguiéndolo con la mirada—, no me imaginaba la vida sin él.


  —Las cosas cambian siempre —dijo !Xabbu—. Todo se lo lleva el viento.


  —Tengo miedo, Renie.


  Lo miró. Había permanecido en silencio durante la mayor parte del trayecto, mirando los edificios a medida que avanzaban por los desfiladeros con ventanas del centro de Durban.


  —¿Por lo que le pasó a Susan?


  !Xabbu hizo un gesto negativo con la mano.


  —Es verdad que lamento lo que le pasó y estoy furioso contra los responsables de un acto tan horrendo. Pero el miedo que tengo es por algo mucho mayor. —Calló un momento mirando al suelo, con las manos juntas sobre el regazo como un niño al que se le exige buena conducta—. Me refiero a mis sueños.


  —Me contaste que, la noche que atacaron a Susan, soñaste que me pasaba algo malo a mí.


  —Va más allá. Desde que estuvimos en aquel sitio, el club, tengo sueños muy intensos. No sé con exactitud qué es lo que me asusta pero tengo la impresión de que me acecha (no, de que nos acecha a todos) algo enorme y cruel.


  A Renie se le aceleró el corazón. Ella también había soñado algo parecido ¿no? ¿O es que recordaba un sueño que !Xabbu le había descrito y que después había asimilado como propio?


  —No me sorprende —replicó con cautela—. La experiencia fue terrible.


  —No hablamos de lo mismo, Renie —insistió—. Tú te refieres a las pesadillas personales, que están hechas de cosas de la propia vida, sueños del pueblo, de la ciudad, lo digo sin ánimo de ofenderte. Yo me refiero a otra cosa, una especie de ola en el sueño de la cosa que nos sueña. Sé diferenciarlo. Lo que he visto en estos días es como los sueños de mi gente cuando la lluvia está a punto de llegar después de una larga sequía, o cuando se acercan extraños por el desierto. Son visiones de lo que va a suceder, no de lo que ha sucedido.


  —¿Te refieres a adivinar el futuro?


  —No sé. A mí no me lo parece; ver una sombra y saber que el objeto que la proyecta va a aparecer enseguida no es adivinar el futuro. Cuando el abuelo Mantis supo que se acercaba el fin de sus días en la tierra, que por fin había llegado la hora de sentarse junto a la hoguera con el devorador absoluto, tuvo esa clase de sueños. Cuando el sol está alto en el cielo sabemos que se hundirá otra vez y que llegará la noche. Ese saber no es mágico.


  Renie se quedó sin argumentos. Esa clase de ideas le irritaba el sentido de lo racional pero nunca le había resultado fácil despreciar las preocupaciones y la perspicacia de !Xabbu.


  —Pongamos que creo lo que dices, solo por seguir hablando. Dices que algo nos acecha. ¿Qué significa eso? ¿Que hemos encontrado enemigos? Eso ya lo sabíamos.


  Fuera, al otro lado de la ventanilla del autobús, las relucientes torres de seguridad del distrito financiero empezaban a escasear dando paso a un paisaje cada vez más deteriorado de bloques de pisos chapuceramente construidos y establecimientos con escaparates, cada cual con su toque chabacano de neón químico en la fachada. Desde la perspectiva de Renie, los transeúntes circulaban sin sentido, yendo de un lado a otro al azar como un líquido inanimado.


  —Me refiero a algo mayor. Aprendí un poema en la escuela… de un poeta inglés, creo. Hablaba de una bestia que se dirigía hacia Belén con los hombros caídos.


  —Me acuerdo, más o menos. Olas empañadas de sangre. El caos suelto en el mundo.


  !Xabbu asintió.


  —Una imagen apocalíptica, según me enseñaron. Una visión del fin de las cosas. Hace un momento te hablé de Mantis y del devorador absoluto. El abuelo Mantis tuvo una visión de la llegada de grandes tiempos de cambio y preparó a su pueblo para abandonar la tierra para siempre porque su tiempo aquí había concluido. —Tenía una expresión solemne en su cara pequeña y de rasgos delicados, pero Renie percibió algo en sus ojos y en la determinación de la barbilla, una especie de desesperación febril. Estaba aterrorizado—. Siento que se me ha concedido una visión semejante, Renie. Se avecina un gran cambio, un… ¿cómo se decía? Una bestia despiadada que espera a nacer.


  Renie se estremeció como si el aire acondicionado del autobús, extinto hacía ya mucho tiempo, hubiera resucitado súbitamente. ¿Estaría volviéndose loco su amigo? Había dicho que la vida de la ciudad había acabado con gran parte de su pueblo… ¿Esa obsesión con los sueños y los mitos de sus antepasados no sería el comienzo de una manía religiosa que podría llegar a acabar con él también?


  «Esto le pasa por mi culpa. Ya es mala suerte que haya tenido que adaptarse a una clase de vida completamente distinta, pero es que ahora lo he arrastrado por los pelos a las cosas más insólitas que ofrece nuestra sociedad. Es como dejar caer a un niño en un campo de batalla o en una orgía sadomasoquista».


  —¿Y qué podemos hacer? —preguntó Renie, procurando mantener la calma, al menos aparentemente—. ¿De dónde viene la amenaza? ¿Lo sabes?


  !Xabbu se quedó mirándola un momento.


  —Sí. Ignoro las causas y los posibles resultados, pero no me hace falta saberlo para percibir de dónde viene el problema… Hasta un ciego daría con una fogata. Te dije que el club, el Mister J’s, era un sitio malo. Lo es, pero no es el corazón de las tinieblas. Creo que es como un agujero en un gran avispero… ¿entiendes? Si acercas el oído al agujero, oyes cosas que vuelan, se detienen y pican, pero aunque tapes el avispero con barro, las avispas siguen vivas dentro, en la oscuridad, y encuentran la forma de salir por otros agujeros.


  —No lo entiendo bien, !Xabbu. De verdad, no comprendo lo que dices.


  —Yo tampoco lo sé con precisión, Renie —replicó con una pequeña y triste sonrisa—. Veo la sombra, pero no reconozco qué es lo que la produce. Y no solo está implicado tu hermano…, ni solo la vida de muchos otros niños como él, quizá. Lo huelo como cuando se acerca una tormenta. Aunque no sea capaz de entender más, es suficiente para asustarme muchísimo.


  Continuaron en silencio hasta que !Xabbu se apeó en su parada de Chesterville, unos minutos después. Renie le dijo adiós con la mano al alejarse el autobús, pero sus palabras la dejaron muy preocupada. No sabía qué pensar, si su amigo estaría enloqueciendo o si de verdad sabría cosas que los demás ignoraban, cosas terribles.


  El sol se ponía cuando el autobús se acercó a Pinetown. Los edificios cuadrados y monótonos proyectaban largas sombras. Renie vio encenderse las farolas anaranjadas y pensó en la clase de bestias que acecharían en la oscuridad, fuera del círculo de luz.


  Del Ray sonreía pero no parecía alegrarse mucho de recibir su llamada. Renie colocó a un lado de la pantalla el examen que estaba preparando y amplió la ventana de Del Ray.


  —¿Has averiguado algo?


  —No es el momento oportuno de contártelo, ahora mismo.


  —Entonces, ¿quieres que nos veamos en algún sitio?


  —No. Mira, todavía no tengo gran cosa que decirte… es una situación difícil. La corporación por la que me preguntaste ha despertado mucho interés, pero nada fuera de lo normal. Son propietarios de un puñado de clubes, unas cuantas compañías productoras, un par de casas de equipamiento, la mayor parte de los negocios relacionados con temas de la red. Otro de sus clubes fue denunciado ante los tribunales, pero solo llegó a los de primera instancia en China; la denunciante era una mujer llamada Quan.


  —¿Cómo que fue denunciado? ¿Por qué motivo?


  —Por negligencia o algo así. Seguramente no es nada… La familia abandonó el caso antes del juicio. Mira, no estoy en situación de averiguar más datos sin meterme en archivos legales de acceso restringido, y no estoy facultado para eso. —Vaciló un momento—. ¿Qué tal está Stephen? ¿Ha mejorado algo?


  —No. Llevamos semanas en la misma situación. —La noche anterior había soñado con Stephen; estaba en un pozo muy hondo y pedía auxilio mientas ella explicaba la urgente situación a un policía o un funcionario de rango inferior, el cual prestaba más atención al perro delgado al que estaba acariciando. El simple recuerdo del sueño la enfureció—. Bien, ¿eso es todo lo que vas a decirme? No es gran cosa. ¿Qué hay de los propietarios de ese club espantoso? En los permisos tendrán que figurar algunos nombres. ¿O también eso es pedir demasiado?


  —No tengo por qué hacerte ningún favor, ¿te enteras? —replicó Del Ray, perdiendo un momento la compostura profesional.


  —No. —Renie se quedó mirando la pantalla fijamente y se preguntó qué habría visto en él tan irremisiblemente seductor, en otro tiempo. No era más que un hombre guapo con traje—. No, desde luego.


  —Lo siento. No quería decir… quiero ayudarte, Renie. Es que las cosas… —Dudó—. Se me están poniendo mal las cosas últimamente.


  A Renie le intrigó si se referiría a su vida doméstica, a una crisis de trabajo normal o a algo más siniestro.


  —Bien, no olvides lo que te he dicho. Ten cuidado y, de verdad, gracias por tu ayuda.


  —Te pasaré toda la información que pueda. Es que… bueno, es que no es tan fácil hacerlo como decirlo. Cuídate.


  —Sí. Gracias.


  Cuando Del Ray colgó, Renie encendió un cigarrillo; estaba muy inquieta como para ponerse a trabajar otra vez en el examen. No acababa de saber si la inquietud de Del Ray se debía a cierto sentimiento de culpa por la forma en que había zanjado su relación con ella, a un cierto malestar por haberse implicado en una teoría peregrina sobre una conspiración o a cualquier otro asunto que no tuviera nada que ver. Si el motivo era lo segundo, no le extrañaría nada. Seis meses atrás, si le hubieran venido a ella con esa misma historia desquiciada, también la habría puesto en duda. Incluso en esos momentos podría pensarse que, sencillamente, estaba atravesando una racha de mala suerte y se había dedicado a unir el conjunto de los acontecimientos en un todo que tuviera sentido. ¿No era así como empezaban las religiones y las obsesiones paranoicas, según no sé quién? ¿Por un intento de encontrar sentido a un universo tan desmesurado y caprichoso que escapaba a la comprensión humana?


  ¿Con qué hechos contaba, en realidad? Su hermano había caído enfermo misteriosamente, pero las enfermedades inexplicables eran la materia prima de los archivos de historiales desde tiempos inmemoriales hasta el presente. Durante los últimos cincuenta años, se habían producido más manifestaciones repentinas de virus desconocidos que durante los cinco siglos anteriores.


  !Xabbu y ella habían descubierto una aparente correlación entre la incidencia de casos de coma y el uso de la red, pero podían encontrarse otras muchas explicaciones.


  El bloque de pisos donde ella vivía se había incendiado y, aunque aún no habían publicado el informe definitivo, se rumoreaba que había sido provocado. Pero también ese dato era extraordinariamente ordinario. No conocía las estadísticas, pero estaba segura de que en Durban se producían cientos de incendios provocados al año, por no hablar de los miles debidos a otras causas.


  Lo único que podría esgrimirse como prueba, y no definitiva, era el asesinato de Susan, los sucesos realmente peculiares que rodeaban al Mister J’s y la aparición de la misteriosa ciudad dorada. Aunque hasta esas cosas podían ser casualidades curiosas pero explicables. Los sólidos vínculos entre esas aparentes coincidencias eran lo único que separaba su seguridad de encontrarse ante algo importante del más patético ejemplo de manía persecutoria.


  Renie suspiró. «Entonces, ¿!Xabbu y yo somos verdaderos heraldos de un desastre o nos estamos transformando en personas como las de los programas sensacionalistas de la red, que dicen que unos alienígenas del espacio les teletransportan mensajes al cerebro?».


  A Susan no se lo pareció o, al menos, descubrió algo que le pareció significativo, aunque ella no hubiera encontrado todavía la forma de seguir la pista. La doctora Van Bleeck jamás había admitido nada que le pareciera una necedad injustificable, ni siquiera tratándose de sus colegas más cercanos, menos aún en el caso de una exalumna a la que no había visto durante años.


  «¿Qué descubriría? ¿Y si no localizamos a ese tal Murat Sagar Singh? ¿O si lo encontramos pero no sabe qué es lo que Susan encontró tan significativo?».


  Le daba escalofríos pensar que el espeluznante ataque a su protectora lo había provocado ella, pero también le frustraba que la doctora hubiera estado trabajando en su laboratorio la noche anterior del suceso, descubriendo quizá todo tipo de cosas importantes, tomándose incluso un tiempo para dejarle un mensaje a ella y que no se hubiera molestado en grabar nada. ¿Quién podía esperar que el mundo cambiara tan deprisa? Sin embargo, así era.


  Acababa de abrir otro paquete de tabaco pero lo dejó en la mesa y pidió a la multiagenda que llamara a casa de Susan con la esperanza de encontrar a Jeremiah. La voz de la doctora llegó filtrada por el contestador del correo electrónico, seca y concisa.


  —Contestador de Susan van Bleeck. En estos momentos estoy haciendo una cosa muy interesante. Sí, sí, a pesar de mi edad. Deja un mensaje, por favor.


  Renie tardó un poco en poder articular palabra, pero se recobró y pidió a Jeremiah que la llamara en cuanto le fuera posible.


  Cogió el tabaco otra vez y colocó la plantilla del examen en el centro de la pantalla.


  Jeremiah Dako no pasó de la puerta del ascensor.


  —Hoy me es imposible mirar ahí abajo. —Tenía los ojos enrojecidos y parecía diez años mayor que el día en que lo conoció—. Me enfurece y me llena de tristeza.


  —No se preocupe. —Renie cedió el paso a !Xabbu y dio un golpecito a Dako en el brazo—. Gracias por dejarnos entrar a mirar. Ojalá encontremos algo. Subiremos otra vez si lo necesitamos para algo.


  —La policía estuvo aquí y se fue. Supongo que ya no importa que toquen lo que sea.


  Ayudó a Renie a meter las bolsas en el ascensor y pulsó el botón. La puerta se cerró, el ascensor se puso en marcha y Renie se giró para echar la primera ojeada al laboratorio.


  —¡Dios mío! —Un líquido amargo se le subió a la garganta y tuvo que tragar con fuerza. No se esperaba un desastre tan absoluto. Los que habían golpeado a Susan con tanta saña también habían sembrado la destrucción a conciencia en su lugar de trabajo—. Seguro que vinieron armados con mazos.


  Todas y cada una de las largas mesas habían sido reducidas a astillas y polvo con todo su contenido. Prácticamente todo el suelo del laboratorio estaba cubierto por una capa de plástico de más de treinta centímetros de grosor, hecha de fragmentos de cajas y componentes, un rompecabezas sin solución. Habían destrozado también todas las pantallas de las paredes; los circuitos internos asomaban desgajados por los boquetes mellados y los cables colgaban como las tripas de una víctima de torturas medievales.


  !Xabbu estaba agachado y levantó la mirada moviendo entre los dedos trozos cortantes de desechos.


  —Estoy seguro de que esos hombres no eran simples ladrones. Ningún ladrón sería capaz de perder tanto tiempo destrozando un equipo tan caro, ni aunque buscaran dinero.


  —No me hago a la idea. ¡Dios Todopoderoso, fíjate en esto!


  Tan sistemático aniquilamiento inspiraba una fascinación horrorizada… la entropía del universo demostrada por principiantes.


  Atención, atención, parecía decir la desmesurada escabechina. Hay cosas irreversibles, faltas de tiempo, tiempo que gira en su surco y vuelve arrastrándose sobre sí mismo.


  Renie se imaginó una especie de vídeo que se rebobina: todas las piezas rotas se colocaban volando en su lugar de origen, el equipo se rehacía, las mesas volvían a ponerse de pie como animales que despiertan sobresaltados… Y si pudiera rebobinarlo del todo, Susan volvería a respirar, la chispa vital animaría de nuevo su cuerpo frío, sus huesos se entretejerían otra vez, las gotas de sangre seca ocultas bajo el desastre se tornarían líquidas y fluirían todas juntas, como el mercurio, desde el suelo hasta las heridas de la doctora, que se cerrarían inmediatamente. La propia muerte huiría acobardada.


  Se estremeció, débil y mareada de pronto. Aquello sobrepasaba el horror y la desesperanza.


  Miró a !Xabbu, que seguía removiendo los fragmentos del trabajo de la doctora: se fijó en su espalda, delicada e infantil, y volvió a sentir el peso de la responsabilidad. En aquel momento no le produjo malestar. La necesitaban. Susan había desaparecido y ese espanto no era enmendable… más valía pensar con realismo, pensar en los problemas que tal vez tuvieran solución. Tomó aire, abrió una de las bolsas donde traía el equipo que había tomado prestado de la Politécnica y sacó una pequeña unidad nodular. Le temblaban las manos. Despejó un poco el suelo alrededor de una conexión de tierra y enchufó.


  —Esperemos que esta unidad tenga potencia suficiente para poner en marcha el sistema doméstico —comentó, satisfecha por el tono tranquilo de su voz. La crisis había pasado—. Jeremiah dice que tiene que encender y apagar las luces y todo lo demás manualmente, o sea, que lo habrán anulado de alguna manera.


  —¿Crees que unos delincuentes comunes serían capaces de hacer eso?


  —Hay mucho trapicheo clandestino de artilugios para destrozar casas en estos días, y los venden baratos. Pero no creo que Susan dejara su casa a merced de semejantes ataques, lo cual apunta a que debieron de venir con muy buenas herramientas. Si logro entrar en el sistema de la casa, podré decirte más cosas.


  —¿La policía no ha investigado? —preguntó !Xabbu con el ceño fruncido.


  —¡Claro que sí! La víctima era una profesora famosa y rica. Jeremiah dice que estuvieron aquí tres días… y también los del cuerpo privado de guardia. Además, tú y yo les contestamos muchas preguntas sobre la última tarde que pasamos aquí, desde luego. Pero aunque encuentren algo, no nos lo dirán a nosotros, simples civiles… Ya lo he intentado, y Jeremiah también. A lo mejor descubrimos algo útil dentro de seis meses, pero no podemos esperar tanto tiempo. —Encendió la unidad nodular, que respondió inmediatamente. Era un aparato asiático muy bueno; si se le llegaba a caer en cualquier parte entre la casa y el laboratorio de la Politécnica, le costaría más de medio año de sueldo—. A ver qué queda y qué nos cuenta.


  Renie se dejó caer en la silla. Dako le sirvió té.


  —¿Su amigo desea tomar un poco?


  —Seguro que sí. —Se quedó mirando la taza humeante, demasiado cansada como para levantarla siquiera. Dako dudó un momento y por fin se sentó enfrente.


  —¿Ha encontrado algo… que sirva para atrapar a esos asesinos?


  La taza le temblaba en la mano. Renie se preguntó cómo se habría sentido el hombre al volver a la casa el primer día después de la muerte de la doctora.


  —No. Introdujeron una especie de asesino de datos en el sistema de la casa… He probado todas las herramientas de recuperación que se me han ocurrido. Es casi un milagro que haya algo en funcionamiento en la casa.


  —La doctora tuvo la precaución de que toda la instalación corriera en paralelo, como lo llamaba ella, por si el sistema se estropeaba —dijo Dako con orgullo.


  —Bueno, pues esos desgraciados hicieron su trabajo en paralelo también. No solo pusieron una bomba en el sistema sino que destrozaron hasta el último aparato que les salió al paso.


  !Xabbu llegó de la cocina con algo en las manos. Renie lo miró y el corazón se le aceleró.


  —¿Qué es eso?


  —Lo encontré al salir; estaba entre una mesa del laboratorio y la pared. Para mí no tiene ningún significado.


  Renie cogió el trozo de papel y lo alisó. Lo primero que aparecía en la página era su propio nombre, Irene. Debajo, escritas con la inconfundible letra temblorosa de Susan, se leían las palabras «Atasco» y «Albores de M.».


  —No sé qué es —dijo al cabo de un momento—. A lo mejor lleva meses ahí, a lo mejor se refería a otra Irene. Pero lo estudiaré; menos da una piedra.


  Jeremiah tampoco sabía a qué podía referirse aquello. La emoción inicial de Renie empezó a desaparecer. !Xabbu se sentó con una expresión solemne en la cara.


  —He vuelto a ver el dibujo de la pared al pasar —dijo—, el de la roca. —Se quedó mirando la taza que tenía delante. Todos guardaron silencio. Renie tuvo la impresión de que estaban en una sesión de espiritismo—. Lo siento muchísimo —dijo !Xabbu de pronto.


  —¿A qué te refieres?


  —Creo que molesté a la doctora Van Bleeck con respecto al dibujo de la pared. Ella era una buena persona y conocía su verdadero valor, creo, aunque no fuera algo de su propio pueblo.


  —Era tan buena… —añadió Jeremiah sorbiendo furioso por la nariz y enjugándose una lágrima con la servilleta; después se sonó—. Demasiado buena. No se lo merecía. Tendrían que encontrar a esos hombres y colgarlos, como en los viejos tiempos.


  —De todos modos, nos dijo algo importante —terció Renie—. Y a lo mejor nos dejó esta nota también. Haremos cuanto podamos por averiguar qué descubrió ella. Y si eso nos lleva a las personas que se lo hicieron… —Titubeó al recordar la implacable destrucción, brutal e impersonal, del piso inferior—. Bien, haré cuanto esté en mi mano (todo lo que esté en mi mano) para que comparezcan ante la justicia.


  —Justicia —repitió Dako, como si la palabra tuviera mal sabor—. ¿Cuándo se ha hecho justicia en este país?


  —Bien, veamos: ella era rica y blanca, Jeremiah. Si las autoridades son capaces de resolver algún caso de asesinato, será el suyo, te lo aseguro.


  Dako soltó un bufido, aunque Renie no supo si sería de incredulidad o de acuerdo.


  Terminaron el té mientras Jeremiah les contaba todos los preparativos pendientes para celebrar el funeral de la doctora y cuántas cosas le tocaba hacer a él. Una sobrina y un sobrino llegarían de Norteamérica; Jeremiah, basándose en experiencias anteriores, sospechaba que lo relegarían sin darle las gracias siquiera. Era comprensible su amargura, y deprimente al mismo tiempo. Renie tomó unas galletas, más por amabilidad que por hambre y, después, !Xabbu y ella se pusieron de pie para despedirse.


  —Gracias por habernos permitido mirar —dijo—. Me habría sentido muy mal si no lo hubiera intentado al menos.


  —Nadie pagará esa atrocidad con un justo castigo —dijo Jeremiah encogiéndose de hombros—. Ni nadie la echará de menos tanto como yo.


  —Un momento —dijo Renie, inspirada de pronto—. Jeremiah, Susan me habló de una tal Martine, una investigadora, pero no recuerdo el apellido… Dei-ru-no-sé-qué.


  —No me suena —dijo Jeremiah.


  —Ya sé que han purgado los sistemas de la casa, pero ¿no habrá un sitio donde mirar? ¿La doctora llevaba un diario a la antigua, un cuaderno de notas o algo en papel?


  Jeremiah empezó a negar con la cabeza por segunda vez pero se paró en seco.


  —Tenemos un libro de cuentas de la casa. A la doctora le preocupaba la cuestión de los impuestos, no quería problemas y por eso llevábamos las cuentas por partida doble.


  Salió rápidamente de la habitación, agradecido por tener algo que hacer y demostrándolo en clave de lenguaje corporal.


  Renie y !Xabbu tomaron otro sorbo de té, ya frío; estaban tan cansados que no tenían ganas de conversación. Al cabo de unos doce minutos, Jeremiah volvió presuroso con un libro de contabilidad encuadernado en piel.


  —Aquí hay registrado el pago de una pequeña suma, hace unos tres años, en concepto de «investigación» y a nombre de una tal Martine Desroubins. —Señaló con el dedo—. ¿Podría ser esta?


  —Da la impresión de que sí, desde luego —dijo Renie—. ¿Tiene una dirección o un número?


  —No. Solo el nombre y la cantidad pagada.


  —Bien, es un primer paso.


  Renie repasaba entre los dedos el papel doblado, donde había escrito también el nombre de la investigadora.


  «Fragmentos —pensó—. Es lo único que tenemos». Suspiró al tiempo que Jeremiah torcía hacia la oscura carretera de la colina. De vez en cuando, un resplandor entre los árboles indicaba el lugar donde se hallaba otra de las aisladas fortalezas de Kloof… Como siempre, la luz era la demostración de osadía frente a la inmensa e imponente oscuridad.


  ¿Osadía o ignorancia?


  «Fragmentos. —Apoyó la cabeza contra la fría ventanilla. !Xabbu había cerrado los ojos—. Supongo que nunca llegaremos mucho más allá».


  Renie se sentó al borde de la cama a secarse el pelo, contenta de disponer de un momento para sí misma. La cola de la tarde en las duchas comunes del refugio había sido larga y, como no estaba de humor para charlas, los veinte minutos de espera le habían avivado la necesidad de estar sola.


  Mientras se quitaba la toalla del pelo, enrollada en forma de turbante, escuchó los mensajes. Había una llamada de la Politécnica, tenía que presentarse al día siguiente en el despacho de la rectora, lo cual no parecía buena señal. Inició una búsqueda con los dos nombres que había en el papel de Susan. Cuanto más lo pensaba, más le intrigaba por qué la doctora Van Bleeck, que había pasado toda su vida trabajando con aparatos informáticos, había escrito una nota en un papel en vez de grabar un mensaje con voz en el sistema de su casa. A lo mejor el hallazgo de !Xabbu tenía más implicaciones de las que pensó al principio.


  La orden de búsqueda unió los nombres «Atasco» y «Albores de M.» en poco tiempo; se trataba de un libro cuya tercera revisión se había publicado con el título de Albores de Mesoamérica, escrito por un tal Bolívar Atasco. La primera búsqueda de la amiga investigadora de Susan en los directorios sudafricanos fue más infructuosa, de modo que inició otra de extensión mundial en las guías de direcciones de la red con la palabra Desroubins y semejantes, y luego volvió a pensar en el libro de Atasco.


  Como ya estaba gastando mucho más dinero del que podía permitirse en realidad, decidió bajar el libro entero. Era un poco más caro de lo normal porque, al parecer, contenía muchas ilustraciones; pero si Susan le había dejado una especie de clave, por Dios que daría con ella.


  Cuando terminó de secarse el pelo, ya lo tenía en su sistema.


  Si en Albores de Mesoamérica Susan le había dejado alguna clave, no la descubrió al primer golpe de vista. Parecía un simple trabajo de divulgación antropológica sobre la historia antigua de América Central y México. Consultó el índice para ver si descubría algo relevante pero tampoco encontró nada fuera de lo normal. Escaneó el texto. Las imágenes en color de las ruinas y artefactos aztecas y mayas eran impresionantes —sobre todo le llamaron la atención un cráneo de jade y unos complicados grabados en piedra que reproducían imágenes de unos dioses con cara de flor y garras de ave—, pero nada parecía tener relación con su problema.


  Una luz intermitente la llevó de nuevo a la búsqueda anterior. No había ningún resultado sobre el nombre Martine Desroubins en ninguna guía convencional del mundo. Llamó a la Politécnica, entró en los programas de búsqueda, que eran mucho más completos —ya que iba a encontrarse en un aprieto, al menos sacaría el mayor partido posible mientras pudiera—, y volvió al libro de Atasco en busca de cualquier relación de imágenes y texto con la misteriosa ciudad. Tampoco esa vez hubo suerte y empezó a sospechar que el trozo de papel arrugado no era más que una vieja nota de investigación de Susan. Retrocedió de nuevo a la introducción y acababa de empezar a leer la reseña sobre el autor, Bolívar Atasco, que al parecer había hecho muchas cosas interesantes y había visitado muchos lugares también interesantes, cuando su padre llegó de la compra.


  —Espera, papá, que te echo una mano. —Dejó la agenda en la cama y fue a ayudarle con las bolsas—. ¿Has comprado analgésicos?


  —Sí, sí —dijo, como si la compra fuera una tarea menospreciada que tuviera asignada de toda la vida, en vez de ser la segunda o tercera vez que la hacía en sus años de adulto—. He comprado los analgésicos y todo lo demás. Esa gente del supermercado está loca de atar. Te hacen esperar toda la cola aunque solo lleves cuatro tonterías.


  —¿Has comido algo? —le preguntó con una sonrisa.


  —No —dijo con el ceño fruncido—, se me ha olvidado cocinar.


  —Ahora te preparo algo. Mañana tendrás que hacerte el desayuno tú solo porque me voy temprano a trabajar.


  —¿Para qué?


  —Es el único momento en que puedo disponer del laboratorio durante un rato sin interrupciones.


  —No paras en casa, niña. —Se dejó caer en el borde de su cama un tanto resentido—. Me dejas aquí solo todo el tiempo.


  —Ya sabes que estoy intentando solucionar lo de Stephen, papá. —Contuvo un gesto ceñudo al sacar de las bolsas un paquete de seis cervezas; lo dejó debajo de la mesa, se remangó el albornoz y se arrodilló en la alfombra de pita para buscar el paquete de harina azucarada envasada al vacío—. Me esfuerzo mucho.


  —¿Intentas solucionar lo de Stephen en el trabajo?


  —Sí.


  Mientras preparaba unas tortitas en el fogoncillo halógeno de dos resistencias, su padre cogió la multiagenda y ojeó unas páginas de Albores de Mesoamérica.


  —¿De qué trata esto? Este libro es todo de mexicanos. ¿No eran los que sacaban el corazón a la gente y se lo comían?


  —Creo que sí —dijo Renie levantando la mirada—. Los aztecas hacían sacrificios humanos, sí. Pero todavía no he podido estudiarlo a fondo. Creo que Susan me lo ha dejado a mí.


  —¡Vaya! —exclamó con un bufido, y cerró el libro—. Una mujer blanca y rica, con una gran casa antigua, ¿y solo te deja un libro?


  —No me refería a esa clase de… —comenzó Renie poniendo los ojos en blanco. Suspiró y dio la vuelta a la tortita—. Papá, Susan tenía familia propia y son ellos los que heredarán la propiedad.


  —Me dijiste que no habían ido al hospital —replicó mirando el libro con mala cara—. Cuando yo me esté muriendo, niña, más te vale ir a verme porque si no… —se paró, pensó un momento y sonrió abarcando con un gesto de los brazos la reducida habitación y las escasas pertenencias rescatadas—, porque, si no, lego todo esto a otra persona.


  Renie miró alrededor sin darse cuenta de que su padre acababa de hacer un chiste. Luego se rio, tanto por la sorpresa como por la gracia que le hizo.


  —Iré, papá. No soporto la idea de que otra persona se quede con este felpudo que tanto me gusta.


  —Pues que no se te olvide.


  Se tumbó en la cama satisfecho de sí mismo y cerró los ojos.


  Renie empezaba a dormirse cuando la multiagenda sonó. La buscó a tientas, adormilada pero alarmada… pocas eran las buenas noticias que tendrían que darle para llamar poco antes de la media noche. Su padre soltó un gruñido y se dio la vuelta en la cama, al otro extremo de la habitación, murmurando en sueños.


  —¿Diga? ¿Quién es?


  —Soy Martine Desroubins. —Lo pronunció «de-ru-ban»—. ¿Por qué intenta localizarme?


  Tenía un acento muy marcado y una voz profunda y segura… como de presentadora nocturna de radio.


  —Yo no he… es decir… —Renie se sentó en la cama. Dio paso a la imagen pero la pantalla permaneció negra, su interlocutora prefería mantenerse en el anonimato. Renie bajó un poco el volumen para no despertar a su padre—. Disculpe si le ha parecido una… —Hizo una pausa mientras ordenaba los pensamientos. No tenía idea de hasta qué punto Susan conocía a esa persona ni si era de confianza—. Una amiga me dio su nombre. Creí que usted podría ayudarme… que tal vez ya le hubieran contado algo… de ciertos asuntos familiares que me conciernen. —Esa mujer la había localizado enseguida por medio de su propia investigación para encontrarla a ella—. Me llamo Irene Sulaweyo. No tengo nada que ver con negocios ni nada por el estilo. No quiero causarle problemas ni interferir en su vida privada.


  Se produjo un largo silencio que la oscuridad se encargó de hacer más largo aún. Renie buscó el paquete de tabaco.


  —¿Qué amiga?


  —¿Cómo?


  —¿Qué amiga le proporcionó mi nombre?


  —La doctora Susan van Bleeck.


  —¿Y le dijo que me llamara? —inquirió, verdaderamente sorprendida e indignada.


  —No exactamente. Verá, lo siento pero prefiero no hablar de este asunto por teléfono con una desconocida. A lo mejor podemos vernos en alguna parte, ¿qué le parece? En algún sitio donde las dos nos encontremos seguras.


  La mujer soltó una carcajada bruscamente, una risa gutural y un poco ronca. «Otra fumadora», pensó Renie.


  —¿Cuál será la mitad del camino entre Durban y Toulouse, en Francia? Vivo en Francia, señora Sulaweyo.


  —¡Ah…!


  —Pero le aseguro que en estos momentos, aparte de algunos despachos gubernamentales y militares, no hay línea telefónica más segura que esta en toda Sudáfrica. Bien, ahora dígame qué significa que la doctora Van Bleeck le dijera que me llamara pero no exactamente. Lo mejor sería hablar primero con ella.


  El comentario la pilló por sorpresa y de pronto se dio cuenta de que esa mujer no sabía, o fingía no saber, lo que había pasado.


  —Susan van Bleeck ha muerto.


  Se hizo un silencio que duró varios segundos.


  —¿Ha muerto? —inquirió en tono suave.


  Si la tal Martine fingía sorpresa, era una actriz consumada, desde luego.


  Renie sacó otro cigarrillo del paquete y le explicó lo sucedido sin hablar de su implicación. Tenía una sensación rara, sentada allí a oscuras y contándole a una desconocida que estaba en Francia lo que había pasado.


  «A una mujer que dice estar en Francia —se autocorrigió Renie—. Y que dice ser mujer, no nos olvidemos». No era fácil acostumbrarse a ese juego de capa y espada, pero en la red no podía uno fiarse de las apariencias.


  —Lamento mucho, muchísimo lo que me acaba de decir —manifestó la mujer—. No obstante, eso no aclara lo que usted desea de mí.


  —Como ya le he dicho, prefiero no contárselo por teléfono. —Renie pensó brevemente en lo que acababa de decir. Si esa mujer estaba de verdad en Europa, no le quedaría más remedio que conformarse con conversaciones telefónicas—. Pero creo que no tengo otra opción. ¿El nombre de Bolívar Atasco le dice algo, o un libro titulado…?


  —No siga. —Se oyó un breve zumbido de interferencia—. Antes de seguir hablando con usted, tengo que hacer ciertas averiguaciones.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Renie, sobresaltada por el cambio repentino.


  —Significa que yo tampoco puedo permitirme un exceso de confianza, entendu? Pero si usted es lo que aparenta y quien aparenta, volveremos a ponernos en contacto.


  —¿Lo que aparento y quien aparento? ¿Qué demonios insinúa?


  La mujer había colgado sin el menor ruido.


  Renie dejó la multiagenda, se recostó en la cama y cerró los doloridos ojos. ¿Quién sería esa mujer? ¿Habría alguna posibilidad real de que la ayudara o no sería más que un contacto fortuito y extraño, como si hubiera marcado un número por equivocación?


  Un libro, una desconocida misteriosa… más información pero completamente amorfa.


  «Vueltas y más vueltas. —El cansancio tironeaba de ella como un niño maniático—. Solo fragmentos de cosas. Pero tengo que seguir adelante porque nadie más lo hará. Tengo que seguir».


  Dormiría un rato —necesitaba dormir un rato—, aunque sabía que no sería un sueño reparador.


  20. Lord Set


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/RELIGIÓN: Un enfrentamiento sacude los cimientos del islam.


  
    (Imagen: fieles orando en Riyadh). Voz en off: La escindida secta musulmana autodenominada «Soroushin» en honor a su fundador espiritual, Abdol Karim Soroush, ha sido proscrita por el Estado Libre del Mar Rojo, el último país islámico que se ha declarado abiertamente en contra de un grupo considerado como una amenaza entre muchos musulmanes tradicionales. Aún no se sabe si dicha prohibición evitará que los soroushin acudan en peregrinación a La Meca, pues son muchos los que temen que la mencionada decisión divida al mundo islámico.


    (Imagen: fieles peregrinos alrededor de la kaaba). El gobierno del Estado Libre afirma que la prohibición es una medida de protección de los propios soroushin, víctimas en tantas ocasiones de la violencia de la multitud.


    (Imagen: el profesor Soroush impartiendo una clase). Soroush, famoso erudito islámico de finales del siglo pasado, declaró que la democracia y el islam no solo eran compatibles sino que estaban abocados a asociarse…

  


  No había sol que ensuciase el inmaculado azul del cielo y, sin embargo, las arenas destellaban luminosas y el gran río brillaba. A un gesto del dios, la barca se deslizó hasta donde mayor era el caudal y viró a contracorriente sobre las perezosas aguas. En las orillas, miles de adoradores arrastraban el rostro por el suelo suplicando, una colosal ola humana que gemía extasiada con una violencia muy superior al adormilado y tranquilo movimiento del río. Algunos nadaban tras la embarcación gritando alabanzas aunque se les llenara la boca de agua, jubilosos porque se ahogaban en el intento de tocar con las manos el costado de la polícroma barca de su señor.


  Las plegarias continuas y ruidosas, que normalmente proporcionaban un sonido de fondo calmante al discurso diseñado por el propio Osiris, de pronto le molestaron; le impedían pensar, aunque había escogido esa forma de transporte precisamente porque era lenta y tranquila y le permitía prepararse para el encuentro. Si no hubiera deseado un paréntesis largo y meditativo, habría viajado a su destino instantáneamente.


  Hizo otro gesto y la multitud desapareció sin más, se sumió en la no existencia más rápidamente de lo que se tarda en matar una mosca. En las orillas no quedaron sino unas cuantas palmeras de esbelto tronco. También los que nadaban desaparecieron, y en los bajíos solo se veían matas de papiros. En la barca viajaban el timonel y los niños desnudos que abanicaban al Señor de la Vida y de la Muerte con abanicos de plumas de avestruz. Osiris sonrió y se calmó. Era agradable ser dios.


  El suave murmullo del agua le calmó los nervios y empezó a pensar en el próximo encuentro. Miró dentro de sí en busca de manifestaciones de ansiedad y encontró varias, cosa que no le sorprendió. A pesar de haber pasado por lo mismo tantas veces, nunca le resultaba más fácil.


  Había probado varias estructuras diferentes a lo largo de su encuentro con el otro, procurando siempre hacer más agradable la interacción. Para el primer encuentro formal, creó un simulacro de oficina convencional, más anodina que todo lo que poseía en el mundo real, y filtró al otro por una imagen de empleado bisoño, una de tantas no entidades intercambiables cuyas carreras, y vidas incluso, había aplastado sin vacilar en numerosas ocasiones. Esperaba convertir así al otro en un objeto tan incapaz de amedrentar que no le hiciera sentirse incómodo en ningún momento; sin embargo, aquel primer experimento dio muy malos resultados. Las desconocidas cualidades del otro se manifestaron de forma más inquietante todavía al ser expresadas forzadamente a través de la simulación.


  A pesar de que el encuentro se había celebrado en un mundo simulado propiedad de Osiris y controlado por él, el otro había metamorfoseado y descompuesto su corporización de una forma temible. Aun con toda su gran experiencia, Osiris no tenía idea todavía de cómo lograba el otro perturbar por entero el complejo desarrollo de los aparatos de simulación, sobre todo porque solía dar la impresión de no ser ni racional siquiera.


  Los siguientes experimentos no mejoraron los resultados. En una ocasión, la reunión se celebró en un espacio sin imagen, y el dios solo consiguió sentirse enjaulado en una negrura infinita con un animal peligroso. Tampoco triunfó con sus intentos de presentar al otro como un personaje sutilmente ridículo: una simulación de dibujo animado diseñada por creativos del programa infantil «Tío Jingle» empezó a expandirse simplemente hasta emborronar por completo el resto de la simulación y provocar a Osiris una claustrofobia tan intensa y terrorífica que lo obligó a desconectarse.


  No; ahora sabía que esa sería la única forma de manejar la desagradable tarea… una tarea que cualquiera de los demás miembros de la Hermandad ni siquiera intentaría realizar. Tenía que filtrar al otro por su simulación más conocida y familiar y construir con el mayor detalle un ambiente de rito y distancia en torno al encuentro, en la medida de lo posible. Hasta el lento viaje por el río se hacía necesario, un período de tiempo para alcanzar el estado de serena meditación que hiciera posible la comunicación útil.


  Era asombroso, sin embargo, que alguien pudiera inspirar temor a Osiris, el amo de la Hermandad. Hasta en el mundo real su imagen causaba terror, pues era un hombre con tanto poder e influencia que muchos lo consideraban un mito. Allí, en el microcosmos creado por él mismo, era un dios, el dios de los dioses, con todo lo que conllevaba tanta grandeza. Podía destruir universos enteros a placer con un solo parpadeo.


  Ya había hecho ese mismo viaje muchas veces y, sin embargo, la simple perspectiva del contacto —no podían llamarse «conversaciones» a semejantes interacciones— con el otro le atemorizaba tanto como cuando se acurrucaba en su dormitorio, aquellos días tan lejanos de la infancia, consciente de su culpa y del castigo consiguiente, esperando el resonar de los pasos de su padre subiendo por la escalera.


  Qué era el otro, cuáles eran sus pensamientos, cómo hacía lo que hacía… eran preguntas que tal vez no tuvieran respuestas comprensibles. O quizás existieran explicaciones sencillas, tan claras como la luminiscencia con que una luciérnaga atrae a su pareja. Pero no importaba, y Osiris se alegraba con un terror perverso. La humanidad seguía adelante, cada vez más lejos, y el universo no se detenía. Misterio no era sinónimo de muerte.


  La barca del Señor de la Vida y de la Muerte se deslizaba por el gran río. Las arenas ardientes se extendían regularmente hasta el horizonte por ambos lados. Nada parecía moverse en el mundo entero en ese instante salvo la nave misma y el lento subir y bajar de los abanicos de plumas en manos de los siervos del dios. Osiris se irguió en el asiento con las manos vendadas cruzadas sobre el pecho y la máscara dorada de momia mirando al infinito sur del desierto rojo.


  Set, la bestia de las tinieblas, aguardaba.


  Desde el aire, esa parte de la costa de Oregón había cambiado poco en diez mil años; los pinos y los cipreses se inclinaban en hileras barridas por el viento a lo largo de la tierra firme y las playas pedregosas aceptaban las incesantes atenciones del incansable Pacífico. Solo la pista de aterrizaje para helicópteros que se imponía por encima de los árboles, un círculo de cemento fibramizado de noventa metros de anchura y tachonado de luces halógenas, delataba lo que se ocultaba bajo las colinas.


  El avión dio una ligera sacudida al encontrarse con una fuerte ráfaga oceánica, pero el piloto había hecho aterrizajes en pistas de brea con peor tiempo, y bajo fuego enemigo además; unas pocas correcciones menores cuando rugieron los motores de aterrizaje y despegue en vertical, y el avión se posó en la pista con la suavidad de una hoja seca. Un grupo de hombres vestidos con monos de color naranja salió inmediatamente de un feo edificio bajo que había a un lado de la pista, seguidos, con más tranquilidad, de un hombre de traje azul que parecía cambiar de tono ligeramente a cada paso, es decir, que oscilaba como una película con el color mal procesado.


  El último en llegar se quedó al pie de la rampa del avión y saludó con la mano a un hombre bajo y fornido, más viejo que él y vestido de uniforme, que salió del avión.


  —Buenas tardes, general. Bienvenido a Telemorphix. Soy Owen Tanabe. El señor Wells está esperándolo.


  —Ya lo sé. Acabo de hablar con él.


  El hombre de uniforme dejó a Tanabe con la mano tendida y se dirigió a las puertas del ascensor obligándolo a girar sobre sus talones y a apresurarse para darle alcance.


  —No es la primera vez que viene usted, deduzco —comentó Tanabe.


  —Estuve aquí cuando esto no era más que un agujero en el suelo y un puñado de planos, y luego un par de veces más. —Apretó los botones del ascensor con un dedo corto y grueso—. ¿A qué espera este maldito aparato?


  —La autorización. —Tanabe apretó la hilera de botones con un movimiento suave y preciso como un lector de braille—. Abajo —dijo.


  Se cerraron las puertas y la cabina bajó silenciosamente.


  Los posteriores intentos de cordialidad del japonés americano cayeron en saco roto. Cuando las puertas se abrieron de nuevo, Tanabe señaló hacia la habitación de gruesa moqueta roja y mobiliario tapizado.


  —El señor Wells dice que pase y espere. Vendrá enseguida. ¿Desea que le traiga alguna cosa?


  —No. ¿Va a tardar?


  —Lo dudo mucho.


  —En ese caso, piérdase.


  Tanabe se encogió de hombros y sonrió amablemente.


  —Arriba.


  La puerta se cerró.


  El general Yacoubian había encendido un puro y miraba entrecerrando los ojos con ultrajado recelo un objeto de arte moderno —gases electrosensibles de colores en suspensión en un armazón claro de plástico hecho con la máscara mortuoria de una víctima de accidente— cuando la puerta que había detrás de la mesa de despacho se abrió con un susurro.


  —Eso no te conviene, ¿sabes?


  Yacoubian miró al que hablaba con la misma expresión reprobatoria con que contemplaba la escultura; se trataba de un hombre alto y delgado, de pelo blanco y rostro surcado de arrugas. Llevaba un antiguo jersey, arrugado también, y pantalones sueltos.


  —¡Jesús María! —exclamó el general—. ¿Piensas volver a las andadas con tu maldita campaña antitabaco? ¿Qué sabes tú lo que es fumar?


  —Algo sabré —replicó Wells sin inmutarse—. Al fin y al cabo, cumplo ciento once años el mes que viene. —Sonrió—. Por cierto, me canso solo de pensarlo. Voy a sentarme.


  —No te pongas cómodo. Tenemos que hablar.


  —Pues habla —replicó Wells levantando una ceja.


  —Aquí no. No te ofendas pero hay cosas de las que no quiero hablar a menos de medio kilómetro de cualquier aparato de escucha o grabación, y el único lugar que tiene más por centímetro cuadrado que esta especie de granja que te has montado es la embajada de Washington del país del Tercer Mundo que hayamos decidido destruir esta semana.


  —¿Insinúas que mi oficina no es lo suficientemente segura para hablar? —replicó Wells con una fría sonrisa—. ¿Crees de verdad que cualquiera podría penetrar en Telemorphix? Tengo equipos que harían soñar al gobierno. ¿O quieres decirme que no te fías de mí, Daniel?


  —Lo que digo es que no me fío de nadie en este asunto… ni de ti ni de mí ni de nadie que haya podido trabajar en nuestra compañía. No me fío de Telemorphix, ni del gobierno de los Estados Unidos, ni de las fuerzas aéreas, ni del Emporia de Kansas, capítulo de los boy scouts de América, ¿lo entiendes? No te lo tomes como una cuestión personal. —Se sacó el puro de la boca y miró la punta mojada y mordisqueada con cierto fastidio, sacó otro puro y lo chupó hasta que el extremo opuesto prendió. Wells frunció el ceño al ver la nube de humo espeso que se producía pero no dijo nada—. Bien, a ver qué te parece esto. Podemos plantarnos en Portland en media hora. Tampoco me fío de mi avión, por si te sirve de consuelo, así que iremos hablando del tiempo hasta que aterricemos de nuevo. Tú escoges una zona de la ciudad y yo un restaurante en la zona. Así, los dos estamos seguros de que ninguno ha preparado nada.


  —Daniel… —replicó Wells con mala cara—, esto es muy inesperado. ¿Estás seguro de que es necesario?


  Yacoubian sonrió levemente. Se sacó el puro de la boca y lo aplastó en un cenicero art déco que por primera vez en al menos medio siglo era utilizado para su función original. El estremecimiento del anfitrión no le pasó desapercibido.


  —No, Bob; he venido hasta aquí solo porque creo que tu dieta es baja en vitaminas. ¡Maldita sea, hombre! Te estoy diciendo que tenemos que hablar. Tráete a un par de guardaespaldas. Los mandaremos con los míos para que se cercioren de que el lugar que escojamos sea seguro.


  —¿Es que vamos a sentarnos allí… con… con los demás clientes?


  —¡Dios! —rio el general—. Te asusta la idea, ¿eh? No, los echaremos a todos. Podemos pagar a los dueños lo que sea para compensarlos. No me preocupa la publicidad, aunque también podemos meterles un poco de miedo en el cuerpo al respecto. Solo quiero disponer de un par de horas sin preocuparme de quién estará escuchándonos.


  —Daniel —dijo Wells, inseguro todavía—, hace no sé cuánto tiempo que no salgo a cenar. No he salido de esta propiedad desde el viaje a Washington por lo de la medalla de la libertad, y eso fue hace cinco años.


  —En ese caso, te sentará bien. Eres dueño de la mitad del mundo… ¿No te apetece verlo de vez en cuando?


  A ojos de un extraño —como la camarera que, nada más llegar al trabajo, había descubierto que solo tendría dos clientes aquella noche y que en ese momento los observaba desde la puerta de la cocina, un apostadero relativamente seguro—, los hombres de la mesa parecían de la misma edad, la suficiente como para estar pensando ya en tener sus primeros nietos. Aunque muy pocos abuelos normales hacían esterilizar a su equipo de seguridad las sillas y mesas que ocupaban o exigían que los platos se preparasen delante de los ojos vigilantes de sus guardaespaldas.


  El general era en realidad un hombre de unos setenta años, bien conservado, bajo y corpulento, con la piel bronceada de un tono café cortado a causa de los años pasados en Oriente Próximo. Había sido luchador en la academia militar de aviación y todavía se mantenía arrogante y erguido.


  El hombre alto también estaba muy bronceado, aunque el color de su piel se debía a una alteración de la melanina, un protector contra los efectos envejecedores de la luz ultravioleta. Por la rectitud de su espalda y la firmeza de los músculos, la camarera —decepcionada porque no reconocía a ninguno de los dos importantes clientes— pensó que era el más joven. Un error comprensible. Solo sus movimientos lentos y crispados y el color amarillento de los ojos indicaban el gran número de operaciones y el severo régimen diario que lo mantenían vivo y daban a su actividad cierto parecido con una vida normal.


  —Me alegro de haberte hecho caso. —Wells bebió un sorbo de vino, posó la copa y se secó los labios, todo con movimientos lentos y controlados. Parecía frágil como el delicado cristal, un ser de cuento de hadas—. Me alegro de… haber cambiado de aires.


  —Sí, y si nuestros chicos cumplen con su deber, aquí podemos hablar con mucha más seguridad que en el Crepúsculo de los Dioses, ese búnker acorazado que tienes debajo de tus oficinas. Además, la comida ha estado bien. No hay salmón como este en la Costa Oeste… en realidad, no creo que exista siquiera salmón en la Costa Oeste, desde aquel asunto de la plaga. —Yacoubian apartó a un lado el plato con las finas espinas y abrió un puro—. Voy a ir al grano. Ya no me fío del viejo.


  —Ten cuidado con la palabra «viejo» —replicó Wells con una sonrisa pequeña y fantasmal.


  —No pierdas el tiempo. Sabes a quién me refiero y lo que quiero decir.


  El propietario de la compañía tecnológica más potente del mundo se quedó mirando a su compañero de mesa un momento y se giró al acercarse la camarera. Su expresión vaga y distraída se enfrió repentinamente. La joven, que había reunido por fin el valor necesario para abandonar la puerta de la cocina y retirar los platos, se detuvo en seco a pocos pasos de la mesa al ver la expresión de Wells. El general la oyó tomar aire sobresaltada y la miró.


  —Ya la llamaremos cuando la necesitemos. Quédese sentada en la cocina o donde quiera. Piérdase.


  La camarera desapareció inmediatamente.


  —No es ningún secreto que no te cae bien —dijo Wells—, ni tampoco a mí, aunque le tengo un cierto respeto a mi pesar por lo que ha hecho. Pero como ya he dicho, no hay secretos en eso. Entonces, ¿a qué viene tanto rodeo?


  —Porque ha habido un fallo. Tienes razón, no me gusta este tipo y, francamente, toda esa fantasmada de Egipto y demás me pone los pelos de punta. Pero si las cosas hubieran salido como estaba planeado, me habría importado un comino.


  —¿De qué estás hablando, Daniel? —Wells se había puesto tenso. Sus extraños ojos, como zafiros incrustados en marfil viejo, parecían más intensos aún en medio de su rostro inexpresivo—. ¿A qué te refieres?


  —Me refiero al que se escapó… el «sujeto», como lo llama nuestro Amo Sinmiedo. He encargado varias simulaciones a mis hombres… no te preocupes, no les he dado consignas específicas, solo parámetros generales. Y todos vuelven con el mismo resultado: en síntesis, que no pudo ocurrir accidentalmente.


  —Los accidentes no existen. En eso consiste la ciencia, precisamente… Ya te lo he explicado un montón de veces, Daniel. Solo existen pautas de conducta que todavía no reconocemos.


  —No me des lecciones, Wells, maldita sea —replicó Yacoubian arrugando la servilleta—. Te estoy diciendo que no ha sido un accidente, y no me sueltes discursos. Según mis informaciones, alguien ha tenido que intervenir para que sucediera.


  —¿Alguien… del grupo? ¿El viejo en persona? Pero ¿por qué? ¿Y cómo, Daniel? Tendrían que haberlo hecho justo delante de mis narices.


  —Bien, ¿comprendes ahora por qué no quería hablar en tu oficina?


  —Razonamiento circular —replicó Wells sacudiendo la cabeza despacio—. Un accidente sigue siendo lo más probable. Aunque tus chicos de mapas situacionales digan que hay un noventa y nueve coma noventa y nueve de posibilidades a favor de una intervención exterior (y doy los porcentajes por buenos solo por seguir con el tema), sigue habiendo una posibilidad entre diez mil de que se deba a la casualidad. Por mi parte, nadie duda de que haya sido un accidente, y fueron mis ingenieros los que tuvieron que resolver el problema. Para mi mayor tranquilidad, prefiero pensar que dimos en la diana contra todo pronóstico, lo cual no es tan imposible, que creer que un extraño haya podido entrar en el Proyecto Grial. —Otra sonrisa heladora—. O «Ra», como lo llama nuestro intrépido líder. Sírveme un poco más de vino, por favor. ¿Es chileno?


  —Hace años que no salías de tu maldito búnker —replicó Yacoubian al tiempo que le llenaba la copa— y ahora piensas emborracharte a mi costa, adolescente centenario.


  —Ciento once, Daniel, casi.


  Detuvo la mano con la copa a medio camino de los labios y la dejó en la mesa.


  —¡Bob, maldita sea! ¡Es crucial! Sabes de sobra el tiempo y la energía que hemos invertido en esto. Sabes los riesgos que hemos corrido… que corremos incluso en este momento, mientras hablamos.


  —Lo sé, Daniel. —La sonrisa de Wells parecía fija, como horadada en la cara de una momia de madera.


  —Entonces, empieza a tomar en serio lo que te digo. Ya sé que no tienes a los militares en gran consideración (como todos los de tu generación, que yo sepa) pero si crees que se puede llegar a donde yo estoy sin tener nada en la mollera…


  —Siento gran respeto por ti, Daniel.


  —Entonces, ¿por qué me miras con esa estúpida sonrisa en la cara cuando quiero que hablemos de una cosa muy importante?


  El más alto de los dos cerró los labios en una línea estrecha.


  —Porque estoy pensando, Daniel. Ahora, cállate unos minutos.


  La camarera, que ya tenía el miedo completamente metido en el cuerpo, pudo recoger los platos por fin. Cuando dejó en la mesa café para los dos clientes y una copa de coñac para el general, Wells la agarró por el brazo. La muchacha dio un respingo y un grito de sorpresa.


  —¿Qué haría usted si se perdiera y no supiera cómo había llegado a un sitio ni reconociera los alrededores?


  —Yo… —balbució mirándolo con los ojos desmesuradamente abiertos—, ¿cómo dice, señor?


  —Ya me ha oído. ¿Qué haría usted?


  —¿Si me… perdiera, señor?


  —… En un sitio desconocido y no supiera cómo había ido a parar allí. A lo mejor tenía amnesia y no se acordaba de dónde estaba antes.


  Irritado, Yacoubian empezó a decir algo, pero Wells lo hizo callar con una mirada. El general puso cara de fastidio y sacó la caja de puros del bolsillo.


  —No sé. —La joven quiso erguirse pero Wells la tenía firmemente sujeta por el brazo. Era más fuerte de lo que indicaban sus delicados movimientos—. Supongo que… me pondría a esperar. Me quedaría quieta en un sitio hasta que vinieran a buscarme, tal como enseñan en las guías de niñas.


  —Bien —asintió Wells—. Tiene usted un leve acento, querida. ¿De dónde es?


  —De Escocia, señor.


  —Qué bonito. Seguro que vino después del Gran Desmoronamiento, ¿no? Pero dígame, ¿qué haría si estuviera en una tierra llena de desconocidos y no supiera si vendría alguien a buscarla algún día?


  La chica empezaba a asustarse. Apoyó la otra mano en la mesa y respiró hondo.


  —Creo que… creo que buscaría una carretera, buscaría gente que hubiera viajado mucho. Preguntaría qué lugares había en los alrededores hasta que reconociera algún nombre. Entonces, supongo que seguiría el camino hasta llegar al sitio que me sonara.


  —Hum —musitó Wells con los labios fruncidos—. Muy bien. Es usted una chica muy lista.


  —Señor —dijo ella inquisitivamente. Volvió a intentarlo un poco más alto—. Señor.


  Wells volvió a exhibir su media sonrisa y tardó unos segundos en responder.


  —Dígame.


  —Me hace daño en el brazo, señor.


  La soltó. La muchacha se fue rápidamente a la cocina sin mirar atrás.


  —¿A qué demonios viene eso?


  —Solo quiero saber cómo piensa la gente, la gente normal. —Wells se llevó el café a los labios y bebió con cuidado—. Suponiendo que fuera posible penetrar en el Proyecto Grial, ¿quién sería capaz de soltar allí a ese sujeto concreto? Y no estoy diciendo que haya sido así, Daniel.


  El general hincó los dientes en el puro y la punta de la brasa se levantó hasta casi quemarle la punta de la nariz.


  —No muchos, desde luego. ¿Alguien de la competencia?


  Wells exhibió su perfecta dentadura en una sonrisa totalmente distinta.


  —No creo.


  —Bueno, ¿quién queda? ¿La Comunidad de las Naciones Unidas? ¿Una de las grandes metrópolis, o un estado importante?


  —O alguien de la Hermandad, como ya dijimos antes. Es una posibilidad porque tendría una ventaja a su favor. —Wells se quedó pensando—. Saben lo que buscan. Nadie más sabe que tal cosa existe siquiera.


  —O sea, que te has tomado el asunto en serio.


  —Naturalmente. —Wells sacó la cucharilla de la taza y contempló el goteo del café—. Ya estaba preocupado antes, pero al hablar de porcentajes, me he dado cuenta de que es arriesgado seguir pasándolo por alto. —Volvió a mojar la cucharilla y luego la dejó gotear sobre el mantel—. No he llegado a comprender por qué el viejo quiso la… modificación, y te aseguro que Telemorphix y yo quedamos muy mal cuando el tipo desapareció del radar. Hasta ahora, he dejado que llevara el asunto el viejo, pero creo que tienes razón… tenemos que protegernos un poco más.


  —Ahora hablas en serio. ¿Crees que ese trato con Sudamérica tiene algo que ver? De pronto, demostró un gran interés por quitar de en medio a nuestro viejo amigo. Hace casi cinco años que Bully se retiró de la Hermandad… ¿por qué ahora?


  —No lo sé. Lo estudiaremos detenidamente cuando nos devuelva las instrucciones del trabajo. Aunque, en estos momentos, me interesa más descubrir dónde está el agujero de mi valla… si es que lo hay.


  Yacoubian terminó el coñac y se chupó los labios.


  —No me he traído un escuadrón de seguridad completo solo para despejar un restaurante, ¿sabes? Pensé que a lo mejor dejaba a unos cuantos trabajando contigo. Dos de mis chicos trabajaban en Pine Gap y otro acaba de salir de la escuela superior de espionaje industrial de Krittapong… sabe hasta los últimos trucos del negocio.


  —¿Salió sin más de Krittapong USA y se fue a trabajar contigo? ¿Por un sueldo militar? —cuestionó Wells levantando una ceja.


  —No, hombre. Lo reclutamos antes de que empezara a trabajar con ellos. —El general se echó a reír mientras pasaba el dedo por el borde de la copa—. Así que vas a concentrarte en averiguar cómo entraron en el proyecto y soltaron al conejillo de indias del viejo, ¿no?


  —Si es que ha entrado alguien… todavía no he dicho que haya sido así. ¡Dios del cielo! Imagínate lo que implicaría que alguien haya podido entrar. Pero sí, esa será una de las vías de investigación. Además se me ocurre otra cosa necesaria.


  —¿Sí? ¿Qué?


  —Bueno, ¿quién se ha pasado con la bebida? Si no estuvieras un poco obnubilado, esa cabeza tuya de militar de rango máximo lo vería inmediatamente, Daniel.


  —Como si no te hubiera oído. Cuéntame.


  Wells puso sobre la mesa las manos juntas; curiosamente, no tenían arrugas.


  —Tenemos razones para creer que ha podido producirse un agujero en el sistema de seguridad, ¿no? Y, puesto que la responsabilidad última de la seguridad del Proyecto Grial recae sobre mi organización, no puedo conceder inmunidad a nadie en lo que a sospechas se refiere… ni siquiera a la Hermandad. Ni al viejo en persona. ¿Tengo razón?


  —Toda. ¿Y?


  —Y creo que ahora me toca a mí (contando con tu ayuda, claro, porque Telemorphix siempre ha mantenido unas cálidas relaciones con el gobierno) localizar no solo el supuesto agujero del sistema de seguridad sino al propio fugado también. Dentro del sistema. Y si al buscar al fugitivo descubrimos además por qué es tan importante para el viejo, y si resulta perjudicial para los intereses de nuestros apreciados colegas… bien, sería una vergüenza insoslayable, ¿no es así, Daniel?


  —Me entusiasma la forma que tienes de pensar, Bob. Siempre te superas.


  —Gracias, Daniel.


  —¿Por qué no volvemos de un salto? —dijo el general levantándose—. Esos chicos se mueren por empezar a trabajar en el asunto.


  —Gracias por la comida —dijo el más alto, levantándose también pero más despacio—. Hacía mucho que no pasaba una velada tan agradable.


  El general Yacoubian presentó su tarjeta en la ventanilla del mostrador y llamó a la camarera agitando una mano alegremente; la muchacha los miraba desde el zaguán como un animal acorralado. El general dio media vuelta y tomó a Wells por el brazo.


  —Siempre es agradable reunirse con viejos amigos.


  
    Y el lobo echó a correr para ver si se le caían las piedras ardientes, pero el leñador se las había cosido fuertemente dentro de la barriga. Se fue corriendo al río y estuvo bebiendo hasta que las piedras de la barriga se enfriaron, pero pesaban tanto que lo arrastraron al fondo del agua y allí se ahogó.


    Caperucita Roja y su abuelita se abrazaron muy contentas y dieron las gracias al leñador por su gran hazaña. Y, desde entonces, fueron felices para siempre.

  


  —Perdón…


  El señor Sellars tosió y estiró la mano hacia el vaso de agua. Christabel se lo acercó.


  —El cuento no es así en mis gafas de cuentos —dijo, un tanto preocupada porque los cuentos no podían tener más que un final—. En el cuento verdadero, el lobo pide perdón y promete que no volverá a hacerlo nunca más.


  —Bueno —dijo el señor Sellars después de tomar un trago de agua—, las cosas cambian y los cuentos también. Creo que en la versión original, ni siquiera se salvan Caperucita y su abuelita, o sea, que el lobo feroz, menos todavía.


  —¿Qué es la visión noriginal?


  El señor Sellars sonrió con su retorcida sonrisa.


  —Cuando el cuento sucedió por primera vez, o lo que sucedió de verdad y que alguien contó como si fuera un cuento.


  —Pero los cuentos no son de verdad —replicó Christabel con el ceño fruncido—; son inventados… por eso debemos tener miedo de los cuentos.


  —Pero Christabel, todo viene de alguna parte. —Se giró a mirar por la ventana. Solo se veía un trocito de cielo entre las hojas densas y enmarañadas que crecían en la ventana—. Todos los cuentos tienen aunque solo sea una pequeña raíz de realidad.


  La muñequera de la niña empezó a parpadear. Frunció el ceño y se levantó.


  —Tengo que irme ya. Mañana mi papá no trabaja, por eso nos vamos esta noche, y tengo que prepararme los juguetes y la ropa. —Se acordó de lo que tenía que decir—. Gracias por el cuento, señor Sellars.


  —¡Ah! —exclamó él como sorprendido. No dijo nada más hasta que la pequeña volvió a la sala de estar vestida con su ropa normal—. Mi querida amiguita, tengo que pedirte una cosa. No quiero obligarte a que lo hagas y lo siento muchísimo.


  Christabel no sabía a qué se refería, pero le pareció triste. Se quedó quieta, esperando, chupándose un dedo.


  —Cuando vuelvas del viaje, te pediré que me hagas unos favores. Algunos te parecerán cosas malas y a lo mejor te asustas.


  —¿Duelen?


  —No. No te haría nada que te doliera, mi querida Christabel. Eres una amiga muy importante para mí. Pero son secretos, el secreto más importante que tendrás que guardar en tu vida. ¿Lo entiendes?


  La niña asintió con los ojos muy abiertos. El señor Sellars hablaba muy en serio.


  —Bien; ahora vete y pasa un buen fin de semana con tu familia. Pero por favor, ven a verme en cuanto puedas después. No sabía que ibas a marcharte y temo que… —se le quebró la voz—. ¿Vendrás a verme en cuanto puedas? ¿Volverás el lunes?


  La niña asintió con un gesto.


  —Volvemos el domingo por la noche, me lo dijo mi mamá.


  —Bien. En fin, más vale que te marches ya. Que te diviertas.


  Christabel se dirigió a la puerta pero se volvió antes de llegar. Su amigo la miraba fijamente. Su cara, rara como si se deshiciera, tenía una expresión muy apenada. Echó a correr hacia él otra vez, se inclinó sobre el brazo de la silla y le dio un beso. Le notó la piel fría y más suave que la de su padre, que rascaba.


  —Adiós, señor Sellars.


  Cerró la puerta deprisa para que no se escapara el aire húmedo. Echó a correr camino abajo y él le dijo algo, pero no lo entendió a causa de los gruesos cristales.


  Salió de Beekman Court andando despacio y pensando. El señor Sellars siempre la trataba muy bien, era su amigo, aunque sus padres no la dejaban ir nunca a su casa. Pero le había dicho que iba a pedirle que hiciera cosas malas. Ella no sabía qué cosas malas serían, pero se le revolvía el estómago de pensarlo.


  ¿Serían cosas malas pequeñas, como lo del jabón? Eso no tenía importancia porque no lo habían descubierto y no la habían reñido, y, además, no era como robarlo en una tienda o en casa de otra persona. ¿O serían cosas malas de otra clase, las malas, malas de verdad como subir al coche de un desconocido, que a su madre siempre le preocupaba tanto cuando hablaban de eso, o un secreto malo y lioso como el que el amigo de papá, el capitán Parkins, le hizo una vez a la señora Parkins y ella vino a casa llorando? Esas cosas malas nunca se las explicaba nadie, solo ponían cara de enfadados y decían «ya sabes», o hablaban de ellas cuando Christabel se iba a dormir.


  En realidad, tampoco le habían explicado nunca por qué no podía ir a ver al señor Sellars. Su madre y su padre le habían dicho que no estaba bien y que no tenía que recibir visitas, y menos aún de niños, pero el señor Sellars le había dicho que en realidad no era cierto. Pero entonces, ¿por qué sus padres no le permitían visitar a un anciano bueno y solo? No lo entendía.


  Muy preocupada, atajó por el césped de la esquina y salió a Redland. Oyó ladrar a un perro en la casa y pensó que ojalá ella tuviera uno, un perrito blanco de orejas saltarinas. Así tendría un amigo con quien hablar. Portia era amiga suya, pero a Portia solo le gustaba hablar de juguetes y de «Tío Jingle» y de lo que decían otras niñas de la escuela. El señor Sellars también era amigo suyo, pero si iba a pedirle que hiciera cosas malas, a lo mejor no era tan buen amigo.


  —¡Christabel!


  Levantó la mirada con un respingo. Un coche se detuvo a su lado y la portezuela se abrió. La niña lanzó un grito y saltó hacia atrás: ¿sería eso lo malo a que se refería el señor Sellars, ir a buscarla así? ¿La peor de todas las cosas?


  —Christabel, ¿qué haces? Soy yo.


  La niña se agachó un poco a ver quién iba en el coche.


  —¡Papá!


  —Entra, te llevo a casa.


  La niña subió al vehículo y abrazó a su padre. Todavía olía un poco a afeitado. Llevaba traje, así que supo que volvía del trabajo. Se sentó y el cinturón de seguridad se abrochó automáticamente.


  —No quería asustarte, hija mía. ¿De dónde venías?


  Abrió la boca pero se detuvo en seco a pensar un momento. Portia vivía en la dirección contraria.


  —Fui a jugar con Ofelia.


  —¿Con Ofelia Weiner?


  —Ajá.


  Dio unas patadas suaves y observó los árboles que pasaban por encima del parabrisas. Los árboles empezaron a pasar más despacio hasta que el coche se paró. Christabel miró por la ventanilla lateral pero todavía estaban en Stillwell, a dos manzanas de casa.


  —¿Por qué nos paramos aquí?


  Su padre le levantó la barbilla con un gesto brusco y le volvió la cara para que lo mirase de frente. Tenía el ceño fruncido.


  —¿Estabas jugando con Ofelia Weiner ahora mismo? ¿En su casa? —preguntó su padre hablando despacio y asustándola un poco. La niña asintió—. Christabel, a la hora de comer, llevé al señor y a la señora Weiner y a Ofelia en coche al aeropuerto. Se han ido de vacaciones, igual que haremos nosotros. ¿Por qué me has mentido? ¿Dónde has estado?


  Ahora también le daba miedo la cara que ponía, sabía que esa cara tan silenciosa y enfadada significaba que ella había hecho algo malo. Era cara de azotes. Se le nubló la vista porque empezó a llorar.


  —Perdona, papá, perdona.


  —Dime la verdad, Christabel.


  Estaba seriamente asustada. Le habían prohibido ir a casa del señor Sellars y, si se lo decía a su padre, la reñiría mucho… seguro que le daba una azotaina. Y a lo mejor también reñía al señor Sellars. ¿Le darían una azotaina a él? Era tan pequeño y estaba tan débil que seguro que le harían mucho daño. Pero el señor Sellars le había dicho que quería que hiciese cosas malas, y ahora su padre estaba enfadado. Qué difícil era pensar. No podía dejar de llorar.


  —Christabel Sorensen, no nos moveremos de aquí hasta que me digas la verdad. —Le puso la mano en la cabeza—. Oye, no llores. Yo te quiero mucho pero necesito saber la verdad. Siempre es mucho mejor decir la verdad.


  Pensó en el señor Sellars, en el aspecto tan raro que tenía y lo triste que se había quedado. Pero su padre estaba justo a su lado y la maestra de la escuela dominical siempre decía que las mentiras eran pecado y que los mentirosos iban al infierno y se quemaban. Respiró hondo y se limpió la nariz y el labio superior. Tenía la cara llena de churretes y mojada.


  —Fui… a ver a…


  —Sigue.


  Su padre era tan grande que tocaba el techo del coche con la cabeza. Era grande como un monstruo.


  —A… una señora.


  —¿Qué señora? ¿Qué te pasa, Christabel?


  Era una mentira enorme —muy mala—, tanto que apenas podía decirla. Tuvo que volver a tomar aire.


  —Tiene un pe… pe… perro. Y me deja jugar con el perro. Se llama Mi… Mi… Mister. Y sé que mamá dice que no puedo tener un perro, pero es que yo lo quiero, yo quiero mucho tener un perro. Y pensaba que ibas a decirme que no podía ir allí nunca más.


  Se quedó tan sorprendida al oír una mentira tan enorme saliendo de su propia boca que empezó a llorar otra vez, y muy fuerte. Su padre la miraba con tanta severidad que tuvo que apartar la vista. El padre le levantó la barbilla de nuevo y le giró la cara suavemente.


  —¿Me has dicho la verdad?


  —Lo juro, papá. —Sorbió y sorbió hasta que el llanto aflojó un poco, pero todavía tenía la nariz llena de agüilla—. Te he dicho la verdad.


  —Bueno —dijo el padre arrancando el coche otra vez—; estoy muy enfadado contigo, Christabel. Ya sabes que siempre tienes que decirnos adónde vas, aunque no salgas de la base. Y no vuelvas a mentirme nunca jamás. ¿Lo has entendido?


  Se limpió la nariz otra vez. Tenía la manga mojada y pegajosa.


  —Sí, papá.


  —Un perro. —Giró por Windicott—. De todas las tonterías posibles… En fin, ¿cómo se llama esa señora?


  —No… no lo sé. Es una señora mayor, como mamá.


  Su padre soltó una carcajada.


  —¡Caramba! Eso tendré que ahorrárselo. —Volvió a poner cara de cascarrabias—. Bien, creo que no voy a darte una azotaina esta vez porque al final me has dicho la verdad, y eso es lo más importante. Pero primero dijiste una mentira y saliste de casa sin decir adónde ibas. Creo que cuando volvamos de Connecticut te quedarás en casa unos días. Una o dos semanas. Es decir, castigada sin salir… no irás a jugar con Portia ni a casa de la señora mayor que tiene un perro que se llama Mister. ¿Te parece justo?


  Christabel era un caos de sensaciones diferentes: una sensación de vértigo que la asustaba, una molesta sensación en el estómago y una sensación emocionante de secretos. Tenía las tripas revueltas, como doloridas. Volvió a sorber y se restregó los ojos.


  —Me parece justo, papá.


  El corazón se le aceleró. La tormenta de arena que había barrido el desierto brevemente empezaba a aflojar y, entre las ráfagas moribundas, entrevió la silueta grande y achaparrada de un templo.


  Era enorme y curiosamente bajo, una gran valla de columnas, una sonrisa inmensa plantada en la vasta cara muerta del desierto. El propio Osiris lo había diseñado así y, al parecer, al otro le convenía. Era la décima vez que iba, y el templo seguía como siempre.


  La gran barca se deslizó lentamente hacia el amarradero. Unas figuras con inflados atavíos blancos y el rostro cubierto por velos de muselina blanca cogieron la cuerda lanzada por el capitán y acercaron la barca a la orilla. Una hilera de músicos, también sin rostro, apareció de pronto a ambos lados de la calle tañendo arpas o tocando flautas.


  Osiris agitó la mano. Aparecieron doce musculosos esclavos nubios en taparrabos, oscuros como el hollejo de las uvas negras y sudando bajo el calor del desierto. En silencio, se agacharon, levantaron la litera de oro del dios y la transportaron muelle abajo en dirección al templo.


  Cerró los ojos para que el suave balanceo lo sumiera más aún en su estado contemplativo. Tenía varias preguntas que hacer, pero no sabía cuántas lograría formular, así que debía determinar previamente cuáles eran las más importantes. Los músicos tocaban a su paso y cantaban también, un murmullo suave que subía y bajaba ensalzando las glorias de la Enéada y, sobre todo, de su dueño y señor.


  Abrió los ojos. El macizo templo parecía alzarse del desierto a medida que se aproximaba, agrandándose por los lados hasta ocupar todo el horizonte. Casi notaba la cercanía de su inquilino… de su prisionero. ¿Sería solo la fuerza de la anticipación unida al hecho de recorrer el camino de siempre, o podría el otro hacerse notar a través de los muros supuestamente inquebrantables del nuevo mecanismo? A Osiris no le gustó la idea.


  La litera subió lentamente por la rampa hasta que el gran río se redujo a un mero hilo marrón lodoso. Los nubios que la transportaban jadeaban discretamente… un detalle nimio, pero Osiris era un maestro de los detalles y se deleitaba en esas sutiles pinceladas de autenticidad. No eran más que muñecos, claro está, y en realidad no llevaban peso alguno. Ciertamente, no jadeaban por voluntad propia, como tampoco pedirían jamás el traslado a otra simulación.


  Los esclavos lo llevaron por la inmensa puerta hasta las frescas sombras de la antecámara, un vestíbulo soportado por numerosas columnas altas. Estaba todo pintado de blanco y cubierto de palabras mágicas que calmaban y hacían contenerse a los habitantes del templo. Una figura yacía postrada en el suelo ante él y ni siquiera levantó la cabeza cuando la música de la procesión del dios alcanzó un punto febril y fue suprimida de súbito. Osiris sonrió. Ese gran sacerdote era una persona de verdad, un ciudadano, como se decía curiosamente. El dios lo había escogido con gran cuidado, pero no por sus cualidades interpretativas, y se alegró de comprobar que, cuando menos, recordaba la forma correcta de comportarse.


  —Levántate —dijo—. Estoy aquí.


  Los porteadores se quedaron de pie resueltamente, sujetando la litera sin temblar. Una cosa era simular en los nubios la fragilidad humana cuando estaban en movimiento y otra muy distinta, oscilar de lado a lado en el momento de encontrarse frente a frente con un subalterno vivo, como los iconos de los santos italianos cuando los llevan por calles inclinadas. El balanceo no inspiraba dignidad.


  —¡Oh, Señor de la Vida y de la Muerte, por cuya mano germina la simiente y los campos se renuevan! Tu servidor te da la bienvenida.


  El sacerdote se levantó e hizo varias reverencias ceremoniales.


  —Gracias. ¿Cómo está hoy?


  El sacerdote cruzó los brazos sobre el pecho abrazándose a sí mismo como para darse calor. El dios interpretó el gesto como un malestar físico auténtico, no una respuesta a la simulación: atento siempre a los detalles, Osiris mantenía el templo a la temperatura del desierto.


  —Está… activo, señor —contestó el sacerdote—. Quiero decir, ¡oh, señor! Ha subido las lecturas a la altura en que se mantienen desde hace un tiempo. Quise bajar la temperatura del contenedor unos pocos grados, pero si nos enfriamos un poco a lo mejor lo perdemos del todo. —El sacerdote se encogió de hombros—. Sea como fuere, he preferido hablar primero con usted.


  Osiris frunció el ceño, pero solo por el lenguaje anacrónico del sacerdote. Era imposible que los técnicos tuvieran presente mucho tiempo el lugar en que se encontraban… o mejor dicho, donde se suponía que estaban; de todos modos, ese sacerdote era de los mejores que había encontrado y no quedaba más remedio que mostrarse indulgente.


  —Has hecho bien. No ajustes la temperatura. Es posible que se haya puesto nervioso porque sabe que llego. Si continúa muy activo cuando yo termine… bien, ya veremos.


  —Adelante pues, señor. He abierto la conexión.


  El sacerdote se retiró del camino.


  Osiris hizo un gesto y fue transportado al umbral de piedra donde habían tallado el gran cartucho de lord Set con jeroglíficos tan altos como los porteadores nubios. Hizo otro gesto, la música cesó y la puerta se abrió. El dios abandonó la litera y pasó el zaguán flotando hasta la oscura caverna del otro lado.


  Voló hacia el inmenso sarcófago de mármol negro, que permanecía aislado en medio de la cámara toscamente abierta y vacía, con la tapa tallada en forma de figura durmiente, un cuerpo humano y una cabeza de bestia irreconocible. Se quedó flotando por encima un momento, reordenando sus pensamientos. Por la rendija entre la tapa y el sarcófago se colaba una luz anaranjada a modo de saludo.


  —Aquí estoy, hermano mío —dijo—. Aquí estoy, lord Set.


  Se oyó un siseo crujiente y un ruido rasposo que hizo daño a los oídos del dios. Cuando llegaron las palabras, casi no podía reconocerlas.


  —… No… hermano… —Se produjo otra interferencia—. Tiyuh… la hora… muy despacio. Despaciooo. Quiero… quiero…


  Como siempre, Osiris notó los síntomas de malestar que le enviaba su cuerpo real, lejos de allí y a salvo en su baño balsámico. Era miedo, puro miedo que se apoderaba de él, que le ponía los nervios de punta y le hacía temblar. Siempre le pasaba lo mismo, cada vez que oía ese graznido inhumano.


  —Sé lo que quieres. —Se obligó a tener presente lo que había venido a hacer—. Intento ayudarte. Sé paciente.


  —… Oigo… ruido de sangre… Hue… hue… huelo voces… quiero luz.


  —Te daré lo que quieres, pero tienes que ayudarme. ¿Te acuerdas de nuestro trato?


  Se oyó un gemido profundo y húmedo. El sarcófago brilló un momento ante los ojos del dios en átomos independientes que se separaban como un diagrama al estallar. Dentro, en una oscuridad más negra que la normal, algo ardía con débil luz propia y se retorció convulso como un animal. El perfil cambió de nuevo un momento y el dios creyó ver un único ojo que miraba al otro lado del caos arremolinado. Luego, la visión entera tembló y el sarcófago apareció en su sitio, tan sólido y negro como la ingeniería de la simulación podía crearlo.


  —… Recuerdo… trampa…


  Si pudiera decirse que la voz purulenta y rasposa tenía matices, el otro habría hablado casi con resentimiento, aunque una furia más honda parecía borbotear por debajo, un pensamiento que a Osiris le provocó deseos inmediatos de tragar saliva.


  —No hubo trampa alguna. No estarías vivo sin mi intervención pero tampoco recobrarás nunca la libertad sin mi ayuda. Ahora, tengo que hacerte unas preguntas.


  Se produjo otro cúmulo de ruidos discordantes. Cuando cesó, se oyó de nuevo la voz que pulverizaba y rascaba.


  —… Pájaro… de… tu jaula. Principal… y el que corría…


  El ruido se hizo ininteligible.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere decir eso?


  El sarcófago se estremeció. Por una fracción de segundo, adquirió más caras de lo normal, demasiadas esquinas. La voz daba sacudidas y se arrastraba como un motor con las pilas bajas.


  —… Del otro lado… las voces… pronto. Vienen.


  El temor y la frustración se mezclaban en los sentimientos del dios.


  —¿Quién viene? ¿Del otro lado? ¿Qué significa eso?


  Después, la voz sonó casi humana… más cercana que nunca.


  —Del otro… lado… de… todo.


  Se rio, al menos así lo interpretó Osiris, como un masticar profundo y saturado que de súbito se convirtió en aullido, en un tono sostenido casi inaudible.


  —Tengo más preguntas —gritó el dios—. Debo tomar decisiones importantes. Si no cooperas, puedo retrasar las cosas cuanto desee. —Pensó en una amenaza adecuada—. ¡Puedo dejarte así para siempre!


  Por fin, volvió y habló con él. Al final, respondió varias preguntas, pero no siempre de forma útil al dios. En medio de las pocas frases comprensibles, gritaba, siseaba, e incluso aullaba como un perro. En una ocasión, le habló con la voz de una persona a la que había conocido y que ya había muerto.


  Cuando la audiencia terminó, el dios no se preocupó de la litera ni de los porteadores, ni siquiera del gran río. Se fue directa e instantáneamente a su salón de la Antigua Abydos, apagó todas las luces, expulsó a todos los sacerdotes y se sentó un largo rato en silencio en la oscuridad.


  21. Por la escala


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Subvención Marte en peligro.


  
    (Imagen: perfil de Marte, la Tierra en el horizonte). Voz en off: El antiguo sueño de la conquista de Marte podría terminar debido a problemas con los patrocinadores.


    (Imagen: robots CBM trabajando en la superficie de Marte). Las dos empresas patrocinadoras, ANVAC y Telemorphix, han finalizado su compromiso y parece probable que el proyecto para la construcción de la base en Marte pierda su subvención también en el Congreso. El presidente Anford ha prometido buscar otras empresas patrocinadoras, pero no parece probable que la demanda de financiación a la Asamblea de Gobernadores —un aval de la presidencia a dicho proyecto que un oficial de la Comisión Espacial de las Naciones Unidas calificó de «desgraciadamente falto de entusiasmo»— los haga cambiar de parecer, habida cuenta de los problemas de infraestructura que afrontan en la actualidad en sus propios estados y ciudades.

  


  Renie contestó al primer destello. Al ver la pantalla negra, se imaginó quién podía ser.


  —¿Irene Sulaweyo?


  —Así que también sabe mi número en el trabajo. —Le irritaba ligeramente que la tal Martine apareciera y desapareciera tan misteriosamente—. ¿Ha tenido la suerte de adivinar que estaría aquí antes de empezar las clases?


  —Por favor, señora Sulaweyo, no olvide que fue usted quien empezó este asunto buscándome a mí. —Al parecer, a la francesa le hacía gracia la situación—. Espero que no ponga trabas solo porque haya tomado yo la iniciativa.


  —No, no es eso. Es que no me esperaba…


  —¿Que fuera capaz de localizarla tan fácilmente? La información es mi fuerte, si me permite un viejo tópico. Sé bastante más sobre usted que el número de su despacho y su dirección, señora Sulaweyo. Conozco su historial profesional, las calificaciones con que terminó sus estudios y el sueldo que percibe en la actualidad. Sé que Miriam, su madre, que murió en el incendio del Paraíso Comercial, era del linaje xosa; que su padre se llama Joseph, es medio zulú y en la actualidad consta como incapacitado, y que su hermano Stephen está internado en el hospital de la periferia de Durban. También sé a qué servicios de la red está suscrita, qué libros se ha bajado e incluso estoy informada de la marca de cerveza que bebe su padre.


  —¿Por qué me cuenta todo esto? —preguntó con tirantez.


  —Porque quiero que sepa que soy minuciosa y porque, antes de hablar con usted, tenía que averiguar esos datos por mí misma y cerciorarme de quién es usted en realidad.


  —¿Así que pasé la prueba? Gracias. Merci —replicó, incapaz de ocultar la rabia.


  Se produjo un largo silencio y, cuando la mujer misteriosa volvió a hablar, lo hizo en un tono más amable.


  —Usted empezó a buscarme, señora Sulaweyo; estoy segura de que valora su intimidad tanto como yo.


  —Bien, ¿y ahora qué?


  —¡Ah! —Martine Desroubins adoptó de repente un tono profesional—. ¡Excelente pregunta! En mi opinión, se impone un riguroso intercambio de información. Usted dijo que Susan van Bleeck le había proporcionado mi nombre. Esperaba hablar con ella sobre un tema que me interesa. A lo mejor, usted y yo compartimos ese interés.


  —¿Qué tema? ¿A qué interés se refiere?


  —Empecemos por el principio. —Parecía que la mujer invisible se sentía más cómoda—. Cuénteme otra vez lo que le pasó a Susan y, por favor, dígame toda la verdad.


  Fue un proceso difícil pero no completamente desagradable. La mujer que estaba al otro lado era muy reservada aunque daba la sensación de poseer una aguda inteligencia e incluso, quizás, un corazón cálido, a pesar de tanta reserva.


  Martine Desroubins había recibido una llamada de su amiga Susan después de la visita de Renie, pero no habían podido hablar en ese momento y no llegaron a comunicarse después nuevamente. Renie no dijo nada del mensaje de la doctora Van Bleeck en su lecho de muerte pero, cuando describió la enfermedad de su hermano, sus esfuerzos por descubrir la causa y la extraña ciudad que le habían introducido en su aparato en forma de virus, la otra mujer permaneció en silencio un buen rato. Renie tuvo la impresión de haber llegado a un momento crucial, como una partida de ajedrez que empieza a tomar cuerpo después de unas cuantas jugadas de apertura.


  —¿La doctora Van Bleeck me llamó porque pensaba que yo podía ayudar a su hermano o solo para que la ayudara a identificar esa extraña ciudad?


  —No lo sé. No llegué a saber de qué quería hablar con usted. Había un libro también… encontramos una nota suya con el título.


  —¡Ah, sí! Recuerdo que ya hablamos de eso. ¿Cómo se titulaba?


  —Albores de Mesoamérica, de un tal Bolívar Atasco.


  —El nombre me suena. —Esta vez, la pausa fue más corta—. ¿Ha mirado el libro?


  —Lo bajé, pero hasta ahora no he encontrado nada que sea relevante, aunque tampoco he tenido ocasión de dedicarle demasiado tiempo.


  —Yo también he pedido que me bajen una copia; es posible que encuentre algo que a usted le haya pasado desapercibido.


  Renie sintió una inesperada sensación de alivio. «Quizá pueda hacer algo en serio. A lo mejor me ayuda a entrar en TreeHouse y a encontrar a ese tal Singh». Una punzada de incertidumbre cortó el breve instante de gratitud. ¿Por qué tenía que aceptar la alianza con la misteriosa mujer tan rápidamente? «Porque estoy desesperada, ¿no?».


  —Ahora ya sabe quién soy —le dijo en voz alta—, pero yo no sé nada de usted, solo que Susan la conocía e intentaba ponerse en contacto con usted.


  —No he sido muy comunicativa, lo sé. —La voz suave parecía divertirse bastante—. Aprecio mi intimidad, pero no hay nada misterioso en mí. Soy lo que he dicho: una investigadora, y bastante famosa. Compruébelo cuando quiera.


  —Comprenda que he puesto mi vida en sus manos sin saber el terreno que piso.


  —Eso puede cambiar. En cualquier caso, déjeme estudiar el libro de antropología. La llamo más tarde, a la hora de comer. Mientras tanto, le mando información sobre Atasco, creo que le ahorrará tiempo de búsqueda. Y, señora Sulaweyo…


  Incluso consiguió que el nombre de Renie sonara galo.


  —¿Sí?


  —¿Qué le parece si nos tuteamos, Irene?


  —Irene no, Renie. Bien, sí; de acuerdo.


  —Á bientót, entonces. —Cuando Renie creía que la mujer había colgado, tan sigilosamente como la primera vez, habló de nuevo—. Una cosa más. Te ofrezco esta información y no espero nada a cambio, aunque me temo que no te va a gustar. El complejo hospitalario de la periferia de Durban, donde está ingresado tu hermano, ha sido declarado en cuarentena esta mañana a causa del bukavu 4. Creo que no se permiten visitas. —Hizo otra pausa—. Lo siento mucho.


  Renie miró la pantalla vacía con la boca abierta. Cuando empezó a hacer preguntas, se había cortado la comunicación.


  !Xabbu la encontró en el despacho a la hora del descanso.


  —Mira esto —gruñó ella, e hizo un gesto ante la pantalla de la multiagenda.


  —Toda la información por nuestra línea de consultas, o poniéndose en contacto con el Departamento de Sanidad Pública de Durban. Esperamos que se trate de una medida temporal. En el tablón de anuncios se publicarán las incidencias diarias… —decía por duodécima vez el cansado doctor.


  —Circuito cerrado, maldita sea. Ni siquiera contestan al teléfono.


  —No lo entiendo. —!Xabbu miró fijamente la pantalla y después a Renie—. ¿Qué es esto?


  Cansada ya a las diez menos cuarto de la mañana pero sin parar un minuto de pura tensión y rabia, le contó que la cuarentena del hospital se había recrudecido. A mitad del relato, se dio cuenta de que !Xabbu no sabía nada de Martine Desroubins, así que empezó la explicación desde el principio.


  —¿Y tú crees que esa mujer es digna de confianza? —preguntó cuando Renie hubo terminado.


  —No lo sé. Creo que sí. Espero que sí. Estoy empezando a quedarme sin ideas, por no hablar de mis fuerzas. Puedes estar aquí cuando ella me llame a la hora del almuerzo, y me dices lo que piensas.


  !Xabbu asintió con la cabeza lentamente.


  —¿Y la información que te ha dado hasta ahora?


  Renie ya había quitado la voz al circuito del hospital; en ese momento cortó la comunicación del todo y abrió los archivos de Atasco.


  —Compruébalo tú mismo. Este Bolívar Atasco es antropólogo y arqueólogo; muy famoso y riquísimo, por demás, de familia acaudalada. Se retiró casi del todo hace unos años pero de vez en cuando escribe un artículo científico. Al parecer, tiene casas en cinco países distintos, pero ninguna en Sudáfrica. No comprendo qué tiene que ver con Stephen.


  —Nada, quizás; a lo mejor se trata del propio libro, de alguna idea que la doctora Van Bleeck quería que vieras.


  —Es posible. Martine también lo está leyendo y a lo mejor descubre algo.


  —¿Qué hay de lo otro? Lo que averiguaste antes de que muriese la doctora.


  Renie sacudió la cabeza con cansancio. No era fácil pensar en nada que no fuera Stephen, ahora más lejos aún de ella, encerrado en ese hospital como una mosca atrapada en ambrosía.


  —¿A qué te refieres?


  —Lo llamaste TreeHouse. Todas las referencias a ese Singh, ese Anacoreta Blue Dog apuntaban a TreeHouse, pero no me has explicado qué es TreeHouse.


  —Si hubieras dedicado más tiempo a charlar con tus compañeros en vez de estudiar tanto, te habrías enterado de todo. —Renie cerró los archivos de Atasco. Le estaba empezando a doler la cabeza y no podía seguir mirando el denso texto—. Se trata de una leyenda urbana de la realidad virtual. Casi un mito. Pero existe.


  —Entonces, ¿todos los mitos son falsos? —preguntó !Xabbu con una sonrisa dolorida.


  —No lo digo con segundas —replicó Renie, estremecida por dentro—. Perdona, hoy es un mal día, y no ha hecho más que empezar. Además, sé muy poco de religión, !Xabbu.


  —No me has ofendido y no pretendo causarte más trastornos. —Le dio unas palmaditas en la mano, ligeras como alas de pájaro—. Sin embargo, a veces pienso que la gente considera verdaderas las cosas que se pueden medir y falsas las que no se pueden medir. Cuanta más ciencia leo, más triste me parece ese concepto, porque es lo que la gente considera «la verdad» y, sin embargo, la misma ciencia parece decirnos que solo podemos aspirar a descubrir las pautas de lo que ocurre. Pero si eso es cierto, ¿por qué una forma de explicar las cosas es peor que otra? ¿El inglés es inferior al xosa o a mi lengua materna porque no puede expresar lo que estos sí pueden?


  Renie sintió una vaga sensación de opresión, no por las palabras de su amigo sino porque parecía cada vez más imposible entender cualquier cosa. Las palabras y los números, los datos y las herramientas que había usado para medir y manipular su mundo iban perdiendo definición.


  —!Xabbu, me duele la cabeza y estoy preocupada por Stephen. De verdad, ahora no puedo mantener una conversación decente sobre ciencia y religión.


  —Por supuesto. —El hombrecillo asintió con un gesto de la cabeza mientras Renie sacaba un analgésico del bolso y se lo tomaba—. Estás muy triste, Renie. ¿Es solo por la cuarentena?


  —No, hombre; es por todo. Todavía no hemos encontrado ninguna solución para recuperar a mi hermano y la investigación resulta cada vez más complicada y más imprecisa. Si esto fuera una historia de detectives, habría un cadáver, manchas de sangre y huellas de pisadas en el jardín: el asesinato no tendría vuelta de hoja y se encontrarían pistas. Pero nosotros contamos únicamente con cosas que parecen un poco extrañas, trocitos de información que podrían significar algo. Cuanto más pienso en ello, menos sentido le encuentro. —Se frotó las sienes—. Es como cuando repites muchas veces una palabra y, de repente, ya no significa nada, solo es una serie de sonidos. Esa es la sensación que tengo.


  !Xabbu frunció los labios.


  —Es algo parecido a lo que yo quería expresar cuando dije que ya no podría oír el sol nunca más. —Echó una mirada a la oficina de Renie—. A lo mejor llevas mucho tiempo aquí dentro. Eso no puede ser bueno para tu estado de ánimo. Dijiste que habías entrado muy temprano.


  —Quería un poco de intimidad. En el refugio no puedo hacer nada.


  —No se diferencia mucho de mi pensión —replicó !Xabbu con una expresión picara—. Esta mañana, mientras desayunaba, mi patrona me miraba muy atentamente pero con disimulo. Creo que, como nunca ha visto a una persona como yo, todavía no cree del todo que sea humano; entonces le dije que la comida estaba deliciosa pero que prefería comer carne humana.


  —!Xabbu, ¡no será cierto!


  —Luego le dije —prosiguió riéndose entre dientes— que no tenía de qué preocuparse, porque mi pueblo solo se comía a sus enemigos. Entonces ella me preguntó si quería repetir de arroz, cosa que no había hecho jamás. Es posible que a partir de ahora se preocupe más de llenarme el estómago.


  —Me da la impresión de que la vida en la ciudad no es una buena influencia para ti.


  !Xabbu sonrió abiertamente, satisfecho de haber conseguido animarla un poco.


  —Solo cuando ponemos una considerable distancia entre nosotros y nuestra historia llegamos a convencernos de que los que consideramos «primitivos» no tienen sentido del humor. La familia de mi padre vivía pendiente de la siguiente comida, en medio del Kalahari, caminando durante horas para encontrar agua. Y, a pesar de todo, disfrutaban con los chistes y las historias divertidas. A nuestro abuelo Mantis le encantaba gastar bromas y, gracias a ellas, conseguía vencer a sus enemigos cuando no bastaba con la fuerza.


  —La mayoría de los blancos sudafricanos pensaban lo mismo de mis antepasados: que eran salvajes nobles o sucios animales. Pero no personas normales que se contaban chistes.


  —Todo el mundo sabe reír. Si después de nosotros viene otra raza, como nosotros sucedimos a la raza primitiva, espero que también tengan sentido del humor.


  —Sería lo mejor —respondió Renie con acritud. El rato de expansión no había cambiado mucho las cosas. Todavía notaba pinchazos en la cabeza. Sacó otro analgésico de la mesa y se lo tomó—. Solo con sentido del humor podrían perdonar el desorden que hemos creado.


  —Renie —preguntó su amigo observándola atentamente—, ¿crees que habrá suficiente intimidad si salimos fuera con la multiagenda y recibimos la llamada de esa Martine al aire libre?


  —Supongo que sí. ¿Por qué?


  —Porque me parece que llevas demasiado tiempo aquí encerrada. No somos termitas, aunque las ciudades hagan sospechar que sí. Necesitamos ver el cielo.


  Renie empezó a protestar pero enseguida se dio cuenta de que no tenía ganas.


  —De acuerdo. Ven a buscarme a la hora de comer. Y además, todavía no he contestado tu pregunta sobre TreeHouse.


  La pequeña colina estaba pelada, no había más que una fina alfombra de hierba enmarañada y una acacia, a cuya sombra se resguardaron del sol intenso del mediodía. No había viento. Una oscuridad amarillenta se cernía sobre Durban.


  —TreeHouse es un vestigio de los primeros días de la red —declaró ella—. Un lugar anticuado pero con sus propias reglas; es lo que se supone al menos porque, en realidad, los que entran no cuentan gran cosa, o sea, que la mayor parte de la información son rumores y fantasías.


  —Si es anticuado, ¿cómo pueden mantenerlo oculto, tal como me has dicho?


  !Xabbu arrancó una hierba y jugueteó con ella entre los dedos. Estaba acuclillado con naturalidad, una postura que a Renie siempre le evocaba un pasado distante, de ensueño.


  —Te aseguro que cuentan con equipos y material modernos. Más que modernos. Son personas que se han pasado la vida en la red, algunos fueron sus primeros creadores, incluso. Tal vez por eso sean tan radicales, porque se sienten culpables del resultado. —Se le había aliviado un poco la tensión de la mandíbula y del cuello, gracias al analgésico o quizás, al aire libre—. Lo anticuado del asunto es que muchos de los que viven allí eran ingenieros, piratas informáticos y usuarios pioneros de la red y, en aquel tiempo, tenían la convicción de que la cadena de comunicaciones que iba extendiéndose por todo el mundo sería un medio abierto y libre donde el dinero y el poder no tendrían importancia. Nadie censuraría a nadie y nadie estaría obligado a aceptar las exigencias de tal o cual corporación.


  —¿Qué sucedió?


  —Más o menos lo que era de esperar. Una idea ingenua, probablemente, porque el dinero tiene el poder de cambiar las cosas. Empezaron a elaborarse más y más normas y la red acabó pareciéndose al resto del llamado mundo civilizado.


  Renie se sorprendió al notar el tono panfletario y rencoroso con que hablaba. ¿Estaría dejándose influir por los sentimientos de !Xabbu hacia la ciudad? Miró a lo lejos, a la abigarrada extensión de edificios que se desparramaba por las colinas y valles de Durban como un hongo multicolor y, de repente, le pareció siniestro.


  Siempre había opinado que el progreso industrial en África, un continente tan explotado para enriquecimiento de otros y tan privado de beneficios, era bueno en general, pero ahora no estaba segura.


  —En fin, los de TreeHouse adoptaron un punto de vista a lo Arca de Noé, o algo así. Bueno, no exactamente porque no pretendían salvar cosas sino llevar adelante unas ideas (práctica del anarquismo, principalmente, libertad total de expresión y demás) y prescindir de otras. Así que crearon TreeHouse y la construyeron de forma que no dependiese del patrocinio de ninguna corporación ni del gobierno. Se distribuye con la maquinaria de los usuarios e incorpora muchas repeticiones, de forma que si se desconectan muchos usuarios, TreeHouse sigue existiendo.


  —¿Por qué se llama así?


  —Realmente no lo sé… habría que preguntar a Martine. Tal vez se refiera a los árboles lógicos o algo así. Casi todo lo relacionado con los primeros tiempos de la red tiene un nombre curioso. El nombre de las galerías Lambda viene de uno de los primeros experimentos en la realidad virtual solo con texto.


  —Parece como si fuera refugio de malhechores y amantes de la libertad al mismo tiempo —comentó !Xabbu sin asomo de desaprobación.


  —Lo es, estoy segura. Cuanto mayor es la libertad para el bien, mayor es también para el mal.


  La multiagenda dio una señal y Renie la abrió rápidamente.


  —Bonjour. —La voz salió de una pantalla en blanco, como de costumbre—. Soy tu amiga de Toulouse y aquí me tienes, como habíamos quedado.


  —Hola. —Renie tenía encendido el sistema de conexión visual, pero parecía lógico pensar que la imagen no se recibiera al otro lado tampoco—. No estoy sola. Me acompaña mi amigo. Estuvo en casa de Susan conmigo y sabe todo lo que yo sé.


  —¡Ah! —Las pausas de Martine iban adquiriendo carta de naturaleza—. Estáis en el exterior, ¿no?


  O sea, que la francesa tenía el vídeo conectado. Le pareció una jugada sucia y desleal.


  —En el exterior de la Politécnica, donde yo trabajo.


  —Esta línea es segura, pero ten cuidado y procura que no haya nadie mirando —dijo Martine con tono eficiente, sin censurarla pero constatando hechos—. La gente sabe leer los labios y existen muchos métodos para acercar lo que está lejos.


  Renie, un poco molesta por la puntualización de un detalle que se le había escapado, miró a !Xabbu, pero su amigo escuchaba con los ojos cerrados.


  —Procuraré mover poco los labios.


  —O tápate la boca con la mano para que no se vea. Aunque te parezca exagerado, Irene… Renie, y aunque no considerase tu problema de importancia vital, tengo mis propias responsabilidades.


  —Ya me he dado cuenta. —La irritación se le iba de las manos—. Pero ¿a qué nos dedicamos en realidad, Martine? ¿No se supone que confiamos la una en la otra? ¿Qué puedo pensar de alguien que no se deja ver ni la cara?


  —¿Y de qué te serviría? Tengo motivos, Renie, y no te debo explicaciones, ni a ti ni a nadie.


  —Pero ¿ahora confías en mí?


  —No confío en nadie. —La risa de Martine sonó adustamente alegre—. Pero creo que eres quien dices ser y no tengo motivos para dudar de tu historia.


  Renie miró a !Xabbu, que tenía una expresión distraída y ajena. !Xabbu abrió los ojos como si hubiera notado el peso de su mirada y se encogió de hombros. Renie reprimió un suspiro. Martine tenía razón: dadas las circunstancias, no podían demostrarse buena voluntad de ninguna forma. No le quedaba más remedio que cortar el contacto con Susan o cerrar los ojos, taparse la nariz y saltar.


  —Creo que necesito entrar en TreeHouse —dijo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó desconcertada.


  —¿Estás convencida de que esta línea es segura?


  —Sí. Cualquier fallo en la seguridad provendría de tu terminal.


  Renie miró a su alrededor. No había nadie a la vista pero se escondió aún más detrás de la pantalla antes de seguir hablando.


  —Creo que tengo que entrar en TreeHouse. Antes de morir, Susan me dejó un mensaje sobre un viejo pirata informático amigo suyo… Al parecer, pensaba que nos podría proporcionar información útil. Se llama Murat Sagar Singh, pero también se le conoce como Anacoreta Blue Dog. Creo que puedo localizarlo en TreeHouse.


  —¿Y quieres que te ayude a entrar allí?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —Una repentina oleada de dolor y de ira le forzó a medir las palabras—. Sigo adelante lo mejor que sé. No veo otro camino. Puedo dar a mi hermano por muerto si no encuentro alguna solución. Y ahora, no sé ni… ni… —Tomó aire entrecortadamente—. No puedo ni ir a visitarle.


  —Entendu, Renie. —La voz de la misteriosa mujer sonó compasiva—. Creo que puedo ayudarte a entrar.


  —Gracias. ¡Oh, Dios!, gracias. —Por una parte, le repugnó tan patético agradecimiento. Todavía no tenía idea de quién era esa mujer sin rostro, pero confiaba en ella como lo hubiese hecho con pocas personas. Intentó restablecer el equilibrio de la conversación—. ¿Averiguaste algo sobre Atasco?


  —No mucho, me temo. No tiene relación, según veo, con los propietarios del club que me dijiste, el Mister J’s, ni con nada importante dentro de la red. Parece llevar una vida poco relevante.


  —Así que no sabemos si Atasco o su libro tienen que ver con algo.


  !Xabbu había sacado un trozo de cuerda de su bolsillo, se la había liado entre los dedos como en el juego de las cunas y la miraba meditabundo.


  —No. Esperemos que ese tal Singh nos proporcione alguna información útil. A ver qué puedo hacer para entrar en TreeHouse. Si lo arreglo, ¿estarás disponible hoy a la salida del trabajo?


  —Tengo un compromiso después de las clases —dijo, al recordar la entrevista en el despacho de la rectora—, pero habré terminado hacia las cinco de la tarde, hora local.


  —Te llamaré. Quizá la próxima vez tu amigo quiera hablar conmigo.


  Colgó.


  !Xabbu dejó de mirar la cuna de cuerda, levantó los ojos hacia la pantalla en blanco y después los bajó de nuevo.


  —Bien —dijo Renie—, ¿qué te ha parecido?


  —Renie, un día dijiste que me contarías lo que es un fantasma.


  —¿Un fantasma? —Cerró la multiagenda y luego lo miró a los ojos—. ¿De la realidad virtual, quieres decir?


  —Sí. Una vez hablaste de eso, pero no me explicaste nada.


  —Bueno, es un rumor… ni un rumor siquiera. Es un mito. —Sonrió con cansancio—. ¿Me das permiso para llamarlo así?


  —Por supuesto.


  —Algunas personas aseguran que si pasas tiempo suficiente en la red o si mueres conectado… —Frunció el ceño—. Es que es una estupidez. Dicen que puede darse el caso de que se queden colgados en el sistema, después de morir.


  —Pero eso es imposible.


  —Sí, es imposible. ¿Por qué lo preguntas?


  !Xabbu movió los dedos y cambió la forma de la cuna.


  —Esa mujer, Martine, tiene algo raro. Pensé que si un fantasma fuera una especie de persona rara de la red, y ella lo fuera, lo entendería mejor. Pero claro, no está muerta.


  —¿Que tiene algo raro? ¿A qué te refieres? Hay cantidad de gente que no quiere que le vean la cara, aunque no estén tan obsesionados por la seguridad como ella.


  —Había… algo en su voz.


  —¿En su voz? Pero las voces se distorsionan fácilmente, no puedes fiarte de eso. ¿Recuerdas cuando fuimos al club, que nuestras voces sonaban más graves?


  —Lo sé, Renie. —Hizo un gesto negativo con la cabeza, ligeramente decepcionado—. Pero había algo raro en su forma de hablar. Y también en el ambiente del lugar donde se encontraba. Estaba en una habitación con paredes muy gruesas.


  —A lo mejor estaba en algún edificio del gobierno a prueba de bombas, o algo así. No tengo ni idea de lo que hace, aparte de husmear por toda la red. ¡Dios! Más vale que sea legal. Es mi mayor esperanza ahora mismo. Podría llevamos meses entrar en TreeHouse por nuestros propios medios. Pero ¿cómo sabes lo de las paredes?


  —Ecos, sonidos. Es difícil de explicar. —Entrecerró los ojos, parecía más ingenuo que nunca—. Cuando vivía en el desierto, me enseñaron a escuchar a los pájaros que volaban, a los venados que caminaban por la arena a muchas millas de distancia. Nosotros prestamos atención a los sonidos.


  —No sé nada de Martine. A lo mejor es… no, no puedo ni imaginármelo. —Se levantó. Al pie del montículo pululaban los estudiantes que regresaban a clase—. Volveré al laboratorio después de la entrevista. Infórmame si se te ocurre algo más.


  Renie contuvo a duras penas el impulso de sacar la puerta de quicio de una patada. De todos modos, el portazo hizo volar los papeles de la mesa y casi tira a !Xabbu de la silla.


  —¡No puedo creerlo! ¡Me han despedido!


  Tuvo la tentación de volver a abrir la puerta y dar otro portazo para descargar la furia que la quemaba por dentro como lava.


  —¿Has perdido el trabajo?


  Lo rozó al pasar y se dejó caer en la silla. Después, revolvió el bolso y sacó un cigarrillo.


  —No del todo. Estoy en nómina hasta la vista disciplinaria. ¡Mierda, mierda y mierda! —Arrojó el cigarrillo roto y cogió otro—. ¡No puedo creerlo! ¡Qué asco! ¡Una cosa tras otra!


  !Xabbu alargó la mano con la intención de tocarla pero la retiró de nuevo.


  «Le da miedo perder un dedo», pensó. Tenía ganas de morder a alguien. Si la rectora Bundazi hubiera gritado, habría podido soportarlo, pero su mirada de desaprobación fue devastadora.


  «Siempre hemos tenido un buen concepto de ti, Irene. —Esa forma tan suave de sacudir la cabeza, ese modo tan diplomático de fruncir el entrecejo—. Sé que has tenido problemas en casa, pero no es excusa para un comportamiento tan fuera de lugar».


  —¡Mierda! —Había roto otro cigarrillo. Tuvo más cuidado con el siguiente—. Es por el material que cogí prestado. En realidad, no tenía permiso. Y descubrieron que había manipulado el correo electrónico de la rectora. —Encendió el cigarrillo y aspiró; todavía le temblaban las manos—. Y alguna cosa más. He cometido muchas torpezas, creo. —Tenía los ojos secos pero se sentía como si estuviese llorando—. ¡No puedo creerlo! —Respiró profundamente y trató de calmarse—. Vale. Ven conmigo.


  —¿Adónde vamos? —preguntó !Xabbu, sorprendido.


  —De perdidos, al río. Esta es mi última oportunidad de usar el material de la Politécnica. A ver si Martine ha encontrado algo.


  Yono no sé qué estaba en la sala de arneses, ausente dentro del casco, columpiándose, agitando las manos y dando puñetazos a objetos invisibles. Renie presionó con fuerza el botón de interrupción. Él se quitó el casco de un tirón como si se hubiese incendiado.


  —Oh, Renie. —Un resquicio de culpabilidad en sus ojos delató su condición de correveidile—. ¿Cómo estás?


  —Sal fuera, ¿quieres? Necesito el laboratorio y es urgente.


  —Pero… —quiso decir con una sonrisa retorcida, como si le hubiera contado un chiste pésimo—. Pero tengo que hacer un montón de trabajo en tres dimensiones…


  —Mira, me acaban de despedir —replicó reprimiendo mal las ganas de gritar—. Después ya no tendrás que soportarme nunca más. Ahora, sé buen chico y ¡lárgate de una vez! ¿Oyes?


  Yono recogió sus cosas enseguida. La puerta se cerró tras él al mismo tiempo que entraba la llamada de Martine.


  La ruta de acceso que Martine les dio conducía a una zona de la red que Renie nunca había visitado: un pequeño nodo comercial tan diferente al deslumbrante y masificado mercado de las galerías Lambda como un armario escobero de un parque de atracciones. El banco de datos en la terminal de las coordenadas de la mujer francesa era de un tipo muy básico que se alquilaba para pequeños trabajos. El equivalente en la realidad virtual a lo que en la vida real eran los baratos centros modulares de almacenamiento de la periferia de Durban. La representación visual del banco de datos era tan funcional y poco atractiva como la unidad que representaba: un cubo de caras mal viradas llenas de botones y ventanas que se activaban y mostraban los diversos servicios.


  Los sencillos simuloides de Renie y !Xabbu quedaron suspendidos en el centro del cubo, más primitivos que nunca a causa de la baja calidad de descodificación del nodo.


  —Esto es como un callejón oscuro de la realidad virtual. —Renie estaba de un humor de perros. El día había sido espantosamente largo, la habían despedido del trabajo y su padre se había enfadado cuando le llamó para decirle que llegaría tarde a casa y que se preparara la cena él solo…, en realidad, le sentó peor lo último que lo de Stephen o lo del despido—. Espero que Martine sepa lo que hace.


  —Martine también lo espera.


  —Ah, estás aquí. —Renie se volvió y miró atentamente—. ¿Martine?


  Una brillante esfera azul flotaba a su lado.


  —Soy yo. ¿Estáis preparados para empezar?


  —Sí. Pero… ¿no encontrarás dificultades al… activar la interfaz?


  La esfera azul permaneció imperturbable.


  —No es necesario utilizar la interfaz virtual para entrar en TreeHouse. Casi es más fácil prescindir de ella, sobre todo para mí, que prefiero otros métodos de manipulación de datos. Pero como vosotros trabajáis con entornos así, me pareció que estaríais más cómodos usando la interfaz. Además, os manejaréis mejor una vez en TreeHouse, porque la interfaz de realidad virtual es un poco más lenta que otras versiones, y TreeHouse es muy rápida y confusa.


  «Lo que no explica es por qué lleva un simuloide tan poco corriente —se dijo Renie—, pero si no quiere aclararlo, es asunto suyo».


  Varios botones de la interfaz del banco de datos se encendieron como si los hubiesen apretado, y comenzaron a aparecer datos borrosos en las ventanas.


  «Ni siquiera usa la interfaz de realidad virtual —observó Renie—. Esa bola de billar es un simple marcador, para que sepamos que está aquí con nosotros. Debe de estar operando directamente desde su teclado, o desde controles autónomos de voz o algo así…».


  —¿Sabéis por qué se llama TreeHouse? —preguntó Martine.


  —Le dije a !Xabbu que teníamos que hacerte esa misma pregunta. No lo sé. Arboles lógicos, pensaba yo.


  —No es tan complicado. —La risa de Martine sonó burlona—. Es muy sencillo… no eran más que unos críos.


  —¿Qué? ¿Quiénes eran unos críos?


  —Los fundadores de TreeHouse. No todos eran del sexo masculino, por supuesto, pero sí la mayoría, y querían un sitio solo para ellos; ¿te acuerdas de que a los niños les gustaba construirse una casa en un árbol y formar un club donde no se permitía entrar a nadie? Un poco como en el antiguo cuento de Peter Pan. ¿Y sabéis cómo se entra en TreeHouse?


  Renie hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Creo que os hará gracia. Hay que encontrar la escala. —Mientras hablaba, una de las ventanas se expandió de repente hasta cubrir una cara del cubo por completo—. La escala siempre se puede bajar —continuó Martine—, pero nunca aparece en el mismo sitio. No quieren dar facilidades para que cualquiera entre a piratear sin más. Solamente los que han subido la escala alguna vez saben cómo encontrarla de nuevo.


  —Luego tú has estado en TreeHouse —terció !Xabbu de pronto rompiendo su silencio.


  —Sí, pero en calidad de invitada. Os contaré más, pero ahora, por favor, recordad que estamos en un lugar público. Esto es un banco de datos real y hoy está conectado a la escala. Si vuelves mañana a este nodo, dudo que la conexión siga aquí. En todo caso, cualquiera puede entrar en este nodo cuando quiera por cualquier otro motivo. Adelante.


  —¿Pasamos por esa ventana? —preguntó Renie.


  —S’il-vous plait. Por favor. No hay peligro al otro lado.


  Renie hizo entrar al simuloide por la ventana de datos. !Xabbu la siguió y llegaron a un espacio virtual menos detallado aún que el que habían abandonado, un cubo más grande, casi blanco puro. La ventana se cerró con un despliegue de color y se quedaron solos en el cubo anodino. La esfera azul no los acompañaba.


  —¡Martine!


  —Estoy aquí —dijo la voz sin cuerpo.


  —Pero ¿dónde está tu simuloide?


  —No lo necesito aquí… El último peldaño de la escalera, como todo en TreeHouse, no observa las leyes de la red. No hay necesidad de corporizarse.


  Renie se acordó de la pregunta de su amigo sobre los fantasmas y, aunque comprendía perfectamente que Martine quisiera eludir una de las mezquinas normas de la red, no pudo evitar un instante de desasosiego.


  —¿!Xabbu y yo tenemos que hacer algo?


  —No. He… solicitado la devolución de un favor, ¿se dice así? Me han permitido entrar otra vez y me han concedido el privilegio de traer invitados.


  Las caras blancas del cubo desaparecieron bruscamente, mejor dicho, algo diferente brotó de ellas. El espacio tomó forma y profundidad. Árboles, cielo y tierra surgieron como por ensalmo de átomos invisibles en cuestión de segundos. Renie y !Xabbu se encontraron ante un estanque con verdín en la superficie y rodeado por un bosque de robles. Martine, si estaba todavía presente, seguía invisible. Un cielo sin límites, de color azul estival, se extendía por encima de las ramas, todo estaba bañado en una cálida luz cremosa. Cerca de ellos, reclinado entre dos grandes raíces, con la espalda contra el tronco de un árbol y los pies desnudos en el agua, había un muchachito caucásico. Llevaba un mono y un deteriorado sombrero de paja con el ala doblada. Sonreía, desdentado y soñoliento.


  —Tengo permiso para visitar TreeHouse —dijo Martine.


  El chico no se sorprendió en absoluto al oír una voz sin cuerpo. Miró un instante a Renie y a !Xabbu con los ojos entrecerrados y levantó una mano al aire indolentemente, como si fuera a coger una manzana. Una escala de cuerda se descolgó de las ramas que estaban encima de él y el chico sonrió abiertamente.


  —Vamos —dijo Martine.


  !Xabbu subió delante. Renie pensó que, sin duda, su amigo treparía con idéntica destreza en la vida real. Después subió ella, un poco más lentamente, abrumada por las incidencias del día y medio temerosa de lo que fuera a suceder después. En cuestión de un momento, el estanque y los bosques desaparecieron y las sombras cayeron a su alrededor. Seguía trepando pero no tenía dónde agarrarse, aunque tampoco le daba la impresión de que fuera a caerse. Se detuvo y esperó.


  —Hemos llegado a TreeHouse —anunció Martine—. Nos comunicaremos por la banda restringida, en paralelo con la general, porque, si no, sería muy difícil oír.


  Renie no tuvo tiempo de preguntar qué quería decir, la oscuridad desapareció bruscamente por todas partes y el universo saltó al caos. Una babel ensordecedora le inundó los oídos: música, fragmentos de conversaciones en diferentes lenguas, sonidos dispares, como si ella y sus compañeros estuviesen atrapados entre las frecuencias de una radio de onda corta. Bajó el volumen general de su sistema hasta reducir el ruido a un murmullo disonante. Oyó claramente a !Xabbu por la banda restringida de la francesa.


  —¡Qué visiones me presentas, Renie! ¡Mira!


  Tampoco habría podido hacer otra cosa más que mirar. Renie no había visto jamás un entorno visual como el que acababa de desterrar a la oscuridad.


  No había arriba ni abajo: primera y más desconcertante particularidad. Las estructuras virtuales de TreeHouse se conectaban entre sí en cualquier ángulo concebible. Tampoco había horizonte. El entramado irregular de formas que parecían edificios se extendía por todas partes. Renie pensó que era como encontrarse en el centro imaginario de un grabado de Escher. Vio un azul vacío que podía ser el cielo asomando por entre las singulares estructuras, pero asomaba bajo sus pies igual que por encima de su cabeza. En otras partes, los espacios se llenaban de nubes de lluvia o remolinos de nieve. Muchas estructuras parecían viviendas virtuales, construidas en todos los tamaños y formas concebibles: altísimos rascacielos multicolores cruzados como espadas en duelo, grupos de burbujas de color rosa, incluso una luminosa seta anaranjada del tamaño de un hangar para aviones, con sus correspondientes puertas y ventanas. Algunas construcciones cambiaron y se convirtieron en otra cosa ante sus propios ojos.


  Había gente también, o cosas que podían serlo —era difícil de distinguir porque los códigos de corporización de la red no tenían vigencia en TreeHouse— y otras cosas que se movían y que apenas se ajustaban a la definición de «objeto», como ondas de colores, rachas de interferencia, galaxias que giraban como manchas palpitantes…


  —¡Qué… qué locura! —exclamó Renie—. ¿Qué es todo esto?


  —Lo que se le antoje a la gente de este lugar. —La voz de Martine, motivo de irritación hasta el momento, le sonó sublimemente familiar en aquella especie de manicomio—. Han rechazado las normas.


  !Xabbu hizo un ruido extraño y Renie se volvió. Un remolcador flotante forrado de piel de leopardo acababa de materializarse a su lado. Una forma semejante a una muñeca de trapo se asomó a la cabina del capitán, los miró de arriba abajo un instante y después gritó algo en una lengua que Renie no entendía. El remolcador se desvaneció.


  —¿Qué era eso? —preguntó Renie.


  —No lo sé. —Su compañera invisible habló en un seco tono jocoso—. Algún curioso que se acercó a mirar a los recién llegados. Podemos traducir las lenguas que se hablan aquí a través de mi sistema, pero se necesita mucha potencia de procesado.


  Un grito de timbre agudo se impuso al confuso murmullo que entraba por las tomas de audio, se elevó más aún y desapareció poco a poco. Renie hizo una mueca de dolor.


  —Yo… ¿cómo vamos a encontrar nada aquí? ¡Esto es demencial!


  —Hay maneras de operar en TreeHouse, y no todo es así —le aseguró Martine—. Vamos a uno de los lugares más tranquilos. Esto es público, como un parque. Vamos, seguidme.


  Renie y !Xabbu se dirigieron a un espacio entre edificios alzándose sobre una tropa de ratones danzarines que parecían dibujos de cachemira; después se desviaron para evitar el contacto con una especie de lengua enorme que colgaba del sudoroso lado de una de las estructuras.


  A instancias de Martine, aceleraron y el extraño enredo de formas se desdibujó. A pesar de que avanzaban a gran velocidad, algunas cosas se desplazaban con ellos. Renie los tomó por residentes de TreeHouse que se acercaban a echar un vistazo. La variedad de formas y efectos con que se presentaban los curiosos era tan extraña y perturbadora que, al cabo de un rato, Renie no pudo seguir devolviéndoles la mirada. Un borbotón de sonidos se coló entre las indicaciones de Martine, y algunos sonaron claramente como un saludo.


  Renie, preocupada, echó un vistazo a !Xabbu, pero el simuloide del hombrecillo miraba de un lado a otro como cualquier turista recién llegado a la gran ciudad. No parecía agobiado.


  Una flor roja gigante, de las dimensiones de unos grandes almacenes y de una especie que no reconoció, apareció colgando boca abajo ante ellos. Martine les pidió que aminoraran la marcha y luego se elevaron entre los pétalos desde abajo. Cuando el bosque de banderas rojas los envolvió, desapareció el murmullo de las tomas de audio.


  Unas letras brillaron en el aire delante de ellos mientras ascendían, un saludo de bienvenida en varias lenguas. La parte que Renie leyó decía «Esta propiedad es nuestra. Todo el que entre aquí observará nuestras normas, que son las que nosotros decidamos en cualquier momento. La mayoría se refiere al respeto a los demás. El permiso de entrada puede ser revocado sin notificación. Firmado: Colectivo Granja de Hormigas».


  —¿Cómo se puede tener propiedad privada si todo esto es la anarquía? —se quejó Renie—. ¡Vaya anarquistas!


  —Tú encajarías muy bien en este sitio, Renie —comentó Martine con una carcajada—. Aquí se pasan horas discutiendo esa clase de cuestiones.


  El interior de la flor —o la simulación conectada a la simulación de una flor, se recordó Renie— era una gruta inmensa con un entramado de pasadizos y pequeñas zonas abiertas. Estaba completamente recubierta, desde el suelo hasta el techo, de rojo aterciopelado y no se veía de dónde provenía la iluminación. A Renie le pareció que era como estar en un intestino humano. Los simuloides convencionales y sus homólogos menos humanoides estaban sentados, de pie o iban y venían a la deriva sin prestar mayor atención al arriba y al abajo que los de la zona que Martine había llamado «el parque». La avalancha sonora no era tan fuerte pero evidentemente se oían muchas conversaciones.


  —Martine, ¿eres tú? ¡Qué alegría me ha dado saber algo de ti!


  !Xabbu y Renie se volvieron hacia la peculiar voz desconocida, que llegaba fuerte y clara por la banda restringida. El bosquimano prorrumpió en carcajadas y Renie hizo un gran esfuerzo para no contagiarse. El recién llegado era un desayuno: un plato de huevos y salchichas revoloteando en el aire, con vajilla de plata, tazón de cereales y un vaso de zumo de naranja girando a su alrededor como satélites.


  —¿Te ríes de mi nuevo simuloide? —El desayuno botó suavemente con fingida desesperación—. ¡Me rompes en mil pedazos!


  —Alí, me alegro de verte —dijo cálidamente la voz sin cuerpo de Martine—. Estos son mis invitados.


  No dijo los nombres: Renie tampoco aunque el desayuno flotante no le pareció peligroso.


  El desayuno los miró de arriba abajo descaradamente, examinando sus rudimentarios simuloides durante largo tiempo. Por primera vez en su vida en la realidad virtual, Renie tomó conciencia de la pinta que tenía.


  —Necesitáis asesoramiento estético urgentemente —fue el veredicto final.


  —No hemos venido por eso, Alí, pero si mis amigos vuelven alguna vez, estoy segura de que vendrán a verte. El príncipe Alí von Marionetas Siempre Contentas fue uno de los primeros grandes diseñadores de cuerpos simulados —dijo Martine.


  —¿Fue? —repitió con un espanto teñido de malicia—. ¿Fue? ¡Dios mío, qué pronto me han olvidado! Pues he regresado para ser simplemente Alí, queridísima. Nadie funciona con nombres tan largos ahora, diseñado por mí, por supuesto. De todos modos, es un gran honor que todavía te acuerdes. —El plato giró lentamente y las salchichas brillaron—. No es que hayas cambiado mucho, Martine querida. O sea, que has encontrado la forma de eludir el asunto de la moda en su totalidad. Muy minimal. Y la coherencia tiene sus ventajas —añadió, sin ocultar su desaprobación por completo tampoco—. Bien, ¿qué te trae por aquí otra vez? ¡Hace tanto tiempo! ¿Qué quieres que hagamos? Esta noche se celebra un debate insoportable sobre ética aquí, en la Granja de Hormigas pero, francamente, antes me rendiría al mundo real que tener que soportarlo. Por otra parte, Sinyi Transitore va a representar una obra de meteorología fuera del nodo del centro de conferencias. Sus creaciones siempre han sido tremendamente interesantes. ¿Crees que a tus invitados les gustaría?


  —¿Qué es una obra de meteorología? —preguntó !Xabbu.


  Renie se alegró al notar que su amigo seguía bastante tranquilo; le preocupaba cómo iría encajando tantas novedades.


  —Oh, es… meteorología, ya sabes. Vosotros dos debéis de ser africanos… ese acento es inconfundible… ¿Conocéis a los Hermanos Bingaru? ¿Esos tipos tan inteligentes que cerraron la red Kampala? Ellos dicen que fue un accidente, por supuesto, pero nadie los cree.


  Renie y !Xabbu tuvieron que admitir que no los conocían.


  —Es tentador, Alí —le interrumpió Martine—, pero no hemos venido a divertirnos. Tenemos que encontrar a una persona y te llamé porque tú conoces a todo el mundo.


  Renie se alegró de que su simuloide fuera tan parco en expresiones faciales… le habría costado un esfuerzo mantenerse seria porque era la primera vez que veía a un desayuno hincharse de orgullo.


  —Sí. Por supuesto que sí. ¿A quién buscas?


  —A uno de los más antiguos de TreeHouse. Su seudónimo es Anacoreta Blue Dog.


  —¿Dog? —El plato aminoró su rotación. El tenedor y la cuchara se inclinaron un poco—. ¿Ese carcamal? Dios mío, Martine, ¿qué tienes tú que ver con ese?


  —¿Sabes dónde encontrarlo? —preguntó Renie sin poder contener la impaciencia.


  —Supongo. Está afuera, en el Rincón de las Telarañas, con el resto de sus amigos.


  —¿El Rincón de las Telarañas? —repitió Martine, desconcertada.


  —Así lo llamamos. Está en la Colina de los Fundadores. Con los demás viejos. —Alí hablaba en un tono como si solo nombrarlo fuera peligroso—. ¡Dios mío! ¿Qué es eso?


  !Xabbu y Renie miraron hacia donde parecía indicar el desayuno flotante. Dos fornidos caucásicos pasaban deslizándose rodeados por una nube de pequeños monos amarillos. Uno de ellos parecía salido de una estúpida película de la red, con su espada y cota de malla y un largo bigote mongol.


  —Gracias, Alí —dijo Martine—. Tenemos que marcharnos. Ha sido un placer verte de nuevo, y gracias por responder a mi llamada.


  Alí seguía con los ojos clavados en los nuevos visitantes.


  —Cielos, hacía años que no veía una cosa así. Necesitan asesoramiento inmediato. —Los cubiertos se dirigieron a ellos—. Lo siento. Es el precio que pagamos por la libertad… hay gente capaz de ponerse cualquier cosa. ¿Entonces, os vais sin más? Martine, querida, me partes el corazón. ¡En fin! Un beso. —El tenedor y la cuchara hicieron una complicada pirueta; después, el desayuno empezó a flotar sin prisa tras los dos hombres corpulentos y la nube de monos—. ¡No seáis raros! —les recordó.


  —¿Por qué le gusta disfrazarse de comida? —preguntó !Xabbu un poco más tarde.


  —Porque puede, me imagino —contestó Renie riéndose—. ¿Martine?


  —Sigo aquí. Estaba consultando el directorio de la Colina de los Fundadores para ver qué hay, pero no tengo suerte. Tenemos que ir allí.


  —Vamos, entonces. —Renie echó una última mirada al interior del duodeno—. No creo que encontremos cosas mucho más raras.


  La Colina de los Fundadores, aunque al principio fuera otra cosa, en ese momento no era más que una simple puerta, eso sí, apropiadamente grande e impresionante y reproducida con esmero a imitación de las antiguas, de madera carcomida y con un gran llamador corroído de bronce en forma de cabeza de león. Una lámpara de aceite colgaba de un garfio a cierta altura y llenaba el porche de luz amarillenta. El umbral de la puerta de la Colina de los Fundadores era sencillo como el resto, en consonancia con el lugar olvidado que evocaba, a pesar de que acababan de llegar del bullicioso ambiente de TreeHouse. Renie se preguntó si esa apariencia sería una burla maliciosa que los residentes hacían de sí mismos.


  —¿Por qué no entramos? —preguntó !Xabbu.


  —Porque estoy haciendo lo necesario para entrar. —Martine parecía un poco tensa, como si quisiera hacer juegos malabares y saltar a la comba al mismo tiempo—. Ya podéis llamar.


  Renie dio un aldabonazo. Un momento después, la puerta se abrió. Ante ellos se extendía un gran pasillo, iluminado también por lámparas colgantes. Una sucesión de puertas, una enfrente de otra, se prolongaba en hilera a lo largo de ambas paredes hasta donde el pasillo parecía desaparecer en el infinito. Renie se dirigió a la más cercana, que estaba en blanco; la tocó y apareció una inscripción, tal como esperaba, pero codificada en unos caracteres fluidos, semejantes al árabe, que no conocía.


  —¿Hay directorio o habrá que llamar puerta por puerta?


  —Estoy buscando el directorio, Renie —dijo Martine.


  Renie y !Xabbu solo podían esperar, aunque el hombrecillo parecía soportarlo mejor que Renie, que estaba enfadada otra vez, entre otras cosas por no saber lo que hacía su guía invisible.


  «¿Qué le pasa? ¿A qué viene tanto esconderse? ¿Tendrá alguna deformación? Pero tampoco sería lógico; es inteligente, sin duda, y nada le impediría usar un simuloide».


  Era como viajar con un espíritu o un ángel de la guarda. Hasta el momento todo indicaba que era un espíritu bueno, pero a Renie le fastidiaba depositar una confianza tan grande en alguien de quien sabía tan poco.


  —No hay directorio de nodos individuales —anunció la guía—. Pero hay áreas comunes donde a lo mejor nos orientan.


  Sin sensación de movimiento, se desplazaron bruscamente hacia un punto más adentrado en el pasillo sin fin, desde donde ya no veían la entrada principal pero, como antes, quedaron frente a una de las puertas idénticas.


  Se abrió como si la mano invisible de Martine la empujase, y Renie y !Xabbu entraron flotando.


  La habitación era bastante más grande por dentro que la distancia que mediaba entre las puertas del pasillo, aunque no les sorprendió. Se extendía muchos metros y estaba salpicada de pequeñas mesas, como la sala de lectura de una antigua biblioteca. Tenía un cierto aire de club social, con cuadros colgados de las paredes —al fijarse en ellos, Renie vio que eran carteles de antiguos grupos musicales— y plantas virtuales por todas partes; algunas se apoderaban del espacio a costa de todo. Las ventanas de la pared más lejana se asomaban al Gran Cañón de América, con el aspecto que tendría si estuviera lleno de agua y habitado por una fauna acuática sumamente estrambótica. Renie se preguntó un momento si habrían elegido la vista por votación popular.


  Había simuloides por todas partes, apiñados en grupos alrededor de las mesas, flotando perezosamente cerca del techo o entre ambos niveles, revoloteando en tropel, gesticulando y discutiendo. No hacían gala del exhibicionismo desmesurado de otros habitantes de TreeHouse: muchos simuloides eran poco más sofisticados que los de Renie y !Xabbu. Renie supuso que si aquello era la colonia de los residentes más antiguos, como había dicho Alí, seguramente utilizaban los simuloides de su juventud, del mismo modo que en la vida real a la gente mayor le gustaba lucir la moda de sus tiernos años de adulto.


  Un simuloide femenino bastante rudimentario pasó a su lado y Renie levantó una mano para llamar su atención.


  —Perdone. Estamos buscando a Anacoreta Blue Dog.


  El simuloide la miró con ojos inexpresivos de maniquí pintado, pero no habló. Renie no supo qué decir. Se había dirigido a ella en la lengua más extendida en la mayoría de entornos virtuales internacionales.


  Se adentró más en la sala y se dirigió a una mesa donde se desarrollaba una discusión en voz alta. Al pasar junto a la mesa oyó fragmentos de conversación.


  —… Seguro que no. Estaba estudiando una «opa» hostil contra EnBICS cuando empezaron a ponerse inaguantables, o sea, que hablo con conocimiento de causa.


  Otra persona respondió, con ardor perceptible, en una lengua que sonaba asiática.


  —¡Pues a eso me refiero, precisamente! ¡Todo era multinacional entonces!


  —Oh, McEnery, ¡qué cabrón eres! —dijo otra voz—. ¡Chupa mi pedro!


  —Perdonen —dijo Renie cuando la discusión se hubo calmado por un momento—. Estamos buscando a Anacoreta Blue Dog. Nos han dicho que vive en la Colina de los Fundadores.


  Todos los simuloides la miraron de pronto. Uno, un osito de peluche con incongruentes características masculinas, masculló unas palabras con la voz cascada de un anciano.


  —Están buscando a Dog. ¡Vaya!, Dog tiene admiradores.


  Otro simuloide levantó un rudimentario pulgar y señaló hacia la esquina opuesta de la sala.


  —Por allí.


  Renie miró hacia allá pero no distinguió nada a tanta distancia. Hizo señas a !Xabbu para que la siguiera; su amigo miraba fijamente al osito de peluche.


  —No me preguntes nada —dijo Renie.


  En efecto, había un simuloide muy singular sentado en un rincón, un anciano de piel oscura, ojos furibundos y erizada barba gris, sorprendentemente real en unos aspectos e irreal en otros. Llevaba ropa informal, de la moda de hacía cincuenta años, un turbante y una especie de talar por encima; sin embargo, al cabo de unos instantes se dio cuenta de que la prenda que había tomado por una túnica era en realidad un viejo albornoz.


  —Perdone… —empezó, pero el viejo la interrumpió.


  —¿Qué queréis vosotros tres?


  Renie tardó un poco en acordarse de Martine, que se había mantenido excepcionalmente silenciosa.


  —¿Es usted… es usted Anacoreta Blue Dog?


  No solo el simuloide era desconcertante, la silla virtual en la que estaba sentado también tenía algo raro.


  —¿Quién lo pregunta?


  Su inconfundible acento sudafricano avivó las esperanzas de Renie.


  —Somos amigos de Susan van Bleeck. Tenemos motivos para creer que habló con usted hace poco.


  —¿Amigos de Susan? —La cabeza con turbante se acercó. El viejo pirata parecía un buitre sorprendido en su escondite—. ¿Por qué demonios me lo tengo que creer? ¿Cómo me habéis encontrado?


  —No tiene por qué temernos —terció Martine.


  —Necesitamos su ayuda —la interrumpió Renie—. ¿Se puso en contacto Susan con usted para hablarle de una ciudad dorada, una cosa que no podía identificar…?


  —¡Chitón! ¡Dios mío! —El anciano, fuera de sí, movió las manos violentamente para que se callara—. No armes tanto jaleo, ¡maldita sea! En boca cerrada no entran moscas. Nada de hablar aquí, vamos a mi agujero. —Movió los dedos y la silla se levantó en el aire—. Seguidme. No, no importa. Os doy la dirección y nos vemos allí. ¡Maldición! —exclamó con sentimiento—. Ojalá Susan y tú hubieseis venido a verme antes.


  —¿Por qué? —preguntó Renie—. ¿A qué se refiere?


  —Porque a lo mejor habríamos podido hacer algo a tiempo. Pero ahora es muy tarde, maldita sea.


  Dog desapareció.
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  No paraba de pensar pero no llegaba a ninguna parte.


  —Beezle —susurró—, búscame ese fragmento misterioso en «nodos bandoleros». A ver si encuentras la dirección del autor.


  —¿Qué has dicho? —preguntó su madre mirándolo por el espejo retrovisor.


  —Nada.


  Se hundió más en el asiento, mirando las vallas del cercado por las ventanillas de seguridad. Se llevó la mano al cuello y acarició el nuevo conector inalámbrico, un «autorregalo» de cumpleaños que había adquirido por correo. El enchufe telemático era ligero y casi imperceptible: lo único que se veía era un botón redondo de plástico blanco que se ajustaba a la parte superior de la neurocánula. Daba tan buen resultado como prometían los artículos publicitarios, y era un placer increíble conectarse sin necesidad de cables.


  —Tengo la dirección —dijo Beezle con voz áspera—. ¿Quieres llamar ahora?


  —No, después.


  —Orlando, ¿qué andas haciendo? ¿Con quién hablas ahí atrás?


  —Con nadie, Vivien. Estoy… estoy cantando un poco —dijo alzando la mano para tapar el conector.


  El cilindro negro mate de la caseta del guarda surgió a lo lejos por el parabrisas y acaparó la atención de Vivien. Se paró en el control de salida para introducir el código de seguridad. Cuando la barrera se abrió, se dirigió hacia la caseta.


  —Beezle… ¿algún mensaje? —tecleó Orlando, tras sacar del bolsillo los nuevos mandos inalámbricos.


  —Solo uno. —Beezle estaba justo al lado de su oído, o al menos eso le pareció. En realidad, le introducía los datos directamente en los nervios auditivos—. Mensaje de Elaine Strassman, de Equipos índigo. Pide una entrevista.


  —¿Quién? —dijo Orlando en voz alta, e inmediatamente levantó la vista con sentimiento de culpa. Su madre estaba muy ocupada hablando con el guarda de seguridad, un tipo fornido con traje Fibrox negro antibalas que hacía juego con las baldosas de la caseta—. ¿Qué es índigo? —tecleó.


  —Una compañía pequeña de tecnología muy moderna. Hicieron la presentación en la ciberescuela el semestre pasado.


  Algo le sonaba, pero muy vagamente. Había tanteado muchos terrenos buscando pistas sobre TreeHouse pero ninguno le había llevado hasta índigo, una compañía rabiosamente moderna con base en California del sur, según la presentación, si no recordaba mal.


  
    —Adelante, concierta una entrevista, para esta noche cuando llegue a casa o para mañana por la mañana, cuando Vivien se vaya a clase.


    —Entendido, jefe.

  


  —En principio, volveremos antes de las cuatro —decía su madre al guarda.


  —Si quiere pararse a hacer compras, señora, avísenos con tiempo, nosotros reajustaremos el ETR. —El guarda, un joven rubio de cabeza redonda, tenía los pulgares metidos por el cinturón. Acariciaba distraídamente la pistola que sobresalía de la funda—. No hay necesidad de que se produzcan situaciones de alarma inútilmente.


  —Gracias, Holger. Llegaremos a tiempo, estoy segura. —Apretó el botón del elevalunas y esperó a que se abriera la gran barrera exterior para salir a la calle—. ¿Cómo te encuentras, Orlando? —le preguntó.


  —Bien, Vivien.


  En realidad, tenía alguna molestia pero decírselo no le aliviaría y su madre sentiría la necesidad de hacer algo al respecto. Se enderezó en el asiento una vez que quedaron atrás los muros protectores de Crown Heights Community.


  Bajaron por las curvas de la carretera de montaña un rato hasta salir a terreno llano, pasada la alambrada que protegía la reserva de árboles. Poco después, el coche empezó a vibrar. Ni los amortiguadores más caros eran capaces de compensar baches del tamaño de cráteres lunares. El Estado de California y los ayuntamientos llevaban años discutiendo a quién correspondía la responsabilidad de las carreteras principales y todavía no se habían puesto de acuerdo.


  —Vas muy deprisa, Vivien.


  El chico puso mala cara; los baches le repercutían en los huesos.


  —Voy bien. Ya casi hemos llegado —contestó con una animación un tanto forzada.


  Odiaba conducir y tener que bajar al niño al llano para que lo viera el doctor.


  A veces, Orlando tenía la sensación de que una de las cosas que peor sentaban a su madre era que hubiese cometido la estupidez de contraer una enfermedad que no podía recibir tratamiento a distancia ni en el centro de asistencia médica de Crown Heights, tan acogedor y seguro.


  Tampoco le sentaba nada bien preocuparse tanto por la salud de su hijo. Vivien era muy sensible, lo mismo que su padre, Conrad, pero era un tipo de sensibilidad que ahuyentaba los problemas a base de razonamientos. Y si no conseguían ahuyentarlos… pues simplemente dejaban de hablar de ellos.


  Era una sensación extraña, salir del cobijo de los árboles a las tierras llanas. En Crown Heights, resguardados por un cinturón verde y un ejército de guardas privados, resultaba fácil convencerse de que las cosas no habían cambiado mucho en los últimos doscientos años; que California del norte era todavía un lugar esencialmente abierto, un paraíso templado de secuoyas y comunidades seguras con suficiente espacio entre ellas. «Por eso debía vivir en Crown Heights gente como sus padres», pensó Orlando.


  La hipermetrópoli de la zona de la bahía de San Francisco era antiguamente un discreto grupo de ciudades que bordeaba la bahía en forma de uve, como dedos de una mano que sujetaran delicadamente un objeto de valor. Pero con el tiempo, las ciudades se habían extendido hasta unirse en un todo compacto que aferraba la bahía y sus vías navegables como un gran puño de más de doscientas cincuenta millas cuadradas. Solo las cotizadísimas y feraces tierras de la Corporación de Central Valley habían evitado que la hipermetrópoli y su rival del sur, metastatizada alrededor de Los Ángeles, se fundieran en una única mancha uniforme de crecimiento urbano.


  Cuando pasaron bajo la mole del puente voladizo de la Autopista 92, Orlando se agazapó en su asiento para ver la ciudad de chabolas.


  Siempre le habían fascinado las barriadas marginales dispuestas en múltiples niveles, a los que sus propios residentes llamaban a veces «panales» y los habitantes de Crown Heights conocían como «nidos de ratas». Las pocas veces que preguntó a sus padres por esos barrios, no logró sacar en limpio mucho más de lo que ya sabía, de modo que recurrió a filmaciones antiguas de la red.


  Así supo que, hacía mucho tiempo, durante la primera gran crisis de viviendas de principios de siglo, los okupas habían empezado a construir ciudades de chabolas bajo las autopistas elevadas, caóticas aglomeraciones de cartones de embalaje, revestimientos de aluminio y láminas de plástico. A medida que la avalancha continua de desposeídos iba hacinándose bajo las rampas de hormigón, los que llegaron más tarde empezaron a desplazarse hacia arriba, dentro de la bóveda misma, clavando redes de carga, retales de lona alquitranada y paracaídas de los excedentes del ejército a los pilares y a la parte inferior de las autopistas. No tardaron en enlazar las improvisadas viviendas con pasadizos de cuerda y comunicar los barrios de abajo con los de arriba por medio de escalas. Algunos residentes, artesanos e ingenieros aficionados, añadieron niveles intermedios hasta que el meollo de viviendas en estratos se consolidó debajo de todas las autopistas y acueductos.


  El sol se acercaba al mediodía y la parte inferior de la Autopista 92 permanecía en sombras, pero el entretejido de la ciudad bullía de actividad. Orlando bajó la ventanilla para ver mejor. Un grupo de chiquillos jugaba a perseguirse por una amplia extensión de malla, a más de veinte metros de altura. Parecían ardillas ágiles y confiadas, y los envidió. Después se acordó de la miseria en que vivían, en condiciones de hacinamiento e insalubridad y rodeados de peligros generados por el propio medioambiente. Además de la violencia ligada siempre a la pobreza de las grandes ciudades, los habitantes de las chabolas se enfrentaban constantemente con la fuerza de la gravedad. No pasaba un día sin que alguien se cayera a la autovía y fuera atropellado o se ahogase en un canal de agua. El año anterior, sin ir más lejos, todo el «panal» del Barrio los Moches había sucumbido bajo su propio peso arrastrando consigo una parte de la autopista de San Diego. Murieron cientos de habitantes y un buen puñado de conductores.


  —Orlando, ¿por qué has abierto la ventanilla?


  —Estoy mirando el paisaje.


  —Ciérrala. No hay por qué abrirla.


  Orlando subió el cristal de nuevo. Las voces de los niños y casi toda la luz del sol quedaron al otro lado del cristal ahumado.


  Continuaron por El Camino Real, una avenida importante y amplia flanqueada de anuncios holográficos y neoneón que se adentraba unos ochenta kilómetros en la península desde San Francisco hacia el sur. Las aceras estaban llenas de gente que, al parecer, vivía en los portales de los edificios o pasaba el rato charlando en corrillos fuera de las paradas de autobús, que permanecían cerradas y se abrían con tarjeta. La madre de Orlando conducía inquieta, a pesar de ir en medio de una especie de banco de peces menores compuesto por ciclomotores y minicoches. Los peatones atravesaban los cruces lentamente, fijándose en las ventanillas de espejo del coche de los Gardiner con la expresión calculadora de los rateros de tiendas, vistos desde un monitor de vigilancia.


  Vivien se detuvo en otro semáforo y empezó a tamborilear con los dedos en el volante. Un grupo de jóvenes hispanos formaba un círculo desigual en la esquina más cercana. Llevaban las gafas en la frente y daba la sensación de que tuvieran dos pares de ojos. Incluso bajo el sol radiante, se percibían en sus rostros unas fluctuaciones luminosas, aunque los implantes —una especie de tatuajes de motivos tribales y fetichistas hechos con finos tubos de neón químico introducidos bajo la piel— impresionaban mucho más de noche, entre las sombras de los salientes de hormigón.


  Orlando había oído hablar de los gaferos a los amigos de sus padres con una mezcla de admiración y temor rayana en la mitificación. Afirmaban que las peculiares gafas les servían para protegerse de los aerosoles químicos con que a veces los agredían durante los atracos. Sin embargo, a Orlando le pareció que la mayoría eran anteojos de realidad virtual impactantes pero poco potentes, no mucho más eficaces que los antiguos walkie-talkies. Era una moda, una forma de aparentar que en cualquier momento había que conectarse con una reunión virtual o recibir una llamada importante y, mientras tanto, se mataba el tiempo en la esquina.


  Uno de los jóvenes se apartó del grupo y se dirigió hacia el paso de peatones. Su largo abrigo magenta de lona de paracaídas ondeaba al viento tras él como una bandera. Un tatuaje en forma de cadena partía del nacimiento del pelo al lado de la sien y bajaba hasta la mandíbula cambiando a un relieve más oscuro cada pocos segundos, cuando los implantes golpeaban la piel. Iba sonriendo como si se acordase de algo divertido. Antes de que llegara al coche —porque era evidente que se dirigía al coche—, Vivien aceleró y se saltó el semáforo en rojo esquivando por los pelos un barco de guerra, de los que llamaban eufemísticamente «vagones familiares». El otro coche lanzó un alarmado fogonazo de luz que se abrió como el capuchón de una cobra.


  —¡Vivien, has pasado en rojo!


  —Ya casi hemos llegado.


  Orlando se volvió a mirar por la ventanilla trasera. El joven estaba en la esquina mirándolos fijamente, con el abrigo al viento. Parecía que esperase la llegada del resto de la comparsa.


  —Considerándolo bien, creo que estás mucho mejor. Parece que los nuevos antiinflamatorios hacen efecto. —El doctor Vanh se levantó—. Sin embargo, no me gusta esa tos. ¿Hace mucho que la tienes?


  —No. No es nada.


  —De acuerdo, pero hay que vigilarla. ¡Ah! Y, lo siento, pero vamos a tener que sacar más sangre.


  —Ya me la ha sacado casi toda —replicó Orlando tratando de sonreír—, así que, quédese con el resto también.


  —Así me gusta —asintió el doctor Vanh con un gesto de aprobación. Alargó una mano delgada para indicar a Orlando que no se levantara de la camilla—. La enfermera vendrá dentro de un minuto. ¡Ah! Déjame ver esas manchas. ¿Todavía te salen erupciones? —dijo girándole el brazo para mirarlo.


  —No muchas.


  —Bien, me alegro —asintió otra vez.


  A Orlando siempre le intrigaba que una persona con una cara tan fina y triste fuera capaz de emitir tantas expresiones alentadoras.


  Mientras el doctor Vanh comprobaba unos datos en una multiagenda que tenía en la mesa de la esquina —no era tan desconsiderado como para mostrar las informaciones en una pantalla mural, a la vista de los pacientes—, una enfermera llamada Desdémona entró e hizo una extracción de sangre a Orlando. Era muy guapa y agradable y siempre recurrían a ella para que el chico no se atreviera a armar un escándalo. Tenían razón. Aunque estaba cansado, dolorido y harto de agujas, apretó los dientes y lo aguantó todo. Incluso hizo un esfuerzo para contestar con un débil adiós la animosa despedida de Desdémona.


  —¿Cómo te encuentras, Orlando? —le preguntó su madre—. ¿Puedes ir solo a la sala de espera? Quiero hablar con el doctor Vanh un momento.


  —Claro, Vivien —respondió con una mueca—. Creo que puedo arrastrarme solo por el pasillo.


  Le dedicó una sonrisa nerviosa como para demostrarle que había captado el chiste, aunque no era así. El doctor lo ayudó a bajarse de la camilla. Se abrochó la camisa de camino hacia la puerta y dijo adiós a Vivien con la mano, a pesar de que tenía los dedos agarrotados de dolor.


  Se detuvo en la fuente a descansar un momento; volvió la vista y vio la cabeza de su madre por la pequeña ventana de la sala de consulta, escuchando atenta con el ceño fruncido. Le dieron ganas de volver y decirle que todos esos secretos y susurros eran una pérdida de tiempo, que estaba mejor informado que ella sobre su enfermedad. Además, tenía la certeza de que ella lo sabía. Ser el azote sanguinario de los ciberespacios significaba algo más que matar montones de monstruos en los mundos fantásticos de la simulación: tenía a su disposición en cualquier momento todas las bibliotecas de medicina de las universidades y hospitales del mundo. No creería su madre que iba a desentenderse de su propio caso, ¿verdad? A lo mejor, esa era una de las razones por las que no quería que pasase tanto tiempo conectado.


  Y, desde luego, tal vez tuviera razón. A veces, el exceso de información no resulta beneficioso. Durante cierto tiempo, tomó la costumbre de consultar su historial médico en los archivos del hospital, pero después lo dejó. Una cosa eran los viajes de la muerte de la realidad virtual y otra muy distinta los de la vida real, sobre todo tratándose de la suya propia.


  —Después de todo, los médicos no hacen milagros, Vivien —murmuró.


  Se apartó de la fuente y reemprendió la lenta marcha por el vestíbulo.


  La llamada de Beezle tardó cinco minutos en ser atendida. Orlando se sentó en la cama, sorprendido y un poco desorientado. El conmutador nuevo era tan cómodo que se había olvidado de que lo tenía puesto y se había dormido con él.


  —Entrada —le dijo Beezle al oído.


  —De acuerdo. Dame uno de los simuloides estándar y conecta.


  Cerró los ojos. La pantalla que apareció en la oscuridad bajo sus párpados cerrados enviaba información directamente del conmutador telemático a sus nervios auditivos. Abrió los ojos de nuevo y la pantalla seguía ante él, pero veía al mismo tiempo las paredes oscuras de su dormitorio y la esquelética silueta del soporte del gotero como una fotografía con dos imágenes superpuestas. Le había costado horas conseguir la graduación correcta, pero había merecido la pena.


  «¡Qué guay! Funciona como la fibra… o mejor todavía. No tendré que desconectarme nunca más».


  Elaine Strassman saltó a la pantalla. Era joven, probablemente poco más de veinte años, y lucía gran cantidad de joyas. Tenía el pelo oscuro, recogido en un moño alto y envuelto en algo metálico y brillante. Orlando cerró los ojos y bloqueó la habitación para observar a la chica con más claridad. Le resultaba conocida, pero no estaba seguro del todo.


  —Esto… ¿Orlando Gardiner? —preguntó.


  —Soy yo.


  —Hola, soy Elaine Strassman, de índigo —dijo con cierta vacilación. Entornó los ojos. Estaba claro que se sentía un poco confusa—. Pregunto por Orlando Gardiner… de catorce años.


  ¡Jesús! ¿Trabajaba en una compañía de equipos y no reconocía un simuloide? O estaba completamente alucinada o no veía bien. ¿No se había arreglado los ojos todo el mundo, desde Los Ángeles hasta Dakota del Sur?


  —Soy yo. Esto es un simuloide. No he podido usar el teléfono normal, así que no hay imagen de vídeo.


  —Estoy acostumbrada a los simuloides —dijo riéndose—, pero casi todos los chicos… casi todas las personas de tu edad llevan…


  —Modelitos más llamativos, sí; pero a mí me gusta este; así es más fácil hablar con adultos como tú. Eso dicen, vaya. —Se preguntó qué simuloide le habría escogido Beezle. Variaban desde los que representaban un poco más de la edad que él tenía hasta los de persona madura y respetable, especialmente útiles para tratar con instituciones y autoridades en general—. ¿En qué puedo ayudarte?


  La joven respiró hondo intentando recuperar el tono susurrante que había perdido. Orlando pensó que era ventajoso sorprender a la gente porque se averiguaba más sobre el otro que el otro sobre uno.


  —Bien —dijo ella—, según nuestros registros, asististe a la sesión de presentación que hice en la ciberescuela y, más adelante, enviaste una consulta sobre cuestiones de las que yo había hablado. ¿Bucles de propriocepción?


  —Sí, ya me acuerdo. Fue bastante interesante, pero ya me ha mandado información uno de vuestros ingenieros.


  —Quedamos sumamente impresionados con tus preguntas. Algunas nos parecieron muy perspicaces.


  Orlando no dijo nada, pero sus antenas mentales se estremecieron. ¿Sería un retorcido plan que el pirata informático había ideado para llegar hasta él? Era difícil de creer que Elaine Strassman, con su pelo a la última moda y sus joyas de cráneo de colibrí, fuese la persona que con tanta efectividad había pirateado el País Medio; pero a veces las apariencias engañan. O a lo mejor trabajaba para otra persona sin saberlo.


  —No lo hago mal —dijo lo más fríamente que pudo—. Me interesa bastante la realidad virtual.


  —Lo sabemos. Espero que no te ofenda, pero nos hemos informado sobre ti. En la ciberescuela, por ejemplo.


  —¿Os habéis informado?


  —Nada de datos personales, por supuesto —añadió ella inmediatamente—. Solo nos hemos interesado por tus notas y tu gran dedicación a este medio. Hablamos con algunos instructores tuyos. —Hizo una pausa como si estuviera a punto de revelar algo importante. Orlando se dio cuenta de que estaba apretando los puños porque le dolían los dedos—. ¿Has pensado lo que vas a hacer cuando termines el colegio? —le preguntó.


  —¿Cuando termine el colegio?


  Abrió los ojos y Elaine Strassman volvió a quedar flotando en el aire a los pies de la cama.


  —Índigo ofrece un plan de aprendizaje —dijo—, y te subvencionaríamos los estudios universitarios con mucho gusto (tenemos una lista muy completa de programas de la más alta tecnología donde escoger), todos los gastos, incluso los desplazamientos para asistir a seminarios especiales hasta en los sitios más ultraguays. —Enfatizó la expresión ligeramente como quien sabe que no podrá seguir manteniendo el argot de pequeños cibernautas mucho tiempo—. Es una gran oportunidad.


  Se sintió aliviado pero un poco decepcionado. No era la primera vez que lo abordaban los cazatalentos, aunque nunca había recibido una oferta tan directa.


  —Queréis patrocinarme.


  —Es una gran oportunidad —repitió ella—. Solo tienes que prometer que trabajarás un tiempo con nosotros cuando te licencies, no mucho, tampoco, solo tres años. Equipos índigo tiene la certeza absoluta de que te encantará nuestro entorno, por eso estamos dispuestos a apostarte una educación superior a que te quedarás con nosotros.


  «Y dispuestos a apostar que les voy a proporcionar patentes interesantes los tres primeros años —pensó—. Aun así, no está mal. Estos en realidad no saben por lo que apuestan».


  —Suena bien. —Sintió un poco de lástima al ver que la sonrisa de Elaine se ensanchaba—. Envíame información.


  Al menos serviría para dar una satisfacción a su madre.


  —Muy bien. Mira, Orlando, como ahora ya sabes mi número, si tienes alguna duda, llámame… a cualquier hora. Insisto, a cualquier hora.


  Casi parecía que le estaba prometiendo acostarse con él y no pudo evitar una sonrisa. ¡Sigue soñando, Gardiner!


  —De acuerdo. Mándame el material y me lo pensaré en serio.


  Tras unas cuantas frases más de entusiasmo y ánimos, Elaine Strassman colgó. Orlando cerró los ojos de nuevo. Escogió la última grabación de Pharaoh Had To Shout de la discoteca, la puso a bajo volumen y se acostó a pensar.


  A los cinco minutos de la primera pista, abrió los ojos.


  —Beezle —dijo—. Microbio, llama a Elaine no sé qué a este número.


  —Strassman.


  —Sí. Pásamela por el teléfono.


  Había dicho que la llamara si tenía alguna duda. En ese momento le asaltó una.


  —No hace falta que lo repitas, te he entendido a la primera. Solo que no te creo —dijo Fredericks cruzando los brazos como un chiquillo ofendido.


  —¿Qué es lo que no crees? ¿Que el fabricante del grifo tenga relación con TreeHouse?


  Orlando intentaba dominar la cólera. Nunca había solucionado nada enfadándose con Fredericks porque era un cabezota tan grande como los hombros de su simuloide.


  —Eso me lo creo, de acuerdo. Lo que no me entra en la cabeza es que pienses que puedes entrar allí. Tú chocheas, Gardiner.


  —Mira, tío. —Orlando se plantó delante de la ventana de pantanos cretácicos que su amigo miraba fijamente con cara de mal humor—. No es que piense que puedo entrar, ¡es que lo sé seguro! Es lo que quería decirte. Un ingeniero de Equipos índigo va a meterme allí, a meternos, si es que quieres venir conmigo.


  —¿En TreeHouse? ¿Un tipo que no conoces va a colar a un par de chavales en TreeHouse? ¿Para pasar el rato? Dispara otra vez, Gardiner, que todavía respiro.


  —De acuerdo, no es solo por pasar el rato. Les dije que firmaría la subvención si me ayudaban a entrar en TreeHouse un día.


  —¿Qué has dicho? —Fredericks estaba perplejo—. ¡Orlando, te estás pasando de virus! ¿Te has comprometido a trabajar la mitad de tu vida con no sé qué compañía de equipos solo por averiguar quién construyó ese estúpido grifo?


  —No es la mitad de mi vida. Son tres años. Y es una gran oportunidad a pesar de todo. —Sin embargo, no le confió sus dudas de que tal condena llegara a cumplirse alguna vez—. Vamos, Fredericks, aunque haya perdido el juicio, ¡es TreeHouse! No vas a rechazar la oportunidad de ir allí, ¿no? Tú no tienes que trabajar en índigo.


  Su amigo le miró detenidamente, como si quisiera ver a la persona real dentro del simuloide. Fue en vano. Orlando se preguntó por un instante si sería perjudicial para el cerebro mantener una amistad durante años con una persona a quien no se conoce en la vida real.


  —Estoy preocupado por ti, Gardiner. Te tomas esto demasiado en serio. Primero matas a Thargor, después tiras por la borda la jugada de la Mesa del Juicio, y ahora… no sé, vendes el alma a una corporación cualquiera. Y todo por… culpa de una ciudad que viste solo cinco segundos. ¿Te estás volviendo loco o algo así?


  Orlando estaba a punto de decir algo sarcástico; sin embargo, se preguntó de pronto si Fredericks no tendría razón. El mero hecho de ponerlo en duda, la pérdida momentánea de convicción, fue como una fría puñalada de pánico. La palabra era «demencia», y la había visto en muchos artículos de medicina.


  —Gardiner.


  —Cierra el pico un momento, Fredericks.


  Palpó el miedo, sintió su pegajosidad inmensa. ¿Tendría razón su amigo?


  ¿Importaba, en realidad? Si estaba perdiendo la razón, ¿tenía importancia hacer el ridículo? Solo sabía que, al ver la ciudad, tuvo la sensación de que aún quedaba algo con que maravillarse en una vida que, por lo demás, no era sino certezas espantosamente aburridas. Y, en sus sueños, la ciudad había adquirido un significado aún más extraordinario. Tenía el tamaño, la forma y el color exactos de la esperanza… algo que nunca pensó que volvería a ver. Eso era más importante que todo lo demás.


  —Creo que tendrás que confiar en mí, Fredericks, viejo amigo.


  —De acuerdo —dijo al fin, después de un silencio—. Pero no estoy dispuesto a quebrantar ninguna ley.


  —Nadie te pide que quebrantes la ley. TreeHouse no es ilegal. Bueno, puede que lo sea, no estoy seguro. Pero recuerda que los dos somos menores. El tipo que nos acompaña es un adulto. Si alguien tiene problemas, será él.


  —¡Qué estúpido eres, Gardino! —dijo Fredericks haciendo un gesto negativo con la cabeza.


  —¿Por qué?


  —Porque si ese tipo está dispuesto a saltarse la ley a cambio de tu compromiso con índigo, es que te quieren con ellos de verdad. ¡Fuá! Podías haberles pedido un avión particular, o algo así.


  —Frederico, eres único —dijo Orlando riendo.


  —¿Sí? Razón de más para no quedarme tieso en una de tus estúpidas excursiones, Gardiner. No pensarás llevar puesto ese simuloide, ¿no?


  —Desintoxícate, Fredericks. Claro que sí. —Dobló el brazo de cuero reforzado de Thargor—. Lo conozco mejor que a mi propio cuerpo.


  «Oh, sí —pensó—, eso espero».


  —Pero vamos a… ¡a TreeHouse! ¿No tendrías que ponerte algo… no sé… más interesante?


  —No es un baile de disfraces. —Orlando le clavó una mirada furiosa, cosa que el simuloide de Thargor hacía muy bien—. Además, si los de TreeHouse llevan toda la vida pirateando, no creo que les impresione un simuloide de fantasía. Solo quiero acabar de una vez.


  —Desde luego, yo no pienso ponerme nada reconocible —dijo encogiéndose de hombros—. A lo mejor nos trae problemas. Esto es ilegal, Orlando.


  —Seguro. Como que va a haber un puñado de gente por ahí, en TreeHouse, que va a decir: «Mira, ¿no es ese Pithlit, el famoso personaje “culinquieto” del País Medio?».


  —Piérdete. Yo no quiero correr ningún riesgo. —Fredericks se calló. Orlando apostó a que estaba haciendo el equivalente en conexión a mirarse en el espejo, estudiando las especificaciones—. Quiero decir que llevo un cuerpo normal.


  —Más musculoso de la cuenta, como siempre. —Fredericks no contestó y Orlando se preguntó por un instante si no habría herido los sentimientos de su amigo. Fredericks podía ser muy susceptible a veces—. Bueno, qué, ¿estás listo? —preguntó.


  —No las tengo todas conmigo. ¿Ese tipo solo va a enviarnos allí? ¿Nosotros no tenemos que hacer nada?


  —En general, creo que prefiere pasar desapercibido. Elaine Strassman, la cazatalentos, no me dio su nombre ni nada. Solo dijo «estaréis en contacto», muy peliculera ella. Y después me llamó el tipo ese y se presentó como «Scottie», sin imagen y con la voz distorsionada. Dijo que subiría por la escala, no sé a qué se refería, y que cuando estuviera dentro, nos presentaría como invitados. No quiere que sepamos nada de él.


  —Me huele a chamusquina —comentó Fredericks frunciendo el ceño—. ¿Cómo sabemos que lo va a hacer de verdad?


  —Ah, y si no, ¿qué? ¿Va a activar una simulación ridícula para hacernos creer que estamos en el bastión bandolero más ultrarrecontraguay de la historia de la red? ¡Venga ya, Frederico!


  —De acuerdo. Solo deseo que sea rápido y como tú dices.


  Fredericks se acercó flotando a las imágenes CBM y miró torvamente a los cavadores marcianos.


  Orlando abrió una ventana de datos y repasó toda la información sobre los seudónimos personales y de compañías relacionados con el grifo guardián para ver si faltaba algo, pero lo hacía solo por matar el tiempo. En realidad, no había ninguna necesidad de memorizar. Aunque el equipo de seguridad de TreeHouse le impidiese conectar directamente con su banco de datos, podía usar otros métodos para mover información de un lado a otro. Había pasado la tarde planeándolo todo; solo faltaba que su padre y su madre tuviesen la amabilidad de dejarlo en paz…


  Había subido temprano a la habitación con la excusa de encontrarse cansado tras la visita al doctor Vanh. Sus padres no pusieron reparos… estaba claro que Vivien quería hablar con Conrad a solas para comentar las impresiones del doctor. Eran ya las diez en punto. Seguramente, su madre entraría a echar un vistazo antes de irse a la cama, pero le pareció que no sería difícil hacerse el dormido y que podría esconder el nuevo conector con la almohada. Luego, le quedarían siete horas por delante, tiempo más que suficiente.


  Se quedó mirando a Fredericks, que seguía preocupado, con la mirada fija en la ventana CBM como si fuera una clueca y los pequeños robots cavadores, pollitos descarriados. Orlando sonrió.


  —Eh, Frederico. Esto nos va a llevar una cuantas horas. ¿Tienes algún inconveniente? Me refiero a tu casa.


  —No —dijo Fredericks—. Han ido a una fiesta en la otra punta del complejo y volverán tarde.


  Fredericks y su familia vivían en las colinas de Virginia occidental. Sus padres trabajaban en el gobierno, los dos, en algo relacionado con el Departamento de Urbanismo. Fredericks no hablaba mucho de ellos.


  —Oye, nunca te he preguntado de dónde viene el nombre de «Pithlit».


  —No, nunca —dijo mirándolo con acritud—. ¿De dónde viene «Thargor»?


  —De un libro. El padre de un compañero de colegio tenía un montón de libros viejos, de papel, ¿sabes? Uno tenía un dibujo en la tapa de un ho ying con una espada. Se llamaba «Thangor» o algo así. Lo cambié un poco cuando empecé la carrera en el País Medio. Y ahora, cuéntame lo de Pithlit.


  —No me acuerdo —dijo.


  Mentía, a todas luces.


  Orlando se encogió de hombros. A Fredericks no se le sacaba nada por las malas ni tirando con grúa pero, si se le dejaba en paz, en algún momento terminaba por desembuchar. Eso lo había descubierto Orlando con el tiempo. Se asombraba cada vez que recordaba cuánto tiempo hacía que lo conocía. Para ser una simple amistad de la red, había durado mucho.


  La puerta del refugio electrónico de Orlando parpadeó.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Scottie.


  La voz distorsionada realmente parecía la misma, y no era más fácil copiar una distorsionada que una auténtica.


  —Entra.


  El sencillo simuloide que apareció en medio de la habitación era muy rudimentario. En la cara solo tenía dos puntos por ojos y una rendija por boca. El cuerpo, de un blanco cáscara de huevo, estaba cubierto de la cabeza a los pies con marcas de calibración que parecían tatuajes. Scottie no se había molestado en cambiarse a la salida del trabajo… tenía el típico aspecto de un ingeniero.


  —¿Preparados, chicos? —preguntó, crujiendo y articulando mal como una grabación vieja—. Decidme los seudónimos; no necesitáis ficha pero sí una denominación.


  —¿De verdad vas a llevarnos a TreeHouse? —dijo Fredericks, mirando fijamente aquella especie de simuloide de pruebas con una mezcla de desconfianza y fascinación.


  —No sé de qué hablas.


  —¡Pero…!


  —Cierra el pico, virus de virus. —Orlando movió la cabeza. Fredericks tenía que haberse dado cuenta de que ese tipo no iba a reconocer ninguna ilegalidad estando en un nodo ajeno—. Yo soy Thargor.


  —Seguro que sí. ¿Y tú?


  —Pues… no sé. James, supongo.


  —Precioso. Instalad un vínculo automático y seguidme, según lo acordado. Pre-cio-so. En marcha.


  Todo se oscureció un instante y luego el mundo se volvió loco.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Fredericks—. ¡Dzang! ¡Esto es increíble!


  —Es la red, Jim —dijo Scottie—, pero no como la conocemos. —Tenía una risa extraña, llena de tonos distorsionados y oscilaciones—. Es igual, era un chiste muy, muy viejo.


  Orlando trataba de entender TreeHouse en silencio. A diferencia de los espacios comerciales de la red, que se habían preocupado de imponer ciertas normas del mundo real, como el horizonte y la perspectiva, TreeHouse en pleno parecía haber vuelto la espalda a las mezquinas convenciones newtonianas.


  —Os quedáis solos, chicos. —Scottie levantó el dedo índice marcado con signos rojos—. El sistema os expulsará a las 16.00, hora de Greenwich, aproximadamente dentro de diez horas. Si queréis salir antes no creo que os sea difícil, pero si salís y luego os arrepentís, yo no vendré a introduciros otra vez.


  —Entendido.


  En circunstancias normales, a Orlando le habría indignado la suficiencia de hermano mayor con que los trataba el ingeniero, pero en ese momento estaba pendiente de una onda de distorsión que avanzaba, entre las estructuras que tenía delante, liberando una estela de colores cambiantes y dibujos estrambóticos.


  —Y si os metéis en líos y queréis dar mi nombre, adelante. No os va a servir de nada porque no es el seudónimo que utilizo aquí.


  Orlando pensó que el tío ese se creía muy gracioso.


  —¿Es que no tenemos derecho a entrar aquí, o algo?


  —No, vosotros sois invitados. Tenéis los mismos derechos que cualquier otro invitado. Si queréis saber cuáles son esos derechos, consultad el índice general, aunque aquí la organización es pura caca… Se os acabará el permiso de estancia y todavía no habréis encontrado las normas. Hasta luego.


  Curvó el dedo que tenía en el aire y desapareció.


  Mientras Orlando miraba, un camión diésel azul, que parecía construido con ramas y varillas, salió a toda velocidad de entre dos estructuras y pasó con gran estrépito por el espacio que Scottie acababa de dejar libre. Dio unos bocinazos a un volumen altísimo, incluso para los niveles de TreeHouse, y los obligó a dar un salto a ambos. Sin embargo, aunque pasó a pocos milímetros de distancia, no notaron ráfaga de aire ni vibración alguna. Dobló una esquina y se dirigió colina arriba inclinado, trepando por el aire hacia un grupo de edificios, o algo semejante, que flotaba en lo alto.


  —Bien, Frederico —dijo Orlando—, ya estamos aquí.


  Durante las primeras horas recibieron varias invitaciones para participar en grupos de debate, otras cuantas más para asistir a demostraciones de equipos nuevos, que Orlando habría aceptado gustosamente en circunstancias normales, y dos propuestas de matrimonio múltiple. Pero no encontraron nada que los orientara sobre los fabricantes del grifo.


  —¡Este índice no vale para nada! —exclamó Fredericks. Habían encontrado un lugar apartado relativamente tranquilo y estaban consultando atentamente una ventana de datos que se negaba con obstinación a proporcionarles información útil—. ¡Aquí no se encuentra nada!


  —No, el equipo es muy bueno; extraordinario, diría yo. El problema es que nadie lo actualiza. Mejor dicho, sí que lo actualizan, pero sin orden de ninguna clase. Aquí hay toneladas de datos, tierrabits de información, pero es como si alguien hubiera arrancado las páginas de un millón de libros de papel y las hubiese apilado en un montón. No hay forma de saber dónde está nada. Necesitamos un agente.


  —¡Beezle Microbio no, por favor! —dijo Fredericks soltando un gruñido teatral—. ¡Cualquier cosa menos eso!


  —Piérdete. De todas formas, aquí no puedo usarlo. TreeHouse está aislada del resto de la red y Scottie no nos dejó ver cómo habíamos llegado hasta aquí. Beezle está en mi sistema (puedo hablar con él si quiero o enviarle por ahí a revisar otros bancos de datos de la red), pero no puedo traerlo a este.


  —Así que nos hemos perdido.


  —No lo sé. Será mejor que preguntemos. A lo mejor nos ayuda algún nativo.


  —Perfecto, Gardino. ¿Qué vamos a hacer, casarnos con ellos a cambio de que nos hagan un favor?


  —A lo mejor sí. Me dio la impresión de que aquella mujer-tortuga era tu tipo.


  —Piérdete.


  Una secuencia musical se impuso al amortiguado vocerío. Orlando se giró y vio un tornado amarillo dando vueltas en el aire, detrás de ellos. Las notas se repitieron en escala ascendente en un tono interrogativo.


  —Esto… ¿necesitáis ayuda? —preguntó Orlando, poco seguro del protocolo en vigor en TreeHouse.


  —Ingleses —dijo una voz con una entonación aguda y ligeramente metálica—. No. ¿Nosotros ayuda a vosotros?


  —¿Qué es? —preguntó Fredericks preocupado.


  Orlando le hizo el gesto de que se desintoxicara.


  —Os lo agradeceríamos. Somos nuevos aquí… nos han invitado. Buscamos cierta información; queremos hablar con unas personas.


  El tornado amarillo aminoró la velocidad hasta convertirse en una nube de monos amarillos del tamaño de un dedo.


  —Nosotros intenta. Gusta ayudar. Nosotros Tribu Genial. —Uno de los monos se acercó flotando y se señaló con una mano pequeñita—. Yo Zunni. Otros Tribu Genial: Kaspar, Ngogo, Masa, ‘Suela…


  Zunni continuó nombrándolos hasta doce. Los monos iban saludando con la mano y señalándose uno por uno. Después volvieron a dar vueltas como diablillos voladores.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Orlando riendo—. Sois niños, ¿no? Niños pequeños.


  —No. No niños pequeños —dijo Zunni muy digna—. Nosotros Tribu Genial. Club cultura número uno.


  —Zunni dice eso porque es más pequeña —dijo otro mono. Orlando imaginó que podía ser Kaspar pero, como eran todos idénticos, no estaba seguro. Hablaba bastante bien, aunque con cierto acento extranjero—. Somos un club de cultura —siguió Kaspar—. Cuando cumples diez años te echamos a patadas.


  —¡Arrugas no en Tribu Genial! —gritó uno de los monos, y empezaron a dar vueltas en círculo alrededor de Orlando y Fredericks riéndose—. ¡Tribu Genial! ¡Ultraclub! ¡El club de los que mandan, de los que mandan! —cantaron.


  Orlando alzó las manos despacio por temor a golpear a alguno de ellos. Sabía que los diminutos cuerpos eran solo simuloides, pero no quería lastimarlos.


  —¿Podríais ayudarnos a encontrar a unas personas? Somos nuevos y estamos un poco despistados.


  —Nosotros ayuda a vosotros —dijo Zunni desligándose del grupo, y flotando delante de sus narices—. Nosotros ayuda a vosotros. Tribu conoce todas cosas, todos lugares.


  —Salvados por los monos voladores —apostilló Fredericks arrancándose por fin una sonrisa.


  La Tribu Genial resultó útil. Al parecer, a los niños se les toleraba todo en TreeHouse y se les permitía ir prácticamente a donde quisieran. Orlando dedujo que, como era tan fácil permanecer en el anonimato, los que preferían hacerse visibles a los demás sería porque querían formar parte de la comunidad realmente. La tribu conocía a la mayoría de residentes que se cruzaron en su camino durante las dos primeras horas, y se cruzaron con cientos. Orlando disfrutaba con la experiencia, varias veces deseó disponer de tiempo para entablar con ellos una verdadera conversación, aunque ninguno de sus nuevos conocidos pudiera proporcionarle la información que buscaba.


  «Podría quedarme aquí todo el tiempo —pensó—. ¿Cómo es que no he venido antes? ¿Por qué no me han invitado nunca?».


  Contrarrestó la sombra de resentimiento con la certeza de que si la comunidad de TreeHouse funcionaba se debía en parte al hecho de que no era más que una charca al borde del inmenso océano de la red: la anárquica ausencia de estructura funcionaba solo porque era un lugar cerrado. ¿Y eso qué implicaciones tenía? ¿Que no se podía confiar en que la mayoría de la gente no pudiera echar algo a perder? No estaba seguro.


  Guiados por la Tribu Genial, entraron en contacto con la diversidad de TreeHouse más detalladamente. Contemplaron, durante más tiempo del que habían previsto, a un grupo de soldados de caramelo que luchaba encarnizadamente en una explanada de mazapán. Los cañones disparaban nubes dulces contra las almenas de un castillo de «tofes». Los pegajosos hombrecillos se esforzaban y peleaban en pantanos de dulce de leche y entre alambradas de azúcar hilado. En el fragor de la batalla, las picas y las bayonetas de chocolate se derretían y se arqueaban. Los monos se sumaron con gran regocijo, volando sobre las almenas y arrojando salvavidas a los soldados que se ahogaban en los pozos de caramelo. Zunni explicó a los visitantes que la batalla duraba ya una semana. Orlando, a su pesar, sacó a Fredericks de allí a rastras.


  Los monos los llevaron por muchos de los rincones de TreeHouse. Casi todos los habitantes eran amables, pero apenas se interesaban por responder a sus preguntas, aunque les daban todo tipo de consejos relacionados con otros temas. Un desayuno viviente se ofreció a ayudarlos a «reconsiderar la totalidad de su imagen en términos de simuloide» y los instó a que aceptaran su ayuda para un cambio total de imagen ante lo que calificó de «una desafortunada presentación». Pareció sorprendido cuando Orlando rechazó amablemente la invitación.


  —Creo que os interesaría introduciros en uno de los grupos de debate sobre programación.


  La que hablaba era una mujer con acento europeo y un simuloide mucho más sobrio de lo normal. En realidad, de no haber sido por algunas indicaciones indiscretas, como la dicción excesivamente suave y cierta rigidez indefinible de movimientos, parecía una persona de la vida real, por ejemplo como las que asistían a las fiestas de sus padres. La Tribu Genial la llamó «Luz de Estrella» (aunque Orlando también oyó que otro se refería a ella como «tía Frida»). Estaba produciendo fenómenos meteorológicos sobre un extenso paisaje virtual, movía nubes y regulaba la velocidad del viento. Orlando no supo si llamarlo arte o experimentación.


  —Así tendríais la oportunidad de hacer una ronda de preguntas —continuó—. Podríais dar una batida por los informes de debates anteriores pero debe de haber miles de horas de sesiones de esas y, si os digo la verdad, el mecanismo de búsqueda es bastante lento.


  —¿Debates? —exclamó uno de los monos, zumbando al lado de la oreja de Orlando como un mosquito—. ¡Aburrido!


  —¡Hablar, hablar, hablar! ¡Aburrido, aburrido, aburrido!


  La Tribu Genial revoloteó trenzando una danza espontánea.


  —Pues no parece mala idea —le dijo Orlando—. Gracias.


  —¿Le parecerá mal a alguien? —preguntó Fredericks—. Que hagamos preguntas, quiero decir.


  —¿Mal? No, no creo. —La mujer pareció sorprendida con la pregunta—. Os aconsejo que esperéis a que acaben con los otros asuntos. O, si tenéis prisa, pedid al moderador del debate que os permita formular las preguntas antes de que empiece la sesión.


  —Sería estupendo.


  —Solo una cosa. No entréis en discusiones con los auténticos fanáticos. Sería una pérdida de tiempo, en el mejor de los casos. Y no os creáis el noventa por ciento de lo que digan. Nunca fueron tan peligrosos y despiadados como proclaman.


  —¡No ir! —exclamó la delicada voz de Zunni, que pasó volando en picado—. ¡Nosotros encuentra otro juego divertido!


  —Pero es que hemos venido para eso —explicó Orlando.


  Tras unos instantes de charla en el aire, los monos se agarraron unos a otros de la mano y formaron una palabra flotante con sus cuerpos: «A-B-U-R-R-I-D-O».


  —Lo sentimos. Quizá necesitemos que nos ayudéis otra vez después.


  —Nosotros viene a buscar después —dijo Zunni—. Ahora, ¡vuela y hace ruido!


  La tribu se apiñó hasta formar un pequeño cumulonimbo amarillo.


  —¡La tribu de los que mandan! ¡Yupiii! ¡Ultramonos de primera! ¡Genial, genial, genial!


  Rodearon a Orlando y a los demás como un enjambre de abejas y después se desvanecieron por un hueco de la desordenada geometría de TreeHouse.


  —Los chicos del club son muy divertidos cuando no tienes que concentrarte en algo —comentó Luz de Estrella sonriendo—. Ahora os digo adónde podéis ir.


  —Gracias. —Orlando puso todo su empeño en hacer sonreír al parco Thargor—. Tu ayuda nos ha servido de mucho.


  —Es que acabo de acordarme, nada más —dijo ella.


  —¿Entiendes algo?


  El simuloide de Fredericks fruncía el ceño con poca delicadeza, como un trozo de masa de pan doblado por la mitad.


  —Un poco. Propriocepción. Lo he trabajado superficialmente en el colegio. Es cuando todo el input (tactores, audio y vídeo) se une para hacerte sentir que estás realmente en un lugar determinado. Es una cuestión que requiere mucho seso científico.


  Se habían sentado en la fila más alta, lejos del centro del debate, aunque se oían perfectamente todas las voces. Orlando supuso que el anfiteatro era como los de la antigua Grecia o Roma, todo de piedra clara y con un tiempo delicioso. El caos descomunal de TreeHouse no se percibía desde el recinto: el anfiteatro gozaba de su propia bóveda de cielo celeste. Un tenue sol rojizo se acurrucaba sobre el horizonte proyectando largas sombras entre los bancos.


  Las sombras de los participantes eran más o menos humanoides. Los cincuenta o sesenta ingenieros y programadores, muy semejantes al hombre misterioso que los había introducido en TreeHouse, parecían darle menos importancia al arreglo personal que el resto de los habitantes. Muchos llevaban simuloides muy rudimentarios, de un aspecto tan poco natural como los maniquíes de pruebas. Otros no se molestaban en llevar simuloide alguno y solamente se reconocía su presencia física mediante unos pequeños puntos de luz o unos sencillos iconos que indicaban su situación.


  No todos eran tan sosos y funcionales. Un resplandeciente pájaro gigante hecho de alambre de oro, una Torre Eiffel de cuadros escoceses y tres pequeños perros vestidos de Papá Noel se contaban entre los oradores más ardorosos.


  Orlando escuchaba fascinado, aunque no entendía gran cosa de lo que se hablaba. Era una discusión sobre programación de alto nivel entre piratas nada ortodoxos, mezclada con asuntos de seguridad de TreeHouse y el funcionamiento de sistemas generales en todo el insidioso nodo. En cierto modo, era como escuchar a alguien discutir sobre filosofía existencial en una lengua que solo se ha estudiado en el instituto.


  «Pero es aquí donde tengo que estar —pensó—. Esto es lo que quiero hacer». Sintió un desconsuelo súbito al pensar que ni su aprendizaje con Equipos índigo ni unas supuestas visitas posteriores a TreeHouse serían posibles.


  —Dios —gruñó Fredericks—, esto parece una asamblea de delegados de curso. ¿Por qué no les hacemos las preguntas y nos vamos de aquí? Hasta los monos enanos voladores eran más interesantes que esto.


  —Estoy aprendiendo muchas cosas…


  —Sí, pero no lo que necesitamos saber. Vamos, Gardiner, solo nos quedan un par de horas y yo me estoy volviendo loco. —De repente, Fredericks se levantó y agitó el forzudo brazo de su simuloide como si estuviera parando un taxi—. ¡Perdón! ¡Perdón!


  El grupo se volvió hacia el punto de origen de la interrupción con la exactitud de una bandada de golondrinas ladeándose a contra viento. La Torre Eiffel, que estaba polemizando sobre protocolos de información visual, se interrumpió echando fuego por los ojos… dentro de las posibilidades de un gran edificio de cuadros escoceses. Sea como fuere, no dio la impresión de estar muy satisfecho.


  —Está bien —dijo Fredericks—, tenemos su atención. Adelante, pregúntales.


  Los reflejos de Thargor, que Orlando había afilado con afán, le impulsaban a romper la crisma a Fredericks con un objeto contundente. Pero se puso de pie y, por primera vez, tomó conciencia de lo… adolescente que resultaba el cuerpo de Thargor.


  —Huuummm… Pido disculpas por la interrupción de mi amigo —dijo—. Somos invitados y se nos está acabando el tiempo, pero tenemos algunas preguntas que hacer y… nos enviaron a esta reunión.


  —¿Quién demonios sois vosotros? —dijo uno de los puntos de luz brillando con irritación.


  —Somos… somos un par de colegas.


  —Lo estás haciendo muy bien, Gardino —dijo Fredericks para darle ánimo.


  —Cierra el pico. —Cogió aire y empezó de nuevo—. Necesitamos información sobre cierto equipo…, una pieza de software. Hemos oído que los que lo fabricaron andan por aquí.


  Se produjo un ligero murmullo de desagrado entre los programadores.


  —No queremos que nos interrumpan —dijo uno con un característico acento alemán.


  Uno de los simuloides más rudimentarios se levantó y extendió las manos como para calmar a la multitud.


  —Decidnos qué queréis —dijo.


  La voz bien podía ser femenina.


  —Hum, bien, cierto equipo, que fue a parar al mundo simulado del País Medio convertido en un ser fabuloso (un grifo rojo, concretamente), aparece en todos los bancos de datos InPro con la autoría de un tal Melchior. —Hubo una reacción breve y sosegada, como si conocieran el nombre. Orlando continuó esperanzado—. Por lo que hemos podido averiguar, él o ella vive aquí. Desearíamos que nos ayudasen a encontrar a Melchior.


  El simuloide rudimentario que había calmado a la multitud se quedó impasible un instante; después levantó una mano, hizo un gesto y el mundo se volvió negro de repente.


  Orlando no oía ni veía nada, como si lo hubieran arrojado súbitamente a un vacío sideral sin estrellas. Intentó levantar una mano para ver qué le bloqueaba la visión pero el simuloide no respondió a sus pensamientos.


  —Puede que permanezcas aquí como invitado más tiempo de lo previsto —murmuró una voz en el oído de Orlando, una voz claramente amenazadora—. Tu amigo y tú habéis cometido una gran estupidez.


  Incomunicado en la oscuridad, Orlando se debatía furioso. «¡Estábamos tan cerca… tan cerca!». Con una sensación cada vez más clara de haber perdido algo más que una oportunidad, tiró del dispositivo y los dos salieron despedidos de TreeHouse.


  23. Anacoreta Blue Dog


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/FINANZAS: ANVAC anuncia beneficios récord.


  
    (Imagen: las oficinas generales de ANVAC, pared en blanco). Voz en off: La corporación de seguridad ANVAC declara el margen de beneficios más amplio de los últimos cincuenta años. Observadores del Zurich Exchange citan la creciente necesidad mundial en materia de seguridad, tanto individual como colectiva, junto con la línea innovadora de ANVAC en armamento biológico inteligente, como razones de esta escalada de gran altura.


    (Imagen: el vicepresidente de ANVAC, voz y rostro distorsionados). VICEPRESIDENTE: Cubrimos una necesidad. El mundo es un lugar peligroso. ¿Exceso de asesinatos? Muy fácil. ¿Usted prefiere conservar la moralidad o la vida?

  


  La queo de Anacoreta —en el argot pirata, un refugio virtual fuera de casa— era lo más anodino que Renie había visto en su vida. Con todos los adelantos virtuales que tenía para elegir, se había montado un escenario sumamente insulso: una cama diminuta, una pantalla de pared de ínfima resolución y unas míseras flores en un jarrón de plástico sobre una mesa convencional. Más bien parecía la habitación de un viejo en un asilo. Pero poseía la misma característica peculiar de realidad e irrealidad al mismo tiempo que su propio simuloide. Renie, cansada y frustrada, se preguntó si de verdad ese hombre les serviría de ayuda.


  —¿Queréis sentaros? —preguntó Singh—. Ahora mismo creo unas sillas, si os apetece. Rediós, hacía siglos que no traía a nadie aquí.


  El simuloide se sentó en la cama, que crujió verazmente, y Renie se dio cuenta de pronto de por qué tanto el viejo pirata como su habitación parecían tan sorprendentemente reales. Todo era real. Su simuloide era un vídeo de sí mismo en directo; la cama en la que estaba sentado y la habitación entera también debían de ser reales, una proyección transformada en espacio virtual funcional. Lo que tenía delante de los ojos era el rostro y el cuerpo verdaderos de Anacoreta, tal como eran exactamente en ese preciso instante.


  —Has dado en el clavo —comentó, devolviéndole la mirada socarronamente—. Antes tenía instalado el conjunto completo de moda: un simuloide impresionante y un acuario de ciento cincuenta mil litros en el despacho, repleto de tiburones y sirenas. Pero me harté de todo eso. Los únicos amigos que tenía sabían que yo era un perro viejo e inútil. ¿A quién pretendía engañar?


  —¿Le preguntó alguna vez Susan van Bleeck por una ciudad dorada? —dijo Renie, que no estaba especialmente interesada en la filosofía de Singh—. ¿A qué se refería cuando dijo que ya era tarde?


  —Sin prisas, niña —dijo Anacoreta enfadado.


  —No me trate de niña. Necesito respuestas, y rápido. No estamos hablando de un misterioso asesinato ya resuelto. Se trata de mi vida; más importante aún, de la vida de mi hermano pequeño.


  —Creo que el señor Singh está dispuesto a hablar con nosotros, Renie —se oyó decir a Martine. Su voz provenía de todas partes y de ninguna en concreto, como la de un director entre bastidores, y a Renie no le gustaba que la dirigiesen.


  —Martine, estoy cansada de hablar con el aire. Aunque te parezca una grosería, ¿por qué no te pones un cuerpo de una maldita vez para que sepamos al menos dónde estás?


  Tras un largo silencio, un gran rectángulo plano apareció en un rincón de la habitación. El rostro esgrimía una famosa sonrisa al óleo.


  —¿Te parece bien este? —preguntó la Mona Lisa.


  Renie asintió. Aunque la elección de Martine tuviera, sin duda, una ironía implícita, al menos ahora podían mirar a algo. Se volvió hacia el anciano del turbante.


  —Usted dijo «muy tarde». ¿Muy tarde para qué?


  —Eres un auténtico Napoleón en miniatura, ¿no? —replicó el viejo riéndose con sorna—. ¿O quizá debería decir una auténtica shaka zulú en miniatura?


  —Soy tres cuartas partes xosa. Siga hablando, ¿o tiene miedo?


  —¿Miedo? —Shing se rio de nuevo—. Soy condenadamente viejo y no puedo tener miedo. Mis hijos no me hablan y mi mujer está muerta. ¿Qué me pueden hacer, aparte de barrerme de la espiral de los mortales?


  —¿Pueden? —dijo Renie—. ¿A quién se refiere?


  —A los cerdos que mataron a todos mis amigos. —La sonrisa del anciano se desvaneció—. Susan ha sido la última de la lista. Por eso es muy tarde, porque todos mis amigos se han ido. Solo quedo yo.


  Alzó una mano y señaló con un gesto la insulsa habitación como si fuera el único lugar sobre la tierra y él, el único superviviente.


  «Quizá para Singh fuera el último lugar sobre la tierra», pensó Renie. El corazón se le ablandó un poco, pero todavía no estaba segura de que le gustase el anciano.


  —Mire, necesitamos saber varias cosas urgentemente. ¿Estaba Susan en lo cierto? ¿Qué sabe de esa ciudad?


  —Cada cosa a su tiempo, niña. Te lo contaré a mi manera —dijo extendiendo los dedos encorvados sobre el faldón del albornoz—. Empezó hace un año aproximadamente. Solo quedábamos media docena, Melani, Dierstroop y otros. Pero los nombres de los viejos piratas no te interesan, ¿verdad? Bueno, quedábamos media docena. Éramos viejos conocidos. Komo Melani y yo coincidimos en alguna de las primeras revisiones de TreeHouse, y Fanie Dierstroop y yo íbamos juntos al colegio. Felton, Misra y Sakata trabajaron en Telemorphix, como yo. Algunos eran asiduos de TreeHouse pero Dierstroop nunca entró. Pensaba que éramos un puñado de izquierdistas, idiotas de la New Age. Sakata renunció a su ingreso por un desacuerdo con la comisión de reglas. De un modo u otro, todos seguíamos en contacto, nos unían los amigos comunes perdidos para siempre. Cuando se llega a mi edad, es un dolor que se repite con frecuencia, así que probablemente estábamos más unidos que nunca porque el círculo se reducía cada vez más.


  —Una pregunta, por favor —dijo la Mona Lisa—. Usted conoció a esas personas en lugares diferentes, ¿non? Entonces, cuando dice «quedábamos media docena», ¿a qué se refiere?


  Renie asintió con un gesto de la cabeza. Ella también trataba de descubrir el nexo que los unía.


  —Rediez, contente un momento. —Singh frunció el ceño pero daba la impresión de disfrutar del interés que despertaba—. Estoy llegando al fondo de la cuestión. Veréis, en aquel momento, no me di cuenta de que solo quedábamos seis porque no había reparado en el factor común, precisamente. Yo tenía más amigos por ahí, claro, no he sido tan mezquino como para no tener más. Pero no pensé ni me di cuenta del vínculo hasta que empezaron a morir.


  »Dierstroop fue el primero. Un ataque al corazón, por lo que se supo. Me dolió, pero no sospeché nada. Fanie bebía mucho y se decía que últimamente había engordado en exceso. Supuse que se debía a la buena vida que se daba.


  »Después murió Komo Melani, de infarto también. Más tarde, mi amiga Sakata se cayó por la escalera de su casa, a las afueras de Niigata. Parecía una especie de maldición, perder tres amigos en pocos meses, sin embargo no tenía ninguna razón para sospechar. Pero Sakata tenía un jardinero a su servicio; el hombre juró que había visto a dos tipos vestidos de oscuro salir en un coche por la verja delantera aproximadamente a la hora en que ella debió de morir. Así que, de pronto, la muerte de la vieja ingeniera de equipos dejó de parecerme accidental. Por lo que sé, las autoridades japonesas todavía no han cerrado el caso.


  »Felton murió un mes más tarde. Se desplomó en el metro de Londres. Fallo cardíaco. Se celebró una ceremonia en su honor aquí, en la Colina de los Fundadores. Entonces empecé a sospechar. Vijay Misra me llamó, le había dado vueltas al asunto también pero con una diferencia: había sumado dos y dos y había obtenido un bonito número redondo. Veréis, se me había olvidado que Misra, los cuatro que acababan de morir, entre ellos mi viejo amigo Dierstroop, y yo solo habíamos trabajado juntos en una ocasión. Éramos más en aquel momento, pero solo nosotros seis seguíamos vivos. Cuando Misra y yo empezamos a hablar, nos dimos cuenta de que éramos los únicos que nos habíamos librado. Y no nos hizo ninguna gracia.


  —¿Librado de qué? —preguntó Renie inclinándose hacia él.


  —¡A eso voy, niña!


  —¡No me grite! —replicó Renie, a punto de perder la compostura—. Mire, me han despedido del trabajo pero todavía estoy usando el equipo de la facultad. Cualquiera puede echarme a la policía encima en cualquier momento, por el amor de Dios. Vaya a donde vaya buscando información, me colocan un rollo y mucho misterio.


  A través de los mecanismos virtuales, notó que !Xabbu le tocaba el brazo, un gesto de amigo para advertirle que se calmara.


  —Bien —dijo Singh, alegre otra vez—, a caballo regalado no le mires el diente, nena.


  —¿Es seguro este lugar? —preguntó Martine de repente.


  —Como un búnker insonorizado en medio del Sahara. —Singh se echó a reír mostrando un hueco en la dentadura—. Lo digo con conocimiento de causa porque yo mismo diseñé el programa de seguridad de todo este lugar. Hasta sabría si alguno de vosotros tuviera un pinchazo de escucha en la línea. —Se echó a reír otra vez con un ronquido tranquilo de autocomplacencia—. Bueno, quieres que siga, ¿no?… Pues déjame seguir. Misra era especialista en seguridad también… pero no le sirvió de nada. Llegaron hasta él. Suicidio… sobredosis de tabletas contra la epilepsia. Sin embargo, yo había hablado con él dos noches antes y no estaba deprimido ni al borde del suicidio; atemorizado sí, porque nos habíamos dado cuenta de que se nos estaba poniendo todo en contra. Así que, cuando murió, no me cupo duda alguna. Estaban matando a todos los que sabían algo de Otherland.


  —¿Otherland? —Por primera vez desde que Renie la conociera (si es que podía considerarse así), Martine pareció alarmarse de veras—. ¿Qué tiene que ver todo eso con Otherland?


  —¿Por qué? ¿Qué es eso? —preguntó Renie.


  Un escalofrío le recorrió la columna vertebral.


  —¡Ah, ahora os interesa! ¡Ahora queréis escuchar!


  El viejo meneó la cabeza con satisfacción.


  —No hemos dejado de escucharlo, señor Singh, con los cinco sentidos —terció !Xabbu, sereno pero con una rotundidad poco frecuente.


  —Tranquilízate —le rogó Renie—. ¿Qué es eso de Otherland? Suena como un parque de atracciones.


  —Lo es, en cierto modo —asintió la pintura rotando el rostro hacia Renie—, según se rumorea. Otherland es menos conocida aún que TreeHouse. Al parecer, es una especie de patio de recreo para ricos, una simulación a gran escala. Es lo único que sé. Es de propiedad privada y se mantiene en absoluta discreción, por eso disponemos de tan poca información. —Se dirigió de nuevo hacia Singh—. Por favor, continúe.


  Él aceptó con un gesto de asentimiento, como quien recibe lo que le es debido.


  —Nos contrataron a través de Telemorphix Sudáfrica. Yo estaba trabajando allí, os hablo de hace casi treinta años. Entonces, Dierstroop dirigía el proyecto pero me dejó escoger al personal, y así fue como entraron Melani y los demás. Ideamos e instalamos el sistema de seguridad de lo que yo pensaba que era una especie de red financiera… todo entre susurros, todo muy en secreto, dinero a mansalva. Lo único que se sabía era que se trataba de unos cuantos peces gordos, clientes de la compañía. A medida que el trabajo avanzaba, nos fuimos dando cuenta de que se trataba de un nodo de realidad virtual o, mejor dicho, una cadena de nodos con superordenadores en paralelo, la red virtual más grande y veloz que habíamos visto en nuestra vida. Era propiedad del consorcio HSG, y no sabíamos nada más. Ellos eran HSG y nosotros TMX. —Soltó una carcajada como un ladrido—. No os fieis jamás de los aficionados a las iniciales, es mi filosofía. Al menos ahora, ¡ojalá lo hubiera sido entonces!


  »En fin, los de HSG, o al menos sus ingenieros, se referían a la nueva red como Otherland. Igual que “motherland” pero sin la eme. Creo que era un chiste, aunque yo nunca lo entendí. Melani, yo y algunos más especulábamos sobre el fin a que se destinaría tamaño montaje… Nos figurábamos que sería una especie de descomunal parque temático virtual, la versión cibernética de esa monstruosidad llamada Disney que no para de expandirse en Baja California; pero la tecnología era excesiva incluso para eso. Dierstroop insistía en que dejáramos de perder el tiempo, que nos calláramos y nos limitáramos a recoger nuestros sustanciosos cheques, eso sí hay que admitirlo. De todas formas, había algo realmente extraño en el proyecto en sí y, cuando diez años después de terminarlo, todavía no se habían oído anuncios de ninguna clase, llegamos a la conclusión de que no se trataba de un espacio comercial. Me imaginé que sería del gobierno, porque Telemorphix siempre había mantenido buenas relaciones con los gobiernos, especialmente con el norteamericano. Wells nunca perdió de vista por dónde salía el sol».


  —¿Qué era, entonces? —preguntó Renie—. ¿Y por qué tuvieron que matar a sus amigos para mantenerlo en secreto? Y lo que es más importante para mí, ¿qué tiene que ver con mi hermano pequeño? Susan van Bleeck habló con usted, señor Singh… ¿qué le contó?


  —Ya estoy llegando, ten paciencia. —El anciano alzó una mano hacia algo invisible. Un momento después, tenía una taza y bebió un largo y tembloroso trago—. La habitación no está presente en su totalidad —explicó—. Solo yo. Ya estoy mejor. —Chasqueó los labios—. En fin, vamos con lo que te interesa.


  »Susan tuvo cierta suerte al investigar esa extraña ciudad que encontraste. Los edificios tenían pequeños elementos de estilo azteca, según el programa de arquitectura con que la comparó… detalles pequeños, cosas que solo captaría un sistema experto. Por eso empezó a buscar especialistas en el tema, con la esperanza de encontrar a alguien que la ayudara a localizar la ciudad.


  —¿Y por qué se puso en contacto con usted?


  —No me llamó hasta que vio un nombre en la lista de expertos del que me había oído hablar. Y entonces me pegó un susto de mil demonios. ¡Claro que sabía quién era ese cerdo! Era uno de los mamones de HSG. Teníamos que darle cuenta de todo a él cuando instalamos el sistema de seguridad en esa Otherland que tenemos entre manos. Bolívar Atasco.


  —¿Atasco? —Renie movió la cabeza, perpleja—. Pensaba que era arqueólogo.


  —No sé a qué otra cosa se dedica pero era uno de los capos del Proyecto Otherland —refunfuñó Singh—. Perdí la chaveta, naturalmente. Ya sabía que solo quedaba yo y tenía claro lo que estaba pasando. Le dije a Susan que se olvidara del maldito asunto. Ojalá… ojalá me hubiese llamado antes. —Dio la impresión de que su rígida fachada fuera a derrumbarse de un momento a otro, pero hizo un esfuerzo y se sobrepuso—. Esos mierdas acabaron con ella esa misma noche, probablemente pocas horas después de hablar conmigo por teléfono.


  —¡Oh, Dios! Por eso escribió esa nota y la escondió —dedujo Renie—. Pero ¿por qué me dio el título del libro? ¿Por qué no escribió simplemente el nombre del autor?


  —¿Qué libro? —preguntó Singh, molesto por no ser el centro de atención.


  —Un libro sobre… culturas de América Central, o algo así, que escribió ese tal Atasco. Martine y yo lo hemos mirado de arriba abajo pero no hemos llegado a ninguna conclusión.


  —Aquí está —dijo Martine al tiempo que abría una ventana a su lado—. Pero como ya ha dicho Renie, lo hemos estudiado a fondo.


  —Albores de Mesoamérica, sí —leyó el viejo mirando la ventana con los ojos entrecerrados—. Recuerdo que es autor de varios libros de texto famosos. Pero ese es de hace mucho tiempo… es posible que esa edición no sea la que buscabais. —Pasó todo el libro—. No hay ningún retrato del autor en esta versión, para empezar. Si queréis ver el careto de ese mamón, buscad una edición más antigua.


  —A ver qué encuentro —dijo Martine, y cerró la ventana.


  —En resumen, ¿qué sabemos exactamente? —Renie cerró los ojos un momento para no ver la cochambrosa habitación e intentó atar todos los cabos—. Atasco dirigió el Proyecto Otherland y usted cree que los que trabajaron a su lado en ese proyecto han sido asesinados.


  —No lo creo, nena; lo sé —afirmó Singh con una sonrisa seca.


  —Pero ¿qué tiene que ver esa… esa ciudad con lo que sea… con la imagen que colocaron en mi ordenador? ¿Y qué relación puede tener esa gente con mi hermano? ¡No lo entiendo!


  Apareció otra ventana en medio de la habitación.


  —Tiene razón, señor Singh —corroboró Martine—. La edición anterior tiene una foto del autor.


  Las páginas del libro pasaron rodando como una catarata gris. Renie miró fijamente el retrato de Bolívar Atasco, un hombre atractivo de cara estrecha en las postrimerías de la madurez. Estaba sentado en una habitación llena de frondosas plantas y estatuas antiguas. Detrás de él, colgada en la pared y convenientemente enmarcada estaba…


  —¡Ah, Dios mío! —el simuloide de Renie alargó una mano como para tocarla. La pintura allí fotografiada no poseía el dinamismo del original (era solo un bosquejo, una acuarela como un proyecto de un arquitecto) pero, sin duda, era la ciudad, la imposible y surrealista ciudad dorada. !Xabbu chasqueó sorprendido a su lado—. ¡Oh, Dios mío! —dijo ella otra vez.


  —Me encuentro bien, !Xabbu. Solo estoy un poco mareada. Hay mucho que digerir.


  Hizo una seña con la mano a su amigo para que se retirase. Él retrocedió con una mueca que era la caricatura de la tribulación.


  —Estoy preocupado por ti, por el ataque que sufriste —dijo él.


  —No tengo ningún problema de corazón, lo tengo de comprensión. —Se volvió agotada hacia el viejo y la Mona Lisa—. ¿Con qué contamos, en total? O sea, a ver si lo entiendo. Cierto arqueólogo demente, que quizá trabaje para la CIA o algo por el estilo, construye una enorme red virtual superrápida. Después empieza a liquidar a todos los que trabajaron en la construcción. Al mismo tiempo, deja a mi hermano, y posiblemente a varios miles de niños más, en estado de coma. Mientras tanto, me teletransporta unos diseños de edificios con influencias aztecas. Todo encaja a la perfección…


  —Es todo muy extraño, en efecto —dijo Martine—. Pero tiene que haber una pauta.


  —Avísame cuando la descubras —replicó Renie—. ¿Por qué me manda ese hombre dibujos de una ciudad imaginaria? ¿Es una especie de aviso para que abandone? En tal caso, es el mensaje más endemoniadamente incomprensible que pueda imaginar. Puedo convencerme, aunque me cueste, de que ese grupo HSG o como se llame tenga un proyecto que quiera mantener en secreto hasta el punto de matar a un puñado de programadores viejos para conseguirlo. Pero ¿qué tiene que ver con mi hermano Stephen? Él está inconsciente en la cama de un hospital. Yo estuve a punto de seguir sus pasos gracias a una estrafalaria película de terror con un montón de brazos, pero eso vamos a dejarlo aparte de momento para no complicar las cosas. —Soltó un bufido de asco, el vértigo de la fatiga amenazaba con engullírsela—. Pero en el nombre del cielo, ¿qué tiene que ver mi Stephen con un complot internacional? —Se volvió hacia Martine, que llevaba un buen rato callada—. ¿Qué sabes tú de todo esto? Ya habías oído hablar de Otherland. ¿Qué sabes de esa gente?


  —No sé casi nada —replicó la francesa—. Pero la historia del señor Singh junto con la tuya me reafirma en la idea de que aquí hay intereses más fuertes, aspectos que no hemos comprendido del todo.


  Renie se acordó de la expresión de !Xabbu: una bestia despiadada.


  El hombrecillo la miró a los ojos, pero el barato simuloide mantuvo un gesto inescrutable.


  —¿Y eso qué significa? —le preguntó a Martine.


  —No tengo respuestas para tus preguntas, Renie —dijo tras un largo suspiro, una exhalación aflautada no muy acorde con la expresión de la pintura—. Solo dispongo de información que quizás añada más interrogantes. Conozco la HSG de la que nos ha hablado el señor Singh, pero ignoraba su implicación en Otherland. Se hacen llamar la Hermandad del Santo Grial o, a veces, simplemente la Hermandad, aunque se dice que cuenta con miembros femeninos. No hay pruebas irrefutables de que el grupo exista siquiera, pero he oído hablar de él muchas veces a varias fuentes fiables. Forman un conjunto bastante disjunto; cuentan con académicos como Atasco, financieros, políticos… y se rumorea que hay otros miembros aún más indeseables. No tengo más información fidedigna, excepto que atraen… ¿cómo las llamáis?… «teorías de confabulación». Son como los bilderbergers, los iluminados o los masones. Hay quien los culpa de todas y cada una de las caídas del dólar chino o de los huracanes que perturban las líneas de comunicación del Caribe, pero no tengo ni idea de lo que pretenden con los niños.


  Fue el discurso más largo que Renie había oído pronunciar a Martine.


  —¿Serán… pederastas o algo así?


  —Da la impresión de que se toman muchas molestias sin haber llegado a poner las manos encima a ningún niño, literalmente —puntualizó Martine—. No cabe duda de que los ricos e influyentes no emplearían tanta energía cuando se pueden procurar víctimas mucho más fácilmente. Es más probable que estén tratando de ahuyentar a esos niños de algo muy importante, y que la enfermedad sea una consecuencia, un… efecto secundario.


  —Órganos —apuntó Singh.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Renie mirándolo fijamente.


  —También los ricos tienen problemas de salud —dijo el anciano—. Os aseguro que cuando se llega a cierta edad se piensa lo que se podría hacer con unos pulmones o unos riñones sanos. Podría tratarse de una especie de coleccionistas de órganos. Eso explicaría por qué no les hacen daño y únicamente los dejan en coma.


  Renie sintió una punzada de dolor y después, una sensación de ultraje impotente y abrasadora. ¿Sería posible? Su hermano, casi su hijito.


  —¡No tiene sentido! Aunque esos niños murieran finalmente, las familias tendrían que dar su consentimiento. Y los hospitales no se dedican a vender órganos al mejor postor.


  —Crees en la institución médica como un crío, niña —dijo el anciano, y soltó una desagradable carcajada.


  —Es posible —concedió con un gesto negativo de la cabeza—. Es posible que sobornen a los médicos y compren los órganos. Pero entonces, ¿qué relación tendría con sus amigos y el hecho de haber trabajado en esa… Otherland? —Se volvió y señaló Albores de Mesoamérica, que todavía flotaba en medio de la estancia—. ¿Y por qué me enviaría Atasco, el ladrón de órganos, una imagen de ese lugar? No tiene sentido.


  —Para alguien lo tiene —sentenció el viejo amargamente—. De lo contrario, no sería yo el único programador del sistema de seguridad del proyecto que sigue vivo. —Enderezó la espalda súbitamente, como si hubiera recibido una descarga eléctrica—. Un momento. —Permaneció en silencio durante largo tiempo mientras los otros lo miraban intrigados—. Sí —dijo por fin a alguien que no estaba presente—. Bien, es muy interesante. De acuerdo, mándame la información.


  —¿Con quién habla? —preguntó Renie.


  —Con un compañero de los residentes de TreeHouse, de la comisión de seguridad. Un segundo. —Se quedó en silencio otra vez, escuchando, y luego terminó la conversación con dos o tres frases escuetas—. Parece ser que alguien ha estado husmeando por ahí y ha preguntado por Melchior —explicó—. Era el seudónimo que usábamos Felton, el que sufrió el supuesto infarto en el metro, y yo. Lo utilizábamos para firmar contratos de fabricación de equipos y cosas así. Esa gente entró en la reunión de programadores y empezó a preguntar por Melchior. Muy arrogante por su parte, colarse así en TreeHouse. Pero los programadores se les echaron encima.


  —¿Esa gente?


  A Renie se le puso la carne de gallina solo de pensar que sus enemigos podían estar tan cerca.


  —Eran dos. Ahora me mandan una fotografía de ellos. Es que, veréis, emití un mensaje general diciendo que todo el que preguntase por uno de mis colegas del Proyecto Otherland fuera tratado de sospechoso extremo y, a ser posible, se le interrogase.


  —Pero ¿han escapado? —dijo !Xabbu apoyando las manos en los muslos para levantarse.


  —Sí, pero contamos con material que investigar. Por ejemplo, cómo lograron entrar y con qué seudónimos.


  —Está usted bastante tranquilo —comentó Renie—. Son los que mataron a sus amigos y a Susan. Son peligrosos.


  —Es posible que fuera, en la vida real, sean más peligrosos que el diablo —replicó Singh sonriendo y alzando una de sus pobladas cejas—, pero TreeHouse es nuestra. Cuando alguien viene, tiene que atenerse a nuestras normas. Aquí llega la foto.


  Dos robustas figuras aparecieron en medio de la queo de Singh. La instantánea aumentó hasta apoderarse de casi todo el espacio. Los dos simuloides quedaron en suspenso en el aire, uno congelado en actitud de hablar y el otro, el más anodino, a su lado. El que hablaba iba cubierto de pieles y cuero como si hubiera salido de una película barata.


  —Los hemos visto antes —dijo !Xabbu.


  Renie miró fijamente los cuerpos musculosos asombrada y fascinada.


  —Sí. Fue en el primer sitio al que nos llevaste —le recordó a Martine—. Tu amigo dijo que necesitaban un asesor de imagen, ¿te acuerdas? —Frunció el ceño—. Supongo que es muy difícil llamar la atención en un sitio como TreeHouse, pero este… —señaló al bárbaro bigotudo tratando de contenerse la risa— ha tentado a la suerte. Quiero decir que ese tipo de simuloide es el que se pondría cualquiera de los amigos de mi hermano pequeño para los juegos de la red.


  El recuerdo de Stephen la devolvió a la realidad y acabó con el pequeño instante de diversión.


  —Sabremos más cosas sobre ellos enseguida —dijo Singh—. Ojalá los de la reunión no se hubieran mostrado tan estrictos… habría estado bien averiguar lo que querían antes de que se dieran cuenta de que íbamos a por ellos. Pero los ingenieros son así: sutiles como un mazo volando.


  —Otro ingrediente más para la mezcla —dijo Renie—. Encima de toda esa locura, mandan a un par de espías que parecen sacados de un juego interactivo para niños, Borak, el Amo de la Edad de Piedra, o algo así.


  —Es adecuado para los espías que entran en TreeHouse —dijo Singh alegremente—. Aquí todo el mundo es extravagante. Te voy a decir una cosa: trabajé a las órdenes de ese Atasco y no tiene un pelo de tonto. Es escurridizo como una babosa. —Levantó la mano otra vez y se quedó escuchando la voz inaudible—. Ya es algo —dijo—. Sí, rodeadlos. Iré a hablar con ellos cuando termine aquí. —Volvió a dirigirse a sus invitados—. Al parecer, esos tipos andaban por ahí con unos niños del club de cultura, o sea que a lo mejor les sacamos algo más de información. Aunque hablar con esos críos es como hablar con interferencias, pero…


  !Xabbu dejó de estudiar la imagen congelada de los intrusos y se acercó flotando a Renie.


  —¿Qué hacemos ahora? —le preguntó.


  —Podemos buscar más información sobre Otherland —propuso Martine—. Me temo que habrán sido tan escrupulosos con los datos como con otras formas de seguridad, pero a lo mejor somos capaces de…


  —Haced lo que queráis —la interrumpió Singh—, pero os aseguro que yo pienso seguir la pista a ese hatajo de mamones.


  —¿Qué quiere decir? —le preguntó Renie mirándolo fijamente.


  —Lo que he dicho. Esa gente se cree que está a salvo de todo con su dinero, sus fortalezas y sus corporaciones. Y, sobre todo, se creen inaccesibles en su grandiosa red. Pero yo participé en su construcción, maldita sea, y apuesto a que puedo volver a entrar. No hay nada como un viejo akisu para hacer cualquier cosa, aunque esté pasado de moda. ¿Queréis llevarlos a los tribunales o algo parecido? Adelante. Cuando terminéis de dar vueltas y vueltas me habré muerto. No pienso esperar.


  —¿Se refiere a entrar en la supuesta Otherland? —preguntó Renie, que tenía ciertas dificultades para seguirle el hilo—. ¿Es eso? ¿Va a presentarse allí a echar un vistazo? Y después preguntará a los usuarios: «¿Alguno de vosotros ha puesto en coma a un puñado de niños o ha matado a mis amigos?». Un plan fantástico.


  —Tú haz lo que quieras, nena —repuso Singh con indiferencia—; esto no es el ejército ni nada por el estilo. Solo te cuento lo que pienso hacer yo. —Calló un momento y se mordió los labios—. Y, por el mismo precio, voy a decirte otra cosa. ¿Quieres saber dónde está esa ciudad que tanto te intriga? ¿Por qué parece tan real y sin embargo no la encuentras en el mundo conocido? Porque está en la red de Atasco.


  Renie guardó silencio. Las palabras del viejo tenían el peso de la verdad.


  —El misterio se centra en Otherland —dijo Martine lentamente, con los ojos creados por Da Vinci fijos en algo ausente—. Todas las pistas parecen llevarnos allí. Es un objeto, es un lugar. Allí se han volcado inconmensurables sumas de dinero y el esfuerzo y la dedicación de las mentes más brillantes de dos generaciones, y se ha rodeado del más alto secreto. ¿Qué puede pretender esa Hermandad del Santo Grial? ¿Simplemente hacerse con los órganos para venderlos? Sería una verdadera atrocidad, pero ¿no pretenderán algo más grave, más complicado de entender?


  —¿Como hacerse los amos del mundo? —Singh soltó una ruda carcajada—. ¡Venga ya! Acabas de dar con el tópico más vulgar y antiguo de la literatura. Además, por lo que parece, ya son dueños de la mitad del mundo. Pero andan tras de algo, eso os lo aseguro, maldita sea.


  —¿Hay una montaña allí? —preguntó !Xabbu de repente—. ¿Una gran montaña negra que se pierde entre las nubes?


  Nadie dijo nada y Singh pareció molestarse un poco. De repente, a Renie le vino algo a la memoria, unos fragmentos deshilachados de un sueño traídos por un viento helado. Una montaña negra. En su sueño, también. Quizá Martine estaba en lo cierto y todas las pistas apuntaban a Otherland. Y puesto que Singh era la única persona que podía introducirla allí…


  —Si lograra colarse —dijo en voz alta—, ¿podría llevar a alguien con usted?


  —¿Lo dices por ti? —preguntó alzando una ceja—. ¿Quieres venir conmigo? He dicho que esto no era el ejército pero, si hago el trabajo, seré el general. ¿Podrás soportarlo, shaka zulú?


  —Creo que sí. —De repente y sin saber cómo, sintió que el excéntrico y viejo cascarrabias empezaba a gustarle un poco—. Pero no tengo el equipo necesario… no podré usar este material nunca más —dijo, refiriéndose al simuloide—. Me han despedido del trabajo por usarlo.


  —Tienes multiagenda y gafas, Renie —le recordó !Xabbu.


  —No sirve. —Singh agitó una mano con despotismo—. ¿Un sistema casero? ¿Una de esas pequeñas unidades Krittapong del tamaño de un estuche, o así? Tardaremos horas e incluso días solo en colarnos. Hace veinticinco años, habría sido imposible piratear ese sistema… y Dios sabe hasta qué punto han mejorado las defensas desde entonces. Cualquiera de vosotros que quiera entrar conmigo tiene que estar dispuesto a permanecer en conexión muchas horas. Y si conseguimos entrar, necesitaremos el mejor equipo de input-output que podamos conseguir. Esa ciudad que os ha impresionado tanto es solo un ejemplo de la capacidad procesadora que tienen. Habrá una cantidad increíble de información y hasta lo más insignificante puede tener importancia.


  —Te ofrecería un vínculo para entrar, Renie —dijo Martine—, pero dudo que tu multiagenda pueda cargar con tanta amplitud de banda. Además, tampoco solucionaríamos la cuestión de permanecer conectada mucho tiempo.


  —¿Se te ocurre algo, Martine? Estoy desesperada. No puedo quedarme sentada, esperando a ver si Singh encuentra algo.


  Ni se le habría ocurrido confiar mucho en la astucia de Singh, una vez quebrantado el sistema de seguridad. Prefería acompañarlo.


  —Lo… lo pensaré. A lo mejor puedo hacer algo.


  Renie se sintió tan agradecida y esperanzada que tardó un momento en comprender que en los cálculos de Martine entraba participar en la expedición. Pero un enjambre de diminutos monos amarillos se materializó de repente en medio de la habitación girando a toda velocidad como un tornado de dibujos animados, y no le dio tiempo a recapacitar.


  —¡Jiii! —gritó uno de ellos—. ¡La Tribu Genial, la tribu de los que mandan!


  Armando un gran jaleo, empezaron a revolotear como hojas de otoño.


  —¡Dios mío, fuera de aquí, niños! —gritó Singh.


  —¡Nos llamaste, Apa Dog! ¡Nos llamaste! ¡Aquí estamos!


  Se dirigieron en torbellino a la instantánea de los dos intrusos, que todavía flotaban en el centro de la queo como dos reaccionarios en un desfile. Uno de los monos se desmarcó con una voltereta de la nube color banana y quedó suspendido ante ellos.


  —¡Conocemos! —chilló la vocecita—. ¡Amigos nuestros! ¡Conocemos!


  —¿Por qué los echaste? —preguntó otro con exigencias—. ¡Ahora aburrido, aburrido, aburrido!


  —No quería que vinierais aquí —dijo Singh moviendo la cabeza con enfado—. Les dije que hablaría con vosotros más tarde. ¿Cómo habéis entrado, monstruitos? ¿Qué coméis, códigos o algo así?


  —¡La mejor tribu pirata! ¡Superpequeños, superrápidos y supercientíficos!


  —Habéis andado husmeando donde no debíais. ¡Dios! ¿Dónde vamos a ir a parar?


  La imagen de los intrusos estaba ahora rodeada por diminutas criaturas amarillas. Renie no podía dejar de mirarlos fijamente. En los aledaños del enjambre que daba vueltas, unos cuantos jugaban a la pelota con un pequeño objeto brillante tallado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Renie secamente—. ¿Qué tenéis ahí?


  —¡Nuestro! ¡Lo encontramos!


  Un puñado de microsimios se apiñó alrededor de la pepita dorada para protegerla.


  —¿Lo encontrasteis? ¿Dónde? —preguntó Renie—. ¡Es exactamente igual a lo que dejaron en mi sistema!


  —Lo encontramos donde estaban nuestros amigos —dijo uno de los monos para defenderse—. ¡Ellos no lo vieron pero nosotros sí! ¡Tribu Genial, ojos mejores!


  —Traed eso aquí —gruñó Singh.


  Voló hacia ellos y metiéndose en el medio se lo arrebató.


  —¡No es tuyo! ¡No es tuyo! —protestaron.


  —Tenga cuidado —le advirtió Renie—. Un objeto igual que ese cargó la imagen de la ciudad en mi sistema.


  —¿Qué hiciste para que apareciese? —preguntó Singh, pero antes de que pudiera contestarle, la gema empezó a vibrar y a resplandecer. Acto seguido, se desvaneció súbitamente con un fulgor blanco.


  Durante un instante, Renie se quedó deslumbrada y, poco después, mientras contemplaba la imagen ya conocida de la ciudad dorada, todavía veía destellos del resplandor delante de los ojos.


  —No es posible —dijo Singh furioso—. Nadie ha podido introducir tanta información en TreeHouse delante de nuestras narices… ¡nosotros construimos este lugar!


  La imagen tembló de repente y después se redujo a un solo punto de luz intermitente. Volvió a expandirse y adquirió una nueva forma.


  —¡Mirad! —Renie no se atrevía a moverse por miedo a desbaratar la información—. ¡Mira eso, Martine! ¿Qué es?


  Martine permaneció en silencio.


  —¿No lo reconocéis? —preguntó Singh—. Jesús, qué viejo soy. Se usaba en la antigüedad, antes de que existiesen los relojes. Es un reloj de arena.


  Todos contemplaban el rápido fluir de la arena por el gollete. Incluso la Tribu Genial flotaba absorta e inmóvil. Antes de que cayeran los últimos granos, la imagen se desvaneció. Otro objeto un poco más abstracto saltó a escena.


  —Es una especie de cuadrícula —dijo Renie—. No, me parece que es… un calendario.


  —Pero no hay días…, ni meses —repuso Singh, con los ojos entrecerrados. Renie se puso a contar. Cuando terminó, la cuadrícula parpadeó y desapareció sin dejar nada en su lugar—. Las tres primeras semanas estaban tachadas, solo estaban en blanco los diez últimos días.


  —¿Qué demonios está pasando aquí? —bramó Singh—. ¿Quién ha hecho esto y qué demonios quiere decir?


  —Creo que puedo contestar a la segunda pregunta —dijo !Xabbu—. El que haya querido hablarnos sobre la ciudad ahora intenta añadir algo más.


  —!Xabbu tiene razón —dijo Renie, poseída de una certeza inamovible que la aferraba como mano de hielo. No le quedaba otra alternativa… le habían arrebatado la libertad de escoger. Solo podía seguir, dejarse arrastrar hacia lo desconocido—. No sé por qué ni sé si nos están avisando o se están burlando de nosotros, pero nos han comunicado que nuestro tiempo se acaba. Nos quedan diez días, nada más.


  —¿Nos quedan diez días para qué? —preguntó Singh.


  Renie solo pudo contestar con un movimiento negativo de la cabeza.


  Uno de los monos se alzó y quedó suspendido delante de ella batiendo las alas amarillas a la velocidad de un colibrí.


  —Ahora Tribu Genial enfadada de verdad —dijo torciendo el gesto de su cara menuda—. ¿Qué hace con nuestra cosa brillante?


  TERCERA PARTE


  Otro país


  
    El rocío gotea lentamente y los sueños se


    congregan: lanzas desconocidas pasan volando


    súbitamente ante mis ojos despiertos al sueño,


    y luego, el estrépito de jinetes caídos y los gritos


    de desconocidos ejércitos moribundos me


    golpean los oídos.


    Los que aún nos esforzamos junto al crómlech de


    la playa, el mojón gris de la colina, cuando el día


    sucumbe anegado en rocío, hastiados de los


    imperios del mundo, nos inclinamos ante ti,


    señor de las estrellas eternas y de la puerta flamígera.

  


  WILLIAM BUTLER YEATS.


  24. Bajo dos lunas


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/SALUD: La enfermedad que producen los cargadores puede ser reversible.


  
    (Imagen: usuarios de cargadores en la esquina de una calle marsellesa). Voz en off: El Grupo Clinsor, una de las mayores compañías de instrumental médico del mundo, ha anunciado la pronta comercialización de una terapia para la enfermedad que produce la adicción a los programas de hipnosis profunda, denominados «cargadores» por sus usuarios.


    (Imagen: desarrollo de pruebas con voluntarios humanos en los Laboratorios Clinsor). Voz en off: Este nuevo método, cuyos inventores llaman RPN, o Reprogramación Neuronal, induce al cerebro a buscar nuevas vías sinápticas que sustituyan a las deterioradas por el abuso del cargador…

  


  La luz dorada se hizo oscuridad y ruido.


  Algo lo estrujaba. Dio una patada pero no había nada contra lo que golpear. Agitó brazos y piernas inútilmente unos momentos que le parecieron eternos y, después, el mundo apareció otra vez alrededor de su cabeza; llenó de aire los escocidos pulmones y se esforzó por mantener la cabeza fuera del agua tratando por todos los medios de no perder el hermoso, maravilloso y lunidulce aire nocturno.


  Tenía a Gally apretado entre los brazos. El niño escupía agua y respiraba atragantadamente. Paul dejó de apretarlo y lo sostuvo con una mano a la distancia de un brazo, así podía usar el otro para mantenerse a flote sin soltar a Gally. Las aguas fluían más suavemente en ese lugar que en el punto del río donde se habían sumergido. Con suerte, la corriente los habría alejado de la mujer escarlata y del ser monstruoso.


  Pero ya era de noche, ¿cómo habían podido permanecer bajo el agua tanto tiempo? Un momento antes aún no había terminado la tarde y, sin embargo, a excepción de un puñado de estrellas, el cielo estaba negro como el interior del bolsillo de un abrigo.


  No valía la pena buscar explicaciones. Paul divisó una tenue luz en un punto que debía de ser la orilla. Tiró de Gally hacia sí y le habló en voz baja, temiendo que los temibles perseguidores rondaran aún por las cercanías.


  —¿Has recobrado el aliento? ¿Puedes nadar un poco? —El chico asintió y Paul le dio una palmada en la empapada cabeza—. Bien. Nada delante de mí hacia esa luz. Si te cansas mucho o te da un calambre, no te asustes… yo estoy aquí, detrás de ti.


  Gally lo miró con los ojos muy abiertos y una expresión inescrutable, y empezó a nadar como los perros en dirección al lejano resplandor. Paul lo siguió a lentas brazadas que, curiosamente, ejecutaba con espontaneidad, como si en otro tiempo hubiera practicado la natación con frecuencia.


  Las olas eran suaves y pequeñas, la corriente, mínima. Paul fue relajándose a medida que imprimía ritmo a sus movimientos. El río había cambiado drásticamente desde que entraron en él: el agua estaba casi templada e impregnada de un olor dulce y picante. Se preguntó por un instante qué tal sabor tendría, pero dejó la aventura de probarla para cuando avistaran tierra. ¿Quién sabía las cosas que podían suceder allí?


  A medida que se acercaban a la luz, Paul distinguió una llama alta como una almenara o un faro. Ardía, pero no en la playa sino en la cúspide de una estructura piramidal que se alzaba sobre una isla de roca. La isla solo medía unos cincuenta metros de longitud y tenía unos peldaños de piedra que descendían desde la base de la pirámide hasta la orilla del agua. Por detrás de la pirámide, en el extremo opuesto de la isla, se divisaba otra construcción de piedra rodeada por un bosquecillo.


  Cuando se aproximaron lo suficiente, Gally se detuvo en seco manoteando asustado; Paul lo alcanzó en unas rápidas brazadas y lo rodeó por el pecho.


  —¿Te ha dado un calambre?


  —¡Hay algo en el agua!


  Paul miró alrededor, pero la superficie, irisada por los reflejos irregulares que proyectaba la llama, parecía tranquila.


  —No veo nada. Vamos, casi hemos llegado.


  Paul dio unas fuertes patadas que impulsaron a ambos hacia delante, pero en ese momento, notó que algo duro le golpeaba las espinillas. Sobresaltado, gritó y tragó agua. Empezó a toser y siguió nadando con fuerza hacia los escalones de piedra.


  Algo enorme se movía justo debajo de ellos; se elevó y los arrojó a un lado en un remolino de agua. Paul vio primero un ser con forma de serpiente, seguido por media docena más, que rompían la superficie a pocos metros de ellos enroscándose sin objeto. Gally forcejeaba y Paul procuraba mantenerse a flote con él a poca distancia de la escalera.


  —¡Quieto! —gritó a Gally al oído, pero el niño siguió manoteando débilmente.


  Paul lo sacó del agua levantándolo cuanto pudo, lo hizo girar al tiempo que se impulsaba con una fuerte patada y lo dejó sobre el amplio escalón. El esfuerzo lo hizo hundirse en el agua otra vez y, luego, abrió los ojos. Una forma enorme, oscura y sin rostro, con una boca que parecía un agujero de bordes arrugados y ribeteados de púas curvas y coronada de tentáculos correosos, quería atraparlo. Ya era tarde para alcanzar los escalones, así que se sumergió con un gran impulso moviendo las piernas a toda velocidad para descender más aún. Los tentáculos culebrearon por encima de su cabeza y más allá. Notó algo gomoso que le rozaba el costado, lo apresaba brevemente y lo lanzaba dando volteretas. Salió a la superficie como un flotador de pesca, sin saber exactamente dónde estaba el arriba y dónde el abajo y no muy seguro de que eso le importara. Una mano delgada le asió por el brazo, una mano humana.


  —¡Que vuelve! —gritó Gally.


  Paul subió como pudo al escalón que tocaba el agua; con la ayuda del niño, ascendió por la resbaladiza piedra y alcanzó tierra firme. En el momento en que sacaba los pies del agua, una forma negra y lustrosa le lanzó un latigazo que golpeó la roca a dos brazos de distancia, y resbaló de nuevo hasta el río levantando olas de un metro sobre los escalones.


  Paul trepó por los peldaños hasta la plataforma de la base de la pequeña pirámide. Apoyó la espalda contra los primeros bloques de piedra y se sentó abrazado a las rodillas hasta que el temblor aminoró.


  —Tengo frío —dijo Gally al cabo de un rato.


  Paul se levantó con las piernas temblorosas aún y se agachó a ayudar al niño.


  —Vamos a ver qué hay allí, donde los árboles.


  Un sendero de baldosas unía la pirámide con el bosquecillo. Paul percibió vagamente el dibujo sobre el que caminaban, una especie de espiral intrincada y trenzada que le resultaba conocida. Hizo una mueca. Eran tan pocas las cosas que recordaba con claridad… ¿Y adónde habían ido a parar?


  Los árboles que rodeaban el claro tenían hojas alargadas y plateadas que producían un suave silbido cuando el viento las hacía entrechocar. En el centro, sobre un pequeño túmulo herboso, se levantaba una reducida edificación de piedra abierta por un lado. Solo un poco de luz procedente del faro de la pirámide se colaba entre los árboles de plata, pero era suficiente para apreciar que el edificio, como el resto de la isla, estaba deshabitado. Se acercaron y encontraron una mesa de piedra en el interior, provista de fruta y panes cónicos. El pan era esponjoso y reciente. Antes de que Paul pudiera evitarlo, Gally partió uno y engulló un buen trozo; Paul lo imitó sin pensarlo dos veces.


  También comieron varias piezas de fruta; rajaron la dura piel y sacaron la pulpa dulce de dentro. Chorreando jugo todavía por la barbilla y las manos, se sentaron y se apoyaron en las frías baldosas del interior del edificio y descansaron en silencio después de haberse llenado el estómago.


  —Estoy muy cansado —dijo Paul al cabo, pero el niño no le escuchaba.


  Gally ya había caído en un sueño semejante a la muerte, como siempre, acurrucado como un conejo junto a su pierna. Paul se esforzó por mantenerse despierto el mayor tiempo posible, pensando que el chico merecía protección pero, por fin, el agotamiento lo venció.


  Despertó súbitamente y lo primero que vio fue la confortante forma de la luna, alta en el cielo. Pero advirtió cierta irregularidad extraña en su contorno y la sensación de alivio disminuyó en parte. Entonces, vio una segunda luna.


  El ruido que lo había despertado iba en aumento. Era música, sin lugar a dudas, un cántico melodioso en una lengua que no reconoció. Tapó la boca a Gally con la mano y lo despertó suavemente.


  Cuando el niño hubo comprendido lo que sucedía, Paul lo soltó. Se asomaron al exterior y vieron una nave larga y plana, iluminada por muchas antorchas, que se deslizaba a lo largo de la costa. Se apreciaban siluetas en la borda, aunque Paul, entre los árboles, no las distinguía con precisión. Sacó a Gally del cobijo de piedra y se internaron en el bosquecillo, que ofrecía un escondite más seguro.


  Agazapados tras un árbol de hojas plateadas, observaron la nave, que se detenía con la proa hacia delante en el extremo de la isla donde se alzaba la pirámide. Una silueta fornida y ágil saltó a tierra, amarró el barco y se volvió a ambos lados con la cabeza alta, como si husmeara el aire. Paul lo vio claramente un breve momento a la luz del faro y se estremeció. La piel brillante de la criatura y su largo hocico parecían más animales que humanos.


  Descendieron más siluetas hasta la base de la pirámide, con espadas brillantes en las manos. Paul aprovechó la confusión para encaramar a Gally a la rama más baja del árbol y luego se subió él; entre el follaje serían menos visibles.


  Desde ese mirador mejor ubicado, vio que la nave era una gabarra tan larga como un tercio de la isla, cubierta de grabados y dibujos, con una amplia popa redondeada en forma de abanico, una cabina de columnas y antorchas a lo largo de toda la borda. Afortunadamente, no todos sus ocupantes tenían el aspecto de bestia que lucía el primero. El del hocico y sus compañeros debían de formar la tripulación; los demás, que en ese momento descendían a la isla, a pesar de ser muy altos, parecían humanos. Llevaban armadura, largas lanzas y espadas curvas.


  Los que habían desembarcado en primer lugar vigilaban con celo excesivo para tratarse de un grupo tan fuertemente armado en una isla tan pequeña y, tras husmear por todas partes, se volvieron e hicieron señas a sus compañeros de a bordo. Paul se inclinó hacia delante para ver mejor entre el follaje y estuvo a punto de caerse de la rama cuando la ocupante de la cabina salió al exterior.


  Era casi tan alta como los soldados y de una belleza deslumbrante, a pesar del extraño matiz azul que su piel desprendía incluso a la luz de la luna. Mantenía la mirada baja, pero la postura de los hombros y el cuello denotaba una sutil actitud de desafío. Llevaba su abundante cabellera negra recogida hacia arriba y sujeta por una corona de piedras brillantes. Lo más asombroso de todo eran las alas translúcidas, finas como el papel pero del color del cristal cromado, que le caían desde los hombros y se abrieron a la luz de la luna cuando salió del confinamiento de la cabina.


  Pero el motivo del sobresalto fue otro: la conocía.


  Ignoraba dónde o cuándo la había visto, pero conocía a esa mujer; fue un reconocimiento pleno e inmediato, como si se hubiera visto a sí mismo en un espejo. No sabía cómo se llamaba ni ninguna otra cosa acerca de ella, pero la conocía, y sabía que en cierto sentido le era muy querida.


  Gally le puso la mano encima para que se calmara. Paul respiró hondo y tuvo la sensación de estar al borde de las lágrimas.


  La mujer bajó de la elevada plataforma de la gabarra a la plancha que los soldados hocicudos habían colocado, y después avanzó lentamente hasta tierra firme. Tenía un vestido de innumerables hebras finísimas que la envolvían como una bruma reduciendo sus largas piernas y su esbelto torso a meras sombras. Los soldados la seguían de cerca como si la protegieran, pero Paul creyó percibir cierta desgana en sus movimientos, como si las afiladas armas tuvieran la misión de empujarla en vez de velar por ella.


  Se detuvo y se arrodilló ante la pirámide largo rato, después se levantó lentamente y emprendió el camino de baldosas en dirección a la construcción donde Gally y él habían dormido. Un hombre delgado con túnica había bajado de la nave tras ella, y en ese momento la seguía a pocos pasos. La gracia de los movimientos y la extraña familiaridad del rostro de la mujer aturdieron tanto a Paul que, cuando la vio justo al pie del árbol, aún no había caído en la cuenta de que los visitantes descubrirían el hurto de ofrendas de la mesa del templo. ¿Qué sucedería entonces? En una isla tan pequeña no había lugar seguro donde esconderse.


  Tal vez el repentino temor le acelerara la respiración, o tal vez fuera otro sentido, que no el oído, lo que atrajo la mirada de la mujer morena, pero cuando pasó bajo el árbol, levantó los ojos hacia la copa y lo vio. Sus miradas se encontraron solo un instante, pero Paul sintió que lo palpaba y lo reconocía. La mujer bajó los párpados de nuevo sin dar señales de haber visto otra cosa que no fuera el cielo nocturno. Paul contuvo la respiración cuando el hombre de la túnica y los soldados pasaron bajo el árbol, pero ninguno miró hacia arriba. Al llegar la compañía al montículo cubierto de hierba, Paul se bajó del árbol con el mayor sigilo y luego recogió a Gally, que saltó a sus brazos. Llevaba al muchacho por entre los árboles hacia la orilla del agua cuando un grito furioso sonó repentinamente en el templo; los soldados y el hombre de la túnica acababan de descubrir que su isla sagrada había sido hollada por ladrones.


  No tardó en oírse un rumor de pasos en el bosquecillo. Paul levantó a Gally, lo hizo entrar en el agua y después se deslizó junto a él. Los soldados se llamaban unos a otros; algunos de los que habían quedado en la nave bajaron la rampa apresuradamente para unirse a la búsqueda.


  Gally se sujetaba en la roca de la orilla, Paul le susurró unas palabras al oído y el niño asintió y empezó a nadar hacia la gabarra. Paul lo siguió procurando sobresalir del agua lo imprescindible y hacer el menor ruido posible. Dos soldados holgazaneaban en la popa apoyados en las lanzas, mirando a sus compañeros que registraban la isla. Gally y Paul pasaron silenciosamente ante ellos y avanzaron hacia la otra punta de la nave, donde el mismo casco los ocultaría. Paul encontró un asidero en los intrincados grabados, cerca de la línea de flotación. Gally se aferró a él por la camisa y así permanecieron a la espera a ras de agua, juntos entre las sombras, golpeándose suavemente contra el casco.


  Por fin, los rastreadores regresaron. Paul no sabía si volver a la isla o no pero, al oír la voz de la mujer cuando subía de nuevo a bordo, se decidió. Se agarró con más fuerza al asidero y sujetó mejor a Gally en el momento en que la embarcación zarpaba y se alejaba de la isla. Por un momento, se asombró de su falta de consideración, pues condenaba al niño y a sí mismo a las aguas donde solo unas horas antes habían sufrido el ataque de un monstruo desconocido. ¿Se le habría ofuscado el sentido al ver a la mujer? Solo sabía que no podía dejarla marchar sin más. La sensación de traición era la misma, aunque Gally siguiera tranquilo y confiado.


  La noche estaba negra como las moras y la desconcertante pareja de lunas era aún lo más brillante en el cielo. La gabarra progresaba lenta y regularmente en contra de la débil corriente. A Paul no le resultaba difícil mantenerse agarrado, pero la postura era cansada. Fue a desabrocharse el cinturón y, por primera vez, se percató de que su atuendo no era el mismo que cuando se tiraron al río, horas antes. Los recuerdos eran de una imprecisión alarmante. El niño y él se habían escapado del Octavo Casillero huyendo de una mujer vestida de rojo y de otro peligro más inquietante aún, pero apenas recordaba nada más. Había estado en una guerra terrible, sí, pero ¿no había sido en otra parte? ¿Cómo iba vestido antes y por qué tenía la certeza de no llevar la misma ropa en ese momento?


  Vestía unos pantalones amplios y una especie de chaleco de cuero, sin camisa debajo. No se acordaba de que fuera calzado cuando llegaron a la isla, y en ese momento tenía los pies desnudos, desde luego. Sin embargo, ceñía un largo cinturón que le daba dos vueltas a la cintura… Dejó las preguntas por imposibles, se quitó el cinturón y lo pasó por el hueco de una filigrana justo por encima de la línea de flotación. Una vez asegurado, se lo pasó a Gally por la cabeza y se lo ató por las axilas, luego lo aflojó y se metió él también detrás del niño, con la espalda contra el casco. Convenientemente amarrados los dos, Paul pudo por fin relajar los cansados músculos.


  La gabarra siguió navegando, levantándose puntualmente a cada impulso de los remos. Paul se sentía como un alga a la deriva, traído y llevado por las aguas templadas, con la cabeza de Gally rozándole levemente la garganta. El suave masaje de las olas lo meció hasta dormirlo.


  Un cosquilleo por todo el cuerpo lo despertó de golpe. Mientras flotaba en el improvisado arnés tratando de ahuyentar las supuestas cosas que lo asaeteaban a picotazos, el cielo morado se tornó bruscamente de un hiriente verde crudo, y el agua, de un feo naranja cobrizo. El aire se llenó de electricidad estática. La mitad del caudal del río se levantó repentinamente como si algo gigantesco hubiera emergido desde el fondo, pero la otra mitad no, ni siquiera cuando el desplazamiento cumplió su tercer o cuarto segundo de duración. Incluso se delineó un borde firme entre las dos mitades como si de piedra se tratara en vez de agua. Un momento después, el cosquilleo se hizo más penetrante y Paul soltó un grito. Gally se despertó otra vez y, asustado, también gritó. El cielo volvió a convulsionarse y relumbró con un blanco espectral un solo segundo; entonces, el doloroso hormigueo cesó, el cielo volvió a la normalidad y el agua quedó de una pieza otra vez, sin olas, sin ondas siquiera que señalaran el cambio.


  Paul se quedó boquiabierto, con la mirada perdida en la penumbra. Le costaba recordar cosas pero estaba seguro de no haber visto jamás una masa de agua que se comportara de semejante manera. Se dio cuenta de que en realidad no había sido únicamente el río. Habría jurado que el mundo entero se convulsionaba, se distorsionaba groseramente, como si todo estuviera pintado en una hoja de papel y la hubieran estrujado con violencia.


  —¿Qué… qué ha sido eso? —preguntó Gally respirando con dificultad—. ¿Qué ha pasado?


  —No sé. Creo… creo que…


  En el momento en que trataba de encontrar una explicación, la porción de la filigrana que los sujetaba al barco se desprendió entera del casco y quedaron a la deriva en medio del agua. Paul retuvo a Gally y lo ayudó a alcanzar el trozo desprendido, que giraba lentamente en la corriente a poca distancia. El madero era más largo que el propio Paul y flotaba bien, de modo que pudieron agarrarse a él. Fue una suerte pues la gabarra, ajena a la pérdida de sus polizones, prosiguió su travesía. A los pocos segundos, desapareció entre la niebla y la oscuridad del alba. Una vez más, estaban solos.


  —Silencio —dijo Paul a Gally, que lloraba entre toses atragantadas. El niño lo miró con ojos enrojecidos—. No nos pasará nada. Mira, solo vamos a quedarnos flotando aquí.


  —No. Yo no… Yo… estaba soñando. Soñaba que Bay estaba bajo el agua, abajo, en la arena del fondo. Estaba solo, ¿sabes?, y quería que fuera a jugar con él.


  Paul aguzó la vista buscando la costa; si estuviera suficientemente cerca, podrían alcanzarla a nado a pesar de la fuerza de la corriente, tranquila pero continua. Pero si había tierra a su alcance, quedaba oculta por la niebla y la débil luz.


  —¿Quién dices? —preguntó distraído.


  —Bay. He soñado con Bay.


  —¿Quién es Bay?


  —Mi hermano —repuso Gally con los ojos abiertos como platos—. Mi hermano. Tú lo conociste. ¿Es que no te acuerdas?


  Paul no supo qué decir.


  Llevaban ya un rato asidos al madero. El cielo comenzó a iluminarse pero el cansancio de Paul iba en aumento; temía que le fallaran las fuerzas para seguir agarrado al madero sujetando a Gally al mismo tiempo. Estaba considerando en qué dirección emprender una travesía a la desesperada cuando una sombra alargada salió de entre la niebla deslizándose hacia ellos.


  Era una embarcación, no tan grande como la gabarra ceremonial sino un modesto esquife de pesca. Una silueta solitaria se destacaba en la proa. Cuando la barca se acercó, Paul comprobó que el ocupante era un ser hocicudo.


  El ser maniobró con su único remo largo hasta detener el esquife a pocos metros de ellos. Se agazapó en la proa y los escrutó ladeando la cabeza. Del largo hocico sobresalían unos colmillos retorcidos, pero sus ojos amarillos miraban con el inconfundible brillo de la inteligencia. A la luz del sol, Paul percibió por primera vez que la piel lustrosa del desconocido tenía un ligero verdor. Al cabo de un momento, el hocicudo se puso de pie y levantó el remo como para golpearlos.


  —¡Déjanos en paz!


  Paul chapoteó frenéticamente hasta situar el madero entre ellos y el ser hocicudo.


  El desconocido no los golpeó sino que se quedó mirándolos fijamente. Luego bajó el remo hasta el agua, a poca distancia de la mano de Paul. Levantó la zarpa, con garras y ligeramente parecida a la de una rana, e hizo un gesto inconfundible: «agarraos, agarraos». Paul no acababa de fiarse, pero comprendió que su posición defensiva mejoraría sustancialmente si se apoderaba de un extremo del remo. Alargó la mano y lo cogió. El ser empezó a tirar del remo hacia sí sujetándose a la proa para no caer arrastrado por el peso. Una vez se acercaron lo suficiente, Paul izó a Gally al pequeño bote y luego subió por un lado sin dejar de vigilar atentamente al rescatador.


  El hocicudo dijo unas palabras con una voz que parecía el parpar de un pato más que otra cosa. Paul se quedó mirándolo y sacudió la cabeza.


  —No hablamos tu lengua.


  —¿Qué es? —preguntó Gally.


  Paul volvió a sacudir negativamente la cabeza.


  El desconocido se inclinó bruscamente y empezó a hurgar en un amplio saco de cuero que había en el fondo del bote. Paul se tensó y se irguió del todo. El desconocido se irguió también con una expresión de satisfacción en sus ojos brillantes y en su alargado rostro, y les enseñó lo que tenía en las manos: un cordón de cuero en cada una, con una piedra grande y pulida ensartada. Las piedras despedían un reflejo cremoso, como perlas plateadas. Paul y Gally se quedaron mirándolo sin más; entonces, el hocicudo sacó un tercer cordón y se lo colocó alrededor del cuello, con la piedra sobre el hueco de la garganta. Paul creyó que la piedra temblaba un momento y cambiaba de color, que reflejaba el matiz amarillento de jade de la piel del ser.


  —Ahora vosotros. —Su voz tenía aún un timbre ligeramente gallináceo pero se le entendía perfectamente—. Daos prisa; el sol saldrá enseguida. No podemos dejar que nos encuentren en el Gran Canal en horas no permitidas.


  Paul y Gally se ataron los cordones. Paul notó que la piedra se calentaba al contacto con su piel. Al cabo de un momento, era como si formara parte de sí mismo.


  —¿Cómo os llaman? —preguntó el ser—. Yo soy Klooroo, del pueblo pescador.


  —Yo soy… yo soy Paul. Y este es Gally.


  —Y los dos sois tellareses.


  —¿Tellareses?


  —Desde luego. —Klooroo parecía muy seguro—. Sois tellareses de la misma forma que yo soy ullamarés. ¡Miraos y miradme!


  Paul se encogió de hombros. Evidentemente, su rescatador era diferente a ellos.


  —¿Has dicho que estamos en… el Gran Canal?


  —Claro —dijo Klooroo frunciendo el ceño, prominente y canino—. Hasta los tellareses lo saben.


  —Somos… llevamos mucho tiempo en el agua.


  —¡Ah! Y no estáis bien de la cabeza —asintió satisfecho—. Claro, entonces tenéis que venir conmigo y ser mis huéspedes hasta que recobréis el juicio.


  —Gracias. Pero… ¿dónde estamos?


  —Qué pregunta más extraña, tellarés. Estás justo a la salida de la gran ciudad de Tuktubim, Estrella Refulgente del Desierto.


  —Pero ¿dónde se encuentra eso? ¿En qué país? ¿Por qué hay dos lunas?


  Klooroo se echó a reír.


  —¿Es que alguna vez no han existido dos lunas? Hasta el más humilde nimbor sabe que esa es la diferencia entre vuestro mundo y el nuestro.


  —¿Mi… mundo?


  —Tu herida debe de ser grave porque estás muy trastornado. —Sacudió la cabeza con pesar—. Os encontráis en Ullamar, el cuarto mundo a partir del sol. Creo que tu pueblo, en su ignorancia, lo llama Marte.


  —¿Por qué tenemos que dejar el canal antes de que salga el sol?


  Klooroo contestaba sin dejar de palear, hundiendo el remo y tirando primero por un lado y luego por el otro.


  —Porque es la época de las fiestas y tenemos prohibido circular por el canal de noche, excepto las gabarras de los sacerdotes. Sin embargo, un pobre nimbor como yo, si no ha tenido buena pesca por la mañana, se arriesga para no morir de hambre.


  Paul se sentó erguido; Gally, que estaba apoyado contra su rodilla, protestó entre sueños.


  —O sea que, en efecto, era una especie de rito religioso. Tocamos tierra en una isla; más tarde, llegó una nave y amarró allí. En la nave iba una mujer de pelo oscuro con… con alas, por raro que parezca. ¿Hay alguna manera de averiguar quién es?


  La orilla del canal se hizo visible por fin. Paul observó la fantasmagórica colección de casuchas que iban apareciendo poco a poco entre la niebla mientras esperaba la respuesta, pero Klooroo no contestó. Cuando levantó la vista, el que se llamaba a sí mismo nimbor lo miraba horrorizado.


  —¿Qué pasa? ¿He dicho algo malo?


  —¿Has… has mirado a la Princesa del Verano? ¿Y los taltors no te mataron?


  —Si te refieres a los soldados, nos escondimos de ellos. —A Paul le hizo gracia la reacción del hocicudo y le contó cómo se habían atado a la nave para seguir navegando—… Y así fue como quedamos flotando en el agua donde nos encontraste después. ¿Qué hay de malo en ello?


  Klooroo gesticuló con las manos como para ahuyentar un mal invisible.


  —Solo un tellarés loco de remate sería capaz de hacer esa pregunta. ¿Por qué crees que el canal está prohibido a todo ser inferior a los taltors durante la época de las fiestas? Pues porque si alguno de clase baja mirase a la Princesa, atraería mala suerte hacia los ritos de las fiestas. Si los ritos no se cumplieran con éxito, el canal no se desbordaría durante la próxima estación y la tierra quedaría como un desierto.


  Un leve recuerdo, un reflejo en realidad, indicó a Paul que en otra época anterior habría calificado de ridícula esa creencia pero, como recordaba tan poco de su pasado y se hallaba inmerso en un presente tan extraño, le parecía difícil catalogar de ridícula cualquier cosa. Se encogió de hombros.


  —Lo siento. No sabíamos nada. Solo quería salvar al chico y a mí mismo.


  Klooroo miró al adormecido Gally y el gesto severo de su hocico se ablandó un poco.


  —Sí, pero… —Parpadeó y miró a Paul—. En fin, no podíais saberlo, supongo, así que, como sois de fuera de este mundo, a lo mejor no pasa nada.


  Paul prefirió no contarle que habían comido las ofrendas del templo con mucha satisfacción.


  —¿Quién es la Princesa del Verano? ¿Y cómo sabes tanto acerca de los… tellareses? ¿Es normal que haya gente como nosotros aquí?


  —Aquí no… en las ciudades nimbors no. Pero en Tuktubim hay más que unos pocos, aunque suelen quedarse sobre todo en el palacio de Soombar, y unos cuantos locos que deambulan por los desiertos exteriores buscando los dioses sabrán qué. También, a veces llegan visitantes de Vonar, el segundo planeta. Pero casi nunca vienen fuera de la época de lluvias.


  Klooroo llevó el esquife por una serie de pequeñas dársenas que formaban un conjunto de canales menores a lo largo de la orilla del canal principal. Había numerosas cabañas construidas directamente sobre las dársenas; otras, agrupadas entre el canal y un risco que servía de muro, se elevaban formando aglomeraciones altas y destartaladas. Casi todos los vecinos de Klooroo estaban despiertos y activos, unos preparando los botes para salir al canal y otros recogiéndolos después de una noche de pesca furtiva.


  —Pero ¿y la mujer? —insistió Paul—. ¿Has dicho que es una princesa?


  —Es la Princesa. La Princesa del Verano. —Giró por un canal menor y la amplia vista que Paul tenía quedó confinada de pronto por altos muros—. Es vonaresa, el pueblo azul con alas. Los conquistamos hace mucho tiempo y todos los años envían a una de sus mujeres nobles como tributo.


  —¿Tributo? ¿Qué significa eso? Tiene que casarse con el… ¿cómo lo llamaste? ¿Con el Soombar?


  —En cierto modo. —Klooroo volvió a girar a golpes de remo y entró por una pequeña compuerta para salir a un estanque cerrado y rodeado de finas paredes de madera. Llevó el esquife por una entrada abierta y, estirando la mano en forma de garra, sacó una cuerda que ató a un gancho de la proa—. En cierto modo —repitió—, porque el Soombar es descendiente de los dioses. En realidad, ella se casa con los mismísimos dioses. Al final de las fiestas, la matan y entregan su cuerpo a las aguas para que la lluvia vuelva.


  Klooroo saltó del bote a la entrada, luego dio media vuelta y tendió la mano a Paul.


  —Qué mala cara tienes… ¿Te duele la cabeza? Razón de más para que el chico y tú vengáis a mi casa.


  El sol calentaba a mediodía. En ese momento, Klooroo tal vez fuera el único adulto residente en Nimbortown que no se hallaba en su casa, a cubierto de los rayos. Se mantenía a la sombra tanto como podía, acurrucado bajo el alero del edificio vecino, mientras su invitado tellarés permanecía sentado en medio de la techumbre de piel de pescado disfrutando del calor, tratando de sacudirse de los huesos el frío que le había producido la larga inmersión. Abajo, Gally se jugaba su comida, un plato de sopa y torta de pan, a un apasionante juego de «tú la llevas» con algunos niños de allí.


  —Eso que haces también es de locos —se quejó Klooroo—. ¿No podemos entrar? Si me da el sol un poco más, me quedaré tan desequilibrado como tú.


  —Naturalmente. —Paul se levantó y siguió a su anfitrión escaleras abajo hasta el refugio—. No se me… Estaba pensando. —Se sentó en un rincón de la desnuda estancia—. ¿No podemos hacer nada? Dijiste que aquí había gente de su pueblo. ¿No piensan hacer nada?


  —¡Fu! —Klooroo sacudió la cabeza de largo hocico con asco—. ¿Sigues pensando en ella? ¿No has blasfemado bastante mirando a la que no debías mirar? En cuanto a los vonareses, ellos cumplen siempre el antiguo trato. Han entregado al menos trescientas Princesas del Verano antes de esta… ¿Por qué habrían de oponerse a entregar una más?


  —Pero esta es… —Paul se frotó la cara como si así pudiera quitarse de la cabeza la presión de los obsesivos recuerdos—. La conozco. ¡La conozco, maldita sea! Aunque no recuerde de qué.


  —No la conoces —replicó el nimbor con firmeza—. Solo los taltors pueden verla. Los de fuera de este mundo y los humildes como yo… jamás.


  —Bueno, pues yo la vi anoche, aunque fuera por casualidad. Tal vez la haya visto también en alguna otra parte, solo que no me acuerdo. —Levantó la mirada rápidamente al oír gritar a Gally en el exterior, aunque fue un grito alborozado, no de miedo. El chico se encontraba a gusto con sus nuevos amigos nimbors; si aún sufría por la masacre de niños en la Casa de las Ostras, no lo demostraba—. La memoria… me pasa algo raro con la memoria, pero no creo que sea de hace poco —comentó de repente—. Creo que hace tiempo que me pasa algo.


  —A lo mejor ya habías visto a la Princesa del Verano antes, a hurtadillas, y los dioses te han castigado. O a lo mejor padeces una enfermedad o pesa sobre ti una maldición. No conozco tanto a los tellareses como para saberlo. —Klooroo frunció el ceño—. Tendrías que hablar con alguien de tu pueblo.


  —¿Conoces alguno? —preguntó Paul volviéndose.


  —¿Acaso tengo yo amigos tellareses? No. —Klooroo se puso en pie con un crujir de articulaciones—. Pero sin duda acudirá gente de otros mundos al mercado de Tuktubim durante la época de fiestas. Si quieres, te llevo allí. Primero tengo que buscarte unos zapatos…, y para el chico también. Si no, se os quedarán los pies como comida requemada.


  —Me gustaría ir al mercado y ver Tuktubim. ¿Dices que es allí donde tienen a la Princesa del Verano?


  Klooroo bajó la cabeza y gruñó. Casi parecía un perro.


  —¡Dioses! ¿Es que tu locura no tiene fin? ¡Olvídala!


  —No puedo —replicó Paul con mala cara—. Pero procuraré no hablar más del tema delante de ti.


  —Ni detrás, ni por la izquierda ni por la derecha. Llama al chico, tellarés. No tengo familia, de modo que nada nos impide marchar ahora mismo… ¡Ja! Tanta libertad es una de las pequeñas ventajas de no tener nido.


  Lo dijo con cierta tristeza; Paul cayó en la cuenta, un poco avergonzado, de que no habían mostrado el menor interés por la vida de Klooroo, a pesar del trato amable y hospitalario que les había dispensado. Nacido en la clase baja de Marte, sometido de por vida a unas condiciones de esclavitud bajo el poder de la nobleza taltor, seguro que no había disfrutado mucho.


  —¡Paul, mira! —gritó Gally desde fuera, chapoteando eufórico—. Raurau me ha tirado al agua, ¡pero sé nadar!


  La gran ciudad de Tuktubim quedaba oculta a la vista, en lo alto de los riscos y, aunque distaba solo una milla, no había camino directo que subiera por las colinas. Klooroo los hizo embarcar de nuevo en el esquife y salieron al canal. Paul se preguntó si la falta de vías directas de acceso estaría pensada para reducir las posibilidades de éxito de una supuesta sublevación violenta de los siervos.


  A medida que se alejaban de Nimbortown, Paul consiguió ver por fin la extensión total de los acantilados, que bajo el sol del mediodía adquirían un oscuro tono marrón rojizo. En la cima, casi invisibles, sobresalían las agujas de una docena de torres puntiagudas, y no se divisaba nada más de la ciudad. A medida que los acantilados iban desapareciendo y el esquife describía un amplio círculo en torno al perímetro de las colinas, la vastedad del desierto rojo se hizo patente. A ambas orillas del Gran Canal, las arenas lo dominaban todo hasta donde alcanzaba la vista, como un océano escarlata ondulante y rumoroso, rota su monotonía solo por las lejanas montañas de un lado y la red de canales menores que se entrecruzaban en el otro.


  —¿Hay otras ciudades, más allá? —preguntó Paul.


  —¡Oh, sí! Aunque la más cercana en cualquier dirección está a muchas leguas. —Klooroo oteaba el curso de agua con los ojos entrecerrados—. No es conveniente ir en su busca, ni siquiera por los canales, sin hacer grandes preparativos antes. Son tierras peligrosas, infestadas de fieras salvajes.


  Gally abrió los ojos un poco.


  —¡Como aquella cosa del agua…! —comenzó pero, de pronto, un fuerte zumbido resonó en el cielo.


  Paul y el chico miraron hacia arriba y la luz cambió. Por unos instantes, el cielo brillante y amarillento se tornó de un verde amoratado y el aire casi se solidificó a su alrededor.


  Paul parpadeó. El canal y el cielo parecían fundirse en una sola materia burbujeante y granulosa. Al instante todo volvió a la normalidad.


  —¿Qué ha sido eso? Anoche, cuando estábamos en el río, sucedió algo parecido.


  Klooroo gesticulaba vigorosamente contra el mal.


  —No lo sé. Tormentas raras. Últimamente hemos tenido varias. Los dioses están enfadados, supongo… luchan entre sí. Si no hubiera empezado hace unos meses, diría que es por tu culpa, porque has violado el tabú de las fiestas. —Frunció el ceño—. De todos modos, estoy seguro de que tu indiscreción no ha mejorado el humor de los dioses.


  El Gran Canal describía un amplio meandro alrededor de las colinas sobre las que se asentaba Tuktubim. Mientras el esquife avanzaba por la revuelta hacia el canal periférico que llevaba a la ciudad, Paul contemplaba las grandes extensiones de campos cuarteados y embarrados de ambos lados. Era comprensible que los ullamareses reverenciaran tanto la lluvia. Resultaba difícil de creer que hubiera algo capaz de hacer fértiles esas extensiones llanas y recocidas, pero Klooroo les había dicho que hasta el último grano de cereal crecía en unas pocas millas a lo largo de las márgenes del Gran Canal, y hasta el último rebaño de animales pastaba en esos mismos estrechos límites. Era un tenue hilo de vida que corría por el vasto desierto. Un año sin lluvia, y la mitad de la población moriría.


  Según Klooroo, en el canal no había tanta circulación en ese momento como justo después del amanecer o justo antes del anochecer, porque el calor obligaba a la gente a quedarse en casa, pero a Paul le pareció que estaba abarrotado de embarcaciones, grandes y pequeñas. En la mayoría viajaban uno o más nimbors como Klooroo, pero también unas cuantas naves transportaban soldados taltors o gentes de otra clase, con atavíos menos militares, que Paul tomó por comerciantes o representantes del gobierno. Algunas embarcaciones resultaban aún más espectaculares y de mayor envergadura que la nave sacerdotal que había amarrado en la isla, tan cargadas como iban de dorados y ornamentos, tan envueltas en telas vaporosas y tan rebosantes de nobles cubiertos de joyas que parecía mentira que no se hundieran en el fondo del canal. «Y lo mismo podía decirse —pensó— de algunos nobles taltors, tan grotescamente ataviados».


  Klooroo viró hacia un canal menor que volvía a pasar al pie de las colinas. Desde ese lado se veía la ciudad, acurrucada bajo la cima misma, dominando la serie de granjas que se abría en abanico desde el meandro del Gran Canal y que recibía agua gracias a un intrincado sistema de acequias. Tuktubim se elevaba sobre las granjas como un emperador coronado, con sus torres de plata y oro brillando al sol del verano.


  —Pero ¿cómo vamos a subir en barco hasta ahí? —preguntó Gally mirando la corona de torres.


  —Ya lo verás. —A Klooroo le hizo gracia la pregunta—. Tú no dejes de mirar para arriba, pequeño sapo de arena.


  El secreto fue revelado tan pronto como llegaron a la primera esclusa de una larga serie; tenían ante sus ojos todo un sistema de esclusas dispuestas en hileras, con enormes ruedas de bombeo en cada una. En ese momento, Paul vio un barco de velas blancas que ascendía hacia la esclusa más alta. Parecía de juguete, pero sabía que debía de ser una de las grandes embarcaciones mercantes de fondo plano cuya estela había hecho bambolearse al pequeño esquife en el Gran Canal.


  El esquife tardó gran parte de la tarde en ascender hasta la mitad de camino. A los nimbors no les estaba permitido subir sus embarcaciones más arriba, de modo que dejaron la suya en un pequeño puerto deportivo construido, paradójicamente, en la ladera de una colina. Klooroo los condujo a la vía pública y emprendieron el resto de la subida a pie. El paseo era lento, pero no arduo. Las sandalias de piel de pez que Klooroo les había proporcionado eran sorprendentemente cómodas. De vez en cuando, se detenían a beber de las fuentes que manaban sobre unos estanques a los lados del camino, o a descansar a la sombra de las altas piedras, grandes bloques rojos con rayas doradas y negras.


  Las puertas de la ciudad estaban guardadas por soldados, pero estos parecían más interesados en observar el espectáculo que en interrogar a un nimbor y a dos personas de otro mundo. El desfile merecía la pena: nobles en doradas literas cubiertas acarreadas por nimbors sudorosos; otros, a lomos de seres que parecían mitad caballo y mitad reptil y casi todos con el mismo tono verde jade que Klooroo. De vez en cuando, Paul entreveía el brillo de un cuerpo azul o un temblor de plumas claras en la abigarrada multitud, y cada vez contenía el aliento aunque sabía que la esperanza era falsa; había pocas probabilidades de que la mujer que buscaba pudiera pasear por las calles de Tuktubim en pleno día. La tendrían en alguna parte, vigilada, tal vez entre las torres del centro de la ciudad.


  Klooroo condujo a Paul y a Gally por entre los altos pilares de marfil y oro de la entrada y desembocaron en una calle casi tan ancha como el Gran Canal. A ambos lados, al resguardo del sol implacable bajo enormes toldos de rayas, toda la población de Tuktubim parecía ocupada en discutir o regatear; al parecer, la actividad se centraba exclusivamente en una combinación de ambas cosas.


  —¿Esto es el mercado, nada más? —preguntó Paul tras un paseo de varios minutos.


  —¿Esto? —repitió Klooroo negando con la cabeza—. No, aquí solo están los vendedores ambulantes. Ahora vamos al bazar… el mayor mercado de toda Ullamar, o eso me han dicho los que han viajado más que yo.


  Iba a añadir algo pero Paul se distrajo al oír de pronto una voz tras él que gritaba en su propio idioma. Gracias a los collares traductores de Klooroo, parecía que los nimbors y demás ullamareses hablaran su lengua, pero la concurrencia de la lengua original y la traducción siempre se dejaba sentir. Sin embargo, esa otra voz que se acercaba por momentos podía entenderla clara e inequívocamente sin ayuda del collar.


  —¡Eh! ¡Espere un momento, por favor!


  Paul se giró. Gally, sobresaltado, también dio media vuelta, transformado en una fiera de pronto, como un gato de callejón, con los dedos extendidos como si fueran garras. Un hombre corría hacia ellos con la facilidad de un atleta. Parecía incuestionablemente humano y terrícola.


  —¡Ah, gracias! —dijo al darles alcance—. Pensaba que tendría que correr tras de usted hasta el bazar. ¡Menuda gracia!, con el calor que hace, ¿verdad?


  Paul no sabía a qué atenerse. Instintivamente, sabía que siempre debía temer que lo reconocieran o lo persiguieran, sin embargo, la súbita aparición del desconocido no lo alarmó. El risueño recién llegado era un hombre joven, alto y atractivo, con barba rubia y de complexión elástica y musculosa. Su ropa era semejante a la de Paul, aunque llevaba camisa blanca debajo del chaleco y, en vez de sandalias de piel de pez del canal, unas botas altas de cuero.


  —¡Vaya! ¡Hay que ver qué malos modales! Le detengo sin más ni más en plena calle y ni siquiera me presento —comentó el hombre rubio—. Brummond, Hurley Brummond. Antes, capitán Brummond del Cuerpo de Guardia de Su Majestad, pero eso fue hace mucho tiempo y muy lejos de aquí, supongo. ¡Ah! Y este es mi amigo, el profesor Bagwalter, que por fin nos ha dado alcance. ¡Saluda, Bags!


  Señaló hacia un hombre mayor que él, también con barba pero vestido más formalmente, que se acercaba cojeando y con una levita en el brazo. Se detuvo delante de ellos jadeando, se quitó los anteojos, que se le habían empañado, y sacó un pañuelo para secarse la frente.


  —¡Por dios, Brummond! ¡Vaya carrera! —Tomó aliento varias veces más antes de continuar—. Encantado de conocerlo, señor. Lo vimos cuando cruzaba la puerta.


  —En efecto —dijo el rubio—. Vienen pocos de los nuestros por aquí, y conocemos a la mayoría. De todos modos, no hemos echado a correr tras de usted solo porque sea una cara nueva. —Soltó una carcajada—. El club Ares no es aburrido hasta ese extremo.


  —¡Yo no he salido en su persecución en ningún momento! —protestó el profesor entre toses—. Yo solo pretendía no perderte.


  —¡Una idea de locos, desde luego, con el bochorno que hace! —Brummond se dirigió a Paul—. La verdad es que por un momento creí que era usted un antiguo compañero mío… Billy Kirk, se llamaba. Tres Delicias Kirk, lo llamábamos, por lo especial que era en la cuestión del desayuno. Luchamos juntos en Crimea, en Sebastopol, en Balaklava… Un gran artillero, de los mejores. Pero en cuanto me acerqué me di cuenta del error. De todos modos, el parecido es asombroso.


  A Paul le costaba seguir el hilo de la cháchara rápida y escueta de Brummond.


  —No, me llamo Paul. Paul… —dudó; tenía la sensación de que hasta su nombre se le escapaba—. Paul Jonas. Este es Gally, y este, Klooroo, que nos sacó del Gran Canal.


  —Buen chico —dijo Brummond, alborotando el pelo a Gally.


  El chico puso mala cara. Klooroo, que no había dicho palabra desde que el hombre se acercara, pareció satisfecho de que no le prestase atención.


  El profesor Bagwalter escrutaba a Paul con la mirada, como si fuera un ejemplo interesante de algún efecto científico relativamente desconocido.


  —Señor Jonas, tiene usted un extraño acento, ¿es canadiense?


  Paul se quedó mirándolo, lo había pillado desprevenido.


  —No…, no creo.


  Bagwalter levantó una ceja al oír la respuesta, pero Brummond agarró a Paul por el hombro. Tenía mucha fuerza en la mano.


  —¡Dios mío, Bags! No vamos a quedarnos aquí, achicharrándonos al sol, mientras tú solucionas esa tontería de adivinanza lingüística, ¿verdad? No le haga mucho caso, Jonas… El profesor, en cuanto oye cantar al primer azulejo de la primavera, quiere diseccionarlo sin tardanza. Pero ya que hemos irrumpido en mitad de su jornada, permita que le invitemos a un trago, ¿le parece? En ese callejón hay un establecimiento para curdas entre bueno y regular, allí. Al chico le daremos algo más suave, ¿eh? —Rio y apretó el hombro a Paul como un camarada; Paul temió por un momento que algo se le soltase—. No, o mejor aún —añadió Brummond—, invitémosle al club Ares. Le sentará bien… le sabrá como si estuviera en casa. Vamos, ¿qué me dice?


  —Bien…, me parece bien —replicó Paul.


  Paul descubrió consternado que el portero del club Ares, un taltor muy poco favorecido, no estaba dispuesto a permitir el paso a Klooroo.


  —No se admiten caras de perro —sentenció inapelablemente.


  El nimbor solucionó la situación, potencialmente embarazosa, ofreciéndose a enseñar el bazar a Gally. Paul aceptó la oferta agradecido, pero Brummond no lo aprobó.


  —Escuche, amigo —dijo cuando Gally y Klooroo se alejaron—; está muy bien eso de amar al prójimo, pero no llegará lejos si confía tanto en los pieles verdes.


  —¿A qué se refiere?


  —Pues, aunque a su manera sean buena gente, y además parece que este los aprecia, no crea que le van a cubrir la espalda. No son de fiar. No como los terrícolas, ¿me entiende?


  El interior del club le resultó extrañamente conocido. Una palabra, «Victoriano», se le coló en la cabeza, aunque no sabía lo que significaba. El mobiliario era macizo y el ambiente, abigarrado, con las paredes forradas de madera oscura. Docenas de cabezas de criaturas desconocidas colocadas en placas, o acompañadas de sus respectivos cuerpos disecados, vigilaban a los visitantes. A excepción de sus dos acompañantes y él, el lugar parecía vacío, lo cual imprimía un efecto más intimidador aún a las alineadas miradas de cristal.


  Brummond observó que Paul se fijaba en una enorme cabeza peluda, vagamente felina pero con mandíbulas de insecto.


  —Un cliente muy desagradable, ¿eh? Es un leonofeles amarillo. Vive al pie de los montes, come lo que se le ponga a tiro, incluidos usted, yo y mi tía Maude. Tan desagradable como un gamusino azul.


  —Lo que Hurley no le ha contado es que fue él quien trajo a rastras ese trofeo hasta aquí —comentó el profesor Bagwalter secamente—. Lo mató con un sable de caballería.


  —Cuestión de suerte —replicó Brummond con un encogimiento de hombros—, ya sabe.


  Con todas las mesas a su disposición, escogieron una junto a una pequeña ventana que daba a lo que Paul supuso sería el bazar, una plaza pública de grandes dimensiones prácticamente cubierta de pequeños toldos. Una gran muchedumbre, marciana principalmente, entraba y salía de bajo los toldos. Paul contempló con asombro la incesante actividad y la vitalidad, casi se imaginaba dibujos regulares en el fluir y refluir de los compradores, formas que se repetían, movimientos espontáneos compartidos como una bandada de pájaros en pleno vuelo.


  —Jonas —le llamó la atención Brummond—. ¿Con qué se envenena, amigo?


  Paul levantó la vista. Un nimbor de bastante edad con un incongruente esmoquin blanco aguardaba pacientemente. Sin saber de dónde le había venido la idea, pidió un brandy. El nimbor inclinó la cabeza y desapareció sin hacer ruido.


  —Como ya sabrá, el brandy de aquí apenas merece ese nombre siquiera —dijo el profesor Bagwalter—, aunque comparativamente es bastante mejor que la cerveza. —Clavó a Paul una mirada penetrante—. Así pues, ¿qué le trae a Tuktubim, señor Jonas? Le he preguntado si era canadiense porque se me ocurrió que había podido llegar con Loubert en L’Áge d’Or… dicen que en su tripulación hay muchos canadienses.


  —¡Rayos y truenos! Bags, ya estás interrogando otra vez a este pobre hombre —rio Brummond.


  Se echó hacia atrás en la silla como para dejar el campo libre a dos adversarios convenientemente pertrechados.


  Paul vaciló. No se sentía pertrechado en absoluto, y el profesor Bagwalter le inquietaba profundamente aunque no sabía por qué con exactitud. Brummond, igual que Klooroo y todos los demás que había conocido allí, parecían tan satisfechos con la vida en Marte como peces en el río, sin embargo, el profesor tenía algo raro, una especie de inteligencia inquisitiva que se le antojaba fuera de lugar. No obstante, tras unos momentos de oírlos hablar sobre un tal Loubert y cierto lugar llamado Canadá supo que no encontraría la forma de salvar la situación con mentiras.


  —No sé… no sé cómo he llegado exactamente —dijo—. Creo que me he dado un golpe en la cabeza. Encontré al chico… en realidad no me acuerdo muy bien. Es mejor que le pregunten a él. Sea como fuere, tuvimos problemas, eso sí lo recuerdo, y huimos. Lo primero que recuerdo con seguridad es que flotábamos a la deriva en el Gran Canal.


  —Bien, eso lo explica todo —dijo Brummond, aunque no pareció asombrarse en absoluto, como si estuviera acostumbrado a tales sucesos.


  Bagwalter, por otra parte, se mostraba satisfecho de haber encontrado algo en lo que basar una investigación y, para mayor inquietud de Paul y mayor fastidio de Brummond, se pasó la siguiente media hora interrogándolo sin tregua.


  Paul estaba terminando su segundo brandy abrasagaznates y se sentía un poco más relajado cuando el profesor retomó el tema que más le llamaba la atención.


  —¿Y dice que había visto ya a esa mujer vonaresa, pero que no recuerda dónde ni cómo?


  Paul asintió.


  —Solo… lo sé.


  —A lo mejor era su prometida —terció Brummond—. ¡Sí, seguro que es eso! —Tras permanecer en silencio un buen rato, aburrido en su sillón, cobró interés de repente por el tema—. A lo mejor le hirieron cuando trataba de protegerla de los guardias de Soombar. Son tipos muy duros, ¿sabe? Y muy diestros con esa especie de podaderas acimitarradas que tienen. Aquella vez que iban a meter a Joanna en el serrallo de Soombar… bueno, me dieron bastante que hacer, ya sabe.


  —Hurley, ojalá… —comenzó el profesor, pero no había forma de parar a Brummond: le salían chispas de los ojos azules y su pelo y barba rubios se encresparon de electricidad estática.


  —Joanna… es mi prometida. La hija del profesor. Ya lo sé, es presuntuoso por parte de uno llamar Bags al padre de su prometida, pero el profesor y yo las habíamos pasado de todos los colores antes de que yo conociera a Joanna siquiera. —Agitó la mano—. Ahora está en el campamento con el Templanza, haciendo los preparativos para una expedición que vamos a realizar en el interior. Por eso precisamente salí corriendo detrás de usted, para ser sincero. Si usted hubiera sido mi viejo amigo Tres Delicias Kirk, le habría ofrecido un lugar en la tripulación.


  —Hurley… —le recriminó el profesor un tanto irritado.


  —En cualquier caso, parece que cada vez que me doy la vuelta uno de esos wallahs de piel verde intenta violar a Joanna. Es una real hembra, y digna de admiración, pero se pasan. Y los monstruos… no sabría decirle cuántas veces he tenido que sacarla de la madriguera de un gamusino…


  —Por el amor de Dios, Hurley. Quiero hacerle unas preguntas al señor Jonas.


  —Mira, Bags; por una vez, tienes que olvidarte de toda esta tontería científica. La prometida de este pobre hombre ha sido secuestrada por los sacerdotes, ¡y van a sacrificarla! Le han dado tal paliza que casi ha olvidado hasta cómo se llama. Y tú no paras de tocarle las narices en vez de ayudarle, ¿verdad?


  —Bueno, a ver —replicó el profesor sorprendido.


  —No estoy seguro… —comenzó Paul, pero Hurley Brummond se levantó y se irguió en toda su impresionante estatura.


  —No se preocupe, amigo —dijo, y a punto estuvo de tirar a Paul encima de la mesa de una amistosa palmada en la espalda—. Voy a ver de qué me entero… Hay unos cuantos, blancos y verdes, que deben algún favor a Brummond de Marte. Sí, eso es lo que voy a hacer. Bags, nos vemos luego en la parte de atrás del club, los tres, al anochecer.


  Salió de allí en tres zancadas; Paul y el profesor se quedaron prácticamente sin respiración.


  —Es un buen hombre —comentó Bagwalter al cabo—. Más duro que el granito y con un gran corazón. Mi hija Joanna lo quiere mucho. —Tomó un sorbo de jerez—. Pero de verdad, ojalá no fuera tan estúpido algunas veces.


  A lo lejos, en el otro extremo del desierto, el sol desaparecía ya tras las distantes montañas; se iba a descansar satisfecho de haber cumplido otra larga jornada requemando con tesón la revuelta superficie de Marte. Los últimos rayos arrancaban reflejos carmesíes a todas las ventanas de Tuktubim y a todas las translúcidas agujas.


  Desde el balcón del club Ares, Paul contemplaba la falda de la colina, que se le antojaba un vasto pedregal de rubíes y diamantes. Por un momento, se preguntó si sería ese el hogar que tanto buscaba. Resultaba extraño y relativamente conocido al mismo tiempo. No recordaba dónde había estado antes, pero sabía que había sido en otra parte diferente… había varias partes diferentes en su pasado, de eso estaba seguro, y aun sin recuerdos específicos, un hastío desarraigado le pesaba en los huesos y en los pensamientos.


  —¡Fíjate! —exclamó Gally de pronto, señalando.


  No muy lejos, una enorme nave voladora, semejante a las embarcaciones de ceremonia que habían visto en el Gran Canal, pasaba elevándose lentamente, con los cabos al aire, por encima de las torres hacia el cielo crepuscular. Cientos de siluetas oscuras se movían en las diferentes cubiertas y entre las complicadas jarcias. Los faroles encendidos brillaban a lo largo de toda la envergadura, docenas de puntos de luz resplandeciente. Parecía una constelación viva surgida de las bóvedas de la noche.


  —¡Qué maravilla! —Paul miró a Gally, que observaba fascinado con los ojos como platos, y sintió una especie de orgullo por haber protegido al niño, por haberlo salvado de… ¿de…? Era inútil… los recuerdos no volvían—. Qué lástima que Klooroo no esté aquí para verlo —prosiguió—. Aunque me imagino que ya lo habrá visto muchas veces. —Klooroo, del pueblo de pescadores, tal vez considerando cumplida su palabra con respecto a Paul cuando encontraron al otro terrícola, había devuelto a Gally tras llevarlo al bazar y después había regresado a su poblado de cabañas junto al canal—. Ha sido muy amable con nosotros y me entristeció que nos separáramos.


  —No era más que un nimbor —comentó Gally sin darle importancia.


  Paul se quedó mirando al niño, que seguía absorto en la contemplación de la embarcación voladora. El comentario le pareció fuera de lugar, como si Gally hubiera adoptado ya algunas actitudes de las gentes que los rodeaban.


  —Viento del desierto esta noche. —El profesor Bagwalter soltó un hilo de humo por la boca y volvió a colocarse el puro en la comisura de los labios—. Mañana hará más calor.


  A Paul le costó imaginárselo.


  —No quiero que el chico siga despierto hasta muy tarde. ¿Cree que el señor Brummond tardará mucho en volver?


  —Con Hurley nunca se sabe —contestó el profesor con un encogimiento de hombros. Sacó el reloj de bolsillo y miró la hora—. Solo lleva un cuarto de hora de retraso. Yo no me preocuparía.


  —¡Se va volando! —exclamó Gally.


  La gran embarcación desaparecía en la creciente oscuridad. Solo se distinguían las luces, unos puntos brillantes cada vez más pequeños.


  Bagwalter sonrió al chico y luego se dirigió de nuevo a Paul.


  —El pequeño me ha dicho que lo rescató usted de un lugar llamado Ocho Casillas o algo así. ¿Eso está en la Tierra?


  —No lo sé. Ya le he dicho que me falla la memoria.


  —El chico dice que está al final del Gran Canal, pero nunca había oído ese nombre por aquí, y yo he viajado mucho —comentó sin darle importancia pero clavándole su penetrante mirada otra vez—. También me ha contado no sé qué del océano Negro, y le aseguro que aquí no existe nada semejante.


  —No lo sé. —Paul se dio cuenta de que levantaba la voz, pero no podía mantener un tono normal. Gally se giró a mirarlo con los ojos muy abiertos—. ¡No me acuerdo! ¡No me acuerdo de nada!


  Bagwalter se sacó el puro, se quedó mirando la brasa y luego dirigió la vista a Paul nuevamente.


  —No se excite, amigo mío. Soy un poco pesado, ya lo sé. Pero es que hace unos días llegaron unos tipos muy raros al club haciendo preguntas…


  —¡Cuidado abajo!


  Algo cayó entre ellos con un silbido y fue a dar en el suelo del balcón con un golpe seco. Era una escala de cuerda, y había caído sobre ellos como surgida de la nada. Atónito, Paul levantó la mirada. Una silueta flotaba por encima como una nube en el cielo limpio. Una cabeza asomó y los miró.


  —¡Espero no haber dado a nadie! Es condenadamente difícil mantener este trasto quieto.


  —¡Es el señor Brummond! —anunció Gally, encantado—. ¡Y ha traído un barco que vuela!


  —¡Arriba! —gritó Brummond—. ¡Rápido! ¡No hay tiempo que perder!


  Gally subió por la escala trepando veloz como una araña. Paul vaciló, inseguro todavía de lo que estaba pasando.


  —Adelante —lo animó el profesor amablemente—. De nada sirve… Cuando a Hurley se le pone algo entre ceja y ceja, no hay quien lo pare.


  Paul se agarró a la bamboleante escala y empezó a subir. A medio camino, se detuvo como afectado de una especie de vértigo espiritual. Aquella situación le resultaba trágica y conocida, marchar de un lugar apenas comprendido para precipitarse a otro refugio más incomprensible aún.


  —¿Le importaría seguir adelante? —le instó Bagwalter suavemente desde abajo—. No estoy rejuveneciendo y preferiría terminar de subir esta escala cuanto antes.


  Paul sacudió la cabeza y siguió el ascenso. Brummond lo esperaba arriba y lo izó sobre la borda de un solo tirón.


  —¿Qué le parece esta pequeña maravilla, Jonas? —preguntó—. Ya le dije que me debían un par de favores. Permítame que le enseñe esto… Se trata de una preciosa obra de artesanía, veloz como las aves, silenciosa como la hierba al crecer. Ella hará todo el trabajo, ya verá.


  —¿Qué trabajo?


  Paul empezaba a cansarse de preguntar.


  —¿Qué trabajo? —repitió Brummond aturdido—. ¿Cómo? ¡Vamos a rescatar a su prometida! Al amanecer la trasladan a una celda especial bajo el palacio de Soombar y entonces ya será tarde, o sea, que tenemos que sacarla esta noche. No hay más que una docena de guardianes, y dudo que tengamos que matar a más de la mitad.


  Antes de que Paul pudiera abrir la boca y cerrarla de nuevo, Brummond ya se había situado de un brinco ante el timón, que tenía una forma extraña y estaba profusamente adornado. Tiró del timón y la nave se elevó tan rápidamente que Paul estuvo a punto de caerse. Abajo, la ciudad fue haciéndose pequeña.


  —¡Por el honor de su dama, Jonas! —gritó Brummond. Su pelo rubio flotaba al fuerte viento mientras ascendían y su sonrisa era un punto brillante en la oscuridad—. ¡Por el honor de nuestra vieja y querida Tierra!


  Paul se dio cuenta, con creciente inquietud, de que estaban en manos de un loco.


  25. Hambre


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: La fiscal de Dallas califica de «sucio» el abandono del caso «Hurones».


  
    (Imagen: Azanuelo en conferencia de prensa). Voz en off: Carmen Azanuelo, fiscal del distrito federal de Dallas, ha declarado que la deserción y desaparición de testigos implicados en el caso de asesinato de su jurisdicción es «el más claro ejemplo de desprecio a la justicia desde el juicio del Barón del Crack».


    (Imagen: acusados en la comparecencia). El proceso contra seis hombres, entre ellos dos exagentes de policía, por el asesinato de cientos de niños vagabundos, conocidos como «hurones», ha provocado una gran polémica debido a que algunos comerciantes de la zona contrataron a los implicados como «escuadrón de la muerte», con el objeto de limpiar de niños las calles de las zonas altas de Dallas-Fort Worth.


    (Imagen: niños mendigando en el parque Marsalis). Las demandas por «caza de hurones» en otras ciudades norteamericanas también han sufrido dificultades a causa de los testigos. AZANUELO: Intimidan, secuestran o matan a nuestros testigos, muchas veces con la colaboración de elementos del propio departamento de policía. En las calles de Norteamérica se asesinan niños pero nadie paga por ello. Es así de fácil…

  


  —¡Por todos los santos, papá! ¿Quieres dejar de quejarte?


  —No me quejo, niña. Solo pregunto.


  —Una y otra vez. —Renie respiró hondo y volvió a inclinarse para atar más fuerte la correa de la maleta. Habían salvado pocas posesiones del incendio y, con la confusión de los sucesos recientes, le había faltado tiempo para ir de compras; no obstante, le pareció que tenían más de lo que recordaba—. En este refugio no estamos a salvo. Cualquiera puede encontrarnos. Te lo he dicho mil veces, papá, estamos en peligro.


  —¡Es la tontería más grande que he oído en mi vida!


  Se cruzó de brazos y sacudió la cabeza como condenando semejante idea a un merecido olvido.


  Renie sintió un impulso irrefrenable de darse por vencida y dejar de luchar. Tal vez fuera mejor sentarse al lado de su padre y desear juntos que el mundo real no existiera. La obstinación proporciona cierta libertad, la libertad de pasar por alto las verdades desagradables. Pero al final, alguien tenía que asumirlas siempre… y ese alguien solía ser ella. Suspiró.


  —Levanta, viejo cascarrabias. Jeremiah llegará de un momento a otro.


  —No pienso ir a ninguna parte con ese afeminado.


  —¡Por el amor de Dios! —Volvió a doblarse por la cintura, tiró con fuerza de la correa de la maleta, llena a reventar, y encajó la trabilla en la cerradura magnética—. Si le dices una sola tontería a Jeremiah, una sola, te dejaré a ti y a tu maldita maleta en la puñetera carretera.


  —¿Qué formas son esas de hablar a tu padre? —La miró fulminantemente—. Ese hombre me atacó. Quiso estrangularme.


  —Vino a buscarme a mí en medio de la noche y empezasteis a pelearos. Tú fuiste el primero que sacó un cuchillo.


  —Cierto —convino Long Joseph muy ufano—. ¡Jo, jo, así fue! Y pensaba rajarlo por la mitad de una jodida vez, para que aprendiese a no colarse como una serpiente en mi casa.


  —No olvides —replicó Renie con otro suspiro— que nos va a hacer un favor muy grande. Estoy suspendida de empleo y de la mitad del sueldo, papá, tenlo en cuenta. O sea, que demos gracias que tenemos algún sitio adonde ir. Teóricamente, en esa casa no vive nadie hasta que se venda. ¿Lo entiendes? Jeremiah podría tener problemas pero, aun así, quiere ayudarme a encontrar a los que mataron a Susan, por eso colabora con nosotros.


  —Vale, vale. —Long Joseph agitó la mano indicando que, como de costumbre, su hija subestimaba sus dotes para lo social—. Pero si se le ocurre colarse en mi habitación por la noche para hacerse el macho conmigo…, le parto la cabeza.


  —La acaban de instalar. —Jeremiah se refería a la nueva tela metálica que rodeaba la residencia—. El sobrino de la doctora pensó que había que mejorar el sistema de seguridad de la casa porque así será más fácil venderla. —Sus labios fruncidos indicaban claramente lo que opinaba de los propietarios ausentes—. Así que supongo que se encontrarán a salvo. Este sistema de seguridad es de alta tecnología. Lo mejor del momento.


  En su fuero interno, Renie dudaba que la gente cuyas iras se había atraído sin querer tuviera dificultades para violar hasta el más sofisticado sistema doméstico de seguridad, pero se reservó el comentario. En realidad, era mejor que el refugio.


  —Gracias, Jeremiah. No sé cómo agradecérselo. La verdad es que no tenemos amigos ni familiares a quienes recurrir. La hermana mayor de mi padre murió hace dos años y su otra hermana vive en Inglaterra.


  —Esa no te daría ni la hora —farfulló Long Joseph—. Ni yo aceptaría nada de ella, desde luego.


  La cancela de la verja de seguridad se cerró con un chirrido al entrar el coche en el sendero semicircular. El padre de Renie contempló la casa con asombro y rencor.


  —¡Dios Todopoderoso! Esto no es una casa, es un hotel. Solo los blancos tienen casas como esta… Hay que auparse encima de un negro para hacerse con semejante chamizo.


  Jeremiah apretó los frenos a fondo y el coche derrapó sobre la grava varios centímetros. Desde su asiento, volvió la cara y clavó la mirada a Long Joseph con una expresión furibunda.


  —Usted solo dice idioteces. No sabe de qué habla.


  —Distingo la mansión de un afrikáner cuando la veo.


  —La doctora Van Bleeck solo hizo el bien a todo el mundo. —Se le agolpaban las lágrimas en los ojos—. Si va a seguir hablando en ese tono, búsquese otro sitio adonde ir.


  Renie se estremeció, abochornada y furiosa.


  —Papá, Jeremiah tiene razón. Solo dices estupideces. No conociste a Susan ni sabes una palabra de ella. Hemos venido a su casa porque era amiga mía y gracias a la amabilidad de Jeremiah.


  Long Joseph levantó una mano como un mártir inocente.


  —¡Dios mío! ¡Qué susceptible se vuelve la gente! Yo no me he metido con vuestra querida doctora, solo he dicho que así son las casas de los blancos. Y usted, que es negro… no me diga que los blancos tienen que trabajar tanto como los negros.


  Jeremiah se quedó mirándolo un momento, se giró de nuevo y acercó el coche al stop.


  —Voy a sacar sus maletas del maletero —dijo.


  Renie fulminó a su padre con la mirada y salió a ayudar a Jeremiah Dako.


  Este los llevó al piso superior, les enseñó dos habitaciones y les indicó dónde estaba el cuarto de baño. Renie pensó que su habitación, con las paredes empapeladas de simpáticas muñecas de trapo, debía de estar preparada para una criatura, aunque los Van Bleeck no habían tenido hijos. Nunca había pensado mucho en el hecho de que Susan no hubiera tenido hijos, pero en ese momento se preguntó si para la doctora habría sido más doloroso de lo que había dejado entrever en vida.


  Asomó la cabeza a la habitación de su padre. Estaba sentado en la cama, examinando el antiguo mobiliario con recelo.


  —¿Por qué no te acuestas a echar una siesta, papá? —dijo más en tono de orden que de consejo—. Voy a preparar algo de comer. Te avisaré cuando esté listo.


  —No sé si me encontraré a gusto en una casa vieja y grande como esta, pero puedo intentarlo.


  —Es lo mejor que puedes hacer.


  Cerró la puerta y se quedó quieta un momento mientras se le pasaba la irritación y echaba una ojeada a las paredes y al alto techo del distribuidor.


  «A Stephen le encantaría», pensó. Se lo imaginó saltando como loco por el vestíbulo, explorando el nuevo espacio, y de pronto, un sentimiento de pérdida le produjo una sensación de mareo. Se balanceó, las lágrimas le escocían en los ojos y tuvo que agarrarse al pasamanos. Tardó unos minutos en sobreponerse lo suficiente como para bajar a la cocina y disculparse por el comportamiento de su padre.


  Jeremiah, que limpiaba una cazuela brillante de antemano, la hizo callar con un ademán.


  —Lo comprendo. Es como mi padre. Jamás tuvo una buena palabra para nadie.


  —El caso del mío no es tan extremo —arguyó Renie preguntándose si sería verdad—, es que lo ha pasado mal desde la muerte de mi madre.


  Dako asintió con poco convencimiento.


  —Más tarde voy a recoger a su amigo y luego preparo la cena para todos con mucho gusto.


  —Gracias, Jeremiah, pero no es necesario que se moleste. —Calló un momento, indecisa al ver el gesto decepcionado de Dako. Quizá se sintiera solo también, no tenía en la vida a nadie más que a Susan van Bleeck y a su madre, que ella supiera, y ahora ni siquiera a Susan—. Nos ha hecho muchos favores y creo que me toca cocinar a mí esta noche.


  —¿Piensa andar enredando en mi cocina? —preguntó con amargura, medio en broma.


  —Con su permiso y muy agradecida por todos los consejos que desee darme.


  —Hum. Ya veremos.


  Había un largo paseo de la cocina al salón, y Renie no sabía dónde estaban los interruptores. Con mucho cuidado, cruzó corredores iluminados solo por la luz anaranjada que se filtraba del exterior a través de las altas ventanas, procurando que la tapadera de cerámica no se desencajara de la cacerola aunque la sujetaba con las manos, entorpecidas por las gruesas manoplas de horno. La oscuridad parecía tangible, poderosa, antigua, y las luces de seguridad, una inadecuada respuesta humana.


  Lanzó un reniego al golpearse la rodilla contra una mesa casi invisible, pero el murmullo de los demás al otro extremo del pasillo la reconfortó. Siempre había algo al final de la oscuridad, ¿no?


  Jeremiah y su padre mantenían una áspera conversación sobre el adinerado vecindario de Kloof, donde se encontraban. !Xabbu, que había llegado con todas sus posesiones materiales en una reducida maleta barata, dejó de mirar atentamente la fotografía de la pintura rupestre de Susan.


  —Renie, me ha parecido que te dabas un golpe al venir, ¿te has hecho daño?


  —No ha sido más que un tropezón. Espero que todos tengáis mucha hambre.


  —¿Encontró todo lo necesario en la cocina? —preguntó Jeremiah enarcando una ceja—. ¿Ha roto algo?


  —Solo mi amor propio —contestó Renie con una carcajada—. En mi vida había visto tantos útiles de cocina. Me siento muy patosa. Solo he manchado un plato y un par de cazuelas.


  —No te desprecies tanto, niña —dijo su padre muy serio—. Eres una gran cocinera.


  —Eso creía yo, hasta que vi la cocina de Jeremiah. Preparar ahí mi modesto pollo a la cazuela ha sido como ir de excursión al Kalahari solo para tender la ropa.


  !Xabbu se rio de la comparación, una carcajada alegre que hizo sonreír hasta a Jeremiah.


  —¡Bien! —dijo Renie—. Id pasándome platos.


  Jeremiah y Renie estaban terminando una botella de vino. Su padre y !Xabbu habían optado por catar las cervezas frescas de la bodega, aunque, al parecer, Long Joseph se quedaba con la parte del león. Jeremiah había encendido fuego en la espaciosa chimenea de piedra y había apagado casi todas las luces de modo que, en el amplio salón, las sombras oscilaban y bailaban. Se produjo un silencio, solo se oía el crepitar del fuego en la chimenea y Renie suspiró.


  —Ha sido una velada agradable. Sería tan fácil olvidar todo lo sucedido y relajarse…, como si nada…


  —Ya lo ves, niña, ese es tu problema —replicó su padre—. Relajarte, sí. Es exactamente lo que te conviene. Siempre estás preocupada. —Sorprendentemente, se volvió a Jeremiah en busca de apoyo—. Trabaja demasiado.


  —No es fácil, papá. No olvides que no estamos aquí porque lo hayamos querido. Nos incendiaron la casa, a Susan… la atacaron. No: seamos sinceros. La asesinaron. —Miró a Jeremiah brevemente, el cual contemplaba el fuego con una expresión sombría en su alargado rostro—. Sabemos algo acerca de los responsables pero no podemos alcanzarlos… al menos en la vida real, porque son muy ricos y poderosos; ni furtivamente siquiera, con toda seguridad. Aunque el señor Singh, el viejo, papá, el programador, aunque sepa lo que se trae entre manos y realmente tengamos que investigar esa red colosal que se han montado, no sé qué pinto yo en todo eso. No tengo el equipo adecuado para permanecer en la red el tiempo necesario para colarme en el sistema de seguridad que deben de tener en esa… Otherland. —Se encogió de hombros—. Estoy estancada, no sé muy bien qué hacer a partir de ahora.


  —¿No ha quedado nada del equipo de la doctora que pueda servirles ahora? —preguntó Jeremiah—. No sé si he entendido todo lo que me ha contado, pero estoy seguro de que la doctora Van Bleeck habría puesto a su disposición todo lo que fuera de alguna utilidad.


  —Ya vio cómo dejaron el laboratorio —dijo Renie con una sonrisa triste—. Esos cerdos lo destrozaron todo a conciencia.


  —Es lo de siempre —soltó su padre con un bufido—. Siempre la misma canción. Echamos a los malditos afrikáners del gobierno pero sigue sin haber justicia para los negros. ¡No hay quien ayude a mi hijo! ¡A mi… Stephen!


  Se le quebró la voz bruscamente, se llevó una manaza callosa a la cara y se alejó de la chimenea.


  —Si alguien puede encontrar la forma de ayudarlo, es su hija —dijo !Xabbu con firmeza—. Tiene un espíritu muy fuerte, señor Sulaweyo.


  A Renie le sorprendió la seguridad de esas palabras, pero el hombrecillo no la miraba directamente. Su padre no contestó.


  Jeremiah abrió la segunda botella de vino y, poco a poco, un tanto forzadamente, la conversación tomó otros rumbos. Después, Long Joseph comenzó a cantar en voz baja. Al principio, Renie oía, casi sin darse cuenta, un tono grave que se tornó más patente poco a poco.


  
    Imithi goba kahle, ithi, ithi


    Kunyakazu ma hlamvu


    Kanje, kanje


    Kanje, kanje.

  


  Era una antigua canción de cuna zulú que Long Joseph había aprendido de su abuela, una melodía cadenciosa y repetitiva, dulce como el viento que describía. Renie la conocía, pero hacía mucho tiempo que no la escuchaba.


  
    Todos los árboles se inclinan


    de un lado a otro.


    Todas las hojas se agitan


    de aquí para allá,


    de aquí para allá.

  


  Le vino un recuerdo de la infancia, de una época anterior al nacimiento de Stephen, de un día en que su padre, su madre y ella habían cogido el autobús para ir a ver a su tía a Ladysmith. Aquel día, se le revolvió el estómago y se acurrucó junto a su madre mientras su padre cantaba, y no solo la canción de Kanje, kanje. Cuando se le pasó el malestar, siguió fingiendo que se encontraba mal solo para que su padre no dejara de cantar.


  Long Joseph se mecía suavemente de lado a lado marcando un ritmo delicado con los dedos sobre los muslos.


  
    Ziphumula kanjani na


    Izinyone sidle keni.


    Mira cómo descansan


    en este día soleado


    esos bellos pájaros


    en sus nidos alegres…

  


  Renie captó un movimiento con el rabillo del ojo. !Xabbu había empezado a bailar delante del fuego, doblándose e irguiéndose al compás de la canción de Long Joseph con los brazos tendidos hacia delante, tiesos, a alturas diferentes, y bajándolos luego a los lados. La danza marcaba un ritmo extraño y tranquilizador a la vez.


  
    Imithi goba kahle, ithi, ithi


    Kunyakazu ma hlamvu


    Kanje, kanje,


    Kanje, kanje.


    Niños, niños, niños, volved a casa


    niños, niños, niños, volved a casa


    niños, niños, niños, volved a casa…

  


  La canción siguió un buen rato. Por fin, su padre dejó de cantar y miró la habitación iluminada por la chimenea sacudiendo la cabeza como si acabara de despertarse de un sueño.


  —Ha sido muy bonito, papá —dijo despacio, luchando contra la pesadez del vino y la cena: no quería equivocarse de palabras—. Me gusta oírte cantar. Hacía mucho tiempo que no te oía cantar.


  Long Joseph se encogió de hombros un tanto cohibido, y luego soltó una brusca carcajada.


  —Bueno, este hombre nos ha traído a esta casa tan grande, y mi hija nos ha preparado la cena. Creo que me tocaba poner algo a mí.


  Jeremiah, que había dado la espalda al fuego para escuchar la canción, asintió sobriamente, como si aprobara el intercambio.


  —Me ha recordado un día que fuimos a ver a tía Tema. ¿Te acuerdas?


  —Una mujer con una cara como una carretera en mal estado —dijo con un gruñido—. Tu madre heredó toda la belleza de esa familia. —Se puso en pie—. Voy a buscar otra cerveza.


  —Y tu danza ha sido preciosa, también —dijo Renie a !Xabbu.


  Quería hacerle una pregunta pero dudó, temerosa de parecer paternalista.


  «¡Dios —se dijo—, para hablar con mi padre y con mi amigo hace falta ser antropólogo!… No es cierto: !Xabbu no se ofende fácilmente».


  —¿Era una danza concreta? —le preguntó por fin—. Quiero decir que si tiene un nombre ¿o bailabas sin más?


  El hombrecillo sonrió arrugando los ojos hasta casi cerrarlos.


  —He marcado unos pasos de la danza del Hambre Mayor.


  Long Joseph regresó con dos botellas y ofreció una a !Xabbu, quien la rechazó. Se sentó con un botellín en cada mano, satisfecho del premio obtenido por sus buenos modales. El hombrecillo se puso en pie, se dirigió a la fotografía de la pared, repasó una de las brillantes figuras con un dedo y luego se volvió a los demás.


  —Tenemos dos clases de danzas del hambre. Una es la del Hambre Menor, que se refiere al hambre del cuerpo, y la bailamos para pedir paciencia cuando tenemos el estómago vacío. Pero cuando estamos satisfechos no necesitamos esa danza… En verdad, habría sido una descortesía bailarla después de la opípara cena de esta noche. —Sonrió a Renie—. Pero existe otra clase de hambre que no se mitiga llenando el estómago. No la curan ni la carne del oryx mejor cebado ni los más jugosos huevos de hormiga.


  —¿Huevos de hormiga? —repitió Long Joseph, exageradamente ofendido—. ¿Coméis huevos de hormiga?


  —Muchas veces —replicó !Xabbu con una sonrisa—. Son cremosos y dulces.


  —No sigas —contestó Long Joseph con cara de asco—. Solo de pensarlo me dan ganas de vomitar.


  —Pero —terció Jeremiah poniéndose de pie y desperezándose— ¿no es una locura comer huevos de ave? ¿O de pez?


  —Hable por sí mismo. Yo no como huevos de pez. En cuanto a los de ave, solo los de gallina, y eso es natural.


  —Cuando se vive en el desierto, no se puede rechazar nada que sea comestible, señor Sulaweyo. —!Xabbu sonrió maliciosamente—. Aunque hay cosas que nos gustan más que otras, claro está; por ejemplo, consideramos los huevos de hormiga un manjar exquisito.


  —Mi padre es un esnob —replicó Renie—, y se equivoca a cada paso. Cuéntame más cosas de la danza, !Xabbu, por favor, de la del… Hambre Mayor.


  —Llámame lo que quieras, niña —contestó su padre con aires de opinión magistral—. Pero que no se te ocurra ponérmelos en el plato.


  —Todos hemos sufrido el Hambre Mayor —dijo !Xabbu señalando las figuras del dibujo rupestre—. No solo los que bailan ahí, sino también quien los pintó y todos los que han visto esta pintura. Es el hambre de calor, de familia, de contacto con las estrellas, con la tierra, con los seres vivos…


  —¿Hambre de amor? —preguntó Renie.


  —Sí, supongo que sí. —!Xabbu se quedó pensativo—. Mi pueblo no lo diría con esas palabras. Pero si te refieres a lo que nos alegra de los demás, a lo que hace que estar juntos sea mejor que estar solos, entonces sí. Es el hambre de la parte de la persona que no puede saciarse con carne ni con bebida.


  Renie quería preguntarle por qué había escogido esa danza para esa noche, pero pensó que tal vez fuera una grosería. A pesar de la robustez física y espiritual, el hombrecillo tenía algo que despertaba en Renie un torpe sentimiento de protección.


  —Ha sido una danza muy bonita —dijo Renie al fin—. Muy hermosa.


  —Gracias. Me gusta bailar entre amigos.


  Un agradable silencio se impuso en la sala. A Renie no le pareció mal dejar los platos para el día siguiente y marcharse a la cama directamente.


  —Jeremiah, gracias por acogernos.


  Jeremiah Dako hizo un gesto de asentimiento sin levantar la mirada.


  —No hay de qué, no se preocupe.


  —Papá, gracias por la canción.


  Long Joseph la miró con una expresión extraña, medio anhelante, y luego se rio.


  —Solo quería poner mi grano de arena, niña.


  Se despertaba y volvía a caer en un estado de somnolencia inquieto y agitado, consciente de que tenían muchos problemas sin solución como para perder tiempo de descanso pero incapaz de hacer nada al respecto; el sueño y el consiguiente olvido reparador no acudían. Por fin, se dio por vencida y se sentó en la cama. Encendió las luces pero volvió a apagarlas, prefería la oscuridad. !Xabbu había dicho una cosa que no paraba de volverle a la memoria una y otra vez, repitiéndose entre los desordenados pensamientos como el estribillo de una canción popular: «Lo que nos alegra de los demás, lo que hace que estar juntos sea mejor que estar solos».


  Pero ¿qué podían hacer ella y unos pocos más en semejante situación? ¿Y por qué tenía que haberle tocado a ella, precisamente? ¿Por qué nadie más asumía responsabilidades nunca?


  Pensó en su padre, a dos puertas de su habitación, y solo la agradable velada que habían pasado la ayudó a aplacar el profundo resentimiento que sentía. Por mucho que hubiera trabajado todo el día y por poco que lograra dormir, su padre protestaría puntualmente si no tenía el desayuno preparado cuando se levantara. Estaba acostumbrado a que le sirvieran. Por culpa de su madre, que había capitulado…, mejor dicho, que había colaborado con no se sabe qué idea arcaica del papel del macho africano. Seguro que antiguamente era así, los hombres sentados junto a la hoguera, fanfarroneando sobre una gacela a la que habían perdonado la vida hacía tres semanas, mientras las mujeres recogían alimentos, hacían vestidos, cocinaban, cuidaban a los niños… y a los hombres, que en realidad también son como niños, igual de susceptibles cuando no se sienten el centro del universo… Se dio cuenta de que hervía de rabia. Rabia contra su padre, contra Stephen por… haber huido de ella, aunque fuera horrible sentir rabia contra su hermano. Pero así era… La enfurecía que se hubiera alejado, que estuviera condenado en el maldito hospital, silencioso y ajeno, rechazando todo su amor y todo su dolor.


  Si su madre no hubiera muerto, ¿habría sido todo distinto? Trató de imaginarse cómo habría sido la vida con alguien con quien compartir la carga, pero no consiguió creérselo… una adolescencia normal, al menos en el sentido más general, sin más preocupaciones que sus estudios y sus amistades. Un trabajo en verano, si lo hubiera querido, y no una jornada completa además del trabajo escolar. Pero tratar de imaginarse tal vida no era más que pura especulación, porque se habría transformado en otra persona distinta, no en lo que era. Habría sido otra Renie, una del otro lado del espejo de Alicia.


  Miriam, su madre, frágil y esbelta. No tenía que haberse marchado. Si no hubiera ido a los grandes almacenes, todo sería mejor en ese momento. Solo su generosa sonrisa que le iluminaba la oscura cara repentina y deslumbrantemente, como una mano que se abre para entregar un regalo espléndido, habría paliado el abrumador sentimiento de soledad. Pero la madre y su sonrisa no eran ya más que recuerdos, que se debilitaban con el paso del tiempo.


  «… Mejor que estar solos», había dicho !Xabbu. Pero ¿acaso no era eso parte de su problema? ¿Que jamás estaba sola, sino que los que la rodeaban siempre esperaban que hiciera lo que ellos no podían hacer solos?


  Sin embargo, ella nunca pedía nada. Era más fácil ser fuerte… En realidad, le resultaba útil ser fuerte. Admitir que necesitaba ayuda le haría perder facultades para luchar, sin duda.


  «Pero es que necesito ayuda. Esto no puedo solventarlo sola. Me he quedado sin ideas».


  —Hago cuanto puedo por encontrar una solución, Renie. —Martine no daba muchas esperanzas—. La clase de equipo a que se refería Singh cuesta muchísimo dinero, y aunque te prestara todo lo que tengo no sería suficiente. Llevo una vida sencilla y todo mi dinero lo invierto en equipo.


  Renie se quedó mirando la pantalla negra pensando que ojalá tuviera algo que mirar, aunque no fuera más que el simuloide de la Mona Lisa de Martine. Los seres humanos dependen mucho del rostro del otro para obtener información, claves o, sencillamente, la confirmación de que al otro lado hay un ser humano. Renie estaba bastante acostumbrada a la imagen defectuosa de las videocabinas públicas, pero al menos, aunque la pantalla no funcionase, sabías con quién hablabas. Reconocía la generosidad de Martine pero, aun así, era difícil sentir el punto de contacto. ¿Quién era esa mujer? ¿De qué se escondía? Y, lo que era aún más extraño en una persona que rendía culto a lo privado, ¿por qué se había implicado tanto en la locura de Otherland?


  —Ya sé que no será fácil, Martine, y de verdad agradezco tu interés, pero es que no puedo renunciar a Stephen sin luchar. Tengo que averiguar qué ha pasado, quién lo ha hecho y por qué.


  —¿Y tú, cómo te encuentras, Renie? —preguntó Martine de pronto.


  —¿Qué? ¡Ah, bien! Hecha un lío, cansada.


  —Pero aparte de todo esto, ¿cómo estás?


  De repente, Renie vio algo más en la pantalla negra… la ventana oscura de un confesonario. Sintió la tentación de contárselo todo a la francesa, sus temores obsesivos sobre Stephen, su ridícula relación maternal con su propio padre, el auténtico pánico que le inspiraban las fuerzas que, al parecer, había desatado. Todas esas cosas pesaban sobre ella como un techo derrumbado y sería beneficioso contárselas a alguien. En algunos momentos tenía la impresión de que la otra mujer, a pesar del misterio de que se rodeaba, podía ser una amiga de verdad.


  Sin embargo, Renie no estaba preparada para una confianza tan profunda, aunque ya había puesto su vida en manos de Martine en gran medida. Existía un límite sutil entre la desesperación común y la pérdida total de autocontrol.


  —Estoy bien. Cansada, como te he dicho. Llámame si averiguas algo. O si tienes noticias de nuestro amigo el anacoreta.


  —Muy bien. Buenas noches, Renie.


  —Gracias otra vez.


  Volvió a tumbarse con la sensación de haber hecho algo, al menos.


  Por la mañana, cuando abrió su buzón electrónico de la Politécnica, encontró varios mensajes relacionados con la suspensión de empleo: un aviso de que le habían anulado los privilegios de correo, la fecha de la vista preliminar, una reclamación de devolución de varios códigos y archivos de sistema y una llamada con el icono de «personal».


  «Renie, llámame, por favor. —Del Ray acababa de afeitarse cuando grabó el mensaje, como si estuviera a punto de asistir a una reunión importante. La barba le crecía mucho más deprisa que a cualquier otro que ella conociera—. Estoy preocupado por ti».


  Dominó la leve patada instintiva que sintió en el estómago. Y, además, ¿qué quería decir «preocupado»? Simplemente, lo que se le diría a una vieja amiga que ha perdido el puesto de trabajo. Ya estaba casado… ¿cómo se llamaba ella? Blossom, Daisy o alguna cursilada por el estilo. ¿Y qué más daba? Hacía mucho que había resuelto la cuestión de sus sentimientos por Del Ray. Para nada necesitaba volver a meterlo en su vida. Además, con tantas cosas que requerían su atención, ¿dónde cabía él?


  Se imaginó un estante dedicado a Del Ray en el armario de su habitación de muñecas de trapo y se permitió una carcajada solo por el placer de sentirse y oírse.


  Encendió otro cigarrillo, tomó otro sorbo de vino… una tarde de lujo al alcance de una recién desempleada…, y miró al otro lado de la valla de seguridad que rodeaba las colinas de Kloof. ¿Haría bien en contestar a la llamada? Hasta el momento, no le había proporcionado ninguna información y su mensaje no parecía prometer nada nuevo. Por otra parte, tal vez supiera algo sobre esa tal Otherland o, lo que era más importante, sobre algún lugar donde pudiera disponer de un equipo profesional de realidad virtual. Tenía que hacer algo, y pronto. Si se viera obligada a abandonar, no tendría nada que alegar ante el tribunal de la Politécnica, solo locuras. Por no hablar de Singh, un anciano supuestamente sentenciado a muerte, que tendría que hacerlo solo.


  Y Stephen. Abandonar en ese momento sería abandonar también a Stephen, dejarlo dormir para siempre, al igual que las princesas de los cuentos de hadas pero sin esperanza alguna de que un príncipe se abriera camino entre los espinos para darle el beso liberador.


  Posó el vaso de vino, que de pronto le agriaba el estómago. Todo parecía un lío imposible. Apagó el cigarrillo y luego, al tomar la decisión de llamar a Del Ray, encendió otro. En el último momento, cuando su multiagenda conectó con la centralita de la Comunidad, en un arranque repentino de precaución, apagó la imagen.


  La secretaria de Del Ray acababa de colgar cuando Del Ray contestó.


  —¡Renie, cuánto me alegro de que me llames! ¿Te encuentras bien? No hay imagen.


  Ella lo veía perfectamente. Parecía un poco apurado.


  —Estoy bien. Es que… tengo un problema con la multiagenda, nada más.


  —¡Ah! —exclamó vacilante—. Bueno, no importa. Dime dónde estás. Estoy muy preocupado por ti.


  —¿Que dónde estoy?


  —Tu padre y tú os habéis ido del refugio. Intenté localizarte en la Politécnica pero me dijeron que te habían concedido la excedencia.


  —Sí. Escucha, tengo que preguntarte una cosa. —Se detuvo antes de pronunciar el nombre de Otherland—. ¿Cómo sabías que nos habíamos marchado del refugio?


  —Es que… fui allí. Estaba preocupado por ti.


  Se rebeló contra el estúpido nerviosismo de colegiala. Había algo en la conversación que no acababa de gustarle.


  —Del Ray, ¿me estás diciendo la verdad? ¿Cruzaste toda la ciudad para ir al refugio solo porque te dijeron que tenía la excedencia?


  —No me devolviste la llamada. —La respuesta era sencilla pero él parecía tenso y a disgusto—. Dime dónde estás, Renie. Tal vez pueda ayudarte. Tengo amigos… a lo mejor encontramos algún lugar más seguro adonde podáis ir.


  —Ya estamos seguros, Del Ray. No hace falta que te tomes tantas molestias.


  —Maldita sea, Renie, esto no es una broma. —En su voz había algo más que rabia—. Dime dónde estás. ¡Ahora mismo! No me creo que se te haya estropeado la multiagenda.


  Renie, sobresaltada, tomó aliento y pasó la mano por la pantalla digital. El programa de seguridad que Martine le había enviado se encendió sobre el rostro de Del Ray. Un bloque de caracteres brillaba más que los demás, parpadeaba en un amarillo de señal vial de peligro.


  —Eres… eres un desgraciado —dijo sin aire—. ¡Quieres localizar mi llamada!


  —¿Qué? ¿De qué hablas? —preguntó con una expresión de vergüenza en la cara—. Renie, estás haciendo cosas raras. ¿Por qué no me dejas que te ayude…?


  Su cara desapareció de pronto al cortar Renie el contacto. Apagó el cigarrillo con dedos temblorosos y se quedó mirando abatida el cable que salía de la multiagenda, pasaba por la ventana y se conectaba en la toma de la casa. El corazón le latía muy deprisa.


  «Del Ray me ha vendido». Era una idea casi surrealista. Que alguien quisiera saber su paradero con tanto ahínco como para sobornar a un agente del gobierno era bastante curioso, ¡pero que Del Ray Chiume le hiciera semejante jugarreta! La separación había sido difícil pero no tanto como para vengarse. «¿Qué le han hecho? ¿Le habrán amenazado?». Le había parecido que Del Ray estaba asustado.


  Vació el vaso de un trago. Si no se había vuelto loca de remate, si lo que creía que acababa de suceder era cierto, entonces, ni siquiera la respetable residencia de Susan, con barrera de seguridad y todo, era un buen refugio. Aunque Del Ray no hubiera logrado localizar la llamada, ¿cuánto tardaría la gente que andaba buscándolos en recorrer la breve lista de conocidos de Renie y hacer otra visita a la casa?


  Desenchufó la multiagenda; luego, como para borrar las huellas, volvió dentro con el cenicero y el vaso de vino. Tenía los pelos de punta y el corazón acelerado desde que cortó la conexión con Del Ray.


  Se dio cuenta de que sentía el miedo ancestral de los animales acorralados.


  26. Cazadores y presas


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/MÚSICA: Animales Horribles recuperan el sonido «clásico».


  
    (Imagen: videoclip de 1 Way4U2B). Voz en off: Saskia y Martinus Benchlow, miembros fundadores de Mi Familia y Otros Animales Horribles, declaran que van a imprimir a su antiguo grupo, que arrasó en las listas de ventas, una nueva dirección hacia lo «clásico».


    (Imagen: los Benchlow en su casa, con pistolas y pavos reales). S. BENCHLOW: Vamos a por el sonido clásico de guitarra del sigloXX. Los que dicen que no es más que un truco… M. BENCHLOW: Desgraciadamente, no tienen ni idea. S. BENCHLOW: Desgraciadamente. Son puros tchi seen. Se trata de una auténtica recuperación, ¿me sigues?, pero hacemos nuestro el sonido. Segovia, Hendrix, Roy Clark… sonido clásico, así de antiguo.

  


  —Es mejor que me vaya ahora —dijo.


  No quería mirarlo porque se sentía rara.


  —Pero si acabas de llegar. ¡Ah, claro! Todavía estás castigada, ¿verdad? O sea, que no puedes llegar tarde del colegio. —Frunció un poco el ceño. Parecía triste—. ¿Y además estás asustada porque te he dicho que voy a pedirte que hagas una cosa mala?


  Christabel no respondió; luego afirmó con la cabeza. El señor Sellars sonrió aunque seguía estando triste.


  —Ya sabes que jamás te haría daño, pequeña Christabel. Pero necesito pedirte que me hagas un par de cosas, y tienes que guardarme el secreto. —Se inclinó hacia delante y le acercó mucho la cara, tan rara, como de cera derretida—. Escúchame. Se me termina el tiempo, Christabel. Me avergüenza tener que pedirte que desobedezcas a tus padres, pero estoy desesperado de verdad.


  No estaba segura de lo que significaba «desesperado», pero creyó que era que tenía prisa. El señor Sellars le había enviado un mensaje secreto a través de la pantalla del pupitre del colegio, y le había pedido que fuera a verlo ese día. Christabel se sorprendió tanto al verlo en el lugar de los problemas de restas que había allí un momento antes que casi no se dio cuenta de que la maestra se acercaba a ella. Tuvo el tiempo justo para apagar la pantalla antes de que la señorita Karman llegara a su sitio, y luego tuvo que aguantar en silencio la regañina por no estar trabajando.


  —Si no lo quieres hacer —prosiguió el anciano—, no lo hagas. Yo seguiré siendo amigo tuyo, te lo prometo. Pero aunque no me hagas esos favores, por favor, por favor, no le cuentes a nadie que te los he pedido. Es muy importante.


  Se quedó mirándolo. Nunca había oído hablar así al señor Sellars. Parecía asustado y preocupado, como su madre cuando ella se caía por las escaleras de la entrada, en la casa vieja. Lo miró a los ojos amarillentos tratando de comprender.


  —¿Qué quiere que haga?


  —Te lo diré. Son solo tres cosas… como en los cuentos de hadas, Christabel. Tres cosas que solo tú puedes hacer. Pero antes, quiero enseñarte una cosa. —El señor Sellars se giró en la silla de ruedas y estiró el brazo hacia la mesa. Tuvo que apartar las gruesas hojas de una planta para encontrar lo que buscaba. Se lo enseñó—. ¿Sabes qué es esto?


  —Jabón.


  Se preguntó si iría a comerse un poco. Ya lo había visto comer jabón un día.


  —Pues sí. En realidad, es una de las pastillas que tú me trajiste. Pero además es otra cosa. Mira, ¿ves? —Ladeó el jabón y señaló un agujero en un extremo—. Ahora, fíjate. —Lo cogió con manos temblorosas y lo abrió por la mitad como si fuera un bocadillo. En el centro del jabón había una llave gris de metal—. Es un buen truco, ¿no? Lo aprendí en una película de la red.


  —¿Cómo se ha puesto dentro del jabón? —preguntó—. ¿Para qué sirve?


  —Partí el jabón por la mitad y moldeé la forma de lo que quería —le explicó el señor Sellars—. Luego, hice este agujero, ¿ves? Y uní las dos mitades. Después eché metal líquido. Cuando se enfrió, ya estaba hecha la llave. Y ahora voy a contarte para qué sirve. Es una de las tres cosas que tienes que hacer, Christabel. Bueno, ¿estás lista para oírlas?


  Christabel miró la llave, que reposaba dormida en el jabón como si de una cama se tratara y ella tuviera que despertarla, igual que el príncipe azul. Asintió con la cabeza.


  Cogió la bicicleta porque el camino era largo y tenía que llevar bastante peso, que cargó en la cesta.


  Esperó hasta el sábado, cuando su madre y su padre iban al partido de fútbol americano. Christabel había ido con ellos una vez, pero preguntó tantas cosas sobre lo que hacían los hombrecillos del campo verde que su padre decidió que se quedaría más a gusto en casa el próximo encuentro.


  Cuando iban al fútbol, su padre y su madre la dejaban con la señora Gullison. Ese sábado, Christabel le dijo a la señora Gullison que su amiga le había encargado ir a dar de comer al perro y llevarlo a dar un paseo. La señora Gullison, que estaba viendo un partido de golf en la televisión, le dijo que adelante, pero que volviera enseguida y que no fisgoneara en los cajones de los padres de su amiga. Le pareció una advertencia tan curiosa que tuvo que contener la risa.


  Empezaba a hacer frío. Se abrigó la garganta con la bufanda y metió los extremos en los bolsillos del abrigo para que no se enredaran en los radios de las ruedas. Ya le había pasado una vez, y se cayó al suelo y se hizo daño en la rodilla. Bajó pedaleando deprisa por Stillwell, luego giró hacia el puente y pasó por el colegio. El señor Díaz, el amable conserje, estaba tirando una bolsa de hojas secas al cubo de la basura, y ella iba a saludarlo cuando de pronto se acordó de que el señor Sellars no quería que hablase con nadie.


  Siguió bajando por las calles tal como le había indicado su viejo amigo, por muchas calles. Al cabo de un rato, llegó a una parte de la base donde nunca había estado, a un grupo de cabañas bajas construidas de metal ondulado y curvado que rodeaban un campo de hierba que hacía mucho que no segaban. Detrás de la última fila de cabañas, había otra fila de siluetas que parecían cajas, como las cabañas pero más bajas y hechas de cemento. Debían de estar medio enterradas en el suelo. Christabel no se imaginaba para qué serían. Si eran casas, eran muy pequeñas, y se alegró de no vivir en un sitio así.


  Empezó a contar por el lado de donde venía, como le había dicho el señor Sellars, uno, dos, tres, hasta llegar a la octava caja de cemento. Tenía puerta, y en la puerta, un candado, como tenía que ser. Miró alrededor, inquieta por si alguien la veía, por si la vigilaban esperando a que hiciese algo mal para salir corriendo a por ella, como en la exhibición de la policía que había visto la noche anterior, pero no había nadie. Sacó la extraña y basta llave que el señor Sellars había hecho en el jabón y la colocó en el candado. Al principio no encajaba del todo, pero la movió unas cuantas veces hasta que entró por completo. Intentó hacerla girar pero la llave ni se movió. Entonces se acordó del tubito que le había dado el señor Sellars. Sacó la llave e impregnó el cerrojo con la porquería del tubo. Contó despacio hasta cinco y volvió a intentarlo. El candado se abrió por fin. El chasquido que notó en la mano fue tan vivo y repentino que Christabel se sobresaltó.


  Como no salió ningún policía con pistola y armadura de detrás de las cabañas de metal, abrió la puerta. Dentro, había un agujero en el suelo de cemento y una escalera que bajaba, como se lo había descrito el señor Sellars. Tocó la escalera, era áspera y la niña puso cara de fastidio, pero se lo había prometido y bajó. Aunque no había visto nada en el fondo, no le hacía gracia meterse allí…; el señor Sellars había dicho que no encontraría serpientes, pero a lo mejor se equivocaba. Por suerte, la escalera era corta y, antes de sentir miedo, ya había llegado abajo. Miró el suelo que pisaba, en aquella habitación subterránea no había nada, ni serpientes tampoco, solo lo que buscaba, una puerta de metal en la pared.


  Se agachó junto a la puerta, que era más ancha que ella y ocupaba la mitad de la pared. A un lado, tenía la barra de metal que el señor Sellars había llamado «pestillo». Intentó moverlo pero no consiguió nada. Volvió sacar el tubo y puso un poco más de aquella cosa. No se acordaba de dónde tenía que aplicar la sustancia exactamente, así que roció todo el pestillo hasta vaciar el tubo. Contó hasta cinco y volvió a intentarlo. Al principio parecía que no se movía. Después, le pareció que se había movido un poquito, pero seguía cerrado.


  Se sentó a pensar un momento y luego subió la escalera. Se asomó a la puerta para asegurarse de que no había nadie mirando y salió de la caja de cemento. Enseguida encontró una piedra suficientemente grande.


  Solo tuvo que dar unos pocos golpes y, de pronto, el rabito que sobresalía del pestillo bajó y Christabel pudo correrlo de un lado a otro. Lo corrió hacia un lado cuanto el artilugio dio de sí, como le había dicho el señor Sellars, y se marchó por la escalera hacia la luz de la tarde.


  Orgullosa de haber sido tan valiente y de haber hecho tan bien el primer encargo del extraño viejecillo, se quedó al lado de la bici contemplando la caja de cemento. Había vuelto a cerrarla y se había guardado la llave en el bolsillo. Era un secreto que solo conocían ella y el señor Sellars. Le daba una emoción cosquilleante. Ahora, solo faltaban dos cosas.


  Se puso un momento las gafas de cuentos para repasar la lista del señor Sellars. Miró el reloj de El País de las Nutrias… Pikapik, el príncipe de las nutrias, tenía los números 14.00 entre las patas, lo cual quería decir que le quedaban quince minutos para llegar al segundo sitio.


  Comprobó si las tenazas seguían en la cesta de la bici, montó y empezó a pedalear.


  A excepción de la punta de la nariz y los huesos de los pómulos, Yacoubian estaba pálido de ira, su tez olivácea había perdido un tono completo en la escala de color.


  —Repítelo. Despacio, para que pueda decir a tus parientes cercanos la cara que tenías antes de que yo te la rompiera de tal forma que fuera imposible exhibirte en la capilla ardiente.


  El joven Tanabe sonrió con frialdad.


  —Se lo repetiré con gusto, general. Toda persona ajena a Telemorphix ha de ser registrada antes de acceder al laboratorio… sin excepción. Punto. Por orden del señor Wells. Si desea dejar constancia de su desacuerdo, señor, hágaselo saber al señor Wells. Pero no entrará en el laboratorio sin cumplir ese requisito. Lo siento, general.


  —¿Y si me niego?


  —Entonces, o bien espera aquí o, si causa perturbaciones mayores, lo escoltaremos hasta la salida… señor. Con todos los respetos, no creo que desee enfrentarse a nuestro personal de seguridad. —Tanabe señaló, sin darle importancia, a dos hombres de gran estatura que había junto al umbral, atentos ambos a la conversación en una actitud profesional. Parecían enormes, debido en parte a los chalecos de goma galvanizada que llevaban bajo el traje de calle, que no disimulaba el efecto—. En realidad, general, aquí en Telemorphix, tenemos al menos a seis hombres de seguridad que fueron veteranos suyos. No le costaría identificar la calidad de su trabajo.


  Yacoubian echaba chispas, pero hizo un esfuerzo por retirarse.


  —Espero que se divierta. Adelante.


  Tanabe llamó a los vigilantes con un gesto de la cabeza. Mientras registraban al general, rápida y eficazmente, el ayudante de Wells se mantenía a una discreta distancia con los brazos cruzados.


  —Esto no tiene nada de divertido, señor. Es mi trabajo y cumplo con él, como sus hombres con el suyo.


  —Sí, pero mis hombres pueden ser fusilados.


  —Es posible —replicó Tanabe con una sonrisa— que mi jefe le haga un regalo de Navidad inesperado este año, general.


  Uno de los hombres sacó a Yacoubian del bolsillo la caja de puros dorada.


  —Esto no, señor. A menos que prefiera esperar media hora mientras examinamos la caja y el contenido.


  —¡Dios mío! ¿Ese viejo loco tiene miedo hasta de un puro sin encender?


  —Como guste, general —dijo Tanabe, retirándole la purera.


  —¡Jesús! —exclamó Yacoubian con un encogimiento de hombros—. De acuerdo, gusano, usted gana. Lléveme adentro.


  Wells se divirtió unos momentos mientras Yacoubian terminaba de despotricar.


  —Lo siento, Daniel. Si hubiera sabido que iba a molestarte tanto, habría salido yo a registrarte personalmente.


  —Muy gracioso. Después de toda esta mierda, más vale que merezca la pena. —El general se llevó la mano al bolsillo pero, al no encontrar la caja de puros, la retiró como si fuera un animal en hibernación que hubiera despertado antes de tiempo. Frunció el ceño más aún—. ¿Qué has podido preparar en solo dos semanas? ¡Vamos, Bob! Ni siquiera tus chicos tienen un cerebro tan rápido.


  —Chicos y chicas, Daniel. No seas antediluviano. Y además, no lo hemos hecho en dos semanas. Sería más exacto decir en dos años… pero en estas dos últimas semanas hemos invertido muchos miles de horas de trabajo a la vez para completarlo. —Algo tintineó suavemente en el interior de la pared. Wells rozó el tablero de la mesa y un cajón se abrió ante él. Sacó de allí un parche dérmico y se lo colocó con cuidado en la cara interna del codo—. Es la medicación —dijo en tono de disculpa—. Bueno, si ya te has tranquilizado, te enseñaré lo que hemos descubierto.


  Yacoubian se quedó de pie. Estaba más calmado, pero mantenía una postura rígida que no tenía antes.


  —Todo esto es una especie de broma tuya, ¿no? Hacerme esperar y luego, el registro; sabías que me jodería.


  Wells tendió las manos; no le temblaba el pulso, a pesar de los músculos nudosos y los huesos prominentes.


  —Daniel, no te pases.


  Yacoubian cruzó la estancia e invadió el espacio corporal de su anfitrión en un momento. Acercó la cara a milímetros de la de Wells y luego, con un sutil movimiento de los dedos, le detuvo la mano, que iba acercándose poco a poco a la alarma de seguridad que había en el tablero.


  —No me jodas en tu vida… Bob. No lo olvides. Hace mucho tiempo que nos conocemos, hasta hemos sido amigos, pero que no se te ocurra tratar de averiguar qué clase de enemigo puedo llegar a ser. —Yacoubian se retiró sonriendo repentinamente, mientras Wells buscaba apoyo a tientas en el sillón—. Bien, veamos ese nuevo juguete tuyo.


  El general se detuvo en medio de la oscura habitación.


  —¿Bien? ¿Dónde está?


  A un gesto de Wells, las cuatro pantallas murales se encendieron.


  —Esto es un laboratorio, Daniel, pero no del estilo del de Frankenstein. Aquí se trabaja con información. El «juguete», como lo has llamado, no es un objeto que se pueda poner en la mesa y señalarlo con el dedo.


  —Entonces, deja de hacer tanto teatro, maldita sea.


  —Mi gente —replicó Wells con un falso ademán de disculpa— ha dedicado mucho tiempo a una cosa que no podemos dar a conocer fuera de la compañía, así pues, espero que no me escatimes un poquito de exhibicionismo. —Movió una mano y las cuatro pantallas quedaron en negro. Un holograma formado por pequeños puntos blancos se materializó en medio de la estancia. Los puntos parecían moverse al azar, como bacterias en cámara rápida o moléculas a alta temperatura—. Prefiero ponerte en antecedentes, Daniel, así que voy a contarte un poco de la historia de este proyecto. No dudes en pararme si te doy datos que ya conoces.


  —¿Pararte? —dijo Yacoubian con un bufido—. ¿Cómo? Tus chicos me han quitado la pistola.


  Wells le dedicó una sonrisa gélida.


  —El problema parece sencillo a primera vista. En el fondo, el Proyecto Grial es un entorno simulado, aunque increíblemente más ambicioso que cualquier otro hasta el momento. Como parte del proceso experimental, un sujeto al que llamaremos «X» por comodidad, puesto que ignoramos su verdadero nombre, fue escogido por nuestro presidente e introducido en la simulación. —Wells hizo un gesto. Apareció la imagen de una especie de cilindro de metal rodeado de cables que, momentáneamente, desplazó a los puntos—. No ha sido fácil obtener información acerca del sujeto porque el viejo lo lleva todo muy en secreto pero, al parecer, X fue sometido a varios procesos condicionadores que alteraron o borraron su memoria antes de que nos lo enviaran.


  —¡Procesos condicionadores! —Yacoubian soltó una carcajada breve y ronca—. ¡Y vosotros, civiles, os carcajeáis de los eufemismos militares! ¿Qué le hicieron? ¿Un mal corte de pelo y un lavado con más champú de la cuenta? Le vaciaron la médula de la cabeza, Wells. ¡Un lavado de cerebro a conciencia, maldita sea!


  —Llámalo como quieras. Fuera lo que fuese, hace aproximadamente un mes se produjo una interrupción en los monitores y se disparó la secuencia de escisión. Aún no sabemos definitivamente si fue un accidente o un sabotaje. Y se perdió el contacto con X, con su mente, claro. Su cuerpo continúa aquí, en las instalaciones, por supuesto. Para ser exactos, a unos cincuenta pies por debajo de donde estás en este instante. Eso significa que continúa inmerso en la red simulada pero no tenemos idea de en qué parte de la matriz se encuentra.


  —Bien, por fin me cuentas algo que no sé —comentó Yacoubian—. ¿Por qué no podemos dar con él? ¿Por qué es tan difícil?


  —Permíteme que te enseñe una cosa. —Wells hizo otro gesto. Los puntos blancos brillantes volvieron a aparecer y se inmovilizaron formando una especie de mapa estelar tridimensional. Wells señaló; un punto se volvió rojo y empezó a parpadear—. Las simulaciones antiguas eran muy sencillas… todo era reactivo. Cuando el sujeto miraba algo, lo tocaba o se movía en una dirección determinada, la simulación respondía.


  El punto rojo empezó a moverse despacio otra vez. Los puntos blancos que estaban más cerca del rojo se apelotonaron a su alrededor y prosiguieron con sus movimientos, pero los demás permanecieron inmóviles.


  —Todo sucedía con respecto al sujeto —prosiguió Wells—. Si no había sujeto, nada sucedía. Incluso en presencia del sujeto, nada sucedía más allá de su percepción directa. Sin embargo, esa clase de simulación, como los primeros experimentos de inteligencia artificial a los que imitaba, ofrecían versiones muy pobres de lo que pretendían simular: los seres humanos de verdad no piensan en secuencias lineales de silogismos «si x, entonces y», y los entornos de la realidad no dejan de cambiar aunque no medie observación humana. Entonces, a finales del siglo pasado, los experimentos de inteligencia artificial derivaron hacia la «vida artificial». Se empezaron a crear entornos evolutivos. Los organismos artificiales de tales entornos nuevos, aunque muy sencillos al principio, también evolucionaron. El experimento sobre vida artificial siguió adelante sin detenerse, y los diversos organismos continuaron viviendo, alimentándose, reproduciéndose y muriendo tanto si había científicos observando como si no.


  »Y eso es lo que hacen también las simulaciones de nueva generación… al menos las de largo término. —Wells chasqueó los dedos. El punto rojo desapareció pero todos los puntos blancos cobraron nueva vida, algunos se movían despacio, otros, veloces como balas; algunos se desplazaban en grupos, otros, solitarios, vagaban por supuestos caminos con un fin determinado—. Tanto si hay participación humana como si no, los diversos componentes de la simulación: vidas artificiales, clima artificial, hasta entropía artificial, prosiguen. Interactúan, se combinan y recombinan y, a través de esta interacción, su simplicidad individual comienza a acercarse, y hasta a sobrepasar en algunas situaciones la complejidad de la vida real. —Chasqueó la lengua—. O MR, como lo llamábamos antes.


  Yacoubian contemplaba los movimientos aparentemente caprichosos de los puntos del centro de la estancia.


  —Pero sigo sin saber por qué no podemos encontrar al desgraciado de X.


  Wells hizo aparecer de nuevo el punto rojo. Detuvo todos los puntos y se volvió al general con una mirada tierna pero penetrante.


  —De acuerdo, Daniel; primero voy a enseñarte la simulación antigua, la que solo reacciona cuando participa un ser humano. Permíteme que esconda al sujeto. —El punto rojo se volvió blanco fijo—. Ahora, voy a ponerlo todo en marcha. —Los puntos renacieron una vez más, o al menos unos cuantos; un hormiguero vivo que viajaba despacio por la falsa constelación como una nube acanalada, mientras los puntos de ambos lados permanecían estáticos—. ¿Cuál es el sujeto?


  —Tiene que ser uno de esos del medio —dijo Yacoubian acercándose—. Ese de ahí. No, ese otro.


  La nube se congeló y un solo punto se tornó rojo.


  —Casi, Daniel. Estoy seguro de que con un poco más de observación habrías acertado. Ahora, vamos a intentarlo con un modelo de simulación más parecido a la red del Grial.


  El punto rojo se tornó blanco de nuevo, y luego, todos los puntos empezaron a moverse al mismo tiempo.


  —Lo… lo he perdido.


  —Exactamente. —A un gesto de Wells, el holograma desapareció. Las pantallas murales se iluminaron con un color gris donde flotaba un grabado casi invisible del logo de Telemorphix—. Cuando las simulaciones imitan la vida real con tanta perfección, no es fácil distinguir qué objeto aparentemente vivo es un participante humano y cuál es solo una parte de la pseudovida.


  Yacoubian miró alrededor. Wells, anticipándose a sus deseos, dio una palmada suave y dos sillas surgieron de unos huecos ocultos bajo el suelo.


  —¡Pero se trata de nuestra propia red de simulación, maldita sea! —El general se dejó caer en el asiento con todo su peso—. ¿Por qué no la desenchufamos, sin más? ¡No me digas que X se quedaría corriendo por ahí en cualquier parte si sencillamente tiramos del cable!


  —No es tan fácil, Daniel —respondió con un suspiro el fundador de Telemorphix—. Si nos limitáramos a congelar todas las simulaciones de la red, nada cambiaría. X parecería un artefacto más de la simulación en que estuviera, y los artefactos no tienen historia individual que se pueda comprobar. Solo… existen. No hay procesadores suficientes en este planeta para registrar absolutamente todo lo que ha ocurrido en el Proyecto Grial desde que lo completamos. En cuanto a lo de desenchufar sin más… ¡Por Dios, Daniel! ¿No te das cuenta de la cantidad de tiempo y de dinero que los de la Hermandad han invertido en el desarrollo de estos entornos? Porque se han desarrollado, exactamente, se han creado a sí mismos por evolución. ¡Trillones! Hemos invertido trillones y casi dos décadas de procesos de alta velocidad. Es de una complejidad casi incomprensible… ¿y tú pretendes desenchufar, y ya está? No va a ser así, Daniel.


  El general se tocó el bolsillo otra vez y torció el gesto.


  —Pero tú has encontrado una solución, ¿no?


  —Eso creo. Hemos construido un agente.


  A un ademán suyo, las pantallas empezaron a llenarse de texto.


  —¿Un agente? Creí que ya teníamos agentes para esta clase de trabajo. El rey Tutankamón o Dios Todopoderoso, o como leches se haga llamar ahora, dijo que ya había puesto en marcha lo último en agentes.


  —Sí, pero ahí está el problema, ¿comprendes? No es que sepamos gran cosa sobre ellos, tampoco… su gente tiene bastante controlada esa parte del proyecto y, hasta el momento, yo me había mantenido al margen. Pero existen posibilidades de que los agentes que ha colocado allí, sean humanos o artificiales, estén llevando a cabo la persecución al estilo antiguo.


  —¿O sea?


  —Que busquen similitudes. Mi gente ha investigado cuanto ha podido, es difícil mantener cualquier cosa en absoluto secreto en un medio científico compartido, y, por lo que sabemos, el equipo del viejo ha seguido a X desde que fue colocado en la red. Es decir, que han desarrollado una especie de perfil de conducta, un mapa de las actuaciones de X en varias simulaciones diferentes. Por lo tanto, el agente o programa de seguimiento que estén usando ahora seguramente compara ese mapa con los perfiles de conducta de todas las unidades de la red.


  —¿Sí? Pues parece la manera correcta de llevarlo a cabo.


  Yacoubian se tocó el bolsillo por tercera vez.


  —Lo sería en un sistema menos complejo. Pero como trato de explicarte desde hace un buen rato, nuestra red de simulación no es como las demás. Para empezar, como no hay seguimiento de unidades individuales, las comparaciones sobre mapas tienen que hacerse de una en una, caso por caso. —Wells frunció el ceño—. En serio, tendrías que procurar mantenerte al día en estas cuestiones, Daniel… Es tan importante para ti como para los demás.


  —¿En serio? ¿Y cuánto sabes tú de lo que yo domino, listillo? ¿Cuánto sabes de la situación de seguridad global? ¿Del uso de la infraestructura militar?


  —Tocado. —Wells se sentó por fin—. Bien, déjame seguir. El problema de encontrar correspondencias de comportamiento según el procedimiento anticuado no radica solo en la complejidad del entorno. Lo que es más importante, la firma de comportamiento de cualquier agente libre cambia de una simulación a otra… no mucho, quizá, pero cambia. Verás, casi todas estas simulaciones están diseñadas para asignar funciones inmediatamente al usuario. Es decir, si no escoges unas características determinadas antes de entrar, la simulación te las asigna según su propia lógica. Por lo tanto, si X se traslada de una simulación a otra, seguramente cambia al menos un poco cada vez. En este caso, el lavado de cerebro, tal como lo has llamado tú crudamente pero con acierto, se nos vuelve en contra. Si no tiene memoria, cada vez que entra en una simulación, esta le moldea el simuloide en vez de ser él quien moldee la simulación. Pero aún queda otro problema. Los agentes antiguos que se mueven libremente por la red poseen seguramente cierto grado de integridad, o sea, que no cambian mucho. Al cabo de un rato, suelen ser fáciles de descubrir y, como necesitan cierto tiempo y cierta proximidad a la unidad del sujeto para establecer la correspondencia y proceder a la captura, X puede mantener las distancias con ellos casi indefinidamente.


  —Mierda. Entonces, ¿qué te has inventado que sea mejor?


  —Creo que hemos dado con lo último en agentes. —Wells torció los labios—. ¿Me vas a acusar otra vez de exhibicionista? ¿No? Pues ahí va. —Chasqueó los dedos y del brazo de cada silla salió un cable—. Conéctate.


  El general tiró del cable y se lo enchufó en el implante que tenía en la oreja izquierda. Wells hizo lo propio.


  —No veo nada, solo unos cuantos árboles y un lago.


  —¿Ves aquel árbol? Es nuestro agente.


  —Pero ¿qué demonios dices? ¿Un agente con forma de árbol? ¿Has perdido el juicio por completo?


  —¿Ves esa otra escena? ¿Ves a la mujer de la cabecera de la mesa? Es nuestro agente. La siguiente… y ese es nuestro agente, el soldado que lleva el lanzallamas.


  Yacoubian entrecerró los ojos para fijarse bien en algo que no se veía desde fuera.


  —Es decir, ¿que la cosa va cambiando?


  —Se integra en el medio. El motivo por el que no te he llamado para enseñarte una maqueta o un dibujo o algo es que no hay nada que enseñar. Es el mimetismo perfecto y, por lo tanto, el artilugio de persecución perfecto… capaz de buscar en cualquier medio.


  —Bien, se camufla, pero ¿de qué nos servirá?


  —Aunque X logre zafarse una o dos veces —replicó Wells con un suspiro—, no lo reconocerá porque nunca tendrá la misma forma o figura. Además, el agente aprende a medida que avanza, descubre maneras más sofisticadas de adaptarse y reunir información. Y lo que es más importante, va a seleccionar datos a un nivel muy superior al de los antiguos agentes, porque no busca correspondencias en un solo mapa. En realidad, hace todo lo contrario… busca anomalías.


  —O sea, que si encuentra una anomalía… ¡zas! Lo tenemos.


  —Tendría que digitalizarte y asimilarte al currículo del nuevo empleado: «Explicaciones para los no técnicos». No, Daniel, no es tan fácil. Recuerda, empezamos esta red con menos de cien simulaciones distintas, pero en estos momentos debemos de tener varios miles…, por ejemplo, yo solo tengo unas cuarenta. Añadamos ahora el hecho de que, en cualquier momento aislado, debe de haber más de diez mil personas de verdad utilizando las simulaciones; muchos socios jóvenes pagan por mantenerse en la lista de espera del Proyecto Grial permitiendo a sus amigos y colegas alquilar tiempo en la red. Es decir, que con los cambios constantes de las simulaciones, los usuarios vivos que apenas se distinguen de los artefactos y… bueno, digamos que con algunas cosas raras más que van emergiendo y que aún estamos estudiando, lo que yo llamo «anomalías» suceden ya de diez en diez millones. Y sin embargo, nuestro nuevo agente filtrará y seguirá pistas más rápido que cualquier otra cosa, y la velocidad es importante. Nos guste o no, estamos en una especie de carrera de competición con nuestro presidente. Pero esta criatura será la que encuentre a X o a cualquier otro a quien deseemos localizar en cualquier momento, eso te lo prometo. —Chasqueó la lengua—. ¿Sabes qué nombre codificado le he puesto al agente? Némesis.


  El general se quitó el cable del cuello con el pulgar.


  —Nunca me han parecido gran cosa esos coches extranjeros. —Se quedó mirando a Wells mientras este se desconectaba—. ¡Por el amor del cielo, era solo una broma, mosquita muerta! Algo sé de mitología griega. Así que, ¿cuándo piensas botar a esa monstruita? ¿Vas a romper una botella de champán contra la pantalla?


  —Ya la he botado —replicó Wells un tanto fastidiado—. Mientras nosotros hablamos, ella se abre paso en el sistema aprendiendo, cambiando, yendo directa al grano. No necesita alimentarse ni días de vacaciones. Es la empleada perfecta.


  Yacoubian asintió y se puso en pie.


  —Estoy de acuerdo. Hablando de empleados perfectos, cuando acabes con ese Tanabe, dímelo. Pienso contratarlo yo, o matarlo.


  —No creo que tengas ocasión de hacer ninguna de las dos cosas, Daniel. En Telemorphix, la plantilla se renueva menos aún que en el estamento militar. La compensación económica es generosa.


  —Bueno, siempre me queda soñar. ¿Por dónde salgo de aquí?


  —Te acompaño.


  Mientras pasaban por un corredor alfombrado con una gruesa moqueta, el general se volvió y tomó del brazo al fundador de Telemorphix con suavidad.


  —Bob, en realidad no hemos entrado en el laboratorio en ningún momento, ¿verdad que no? No en la parte superaséptica donde la seguridad es tan importante. En otras palabras, en realidad no había necesidad de que me registraran solo para acceder a la sala de conferencias, ¿verdad?


  Wells tardó unos momentos en responder.


  —Cierto, Daniel. Solo lo hice para fastidiarte.


  Yacoubian asintió con un gesto pero no miró a Wells. Habló en un tono muy, muy tranquilo.


  —Ya me lo parecía. Te debo una, Bob.


  Nunca le había gustado mucho volar. Lo hacía con relativa frecuencia y sabía que incluso en las actuales vías aéreas, tan atiborradas de tráfico, seguramente era la forma más segura de transporte. Pero eso no aplacaba la parte más primitiva de su espíritu, la parte que no confiaba en nada que escapara al control de sus propias manos y su propia mente.


  Ahí radicaba el problema: no tenía el control del aparato. Si un rayo caía sobre el Skywalker durante el despegue o el aterrizaje, pues las tormentas no representaban amenaza alguna para un avión con una altura de crucero de 105 000 pies, no habría nada que hacer. Él podía matar a cuantos quisiera, estropear un equipo electrónico con el extraño don que había heredado de sus padres, muertos hacía tanto tiempo, pero ni aun así podría enderezar a voluntad un avión suborbital de pasajeros fabricado en China si quedaba fuera de control.


  Miedo se hacía tan amarga consideración y otras por el estilo porque el aterrizaje en Cartagena era brusco. El gran avión llevaba un cuarto de hora dando bandazos y resbalones. Una tormenta tropical, según había informado previamente el capitán de Qantas con afectado descuido, estaba provocando cierta inestabilidad en toda la cuenca caribeña, y el aterrizaje sería un poco brusco. Les recordó que, de todas formas, no se perdieran la vista de las luces de Bogotá, que comenzarían a desfilar por la parte izquierda del avión en cualquier momento.


  Cuando el capitán terminó con sus consejos sobre el panorama y apagó la pantalla, el avión dio otro tumbo y se bamboleó como un animal herido. Una risa nerviosa se oyó por encima del ruido de los motores. Miedo se agazapó más en su sillón y se agarró a los brazos del asiento. Había apagado la música interna, porque su banda sonora solo le servía para poner de relieve su situación de impotencia, el hecho de que, de momento, no era él el autor del guión de su propia película ni mucho menos. En realidad, no podía aliviarse de ninguna manera. Solo podía resistir y desear que todo mejorara. Verdaderamente, era como trabajar para ese cerdo viejo.


  Otro rizo mortal de la montaña rusa. Miedo apretó los dientes y notó bilis en el fondo de la garganta. Y para mayor inri, el viejo, el futuro dios que sin duda era más rico de lo que Miedo pudiera comprender, aún le obligaba a volar con compañías comerciales.


  —¿Está usted enfermo, señor? —le preguntaron.


  Abrió los ojos. Una linda muchacha de rostro redondo y cabello dorado estaba inclinada hacia él con una expresión profesional, pero auténtica, de preocupación. En su placa de identificación ponía «Gloriana». Tenía algo que le resultó vagamente familiar, pero no era el nombre. Ni tampoco el desagradable mono espartano que llevaba puesto, una moda para ayudantes de vuelo que ojalá pasara pronto.


  —Me encuentro bien —dijo—. Pero no me gusta volar.


  —¡Oh! —exclamó ligeramente sorprendida al reconocer su acento—. ¡Usted también es australiano!


  —Nacido y criado en Australia. —La singular herencia genética que tenía le hacía pasar por hispanoamericano o centroasiático en muchas ocasiones. Sonrió a la azafata tratando de recordar por qué le resultaba familiar. El avión se estremeció una vez más—. ¡Dios, cómo lo odio! —dijo riéndose—. Nunca respiro a gusto hasta que tomamos tierra.


  —Aterrizaremos en breves momentos. —Sonrió y le dio una palmada en la mano—. No tema.


  La forma en que lo dijo y la reaparición de la sonrisa dieron rienda suelta por fin a la memoria. Se parecía a la joven maestra de guardería de su primera escuela, una de las pocas personas que lo habían tratado con ternura. Al darse cuenta, le sobrevino una especie de dolor dulce, una sensación desconocida y un tanto desconcertante.


  —Gracias. —Sonrió con un poco más de energía. Sabía por experiencia que poseía una sonrisa impresionante. Una de las primeras cosas que el viejo había hecho en su favor fue enviarlo al mejor dentista estético de Sydney—. Le agradezco la molestia.


  El capitán anunció el aterrizaje por fin.


  —Es mi trabajo.


  Lo miró con una expresión deliberadamente exagerada de ánimo e intercambiaron un gesto de complicidad.


  En la aduana no hubo problemas. Miedo sabía que no le convenía llevar nada extraño, incluso había dejado en casa el equipo, que cumplía todos los requisitos legales… Nunca se sabe cuándo va a toparse uno con un agente de aduanas que sea un aficionado encubierto, capaz de reconocer y recordar aparatos profesionales de primera línea. Al fin y al cabo, para eso servía cultivar buenos contactos en el país… para que le proporcionaran a uno todo lo que no quisiera llevar encima. Como de costumbre, Miedo no llevaba nada más comprometido que una multiagenda Krittapong de calidad media y unos pocos trajes en una funda de insulex.


  Tras un breve trayecto en taxi, tomó el tren elevado para cruzar el paso hasta la zona de Getsemaní del casco antiguo de la ciudad, que se asomaba al mar por encima de las murallas, los centenarios muros militares que los españoles levantaron en su día para proteger la ciudad portuaria.


  Se inscribió en el hotel con el nombre de «Deeds», desdobló la funda de los trajes y la colgó en el armario; luego colocó la multiagenda en el pulido escritorio y bajó de nuevo a hacer unas compras. No tardó ni una hora en volver al hotel, guardó lo que había comprado y salió nuevamente.


  La noche era cálida. Miedo fue caminando por calles empedradas pasando desapercibido entre turistas y lugareños. El olor del Caribe y el pesado aire tropical no se diferenciaban mucho del ambiente de su casa, aunque la humedad le recordaba más a Brisbane que a Sydney. Pensó que, no obstante, resultaba extraño hallarse tan lejos y notarlo tan solo en los efectos de un vuelo de ocho horas.


  Entró en una cabina telefónica y dio el número que había aprendido de memoria. Cuando contestaron la llamada, solo la voz, sin imagen, recitó otro número de un tirón; inmediatamente le dieron una dirección y colgaron.


  El aerodeslizador lo dejó a la entrada de un club y se alejó zumbando, agitando las faldas de las toberas sobre la superficie irregular. Un nutrido grupo de gente joven con modernas cintas rojas y armaduras de imitación, gaferos y gaferas en versión colombiana, aguardaba en la puerta para entrar. Solo llevaba unos momentos en la cola cuando un mocoso de la calle le tiró de la manga. Tenía la mayor parte de la piel visible en carne viva debido al uso de parches dérmicos rescatados de la basura. El chico dio media vuelta y echó a andar por una calle cojeando ligeramente. Miedo aguardó unos momentos antes de seguirlo.


  Se encontraban en la oscura escalera de un viejo edificio situado frente al mar cuando el mocoso desapareció colándose por alguna salida invisible con tanta rapidez y limpieza que el hombre que le seguía tardó en percatarse de su ausencia. Miedo, que se mantenía alerta desde que habían entrado en el edificio por la remota aunque inquietante posibilidad de que se tratara de una emboscada, quedó impresionado por la habilidad del niño: las hermanas sabían escoger a sus sicarios, incluso a los de menor importancia.


  Al final de las escaleras había seis puertas a cada lado del rellano que parecían montar guardia en torno a una fea planta de caucho. Miedo avanzó sigilosamente por el corredor fijándose en cada puerta, hasta que dio con una que tenía una placa electrónica para abrirla. La tocó y la puerta se abrió; era una puerta mucho más gruesa de lo que aparentaba, con fuertes goznes encajados en un marco de fibrámica.


  La habitación ocupaba toda la extensión del piso… las demás puertas eran falsas, al menos las de ese lado del pasillo. Las ventanas exteriores, no obstante, seguían en sus lugares originales: desde la entrada, Miedo dominaba seis panorámicas diferentes del puerto y del picado mar del Caribe. A excepción de las vistas del océano, que recordaban a Monet, las paredes blancas, la mesa de mármol negro y el servicio de té I ching eran casi una copia perfecta de su propio despacho simulado. Miedo sonrió ante la pequeña broma de las hermanas.


  Una luz parpadeaba sobre el único mueble moderno de la habitación, una enorme y estilizada mesa de despacho. Se sentó, encontró enseguida el panel incorporado que contenía el equipo de conexión y se enchufó.


  La habitación no cambió pero las hermanas Beinha aparecieron de pronto en el extremo opuesto de la mesa, una al lado de la otra, con unos simuloides tan amorfos como paquetes en papel de embalar. Miedo se sorprendió un momento, hasta que comprendió que se encontraba en una estancia que duplicaba el tamaño de la habitación y reflejaba su propio despacho virtual con gran fidelidad.


  —Muy bonito —dijo—. Gracias por preparar esta recepción.


  —Hay personas para quienes el entorno es crucial a la hora de desarrollar un trabajo —dijo una de las Beinha en un tono que implicaba que ni ella ni su hermana pertenecían a tal clase de personas—. Nuestro programa es ambicioso. Es preciso que se encuentre usted en su mejor momento.


  —Estamos a la espera del segundo tercio de lo acordado —dijo el otro bulto amorfo.


  —¿Han recibido la lista codificada? —Ambas asintieron—. Entonces, voy a bajarles una de las claves ahora. —Palpó la mesa que no conocía en busca de la pantalla digital, luego abrió el buzón electrónico que el viejo había creado y despachó a las hermanas una de las dos claves cifradas necesarias para acceder a la lista—. Recibirán la otra cuando lancemos la operación, tal como acordamos.


  Cuando las hermanas Beinha, o su sistema experto, terminaron de examinar la mercancía, ambas asintieron nuevamente y con satisfacción.


  —Tenemos mucho trabajo —dijo una de ellas.


  —Yo ahora tengo tiempo, aunque hay una cosa que debo hacer antes de que anochezca demasiado. Mañana estaré a su entera disposición.


  Las gemelas quedaron en silencio un momento, como si sopesaran la propuesta literalmente como una posibilidad.


  —Para empezar —dijo una—, el objetivo ha cambiado de compañía de seguridad desde el último informe que le enviamos. La compañía nueva se ha instalado y ha alterado varios aspectos de las defensas del complejo, pero no los hemos descubierto todos. Sabemos poco sobre la nueva compañía, aunque disponíamos de varios informadores dentro de la anterior.


  —Quizá por eso mismo han cambiado de compañía. —Miedo pidió el informe, que quedó flotando en el aire ante él. Empezó a sacar el resto de los datos, cuadros, listas, mapas topográficos y programas, un derroche luminoso de códigos de color que transformó el despacho virtual en un país de hadas con luces de neón—. ¿En qué afecta a su programa el cambio de compañía?


  —Implica mayor riesgo para usted y para el equipo de tierra, claro está —respondió una de las hermanas—. Y habrá que matar a mucha más gente de lo que habíamos planeado.


  —¡Ah! —exclamó con una sonrisa—. ¡Qué pena!


  Incluso la somera discusión sobre los nuevos giros de la operación duró horas. Cuando terminó el contacto y dejó el nuevo despacho, sintió la sobrecarga del trabajo y del viaje. Volvió caminando por el paseo marítimo, dejándose llevar por el tranquilizador sonido del océano. Al pasar frente a un imponente edificio de oficinas, una pequeña formación de camaracópteros, activados por el movimiento o por el calor del cuerpo, se acercó a él. Volaron una vez por encima de su cabeza y se retiraron nuevamente a las sombras sin dejar de vigilarlo. Cansado e irritado, refrenó el impulso de desahogarse con la vigilancia, de estropear los aparatos o provocarles confusión. Sería una pérdida de tiempo y una tontería. Solo hacían su trabajo, seguir los movimientos de alguien que pasaba muy cerca de su edificio a altas horas; un vigilante aburrido echaría un vistazo a las imágenes por la mañana y después, la información sería borrada. Es decir, siempre y cuando no hiciera nada precipitado.


  «Seguro, chulo, vago, muerto», se recordó y siguió adelante sin mirar atrás. El viejo se sentiría orgulloso de él.


  Entró en su habitación, se desvistió y colgó el traje en el armario. Examinó su cuerpo desnudo en el espejo unos momentos, luego se sentó en la cama y encendió la pantalla mural. Puso en marcha su música interna, consistente en un estallido fúnebre, profundo y sonoro de danza mono loco, en honor a la visita a Colombia. Encontró en la pantalla unas imágenes abstractas que cambiaban rápidamente y aumentó el volumen dentro de su cabeza hasta que notó las pulsaciones del bajo en la mandíbula. Se quedó unos instantes observando el paso sucesivo de las imágenes y volvió a contemplarse en el espejo. Había algo de animal depredador en sus brazos y piernas largos y musculosos, y en la neutralidad de su expresión; todo ello lo excitaba. Había visto esa cara antes. Ya había visto esa película. Sabía perfectamente lo que iba a suceder a continuación.


  Mientras se dirigía al cuarto de baño, introdujo unos cornetazos disonantes en la música, cortantes filos de sonido que sugerían aumento de tensión. Al abrir la puerta, bajó el volumen.


  «Entra zoom…».


  Seguía atada con cinta adhesiva al caño de la ducha por las muñecas, pero ahora ya no estaba de pie. Pendía, con las rodillas dobladas y el peso sobre los brazos estirados, de una manera que sabía dolorosa. Cuando lo vio, gritó y empezó a forcejear otra vez, pero la cinta adhesiva de la boca redujo el grito a un simple balido sordo.


  —Te seguí —le dijo, y se sentó en el borde de la bañera. En su cabeza, con la música de fondo, su voz adquiría una profunda resonancia de líder—. Seguí el taxi hasta que te dejó en el hotel. Después, no fue difícil encontrar tu habitación, Gloriana. —Estiró la mano y tocó la placa con el nombre, y ella se separó de un tirón. Él sonrió y se preguntó si ella habría percibido que era la misma sonrisa que en el avión—. Por lo general, prefiero partidas de caza más largas, un poco más de distracción. Quiero decir que para eso estás, ¿no?… Para aliviar las preocupaciones de los cansados hombres de negocios que viajan. Pero sacarte de allí y subirte hasta aquí, y todo dentro de tu propia maleta… bueno, diría que no está nada mal para ser una inspiración del momento, ¿no te parece?


  Ella abrió más los ojos y trató de decir algo, pero la cinta adhesiva se lo impidió. Se balanceó de un lado a otro retorciéndose, colgada del caño de la ducha. El pelo rubio, tan inmaculadamente peinado seis horas antes, le colgaba sin gracia en rizos sudorosos.


  Le arrancó la placa con el nombre; era un modelo electrostático sin bordes afilados potencialmente agresivos, de modo que la tiró al suelo.


  —¿Sabes? —le dijo—, yo sé tu nombre, bonita, pero tú no me has preguntado el mío. —A continuación se levantó y salió del cuarto de baño bajando la música hasta convertirla en una especie de marcha fúnebre, profunda, sonora, plúmbea. Volvió con una bolsa de la ferretería—. Me llamo Miedo. —Abrió la bolsa y sacó unos alicates y una lima—. Bueno, vamos a quitarte ese uniforme tan feo.


  Christabel estaba preocupada. Tardaba mucho en llegar al lugar que el señor Sellars le había indicado. ¿Y si la señora Gullison iba a casa de su amiga a buscarla? ¿Y si los padres de su amiga estaban en casa? Se metería en un buen lío, y peor todavía cuando se enterara su padre.


  Se imaginó lo muchísimo que este se enfadaría y cerró los ojos; entonces, se salió de la acera sin querer y a punto estuvo de caerse de la bici cuando llegó a la carretera y la rueda de delante empezó a torcer sola sin parar, de un lado a otro. Pedaleó con ahínco hasta que por fin consiguió poner recta la bicicleta. Había prometido al señor Sellars que lo ayudaría, de modo que tenía que hacerlo.


  Le había dicho que fuera a un lugar cerca del final de la base, donde tampoco había estado nunca. Era mucho más allá del campo de atletismo… vio a unos hombres en camiseta y pantalones cortos que hacían ejercicio en la hierba. De los altavoces de los postes del campo llegaba una música y una voz que no entendía porque estaba muy lejos. En el sitio a donde el señor Sellars la había mandado había muchos árboles y matorrales del lado de la cerca en el que estaba, y también del otro, donde la segunda cerca; pero en medio no había ninguno. El espacio vacío que se abría entre ambas alambradas parecía como cuando pasaba la goma de borrar por el medio de un dibujo recién hecho.


  El señor Sellars le había dicho que escogiera un sitio detrás de unos árboles para que nadie viera lo que hacía. Después de buscar un poco, encontró el lugar adecuado. Miró hacia atrás, no se veía el campo de deportes ni las casas ni los demás edificios, aunque seguía oyendo la música que llegaba de los altavoces. Cogió la cartera escolar de la cesta de la bici, sacó las tenazas y las dejó en el suelo; luego sacó una especie de tijeras y una laminilla enrollada. Cogió las tijeras y se acercó a la valla, que era casi como una tela con unas cajitas en la parte superior que hacían unos suaves chasquidos. Más allá de la segunda valla, a lo lejos, el humo de unas hogueras flotaba en el aire. Allí, bajo los árboles, vivía gente, la veía cuando salía de la base con sus padres, y había más en el valle; cerca de la carretera. Se construían sus casas, unas casas raras de cajas viejas y trozos de tela, y su padre decía que a veces intentaban colarse en la base escondiéndose en los camiones de la basura. Por entre la alambrada, vio a algunos de los que vivían en las cajas, a lo lejos, más pequeñitos que los que entrenaban en el campo de ejercicios que tenía a la espalda, pero no se veía bien por la valla. Todo lo que había al otro lado tenía como una especie de niebla, como cuando podía escribir su nombre en la ventanilla del coche por dentro.


  Tocó la alambrada con las tijeras pero entonces se acordó de que el señor Sellars le había dicho que todavía no la cortara. Volvió a la bici y sacó las gafas de cuentos del cesto.


  «CHRISTABEL —decía el mensaje—, SI YA ESTÁS EN LA CERCA, APAGA LAS GAFAS Y ENCIÉNDELAS DOS VECES DEPRISA».


  Lo pensó un momento para estar segura de que lo haría bien, luego pulsó el botón del lateral de las gafas cuatro veces: «encender, apagar, encender, apagar». Cuando volvió a ver la imagen de las gafas, había otro mensaje.


  «CUENTA HASTA DIEZ Y LUEGO, CORTA. CUANDO LLEGUES A LA SEGUNDA CERCA, VUELVE A ENCENDER Y APAGAR LAS GAFAS DOS VECES».


  Christabel había llegado a seis cuando la música del campo dejó de sonar y las cajas dejaron de hacer ruido. Tuvo miedo, pero no apareció nadie ni oyó gritos, de modo que se arrodilló en el suelo y apoyó las tijeras en la valla. Al principio fue muy difícil, pero en cuanto la punta la atravesó de repente, lo demás fue muy fácil. Siguió cortando hacia arriba hasta donde pudo, luego cogió las tenazas grandes y echó a correr hacia la segunda valla. Seguía sin oírse la música y sus pasos resonaban muy fuerte en el suelo.


  La segunda alambrada era como de diamantes de gruesa tela metálica forrada de plástico. Encendió y apagó las gafas dos veces.


  «CORTA LA SEGUNDA CERCA DE TRAMO EN TRAMO, LUEGO VUELVE. CUANDO EN TU RELOJ VEAS LAS 14.38, VUELVE INMEDIATAMENTE PASE LO QUE PASE. NO TE OLVIDES DE LA LAMINILLA».


  Christabel entrecerró los ojos. El príncipe Pikapik ya tenía las 14.28 entre las patas, o sea, que le quedaba muy poco tiempo. Colocó las tenazas para cortar el primer tramo y apretó con ambas manos. Apretó y apretó hasta que le dolieron los brazos, y por fin, las dos partes de las tenazas se cerraron de golpe. Miró el reloj, eran las 14.31. Todavía tenía que cortar mucho más para hacer un agujero tan grande como le había dicho el señor Sellars. Empezó a cortar el segundo tramo, pero parecía más duro que el primero y no logró unir las dos partes de las tenazas. Se puso a llorar.


  —¿Qué demonios haces, chiquita? ¿Qué haces?


  Christabel se sobresaltó y dejó escapar un grito. Alguien la miraba desde un árbol, del otro lado de la valla.


  —Na… nada —dijo.


  La persona bajó del árbol. Era un niño con un extraño corte de pelo y la cara oscura y sucia. Parecía algo mayor que ella. Dos caras más asomaron entre las hojas de la rama de la que había caído, un niño pequeño y una niña más sucios aún que él. Se quedaron como monos mirando a Christabel con sus grandes ojos.


  —No lo parece, chiquita —dijo el niño mayor—. Más bien estás cortando la alambrada, ¿no?


  —Es… es un secreto.


  Lo miró fijamente, sin saber si debía echar a correr o no. Estaba en el otro extremo de la valla, o sea, que no podría hacerle nada, ¿o sí? Miró el reloj de El País de las Nutrias. Ponía las 14.33.


  —Mamita loca, no la cortarás nunca. Eres muy chica. Échame eso aquí —dijo, refiriéndose a las tenazas.


  Christabel lo miró. Le faltaba un diente de delante y tenía los brazos morenos cubiertos de unas raras ronchas rosadas.


  —No me las robes.


  —Échalo aquí.


  Siguió mirándolo, sujetó las tenazas por las dos partes, tomó impulso y se las tiró lo más alto que pudo. Golpearon la valla y casi le cayeron encima de la cabeza. El chico soltó una carcajada.


  —Estás muy cerca, chiquita. Aléjate.


  Volvió a intentarlo. Las tenazas chocaron contra el borde superior de la valla y cayeron al otro lado resbalando entre las espirales de alambre de espino. El chico las recogió y las miró.


  —Si lo corto, ¿me las das?


  Christabel lo pensó un momento y después asintió, aunque no estaba segura de si el señor Sellars se enfadaría o no. El chico se inclinó sobre el tramo siguiente al que ella había cortado y apretó las tenazas. A él también le costó un esfuerzo y dijo unas palabras que ella no había oído nunca, pero al cabo de un momento, el alambre se cortó y el chico pasó al siguiente tramo.


  Cuando terminó, en el reloj de Christabel ya eran las 14.37.


  —Tengo que irme a casa —dijo.


  Dio media vuelta y echó a correr por el suelo desnudo hacia la primera cerca.


  —¡Un momento, chiquita! —le dijo el chico—. Creía que querías escaparte de la base militar y de mamá y papá. ¿Para qué lo has hecho?


  Se agachó al pasar por el agujero de la primera valla y estaba a punto de montar en la bici cuando de pronto se acordó. Volvió y desenrolló la laminilla que le había dado el señor Sellars. Le había contado que esa clase de cerca hablaba consigo misma y que tenía que unir las partes cortadas con la laminilla para que pudiera seguir hablando. No lo había entendido bien, pero sabía que era importante. Extendió la lámina para cubrir el trozo que había cortado y presionó para que se quedara pegada.


  —¡Eh, chiquita, vuelve! —gritó el niño.


  Pero Christabel ya estaba guardando todas las cosas en la cesta y no miró atrás. Al montar en la bici, las cajas de la alambrada empezaron a hacer ruido otra vez. Unos segundos más tarde, cuando pedaleaba hacia casa, oyó de nuevo la música en el campo de atletismo, rara y confusa en la distancia.


  27. La novia del lucero del alba


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Krellor se declara otra vez en bancarrota.


  
    (Imagen: Krellor con Hagen en una playa de Tasmania). Voz en off: El controvertido y pintoresco financiero Uberto Krellor se ha declarado en bancarrota por segunda vez en diez años. Krellor, tan conocido por su famoso y tormentoso matrimonio con la estrella de la red Vila Hagen y sus fiestas de un mes de duración como por sus intereses en el mundo financiero, perdió tres billones y medio de créditos S. en el hundimiento de su imperio tecnológico Escudo Negro.


    (Imagen: empleados de Escudo Negro saliendo de la fábrica de Madagascar). Escudo Negro, compañía fuertemente financiada y una de las primeras participantes en la nanotecnología, sufrió grandes pérdidas cuando la comunidad financiera dejó de creer en la nueva industria a raíz de una serie de fracasos técnicos muy decepcionantes…

  


  —Martine, por favor, lo necesitamos de verdad. —Renie procuraba mantener la calma sin lograrlo—. Olvídate del equipo… hay que encontrar un escondite. ¡No tenemos adónde ir!


  —En mi vida he visto locura igual —dijo su padre desde el asiento de atrás—. Conducir y más conducir…


  La pantalla negra se sumió en un silencio enloquecedor y prolongado mientras Jeremiah entraba en la autopista y regresaba a Durban otra vez. La multiagenda estaba enchufada al teléfono móvil de la doctora Van Bleeck y la transmisión se estaba encriptando pero, aunque la francesa parecía satisfecha de la seguridad de la línea, Renie estaba a punto de estallar. El susto de la traición de Del Ray la había dejado tensa e inquieta.


  —Estoy haciéndolo lo mejor posible —dijo Martine por fin—, por eso hablo poco… tengo varias líneas abiertas; además he hecho algunas comprobaciones. Al menos, no aparecéis en ningún comunicado de la policía.


  —No me sorprende —comentó Renie, esforzándose por mantener la calma—. Quiero decir que seguro que, anden tras lo que anden, lo harán de forma más sutil. Nosotros no hemos hecho nada, o sea, que tendrán que buscarse cualquier excusa. Algún vecino de la doctora Van Bleeck informará de que hay gente en una casa supuestamente vacía y entonces nos detendrán por okupas o algo parecido, cualquier cosa contra la que no podamos defendernos. Sencillamente, desapareceremos en cualquier recoveco del sistema.


  —O a lo mejor, sucede de una forma más directa que no tenga que ver con la ley —añadió !Xabbu sombríamente—. No te olvides del incendio de tu casa.


  «¿Atasco y esos del Grial habrán tenido algo que ver en mi despido?». Solo la confusión de salir huyendo de casa de Susan le había impedido planteárselo antes. El mundo de fuera del coche parecía lleno de peligros terribles e impredecibles, como si un gas tóxico estuviera envenenando la atmósfera. «¿O me estoy volviendo completamente paranoica? ¿Por qué habría de molestarse nadie tanto por gente como nosotros?».


  —Esta locura va de mal en peor —dijo su padre—. Acabamos de instalarnos y ya estamos saliendo por la puerta otra vez.


  —Con todo respeto, señor Sulaweyo, estoy completamente de acuerdo con Renie —dijo Martine—. Todos ustedes están en peligro y no deben volver a casa de la doctora ni a ninguna parte donde los conozcan. Pour moi, seguiré buscando una solución a esos problemas. Existe una posibilidad de solucionar los dos a la vez, pero sigo un rastro muy débil de hace ya veinte años y, además, no quiero llamar mucho la atención, ¿comprende? Dejo una línea abierta con ustedes. Llámenme si ocurre cualquier cosa.


  Colgó.


  Siguieron por la autopista durante unos minutos en un silencio tenso. Jeremiah fue el primero en romperlo.


  —Ese coche de policía, creo que nos sigue.


  Renie miró hacia atrás. El coche patrulla, con la luz sobresaliente, el abultado blindaje y los parachoques, parecía una especie de insecto depredador.


  —No olvide lo que Martine nos ha dicho: no hay alerta general sobre nosotros, así que conduzca con naturalidad.


  —Seguro que les intriga qué hacen cuatro kaffir en un coche grande como este —farfulló su padre—. ¡Mierda de afrikáners!


  El coche patrulla se situó a la izquierda y poco a poco fue acelerando hasta colocarse a su altura. El agente se volvió a mirarlos parapetado tras unas gafas de espejo, con la tranquilidad de quien se sabe a lomos de una bestia más grande y poderosa. Era una mujer negra.


  —Siga conduciendo, Jeremiah —musitó Renie—. No mire.


  El coche de policía los acompañó casi una milla, luego los adelantó y se desvió a toda velocidad por una salida.


  —¿Qué hace una negra paseándose en uno de esos?


  —¡Cállate, papá!


  Se habían parado en las últimas filas de un aparcamiento enorme, en el exterior de unas galerías comerciales de Westville, cuando llegó la llamada.


  Long Joseph dormía en el asiento de atrás con los pies fuera del coche, enseñando quince centímetros de piel desnuda entre los calcetines y el bajo de los pantalones. Renie estaba sentada en el capó con !Xabbu, tamborileando con los dedos y fumando el duodécimo cigarrillo del día, joven todavía, cuando el zumbido la hizo resbalar hasta el suelo. Cogió la multiagenda del asiento y vio el código de Martine iluminado.


  —¿Sí? ¿Hay novedades?


  —Renie, me dejas sin respiración. Eso espero. ¿Seguís en Durban?


  —Cerca.


  —Bien. ¿Puedes volver a la otra frecuencia, por favor?


  Apretó un botón y el teléfono móvil de la doctora giró hasta situarse en otro canal. Martine ya estaba al otro extremo esperando. La gran experiencia de aquella misteriosa mujer impresionó a Renie una vez más.


  —Renie, estoy mareada y cansada. He recogido tanta información que voy a pasar días soñando con ella, creo. Pero me parece que he encontrado algo que tal vez ayude a resolver vuestros problemas en parte.


  —¿De verdad? ¿Has encontrado un equipo?


  —Y un escondite, además, espero. He dado con un programa gubernamental sudafricano, un proyecto militar que se suspendió hace unos años por falta de presupuesto. Se llamaba Nido de Avispas, uno de los primeros experimentos de aviones de guerra sin piloto. No está registrado oficialmente pero existió. He encontrado algunos…, ¿cómo lo llamáis?, algunos relatos de primera mano de gente que trabajó allí, ¿me entiendes?


  —No muy bien, pero lo único que me interesa es si de verdad nos servirá de algo. ¿Hay posibilidades de acceso a la maquinaria?


  —Eso espero. El cierre fue temporal, pero nunca volvieron a ponerlo en funcionamiento, es decir, que es posible que aún esté en pie parte de la instalación. Aunque los documentos son muy… ¿cómo se dice?, imprecisos. Tendrás que comprobarlo en directo.


  Renie casi no podía soportar la leve chispa de esperanza que se le encendió.


  —Tomo nota de la dirección. Jeremiah aún no ha vuelto… ha ido a buscar algo de comida. —Abrió un panel de la parte inferior de la multiagenda—. Voy a conectar esto al coche para que me bajes las coordenadas geográficas.


  —¡No! —exclamó Martine secamente—. Eso no puede ser. Yo le diré a tu amigo, el señor Dako, cómo llegar allí, y que siga mis instrucciones. ¿Y si os arrestaran en el trayecto, Renie? No solo tendríais problemas sino que la policía limpiaría la memoria del coche también y descubriría el escondite, con toda la esperanza que pueda proporcionarnos.


  —De acuerdo —asintió Renie—. Sí, tienes razón.


  Miró al otro lado del aparcamiento con la esperanza de ver llegar a Jeremiah.


  !Xabbu se inclinó hacia delante.


  —¿Puedo hacer una pregunta?


  —Desde luego.


  —¿No podemos ir a otro sitio que no esté rodeado de soldados? ¿No hay muchos establecimientos conectados a la realidad virtual, o donde nos alquilen o nos vendan lo que necesitamos?


  —No, para lo que nos hace falta —replicó Martine—. Estoy segura de que ni el mejor equipo de la Politécnica proporcionaría el nivel de respuesta que es necesario y, desde luego, no permitiría permanecer en la realidad virtual el tiempo necesario…


  —¡Mira, ahí llega Jeremiah! —dijo Renie de pronto, mirando con los ojos entrecerrados a una silueta lejana—. ¡Y viene corriendo! —Dejó la multiagenda en el suelo del coche—. ¡Vamos!


  Entró apresuradamente en el asiento del conductor y clavó la mirada en el cuadro de mandos tratando de recordar las clases de conducir de hacía varios años; !Xabbu entró en el asiento trasero por la fuerza, despertando a Long Joseph, que protestó como un cascarrabias.


  —¿Qué haces?


  La voz de Martine sonaba amortiguada; la multiagenda se había cerrado al caer.


  —Te lo contamos dentro de un minuto. No cuelgues.


  Renie arrancó el coche y salió del aparcamiento haciendo eses; luego se dirigió al encuentro de Jeremiah. Como tenía que recorrer las filas de coches aparcados de arriba abajo, solo consiguió acercar el vehículo unos pocos metros antes de llegar a la altura de Jeremiah, el cual ocupó el asiento de al lado casi sin aire y a punto estuvo de sentarse encima de la multiagenda de Renie.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —¡Me han quitado la tarjeta de crédito! —exclamó Jeremiah atónito, como si fuera la cosa más rara que le hubiera ocurrido hasta el momento—. ¡Iban a detenerme!


  —¡Dios mío! No usaría una tarjeta de Susan, ¿verdad? —preguntó Renie horrorizada.


  —¡No, no! Mi tarjeta, ¡la mía! La cogieron y la pasaron por la máquina y entonces me dijeron que el director tenía que hablar conmigo, pero como tardaba en llegar, aproveché para salir corriendo. ¡Mi tarjeta! ¿Cómo es que saben mi nombre?


  —No sé. A lo mejor es pura coincidencia. Ha sucedido todo tan deprisa… —Renie cerró los ojos para concentrarse—. Es mejor que conduzca usted.


  Se cambiaron de sitio. Jeremiah se dirigió lo más rápido posible hacia la salida del aparcamiento. Cuando se situaron en la cola de salida, que pasaba ante la entrada de las galerías, salieron dos vigilantes uniformados hablando por los micrófonos que llevaban incorporados al casco.


  —No mire —dijo Renie—, siga adelante.


  Al salir a la carretera principal, Jeremiah dio un súbito respingo en el asiento.


  —Si tienen mi nombre, a lo mejor van a por mi madre. —Parecía al borde de las lágrimas—. ¡No es justo! ¡Es solo una anciana! ¡No le ha hecho nada a nadie!


  Renie le puso la mano en el hombro para que se calmara.


  —Ni yo. Pero no se preocupe. No creo que vayan a hacerle nada… es imposible que sepan seguro si usted tiene algo que ver en esto.


  —Tengo que ir a buscarla.


  Se metió en un carril de desviación.


  —¡No, Jeremiah! —exclamó Renie apelando a una autoridad que no sentía—. No lo haga. Si de verdad nos buscan tan en serio, estarán esperando a que haga eso justamente. A ella no le servirá de nada, pero nosotros nos quedaremos en la estacada, todos. —Se obligó a pensar—. Mire, Martine dice que cree haber encontrado algo… un refugio para nosotros. Necesitamos que nos lleve. Seguro que podrá solucionar lo de su madre de alguna manera.


  —¿Solucionar?


  Jeremiah seguía con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —Llame a algún familiar. Dígale que ha tenido que salir de la ciudad urgentemente y pídale que vaya a verla. Si usted no se acerca a ella, quienquiera que nos siga no tendrá motivos para molestarla.


  No estaba muy segura de que sus palabras fueran ciertas y se sentía como una traidora al decirlas, pero no se le ocurrió nada más. Sin Jeremiah y sin la movilidad que les prestaba el coche, su padre, !Xabbu y ella no tenían la menor posibilidad.


  —Pero ¿y si quiero ir a verla? Es una anciana… se quedará sola y asustada.


  —¿Y Stephen? —terció Long Joseph de pronto desde el asiento de atrás—. Si nos siguen y nos escondemos, no podremos ir a verlo cuando termine la cuarentena.


  —¡Por el amor de Dios! No puedo pensar en todo a la vez —saltó Renie—. ¡Callaos todos!


  Desde el asiento de atrás, !Xabbu le tocó los hombros con sus finos dedos.


  —Estás pensando muy bien —le dijo—. Tenemos que hacer lo que estamos haciendo, lo que tú has dicho.


  —Siento interrumpir —dijo Martine desde la multiagenda, que estaba bajo los pies de Renie, y la sobresaltó— pero ¿queréis que os indique el camino?


  Renie bajó la ventanilla y respiró a pleno pulmón. El aire era cálido y pesado, cargado de lluvia, pero en ese momento olía a huida.


  El Ihlosi avanzaba veloz hacia el norte por la N3 como una anónima unidad más en la primera hora punta del día. Jeremiah había logrado establecer contacto con un viejo pariente y había dejado a su madre en buenas manos. Renie había despachado mensajes convencionales al hospital de Stephen y a la Politécnica para no levantar sospechas en ninguna de las dos instituciones durante unos cuantos días. Habían logrado salvarse y dar esquinazo a sus perseguidores, al menos temporalmente. Los ánimos iban mejorando en el coche.


  Martine los dirigió hacia las alturas de la cadena montañosa Drakensberg, en la frontera de Lesotho, una zona salvaje con carreteras muy antiguas que no podían explorarse en la oscuridad. A medida que la tarde avanzaba, Renie empezó a preocuparse por si no llegaban al lugar a tiempo. Se opuso a la idea de Jeremiah de detenerse a comer en un restaurante del camino. Hubo de recordar a todos el extraño grupo que componían y que !Xabbu, sobre todo, llamaría mucho la atención, y así convenció a Jeremiah de que entrara a encargar cuatro menús para llevar. Regresó y se quejó de tener que comer mientras conducía, pero de esa forma solo perdieron un cuarto de hora.


  A medida que subían de la llanura al pie de las montañas, la densidad del tráfico disminuía. La carretera se hizo más estrecha y los vehículos, más grandes; los pequeños utilitarios de la gente que iba a trabajar por los alrededores iban siendo sustituidos por camiones de gran tonelaje, dinosaurios con piel de plata que se dirigían a Ladysmith o empezaban la larga ruta hacia Johannesburgo. El silencioso Ihlosi se deslizaba entre los enormes vehículos cuyas ruedas, en algunos casos, eran el doble de grandes que el coche. Renie no pudo evitar la sensación de que era una analogía perfecta de su propia situación, la inmensa diferencia de escala entre ellos y la gente a la que habían molestado.


  «Para que todo fuera más parecido a lo que está pasando de verdad —puntualizó con pesimismo—, solo faltaría que estos camiones trataran de atropellarnos».


  Afortunadamente, la analogía se quedó en el plano simbólico; llegaron al cinturón periférico de Eastcourt y giraron hacia el oeste por una carretera más estrecha; al cabo de poco tiempo se desviaron por otra más estrecha aún. Mientras subían por las cerradas curvas de la carretera de montaña, el sol alcanzó el cénit de su trayectoria y empezó a caer en espiral en dirección al manto de nubes negras que envolvía los picos distantes. Las señales de la civilización empezaban a escasear dando paso a herbosas laderas y álamos temblones; menudeaban los bosques de oscuros árboles de hoja perenne. El camino parecía desierto en trechos cada vez más largos, a excepción de alguna que otra señal de la carretera que avisaba de la presencia de un refugio oculto entre los árboles o de un campamento. Parecía que no solo estuvieran saliendo de Durban sino del mundo tal como lo conocían.


  Los pasajeros llevaban un rato en silencio, absortos en la contemplación del paisaje, cuando !Xabbu habló.


  —¿Veis aquello? —Señaló hacia un pico cuadrado que destacaba en las montañas—. Es el Castillo del Gigante. De allí procede la foto, la pintura rupestre de casa de la doctora Van Bleeck. —La voz del hombrecillo tenía un timbre tenso y extraño—. Muchos miles de los míos fueron arrinconados hasta aquí, atrapados entre el hombre blanco y el negro. Hace menos de doscientos años. Les daban caza, los mataban a tiros nada más verlos. Ellos lograron acabar con algunos enemigos gracias a las lanzas, pero no podían vencer a las armas de fuego. Los llevaban a las cuevas y los asesinaban… a los hombres, a las mujeres y a los niños. ¡Por eso no queda gente de mi pueblo en esta parte del mundo!


  A nadie se le ocurrió nada que decir y !Xabbu volvió a sumirse en el silencio.


  El sol empezaba a caer tras una cima muy aguda, empalado como una naranja en un exprimidor, cuando Martine se puso en contacto de nuevo.


  —Eso que veis tiene que ser el pico Cathkin —dijo—. Estáis muy cerca de la desviación. Decidme el nombre de los pueblos que hay alrededor. —Jeremiah dijo el nombre de los últimos por donde habían pasado, pequeños conglomerados tristes de neón de segunda mano y reacondicionamiento industrial—. Bien. Dentro de unos doce kilómetros, llegaréis a un pueblo que se llama Pietercouttsburg. Girad a la salida del pueblo y luego tomad el primer cruce a la derecha.


  —¿Cómo lo sabe, con lo lejos que está Francia? —preguntó Jeremiah.


  —Mapas topográficos, creo que se les llama —respondió como si le hiciera gracia—. En cuanto descubrí la ubicación de ese Nido de Avispas, no me fue difícil encontrar el camino para guiaros. Señor Dako, de verdad me considera una bruja, ¿no?


  Al cabo de pocos minutos, tal como había predicho Martine, apareció una señal que anunciaba la inminente llegada a Pietercouttsburg. Jeremiah salió de la carretera y volvió a girar al llegar al cruce. En un momento, empezaron a subir por un camino muy estrecho. El pico Cathkin, envuelto en nubes oscuras, destacado su contorno por el sol poniente, asomaba amenazador por la izquierda de Renie. Se acordó del nombre zulú de aquellas montañas: Barrera de Lanzas; pero en ese momento, las Drakensberg parecían dientes, una dentadura inmensa de colmillos irregulares que le recordó al Mister J’s y la hizo estremecer.


  Tal vez también a Long Joseph le pareciera una dentadura.


  —¿Cómo vamos a comer por estos andurriales? —preguntó de pronto—. Porque estamos en el culo del mundo, un culo enorme.


  —A la hora de comer compramos bastantes provisiones —le dijo Renie.


  —Para dos días, a lo mejor. Pero has dicho que tenemos que huir, niña. ¿Va a durar dos días la huida? Y luego, ¿qué?


  Renie contuvo una respuesta mordaz. Por una vez, su padre tenía razón. Naturalmente, podrían adquirir alimentos en pueblos pequeños como Pietercouttsburg, pero el riesgo de llamar la atención como foráneos era real, y más aún si tenían que acudir varias veces. Además, ¿de qué dinero disponían? Si a Jeremiah le habían congelado la cuenta, seguro que a su padre y a ella también. Lo que llevaban en metálico entre todos se terminaría en pocos días.


  —No morirá de hambre —dijo !Xabbu dirigiéndose a Long Joseph, aunque Renie tuvo la impresión de que también lo decía para Jeremiah y para ella—. Hasta ahora, mi contribución ha sido escasa, y eso me entristece, pero no hay quien sepa buscar comida mejor que mi pueblo.


  —Creo recordar —dijo Long Joseph enarcando una ceja con horror— la clase de comida que os gusta. Estás chalado, hombrecillo, si te crees que me voy a meter esas cosas en la boca.


  —¡Papá!


  —¿Habéis llegado a la siguiente carretera? —preguntó Martine—. Cuando lleguéis, continuad adelante y buscad una senda que sale del lado izquierdo de la carretera, como la entrada de una casa.


  Suspendida la controversia sobre la comida, por el momento, Jeremiah siguió las instrucciones. Una fina humedad empezaba a llenar de gotas las ventanillas del coche. Renie oyó el rugido de la tormenta a lo lejos.


  La senda era estrecha porque había abundante vegetación cerca de la carretera. Sin embargo, en cuanto dejaron atrás los espinosos matorrales que casi la cubrían, y que rascaron la chapa del Ihlosi a conciencia poniendo a Jeremiah otra vez al borde de las lágrimas, se encontraron de pronto en una calzada ancha y sorprendentemente firme que zigzagueaba empinada montaña arriba.


  Renie contemplaba el paso de los densos bosques. Unas plantas conocidas con el nombre de «palos al rojo vivo» destacaban en el aire gris, luminosas como fuegos artificiales.


  —Esto parece la selva. Pero no hemos visto ninguna señal, por no hablar de vallas.


  —Es propiedad del gobierno —dijo Martine—. A lo mejor no querían llamar la atención con señales y barreras. De todos modos, he llamado al señor Singh por la otra línea. Nos ayudará a pasar cualquier dispositivo de seguridad que pueda haber.


  —Para eso estamos. —La cara arrugada de Singh apareció brillante en la pantalla—. No tengo nada mejor que hacer en toda la semana, aparte de dedicar unas cien horas a desmantelar el maldito sistema de Otherland.


  De repente, al rebasar una curva, un vallado con cadena y candado en la puerta de entrada les bloqueó el paso. Jeremiah frenó maldiciendo para sus adentros.


  —¿Qué hay? —preguntó Singh—. Levanta la multiagenda para que lo vea.


  —Es… es una simple cerca —dijo Renie—, con un candado.


  —¡Ah, sí! Eso lo quito yo en un momento —exclamó con un carcajeo—, en cuanto me saques de aquí dentro.


  Renie puso mala cara y salió del coche levantándose las solapas para protegerse de la ligera lluvia. No se veía a nadie por los alrededores y no se oía nada más que el viento en los árboles. En algunas partes, la valla estaba combada y los goznes de la cancela estaban cubiertos de herrumbre pero, aun así, era una barrera efectiva. En una placa metálica totalmente despintada aún se notaba un leve rastro de las palabras «Prohibido el paso». La prosa explicativa que hubiera acompañado el aviso había desaparecido hacía mucho.


  —¡Qué viejo parece esto! —dijo al volver al coche—. No he visto a nadie en los alrededores.


  —Una instalación del gobierno guardada en secreto, ¿eh? A mí no me parece nada de particular. —Long Joseph abrió la portezuela del coche y empezó a salir del asiento trasero—. Voy a mear.


  —A lo mejor la valla está electrificada —apuntó Jeremiah con cierta esperanza—. Mee usted en ella y luego cuéntenoslo, hombre.


  Se oyó una fuerte descarga eléctrica, la tormenta se acercaba.


  —Vuelve al coche, papá —dijo Renie.


  —¿Para qué?


  —Vuelve, ¿vale? —Se volvió hacia Jeremiah—. Tírela abajo con el coche.


  Dako la miró como si le hubiera pedido que sacara las alas.


  —Pero ¿qué me pide, mujer?


  —Que la aplaste con el coche. Hace años que no se abre esa verja. Podemos quedarnos sentados aquí mientras se hace de noche o podemos continuar con esto. Derrúmbela con el coche.


  —¡No, no! Con el coche no. Destrozaría la carrocería…


  Renie estiró la pierna y hundió el acelerador a fondo pisando a Dako. El barro empezó a salir disparado de debajo de las ruedas del Ihlosi hasta que el vehículo acumuló tracción, saltó hacia delante y chocó contra la cancela, que cedió un poco.


  —¿Qué hace?


  —¿Prefiere esperar que encuentren nuestro rastro? —le gritó Renie a su vez—. No hay tiempo para contemplaciones. ¿De qué le servirá la carrocería si lo mandan a la cárcel?


  Se quedó mirándola un momento. El parachoques delantero seguía empotrado en la cancela, que se había combado medio metro hacia dentro sin que se soltaran los goznes. Dako lanzó un juramento y apretó el pedal con el pie. De momento, tan solo cambió el ruido del motor, que empezó a rugir temblorosamente. Después, algo se rompió con un chasquido audible, el parabrisas se convirtió en una telaraña y la entrada se abrió de par en par ante ellos. Jeremiah tuvo que dar un pisotón al freno para evitar chocar contra un árbol.


  —¡Mire! —aulló. Se levantó del asiento de un brinco y empezó a patalear rabiosamente delante del capó—. ¡Mire el parabrisas!


  Renie salió también pero fue hacia la verja y volvió a cerrarla. Encontró la cadena en el suelo, la separó de los restos del candado y la colocó en su sitio para que siguiera pareciendo cerrada si alguien se acercaba a inspeccionar. Antes de volver a entrar en el coche, echó un vistazo a la parte delantera.


  —Lo siento —dijo—. Encontraré la manera de compensarle. ¿Podemos seguir adelante, por favor?


  —Está oscureciendo —dijo !Xabbu—. Creo que Renie tiene razón, señor Dako.


  —¡Maldición! —rio Singh desde el altavoz de la multiagenda—. Espero que me contéis lo que ha pasado. Desde aquí me ha parecido muy divertido.


  El camino a partir de la verja era angosto y sin pavimentar.


  —Pues no parece gran cosa —dijo Long Joseph.


  Jeremiah, silencioso y huraño, siguió conduciendo.


  Continuaron por entre los árboles perennifolios y Renie notó que la descarga de adrenalina se le iba pasando. ¿Cómo la había llamado Singh? ¿Shaka zulú? A lo mejor tenía razón. No era más que la pintura del coche pero ¿con qué derecho se había impuesto a Jeremiah? ¿Y por qué? Desde luego, de momento no habían llegado a ninguna parte.


  —Huele a algo raro —dijo !Xabbu.


  Pero antes de que pudiera terminar la frase, salieron de una curva, la sombra de la montaña les cayó encima y Jeremiah pisó el freno con todas sus fuerzas. El coche derrapó y se detuvo por fin a unos metros de una pared lisa de cemento que apareció como una puerta inmensa incrustada en la montaña.


  —¡Dios mío! —exclamó Jeremiah con los ojos fuera de las órbitas—. ¿Qué es eso?


  —Decidme qué veis —les instó Martine.


  —Otra barrera, de unos diez metros cuadrados, y parece un solo bloque de cemento. Pero no veo nada por donde se pueda abrir. —Renie salió del coche y tocó la fría piedra gris—. No hay asideros ni nada. —Un pensamiento repentino la inquietó—. ¿Y si no se trata de una puerta? A lo mejor cerraron las instalaciones y clausuraron la entrada.


  —Echa una ojeada alrededor. Por el amor de Dios, ¿siempre te rindes tan pronto? —La voz ronca de Singh la hizo tensarse—. Mira a ver si hay una caja, un panel empotrado o algo. Recuerda que no tiene por qué estar en la puerta misma.


  Los demás salieron del coche y empezaron a buscar también. La tarde caía rápidamente y la lluvia empeoraba la visión. Jeremiah reculó con el coche y encendió los faros, pero no sirvió de mucho.


  —Creo que he encontrado algo. —!Xabbu estaba a unos diez pasos a la izquierda de la pared—. Esto no es piedra de verdad.


  Renie se acercó. Alumbrándose con el mechero, descubrió unas líneas finas como cabellos que formaban un cuadrado en la superficie de la roca. En uno de los surcos había una pequeña grieta que, aunque parecía natural, podía servir de asidero. Introdujo la mano y tiró sin resultado alguno.


  —Déjame a mí, niña.


  Su padre deslizó la mano en el escondido espacio y tiró con fuerza. Se oyó un crujido amenazador, pero no se abrió. Un rayo iluminó el cielo como en respuesta al crujido y, luego, el trueno y el eco que despertó bajaron rebotando montaña abajo. La lluvia arreció.


  —Voy a sacar el gato del portaequipajes —dijo Jeremiah—. Solo será un destrozo más.


  Jeremiah y Long Joseph tuvieron que unir fuerzas para accionar el gato, pero por fin, la tapadera del panel se abrió con un crujir de goznes en desuso. Dentro, había un pequeño panel de mandos lleno de pequeños cuadrados lisos.


  —Funciona con un código —dijo Renie en voz alta para que la oyeran Martine y Singh.


  —¿Tienes un cable hisi? ¿Un HSSI? —Renie dijo que sí y el viejo pirata hizo un gesto de conformidad—. Bien. Saca la tapa del panel y levanta la multiagenda para que yo pueda ver. Te diré lo que hay que hacer para conectarme, ya verás qué bien me enrollo.


  Singh estaba haciendo algo, pero sin resultados inmediatos. Una vez que Renie hubo conectado la multiagenda al panel de control siguiendo sus instrucciones, la apoyó en una piedra para que quedara levantada y volvió al coche. El sol se hundió. Un viento helado hacía caer la lluvia horizontalmente. El tiempo pasaba despacio, jalonado solo por algún que otro resplandor de los rayos que caían, peligrosamente cercanos, por encima de sus cabezas. Jeremiah, a pesar de la preocupación de Renie por reservar un poco la carga de la batería, puso música, ligera como una pluma, pop ultraligero pero desgarrador que no aliviaba sus destrozados nervios.


  —¿Por qué han puesto eso ahí? —preguntó su padre, mirando la losa gris.


  —Parece un refugio antibombas o algo así. —Renie levantó la mirada hacia la empinada pendiente de la montaña que se levantaba sobre la entrada—. Y está un poco empotrado, invisible incluso desde el aire.


  —¿De quién protegen este sitio? —preguntó Long Joseph.


  —Martine dice —respondió Renie con un encogimiento de hombros— que era una base militar del gobierno. Supongo que la respuesta es «de todos».


  !Xabbu volvió con un brazado de leña, completamente empapado pero indiferente al chaparrón, por lo visto.


  —Si no conseguimos entrar, necesitaremos fuego —dijo.


  Metido en el bolsillo de los pantalones, y bastante incongruente con su anticuado abrigo y su corbata pasada de moda, llevaba un largo cuchillo envainado.


  —Si no podemos entrar, buscaremos un lugar decente donde pasar la noche. —Jeremiah estaba sentado en el capó, cruzado de brazos y con cara de desgraciado—. No hay sitio en el coche y les aseguro que no pienso dormir en plena lluvia. Además, seguro que hay chacales por aquí arriba y quién sabe qué otras fieras.


  —¿Adónde vamos a ir sin dinero…? —empezó a decir Renie.


  De pronto, un ruido como de moler, más fuerte que la tormenta, la sobresaltó. La losa de cemento empezó a deslizarse hacia un lado dejando un vacío negro abierto en las entrañas de la montaña. El grito de triunfo de Singh resonó por encima del crujir de la puerta.


  —¡Ichiban! ¡Lo conseguí!


  Renie apagó la música y se quedó mirando la abertura. Dentro, nada se movía. Dio unos pasos adelante en medio de la lluvia y se inclinó a mirar, temerosa de que hubiera bombas o cualquier otra trampa de película de espías, pero no vio nada más que un suelo de cemento que desaparecía en la oscuridad.


  —Por cierto, ha sido peliagudo —resonó la voz del viejo pirata en el repentino silencio—. Me ha costado lo mío…, prácticamente lo he sacado por la fuerza bruta. Un código del antiguo gobierno, y siempre los inventaban difíciles de piratear.


  —!Xabbu —dijo Renie—, ¿dijiste que estabas dispuesto a hacer una hoguera? Bueno, pues ¿por qué no la haces? Vamos a entrar y necesitamos antorchas.


  —¿Estás loca, niña? —Su padre salió del asiento trasero y se puso de pie—. Tenemos el coche, y el coche tiene luces. ¿Para qué quieres las antorchas?


  Renie sintió un momento de irritación pero se reprimió.


  —Porque es más fácil ver con antorchas, y así podemos guiar al coche para que entre. Y si por un casual han levantado el suelo o algo así, será más fácil verlo y Jeremiah no se estrellará con este Ihlosi tan caro en un pozo de cincuenta pies.


  Su padre la miró fijamente un momento, frunció el ceño y asintió.


  —Muy lista, niña.


  —… Pero no encendáis nada —dijo Martine—. Si queda algo de equipo ahí, o luces, es posible que aún reciban electricidad.


  —Eso es precisamente lo que nos hace falta, ¿no? —Renie esperaba impaciente a que !Xabbu, que estaba arrodillado bajo la entrada, acabara de encender con su mechero un palo largo con la punta envuelta en hierba seca—. Quiero decir que lo que buscamos es el equipo necesario, ¿no? Tendremos que usarlo, y me imagino que no funcionará a base de buenos pensamientos.


  —Resolveremos esa cuestión en cuanto podamos —replicó Martine con cierta tensión en la voz—. Pero piensa. Si esta base está clausurada, tal como se dice en mi informe, ¿no crees que llamaría la atención que empezara a gastar energía? ¿Vale la pena correr el riesgo?


  —Tienes razón. No tocaremos nada todavía.


  Se sentía avergonzada por no haberlo pensado antes. ¡Una auténtica shaka zulú!


  —Yo os guío —dijo !Xabbu agitando la improvisada antorcha—. Seguidme todos en el coche.


  —Pero !Xabbu…


  —Por favor, Renie. —Se quitó los zapatos, los dejó en un rincón seco al lado de la puerta y luego se remangó las perneras de los pantalones—. Hasta ahora he contribuido muy poco. Pero esto puedo hacerlo mejor que cualquiera de vosotros. Además, soy más pequeño y podré pasar mejor por sitios estrechos.


  —Claro. Tienes razón. —Suspiró. Al parecer, a todos se les ocurrían mejores ideas que a ella—. Pero ten mucho cuidado, !Xabbu. No desaparezcas, quiero decir.


  —No te preocupes —repuso con una sonrisa.


  Al ver avanzar a !Xabbu hacia el agujero vacío, Renie sintió un escalofrío de inquietud por la columna vertebral. Parecía un guerrero antiguo entrando en la cueva del dragón. ¿Adónde iban? ¿Qué hacían? Unos pocos meses atrás, huir de esa forma y entrar ilegalmente en cualquier sitio le habría parecido una locura incomprensible.


  Jeremiah puso el coche en marcha y avanzó tras !Xabbu reduciendo la velocidad en el umbral. Los faros no alumbraban más que un vacío polvoriento; si !Xabbu no hubiera estado de pie a pocos metros de ellos, con la antorcha en alto, Renie habría pensado que estaban a punto de despeñarse por el borde de un pozo sin fondo.


  !Xabbu indicó que se detuvieran levantando una mano. Avanzó unos pasos moviendo la antorcha al tiempo que miraba a uno y otro lado, arriba y abajo; luego dio media vuelta y volvió corriendo. Renie se asomó a la ventanilla.


  —¿Qué pasa?


  —Creo que podéis seguir adelante sin peligro —dijo con una sonrisa—. Mira. —Alumbró el suelo con la antorcha. Renie se estiró para ver algo. A la temblorosa luz distinguió una ancha flecha blanca y la palabra «STOP» al revés—. Es el aparcamiento —añadió !Xabbu. Volvió a levantar la antorcha—. ¿Ves? Hay más pisos encima.


  Renie se arrellanó en el asiento. Más allá de los faros, las rampas subían hacia una oscuridad mayor. El aparcamiento era grande y estaba completamente vacío.


  —Supongo que no nos costará mucho encontrar sitio —comentó.


  Después de apilar un buen montón de leña, y en contra de los deseos de Jeremiah y Long Joseph, Renie conectó a Sagar Singh a través de la multiagenda con el panel de control del interior del aparcamiento para que cerrara otra vez la gran puerta. Si por casualidad alguien los descubría, deseaba disponer de toda la protección que las defensas antibombas del gobierno pudieran proporcionarles.


  —Voy a bajar las instrucciones para abrirla a la memoria de tu multiagenda ahora mismo —dijo Singh—. Porque en cuanto esa puerta se cierre, me perderéis. Si estáis en una base militar acorazada, la conexión normal a través del teléfono del coche no dejará pasar ni un suspiro al exterior.


  —Hay un ascensor cerrado con un tablero de mandos diferente —dijo al viejo pirata—. Creo que baja al resto de las instalaciones. ¿Puede abrirlo también?


  —Esta noche no. ¡Dios, dame un respiro! ¿Vale? Como si no tuviera otra cosa que hacer más que haceros de mayordomo electrónico.


  Le dio las gracias y se despidió también de Martine con la promesa de volver a abrir la puerta para ponerse en contacto con ella al cabo de doce horas. Singh bajó la gran losa. En el momento en que encajó del todo, su rostro de ave desapareció de la pantalla en una tormenta de nieve electrónica. Renie y sus amigos quedaron aislados.


  !Xabbu había encendido una gran hoguera y junto a Jeremiah estaban preparando parte de la comida que habían comprado por la mañana, un guiso barato de lata: ternera con verduras. Long Joseph, antorcha en mano, paseaba por las partes más lejanas del inmenso aparcamiento subterráneo, lo cual enervaba a Renie.


  —Ten mucho cuidado, el cemento puede haberse resquebrajado en algunas partes, o a lo mejor hay escaleras y no las ves a tiempo, o cosas así —le advirtió.


  Su padre se volvió y la miró de una manera que Renie no logró distinguir a la luz de la antorcha, aunque supuso que sería de mal humor. El techo en sombras era tan alto y el espacio tan enorme que Long Joseph parecía encontrarse en el extremo opuesto de un gran desierto llano. Por un momento, a Renie le bailó la perspectiva y se imaginó que estaban fuera, no dentro, tan afuera que no había paredes en ninguna parte. La sensación era vertiginosa y tuvo que tocar el suelo de cemento con las manos para no desmayarse.


  —Está bien esta hoguera —opinó !Xabbu.


  Los demás, acostumbrados a una variedad más amplia de entretenimientos, lo miraron ceñudos. La cena fue satisfactoria y Renie se permitió olvidar la situación y divertirse un poco, casi, como si estuvieran de acampada simplemente, pero la ilusión no duró mucho. !Xabbu observó la expresión de sus compañeros.


  —Creo que es un buen momento para contar un cuento —dijo de pronto—. Sé uno que podría resultar apropiado.


  —Por favor, cuéntanoslo —le pidió Renie rompiendo el silencio.


  —Trata sobre la desesperación y cómo vencerla. Me parece un buen cuento para esta noche, con los amigos reunidos en torno a la hoguera. —Su sonrisa, que le arrugaba hasta los ojos, se iluminó un instante—. Pero antes tenéis que saber algunas cosas de mi pueblo. A Renie ya le he hablado del viejo abuelo Mantis y otros personajes de la raza primitiva. Son leyendas muy antiguas, de los tiempos en que todos los animales eran pueblos y el propio abuelo Mantis caminaba sobre la tierra. Pero lo que os voy a relatar ahora no es sobre él.


  »Los hombres de mi pueblo son cazadores… o lo eran, porque ya no queda casi nadie que viva al estilo antiguo. Mi propio padre era cazador, un bosquimano del desierto, y la persecución de un oryx que lo sacó de la tierra que conocía lo llevó hasta mi madre. Renie ya conoce esa historia, y no voy a repetirla esta noche. Pero cuando los hombres de mi pueblo salían a cazar, casi siempre tenían que alejarse mucho de sus mujeres e hijos para encontrar venados.


  »No obstante, los mejores cazadores de todos son los luceros del cielo. Mi pueblo los veía cruzando el cielo por la noche y así sabían que no eran ellos los únicos que tenían que desplazarse grandes distancias y pasar por lugares peligrosos. Y el más poderoso de todos esos grandes cazadores es el que conocéis con el nombre de lucero del alba, pero nosotros lo llamamos Corazón de la Aurora. Es el rastreador más incansable del mundo, y su lanza vuela más lejos y más veloz que cualquier otra.


  »En los días antiguos, Corazón de la Aurora deseaba tomar esposa. Todos los pueblos de la raza antigua llevaron a sus hijas con la esperanza de que el gran cazador escogiera a una de ellas como novia. La elefanta y la pitón, la springbok y la ratona de hocico largo, todas bailaron en su presencia pero ninguna le llegó al corazón. De entre los gatos, la leona era demasiado grande, la leopardo tenía la piel manchada, y las despreció a todas solemnemente, una por una, hasta que sus ojos descubrieron a la lince. Fue como una llama para él, con su manto claro y sus orejas cual relumbrantes lenguas de fuego. Le pareció que, de todas las que habían comparecido ante él, ella era la única con quien se casaría.


  »Cuando el padre de ella consintió en la petición de Corazón de la Aurora, como era de esperar, hubo una gran fiesta con cantos y danzas. Acudieron todos los pueblos de la raza primera. Hubo celos entre aquellos cuyas hijas no habían sido escogidas, pero la comida y la música contribuyeron a que el malestar desapareciera de casi todos los corazones. Solo la hiena no se unió a la celebración, porque su hija había sido rechazada. La hiena era un ser orgulloso, y también su hija, y ambos se sintieron insultados.


  »Tras la boda, Corazón de la Aurora veía aumentar su amor por lince. Ella concibió un hijo que nació enseguida. El gran cazador era dichoso con su reciente esposa y siempre le llevaba cosas hermosas cuando volvía de sus viajes por el cielo: pendientes, pulseras para los brazos y los tobillos y una preciosa capa de cuero; ella se lo ponía todo gozosamente. Como era una esposa ejemplar y no abandonaba el fuego por la noche mientras su esposo estaba ausente cazando por el cielo, su hermana menor acudía a visitarla. Hablaban, se reían y jugaban con el pequeño hijo de lince mientras aguardaban el retorno de Corazón de la Aurora.


  »Pero la rabia se agriaba aún en el estómago de la hiena padre y su hija, y así, la vieja hiena, cuya astucia casi nadie superaba, envió a su hija en secreto al campamento de lince y Corazón de la Aurora. Había un alimento, huevos de hormiga, que lince prefería por encima de todos. Si tenía algún defecto, es que era un poco glotona porque, antes de casarse con Corazón de la Aurora, había pasado mucha hambre y siempre que encontraba los dulces huevos blancos, que parecían granos de arroz, se los comía todos. La hija de hiena, que lo sabía, recogió un montón de huevos y los dejó en su sitio donde lince pudiera encontrarlos, pero antes tomó un poco de su propio almizcle, el sudor de sus axilas, y lo mezcló con los huevos. Después, la hija de hiena dejó los huevos y se escondió.


  »Lince y su hermana andaban buscando qué comer cuando aquella encontró el montón de huevos.


  »—¡Oh! —exclamó—. ¡Aquí hay una cosa muy buena!


  »Sin embargo, su hermana recelaba y dijo:


  »—Esta comida huele mal. No creo que sea buena para comer.


  »Pero lince estaba entusiasmada.


  »—Tengo que comérmelos —dijo recogiendo todos los huevos—, porque puedo tardar mucho en volver a encontrar una cosa así.


  »Sin embargo, la hermana de lince no quiso ni probarlos porque el olor del almizcle de la hiena la molestaba.


  »Cuando volvieron al campamento, lince empezó a sufrir dolor de estómago y la cabeza se le calentó como si hubiera estado demasiado cerca del fuego. Aquella noche no pudo dormir, ni tampoco la siguiente. Su hermana la riñó por haber sido tan glotona y fue a buscar a su madre para que la ayudara, pero la anciana no pudo hacer nada y lince fue empeorando. Alejó a su hijito de sí. Lloró y vomitó y los ojos se le subieron al cráneo. Sus hermosos adornos empezaron a caer uno por uno al suelo, primero los pendientes, luego las pulseras de los brazos y las de los tobillos, luego la capa de piel e incluso las correas de las sandalias, hasta que quedó desnuda y llorosa. En ese momento, se puso en pie y echó a correr hacia la oscuridad.


  »La madre se asustó tanto que volvió corriendo a su campamento a contarle al padre que su hija se estaba muriendo, pero la hermana siguió a lince.


  »Cuando el campamento quedó vacío, la hija de hiena salió de la oscura noche que se extendía más allá de la hoguera y se quedó junto al fuego. Primero se puso los pendientes caídos de lince, luego recogió los brazaletes de cáscara de avestruz y se los abrochó, y también se apoderó de la capa de piel y de las sandalias. Una vez hecho esto, se sentó junto al fuego y se rio diciendo:


  »—Ahora, yo soy la esposa de Corazón de la Aurora, como tenía que haber sido desde el principio.


  »Lince huyó al monte y su hermana la siguió. Se sentía tan desgraciada que corrió hasta llegar a un marjal lleno de juncos y agua y se sentó a llorar amargamente. Su hermana llegó y le dijo:


  »—¿Por qué no vuelves a tu casa? ¿Y si regresa tu esposo y no te encuentra junto a la hoguera? ¿No temerá por ti?


  »Pero lince se internó más en el marjal hasta que el agua le llegó por las rodillas, y dijo:


  »—Siento el espíritu de la hiena en mi interior. Estoy sola y tengo miedo, y la oscuridad ha caído sobre mí.


  »A causa de lo que le sucedió a lince, mi pueblo todavía dice que a alguien le entra “el momento de la hiena” cuando su espíritu enferma.


  »La hermana de lince cogió al hijo de lince y dijo:


  »—Tu hijo quiere mamar. Dale el pecho.


  »Y convenció a lince de que alimentase a su hijo un rato, pero luego lo dejó en el suelo y volvió otra vez al agua, más hondo esta vez, hasta la cintura. Cada vez que la hermana la convencía de que saliera a amamantar al hijo, lince lo cogía un ratito y luego volvía a retirarse al agua, cada vez más hondo, hasta que el agua le llegó casi a la boca.


  »Al final, la hermana de lince se alejó apesadumbrada y se llevó al pequeño otra vez junto a la hoguera para que entrara en calor, porque hacía frío bajo el cielo nocturno y aún más donde crecían los juncos. Pero cuando llegó al campamento, vio a una figura de ojos brillantes sentada junto a la hoguera, ataviada con toda la ropa y los adornos de lince.


  »—¡Ah! —dijo la figura—. Ahí está mi hijito. ¿Por qué me lo has robado? ¡Dámelo ahora mismo!


  »La hermana de lince se quedó perpleja pensando que era su hermana mayor, que había vuelto del marjal y del agua, pero entonces olió el sudor de la hiena y le entró miedo. Abrazó al pequeño fuertemente y echó a correr alejándose del fuego mientras la hiena aullaba diciendo:


  »—¡Devuélveme al niño! ¡Soy la esposa de Corazón de la Aurora!


  »Entonces, la hermana de lince comprendió lo que había pasado y supo que, cuando su cuñado regresara de su largo viaje por el cielo, sería tarde para salvar a su hermana. Subió a un altozano, levantó la cabeza hacia la negra noche y empezó a cantar:


  
    »¡Corazón de la Aurora, escúchame, escúchame!


    ¡Corazón de la Aurora, vuelve de la cacería!


    ¡Tu esposa está enferma, tu hijo está hambriento!


    ¡Corazón de la Aurora, es un mal momento!

  


  »Lo cantó una y otra vez, cada vez más fuerte, hasta que por fin el gran cazador la oyó. Volvió corriendo por el cielo, echando chispas por los ojos, hasta llegar frente a la hermana de lince. Ella le contó lo sucedido y él se enfureció mucho. Corrió a su campamento y, al llegar allí, la hija de hiena se irguió, con los pendientes y los brazaletes tintineantes. Trató de poner una voz dulce como la de lince, pero la tenía grave y ronca, y dijo:


  »—¡Esposo, ya has regresado! ¿Qué has traído para tu esposa? ¿Has traído venados? ¿Has traído regalos?


  »—Solo he traído un regalo, ¡helo aquí! —dijo Corazón de la Aurora arrojando la lanza.


  »La hiena aulló, se apartó de un salto y la lanza no le dio… Fue la única vez que Corazón de la Aurora falló un disparo, porque la magia de la hiena es antigua y muy poderosa pero, al zafarse, cayó en el fuego y se quemó las patas en las brasas, lo cual la hizo aullar más fuerte aún. Dejó a un lado los bienes robados a lince y echó a correr tan deprisa como pudo, cojeando por el dolor de las quemaduras. Y si un día veis una hiena, fijaos que camina como si tuviera los pies blandos, que es lo que les pasa a todos los descendientes de la hija de hiena, y veréis que tiene la patas ahumadas todavía por el fuego de Corazón de la Aurora.


  »Y entonces, cuando el cazador expulsó a la intrusa, se fue al lugar de las aguas a sacar a su esposa, y le devolvió los adornos y la ropa y le puso al pequeño entre los brazos otra vez. Luego, con la hermana de lince a su lado, volvieron al campamento. Y ahora, el lucero del alba al que llamamos Corazón de la Aurora siempre vuelve raudo de la cacería, y hasta la oscura noche huye de él. Cuando él aparece, la noche escapa por el horizonte mientras él levanta polvo rojo con los pies. Y este ha sido el final de la historia.


  Quedaron en silencio cuando el hombrecillo concluyó. Jeremiah asentía despacio como si acabara de escuchar la confirmación de una antigua creencia personal. Long Joseph asentía también con la cabeza, pero por otro motivo: se había adormilado.


  —Ha sido… precioso —dijo Renie al cabo de un rato. La narración de !Xabbu le había parecido extraordinariamente vívida y conocida también, como si hubiera oído algunos fragmentos con anterioridad, aunque sabía que no era así—. Ha sido… me ha recordado muchas cosas.


  —Me alegro de que la hayas escuchado. Espero que la recuerdes cuando te sientas desgraciada. Todos necesitamos rogar para que la bondad de los demás nos dé fuerzas.


  Por un momento, el resplandor del fuego pareció llenar el ambiente ahuyentando las sombras. Renie se permitió el lujo de abrigar una pequeña esperanza.


  Contemplaba desde arriba un vasto desierto borroso por la noche. No habría sabido decir si estaba sentada en las ramas de un árbol o en la falda de una montaña. Había gente colgada a su alrededor por todas partes, aunque apenas la distinguía.


  —Me alegro de que hayáis venido a mi casa —dijo Susan van Bleeck desde la oscuridad—. Está muy alta, claro… a veces me preocupo por si alguien se cae.


  —Pero no puedo quedarme. —Renie no quería herir los sentimientos de Susan, pero sabía que tenía que decirlo—. Debo ir a llevar a Stephen las cosas del colegio. Mi padre se enfadará si no lo hago.


  Notó una mano seca y huesuda que le agarraba la muñeca.


  —Pero no puedes marcharte. Él está ahí fuera, ya lo sabes.


  —¿De verdad? —La inquietud de Renie aumentó—. Pero ¡tengo que ir al otro lado! ¡Tengo que llevar los libros a Stephen!


  La idea de que su hermano estuviera esperándola, solo y llorando, competía con la trascendencia de las palabras de la doctora. Solo tenía una vaga idea de lo que Susan quería decir o de a quién se refería, pero sabía que era malo.


  —¡Pues claro! ¡Nos huele! —La mano que le sujetaba la muñeca la apretó más—. Nos odia porque estamos aquí arriba, calientes, y él tiene mucho frío.


  Mientras la doctora hablaba, Renie notaba algo… un viento helado y penetrante que venía del desierto. Las otras siluetas casi invisibles también lo notaban, y se levantó un murmullo de temor.


  —Pero no puedo quedarme. Stephen está ahí fuera, al otro lado.


  —Pero tú tampoco puedes bajar. —La voz de la doctora sonó diferente, y también olía diferente—. Él está esperando… ¡ya te lo he dicho! Siempre está esperando porque siempre está fuera.


  No era Susan la que estaba sentada a su lado en la oscuridad, sino su madre. Renie reconoció su voz y el olor de perfume de limón que le gustaba ponerse.


  —Mamá.


  No hubo respuesta pero notaba su calor a pocos centímetros de distancia. Cuando siguió hablando, tuvo una nueva sensación que la paralizó de terror. Fuera había algo que rondaba en la oscuridad debajo de ellos, husmeando en busca de algo que devorar.


  —¡Silencio! —dijo la madre entre dientes—. Está muy cerca, hija.


  Un hedor la sobrecogió, un tufo extraño y helador de cosas muertas y viejas, cosas quemadas y sitios mohosos y deshabitados. Con el olor llegó la sensación a sus sentidos, fuerte y clara como aquel… una oleada tangible de maldad perversa, de celos y odio corrosivo, de desgracia y soledad pura y absoluta, la emanación de algo consignado a la oscuridad desde antes del principio del tiempo, y que nada sabía de la luz sino que la odiaba.


  De repente, Renie sintió que no quería abandonar jamás aquel lugar alto.


  —Mamá —dijo—, tengo que…


  Súbitamente, un pie le resbaló y se desplomó sin remedio en la oscuridad, cayendo, cayendo, mientras la cosa perversa, poderosa y llena de odio que había abajo abría su enorme y hedionda boca para comérsela…


  Renie se incorporó sin aliento, la sangre le martilleaba en los oídos. Tardó un buen rato en saber dónde estaba. Cuando lo recordó, no le pareció mucho más halagüeño.


  Exiliada, fugitiva, arrojada a una tierra extraña y desconocida.


  La última sensación del sueño, la caída hacia un mal que la esperaba, no había pasado del todo. Estaba mareada y tenía la carne de gallina por todo el cuerpo. «El momento de la hiena —pensó, tentada por la desesperación—. Como dijo !Xabbu. Y realmente ha llegado».


  No podía ni tumbarse siquiera, pero se obligó. La respiración regular de los demás, que flotaba y resonaba en la gran oscuridad de arriba, era su único vínculo con la luz.


  —Así que ¿habríamos podido usar la electricidad anoche? —Long Joseph se metió las manos en los bolsillos y se inclinó hacia delante—. ¿Y no pasarla sentados alrededor de una hoguera?


  —Sí, tenemos electricidad. —A Renie le fastidiaba tener que explicarlo otra vez—. La del edificio, la que necesitan el propio mantenimiento y los sistemas de seguridad. Pero eso no significa que podamos usar más de la que necesitemos.


  —Me hice daño en un pie buscando un lavabo en la oscuridad. Podía haberme caído por un agujero y haberme partido la cabeza…


  —Mira, papá —empezó, y se calló.


  ¿Por qué seguía repitiendo las mismas peleas? Dio media vuelta y cruzó el espacioso suelo de cemento en dirección a los ascensores.


  —¿Qué tal va? —preguntó.


  —El señor Singh sigue trabajando —dijo !Xabbu levantando la mirada.


  —Seis horas —comentó Jeremiah—. No conseguiremos abrir esto jamás. No esperaba pasarme el resto de mi vida en un maldito aparcamiento subterráneo.


  La voz de Singh zumbó en la multiagenda, comprimida a una fracción de la amplitud de banda normal.


  —¡Jesús! ¡Lo único que sabéis hacer es quejaros! Dad gracias de que hayan clausurado este agujero, o que lo hayan cerrado o como demonios lo llaméis. Habría sido condenadamente más difícil entrar… por no hablar de que ahora no hay vigilancia, cosa que habría agravado la situación, sin duda. —Parecía más dolido que enfadado, quizá porque se habían puesto en duda sus habilidades—. Al final lo conseguiré, pero estos funcionan con los lectores de huellas dactilares originales, y son mucho más difíciles de piratear que un simple sistema de código.


  —Lo sé —dijo Renie—, y estamos muy agradecidos. Lo que pasa es que ha sido difícil. Estos últimos días han sido agotadores.


  —¿Agotadores? —El anciano empleó un tono ofendido—. ¿Por qué no intentáis colaros en la red mejor controlada del mundo con una enfermera que entra cada dos minutos a mirar la cuña o a obligarte a terminar el flan de arroz? Y encima, las puertas no tienen pestillo en esta mierda de sitio y no dejan de entrar viejos seniles que me molestan y me empujan porque piensan que es su habitación. Y no digamos los increíbles dolores gástricos que me provoca la medicación. Y mientras tanto, procuro abriros el sistema de seguridad de una base militar supersecreta. ¡Ya os diré yo lo que es agotador!


  Convenientemente reprendida, Renie se alejó. Le dolía la cabeza y se le habían terminado los analgésicos. Encendió un cigarrillo aunque en realidad no le apetecía.


  —Hoy nadie está contento —comentó !Xabbu en voz baja.


  Renie dio un respingo, no le había oído acercarse.


  —¿Y tú? Pareces bastante contento.


  !Xabbu parecía estar de un humor tristemente alegre y Renie se arrepintió de su mordaz respuesta.


  —Claro que no estoy contento, Renie. Me apena lo que te sucede a ti y a tu familia. Me apena no poder llevar adelante lo que más deseo en el mundo. Y tengo miedo de que hayamos descubierto algo verdaderamente peligroso. Pero enfadarse no sirve de nada, al menos de momento. —Sonrió un poco y los ojos se le arrugaron en los extremos—. A lo mejor, después sí me enfado, cuando las cosas mejoren.


  Una vez más, Renie agradeció en su fuero interno el carácter tranquilo y bondadoso de su amigo y, junto al agradecimiento, notó también una pizca de resentimiento. La actitud equilibrada de !Xabbu la hacía sentirse perdonada una vez tras otra, y no le gustaba que le perdonaran nada.


  —¿Cuando las cosas mejoren? ¿Crees que mejorarán?


  —Es una cuestión de palabras —replicó con un encogimiento de hombros—. En mi lengua materna, decimos «si pasa esto» más veces que «cuando pase esto», pero yo tengo que escoger cada vez que digo una frase en la vuestra. Procuro elegir la forma más optimista de expresar las cosas para que mis propias palabras no me aplasten como piedras. ¿Tiene sentido?


  —Eso creo.


  —¡Renie! —gritó Jeremiah alarmado.


  Se giró a tiempo para ver encenderse la luz sobre uno de los ascensores. Un momento después, la puerta se abrió.


  «Es como ser aquel explorador —pensaba Renie mientras el ascensor se detenía sin ruido en el primer piso inferior—, el que descubrió la tumba perdida del faraón». El siguiente pensamiento, un recuerdo desconcertante de la maldición que supuestamente matara al descubridor, fue interrumpido, aunque no borrado, por el ruido de la puerta al abrirse.


  No era más que un piso de despachos, sin más mobiliario que una enorme mesa de conferencias y algunos archivos cuyos cajones abiertos permanecían vacíos. A Renie se le encogió el corazón. La desnudez del lugar no prometía nada bueno. Recorrieron todas las salas del piso para asegurarse de que no había nada útil en ninguna, y luego volvieron todos al ascensor.


  Tres pisos más de despachos vacíos no mejoraron su estado de ánimo. Encontraron suficientes muebles grandes como para pensar que el desalojo se había detenido en algún momento, pero las deshabitadas guaridas no contenían nada valioso. Quedaban algunos objetos como recordatorios fantasmales de que allí había vivido gente en algún momento: un par de calendarios de hacía casi veinte años colgados aún de la pared, antiguos anuncios de tal o cual cambio de funciones o de reglas que amarilleaban en el tablón de anuncios, e incluso una foto de una mujer y unos niños pegada a la ventana de un despacho, todos vestidos con atavíos tribales como para una ceremonia. Pero todo eso solo acentuaba el abandono del lugar, su muerte.


  El piso inferior estaba lleno de mostradores de acero inoxidable que a Renie le recordaban, desagradablemente, a la sala de consulta de un patólogo, hasta que se dio cuenta de que aquello había sido la cocina. Una habitación grande y vacía pero llena de pilas de mesas plegables confirmó la teoría. En los dos pisos siguientes había unos cubículos que tomó por dormitorios, vacíos ya como celdas de una colmena abandonada largo tiempo.


  —¿Aquí vivía gente? —preguntó Jeremiah.


  —Seguramente sí. —Renie recogió la multiagenda e hizo bajar el ascensor de nuevo—. O a lo mejor tenían las instalaciones preparadas por si se declaraba una guerra pero no llegaron a usarlas. Martine dijo que esto era una especie de montaje especial de las fuerzas aéreas.


  —Estamos en el último piso —observó su padre, un tanto inútilmente, puesto que era fácil contar los botones del panel del ascensor—. Y, por encima de donde entramos solo hay dos pisos más de aparcamiento, como ya te dije. Fui a verlo.


  Casi parecía animado.


  Renie cruzó una mirada con !Xabbu. La expresión del hombrecillo no cambió, pero sostuvo la mirada a Renie como enviándole fuerzas. «!Xabbu piensa que aquí tampoco hay nada». La inundó una sensación de irrealidad. O tal vez fuera realidad… ¿Qué esperaban al fin y al cabo? ¿Una base militar de alta tecnología en pleno funcionamiento puesta allí para ellos como un castillo encantado?


  La puerta del ascensor se abrió. Renie no necesitó mirar siquiera, y las palabras de su padre no la sorprendieron.


  —Más despachos. Eso parece una gran sala de reuniones.


  —Vamos a echar un vistazo de todos modos —dijo Renie con un suspiro—. No nos hará daño.


  Con la sensación de estar atrapada en un sueño especialmente agotador y deprimente, los condujo hacia el espacio dividido en secciones. Se quedó mirando mientras los demás se dispersaban en direcciones diferentes. La primera sala estaba completamente desnuda, no quedaba nada más que la fea moqueta de color beige institucional. En su deprimido estado de ánimo, no pudo evitar imaginarse lo desagradable que tenía que ser trabajar en aquel espacio sin ventanas, respirando aire envasado, sabiéndose enterrado bajo millones de toneladas de piedras. Asqueada, dio media vuelta y se dirigió al ascensor sin pararse a considerar, de puro abatimiento, cuál sería el paso siguiente.


  —Hay otro ascensor —anunció !Xabbu.


  Tardó unos momentos en asimilarlo.


  —¿Cómo?


  —Otro ascensor. Aquí, en esta esquina.


  Renie y los demás se acercaron cruzando el laberinto y se quedaron boquiabiertos ante el ascensor, que por otro lado era completamente normal, como si fuera un ovni que acabara de aterrizar.


  —¿Comunica con la entrada, como el otro? —preguntó Renie evitando hacerse ilusiones otra vez.


  —En esta pared no había ninguno, niña —replicó Long Joseph.


  —Tiene razón.


  Jeremiah se acercó y, con cuidado, tocó la puerta.


  Renie corrió a desenchufar la multiagenda del otro ascensor.


  Dentro de aquella caja gris mate no había botones y, al principio, la puerta no se cerraba. Renie enchufó la multiagenda al lector de manos del interior y tecleó la secuencia codificada de Singh; un momento después la puerta se cerró. El ascensor estuvo bajando un rato sorprendentemente largo hasta que, por fin, las puertas se abrieron con un timbrazo.


  —¡Dios mío! —exclamó Jeremiah—. ¡Mirad qué sitio!


  Renie parpadeó. Aquello era la tumba del faraón.


  Long Joseph empezó a reírse de pronto.


  —¡Entiendo! ¡Primero construyeron este sitio maldito, y luego levantaron lo demás encima! ¡No podían sacar todo esto de aquí sin hacer saltar por los aires la montaña entera!


  !Xabbu ya había dado un paso adelante y Renie lo siguió.


  El techo era cinco veces más alto que el del aparcamiento, una bóveda inmensa tallada en la roca viva, con muchos plafones de luz, cada uno del tamaño de una cama de matrimonio. Poco a poco, empezaron a derramar una amarillenta y tenue luz como si alguien los hubiera encendido en honor a las visitas. Alrededor de las paredes, había varias hileras de despachos que parecían cortados en la roca viva y unidos por pasarelas. Renie y los demás se encontraban en el tercero empezando por el fondo de la caverna, mirando abajo desde una altura de doce metros por lo menos.


  El suelo estaba lleno de mesas de trabajo con equipos, casi todos tapados con plásticos, aunque se apreciaban algunos huecos donde, evidentemente, faltaban cosas. Los cables colgaban como telarañas titánicas de una red de conductos. Y en el centro, inmensos y extraños como sarcófagos de reyes dioses muertos, doce enormes ataúdes de cerámica.


  28. Una visita a Tío Jingle


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Las Naciones Unidas temen una nueva epidemia de bukavu.


  
    (Imagen: víctimas de bukavu en Ghana amontonadas a las puertas del hospital de Accra). Voz en off: Funcionarios de la Comisión Médica de las Naciones Unidas informan de la posible aparición de una nueva variedad del virus bukavu. Esta nueva epidemia, llamada extraoficialmente bukavu 5, tiene un período de incubación mayor, motivo por el cual los portadores propagan la enfermedad más fácilmente que los enfermos de bukavu 4, que provoca la muerte al cabo de dos o tres días…


    (Imagen: Injinye, funcionario jefe de la Comisión Médica de las Naciones Unidas, en conferencia de prensa). INJINYE: Estos virus mutan muy rápidamente. Estamos combatiendo en una serie de focos de epidemia en África y en el subcontinente de la India. Hasta el momento, hemos conseguido mantener la situación bajo control pero, de persistir la falta de recursos más apropiados, parece inevitable que la epidemia se extienda…

  


  Un hombre era quemado vivo en el patio y golpeaba frenéticamente desde el interior de la urna mientras llovía suciedad sobre la tapa. En la parte superior de la cúpula del techo, una especie de araña enorme y peluda envolvía a otro cliente en una tela que, a juzgar por los gritos de la víctima, quemaba como ácido. Aquello era muy aburrido.


  A Orlando le dio la impresión de que hasta la casa de los esqueletos era una pesadez. Mientras observaba, el pequeño escuadrón que efectuaba maniobras encima de la mesa no logró levantar el azucarero virtual. El cacharro se volcó y aplastó a doce de ellos convirtiéndolos en diminutos fragmentos simulados de huesos. Orlando ni siquiera sonrió.


  Fredericks no estaba. Ninguno de los habituales del saloon Última Oportunidad lo había vuelto a ver desde la última vez que estuvieron los dos juntos.


  Orlando echó una ojeada por los alrededores.


  Su amigo no estaba en ninguno de los establecimientos de Fila Terminal, aunque en Final en Vivo le dijeron que creían haberlo visto por allí hacía poco, pero quien le informó tenía el apodo de Cabeza Vaporosa, de modo que Orlando no se fio mucho de sus palabras. Estaba bastante preocupado. Había dejado varios mensajes durante la semana anterior directamente en el buzón electrónico de Fredericks y a través de amigos comunes, pero Fredericks no había contestado a ninguno, ni siquiera los había recogido. Había dado por supuesto que su amigo, igual que él, habría salido expulsado de TreeHouse al final de su estancia allí y se habría incorporado a la normalidad, y que no daba señales de vida porque estaría enfadado con él por haberlo arrastrado en su última obsesión. Pero empezaba a preguntarse si le habría sucedido algo más grave.


  Pasó entonces al País Medio, pero en vez de aparecer en el Garrote y Dirk del antiguo barrio Los Ladrones de Madrikhor, su punto de entrada habitual para nuevas aventuras, se encontró en una inmensa escalinata de piedra frente a un par de enormes puertas de madera decoradas con un par de escamas de titán.


  «El templo de la Mesa del Juicio —pensó—. ¡Fiu! Sí que han deliberado con rapidez».


  Las puertas se abrieron y las llamas de las antorchas bailaron en los tederos de las paredes. Orlando, con el simuloide habitual de Thargor, avanzó. A pesar del momento de indiferencia que atravesaba últimamente, era difícil no dejarse impresionar por la solemnidad del acto. La estancia, de altos techos, estaba en sombras, excepto una columna de luz que caía oblicuamente por la vidriera de la ventana. Esta también estaba decorada con el emblema de la Mesa del Juicio, y la luz que se filtraba por ella iluminaba perfectamente las figuras sentadas en círculo, enmascaradas y vestidas con túnicas. Hasta los muros de piedra parecían antiguos e imponentes de verdad, desgastados por el paso de los siglos. Aunque ya lo había visto todo con anterioridad, Orlando volvió a admirar la cantidad de trabajo que se había invertido allí. Por eso siempre había jugado exclusivamente en el País Medio: los propietarios y los constructores eran jugadores y artistas, no esclavos pagados por una corporación. Habían hecho las cosas bien porque también querían disfrutar de ellas.


  Uno de los enmascarados se levantó y habló con voz clara y firme.


  —Thargor, hemos considerado tu demanda. Todos conocemos tu historia y admiramos tus proezas y tu osadía. También sabemos que eres un competidor que no solicita la intervención de la Mesa a la ligera. —Hubo una pausa; todos los demás lo miraban, impenetrables tras las máscaras de tela—. No obstante, no encontramos justificable la apelación. Thargor, el reglamento considera legítima tu muerte.


  —¿Podría acceder a los registros que han servido para la deliberación? —preguntó Orlando, pero la figura enmascarada ni siquiera hizo una pausa.


  Al cabo de un momento, se dio cuenta de que todo el juicio era una grabación.


  —Estamos seguros de que, con tus habilidades, volverás al País Medio con otra personalidad y darás fama a otro nombre, que se oirá en toda la tierra. Pero los que reverencian la historia del País Medio jamás olvidarán a Thargor. Buena suerte.


  —Has escuchado la decisión de la Mesa del Juicio.


  El templo desapareció antes de que Orlando pudiera decir una palabra: un momento después, se encontró en la sala de trajes, donde los personajes nuevos adquirían atributos y se construían, literalmente, antes de entrar en el País Medio. Se quedó mirando alrededor sin ver nada en realidad. Sintió cierta pesadumbre, pero muy poca sorprendentemente. Thargor estaba muerto sin apelación posible. Tendría que afectarle más, después de haber sido el temible bárbaro durante tanto tiempo.


  —¡Ah, eres tú, Gardiner! —exclamó el sacerdote dependiente—. Tengo entendido que Thargor la ha diñado. Lo siento mucho pero todos morimos en algún momento, supongo. ¿Qué piensas hacer ahora? ¿Quieres otro guerrero o algo diferente? ¿Un mago?


  Orlando soltó un bufido de desprecio.


  —Oye, ¿podrías decirme si Pithlit el ladrón ha estado por aquí últimamente?


  —No puedo darte esa información —respondió el sacerdote—. ¿No puedes dejarle un mensaje?


  —Ya lo he hecho —contestó con un suspiro—. No importa. Hasta luego.


  —¿Eh? ¿No piensas equiparte otra vez? ¡Venga, hombre! Ahí fuera se matan por ocupar tu sitio en la cumbre, Gardiner. Dieter Cabo ya ha publicado un reto general para todos los recién llegados. Solo le faltan unos pocos puntos para saltar al sitio que tú ocupabas.


  Orlando salió del País Medio con una mínima sensación de remordimiento.


  Echó un vistazo a su queo con desapego. No estaba mal en su estilo, pero… qué infantil resultaba. Sobre todo los trofeos, que tanto habían significado para él cuando los adquirió, le avergonzaban un poco en esos momentos. Y la ventana simulada llena de dinosaurios… ¡dinosaurios! Eran tan de crío… Hasta la ventana de Marte se le antojó patética, el recuerdo de una idea obsesiva que ya solo importaba a los nostálgicos y a unos pocos fanáticos de lo material. Los seres humanos no salían al espacio exterior… era excesivamente caro y complicado. Los contribuyentes de un país que tenía que convertir los estadios deportivos en campos de acogida o albergar al exceso de población reclusa en gabarras no iban a gastarse billones de dólares en enviar a unos cuantos hombres a otro sistema solar, y la idea de hacer habitable un planeta más próximo, como Marte, había empezado a desvanecerse. De todos modos, aunque todo cambiara y los humanos volvieran a pensar de pronto que el espacio exterior era el lugar idóneo, Orlando Gardiner ciertamente jamás iría.


  —Beezle —dijo—, ven.


  El agente salió de una rendija de la pared agitando las patas y se arrastró hasta él.


  —Soy todo oídos, jefe.


  —¿Hay novedades de Fredericks?


  —Ni el menor suspiro. Estoy pendiente pero no se han producido señales de actividad.


  Orlando contempló la pirámide de urnas con trofeos y se preguntó qué tal si los tirara todos…, si los borrara sin más de la memoria del sistema. Los ocultó para experimentar. El rincón de los trofeos de la habitación virtual apareció desnudo de pronto.


  —Búscame el número de teléfono de sus padres. Fredericks, en Virginia Occidental. En alguna parte de las montañas.


  —¿No puedes concretar un poco más? —preguntó Beezle alzando una ceja temblona—. La búsqueda preliminar dice que hay más de doscientos registros con el nombre de Fredericks en Virginia Occidental.


  —No sé —suspiró Orlando—. Nunca hablamos de esas cosas. No creo que tenga hermanos ni hermanas. Los padres son funcionarios del gobierno. Creo que tienen un perro. —Siguió pensando—. Seguro que puso más información en los registros del País Medio cuando se inscribió.


  —Eso no significa que esté a disposición del público —replicó Beezle sombríamente—. A ver qué encuentro.


  Desapareció por un agujero del suelo.


  —¡Oye, Beezle! —gritó Orlando—. ¡Microbio, vuelve!


  El agente salió de debajo del sofá virtual arrastrando las patas como un esclavo harto de todo.


  —Sí, jefe. Solo vivo para servirte, jefe. ¿Qué deseas, jefe?


  —¿Esta habitación te parece estúpida?


  Beezle se quedó inmóvil, como un mocho de fregona tirado en el suelo. Orlando creyó por un momento que había traspasado los límites de la capacidad del agente.


  —¿Te lo parece a ti? —preguntó Beezle por fin.


  —No repitas lo que yo digo —replicó Orlando exasperado. Era el truco más barato de los programas de vida artificial… en caso de duda, responder una pregunta con la misma pregunta—. Contéstame simplemente: en tu opinión, ¿es estúpida o no?


  Beezle se quedó colgado otra vez. Orlando se inquietó de repente. A lo mejor había forzado la máquina más de la cuenta. Al fin y al cabo, no era más que un programa. Y además, ¿por qué hacía semejante pregunta a un simple cacharro? Si Fredericks estuviera allí, ya le habría dicho lo hiperinfecto que era.


  —No sé lo que significa «estúpido» en este contexto, jefe —dijo Beezle al cabo de un rato.


  Orlando se sintió avergonzado. Era como obligar a una persona a admitir públicamente que era analfabeta.


  —Sí, tienes razón. Mira a ver si encuentras ese número de teléfono, anda.


  Beezle desapareció de nuevo obedientemente.


  Orlando se puso a pensar en qué hacer para pasar el tiempo mientras Beezle completaba la tarea. Eran más o menos las cuatro de la tarde, es decir, que le quedaba poco tiempo hasta que Vivien y Conrad volvieran a casa y él tuviera que salir a flote, o sea, que no podía permitirse ninguna actividad complicada, como entrar en un juego. Aunque en esos momentos no tenía muchas ganas de meterse en ninguno. La ciudad dorada y los diversos misterios que la rodeaban hacían parecer la caza de monstruos en el País Medio una pérdida de tiempo.


  Creó una pantalla en medio de la habitación y empezó a pasearse por los diferentes nodos. Curioseó un poco por las galerías Lambda pero la idea de comprar lo que fuera lo deprimía, y además tampoco vio nada interesante. Dio una vuelta por los canales de variedades parándose a observar de vez en cuando los espectáculos, películas y presentaciones comerciales, sumergiéndose en el ruido y los efectos especiales como si de agua se tratara. Echó una ojeada a los titulares de las noticias pero no encontró nada que valiera la pena. Finalmente, hizo desaparecer la queo, conectó el sonido y se dio un paseo por las secciones interactivas. Tras especificar «solo imagen», vio el equivalente a media hora de un programa sobre la vida submarina, hasta que se aburrió de flotar por ahí como un pez mientras una gente hacía demostraciones sobre el cultivo en el fondo del mar, y empezó a mirar programas infantiles.


  Al pasar de un nodo a otro, una conocida sonrisa histriónica le llamó la atención.


  —No sé por qué me han robado el pañuelo —dijo el Tío Jingle—. Solo sé que es… «¡sinjusto!».


  Los niños que asistían al programa, la tripulación de la jungla Jingle, estallaron en risas y aplausos.


  ¡El Tío Jingle! Orlando, que estaba a punto de cambiar otra vez, se detuvo allí. Pasó por alto la sección «¿Quién eres?» que saltó al cabo de diez segundos; era muy mayor como para inscribirse y además no quería llamar la atención en ese momento. De todas formas, se quedó mirando como un pasmarote. Hacía años que no veía al Tío Jingle.


  «“Sinjusto”…, ¡vaya tela! Las cosas que se ven de pequeño».


  —Bien —prosiguió el Tío Jingle meneando su pequeña cabeza—, sea como sea, voy a seguir el rastro del pañuelo y, cuando lo encuentre, voy a dar una lección a Pantalona y al viejo señor Quejica. ¿Quién quiere ayudarme?


  Varios niños participantes, agraciados de entre los millones de audiencia diaria por un ignoto procedimiento de selección, empezaron a saltar y a gritar.


  Orlando seguía embobado. Se le había olvidado lo estrambótico que era el Tío Jingle, con su enorme sonrisa llena de dientes y sus diminutos ojos como botones negros. Parecía una especie de tiburón bípedo o algo así.


  —Vamos a cantar una canción, ¿de acuerdo? —dijo el anfitrión—. Así el viaje será más rápido. El que no se sepa la letra que me dé la mano.


  Orlando no dio la mano al tío, y así se ahorró la indignidad de los subtítulos en la jerga propia del programa, aunque tuvo que escuchar múltiples voces infantiles que cantaban las maldades de Pantalona, la archienemiga a muerte de Jingle.


  
    Es traidora como un calambre,


    tiene los pelos de alambre


    y siempre huele a cochambre.


    ¡Pantalona Bragasucias!


    Mata pájaros a pedradas


    dice muy feas palabras


    y solo come cochinadas.


    ¡Pantalona Bragasucias!

  


  Orlando puso cara de asco. Pensó que, tras haber pasado la infancia en el bando de los buenos, sus simpatías empezaban a decantarse por Pantalona Cabeza Roja la Renegada.


  El Tío Jingle y sus seguidores bailaban y cantaban bajando por la calle de la Pared de las Pintadas, en busca del pañuelo perdido y a vengarse de los enemigos del Tío Jingle. Orlando, más que satisfecha la nostalgia, estaba a punto de cambiar a otro programa cuando una pintada de la pared simulada le llamó la atención, unas letras que decían: «Tribu Genial… la mejor Tribu». Orlando se inclinó hacia delante. Como los de índigo ya le habían concedido su único favor, se había quedado sin conexiones en TreeHouse y por tanto no podría resolver el misterio del grifo ni encontrar más información respecto a la ciudad mágica. Pero allí, allí de entre todos los sitios posibles, encontró un nombre conocido… un nombre que, bien aprovechado, podría abrirle de nuevo las puertas de TreeHouse.


  Hacía tanto tiempo que no era seguidor habitual de «La jungla del Tío Jingle» que había olvidado muchas cosas, además de por qué le gustaba tanto. Había una rutina para dejar mensajes, pero desgraciadamente no se acordaba de cómo era. Entonces, señaló a la Pelota Pota, la bola risueña que siempre iba botando por el aire detrás del Tío Jingle. Después de señalarla con el dedo el tiempo suficiente, de modo que la bola no lo interpretase como un gesto casual, la Pelota Pota se abría, aunque los demás no lo veían a menos que también quisieran pedir ayuda, y enseñaba una serie de pictogramas cuya función consistía en ayudar a la joven audiencia del Tío Jingle a escoger entre las diversas opciones. Orlando buscó la sección de «Nuevos Amigos» e introdujo el mensaje: «Se busca Tribu Genial». Tras un momento de duda, dejó una dirección segura de contacto. No se produjo respuesta inmediata pero decidió seguir conectado un rato, por si acaso.


  —¡Eh, mirad! —El Tío Jingle empezó a dar saltos de alegría haciendo bailar los faldones del esmoquin—. ¡Mirad quién nos espera en el Puente del Crecer! ¡Es el Cerdito Meticón! Pero ¡ay! ¡Ha crecido muchísimo!


  Toda la tripulación de la jungla Jingle, y toda la audiencia invisible del mundo, se volvió a mirar. Allí estaba el Cerdito Meticón, tan grande ya como una casa y aumentando aún a cada segundo, el amigo y compañero del alma del Tío Jingle, un conglomerado amorfo de numerosos atributos porcinos: patas, pezuñas, hocicos, ojos y rosados rabitos enroscados. Orlando tuvo un momento de inspiración y, por primera vez, reconoció en la voluble silueta el antecedente del diseño de su propio microbio Beezle pero, aunque en algún tiempo el Cerdito Meticón le hubiera parecido temible y gracioso a la vez, en ese momento, la convulsiva figura sin centro le pareció desagradable.


  —¡No hay que quedarse mucho tiempo en el Puente del Crecer! —sentenció el Tío Jingle, con tanta seriedad como si estuviera explicando la segunda ley de la termodinámica—. ¡Porque os haréis muy, muy grandes o muy, muy pequeños! ¿Y qué le ha pasado al Cerdito Meticón?


  —¡Se ha hecho muy, muy grande! —gritó la tripulación de la jungla de Jingle, imperturbable, al parecer, ante la especie de anémona que se alzaba ante ellos como una montaña.


  —Tenemos que ayudarlo a hacerse pequeño otra vez. —El Tío Jingle miró alrededor con los ojillos de pastilla de regaliz abiertos como platos—. ¿Qué tenemos que hacer?


  —¡Pincharlo con un alfiler!


  —¡Llamar a Zoomer Zizz!


  —¡Decirle que pare!


  —Decirle que vaya a la otra punta del puente —dijo por fin una criatura, una niña a juzgar por la voz, con un simuloide de oso panda.


  —Eso sí que es una buena idea… —dijo el Tío Jingle complacido, y se paró una décima de segundo para llamarla por su nombre—, Michiko. ¡Vamos! Si se lo decimos todos a la vez, a lo mejor nos oye… pero tenemos que gritar muy fuerte porque ahora sus oídos están muy arriba.


  Todos los niños empezaron a vociferar. El Cerdito Meticón, como una grotesca carroza de desfile que se desinfla, se aplastó contra el suelo a escuchar. Siguiendo las indicaciones de los niños, retrocedió un poco por el puente pero luego se detuvo confundido. La tripulación volvió a aullar, con mayor ahínco aún; la algarabía se hizo insoportablemente dolorosa. Con Tribu Genial o sin ella, Orlando llegó al límite. Introdujo el mensaje de modo que siguiera apareciendo en la banda de «Nuevos Amigos» y salió de «La jungla del Tío Jingle».


  —¡Orlando! —Alguien lo sacudía—. ¡Orlando!


  Abrió los ojos y se encontró con la cara de su madre, muy cerca, que lo miraba con una mezcla de inquietud y enfado, expresión a la que estaba más que acostumbrado.


  —Me encuentro bien, solo estaba viendo un programa.


  —Pero ¿por qué no me oías? ¡No me hace ninguna gracia!


  —Estaba concentrado —respondió encogiéndose de hombros—, y tenía el volumen bastante alto. Era una cosa muy interesante sobre el cultivo en el océano.


  Se imaginó que eso la aplacaría. A Vivien le parecían bien los programas educativos. No quería explicarle que, como no había programado el conector para que dejara una línea abierta al mundo exterior, es decir, a los ruidos normales que iban de sus oídos al nervio auditivo, no la había oído a ella; vamos, que era igual que si lo llamara a gritos desde Hawai.


  Vivien lo miró poco convencida, aunque evidentemente no sabía bien por qué.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Dolorido.


  Era cierto. Hacía rato que le dolían las articulaciones, y las sacudidas de Vivien para despertarlo no lo habían mejorado. El efecto del analgésico debía de haberse pasado ya.


  Vivien sacó unos parches dérmicos del cajón que había junto a la cama, uno para el dolor y otro, el antiinflamatorio de la noche. Orlando intentó colocárselos solo, pero le dolían los dedos y no fue capaz. Vivien puso mala cara, se los quitó y se los aplicó con pericia en los huesudos brazos.


  —¿Qué estabas haciendo, arando el fondo del mar con tus propias manos? No me extraña que estés tan dolorido, no paras de hacer el indio en esa estúpida red.


  —Vivien, ya sabes que puedo anular las reacciones musculares cuando me conecto. Es lo bueno que tienen las interfaces de conexión.


  —Con lo caras que son, más vale que sirvan de algo. —Hizo una pausa. La conversación describía la trayectoria habitual; Orlando esperaba que su madre hiciera un gesto negativo con la cabeza y saliera de la habitación o aprovechara la ocasión para hacerle algunas advertencias funestas. Sin embargo, Vivien se sentó en el borde de la cama con cuidado de no aplastarle las piernas ni los pies—. Orlando, ¿estás asustado?


  —¿Quieres decir, en estos momentos o en general?


  —Ambas cosas. O sea… —Apartó la mirada y enseguida volvió a mirarlo con determinación. Por primera vez en cierto tiempo le sorprendió lo guapa que era. Tenía algunas arrugas en la frente, alrededor de los ojos y en la comisura de los labios, pero su mandíbula era todavía firme y sus ojos, de un azul muy limpio. A la pálida luz de la tarde, mientras el día terminaba rápidamente, estaba igual que cuando lo sostenía en brazos, en los años en que aún se le podía tener en brazos—. O sea que no es justo, Orlando. No es justo. Lo que te pasa a ti no se lo merece ni la peor persona del mundo y, desde luego, tú no lo eres. Aunque algunas veces me ponga como loca contigo, eres estupendo, cariñoso y muy valiente. Tu padre y yo te queremos mucho.


  Abrió la boca pero no le salieron las palabras.


  —Ojalá supiera decirte algo más que «sé valiente». Ojalá pudiera serlo yo en tu lugar. ¡Oh, Dios, si yo pudiera! —Parpadeó y se quedó con los ojos cerrados un rato. Luego le puso la mano con suavidad sobre el pecho—. Ya lo sabías, ¿verdad?


  Orlando tragó saliva y asintió con un gesto. La situación le abochornaba y le dolía, aunque también le gustaba en cierto modo. No sabía qué era peor.


  —Yo también te quiero, Vivien —dijo al fin—, y a Conrad.


  Vivien lo miró con una sonrisa forzada.


  —Sabemos lo mucho que significa la red para ti, que ahí tienes amigos y… y…


  —Y algo parecido a una vida de verdad.


  —Sí, pero te echamos de menos, cariño. Queremos estar contigo cuanto sea posible…


  —Mientras dure —completó Orlando.


  Su madre se estremeció como si le hubiera gritado.


  —En parte —dijo luego.


  Entonces, Orlando la comprendió como hacía tiempo que no la comprendía, vio la tensión en que vivía su madre, el temor que le inspiraba su estado de salud. En cierto modo, era una crueldad pasar tanto tiempo invisible e inalcanzable para ella. Pero en ese momento más que nunca tenía que seguir allí. Pensó en hablarle de la ciudad pero no sabía cómo contárselo sin que sonara a tontería, a sueño imposible de un mocoso… al fin y al cabo, ni siquiera él estaba convencido de que no fuera otra cosa. Vivien, Conrad y él andaban sobre la cuerda floja de la piedad; no quería hacer nada que dificultara las cosas a nadie.


  —Ya lo sé, Vivien.


  —Quizás…, a lo mejor podríamos dedicar un rato todos los días a hablar. Como ahora, por ejemplo. —Su rostro delataba tan claramente una esperanza mal disimulada que no lo podía soportar—. Un ratito. Así me cuentas cosas de la red, de todo lo que ves.


  Orlando suspiró casi en silencio. Estaba esperando a que el analgésico hiciera efecto, pero era difícil ser paciente incluso con un ser querido.


  Querido. Qué pensamiento tan extraño. Sí que quería a Vivien, e incluso a Conrad, aunque ver a su padre era casi tan extraordinario como ver a otros monstruos fabulosos, Nessie o Sasquatch, por ejemplo.


  —Oye, jefe —le habló Beezle directamente al oído—, creo que tengo algo interesante.


  Orlando se incorporó un poco más sin prestar atención al dolor de las articulaciones y sonrió cansado.


  —De acuerdo, Vivien. Hecho. Pero ahora mismo no, ¿vale? Estoy un poco adormilado.


  Se detestó más de lo habitual por mentiroso pero, en cierto modo, la culpa era de ella. Acababa de recordarle el poco tiempo que le quedaba en realidad.


  —De acuerdo, cariño. Échate otra vez si quieres. ¿Necesitas algo de beber?


  —No, gracias.


  Se acostó del todo y cerró los ojos hasta que la oyó cerrar la puerta.


  —¿Qué tienes?


  —Un número de teléfono, para empezar. —Beezle hizo el chasquido característico que expresaba satisfacción—. Pero antes, creo que tienes una llamada en espera. Una cosa llamada Lolo.


  Orlando cerró los ojos, pero dejó abiertos los canales auditivos externos. Se trasladó a la queo y abrió una pantalla. El que llamaba era una lagartija con la boca llena de colmillos y un exagerado moño despeinado de pelo de gafero. En el último momento, Orlando se acordó de subir su propio volumen para poder hablar en voz baja. No quería llamar la atención de Vivien y que volviera a ver cómo estaba.


  —¿Eres Lolo?


  —A lo mejor —dijo la lagartija. Era una voz alterada con toda clase de ruidos molestos, carraspeos, chirridos y distorsiones de moda—. ¿Para qué quierez Tribu Genial?


  A Orlando se le aceleró el corazón. No esperaba contestación a su llamada tan pronto.


  —¿Tú eres de la tribu?


  No se acordaba de ningún Lolo pero había visto a unos cuantos monos.


  La lagartija lo miró torvamente.


  —Levanto el vuelo —dijo.


  —¡Espera! No te vayas. Conocí a los de la Tribu Genial en TreeHouse. Yo iba así. —Le enseñó una imagen del simuloide de Thargor—. Si no estabas ese día, pregunta a los demás. Pregunta a… —Hizo un esfuerzo por recordar—. Pregunta a… ¡Zunni! ¡Sí! Y creo que había un tal Casper también.


  —¿Kazper? —La lagartija ladeó la cabeza—. Kazpar, aquí conmigo. Zunni, fuera, lejoz, máz allá. Pero dime… ¿para qué quierez Genialez?


  No era fácil adivinar si Lolo era extranjero o si el personaje tribal vestido de reptil estaba tan empapado de jerga infantil que resultaba casi ininteligible hasta para Orlando. Supuso que sería por ambas cosas, y también que Lolo era más pequeño de lo que quería dar a entender.


  —Mira, necesito hablar con la Tribu Genial. Tengo entre manos una operación especial y necesito que me ayuden.


  —¿Ayuden? ¿Crédito de tiempo, eh? ¡Chachi! ¿De qué vas?


  —Es un secreto, ya te lo he dicho. Solo puedo decirlo en una reunión con la Tribu Genial si todos juran guardar el secreto.


  Lolo se quedó pensando.


  —¿Tú, raro, raro? —le preguntó después—. ¿Abusón niños? ¿Sobón? ¿Mirón?


  —No, no. Es una misión secreta. ¿Lo entiendes? Muy importante. Un gran secreto.


  Los pequeños ojos de Lolo se empequeñecieron más aún mientras pensaba.


  —Pronto. A preguntarles. Levanto el vuelo.


  La comunicación se cortó.


  «Bien. Dzang. Al menos, algo sale bien por una vez». Volvió a llamar a Beezle.


  —¿Dices que has encontrado el teléfono de Fredericks?


  —El de un Fredericks que encaja. A los funcionarios del gobierno no les gusta que se sepa dónde viven, ¿sabes? Compran comedatos y los mandan a destruir todo lo que ande flotando por la red a su nombre.


  —Entonces, ¿cómo lo has conseguido?


  —Bueno, no sé si lo habré conseguido. Pero creo que sí: hijo menor llamado «Sam» y un par de datos más. Lo malo de los comedatos es que dejan agujeros y, a veces, los agujeros son tan explícitos como lo que había antes en ellos.


  —Eres muy listo, para ser un amigo imaginario —dijo Orlando riéndose.


  —Soy un buen programa, jefe.


  —Llama.


  El número sonó varias veces, hasta que el sistema doméstico del otro lado detectó que el número del buzón de Orlando no respondía al perfil de molestia de primer grado y lo pasó al centro de mensajes. Orlando expresó su intención de hablar con un ser humano de la casa.


  —¿Diga? —contestó una voz femenina con un leve acento sureño.


  —Hola, ¿es la residencia de Fredericks?


  —Sí. ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Quisiera hablar con Sam, por favor.


  —¡Ah, es que Sam no está en este momento! ¿De parte de quién?


  —De Orlando Gardiner. Soy un amigo.


  —¡Ah! No nos conocemos, ¿verdad? No me suena tu nombre, vaya, pero entonces… —La mujer hizo una pausa y se alejó un momento—. Perdona, hay un poco de jaleo aquí —dijo al volver—. La doncella acaba de tirar una cosa al suelo. ¿Cómo has dicho que te llamabas… Rolando? Ya le diré a ella que has llamado cuando vuelva del fútbol.


  —Guay… digo, gracias… —Tardó un momento en reaccionar—. ¿Ella? Un momento, señora, creo que…


  Pero la mujer había colgado.


  —Beezle, ¿ese es el único número que has encontrado que encajara? Porque no es el bueno.


  —Lo siento, jefe, vamos, dame una patada. Era el que mejor se ajustaba al perfil. Voy a intentarlo otra vez, pero no te prometo nada.


  Dos horas después, Orlando se despertó súbitamente. La luz de su habitación estaba encendida pero era tenue, el gotero proyectaba una sombra como una horca sobre la pared de al lado. Apagó la música de Los Hijos de Medea, que sonaba suavemente en la derivación de audio. Una idea inquietante se le había colado en la cabeza y no lograba quitársela de encima.


  —Beezle, vuelve a ponerme con ese teléfono.


  La llamada pasó nuevamente por el sistema. Al cabo de un momento, oyó la voz de la misma mujer.


  —Soy el que llamó antes. ¿Ha vuelto Sam?


  —¡Ah, sí! Se me olvidó decirle que habías llamado. Un momento.


  Otro compás de espera, aunque en esta ocasión se le hizo dolorosamente largo porque no sabía qué esperaba.


  —¿Sí?


  Con esa sola palabra lo supo. Como no estaba procesada para sonar masculina, era más aguda de lo que estaba acostumbrado a oír pero la conocía.


  —¿Fredericks?


  El silencio fue absoluto. Orlando lo apuró hasta el final.


  —Gardiner. ¿Eres tú?


  Orlando sintió algo semejante a la rabia, pero era una emoción tan ofuscadora como dolorosa.


  —¡Qué guarrada! —soltó al fin—. ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Lo siento —dijo Fredericks con voz débil—. Pero no es lo que te imaginas…


  —¿Y qué tengo que imaginarme? Creía que éramos amigos, creía que tenía un amigo chico. ¿Te hacía gracia oírme hablar de chicas? ¿Hacerme quedar como un imbécil infecto? —Súbitamente se acordó de un día auténticamente vergonzoso en que le contó cómo confeccionaría la mujer ideal uniendo partes diversas de varias estrellas de la red—. Desde luego… te…


  No fue capaz de añadir nada más.


  —Pero no es lo que te imaginas. Bueno, no exactamente. Quiero decir que no tenía que… —Fredericks no podía seguir hablando. Cuando Orlando volvió a oír la voz de chica, conocida y no conocida a la vez, le sonó triste y lamentable—. ¿Cómo has averiguado este número?


  —Siguiendo pistas. Te buscaba porque estaba preocupado por ti, Fredericks. ¿O prefieres que te llame Samantha? —dijo con toda la sorna de la que fue capaz.


  —Me… me llamo Salomé, en realidad. «Sam» me lo puso mi padre en broma cuando era pequeña. Pero…


  —¿Por qué no me lo has dicho? Una cosa es andar haciendo el gamberro por la red y otra, ¡ser amigos, hombre! —Soltó una carcajada amarga—. «Hombre».


  —Exacto. Cuando nos hicimos amigos al cabo de un tiempo, no sabía cómo decírtelo. Pensaba que no querrías seguir corriendo aventuras conmigo.


  —¿Esa es la excusa?


  Fredericks parecía a punto de echarse a llorar.


  —No… no sabía qué hacer.


  —Bien. —Orlando tenía la sensación de haber abandonado el cuerpo, de ser una nube de ira flotando en el aire—. Bien. Supongo que no te has muerto ni nada por el estilo. Y por eso te llamaba.


  —¡Orlando!


  Pero esta vez fue él quien colgó.


  
    Están ahí, tan cerca que casi los hueles.


    No, en cierto modo ya los hueles. Los trajes recogen toda clase de señales sutiles y aumentan tanto la capacidad sensitiva humana que percibes que un puñado de ellos se acercan a ti en medio de la niebla como un mastín huele a un gato que se pasea por la valla de atrás.


    Miras alrededor pero Olekov y Pun-yi todavía no han vuelto. Escogieron un mal momento para ir a revisar el equipo de señales de la pista de aterrizaje. Claro, en este maldito planeta hay pocos momentos buenos.


    Algo se mueve en el perímetro. Ajustas las lentes filtrantes del casco; no es una silueta humana. Ya has extendido la mano, el rayo del guantelete está listo, basta una fracción de pensamiento para lanzar una hebra horizontal de fuego que acuchille al intruso. Sin embargo, el objeto es veloz… horriblemente veloz. El láser arranca otro fragmento de los restos de la nave de la primera expedición, pero el objeto que se había agazapado ha desaparecido, se ha fundido otra vez en la niebla como un mal sueño.


    De pronto, los sensores del traje te dan la alarma. Detrás de ti… a seis pasos largos. ¡Idiota! Te maldices por haberte distraído al tiempo que te giras y lanzas una centelleante lluvia de fuego. ¡El truco más viejo del libro! Al fin y al cabo, esas cosas cazan en manada. Aunque se asemejen tanto a los crustáceos terrestres, son terriblemente listos.


    Dos de ellos bajan, pero uno vuelve a subir arrastrándose en busca de un escondrijo; le falta una pata articulada. Alumbrado por los fuegos residuales de tu ataque, te lanza una mirada sin dejar de avanzar, y te imaginas que ves una malicia activa en los ojos húmedos del desconocido…

  


  «¡Perversos insectos gigantes!». A Orlando se le revolvieron hasta los sentimientos más refinados. Era la última vez que se fiaba del comentario de un camarero de Final en Vivo. ¡Esa porquería estaba desfasada desde hacía años!


  De todos modos, lo había pagado… o mejor dicho, lo pagarían sus padres cuando les cobraran la factura mensual de la red. Aunque, ya puestos, podía probar si mejoraba. Hasta el momento, no era más que un vulgar tiro al blanco de dificultad normal, sin nada que le interesara especialmente…


  El perímetro entero se llena de fuegos artificiales. El corazón te da un brinco… es un arma humana. ¡Olekov y Pun-yi! Disparas una ráfaga sobre una sección lejana del perímetro para cubrir a tus compañeros, y también para que sepan dónde estás. Otra lluvia de fuego; luego, una figura oscura emerge en el claro corriendo rápidamente hacia ti perseguida por tres formas que arrastran los pies y saltan. No tienes buen ángulo pero logras abatir a uno. La criatura perseguida se abalanza hacia delante y cae rodando por el borde de la trinchera dejándote vía libre para disparar contra los perseguidores. Abres el ángulo para aumentar la cobertura a costa de la capacidad de matar; están atrapados, brincando inútilmente en el rayo mientras el aire que los rodea se sobrecalienta. Lo mantienes sobre ellos casi un minuto a pesar del desgaste de baterías, hasta que estallan en un remolino de partículas de carbono que el viento se lleva. Esas criaturas tienen algo que te impulsa a dejarlas más muertas que muertas.


  ¿Algo como qué? ¿Quieren venderte suscripciones a nodos religiosos? ¿Hasta qué punto son malas?


  Orlando no lograba concentrarse en la simulación. Sus pensamientos volvían una y otra vez a Fredericks… bueno, no a Fredericks, puntualizó, sino al hueco que había dejado tras de sí. En alguna ocasión, había pensado lo raro que era tener un amigo al que no se conocía. Y en ese momento le pareció más raro aún perder a un amigo que nunca había tenido en realidad.


  
    Olekov se te acerca arrastrándose por la trinchera. Le falta buena parte del brazo derecho; justo por encima del codo se hincha una fea ampolla de plástico duro, donde el traje se ha cerrado nuevamente sobre el lugar de la herida. Olekov está sorprendentemente pálida tras el visor. No puedes evitar el recuerdo de aquel aterrizaje forzoso en Dekkamer Uno. Qué gran ocasión aquella: Olekov, tú y diez días de permiso.


    El recuerdo se te presenta claro, Olekov saliendo de un lago de montaña, chorreando, desnuda, sus senos blancos como copos de nieve. Hicisteis el amor horas y horas con solo los árboles por testigos, animándoos mutuamente, sabiendo que os quedaba poco tiempo, que tal vez no volvierais a tener otra ocasión igual…


    —Pun-yi… lo han atrapado —gime. Su voz aterrorizada te devuelve bruscamente al presente. La distorsión atmosférica es tan grande que apenas distingues su voz del ruido del canal, a pesar de la proximidad—. ¡Horrible…!


    Dekkamer Uno está a años luz, perdido para siempre. No hay tiempo para ayudarla, ni para animarla siquiera.


    —¿Puedes disparar? ¿Te queda carga en el guantelete?


    —¡Se lo han llevado! —grita furiosa por tu aparente indiferencia. En su voz notas que algo se ha roto irreparablemente—. Lo han capturado… ¡Se lo han llevado a su nido! Estaban… estaban echándole algo por los… por los ojos… mientras se lo llevaban a rastras…


    Te estremeces. Al final, te guardas la última carga del guantelete para ti. Has oído rumores sobre lo que esas criaturas hacen con sus presas. No consentirás que te lo hagan a ti.


    Olekov ha caído al suelo, sus temblores se convierten en convulsiones rápidamente. La herida del brazo sangra y la sangre invade el casco… los coagulantes no funcionan bien. Te detienes sin saber qué hacer, pero los sensores de tu traje dan la alarma otra vez. Levantas la vista y ves una docena de cuerpos articulados, del tamaño de un caballo pequeño cada uno, que avanzan hacia ti cruzando la superficie planetaria humeante y llena de desechos. El llanto de Olekov se ha transformado en un resuello de agonía…

  


  —¡Jefe! ¡Eh, jefe! Deja esas pobres imitaciones de una vez. Tengo que hablar contigo.


  —¡Mierda, Beezle, no soporto que hagas eso! Ahora que empezaba a encontrarme a gusto…


  Y bien sabía Dios que durante la última semana le había costado mucho distraerse.


  Irritado, echó una ojeada a la queo. Incluso sin los trofeos, tenía un aspecto deprimente. Se imponía un cambio en la decoración.


  —Perdona, pero dijiste que te avisara en cuanto se produjera contacto con esa Tribu Genial.


  —¿Están ahí?


  —No, pero te han mandado un mensaje. ¿Quieres verlo?


  —Sí, mierda —contestó Orlando reprimiéndose la rabia—. ¡Pónmelo!


  Una congregación de culebreantes garabatos amarillos apareció en medio de la habitación. Orlando puso mala cara y amplió la imagen. En el punto en el que veía las figuras con claridad, la resolución era muy baja; de un modo u otro, le dolían los ojos de mirar el lío de formas.


  Los monos flotaban en una pequeña nube describiendo una órbita. Mientras uno hablaba, los demás no paraban de darse bofetones sin dejar de volar en apretados círculos.


  —Tribu Genial… se reunirá contigo —dijo el simio del primer plano, haciendo una presentación melodramática que quedó empañada por los incesantes empujones y tirones del fondo. El portavoz esgrimía la misma sonrisa de dibujos animados que los demás y Orlando no lograba distinguir si ya había oído esa voz antes o no—. Tribu Genial se reunirá contigo en su bunkerclub Gran Secreto, en TreeHouse.


  Una hora y una dirección se encendieron, llenas de erratas infantiles. El mensaje terminó.


  —Contéstales, Beezle —dijo Orlando con el ceño fruncido—. Diles que no tengo acceso a TreeHouse y que, o me meten ellos, o nos reunimos aquí, en el Circuito Selecto.


  —Entendido, jefe.


  Orlando se sentó en el aire a mirar por la ventana de la CBM. Los excavacópteros seguían trabajando afanosamente, cumpliendo su deber con aplicación de autómatas. Orlando se sentía raro. Tendría que estar animado, o al menos satisfecho por haber conseguido ponerse otra vez en contacto con TreeHouse. Sin embargo, estaba deprimido.


  «Son solo niños —pensó—, microenanos. Y pretendo inducirlos… ¿a qué? ¿A infringir la ley? ¿A piratear conmigo algo que ni sé lo que es? Y si resulta que tengo razón y hay peces gordos implicados, ¿en qué lío los meto? ¿Y por qué?».


  Por un dibujo… una imagen. Por una cosa que solo había visto un breve momento y que podía tener un significado… o ninguno en absoluto.


  «Pero es lo único que tengo».


  Era un armario. Lo sabía por el ligero olor a ropa vieja y por los difusos contornos esqueléticos de las perchas, visibles gracias a la luz que se colaba por la rendija de la puerta. Estaba en un armario y, fuera, alguien lo buscaba.


  Tiempo atrás, cuando sus padres aún recibían visitas, una vez vinieron sus primos por Navidad. Entonces, su problema no era tan visible y, aunque le hicieron más preguntas sobre su enfermedad de las que le apetecía contestar, en cierto modo le gustó ser el centro de atención y disfrutó de la visita. Le enseñaron muchos juegos, de esos que los chicos solitarios como él solían jugar exclusivamente en la realidad virtual. Uno fue el escondite.


  La emoción febril de esconderse, de esperar en la oscuridad sin respirar mientras el que pagaba lo buscaba, le produjo una impresión tremenda. A la tercera o cuarta vez, encontró un escondite en el armario del cuarto de baño de la habitación de sus padres, un escondrijo genial, aunque tuvo que quitar una estantería y ocultarla para caber dentro, y allí permaneció sin que lo encontraran hasta que el que pagaba se dio por vencido. Aquel momento de triunfo, cuando el que pagaba dijo «me rindo», era uno de los escasos recuerdos puramente felices de su vida.


  Entonces, ¿por qué estaba aterrorizado, acuclillado en la oscuridad mientras alguien rebuscaba en el exterior, por la habitación? ¿Por qué le latía el corazón como a un corzo deslumbrado en plena noche por el fogonazo de un cazador? ¿Por qué tenía la sensación de que toda la piel del cuerpo se le resbalaba hacia la espalda? Quienquiera que estuviera buscándolo en el exterior no podía saber dónde se encontraba. Sin embargo, no sabía por qué pero no se imaginaba que se tratara de una persona, sino solo de una presencia sin rostro ni forma. De lo contrario, ¿por qué no abría el armario sin más? O tal vez lo supiera y estuviera divirtiéndose con el juego, disfrutando de su propio poder y de la impotencia de la presa.


  Se dio cuenta de que, en efecto, se trataba de una cosa. Por eso lo aterrorizaba tanto. No era uno de sus primos, ni su padre, ni siquiera un monstruo barroco del País Medio. Era una cosa. Algo que iba por él.


  Le dolían los pulmones. No se había dado cuenta de que contenía la respiración. Tan solo deseaba tomar una gran bocanada de aire fresco pero no se atrevía a hacer ruido. Fuera se oyeron unos arañazos, luego, silencio. ¿Dónde se encontraba el que lo buscaba? ¿Justo al otro lado de la puerta del armario, escuchando? ¿Esperando el ruidito delator? Y comprendió que lo más espantoso de todo era que, aparte de la cosa de fuera, no había nadie más en la casa. Estaba a solas con la cosa que en ese momento abría la puerta. A solas.


  En la oscuridad, reteniendo un grito que le agarrotaba la garganta, cerró los ojos y rogó que el juego terminara…


  —Te he traído unos analgésicos, jefe. No parabas de agitarte en sueños.


  A Orlando le costaba respirar. Parecía que los pulmones no tomaran aire suficiente y, cuando por fin logró tomar una buena bocanada, una tos pegajosa le conmovió hasta los huesos. Al sentarse, desplazó a Beezle sin querer e hizo rodar sin remedio su cuerpo de robot sobre las mantas; luego, Beezle se incorporó.


  —Estaba… no era más que una pesadilla.


  Echó un vistazo alrededor pero en su habitación ni siquiera había armario, al menos no de los antiguos. Había sido un sueño desagradable, una de aquellas tonterías que soñaba cuando pasaba mala noche. Sin embargo, el sueño contenía un elemento importante, más importante incluso que el temor.


  Beezle, bien asentado ya sobre sus patas terminadas en goma, empezó a arrastrarse por la colcha en dirección a su enchufe de la pared.


  —Espera —dijo Orlando bajando la voz—. Creo que… voy a hacer una llamada.


  —Deja que me deshaga de las patas, jefe. —Beezle bajó por la estructura de la cama hacia el suelo—. Ahora mismo me conecto contigo.


  Las puertas del saloon Última Oportunidad se abrieron de pronto. Un exasesino arrastró a su víctima a un lado con buenos modales y siguió desmembrándola activamente. La figura que avanzó pisando el charco de sangre tenía unos anchos hombros y un grueso cuello de levantador de peso que le eran muy conocidos. Fredericks se sentó con cierta expresión de inquietud en la cara de su simuloide.


  «¿Él? —pensó Orlando con cierta desesperación—. ¿Ella?».


  —He recibido tu mensaje.


  —Esto… —replicó Orlando sacudiendo la cabeza— no pretendía… —Tomó aire y empezó de nuevo—. No sé, estoy mosqueado pero de una forma rara. ¿Me entiendes?


  —Sí —replicó Fredericks asintiendo con la cabeza—, supongo que sí.


  —Bueno… no sé cómo llamarte.


  —Fredericks. Difícil, ¿eh?


  Una sonrisa asomó brevemente a su ancho rostro.


  —Sí, bueno, o sea… eres chica pero te considero chico.


  —No me importa, yo también me considero chico cuando andamos juntos.


  Orlando se quedó en silencio un momento con la sensación de estar pisando un terreno inexplorado que podía resultar traicionero.


  —¿O sea, que eres transexual?


  —No —replicó su amigo con un encogimiento de hombros—. Es que… bueno, a veces me aburro de ser chica. Por eso, cuando empecé a navegar, a veces iba de chico, nada más. En realidad no es nada raro. —Fredericks no sonaba tan convincente como deseaba—. Claro que, cuando haces amistad con alguien, resulta raro.


  —Ya me he dado cuenta —dijo, con toda la sorna de Johnny Icepick—. Entonces, ¿te gustan los chicos, eres gay o qué?


  Fredericks soltó un bufido de hastío.


  —Los chicos me parecen bien. Tengo muchos amigos chicos, pero también tengo amigas chicas. Mierda, Gardiner, eres peor que mis padres. Se piensan que tengo que tomar decisiones de por vida solo porque me están creciendo las tetas.


  A Orlando se le tambaleó el mundo un instante. La idea de que Fredericks tuviera tetas era más de lo que podía soportar en ese instante.


  —O sea… que ¿esa es la cosa? ¿Vas a ser un tío? O sea, cuando navegas.


  —Supongo —asintió Fredericks—. No es falso del todo, Orlando. Cuando vamos juntos… bueno, me siento como un tío.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Orlando enfurruñado.


  Fredericks se ofendió y luego se enfadó.


  —Porque hago estupideces y creo que el mundo entero gira a mi alrededor, por eso lo sé.


  Orlando se rio, a pesar de que sabía que no era el momento.


  —Bueno, entonces, ¿qué hacemos? ¿Seguimos siendo chicos cuando estemos juntos?


  —¿Por qué no? —Fredericks se encogió de hombros—. Si eres capaz de soportarlo.


  Orlando se aplacó un poco. Había cosas importantes que no le había contado a Fredericks, de modo que no tenía derecho a dar lecciones de moral a nadie. De todos modos, le costaba hacerse a la idea.


  —Bueno —dijo finalmente—, supongo que… —No se le ocurría nada para terminar la frase que no sonase a película mala, y se conformó con un—: Supongo que no importa. —Vaya tontería que había dicho; además, tampoco estaba seguro de que no importara, pero así lo dejó, de momento—. Es igual; todo esto empezó porque quería localizarte. ¿Dónde te has metido? ¿Por qué no has contestado a mis mensajes?


  Fredericks lo miró de soslayo, tratando de dilucidar si se habría restablecido un cierto equilibrio entre ellos o no.


  —No me… no me atrevía, Gardiner. Y si te crees que es porque en realidad soy una chica o cualquier chochez por el estilo, te mato.


  —¿Te dura el susto de TreeHouse?


  —Me dura el susto de todo. Desde que viste esa ciudad estás muy raro, y la cosa se pone cada vez peor. ¿Qué será lo siguiente? ¿Un golpe de Estado, o algo por el estilo? ¿Acabar en la cámara de ejecuciones por la causa del Orlando-Gardinerismo? Lo que quiero es no volver a meterme en líos.


  —¿Líos? ¿Qué líos? Un puñado de viejos akisushi nos echaron de TreeHouse, nada más.


  —Es algo más, y lo sabes de sobra. ¿Qué pasa aquí, Gardiner? ¿Qué tiene esa ciudad que tanto te… obsesiona?


  Orlando sopesó las posibilidades. ¿Debía algo a Fredericks, una especie de acto de sinceridad? Su amigo le había ocultado voluntariamente su propio secreto… había tenido que arrancarle la verdad.


  —No sé explicarlo. En estos momentos no sé. Pero es importante… sé que lo es. Y creo que he encontrado la manera de volver a entrar en TreeHouse.


  —¿Qué? —gritó Fredericks. La clientela del saloon, acostumbrada a escuchar estertores de muerte y gritos de agonía, ni siquiera lo miró—. ¿Volver? ¿Estás infectado hasta los huesos?


  —Es posible. —Le costaba respirar otra vez. Le sobrevino otro convulso ataque de tos y bajó el volumen—. Es posible —reiteró cuando hubo recuperado el habla—. Pero necesito que vengas conmigo. Somos amigos, Fredericks, seas lo que seas. Y para que veas, voy a contarte un secreto… no eres solo mi mejor amigo, eres el único que tengo.


  Fredericks se tapó la cara con las manos como para no ver el dolor del mundo. Cuando habló, empleó un tono de resignación ante el destino.


  —¡Ah, Gardiner! Eres un cerdo. ¡No me hagas esto, tío!


  29. La tumba de cristal


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/VARIEDADES: Blackness gana la Palma de Oro.


  
    (Imagen: Ostrand recogiendo el premio). Voz en off: Pikke Ostrand no parece sorprendido por haber ganado el gran premio en el Festival de Cine de Nimes de este año, aunque la mayoría de los habituales de las playas y bares quedaron atónitos. La película del señor Ostrand, Blackness, de una hora de duración y que, a excepción de algunos efectos de luz baja y banda sonora subliminal, no muestra sino la negrura a que alude el título, parecía excesivamente miserabilista como para complacer a un jurado normalmente conservador.


    (Imagen: Ostrand en la conferencia de prensa). OSTRAND: Es lo que es. También hay quien, cuando hablas de humo, necesita ver el fuego.

  


  No había más luz que la de la hoguera encendida por !Xabbu, un suave resplandor rojo que envolvía en misterio los rincones y el techo del laboratorio. Pero al momento siguiente, tras una serie de clics, los focos altos volvieron a iluminarse inundando de claridad blanca hasta la última ranura.


  —¡Lo has conseguido, Martine! —exclamó Renie aplaudiendo—. El sueño de todo habitante de Pinetown… ¡electricidad gratis!


  —No es mío todo el mérito —replicó humildemente la voz de la diosa desde los altavoces empotrados en la pared llenando todo el aire—. Sin el señor Singh no habría sido posible. Tuve que pasar por un formidable control de seguridad de la compañía de energía antes de redistribuir la lectura del consumo de electricidad para esconder el rastro.


  —Muy bonito todo, pero ¿puedo largarme ya a hacer algo positivo, maldita sea? —Singh parecía realmente enojado—. Esta locura es para que yo pueda cruzar las defensas de Otherland en breve y, si no lo consigo, todo se reducirá simplemente al fantástico hallazgo de unas bañeras muy feas.


  —Claro —respondió Renie como un rayo. Definitivamente, quería y debía mantenerse a buenas con el viejo pirata. Le dio las gracias a él y otra vez a Martine y dejó que se desconectaran—. Cierre la puerta de fuera y desenchufe el teléfono del coche —le dijo a Jeremiah, que aguardaba en el teléfono de la entrada, ahora ya con línea—. Tenemos electricidad y líneas de comunicación que, teóricamente, no dejarán rastro.


  —Estoy en ello, Renie. —A través del pequeño altavoz de la multiagenda oyó chirriar la puerta de fuera al cerrarse. Un momento después, Jeremiah volvió a hablar—. No me gusta nada ver cerrarse esa puerta. Me da la sensación de estar enterrado en una tumba.


  —Nada de tumbas —replicó ella pasando por alto su propia sensación, tan similar—. A menos que se refiera a la de Lázaro. Porque aquí es donde vamos a empezar a defendernos, por fin. Baje, todavía nos queda mucho que hacer. —Miró hacia arriba y vio a su padre, que la observaba burlonamente—. Sí, vamos a defendernos. Y vamos a hacer volver a Stephen al mundo de los vivos, papá, así que no me mires de ese modo.


  —¿Cómo te miro? ¡Que Dios me asista, niña! A veces no sé por qué dices las cosas.


  En cuanto las luces volvieron, !Xabbu apagó la hoguera. Mientras removía las últimas brasas con un palo, se dirigió a Renie.


  —Han ocurrido muchas cosas —dijo—, y muy deprisa. Creo que tendríamos que sentarnos a hablar, todos, de lo próximo que hay que hacer.


  Renie lo pensó un momento y asintió.


  —Pero no ahora. Estoy muy impaciente por comprobar el estado de estos tanques de inmersión virtual. ¿Te importa si lo dejamos para esta noche antes de acostarnos?


  —Si hay algo aquí parecido a un anciano en cuya sabiduría confiemos, Renie, eres tú —replicó !Xabbu con una sonrisa—. Esta noche es un buen momento, creo.


  Los primeros descubrimientos fueron más prometedores de lo que Renie esperaba. Los tanques de inmersión, aunque engorrosos de manejar comparados con otras interfaces más modernas, parecían tener capacidad suficiente para lo que habían de servir: permitirle el acceso a la red y asegurarle una larga permanencia con una capacidad sensorial de emisión y recepción mucho más elevada que todo lo que había usado en la Politécnica. Solo un implante habría resultado mejor en lo referente a capacidad de respuesta, pero los tanques tenían ciertas ventajas que ni siquiera los implantes superaban: al parecer, habían sido diseñados expresamente para largas estancias en la red, y estaban equipados con dispositivos de alimentación, hidratación y procesado de desechos, de modo que el usuario disfrutaba de una autonomía casi completa que solo precisaba de un poco de vigilancia externa de vez en cuando.


  —Pero ¿qué es eso? —Su padre miraba fijamente el interior del ataúd con una mueca de asco—. Huele a mierda.


  —Es gel. —Renie lo tocó con un dedo—. O al menos, lo será.


  Long Joseph acercó su callosa mano con precaución y tocó la sustancia translúcida.


  —Esto no es gelatina, y si lo es, está completamente seca y pasada. Esto es una especie de plástico.


  —Hay que electrificarla convenientemente —dijo Renie—. Ya lo verás. Al aplicarle una corriente muy suave se puede endurecer o ablandar, calentarse o enfriarse en cualquier parte que se desee. Luego están las microválvulas —añadió, señalando la formación de pequeños agujeros en la pared interior del tanque—, que regulan la presión. Los procesadores, el cerebro informático del invento, notan cualquier presión contra el gel, que es la unidad de salida. Por eso es una interfaz tan buena, porque puede imitar casi cualquier cosa en una simulación, viento en la piel, piedra bajo los pies, humedad…, lo que quieras.


  —¿Todas esas cosas te las enseñaban en esa escuela a la que ibas? —preguntó Long Joseph mirándola con una mezcla de recelo y orgullo.


  —En parte. Tuve que leer mucho sobre este proceso plasmodial porque hubo un tiempo en que iba a convertirse en el invento más revolucionario. Creo que siguen empleándolo en otros procesos industriales pero, ahora, casi todas las interfaces de ordenador más modernas consisten en conexiones neuronales directas.


  Long Joseph se puso en pie y contempló el tanque, de tres metros de largo.


  —¿Y dices que se pone electricidad ahí dentro? ¿En medio de esa cosa? ¿En la gelatina?


  —Es lo que la hace funcionar.


  —Bueno, niña —comentó sacudiendo la cabeza—, digas lo que digas, solo a un loco se le ocurriría meterse en una bañera electrificada. Yo no pienso hacerlo en mi vida.


  —Claro, papá —replicó Renie con una sonrisa amarga—, tú no.


  Renie tenía la impresión de que la tarde había sido un éxito. Con la ayuda de Martine, que había mantenido la conexión con la desconocida fuente de información, ilícita sin duda, que los había conducido hasta allí, empezaron a comprender la forma en que había que preparar los tanques de inmersión virtual. No sería fácil; Renie calculaba que tardarían días, trabajando intensamente, pero al final podrían poner el dispositivo en marcha.


  Los militares habían hecho en su favor algo más que dejar la mayor parte del equipo en su sitio. Los sistemas autónomos que habían mantenido las instalaciones subterráneas fuera del alcance de intrusos, al menos hasta el momento, también habían conservado el aire seco y la maquinaria pesada en perfecto estado de uso. Varios tanques estaban algo deteriorados por falta de mantenimiento, pero Renie no dudaba que si canibalizaban algunas partes, conseguirían conectar uno o incluso más. Los ordenadores, que debían proporcionar la energía procesadora, eran muy antiguos pero en su día habían sido los mejores y más potentes. Renie pensó que, de la misma forma que se quita de aquí para poner allí, conseguirían hacer funcionar suficientes CPU, y que con una o dos alteraciones de programa, cosa para la que requerirían también la ayuda del viejo pirata Singh, obtendrían la potencia y velocidad necesarias para poner en marcha los tanques de inmersión.


  Renie rebañó el cuenco con la cuchara dando fin al guiso que había preparado Jeremiah y dejó escapar un pequeño suspiro de satisfacción. Las perspectivas eran grises todavía, pero estaban mejor equipados que hacía unos días.


  —Renie, dijimos que hablaríamos esta noche.


  Hasta la serena voz de !Xabbu resonaba en el inmenso y vacío comedor.


  —En primer lugar, nos estamos quedando sin víveres —le recordó Jeremiah.


  —En alguna parte tiene que haber víveres de emergencia —dijo Renie—. Esto lo construyeron durante la primera alarma de la Antártida, creo. Seguro que lo aprovisionaron a conciencia para que pudiera mantenerse varios años.


  Jeremiah la miró abiertamente con horror.


  —¿Víveres de emergencia? ¿Se refiere a concentrado de carne en pastillas, leche en polvo y demás porquerías por el estilo?


  —¿Recuerda lo que ocurrió la última vez que quiso pagar con la tarjeta? Solo se puede pagar con dinero unas cuantas veces antes de que alguien se dé cuenta, sobre todo fuera del centro de la ciudad. Y además, tampoco nos queda mucho en metálico.


  —O sea, eso significa que… —señaló la fuente del guiso— ¿se acabó la comida fresca?


  —Jeremiah —contestó Renie después de respirar hondo para no perder la paciencia—, no estamos de vacaciones. Se trata de un asunto muy serio. ¡Andamos tras los asesinos de la doctora Van Bleeck!


  —Ya lo sé —replicó con una mirada furibunda y dolida.


  —¡Pues, ayúdeme! Estamos aquí solo porque es la única forma de entrar en esa Otherland.


  —Yo sigo pensando que es una locura —sentenció su padre—. Venir hasta aquí y todo este trabajo solo para jugar a no sé qué con un ordenador. ¿De qué le sirve todo esto a Stephen?


  —¿Tengo que explicártelo otra vez? Ese asunto de Otherland es una red, la red virtual más increíblemente rápida que existe, y además es un secreto… un secreto por el que algunos son capaces de matar. Los propietarios son los que han hecho daño a Stephen, son los asesinos de la doctora Van Bleeck y, seguramente, los que pusieron una bomba incendiaria en nuestra casa y los que hicieron que me expulsaran de la Politécnica. Por no hablar de todos los amigos del señor Singh que trabajaron en esa red con él y ahora están muertos.


  »Son gente rica, poderosa. Son intocables, no se los puede llevar ante los tribunales. ¿Y qué diríamos en caso de que nos escuchara un juez? Solo tenemos sospechas, y que suenan a puro desvarío, además.


  »Por eso tenemos que entrar en Otherland. Si hay algo en esa red que ha provocado la enfermedad de Stephen y de otros niños… si la usan para mantener granjas ilegales de órganos, o como centro de captación de niños para algún culto pornográfico o cualquier otra cosa que ni nos imaginamos, alguna jugada política, algo que tenga que ver con el mercado mundial o lo que sea, no tenemos pruebas.


  Renie miró alrededor de la mesa… hasta su padre escuchaba atentamente, y experimentó una singular sensación de confianza y control.


  —Si conseguimos preparar y poner en marcha un tanque de inmersión, y si Singh logra burlar el sistema de seguridad de Otherland, entraré con él. Los tanques son para estancias largas y precisan muy poco mantenimiento. Eso quiere decir que los tres tendréis poco que hacer en cuanto me ponga los goteros y el oxígeno, solo ir controlando de vez en cuando las cosas. Creo que !Xabbu podrá arreglárselas solo para hacerlo.


  —¿Y nosotros, qué? —preguntó su padre—. ¿Nos quedaremos aquí sentados mientras tú juegas en el baño de gelatina?


  —No lo sé. Por eso, precisamente, tenemos que hablar, para hacer planes.


  —¿Y Stephen, qué? ¿Acaso tengo que quedarme aquí sentado todo el día mientras ese niño sigue enfermo en el hospital? ¡La cuarentena no va a durar para siempre!


  —No sé, papá. También Jeremiah está preocupado por su madre. Pero ten en cuenta que a esa gente no le tiembla el pulso a la hora de matar si es preciso. Si os atrapan fuera, lo menos que puede pasar es que os recojan y os detengan. —Se encogió de hombros—. Así que lo mejor es que me esperéis aquí.


  Siguió un largo silencio durante el cual Renie levantó la mirada y vio que !Xabbu la observaba con una extraña expresión abstraída. Antes de que pudiera preguntarle qué estaba pensando, un pitido del altavoz de la pared los sobresaltó.


  —He encontrado más información sobre los tanques —anunció Martine—, y la he bajado a la memoria del laboratorio. También me ha llamado Sagar Singh para avisarme de que ha tropezado con un «punto gordo», como dice él, y os comunica que no perdáis la esperanza de recibir su ayuda con el programa de los tanques.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —No estoy segura. El sistema de seguridad de la red Otherland es muy complicado, al parecer, y no se usa mucho; es decir, que le es difícil trabajar sin llamar la atención. Dice que solo tiene un cincuenta por ciento de posibilidades de entrar.


  A Renie se le encogieron las tripas.


  —Supongo que nunca lo hemos tenido mejor en este asunto, desde el primer momento.


  —Pero también dice que, si lo consigue, tienes que estar preparada para marchar inmediatamente.


  —Fantástico. O sea, que no podrá ayudarnos pero tenemos que preparar los tanques ya.


  —Algo así, sí —dijo Martine tras soltar una carcajada estruendosa—. Pero contad conmigo para cuanto sea necesario, Renie.


  —Ya nos has ayudado lo indecible. —Renie suspiró. Se desinfló totalmente, un pinchazo de la realidad—. Todos haremos lo que tengamos que hacer.


  —Martine, quisiera preguntarte una cosa —dijo !Xabbu—. ¿Es cierto que las líneas de información que parten de aquí están protegidas? ¿Que no nos delatarán si las utilizamos?


  —Yo no diría «protegidas». Las he desviado por diversos nodos que las alimentan a través de líneas de salida escogidas al azar. Así, solo dejan un rastro desde el último nodo, y no existe conexión lógica entre ese nodo y la fuente original. Es una práctica común.


  —¿Qué quiere decir todo eso? —preguntó Long Joseph.


  —Es decir, ¿que podemos incluso mover información por medio de las líneas de entrada y salida?


  !Xabbu buscaba aclarar alguna cosa.


  —Sí. De todos modos, sed responsables cuando las uséis. Yo no llamaría a Telemorphix ni al Departamento de Comunicaciones, sería una provocación.


  —¡Dios nos libre! —exclamó Renie horrorizada—. Aquí nadie quiere levantar más polvareda, Martine. Ya hemos levantado bastante.


  —Bien. ¿Queda respondida tu pregunta?


  —Sí —asintió !Xabbu.


  —¿Para qué quieres saber eso? —preguntó Renie al hombrecillo después de que Martine cortara la comunicación.


  Fue una de las primeras veces, desde que lo conocía, que !Xabbu parecía molesto.


  —Renie, prefiero no decírtelo por ahora. Pero te prometo que no cometeré ninguna irresponsabilidad, como nos ha advertido Martine.


  Sintió la tentación de obligarlo a responder, pero le pareció que, después de todo lo que habían pasado juntos, merecía un voto de confianza.


  —Ya me lo imaginaba, !Xabbu.


  —Si las líneas telefónicas no nos van a delatar, podría llamar a mi madre —dijo Jeremiah impetuosamente.


  —Creo —dijo Renie como si le hubiera caído una losa encima— que eso sería levantar polvareda, Jeremiah. De la misma manera que le han interceptado las tarjetas han podido intervenir el teléfono de su madre.


  —Pero esa tal Martine ha dicho que no pueden localizar las llamadas.


  —Seguramente —suspiró Renie de nuevo—, pero también dijo que no nos buscáramos problemas, y llamar a un teléfono que probablemente estará intervenido es buscarse problemas.


  Jeremiah se puso furioso de rabia.


  —Usted no es mi jefa, jovencita. No me diga lo que puedo hacer.


  —Renie hace lo que le parece mejor para todos —intervino !Xabbu, a tiempo de evitar que Renie replicara acaloradamente—. Ninguno de nosotros lo está pasando bien, señor Dako. Es posible que haya otra solución que no sea enfadarse.


  Agradecida por el alegato, Renie le siguió el hilo.


  —Buena idea, !Xabbu. Jeremiah, ¿tiene algún familiar al que podamos localizar mediante un quiosco público? —Sabía que, en Pinetown, los que no podían permitirse un servicio regular de línea de información usaban frecuentemente los quioscos municipales, y cualquier vecino estaba dispuesto a ir a avisar a quien fuera necesario—. Dudo que hayan intervenido todos los quioscos de todos los barrios donde viva al menos uno de sus parientes. No nos han declarado enemigos públicos, lo que indica que están llevando este asunto con discreción.


  Jeremiah se paró a pensar y la rabia se fue diluyendo. Renie expresó su agradecimiento a !Xabbu con una sonrisa, pero el bosquimano seguía con cara de preocupación.


  —Disponemos de dos tanques completos —dijo !Xabbu.


  Renie estaba inspeccionando uno de los objetos en cuestión y se volvió hacia él. Acababa de probar un manojo de conectores de fibra recubiertos de goma que colgaban de la tapadera del tanque como tentáculos de un pulpo saliendo de una grieta en la roca.


  —Ya lo sé. Así tendremos una copia de seguridad si algo falla en el primero.


  !Xabbu hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No lo decía por eso, Renie. Disponemos de dos tanques. Tú crees que vas a ir sola, pero te equivocas. Ya te he acompañado antes. Somos amigos.


  —¿Quieres entrar de pirata conmigo en el sistema de Otherland? ¡Por todos los santos, !Xabbu! ¿Es que no te he metido en bastantes líos ya? Además, no voy sola… Singh va también, y Martine seguramente.


  —No es solo eso. Vas a correr un gran peligro. ¿No te acuerdas de Kali? Ya estuvimos juntos en una ocasión, y así tiene que ser ahora otra vez.


  La tenacidad que !Xabbu demostraba le hizo comprender que la discusión no se resolvería de un plumazo. Soltó el puñado de cables serpentinos.


  —Pero… —De pronto se quedó sin argumentos. Y lo que es más, se dio cuenta de que se sentiría mucho mejor si !Xabbu la acompañaba. De todos modos, se creyó en la obligación de protestar, aunque solo fuera simbólicamente— ¿quién controlará todo el equipo aquí fuera si nos conectamos los dos a la vez? Ya te he dicho que esto puede durar días… o semanas.


  —Jeremiah es inteligente y responsable. Tu padre también puede hacerlo si comprende la importancia que tiene. Y, como dijiste antes, la tarea no es difícil, solo hay que controlar nuestras constantes.


  —«Nuestras», o sea, que ya hablas en plural. —No pudo evitar una sonrisa—. No sé. Supongo que tienes tanto derecho como yo.


  —Mi vida también se ha enredado en este asunto —añadió con seriedad—. He hecho el viaje contigo voluntariamente. No puedo volverme atrás a estas alturas.


  De pronto creyó que iba a echarse a llorar. !Xabbu era tan severo, tan serio, y sin embargo no abultaba más que un crío. Había asumido las responsabilidades de Renie como si fueran propias, y sin pensarlo dos veces al parecer. Se le hacía raro encontrar tanta lealtad y hasta se asustó un poco.


  «¿Cómo es que he tomado tanto cariño a este hombre en tan poco tiempo? —El pensamiento surgió con una fuerza sorprendente—. Es como un hermano… un hermano de la misma edad que yo, no un niño como Stephen al que hay que cuidar».


  ¿O significaría algo más? Tenía una gran confusión de sentimientos.


  —De acuerdo. —Cogió de nuevo los conectores de fibra y se volvió de espaldas para que no se le notara el rubor de las mejillas pues podía darle pie a pensar en algo que ella no deseaba comunicar—. Tú lo has querido. Si Jeremiah y mi padre aceptan, iremos juntos los dos.


  —Sigo pensando que estás loca, niña —insistió su padre.


  —No es tan arriesgado como crees, papá. —Se levantó la máscara, fina y flexible—. Esto se adapta a la cara. No es muy distinto de lo que se ponen los conductores. Mira, por aquí se cierra y protege los ojos… para que la proyección retinal sea correcta. La proyección retinal es la que envía las imágenes al fondo del ojo; se trata de un proceso de visión similar al natural, es decir, que la entrada de datos visuales parece real. Y por aquí se respira. —Señaló tres válvulas, dos pequeñas y una grande, dispuestas en triángulo—. Esto se ajusta a la nariz y la boca y queda herméticamente cerrado; el aire entra y sale por estos tubos. Muy sencillo. Solo es necesario que Jeremiah y tú comprobéis de vez en cuando la mezcla del aire.


  —No puedo impedírtelo —comentó Long Joseph meneando la cabeza—, así que no voy a intentarlo siquiera. Pero si algo sale mal, no vengas después echándome las culpas a mí.


  —Gracias por el voto de confianza. —Se dirigió a Jeremiah—. Espero que haya escuchado usted la explicación.


  —Estaré atento a todo el proceso. —Echó un vistazo a la pantalla mural con inquietud—. Ahora van a probarlo solamente, ¿verdad? Solo van a entrar un rato, ¿no?


  —Unos diez minutos, o algo más quizá. Para comprobar si todas las conexiones están bien. —Se quedó mirando el puñado de conectores de fibra unidos con cinta adhesiva que iban de los tanques al antiguo procesador—. No deje de observar los lectores de las constantes vitales, ¿de acuerdo? He hecho todas las comprobaciones posibles pero, a pesar de los esquemas de Martine, hay tantos enchufes y conexiones que no estoy completamente segura de nada. —Se dirigió a !Xabbu, que estaba revisando las conexiones de su tanque una por una, como había visto hacer a Renie—. ¿Estás listo?


  —Si lo estás tú, Renie.


  —De acuerdo. ¿Qué vamos a hacer? Unas manipulaciones sencillas en tres dimensiones, como las que te enseñaba en la Politécnica. Supongo que estás suficientemente familiarizado con ellas.


  —Desde luego. Y alguna otra cosa, ¿no?


  —¿Como qué?


  —Ya veremos.


  Se alejó y desenroscó las conexiones de la máscara, que seguramente llevaban mucho tiempo sin ser desenroscadas. Renie se encogió de hombros.


  —Jeremiah, ¿puede poner en marcha los tanques ya? Encienda los interruptores principales.


  Se oyó un clic y después un suave zumbido. Las luces del techo parpadearon un momento. Renie se asomó al interior del tanque. Aquella especie de plástico duro y translúcido que llenaba tres cuartas partes del tanque se convirtió en una nebulosa opaca. Unos momentos después, la sustancia se aclaró de nuevo y cobró una apariencia líquida. Unas olas diminutas rizaron la superficie, miles de ondas concéntricas como huellas dactilares que desaparecieron antes de que Renie pudiera apreciar el dibujo completo.


  —¿Qué tal las lecturas? —preguntó.


  Jeremiah abrió una serie de ventanas en la pantalla mural.


  —Todo está en orden —contestó Jeremiah nervioso.


  —De acuerdo. Vamos allá.


  Había llegado el momento y sintió aprensión de repente, como si se encontrara en la punta de un trampolín muy alto. Se quitó la camisa por la cabeza y se quedó un momento en bragas y sujetador mirando el tanque desde el borde. A pesar de la buena temperatura de la sala, se le puso la carne de gallina.


  «No es más que una interfaz —se dijo—. Simples entradas y salidas de datos, como una pantalla digital. Chica, no pienses en las manías de tu padre con las corrientes eléctricas en la bañera». Por otra parte, en esa ocasión, sin catéteres, sin goteros y solo un ratito, sería mucho más sencillo que cuando lo hicieran de verdad.


  Se ajustó la mascarilla, se introdujo los tubos de la nariz y se colocó en la boca el globo flexible con el micrófono incorporado. Jeremiah ya había puesto las válvulas en marcha: a excepción de un ligero frío metálico, el aire producía una sensación normal al gusto y al tacto. Las tomas de audio no causaron dificultad, pero resultó algo más difícil centrar bien las de la visión. Cuando las tuvo en su sitio, se introdujo a tientas en el tanque.


  El gel alcanzó la estasis, igual temperatura que la piel e igual densidad que su cuerpo, de modo que Renie quedó flotando, como sin peso. Poco a poco, estiró los brazos para comprobar que estaba centrada. Con ninguna de las dos manos tocaba las paredes del tanque; estaba suspendida en el centro de la nada, como una pequeña estrella caída, en silencio y oscuridad absolutos. Aguardó en medio del vacío a que Jeremiah disparara la secuencia inicial. La espera se le hizo larga.


  La luz apareció de pronto ante sus ojos, el universo adquirió profundidad nuevamente, aunque era una profundidad gris e inconmensurable. Notó un leve cambio de presión cuando el mecanismo hidráulico colocó el tanque virtual en posición vertical girándolo noventa grados, la posición de funcionamiento. Renie se reubicó un poco. Notaba otra vez su propio peso, aunque muy levemente: la sensación de flotar fue reemplazada por una suave sensación de gravedad; de todas formas, el gel podía reajustarse hasta anular la sensación de peso otra vez, o para satisfacer cualquier otro requerimiento de la simulación.


  Después apareció otra figura flotando ante ella. Era un simuloide esquelético, poco más que el símbolo internacional de humanoide.


  —!Xabbu, ¿qué tal estás?


  —Tengo una sensación extraña. No se parece en nada a la sala de arneses, es como si estuviera… en conserva o algo así.


  —Lo entiendo. Vamos a hacer una prueba.


  Renie dio unas órdenes con gestos de la mano y creó un plano de un gris más oscuro por debajo de ellos y que se extendía hasta un supuesto horizonte, dando al espacio vacío posiciones relativas de arriba y abajo. Se aposentaron encima del plano y lo notaron liso y duro bajo los pies.


  —¿Es el fondo del tanque? —preguntó !Xabbu.


  —No, es el gel, que se endurece en las partes que le ordenan los procesadores. —Renie configuró una pelota del mismo color que el suelo. Parecía real entre las manos, con sustancia propia. La ablandó poco a poco hasta darle tacto de goma. Los procesadores respondieron—. ¡Cógela!


  !Xabbu recogió la pelota en el aire.


  —¿Ahora también es el gel, que se endurece en el punto donde teóricamente tenemos que sentir un objeto?


  —Exacto. Es posible que no conforme el objeto completo, sino que solo nos transmita las sensaciones apropiadas a las manos.


  —Y si te la lanzo —se la devolvió con un tiro alto, sin levantar mucho el brazo—, ¿analiza el arco que tendría que describir y lo recrea primero en mi tanque y después en el tuyo?


  —Sí. Igual que en la Politécnica pero con un equipo mejor. Aunque tu tanque estuviera en las antípodas, si veo tu imagen, la materia de estos tanques hace encajar la experiencia.


  !Xabbu sacudió su rudimentaria cabeza admirativamente.


  —Ya te lo he dicho otras veces, Renie: tu ciencia logra cosas maravillosas.


  —En realidad no es mi ciencia —replicó con un bufido—. Además, como hemos podido comprobar, también hace cosas horribles.


  Crearon y situaron algunos objetos más para comprobar la capacidad de cálculo del sistema de los tactores y los diversos efectos, como temperatura y gravedad, que el primitivo sistema de arneses de la Politécnica no les proporcionaba. Renie deseó disponer de una simulación más sofisticada con la que trabajar, algo que le demostrara mejor las verdaderas capacidades del tanque. De todos modos, para ser el primer día, todo resultaba satisfactorio.


  —Creo que hemos hecho lo que teníamos que hacer —dijo—. ¿Quieres probar alguna otra cosa?


  —Pues sí, ahora que lo dices. —!Xabbu, o su simuloide poco definido, se volvió hacia ella—. No te preocupes. Quiero enseñarte una cosa.


  Dio unas órdenes con las manos. El universo gris desapareció y los sumió en la oscuridad.


  —¿Qué haces? —preguntó Renie alarmada.


  —Espera, ahora verás.


  Renie se quedó inmóvil, dominando el impulso de exigir respuestas a manotazos. No le gustaba delegar el control de las cosas.


  Cuando la espera empezaba a hacerse interminable, apareció ante ella un resplandor que iba en aumento. Al principio era rojo oscuro y luego se jaspeó en formas blancas, doradas y violetas con zonas de un aterciopelado morado oscuro. La oscuridad, quebrada por el brillo cegador, adquirió extraños contornos; la luz y la sombra describían remolinos y se entremezclaban. La luz aumentó en un punto hasta fundirse por fin en un disco tan refulgente que no podía mirarlo directamente. Las partes oscuras adquirieron forma y profundidad a medida que anclaban en el fondo de su campo de visión como arena que cae en un recipiente con agua.


  Estaba en medio de un paisaje vasto y llano pintado de cruda luz brillante donde solo destacaban unos árboles raquíticos y las chepas de unas rocas rojas. En lo alto, el sol lucía como un lingote al rojo vivo.


  —Es un desierto —dijo—. ¡Dios mío, !Xabbu! ¿De dónde ha salido esto?


  —Lo he hecho yo.


  Se giró y su sorpresa fue aún mayor. !Xabbu estaba a su lado, era él sin duda. Pero no era el simuloide impersonal del sistema operativo del laboratorio militar sino algo muy similar a la forma pequeña y delgada de su amigo. Hasta la cara, a pesar de una cierta rigidez suave, era la suya. !Xabbu llevaba puesto un atavío que debía de ser el tradicional de su pueblo, un taparrabos de piel, sandalias y un collar de cuentas de cáscara de huevo, con un carcaj y un arco en un hombro y una lanza en la mano.


  —¿Lo has hecho tú? ¿Todo esto?


  —Es menos de lo que parece —replicó sonriente—. Algunas partes las he tomado prestadas de otros módulos del desierto del Kalahari. Hay mucho material utilizable. En los bancos de datos de la Universidad de Natal he encontrado algunas simulaciones académicas… modelos ecológicos, proyectos de biología evolutiva… Esto es mi proyecto de licenciatura. —Su sonrisa se amplió—. Pero todavía no te has visto a ti misma.


  Se miró. Tenía las piernas al aire y también llevaba un taparrabos. Lucía más adornos que !Xabbu y una especie de chal de piel le cubría el torso, atado a la cintura con cáñamo basto. Tocó el traje al recordar que, teóricamente, estaban poniendo a prueba los tanques de inmersión virtual. La piel curtida tenía un tacto resbaladizo y un poco pegajoso semejante a la realidad que imitaba.


  —Se llama kaross —dijo !Xabbu refiriéndose a una especie de bolsa que formaba el chal en la espalda—. Para las mujeres de mi pueblo es mucho más que un atavío. Es donde llevan a los niños de pecho y donde guardan los alimentos que encuentran fortuitamente.


  —¿Y esto? —preguntó levantando el palo que llevaba en una mano.


  —Un palo de cavar.


  —¡Es asombroso! —dijo riéndose—. ¿De dónde ha salido? O sea, ¿cómo ha entrado en este sistema? ¡Es imposible que lo hayas hecho en el tiempo que llevamos aquí!


  Hizo un gesto negativo con la cabeza, muy serio.


  —Lo he copiado de mi depósito de la Politécnica.


  —¡!Xabbu…! —exclamó Renie un tanto alarmada.


  —Me ayudó Martine. Para mayor seguridad, lo cargamos a través de… ¿cómo dijo que se llamaba? «Router secundario». Y te dejé un mensaje.


  —Pero ¿qué estás diciendo?


  —Cuando estaba en el sistema de la Politécnica, te dejé un mensaje en tu buzón electrónico del departamento. Dije que estaba intentando ponerme en contacto contigo y que esperaba hacerlo cuanto antes para hablar de mis estudios y de mi proyecto de licenciatura.


  Renie sacudió la cabeza y oyó un tintineo; se llevó las manos a las orejas y notó unos pendientes largos.


  —No lo entiendo.


  —Pensé que, si alguien andaba buscando a tus contactos, convenía que pensaran que yo no sabía dónde estabas. Así tampoco perseguirían a mi patrona. No es una persona muy agradable pero no se merece los problemas en que estamos envueltos. De todos modos, Renie, no estoy satisfecho.


  —¿Por qué, !Xabbu? —preguntó, sin entender nada todavía.


  —Porque, cuando estaba dejando el mensaje, me di cuenta de que estaba mintiendo adrede. Nunca había mentido. Me temo que estoy cambiando, no me extraña que haya perdido la canción del sol.


  A pesar de la máscara de la simulación, Renie percibió la inquietud del hombrecillo.


  «Justo lo que me temía». A Renie no se le ocurrió ninguna palabra de consuelo. Con otro amigo cualquiera, habría defendido la ética de la mentira útil, de la falsedad para protegerse… pero ningún otro amigo sufría la mentira como una especie de corrupción física; no se imaginaba a nadie que conociera desesperándose por no poder oír la voz del sol.


  —Enséñame más cosas —fue lo único que logró decir—. Cuéntame algo de este lugar.


  —Apenas está esbozado. —Le tocó el brazo como para darle las gracias por la distracción—. No es suficiente convertir una cosa en algo semejante al hogar de mi pueblo… Tiene que transmitir la misma sensación, además, y todavía no sé tanto como para lograrlo. —Se puso en marcha y Renie se situó a su lado—. Pero he hecho un trocito, en parte para aprender la lección que nos enseñan las equivocaciones. ¿Ves eso? —Señaló hacia el horizonte. Por encima del llano desértico, visible apenas más allá de un grupo de espinosas acacias, se alzaba una mancha de moles oscuras—. Son los montes Tsodilo, un lugar muy importante para mi pueblo, un lugar sagrado, como dirías tú. Pero los he hecho excesivamente visibles y demasiado imponentes.


  Renie se quedó mirando. Aunque !Xabbu no estuviera satisfecho, los montes eran convincentes, lo único que se elevaba en la tierra ancha y llana. Si los de verdad se parecían a esos aunque fuera remotamente, comprendía que hubieran ejercido tanto poder en la imaginación del pueblo de !Xabbu.


  Volvió a tocarse los pendientes y luego acarició los collares de cáscara de huevo que llevaba al cuello.


  —¿Y yo, qué? ¿Me parezco tanto a mí misma como tú a ti?


  !Xabbu sacudió la cabeza negativamente.


  —Habría sido una impertinencia por mi parte. No; ese simuloide es una improvisación según un proyecto anterior de la Politécnica, lo he ampliado para esto, pero de momento solo tengo otros dos simuloides, macho y hembra. Son dos prototipos de mi pueblo, hombre y mujer —añadió con una amarga sonrisa—. De todos modos, pienso asegurarme de que aquí solo los bosquimanos entren en tierra de bosquimanos.


  La condujo por una ladera arenosa que se internaba en la planicie. Las moscas zumbaban ociosas. El sol quemaba tanto que Renie empezó a soñar con un vaso de agua a pesar de que llevaban menos de media hora en el tanque. Casi deseaba haber enchufado el sistema de hidratación aunque le disgustaban enormemente las agujas.


  —Aquí —dijo !Xabbu. Se acuclilló y empezó a excavar con el asta de la lanza—. Ayúdame.


  —¿Qué buscamos?


  No respondió sino que siguió cavando con ahínco. El trabajo no era fácil y el calor del sol lo hacía aún más agotador. Por un momento, Renie olvidó completamente que se hallaban en una simulación.


  —Aquí está. —!Xabbu se inclinó hacia delante. Con los dedos, desenterró del fondo del agujero algo semejante a una sandía. Lo levantó triunfante—. Esto se llama tsama. Estas sandías mantienen a mi pueblo con vida en las tierras salvajes durante la estación seca, cuando las fuentes se agotan. —Con el cuchillo, cortó una tapa de la sandía y, tras eliminar la suciedad de la punta de la lanza, la introdujo en el fruto. La utilizó a modo de mano de mortero hasta licuar toda la pulpa—. Bebe —dijo con una sonrisa.


  —Pero no puedo beber… o, al menos, no notaré ningún sabor.


  —Pero cuando mi simulación esté completa, tendrás que beber, tanto si notas el sabor como si no. Nadie podrá vivir como mi pueblo si no se esfuerza por encontrar agua y comida en esta tierra árida.


  Renie tomó la tsama, se llevó el borde a la boca y bebió. Alrededor de la cara notó una curiosa falta de sensaciones, pero advirtió unas pequeñas salpicaduras de humedad que le bajaban por la garganta hasta el estómago. Después, la cogió !Xabbu, dijo algo que Renie no entendió, unas palabras sembradas de sonidos extraños, y bebió también de la sandía.


  —Ven —dijo—. Quiero enseñarte más cosas.


  Renie se puso en pie preocupada.


  —Esto es maravilloso, pero Jeremiah y mi padre se inquietarán si tardamos tanto. No le expliqué cómo seguir nuestra conversación, y me imagino que no habrá sido capaz de deducirlo él solo. A lo mejor intentan sacarnos de la bañera.


  —Como pensaba enseñarte esto, les advertí que a lo mejor tardábamos más de lo que tú decías. —!Xabbu la miró un momento y asintió—. Pero tienes razón, me estoy portando como un egoísta.


  —No es cierto. Esto es maravilloso —dijo sinceramente. Aunque lo hubiera creado con partes de otros módulos, !Xabbu poseía una gran facilidad para la ingeniería virtual. Solo deseaba que su asociación con ella tuviera un final feliz. Después de haber contemplado aunque solo fuera una parte tan pequeña, le pareció que sería un crimen que no lograra ver su sueño hecho realidad—. Es una auténtica maravilla. Espero pasar muchas más horas aquí algún día, y pronto, !Xabbu.


  —¿Tenemos tiempo para otra cosa? Es muy importante para mí.


  —Claro que sí.


  —Entonces, ven por aquí, un poco más allá.


  Continuaron andando. Aunque pareció que apenas habían avanzado unos cuantos metros, los montes se acercaron mucho de repente y se elevaron amenazadores como padres severos. A su sombra se levantaba un pequeño círculo de refugios de ramas.


  —No es natural avanzar tan deprisa, pero sé que disponemos de poco tiempo. —!Xabbu la tomó por la muñeca y la llevó hasta la entrada de uno de los refugios donde el suelo arenoso estaba despejado, a excepción de un pequeño montón de palos apilados—. Tengo que hacer otra cosa no natural. —Gesticuló con la mano y el sol empezó a desplazarse rápidamente; al cabo de unos momentos, había desaparecido por completo detrás de los montes y el cielo se tornó de color violeta—. Ahora voy a encender fuego.


  !Xabbu sacó dos palos del morral.


  —Palo macho y palo hembra —dijo con una sonrisa—. Así los llamamos.


  Encajó uno en una muesca del otro y retuvo el segundo contra el suelo pisándolo con los pies al tiempo que hacía girar vigorosamente el primero entre las manos. De vez en cuando, echaba un pellizco de hierba seca que tenía en el morral y la introducía en la muesca. Al cabo de unos momentos, la hierba empezó a humear.


  Las estrellas lucieron de pronto en el cielo nocturno y la temperatura bajó repentinamente. Renie se estremeció y pensó que ojalá su amigo encendiera la hoguera enseguida, aunque tuviera que forzar un poco la exactitud de las cosas.


  Mientras !Xabbu transportaba la hierba ardiente al montón de palos, Renie se tumbó boca arriba a contemplar el cielo. ¡Qué inmenso era! ¡Jamás lo había visto en Durban tan ancho y profundo! Y las estrellas parecían tan cercanas… como si pudiera alcanzarlas con la mano.


  La hoguera era sorprendentemente pequeña, pero Renie notó el calor. De todos modos, !Xabbu no le permitió disfrutar del fuego mucho tiempo. Sacó del morral dos sartas de algo que parecían capullos secos de larvas y se ató una a cada tobillo. Cuando las agitaba, producían un tintineo suave y zumbón.


  —Ven —dijo levantándose—. Ahora vamos a bailar.


  —¿A bailar?


  —¿Ves la luna? —Señaló hacia el astro que flotaba en la oscuridad como una perla en una balsa de aceite—. ¿Y el anillo que la rodea? Es el rastro que dejan los espíritus cuando bailan a su alrededor, porque la sienten como una hoguera, una igual que esta.


  Tomó a Renie de la mano. A pesar de que estaban en tanques separados, a metros de distancia uno del otro, Renie sintió su proximidad. Por más que la física lo definiera de otra manera, él la había tomado de la mano y la hacía bailar una extraña danza de saltos.


  —No sé nada de…


  —Es una danza de curación. Es importante. Nos espera un largo viaje y ya hemos sufrido mucho. Haz lo que hago yo.


  Renie se esforzó por seguirle los pasos. Al principio le resultó difícil pero después, cuando dejó de pensar en ello, empezó a sentir el ritmo. Al cabo de un rato, no sentía nada más: sacudida, paso, sacudida, sacudida, paso, cabeza atrás, brazos arriba, acompañado por el silencioso murmurar de los cascabeles de !Xabbu y el suave golpeteo de los pies en la arena.


  Siguieron bailando bajo el aura de la luna, ante los montes que se recortaban contra las estrellas y, por un rato, Renie olvidó prácticamente todo lo demás.


  Se quitó la máscara antes de salir por completo del gel y se atragantó. Su padre la sujetaba por debajo de los brazos y tiraba de ella para sacarla del tanque.


  —¡No! —exclamó resollando—. ¡Todavía no! —Se aclaró la garganta—. Tengo que quitarme bien el gel de la piel y dejarlo otra vez en el tanque… no tenemos reservas y sería un error ir derramándolo por el suelo.


  —Habéis tardado mucho —la reprendió su padre—. Creíamos que se os había calcinado el cerebro a los dos, o algo así. Ese hombre dijo que no os sacáramos, que tu amigo había dicho que todo iba bien.


  —Lo siento, papá. —Echó una mirada a !Xabbu, que se quitaba el gel del cuerpo sentado al borde del tanque. Le sonrió—. Ha sido increíble, ¡ojalá pudierais ver lo que ha hecho !Xabbu! ¿Cuánto tiempo hemos estado ahí dentro?


  —Casi dos horas —respondió Jeremiah con reproche.


  —¡Dos horas! ¡Dios mío! —exclamó Renie asombrada. Habían debido de estar al menos una hora bailando—. Lo siento mucho. Os habréis llevado un susto de muerte.


  —Vimos que la respiración, el corazón y el chisme ese estaban normales —explicó Jeremiah con cara de fastidio—, pero nos impacientaba la tardanza; la mujer francesa está esperando para hablar con vosotros. Dijo que era un mensaje importante.


  —¿Cómo? ¿Qué quería Martine? Teníais que habernos sacado de los tanques.


  —Contigo no hay quien acierte —replicó su padre malhumorado—. ¡En medio de tanta locura… no sabe uno si mata o espanta!


  —Bien, bien. Ya os he pedido disculpas. ¿Qué dijo Martine?


  —Dijo que la llamaras cuando salieras.


  Renie se echó un albornoz militar reglamentario por encima de su cuerpo todavía pegajoso, y llamó a Martine al teléfono de intercambio. Al cabo de unos momentos, la misteriosa mujer contestaba al otro lado de la línea.


  —Cuánto me alegro de que llames. ¿Ha dado buen resultado el experimento?


  —Excelente, pero ya te lo contaré más tarde. Me han dicho que tenías algo urgente que decirme.


  —Sí, de parte del señor Singh. Me ha dicho que te comunique que cree haber encontrado una forma de burlar el sistema de seguridad de Otherland, aunque también me ha dicho que el número de usuarios ha aumentado espectacularmente en los últimos días… la red está muy ocupada, lo cual puede ser indicativo de que va a ocurrir algo importante. Tal vez fuera ese el significado del reloj de arena y el calendario. De todos modos, los diez días ya casi han pasado y no nos atrevemos a esperar una ocasión más propicia.


  —¿Y eso qué implica? —inquirió Renie con el corazón en un puño.


  —Pues que Singh entrará mañana. Lo que no pueda planear previamente, lo confiará a la suerte, dijo. Y si piensas venir con nosotros, tendrá que ser mañana… tal vez no podamos volver a intentarlo.


  30. En los jardines del emperador


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Rebeldes malayos advierten a Occidente que se mantenga al margen.


  
    (Imagen: batalla en la jungla al norte de Borneo; destrozos hechos por misiles). Voz en off: El grupo rebelde malayo que se autodenomina «Espadas de la Nueva Malacca» advirtió a turistas y ejecutivos extranjeros que entraban en una zona de guerra. Los rebeldes, que protagonizan una campaña ofensiva contra el gobierno federal malayo desde hace seis años para derrocar la secular y occidentalista política del país, mataron a tres diplomáticos portugueses en un asalto perpetrado la semana pasada. Asimismo, declaran que a partir de ahora tratarán a todos los occidentales que visiten su país como espías enemigos, incluidos los australianos y neozelandeses.


    (Imagen: Rang Hussein Kawat, portavoz de los rebeldes de Nueva Malacca). HUSSEIN KAWAT: Europa y Norteamérica ejercen un poder vandálico sobre el resto del mundo desde hace quinientos años, pero les ha llegado la hora aunque tenga que ser con derramamiento de sangre porque, incluso si es la nuestra, al menos ya no estará envenenada por las ideas y los créditos occidentales. La corrupción de los infieles del gobierno de Kuala Lumpur ofende al olfato de los cielos.

  


  Hurley Brummond sujetaba firmemente el timón de la aeronave con una mano, su perfil duro y barbado se recortaba a la luz de las dos lunas de Ullamar.


  —¡Vamos a retorcerles las narices, Jonas! —aulló imponiéndose al rugido del viento—. Los sacerdotes de piel verde se van a enterar de que no se puede jugar con la prometida de un terrícola.


  Paul quería hacer una pregunta pero no tenía ánimos para vociferar. Brummond se colocó nuevamente en su postura de mascarón de proa sin perder de vista las iluminadas torres de Tuktubim. Paul quería encontrar de nuevo a la mujer alada, pero no estaba seguro de que esa fuera la manera de hacerlo.


  —A Hurley se le ha metido entre ceja y ceja —dijo el profesor Bagwalter—, de nada sirve preocuparse. Y no tema… está más loco que la liebre de marzo, pero solo él sería capaz de conseguirlo.


  La aeronave dio un bandazo súbito que hizo crujir todos los herrajes de bronce. Paul estiró una mano para mantener el equilibrio y tocó a Gally para asegurarse de que no se había caído. El niño tenía los ojos muy abiertos y parecía más emocionado que asustado.


  La aeronave empezó a bajar en picado. Mientras el barco descendía en un ángulo tan cerrado que Paul solo podía sujetarse a la borda, Hurley Brummond abandonó su puesto de timonel y se arrastró, impulsándose con las manos por la barandilla de la borda, hasta una gran manivela metálica de color verde que había al fondo de la cabina. Todos los faroles, los de proa, los de las velas y los que bordeaban el casco, se apagaron de repente. La aeronave seguía descendiendo.


  Una torre se alzó de pronto por un lado de la nave y subió en un instante. Otra se deslizó hacia arriba justo al lado de la barandilla donde Paul se sujetaba, tan cerca que le pareció que podía tocarla. Una tercera surgió junto a la primera. Aterrado, Paul miraba por encima de la barandilla labrada. La nave se hundía a toda prisa en medio de un bosque de minaretes afilados como agujas.


  —¡Dios mío! —Paul atrajo a Gally hacia sí de un tirón aunque sabía que nada podía hacer por protegerlo—. Vamos a…


  El barco tocó fondo repentinamente arrojando a Paul y a los demás al suelo de la cubierta. Un momento después, se detuvo en medio del aire con un estremecimiento, flotando entre la espesura de tejados en punta. Brummond se arrastró nuevamente hasta el timón.


  —Lamento el topetazo —dijo entre risotadas—. Es que tenía que apagar los faroles porque… ¡vamos a caer por sorpresa!


  Mientras Paul ayudaba a Gally a levantarse, Brummond lanzaba una escala por la borda; la escala se desenrolló haciendo ruido hasta perderse en la oscuridad y Brummond se enderezó con una sonrisa satisfecha en la cara.


  —Perfecto. Estamos justo encima de los jardines imperiales, tal como pensaba. No se les ocurrirá que lleguemos por aquí. Entraremos y volveremos a salir con su bella dama en un abrir y cerrar de ojos, Jonas, compañero.


  El profesor Bagwalter seguía de rodillas en la cubierta buscando las gafas.


  —En mi opinión, Hurley, no era necesario, ¿verdad? O sea, ¿no podíamos habernos acercado más tranquilamente?


  Brummond sacudió la cabeza con evidente cariño.


  —Bags, ¡viejo mástil inútil! Ya sabes mi lema: «¡Moverse como el viento, caer como el rayo!». No vamos a dar a esos repugnantes sacerdotillos la oportunidad de que hagan desaparecer nuestro objetivo por arte de magia. Bueno, ¡al abordaje! Jonas, usted me acompaña, naturalmente. Bags, ya sé cuánto deseas entrar en acción pero creo que es mejor que te quedes aquí en la nave, listo para despegar. Además, alguien tiene que cuidar del chico.


  —¡Yo quiero ir! —protestó Gally con los ojos brillantes.


  —No, por mi honor —dijo Brummond sacudiendo la cabeza—. ¿Qué me dices, Bags? Comprendo que para ti es un mal trago, pero creo que por una vez tendrías que renunciar a la aventura.


  El profesor no parecía excesivamente decepcionado. En realidad, a Paul le dio la sensación de que agradecía la excusa.


  —Si a ti te parece bien, Hurley.


  —Pues quedamos así. Un momento, voy a ceñirme a mi querida Betsy… —Brummond levantó la tapadera de un viejo baúl que había junto al timón y sacó un sable de caballería envainado, que se ató a la cintura. Se volvió hacia Paul—. ¿Y usted, compañero? ¿Qué arma prefiere? Creo que tengo aquí una o dos pistolas, pero prométame que no disparará hasta que yo dé la orden. —Brummond sacó un par de pistolas, que a Paul le parecieron arcaicas armas de cinturón, y echó una ojeada a los cañones de ambas—. Bien. Las dos están cargadas. —Se las entregó a Paul, quien se las sujetó al cinturón—. Porque no queremos que los sacerdotes se enteren de nuestra llegada antes de tiempo, ¿eh? —añadió Brummond sin dejar de hurgar en el baúl—. O sea, que le hará falta otra clase de arma para empezar. ¡Ah, justo lo que buscaba!


  Se enderezó con un extraño artilugio adornado que parecía un híbrido de hacha y lanza y que le llegaba a Paul a la altura del pecho.


  —Ahí tiene. Es una saljak vonaresa. Excelente para el cuerpo a cuerpo, aunque no lo parezca, y muy propia para la ocasión puesto que su prometida también lo es. Vonaresa, quiero decir.


  Mientras Paul miraba atentamente la extraña arma cubierta de filigranas, Brummond se acercó corriendo a la borda y levantó una pierna por encima.


  —Vamos, compañero. Es hora de partir.


  Paul, con una sensación de impotencia como si se hallara en el sueño de otra persona, también saltó por la borda.


  —Ten cuidado —dijo Gally, aunque a Paul le pareció que el chico disfrutaba más de lo debido de la perspectiva de la acción violenta.


  —Procure impedir que Hurley provoque un incidente interplanetario, se lo ruego —añadió Bagwalter.


  A Paul le resultaba difícil bajar por la escala con la saljak en la mano. A treinta metros del barco, y a esa misma distancia del suelo todavía, Brummond se detuvo impaciente a esperarlo.


  —Cualquiera diría, compañero, que vamos al rescate de la prometida de otro. Nos hará perder el elemento sorpresa.


  —Es que no… no estoy acostumbrado a esta clase de cosas.


  Paul se balanceaba, agarrado a un travesero de la escala con una mano sudorosa.


  —Deme.


  Brummond se acercó, le libró de la saljak y continuó el descenso. Paul bajaba con más facilidad e incluso pudo echar un vistazo alrededor por primera vez. Seguían rodeados, pero no ya de torres sino de copas de árboles de extraña forma. El jardín parecía extenderse mucho en todas direcciones. La cálida noche marciana estaba llena de olores de vidas en crecimiento.


  La espesa vegetación y el silencio le recordaban a algo. «Plantas… —quiso recordar. Parecía algo muy importante—. Un bosque rodeado de muros…».


  Brummond se detuvo de nuevo, al final de la escala, a solo un pequeño salto del suelo. Paul frenó la marcha. No sabía qué recuerdos le habían despertado los jardines imperiales, pero se le escaparon de nuevo ante otra preocupación más acuciante.


  —Usted dijo que no se les ocurriría pensar que llegaríamos así, pero yo he visto muchas naves esta noche. ¿Por qué cree que los cogeremos desprevenidos?


  Su compañero sacó el sable de la vaina y saltó ligero al suelo. Unas enormes flores de color carne se agitaban en una brisa que Paul no percibía. Algunos árboles tenían espinas del tamaño del brazo de un hombre, y otros daban flores que semejaban bocas húmedas y hambrientas. Paul se estremeció y saltó al suelo.


  —Por los vormargs, en realidad —dijo Brummond en tono confidencial. Lanzó la saljak a Paul para devolvérsela y este tuvo que hacerse a un lado para evitar recogerla por la afilada hoja—. Casi todo el mundo los teme —añadió, y empezó a caminar a paso vivo seguido de Paul.


  —¿Qué son los vormargs?


  —Bestias marcianas. «Simioserpientes», los llaman algunos. ¡Qué feos son, los condenados!


  De pronto, Paul no tuvo sino medio segundo para asimilar la imagen de una cosa enorme, peluda y hedionda que cayó de un árbol en medio del camino.


  —¡Hablando del rey de Roma! —exclamó Brummond, y blandió el sable en dirección al ser.


  En el momento en que la criatura retrocedía gruñendo asustada, Paul entrevió unas ranuras amarillas en el lugar de los ojos y un hocico ancho lleno de colmillos curvos; entonces, otros dos ejemplares cayeron a su lado desde un árbol. Paul logró esgrimir el hacha vonaresa justo a tiempo para apartarse de la cara una zarpa de largas garras, aunque a punto estuvo de perder el arma y caer al suelo a causa del golpe.


  —No los lleve hacia el palacio —le advirtió Brummond. Estaba peleando contra dos bestias al mismo tiempo, su sable era una mancha borrosa casi invisible a la luz de la luna—. Manténgalos aquí, entre las sombras del jardín.


  Si Paul hubiera sido capaz de obligarlos a desplazarse hacia cualquier lugar, lo habría hecho con mucho gusto, pero apenas podía luchar por su vida. El ser peludo que tenía delante parecía dotado de brazos tan largos como látigos de carruaje; el simple esfuerzo de detener los golpes que le lanzaba a la cara y al estómago consumía todas sus fuerzas y toda su velocidad. Pensó en las pistolas, pero se dio cuenta de que no podría sacar una siquiera antes de que el ser se le abalanzara al cuello y le inyectara el veneno de los colmillos.


  Hasta a Brummond le costaba hablar. Con el rabillo del ojo, Paul vio un bulto que retrocedía tambaleándose y, aterrorizado, creyó que se trataba de su compañero, pero enseguida le oyó chasquear la lengua con placer cuando una de las bestias cayó y no volvió a levantarse. No obstante, la segunda parecía perfectamente capaz de mantener ocupado a Brummond hasta que su congénere terminara con Paul.


  Paul reculó y tropezó con una raíz de árbol que casi lo hace caer al suelo. En el momento en que recuperaba el equilibrio, su enemigo saltó sobre él. Desesperado, Paul arrojó la saljak a la cara del simioserpiente. El arma no estaba diseñada para ser arrojada; se giró en pleno vuelo, golpeó a la bestia fuertemente y la tumbó, pero sin causarle el menor mal. Paul aprovechó el desconcierto para sacar una pistola del cinturón, apuntó al vormarg a la cara lo más cerca que pudo y apretó el gatillo. El percutor golpeó. Durante una fracción de segundo odiosamente larga, no sucedió nada y, de pronto, la pistola dio un tirón y estalló como un trueno escupiendo fuego por la boca del cañón. El simioserpiente se sentó, sin nada sobre los hombros más que sangre, jirones de carne chamuscada y pelo.


  —¡Por todos los santos, compañero! ¿Qué hace? —inquirió Brummond seriamente molesto. Con una bota apoyada contra el pecho del segundo vormarg, al que había matado, trataba de sacar el sable de entre las tripas—. Le advertí que no disparara hasta que yo se lo dijera.


  Paul no podía discutir, bastante tenía con recuperar el resuello.


  —Bien, si acaso hay algún otro ser encantador de estos por aquí, el estruendo lo atraerá como la miel a las moscas… por no recordarle que, sin duda, habrá despertado a la Guardia de Ónice de Soombar. En fin, de perdidos, al río; larguémonos de una vez a la residencia imperial. Debo confesar que me ha decepcionado usted, Jonas. —Brummond limpió el sable en una hoja del tamaño de una bandeja de té y lo envainó con un solo movimiento—. Adelante.


  Dio media vuelta y se alejó a paso vivo por entre la maleza.


  Paul recogió la saljak y echó a andar a trompicones tras él. Se metió en el cinturón la pistola con que había disparado y sacó la segunda por si acaso. Era imposible prever a qué otra horrible trampa mortal le llevaría ese idiota.


  Brummond echó a correr entre la vegetación de los jardines imperiales como si no hubiera hecho otra cosa en su vida y Paul tuvo que esforzarse para no perderlo. Al cabo de unos momentos llegaron a un muro de piedra sin más aberturas que una ventana que se alzaba a unos dos metros o más del suelo. Brummond se agarró del alféizar de un salto y se izó. Luego tendió la mano a Paul y lo ayudó a subirse.


  Se encontraron en una habitación donde solo había unas vasijas de piedra apiladas en un rincón e iluminada únicamente por una vela que se desgastaba en una hornacina. Brummond saltó de la ventana al suelo y se acercó sin hacer ruido a la puerta del otro extremo, escuchó unos momentos y luego condujo a Paul a un vestíbulo mejor iluminado por antorchas.


  En el vestíbulo tampoco había nadie, pero el sonido que provenía de un determinado punto, voces broncas y entrechocar de armaduras, hacía pensar que pronto llegaría alguien. Brummond sacó una antorcha de su tedero y la acercó al orillo de un tapiz que cubría la sección media del muro y se extendía en ambas direcciones hasta donde alcanzaba la vista; era una serie interminable e incomprensible de gente con cabeza de animal que trabajaba o jugaba. Las llamas prendieron en el borde del tapiz y comenzaron a ascender.


  —Vamos, adelante. —Brummond agarró a Paul por el brazo y se lo llevó a rastras—. Eso entretendrá un rato a la Guardia de Ónice. ¡De una carrera llegamos al recinto del templo!


  Ya habían caído al suelo partes incendiadas del tapiz y la moqueta comenzaba a quemarse. Otras llamas empezaban a lamer las gruesas vigas del techo. El vestíbulo se iba llenando de humo.


  A medida que Paul y Hurley avanzaban por el pasillo, empezaron a aparecer taltors en algunas puertas. La mayoría estaban adormilados. No era fácil distinguir, a la luz de las antorchas, si se trataba de terrícolas o de ullamareses de piel verde. Varios residentes del palacio les preguntaron a voces qué sucedía, creyendo, con más acierto del que sospechaban, que esos hombres que corrían sabrían a qué se debía la emergencia.


  Aunque no todos se mostraron tan pasivos. Un soldado taltor muy corpulento, cuya librea negra indicaba que se trataba de un soldado de la Guardia de Ónice de la que Brummond había hablado antes, salió de otro corredor que se cruzaba y les cerró el paso. El compañero de Paul, haciendo gala de una contención un tanto sorprendente, se limitó a encajarle un gancho en la mandíbula. Paul, que iba detrás, se vio obligado a saltar por encima del guardián caído.


  «Todo esto parece una película antigua —pensó—, como sacado de un cuento de las Mil y una noches». Ese pensamiento descubrió en su memoria una amplia perspectiva sobre innumerables cosas, nombres e ideas, como si ante él se hubieran abierto de par en par las puertas de una nutrida biblioteca. Después resbaló en el pulido suelo y a punto estuvo de caer de bruces en las losas. Cuando recuperó el equilibrio y continuó tras de Brummond, volvió a ofuscársele la cabeza. Pero había descubierto que tras la ofuscación había algo, que la niebla mental no era su estado natural, y sintió renacer la esperanza.


  Brummond se detuvo patinando ante un arco alto cerrado por una puerta maciza.


  —Aquí es —dijo. A su espalda, el barullo de la persecución y la algarabía de los sorprendidos residentes del palacio era ya un gran estruendo—. No crea todo lo que vea por aquí y no pierda la cabeza. ¡Ni mate a nadie! Los sacerdotes de Soombar tienen una memoria endemoniadamente buena.


  Sin aguardar respuesta, arremetió con el hombro contra la puerta. La puerta crujió en sus goznes pero no se abrió. Brummond dio un paso atrás, descargó una patada y la puerta tembló y se abrió hacia dentro con el pestillo roto por la parte de dentro.


  Justo al otro lado del umbral había unos pocos marcianos con blancas vestiduras que habían acudido atraídos por el primer envite.


  Brummond los derribó como si de bolos se tratara. Cuando Paul entraba ya tras él, los asaltó otro que acechaba desde detrás de la puerta. Paul lo golpeó con el mango de la saljak.


  —¡Por fin reacciona usted! —le gritó Brummond—. ¡Hacia el santuario interior!


  Corrieron por otro largo pasillo flanqueado de estatuas de los mismos seres con cabeza de bestia que servían de motivo al tapiz, luego traspasaron una puerta, una mera cortina ceremonial, tras la cual los aguardaba una vaharada de aire caliente y pesado. Se hallaban en una cámara espaciosa en cuyo centro se abría una pileta ornamental envuelta en vapor de agua. Varios sacerdotes más, con máscaras doradas de animales, levantaron la vista sorprendidos por la repentina aparición.


  Brummond rodeó la pileta a toda velocidad, deteniéndose solo para empujar a uno de los sacerdotes enmascarados, que cayó al agua. El impacto del cuerpo arremolinó el vapor y, durante una fracción de segundo, Paul logró ver el otro extremo de la estancia. La mujer alada estaba desplomada sobre un banco, la barbilla contra el pecho y el espeso y oscuro cabello derramándose hacia delante de modo que casi le ocultaba el rostro… pero era ella, Paul lo sabía sin la menor sombra de duda, y se asustó al verla como sin vida. Toda esa lunática aventura había sido para rescatarla, pero ¿habrían llegado tarde?


  Empezó a correr. Dos sacerdotes salieron de entre la bruma y se interpusieron musitando entre dientes y esgrimiendo largas y finas dagas. Paul levantó la saljak horizontalmente ante sí, los tumbó de espaldas y continuó su camino apresuradamente pisando a uno de ellos al pasar. Brummond se encontraba del otro lado de la pileta manteniendo a raya con el sable a tres de los asaltantes de largas vestiduras. Paul se zafó de un golpe de daga agachándose, de un revés tiró al suelo a otro contrincante y llegó al banco de piedra en pocos pasos. Levantó la cara de la mujer; su piel azul claro estaba caliente y tenía los ojos entreabiertos. Le habían administrado alguna droga… pero estaba viva. Una dicha intensa se apoderó de él, un sentimiento tan ajeno como poderoso. Había encontrado a alguien que significaba algo para él, que tal vez supiera algún detalle acerca de su identidad o procedencia.


  —¡Oh, cielos, Jonas! ¿A qué espera? ¿Es que tengo que pasarme la noche intercambiando mandobles con estos pieles verdes?


  Paul iba a tomarla en brazos cuando descubrió que estaba esposada al banco. Brummond seguía manteniendo a raya a los tres sacerdotes con la punta de la espada, pero otros cuantos habían escapado y corrían hacia la puerta para alertar a la guardia, sin duda. Paul tumbó a la mujer en el banco con los brazos muy estirados por encima de la cabeza, apuntó con cuidado y descargó la saljak con todas sus fuerzas sobre los eslabones, algunos de los cuales saltaron en el aire como palomitas de maíz. La levantó con cuidado de no aplastarle las delicadas alas y se la cargó al hombro.


  —¡La tengo!


  —Pues lárguese, hombre, lárguese.


  Paul rehízo el camino alrededor de la pileta tambaleándose. La mujer no pesaba mucho… en realidad, era sorprendentemente leve, pero él se estaba quedando sin fuerzas y la saljak era pesada. Tras considerarlo muy brevemente, abandonó el arma para poder sujetar la preciosa carga con ambas manos.


  Brummond se unió a él en el lado opuesto de la pileta y salieron disparados por la puerta. No habían dado más que unos pasos cuando otro sacerdote, ataviado de negro, se interpuso en el camino; su máscara dorada era un disco liso con solo dos agujeros para los ojos. El sacerdote levantó el báculo y el aire pareció espesarse. Un momento después, una especie de araña colosal apareció ante ellos tapando por completo el corredor. Paul, horrorizado, retrocedió un paso.


  —¡Corra hacia ella! —le gritó Brummond. Paul lo miró desesperado sin comprender—. He dicho que corra hacia ella. ¡No es de verdad!


  Como Paul seguía sin moverse, Brummond sacudió la cabeza con rabia y se lanzó hacia delante. La araña cayó sobre él como si lo envolviera entre sus mandíbulas chirriantes. Un momento después, se desvaneció como una sombra aplastada por la luz del sol. En el lugar que ocupara el insecto un momento antes se encontraba Brummond, de pie encima del sacerdote de negro, que estaba tendido boca arriba, al cual acababa de tumbar con el pomo del sable de caballería.


  —Jamás lograríamos salir por donde hemos entrado —gritó Brummond—, pero creo que en alguna parte hay una puerta que lleva al tejado.


  Sobrecogido, pero determinado a llevar a la mujer vonaresa a lugar seguro, Paul siguió al aventurero renqueando por los retorcidos pasillos laterales del recinto del templo. Brummond cogió una antorcha de la pared y, al cabo de unos momentos, dejaron atrás los iluminados salones principales. Paul estaba impresionado por el dominio que Brummond demostraba en aquel oscuro y confuso laberinto. Solo tardaron unos minutos, aunque se le hizo mucho más largo… Paul volvía a tener la sensación de estar atrapado en el sueño de otra persona. Solo la calidez tangible y el peso de la mujer sobre el hombro lo anclaban a la realidad.


  Finalmente, Brummond encontró la escalera. Contra toda esperanza, Paul salió trastabillando al tejado y se irguió libre bajo las lunas gemelas.


  —¡Faltaría más, maldita sea! Bags está esperando encima de los jardines —exclamó Brummond—. Y, a menos que sean figuraciones mías, por el ruido diría que la guardia estará aquí con nosotros de un momento a otro.


  Paul también oyó el estrépito de soldados furiosos subiendo por la escalera como hormigas. Brummond cogió la antorcha y la tiró al aire lo más lejos que pudo. La tea describió un arco y luego cayó con la llama ondeando detrás como la estela de una estrella fugaz.


  —Ruegue porque Bags esté ojo avizor. Y ahora, más vale que la deje en el suelo y me ayude a sujetar la puerta.


  Paul depositó a la mujer alada en el tejado con cuidado, ella murmuró unas palabras pero no se despertó, y Paul sumó sus escasas fuerzas a las de Brummond. Ya había gente gritando y empujando la puerta. En cierto momento casi consiguen abrirla, pero Paul y Brummond los rechazaron a patadas y poco a poco la volvieron a cerrar.


  —¡Hurley! —gritó una voz desde arriba—. ¿Eres tú, muchacho?


  —¡Bags! —respondió Brummond con alegría—. ¡Mi buen amigo Bags! ¡Échanos la escala! ¡Estamos en un pequeño aprieto aquí abajo!


  —¡Ahí la tenéis! ¡En medio del tejado!


  —Bien; ahora, sube a la dama de tus amores lo más rápido que puedas mientras sujeto la puerta —dijo Brummond con calma, como si estuviera pidiendo un oporto en el club Ares—. A lo mejor Bags puede echarte una mano.


  Paul volvió rápidamente junto a la vonaresa, la llevó hasta la escala a cuestas y comenzó a ascender despacio, travesaño tras travesaño, con un esfuerzo enorme, procurando que el peso muerto de la mujer no le desequilibrara.


  —No podré resistir mucho más —gritó Brummond—. ¡Bags, suelta amarras!


  —¡No sin ti, Hurley!


  —¡Ya voy, maldición! ¡Suelta amarras de una vez!


  Cuando Paul se hallaba en pleno ascenso, a unos siete metros por encima del tejado, notó que la aeronave empezaba a elevarse. El extremo de la escala ascendía libre. Brummond golpeó la puerta por última vez, dio media vuelta y echó a correr hacia la escala, que ascendía velozmente, en el momento en que la puerta se abría bruscamente y varios soldados de la Guardia de Ónice salían furiosos al exterior. La escala estaba ya tan alejada del tejado que a Paul le dio un vuelco el corazón… habían condenado a Brummond… y sin embargo por loco que estuviera, había arriesgado la vida por ayudarlo a él. Pero Hurley Brummond se impulsó con dos grandes botes, dio un salto tan alto como Paul jamás lo hubiera creído posible y se agarró al último travesaño de la escala con ambas manos. Sonriente, quedó colgado con los brazos estirados mientras la nave tomaba altura y los furibundos guardias de Soombar iban haciéndose pequeños abajo.


  —Bueno, amigo mío —dijo a Paul—, ¡qué tarde tan emocionante! ¿No es cierto?


  La mujer misteriosa dormía en la cama del camarote del capitán; incluso recogidas, sus diáfanas alas casi tocaban las paredes.


  —Venga aquí, señor Jonas —le dijo el profesor Bagwalter dándole unas palmaditas en el hombro—. Creo que usted también necesita algunos cuidados… desde que está con nosotros, no ha comido nada.


  Paul había pasado casi toda la noche sentado al lado de la mujer, reacio a marcharse por si ella despertaba y se asustaba al encontrarse en un lugar desconocido, pero la droga que los sacerdotes le habían administrado era muy potente y parecía indudable que seguiría durmiendo hasta que llegaran al campamento de la expedición. Siguió a Bagwalter hasta la reducida cocina de la nave, donde el profesor le había preparado fiambre, queso y pan. Lo tomó por educación aunque en realidad no tenía hambre, y luego se fue hacia el timón, donde Brummond relataba a Gally la aventura vivida por tercera o cuarta vez, sin duda. De todos modos, valía la pena contar el relato más de una vez, y Paul tuvo que admitir que Brummond no exageraba sus proezas.


  —¿Cómo se encuentra la dama de sus amores? —inquirió Brummond interrumpiendo el recuento de la batalla contra los vormargs.


  Tan pronto como supo que la mujer seguía dormida, retomó nuevamente la batalla de espadas.


  Paul siguió paseando por la cubierta en busca de tranquilidad. De pie junto a la barandilla, jugueteaba con la comida en el plato contemplando las dos lunas, que cruzaban el cielo despacio por encima del veloz navío; ninguna de las dos era completamente simétrica.


  —Es una nave excelente, ¿verdad? —comentó el profesor, aproximándose a la barandilla también—. Me alegro de que no le haya pasado nada. Aunque sea Brummond quien la ha alquilado, me habría tocado a mí dar explicaciones al dueño. Así son las cosas —añadió con una sonrisa.


  —¿Llevan mucho tiempo viajando juntos?


  —Pues, entre unas cosas y otras, varios años. Es buena persona y, si a uno le gusta la aventura… no hay nadie mejor que Hurley Brummond.


  —Estoy seguro.


  Paul miró por sobre la barandilla. La línea oscura del Gran Canal se retorcía a sus pies avanzando y retrocediendo, reflejando en algunos tramos las farolas de los asentamientos esparcidos y, a veces, cuando sobrevolaban alguna ciudad mayor, encendiéndose vivamente con el resplandor de las brillantes luces, que fulguraban como un cofre de joyas.


  —Eso de ahí es Al-Grashin —dijo Bagwalter al pasar sobre una enorme extensión de viviendas. Tardaron un buen rato en dejarla atrás, a pesar de que volaban a gran altura—. Es el centro neurálgico del comercio turtuk de marfil. En una ocasión, a Brummond y a mí nos secuestraron ahí unos bandidos. Es una ciudad magnífica, solo Tuktubim la supera. Bueno, también está Noalva pero, aunque su población sea más numerosa, siempre me ha parecido un poco aburrida.


  Paul sacudió la cabeza admirado y desconcertado. ¡Cuánto sabía la gente… y había tanto que conocer! Y sin embargo, él, a pesar del instante de recuerdo en el palacio de Soombar, lo ignoraba todo. Estaba solo. No tenía hogar… ni recordaba si lo había tenido alguna vez.


  Cerró los ojos. Las innumerables estrellas del oscuro cielo parecían burlarse de su soledad irremediable. Rabioso, apretó la mano alrededor de la barandilla y, por un momento, se vio tentado a tirarse por la borda sin más y resolver todas sus angustias con una sola inmersión definitiva.


  «Aún queda la mujer… a lo mejor sabe algo». La mirada de ella, impenetrable, sombría, se le había antojado una especie de refugio…


  —Parece usted preocupado, amigo —advirtió Bagwalter.


  Sorprendido, Paul abrió los ojos y se encontró a su interlocutor junto a él.


  —Es que… estaba pensando que ojalá tuviera memoria.


  —¡Ah! —El profesor lo miró nuevamente con la desconcertante agudeza de otras veces—. La herida de la cabeza. Cuando lleguemos al campamento, tal vez me permita examinarlo. Tengo ciertos conocimientos de medicina e incluso alguna experiencia como alienista.


  —Si cree que puede servir de algo.


  A Paul la idea no lo convencía del todo, pero no quería mostrarse desagradecido con quien tanta ayuda le había prestado.


  —En realidad, aún me gustaría hacerle unas cuantas preguntas, si no le importa, claro está. Verá, me ha…, en fin, he de confesar que su situación me ha despertado mucha curiosidad. Espero que no se lo tome a mal, pero usted parece ajeno a este mundo.


  Paul lo miró con una indescifrable pero insistente sensación de alarma. El profesor estaba pendiente de él.


  —¿Ajeno a este mundo? No sé siquiera de dónde vengo.


  —No me refería a eso. Me he expresado con inexactitud.


  Antes de que Bagwalter pudiera intentarlo de nuevo, un resplandor rasgó el cielo por encima de sus cabezas, seguido de otros tres casi inmediatamente. Unos objetos que brillaban con luz propia y carecían de forma definida giraron en el aire sobre sí mismos y continuaron volando al lado de la nave, recorriéndola a gran velocidad.


  —¿Qué es eso?


  —No sé. —Bagwalter se limpió los anteojos, se los volvió a poner y fijó la vista en los rastros de luz, que daban vueltas y saltos en el aire como delfines en la estela de una nave marina—. Se trata de criaturas o fenómenos que nunca había visto en Marte.


  —¡Jo, jo, jo! —gritó Brummond desde el timón—. Nos están acosando no sé qué fuegos voladores de otro mundo. ¡Traedme el rifle!


  —¡Ay Dios! —suspiró el profesor—. Como ve, a la ciencia se le cierran los caminos si Hurley anda cerca.


  Los extraños objetos luminosos siguieron a la nave durante casi una hora y luego desaparecieron tan misteriosa y bruscamente como habían llegado. Bagwalter había olvidado por el momento las preguntas que deseaba hacer a Paul, cosa que a este no le disgustó en absoluto.


  Despuntaba el alba en el horizonte cuando la nave comenzó a descender por fin. Hacía ya largo rato que habían dejado atrás la última gran población y Paul no veía señales de vida humanoide en todo aquel sector yermo del desierto rojo. Gally, que había dormido en su regazo, se despertó y se asomó a la barandilla.


  La nave volaba paralela a una larga pared de colinas erosionadas por el viento. Aminoró la marcha al entrar en un paso estrecho y comenzó a hundirse a una velocidad más lenta y cauta. Paul empezó a distinguir los detalles del entorno, extraños árboles amarillos de punzantes ramas y esponjosas plantas moradas como altas columnas de humo.


  —¡Mira! —exclamó Gally señalando—. ¡Eso debe de ser el campamento!


  Un reducido círculo de tiendas de campaña, no más de seis en total, se acurrucaba en el fondo del valle junto a un cauce seco. Al lado, se hallaba amarrada una nave de mayor envergadura que la suya.


  —¡Ahí tenéis a mi Templanza! —aulló Brummond desde el timón—. ¡La mejor embarcación de Ullamar!


  Una cuadrilla de nimbors que cavaba en el centro del cauce levantó la cabeza hacia la nave que se aproximaba. Uno de ellos echó a correr hacia las tiendas.


  Brummond aterrizó junto al Templanza con la suavidad de un experto, deteniendo primero la nave sobre el suelo a poco más de la altura de un hombre y posándola después como si fuera una pluma. Salió de la cabina, saltó por encima de la barandilla levantando una nube de polvo rojo y salió disparado hacia el campamento. Paul, Bagwalter y Gally descendieron un poco más despacio.


  Los nimbors dejaron de cavar y se apiñaron en torno a los recién llegados con las herramientas todavía en la mano. Los miraban furtiva y solapadamente; tenían la boca abierta como si no respirasen bien. Evidentemente, sentían curiosidad, pero parecía una curiosidad producida por el aburrimiento y no por un verdadero interés. Paul pensó que estaban más cerca de parecer auténticos animales que Klooroo y su pueblo de pescadores.


  —¡Aquí están! —anunció Brummond, y su voz rebotó en las piedras rojas. Salió de una de las tiendas más grandes llevando del brazo a una mujer alta y hermosa, vestida con una blusa de un blanco puro y una falda larga. Hasta el sombrero con que se cubría la cabeza parecía bastante formal y moderno—. Os presento a Joanna, mi prometida… e hija de Bags, naturalmente. Es lo único bueno de verdad que ha hecho en su vida.


  —Bienvenidos al campamento. —Joanna sonrió a Paul y le dio la mano. Miró a Gally con los ojos iluminados—. ¡Ah! Tú debes de ser el angelito. Pero ya no eres un niño… ¡te has hecho muy mayor! Me alegro mucho de conocerte, caballerito. Creo que tengo algunas galletas de jengibre en el arca del pan, pero no estoy segura. —Gally resplandecía cuando la mujer se dirigió nuevamente a Paul—. Pero antes, debemos atender a su prometida; tengo entendido que los sacerdotes de Soombar le han dispensado muy mal trato.


  Paul no se molestó en discutir el término «prometida». Sería inútil si Joanna era realmente como aparentaba.


  —Sí. Estaba esperando a que Hurley me ayudara a bajarla.


  —Naturalmente. Mientras tanto, voy a preparar el té en el porche… lo llamamos porche aunque no sea más que una especie de toldillo de tela junto a la tienda para protegernos de este sol abrasador de Marte. —Volvió a sonreír y se adelantó a besar al profesor Bagwalter en la mejilla—. ¡Ni siquiera te he dirigido la palabra, querido padre! ¡Qué falta de consideración! Espero que no te hayan herido durante tu correría con Hurley.


  Joanna dirigía el campamento con una eficiencia aplastante. A los pocos minutos de su llegada, ya había instalado a la vonaresa en una cama dentro de una tienda, dispuesto agua y un lugar donde asearse para cada uno y presentado a Paul y a Gally a otros dos miembros de la expedición, un taltor llamado Xaaro que debía de ser el cartógrafo y un humano rechoncho de nombre Crumley, el capataz de la cuadrilla de peones nimbors. Luego, se llevó a Gally a la cocina para que la ayudara a preparar el almuerzo.


  Librado de su otra responsabilidad, Paul volvió a la vera de la mujer alada. Se sentó en el suelo de la tienda junto al colchón y, nuevamente, se maravilló del impacto que le causaba su presencia.


  La mujer parpadeó y Paul notó en el pecho una especie de parpadeo de respuesta. Un momento después, abrió los ojos lentamente y se quedó mirando el techo un buen rato, anonadada, hasta que su rostro cobró una expresión de alarma e intentó incorporarse.


  —Estás a salvo. —Paul se acercó y le puso la mano en la muñeca, asombrado de la fresca y aterciopelada tersura de la piel azul—. Has sido rescatada de manos de los sacerdotes.


  Volvió sus enormes ojos azules hacia él, temerosa como un animal enjaulado.


  —Tú. Te vi en la isla.


  Su voz, como todo lo demás en ella, tocó una fibra sensible. Paul sintió un mareo momentáneo. La conocía… ¡sí! No cabía otra explicación.


  —Sí —respondió cuando recobró el aliento. Aunque le costaba hablar—. Sí, te vi allí. Te conozco pero he perdido la memoria. ¿Quién eres? ¿Me conoces?


  Lo miró largamente sin hablar.


  —No lo sé. Hay algo en ti… —Sacudió la cabeza y, por primera vez, el cansancio desapareció dando paso a un estado menos definible—. Soy Vaala de la Casa de los Doce Ríos. Pero ¿cómo he podido verte antes de aquel momento en la isla? ¿Has estado en Vonar, donde vivo? Porque jamás he salido de allí hasta que fui elegida como tributo para Soombar.


  —No lo sé. ¡Maldita sea, no sé nada! —Paul se dio un golpe en la rodilla, de rabia. Vaala se sobresaltó ante el ruido repentino y abrió las alas, que recrujieron al rozar las paredes de la tienda—. Solo sé que me llamo Paul Jonas. No sé dónde he estado ni de dónde soy. Tenía esperanzas de que me lo dijeras tú.


  —Pauljonas —repitió, clavándole su negra mirada—. El nombre suena extraño a mi oído, pero siento algo cuando tú lo pronuncias. —Plegó las alas y volvió a recostarse en la cama—. Pensar me produce dolor de cabeza. Estoy cansada.


  —Pues entonces, duerme. —Le tomó la fría mano entre las suyas. Ella no se resistió—. Me quedo contigo. De todos modos, ahora estás a salvo.


  La mujer hizo un lento gesto negativo con la cabeza, como un niño cansado.


  —No, no estoy a salvo. Pero no puedo decirte por qué. —Bostezó—. ¡Cuántas ideas extrañas nos bullen a los dos en la cabeza, Pauljonas! —Los ojos oscuros se cerraron—. Podría ser… —balbució—, creo recordar… un lugar con mucha vegetación, con árboles y plantas. Pero es como un sueño antiguo.


  Paul también recordaba algo y se le aceleró el pulso.


  —¿Sí?


  —Nada más. No sé lo que significa. Tal vez viera ese sitio cuando era pequeña. Tal vez nos conociéramos de niños…


  Cada vez respiraba más lentamente. Al cabo de unos instantes volvió a quedarse dormida. Paul no le soltó la mano hasta que Joanna llegó y se lo llevó a rastras a desayunar.


  Volvía al lado de Vaala con una taza de té y un plato de bollos con mantequilla precariamente sujeto en la mano, cuando el profesor Bagwalter le salió al paso.


  —¡Ah! ¡Está usted aquí! Quería pescarlo a solas… no me parecía apropiado para la sobremesa del desayuno, ya sabe lo que quiero decir.


  —¿A qué se refiere?


  Bagwalter se quitó los anteojos y los limpió con nerviosismo.


  —Deseo hacerle una pregunta. Es… bueno, creo que podría considerarse bastante grosera.


  Paul era plenamente consciente del sol abrasador de Marte. El sudor le caía en gruesas gotas por el cuello.


  —Siga —dijo por fin.


  —Me preguntaba… —balbució Bagwalter inseguro—. ¡Vamos, lárgalo, no hay forma amable de hacer esa pregunta! ¿Es usted ciudadano?


  A Paul le sorprendió. No sabía exactamente qué temía pero, desde luego, no esa pregunta.


  —No comprendo.


  —Ciudadano. ¿Es usted ciudadano o muñeco?


  Bagwalter hablaba en roncos susurros, como obligado a repetir una obscenidad oída sin querer.


  —No… no sé qué soy. No comprendo qué significan esas palabras. ¿Ciudadano? ¿De dónde?


  El profesor lo miró fijamente y luego sacó el pañuelo del bolsillo y se enjugó la frente.


  —Tal vez aquí no sea obligatorio declararlo. Confieso que jamás había hecho esta pregunta a nadie. O tal vez me exprese peor de lo que pensaba y no me explico con claridad. —Miró alrededor. El taltor Xaaro se dirigía hacia ellos, pero aún se encontraba lejos—. Tengo el privilegio de ser huésped del señor Jiun Bhao, una persona muy importante… el hombre más poderoso de la New China Enterprise. ¿Ha oído hablar de él? Es amigo íntimo y socio del señor Malabar, el creador de todo esto, y por eso he obtenido permiso para venir aquí.


  Paul sacudió la cabeza. Aquello era un galimatías, o al menos la mayor parte: el último nombre le sonaba de algo, como una palabra misteriosa de una canción infantil que no hubiera vuelto a oír desde la infancia.


  El profesor, que no lo perdía de vista, chasqueó la lengua con triste resignación.


  —Pensé… porque como usted no acaba de encajar aquí… No pretendía ofenderlo, pero hay tan pocos ciudadanos en Marte… Uno o dos que he conocido en el club Ares, pero la mayoría andan por ahí corriendo aventuras. Además, temía que se rieran de mi forma de hablar a mis espaldas. Aunque tal vez no sea sorprendente… en otro tiempo, dominaba la lengua con fluidez, pero he practicado poco desde que dejé la Universidad de Norwich. En cualquier caso, esperaba poder conversar con alguien de verdad. Llevo un mes en esta simulación y a veces me siento solo.


  Paul, perplejo y bastante asustado, retrocedió un paso. El discurso del profesor le resultaba incomprensible, pero parecía que algunas cosas tuvieran que encerrar algún significado para él.


  —¡Profesor!


  El cartógrafo casi los había alcanzado. Tenía la piel jaspeada brillante de sudor. No parecía tan adaptado al clima como los peones nimbors.


  —Gracioso señor, perdonad la interrupción pero os reclaman para una conferencia en el aparato de radiofonía.


  Bagwalter se dio media vuelta visiblemente molesto.


  —¡Por el amor de Dios! ¿De qué se trata? ¿Quién llama ahora?


  —Es la embajada tellaresa de Tuktubim.


  —Más vale que atienda la llamada, amigo —dijo el profesor a Paul—; si le he ofendido en algo, no era mi intención. Por favor, olvídelo todo.


  Trató de escrutar el rostro de Paul como buscando algo concreto, con una expresión casi de súplica. Paul tuvo la impresión, por un momento, de adivinar un rostro muy distinto oculto tras la máscara del flemático inglés.


  Preocupado, Paul se quedó mirándole la nuca mientras se alejaba hacia el círculo de tiendas.


  Cuando Paul llegó, Vaala estaba despierta, sentada en la cama, con las alas semiabiertas. Los grandes abanicos de plumas que se extendían a ambos lados de la mujer tenían algo que confundía, y a la vez parecían maravillosamente apropiados, pero Paul ya estaba lleno de recuerdos a medias. Mientras le relataba con detalle cómo la habían rescatado del palacio de Soombar, le dio el té, que por fin se había enfriado lo suficiente y no quemaba. La mujer tomó la taza con ambas manos y se la llevó a los labios para probarlo.


  —Es bueno. —Sonrió con cara de placer y Paul sintió un pinchazo en las entrañas—. Es raro, pero me gusta. ¿Es una bebida ullamaresa?


  —Creo que sí. —Se sentó en el suelo de nuevo con la espalda contra la rígida lona—. Se me han olvidado muchas cosas, claro. Tantas, que a veces no sé por dónde empezar a pensar.


  Lo miró seriamente un largo rato.


  —No tenías que haberme robado a los sacerdotes, ¿sabes? Ahora se enfadarán. Y además, solo tienen que escoger a otra hija de Vonar para el sacrificio.


  —No me importa. Aunque suene horroroso, es cierto. Tú eres lo único que tengo, Vaala. ¿Lo entiendes? Eres la única esperanza que me queda de averiguar quién soy, de dónde vengo.


  —Pero ¿cómo es posible? —Levantó las alas, las abrió y volvió a cerrarlas sobre la espalda—. Jamás salí de mi mundo hasta el momento de acudir a la fiesta de la temporada, y en toda mi vida solo he conocido a unos pocos tellareses como tú. Me acordaría de ti, sin duda.


  —Pero dijiste que recordabas algo… un lugar con mucha vegetación, árboles, un jardín, algo así. Y dijiste que mi nombre te sonaba.


  —Es raro, lo admito —comentó con un encogimiento de sus delicados hombros.


  Paul era cada vez más consciente de un extraño ruido como de moler que provenía de fuera, pero no quería distraerse.


  —Es más que raro. Y si algo sé en el mundo es que tú y yo nos conocemos de algo. —Se acercó a ella y le tomó la mano. Ella se resistió solamente un momento y luego le permitió retenerla. Paul creía sacar fuerzas del simple contacto—. Escucha, el profesor Bagwalter, uno de los que contribuyeron a rescatarte, me ha hecho preguntas muy extrañas. Me parecía que tenía que entenderlas, pero no las entendí. Por ejemplo, ha dicho que este sitio es una simulación.


  —¿Una simulación? ¿Se refería a una ilusión, como los trucos que hacen los sacerdotes de Soombar?


  —No sé. Y dijo nombres, muchos nombres. «Malbar», por ejemplo, y «Jumbao».


  Se oyó un ruido en el exterior de la tienda. Paul se volvió y vio a Gally, que apartaba la solapa para entrar. El ruido seco y chirriante se hizo más patente.


  —¡Paul, ven a ver! Ya casi están aquí. ¡Es una máquina maravillosa!


  Paul se irritó, pero era imposible pasar por alto la emoción del chico. Al darse la vuelta, Vaala se había arrinconado contra la pared de la tienda y miraba con los ojos como platos.


  —¿Qué ocurre?


  —Ese nombre. —Levantó las manos como si quisiera evitar algo—. No… no me gusta.


  —¿Qué nombre?


  —¡Paul, ven!


  Gally le tiraba del brazo. El ruido de molinillo era muy fuerte ya, y además se oía otro más profundo cuyas vibraciones se percibían incluso en la arena donde se asentaba la tienda. Era imposible no notarlo.


  —Vuelvo enseguida —le dijo a Vaala, y se dejó llevar por Gally al exterior, donde se detuvo perplejo.


  Por el valle, en dirección al campamento, se acercaba torpemente la máquina más extraña que jamás hubiera imaginado, un vehículo enorme de cuatro patas y treinta metros de largo que parecía un cocodrilo mecánico hecho de vigas metálicas y paneles de madera pulida. La cabeza era tan estrecha como la proa de un barco; el lomo, a excepción de tres inmensas chimeneas que escupían vapor, estaba cubierto por una lona de rayas. Los volantes giraban, los pistones subían y bajaban y el vapor salía silbando por los respiraderos a medida que el artefacto descendía poco a poco por la ladera. Paul acertó a distinguir varias siluetas diminutas en una plataforma protegida de la parte superior.


  —¡Es magnífica! —exclamó Gally imponiéndose al estruendo.


  El profesor Bagwalter apareció por la esquina de una tienda y se acercó a ellos.


  —¡Lamento todo esto profundamente! —gritó—. Acaban de llamarnos por radio. Dicen que vienen de la embajada tellaresa a hacer no sé qué comprobaciones antes de que partamos hacia el confín de más allá. Una pequeña pejiguera que los mandarines de Soombar se han sacado de la manga, sin duda. Nuestros señores de la embajada siempre quieren estar a buenas con Soombar, lo cual, por lo general, significa que nos fastidiemos los demás.


  —¿Cree que será algo relacionado con el rescate de Vaala? —gritó Paul, contemplando con fascinación el avance del monstruoso vehículo, que se detuvo a unos cuantos metros del campamento sacudiéndose y resoplando como una cafetera mientras las calderas se ventilaban.


  A un lado, llevaba un sol pintado con cuatro anillos alrededor, blancos los dos más interiores y el último, y verde eléctrico el tercero.


  —¡Oh! Lo dudo, amigo. Ya ha visto lo lento que es el vehículo. Tendrían que haberse puesto en marcha hace un par de días.


  Cuando la máquina dejó de hacer ruido, Paul oyó el aleteo de Vaala a su espalda. Alargó la mano a ciegas hacia ella; un momento después, notó sus dedos entre los suyos.


  —¿Qué es eso?


  —Personal de la embajada. Pero será mejor que no te vean —dijo.


  La gran cabeza del artilugio mecánico había quedado a solo unos centímetros del suelo. Se abrió por un lado y desplegó una serie de placas que formaron una escalera. Dos siluetas salieron de la negra boca y se dirigieron a los escalones.


  —Más vale que haga algo útil —dijo Bagwalter al tiempo que se ponía en marcha hacia la extraña máquina con forma de cocodrilo.


  Paul detectó algo en aquellos hombres, en la forma de bajar la escalera, que le inquietó. El primero era delgado y de rasgos acusados, su rostro despedía un brillo como si llevara unas gafas iguales que las del profesor. El segundo, que acababa de salir de la sombra, era tan grotescamente obeso que bajaba con muchas dificultades. Paul se quedó mirándolos y su temor fue en aumento. La pareja le resultaba temible, le congelaba el pensamiento.


  Vaala gemía junto a su oído. Cuando se giró hacia ella, le soltó la mano y retrocedió tropezando. Tenía los ojos tan abiertos de espanto que Paul le vio las oscuras pupilas completamente rodeadas de blanco.


  —¡No! —Temblaba como presa de fiebre—. ¡No! ¡No permitiré que esos dos te atrapen otra vez!


  Paul quiso sujetarla, pero ya se había escapado del alcance de su mano. Miró entonces a los recién llegados, que se encontraban al final de las escaleras. Hurley Brummond y Joanna avanzaban hacia ellos para darles la bienvenida, y el profesor les seguía a pocos pasos de distancia.


  —¡Vuelve! —le dijo a Vaala—. ¡Te ayudaré…!


  Se alejó un poco de las tiendas, abrió las grandes alas y las batió; el aire se agitó con un crujido audible. Las batió repetidamente y sus pies empezaron a elevarse sobre la arena roja.


  —¡Vaala! —Echó a correr hacia ella, pero la mujer pájaro ya se había elevado casi dos metros sobre el suelo y seguía ascendiendo. Abrió más las alas hasta encontrar la débil brisa del desierto, y siguió subiendo—. ¡Vaala!


  Saltó y estiró los brazos en vano, ella ya era tan pequeña e inalcanzable como… la idea le vino de pronto sin saber cómo. Como un ángel en la punta de un árbol de Navidad.


  —¡Paul! ¿Adónde va?


  Gally creía que se trataba de un juego.


  Vaala volaba rápidamente hacia las colinas, con energía. Mientras Paul la miraba alejarse más y más, el corazón se le volvía de piedra. Abajo, la silueta flaca y la gorda se habían enzarzado en una ardorosa conversación con el profesor. Irradiaban una maldad terrible… una simple mirada hacia ellos le inundaba del mismo terror que debió de impulsar a Vaala a alzar el vuelo. Dio media vuelta y echó a correr ladera abajo hacia el otro extremo del campamento.


  —¡Paul!


  La voz de Gally sonaba lejana a su espalda. Vaciló y después retrocedió a buscar al chico.


  —¡Vamos! —le gritó.


  Cada instante que pasaba parecía una eternidad. Su pasado, su historia, desaparecía rápidamente entre las cimas, y algo temible le aguardaba al fondo del valle. Gally lo miraba sin comprender. Paul le hacía señas frenéticamente. Cuando por fin el niño empezó a correr hacia él, Paul dio media vuelta y se lanzó precipitadamente hacia las naves ancladas.


  Ya había abordado la embarcación más cercana, en la que habían llegado allí, cuando Gally lo alcanzó. Paul se inclinó, lo ayudó a subir y luego se dirigió inmediatamente hacia la cabina del piloto.


  —¿Qué haces? ¿Adónde ha ido la dama?


  Bagwalter y los demás se habían percatado ya de que algo faltaba. Joanna, con una mano en la frente, señalaba hacia Vaala, un punto claro en el cielo azul, pero Hurley Brummond se dirigió hacia la nave como un dardo. Paul se obligó a estudiar el panel de caoba donde estaban los controles. Había varias palancas pequeñas de bronce. Accionó una. Un timbre sonó en las tripas de la nave. Paul maldijo y accionó las demás. Bajo sus pies, algo empezó a ponerse en marcha.


  —¡Maldita sea! Pero ¿qué hace, hombre? —gritó Brummond.


  Estaba ya a escasos metros, y cubriendo terreno a toda prisa con sus largos pasos de felino. Su expresión de incredulidad y rabia se tornó iracunda, ya había echado mano al sable que le colgaba del cinturón.


  Paul movió el timón. La nave tembló y empezó a elevarse, Brummond llegó al punto donde estaba un instante antes y saltó, pero no llegó y volvió a caer al suelo levantando una nube de polvo. Los recién llegados se acercaban apresuradamente agitando los brazos.


  —¡No cometa una locura, Jonas! —gritó el profesor Bagwalter haciendo bocina con las manos—. No es necesario…


  La voz se fue perdiendo a medida que la nave ganaba altura rápidamente.


  Paul miró hacia arriba. Vaala no era más que un punto diminuto en el horizonte flotando sobre las aserradas cimas de los montes.


  El campamento desapareció enseguida tras ellos. La nave se bamboleaba a tirones mientras Paul trataba de descifrar los controles, y de pronto, se escoró. Gally cayó rodando por el suelo del puente de mando y se salvó en el último momento agarrándose a la pierna de Paul. Paul logró que el barco recuperara el equilibrio más o menos, pero no logró estabilizarlo y las corrientes más fuertes que batían el cielo sobre las cimas de los montes los llevaban a bandazos de un lado a otro.


  Vaala estaba un poco más cerca ya. Paul sintió una satisfacción momentánea. Le darían alcance y volarían los tres libremente, juntos. Y juntos resolverían todos los enigmas.


  —¡Vaala! —gritó, pero aún estaba lejos y no le oía.


  Al cruzar al otro lado de las montañas, una ráfaga repentina de viento escoró la nave otra vez. A pesar de los esfuerzos de Paul por enderezar el timón, la nave hundió la proa, otra corriente la hizo girar sobre sí misma y Paul perdió el control. Gally lo agarró por la pierna gritando aterrorizado. Paul siguió tirando del timón hasta que le dolieron las articulaciones, pero la nave seguía cayendo. Primero, el suelo les salió al encuentro bruscamente, luego, se desplomaban por el cielo y después, el suelo volvió a saltar amenazadoramente. Paul entrevió un momento el Gran Canal, que se retorcía abajo como una serpiente, y de pronto, un golpe en la cabeza hizo estallar el mundo en chispas.


  31. Espacios desolados


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/MÚSICA: Prohibición de sonidos peligrosos.


  
    (Imagen: mujer joven en cabina hospitalaria presurizada). Voz en off: Tras el balance de un muerto y numerosos heridos arrojado por la última gira de la banda hipersónica ¿Seguirás Amándome Cuando me Estalle la Cabeza?, los promotores han prohibido el uso de los equipos de sonido que sobrepasen los límites de la audición humana. La prohibición se puso en vigor cuando las compañías de seguros norteamericanas y europeas declararon que no cubrirían los riesgos de los espectáculos donde se utilizaran «sonidos peligrosos».


    (Imagen: videoclip de Tu cara ardiendo es mi corazón en llamas). SACMELC y otros grupos de música hipersónica han amenazado a su vez con boicotear a Estados Unidos y a Europa si fuera necesario alegando que no se puede consentir la interferencia de la burocracia en la expresión artística.

  


  Renie no podía sufrir ver a su padre enfurruñado y, en esa ocasión, no tenía intenciones de permitírselo.


  —Papá, tengo que hacerlo, por Stephen. ¿Es que no te parece importante?


  Long Joseph se frotaba la cara con sus manos nudosas.


  —Claro que sí, niña. No me vengas ahora con el cuento de que no me preocupo por mi hijo. Pero toda esta majadería de los ordenadores es una auténtica locura. ¿Es que vas a curar a tu hermano a base de juegos?


  —No es un juego. Ojalá lo fuera. —Escrutó la expresión de su padre y encontró algo diferente, aunque no supo decir qué—. ¿Estás preocupado por mí?


  —¿Cómo? —bufó—. ¿Preocupado porque vas a meterte en una bañera llena de gelatina? Ya te he dicho lo que pienso de eso.


  —Papá, a lo mejor tengo que estar conectada varios días… una semana, incluso. ¿Por qué no me pones las cosas más fáciles?


  Empezaba a perder la paciencia. ¿Por qué seguía intentando hablar con él? Solo conseguía agravios y dolor de corazón.


  —Preocupado por ti. —Frunció el ceño y bajó la vista—. Me preocupo por ti todo el tiempo, desde que naciste. Me parto la espalda para darte un hogar, para darte de comer. Cuando te pones enferma, pago médicos. Tu madre y yo nos quedábamos noches enteras rogando por ti cuando tuviste aquellas fiebres tan fuertes.


  De pronto se dio cuenta de cuál era la diferencia que percibía. Tenía la mirada nítida, hablaba sin arrastrar las palabras. Las tropas que habían ocupado la base subterránea se habían llevado todo lo transportable que valiera la pena, incluidas las reservas de alcohol. Su padre había estirado al máximo las cervezas que comprara en el camino de ida, pero se le habían terminado hacía dos días. Entonces comprendió por qué estaba de tan mal humor.


  —Ya sé que has trabajado muy duro, papá. Por eso, ahora me toca a mí hacer todo lo posible por Stephen. Así que, por favor, no me lo pongas más difícil todavía.


  Por fin, Long Joseph se volvió hacia ella con los ojos enrojecidos y un gesto enfurruñado en la boca.


  —Ya me apañaré. De todos modos, aquí un hombre no tiene nada que hacer. Y tú… procura no morirte en ese trasto, niña. Que no te fría el cerebro ni cualquier otra burrada por el estilo. Ni me eches la culpa si te pasa algo.


  Renie se tomó las palabras de su padre como lo más próximo a una declaración de cariño.


  —Procuraré que no me fría el cerebro, papá. Bien sabe Dios que lo intentaré.


  —Ojalá alguno de nosotros supiera algo de medicina. —Renie examinaba con cierta repugnancia la cánula del gotero fijada a su brazo con una tirita de látex permeable—. No me hace ninguna gracia ponerme esto con la única guía de las instrucciones del manual. ¡Y encima es un manual militar!


  Jeremiah se encogió de hombros y fijó otro dispositivo igual a !Xabbu en el brazo.


  —No es tan difícil. Mi madre sufrió un accidente de coche y se hizo una herida que había que drenar. Se lo hice todo yo.


  —No nos pasará nada, Renie —dijo !Xabbu—. Lo has preparado todo muy bien.


  —Eso espero. Pero parece que siempre se me pasa algo por alto.


  Se introdujo con cuidado en el gel. Una vez dentro, se quitó la ropa interior y la sacó fuera por un lado. No creía que a Jeremiah le importara, y su padre andaba hurgando entre los víveres de la cocina para evitar la ceremonia del cierre de los sarcófagos pero, de todos modos, la incomodaba desnudarse en presencia de sus amigos. !Xabbu, libre de tales inhibiciones, se había quitado la ropa hacía rato y escuchó las últimas recomendaciones de Jeremiah desnudo, sentado e imperturbable.


  Renie se conectó el tubo del gotero a la derivación del brazo y se colocó los drenajes de orina y heces conteniendo un estremecimiento al notar el roce desagradable y agresivo de los tubos en el cuerpo. No era momento para hacer ascos a nada. Tuvo que imaginarse como un soldado persiguiendo al enemigo. La misión era lo más importante… había que dejar las demás consideraciones en un segundo plano. Por enésima vez, repasó mentalmente la lista de cosas: no había quedado nada por hacer. El gel plasmodial de los propios tanques de inmersión en la realidad virtual realizaría el seguimiento y los ajustes necesarios. Se colocó la mascarilla e indicó a Jeremiah que abriera el paso del aire. Cuando notó que el chorro de oxígeno, ligeramente pegajoso, llegaba a la burbuja de la boca, se sumergió en el gel.


  Quedó flotando en una oscuridad ingrávida, esperando a que Jeremiah la conectara al sistema. Se preguntó si surgiría algún problema con el equipo de !Xabbu. A lo mejor su máquina tenía algún defecto y al final tendría que ir ella sola. Tal pensamiento y la profunda tristeza que le causó la asustaron. Había llegado a confiar en el hombrecillo, en su serena presencia y en su sensatez, más de lo que le gustaba en general, aunque eso no disminuía su confianza ni un ápice.


  —¡Renie! —Era Jeremiah quien le hablaba por la toma de audio—. ¿Todo correcto?


  —Todo bien. ¿A qué esperamos?


  —A nada. Estáis listos para empezar. —El largo silencio que siguió le hizo pensar si se habría desconectado—. Buena suerte. Encontrad a los que hicieron eso a la doctora.


  —Lo intentaremos por todos los medios.


  De pronto se vio rodeada de materia gris virtual en bruto, un mar de vacío estático sin superficie ni lecho.


  —!Xabbu, ¿me oyes?


  —Estoy aquí. No tenemos cuerpo, Renie.


  —Todavía no. Primero tenemos que entrar en contacto con Singh.


  Renie hizo aparecer el sistema operativo de la base militar, un panel de control típico, puramente funcional y lleno de ventanas, botones simulados y enchufes, y tecleó la conexión preprogramada que Martine les había enviado. El panel de control mostró varios mensajes de espera hasta que el propio panel y el vacío gris desaparecieron tragados por el color negro. Al cabo de unos momentos, oyó la conocida voz de la francesa.


  —Renie.


  —Sí, soy yo. ¿!Xabbu?


  —Aquí estoy.


  —Estamos todos, Martine. ¿Por qué no hay imagen?


  —Porque no tengo tiempo ni ganas de divertiros con bonitos dibujos —replicó la ronca voz de Singh por las tomas de audio—. Si entramos en ese sistema, veremos más imágenes de las que podemos soportar.


  —De todos modos —terció Martine—, tendréis que dar una definición por defecto a vuestros cuerpos simulados. Según el señor Singh, la mayoría de nodos de esta red asigna simuloides automáticamente en la entrada, pero hay algunos que no. En general, los que los asignan tienen en cuenta las selecciones previas del usuario, de modo que especificad algo cómodo.


  —Y sin pasaros un pelo con el modelito —añadió Singh malhumorado.


  —¿Cómo lo hacemos? ¿En qué sistema estamos ahora?


  Martine no respondió, pero apareció un pequeño cubo holográfico ante Renie, flotando en la oscuridad. Renie descubrió que con las manipulaciones normales de realidad virtual podía construir una imagen dentro del cubo.


  —Daos prisa —gruñó Singh—. Se me va a abrir una ventana dentro de unos quince minutos y no quiero perderla.


  Renie se quedó pensando. Si esa Otherland era en verdad un enorme patio virtual de recreo para ricachones y mandamases, como Singh parecía creer, un simuloide muy genérico y barato llamaría la atención. Por una vez, optaría por una imagen bonita, para darse un gusto.


  Se preguntó si no sería preferible vestirse de hombre. Al fin y al cabo, los alfa masculinos habían evolucionado poco en los últimos dos mil años y, por lo que sabía, muy pocos tenían opiniones elevadas de la mujer. Pero por otra parte, tal vez por eso mismo fuera mejor no hacerse pasar por lo que no era. Si el típico loco multitrillonario con aspiraciones a gobernar el mundo seguía considerando a la mujer un objeto no merecedor de respeto, y menos aún tratándose de una joven africana, quizá no hubiera mejor forma de ser subestimada que ser una misma.


  —Anoche tuve un sueño. —La voz incorpórea de !Xabbu la sobresaltó—. Un sueño extraño sobre el abuelo Mantis y el Devorador Absoluto.


  —¿Cómo? —Escogió el armazón básico de humano hembra, que apareció en el cubo, impersonal como una escultura de alambre.


  —Tiene que ver con una historia que aprendí de pequeño, una historia muy importante para mi pueblo.


  Renie frunció el ceño sin darse cuenta mientras intentaba concentrarse en la imagen del simuloide. Le puso su misma piel oscura y cabello corto, y luego lo adaptó mejor a su verdadero cuerpo de miembros esbeltos y pechos pequeños.


  —¿Te importa si me lo cuentas más tarde, !Xabbu? Estoy intentando hacerme el simuloide. ¿No tendrías que estar haciendo tú lo mismo?


  —Por eso es tan importante el sueño. El gran abuelo Mantis me habló en el sueño… a mí, Renie. Me dijo: «Ha llegado la hora de que se reúnan todos los del primer pueblo». Pero disculpa, te estoy estorbando. Te dejo en paz.


  —Solo quiero concentrarme, !Xabbu. Cuéntamelo después, por favor.


  Renie amplió la cara y visualizó rápidamente una serie de formas hasta dar con las más parecidas a las suyas. Narices, ojos y bocas desfilaron ante ella como aspirantes al zapato de cristal de Cenicienta, y fueron rechazados hasta que encontró la combinación más semejante a su propia cara para no parecer una impostora. Renie no soportaba a los que se hacían simuloides increíblemente más atractivos que en la realidad. Parecía una debilidad, un rechazo a aceptar aquello con lo que se había nacido.


  Se quedó mirando el resultado, escrutando el plácido rostro. La imagen de lo que podría pasar por su propio cadáver, en un primer y rápido vistazo, la hizo detenerse a pensar. No tenía sentido hacerlo muy semejante a uno mismo. Ya sabía que la gente en cuyo sistema querían entrar ilegalmente no eran de los que se apiadan. ¿Por qué facilitarles el contraataque?


  Exageró entonces los pómulos y la barbilla y escogió una nariz más larga y estrecha. Rasgó los ojos ligeramente hacia arriba. Pensó que aquello no se diferenciaba mucho de jugar a vestir muñecas. El modelo final se parecía a ella remotamente, pero resultaba más próximo a ciertas princesas del desierto de las películas de arena y cimitarras. Sonrió ante su trabajo y se rio de sí misma… ¿Quién pecaba ahora de utilizar simuloides atractivos?


  Cubrió su nuevo cuerpo con el atuendo más práctico que se le ocurrió, una especie de mono de piloto y botas: si la simulación era buena, un atuendo práctico sería un factor importante. Después repasó una serie de opciones relativas a la fuerza, la resistencia y otras facultades físicas, que guardaban una proporcionalidad inversa entre sí, como en muchas simulaciones y juegos virtuales; es decir, cualquier aumento de una cualidad producía una disminución proporcional en otra. Cuando dio con la combinación más satisfactoria, cerró las opciones. La simulación y el cubo que la encerraba desaparecieron y Renie se sumió en la oscuridad.


  La voz estridente de Singh rompió el vacío.


  —Bien, no repetiré lo que voy a decir ahora. Vamos a entrar, pero no os dejéis impresionar por nada… ni siquiera si no lo conseguimos. Este sistema operativo es lo más jodido y retorcido que he visto en mi vida, o sea, que no puedo prometeros nada. Y no me hagáis preguntas tontas mientras trabajo.


  —Creía que usted había trabajado en la construcción de ese sistema —comentó Renie, un poco saturada ya del mal humor de Singh.


  —No directamente en el sistema operativo —respondió Singh—, sino en ciertos componentes. El sistema operativo era el secreto mejor guardado desde el Proyecto Manhattan… la primera bomba atómica del sigloXX, aclaro para los que aquel día faltaron a clase de Historia.


  —Por favor, continúe, señor Singh —dijo Martine—. Sabemos que disponemos de poco tiempo.


  —Cierto, maldita sea. En fin, tras mucha observación y unas breves incursiones en este sistema, aún tengo preguntas sin respuesta. Hay una especie de ciclos, para empezar, pero me refiero al uso. El uso permanece relativamente constante en general en todas las zonas horarias, aunque últimamente muestra una gran tendencia al alza. Me refiero al sistema operativo, que tiene una especie de ciclos internos que no acabo de comprender. A veces procesa a mucha más velocidad. En conjunto, parece funcionar en ciclos de veinticinco horas, de modo que está a pleno rendimiento durante diecinueve y, después, pasa un período de sopor, por decirlo de alguna manera, de unas seis horas; es en ese momento cuando más fácil resulta zafarse de las precauciones de seguridad más prominentes. De todos modos, sigue siendo el doble de rápido que todo lo que he visto en mi vida, o incluso más.


  —¿Ciclos de veinticinco horas? —preguntó Martine alarmada—. ¿Está seguro?


  —Por descontado —espetó Singh—. ¿Quién lleva casi un año pendiente de esta cosa, tú o yo? Bueno, la única forma de entrar, y de haceros pasar a vosotros también, es que yo establezca una cabeza de puente. Es decir, tengo que lograr abrir el sistema y entrar hasta dentro y, luego, hacer un apaño para sacarnos a todos de las líneas de fibra y meternos en un reset aleatorio. Y os quedaréis sin imagen hasta que estéis dentro, no tengo tiempo para jueguecillos infantiles; así que conformaos con mi voz y haced lo que os diga, ¿entendido?


  Renie y !Xabbu asintieron.


  —Bien. Sentaos atentos y en silencio. En primer lugar, tengo que llegar a la puerta de atrás que instalamos Melani, Sakata y yo. Normalmente, eso sería suficiente para entrar en el sistema, pero aquí han hecho no sé qué locuras… unos niveles de complejidad desconocidos para mí.


  De pronto, Singh desapareció y solo quedó el silencio. Renie aguardaba con toda la paciencia posible, pero sin oír otras voces era muy difícil medir el tiempo. Tanto podían haber pasado diez minutos como una hora cuando la voz del viejo pirata volvió a través de las tomas de audio.


  —Lo retiro —dijo casi sin aliento y sin la compostura habitual—. La palabra no es «complejidad». «Demencia» quizá sería más… todo en las partes más internas de este sistema tiene una especie de ángulo aleatorio muy extraño. Sabía que iban a instalar una red neural en el centro de este invento, pero hasta esas redes tienen leyes. Aprenden y, con el tiempo, hacen lo correcto sin equivocarse nunca, es decir, más o menos repiten lo mismo cada vez a partir de un punto…


  Resultaba difícil estar sentada en la oscuridad sin hacer nada. Por primera vez desde que le alcanzaba la memoria, sintió necesidad de tocar algo, cualquier cosa. «Telepresencia» lo llamaban antiguamente, en sus primeros libros de realidad virtual… contacto a distancia.


  —No comprendo —dijo—. ¿Qué ocurre?


  Singh estaba tan desconcertado que ni siquiera le importó la interrupción.


  —Está abierto… de par en par. Me asomé por la puerta de atrás. Todas las veces que lo intenté anteriormente, me encontraba con algún código de barrera en el otro lado. Busqué una solución a ese problema presuponiendo que se trataba solo de la primera capa de defensas que rodea el centro del sistema… pero ya no está. No hay nada que nos impida entrar.


  —¿Cómo? —preguntó Martine, alarmada—. ¿Significa eso que todo el sistema está sin defensas? ¡No puedo creerlo!


  —No. —Renie captó la decepción de Singh—. Ojalá fuera así… porque implicaría simplemente una disfunción de los sistemas. Por lo que he visto, el agujero, llamémoslo así, está solo en el último círculo defensivo, en el lado opuesto de mi entrada, la puerta trasera que instalamos, hace años, en ese punto concreto del programa. Pero nunca lo había encontrado sin defensas.


  —Disculpe que hable de algo que no conozco muy bien —intervino !Xabbu. A Renie le sorprendió el placer que le produjo oír su voz en la oscuridad—. Pero ¿no le parece una trampa?


  —¡Claro que sí! —Singh recuperó enseguida el mal humor—. Seguro que hay docenas de ingenieros de sistemas de ese bellaco de Atasco esperando en una habitación en este mismo momento, como osos polares junto a un agujero en el hielo acechando a cualquier ser que asome la cabeza por allí. Pero ¿qué otra cosa podemos hacer, eh?


  Desprovista de cuerpo como nunca en su vida, flotando en una especie de espacio negativo, a Renie se le puso la carne de gallina.


  —¿Quieren que entremos?


  —No lo sé —replicó Singh—, ya os he dicho que el sistema operativo es impredecible. Lo más complicado que he visto en mi vida, con mucho… No me imagino cuántos trillones de instrucciones por segundo. ¡Dios! Esa gente está de verdad en lo más alto… ni siquiera me habían llegado rumores sobre procesadores tan veloces. —Su tono de voz demostraba algo más que una discreta admiración—. Pero no podemos pensar simplemente que se trate de una trampa. En primer lugar, por lo obvio que es. ¿A santo de qué iban a apagar todo el sistema de seguridad que nosotros pensábamos burlar? A lo mejor no tiene nada que ver con nosotros… quizás el sistema operativo esté haciendo algo de importancia crítica en otra parte y haya derivado recursos del círculo interno de seguridad, suponiendo que podría reponerlos si algo traspasa el círculo externo. Si no intentamos entrar ahora, a lo mejor más tarde descubrimos que hemos hecho el primo parándonos a mirar el diente al caballo regalado más grande del mundo.


  Renie reflexionó un breve instante.


  —Puede que sea la mejor oportunidad que se nos presente. Por mí, adelante.


  —Gracias, señora Shaka.


  Además del sarcasmo, las palabras de agradecimiento encerraban indudablemente una aprobación.


  —Me preocupa lo que nos ha contado. —Martine estaba preocupada y había un matiz de tristeza en su voz que Renie no recordaba haber oído nunca—. Me gustaría disponer de más tiempo para pensar.


  —Si el sistema operativo ha derivado recursos, es posible que estén preparando grandes cambios —replicó Singh—. Ya os he dicho que está pasando algo… el nivel de uso ha subido mucho y parece que se han producido muchas alteraciones. Es posible que estén pensando en cerrar todo el sistema o en cortar los accesos totalmente.


  —Le he dicho a Renie que tuve un sueño —terció !Xabbu—. Aunque usted no lo entienda, señor Singh, he aprendido a confiar en esa clase de mensajes.


  —¿Has soñado que un pajarito te decía que hoy era el día para entrar en la red?


  —No, no es eso. Pero creo que es cierto lo que dice usted, que tal vez no se nos presente otra oportunidad como esta. No podría justificar por qué lo creo, pero sus palabras me hablan como las del sueño. Ha llegado la hora de que se reúnan todos los hijos de Mantis… según mi sueño.


  —¡Ah! —Singh se rio breve y roncamente—. En resumen: un «sí», un «no estoy segura» y un «he soñado con una mantis». Creo que mi voto es «sí», también. Así que, vamos a intentarlo. Pero no os sorprendáis si lo mando todo a hacer puñetas de golpe… no creo que puedan seguirme el rastro, pero no pienso dar a esos malnacidos la menor oportunidad de intentarlo siquiera.


  Con esas palabras, desapareció. El silencio cayó de nuevo sobre los demás.


  La espera se hizo más desproporcionada y larga en esa ocasión. El color negro lo llenaba todo; a Renie le parecía que incluso se apoderaba de ella. ¿Qué se proponían ella y los demás? Cuatro personas tratando de colarse ilegalmente en la red más sofisticada del mundo, y luego… ¿qué? ¿Moverse por un sistema inimaginablemente complejo buscando respuestas que a lo mejor ni siquiera se encontraban allí? Sería más fácil encontrar un grano de arena concreto en una playa.


  «¿Qué hace Singh? ¿De verdad tendrá la menor posibilidad de entrar?».


  —¡Martine, !Xabbu!


  No hubo respuesta. Estaba momentáneamente incomunicada debido a un capricho del sistema de Singh o a un fallo suyo. Al darse cuenta, la sensación de claustrofobia aumentó. ¿Cuánto tiempo llevaba en la oscuridad? ¿Horas? Trató de situar un reloj o algo semejante, pero el sistema no respondió a ninguno de sus movimientos. Por un momento, mientras movía las manos sin vérselas y sin conseguir efecto alguno, notó que un pánico auténtico empezaba a hacer estragos en ella. Se obligó a permanecer quieta otra vez.


  «Cálmate, cabra loca. No te has caído en un pozo ni te han enterrado viva. Estás en un tanque de inmersión virtual. !Xabbu, tu padre y Jeremiah están muy cerca de ti. Si quisieras, podrías sentarte, quitarte todo el montón de tubos y abrir la tapa del tanque, pero lo estropearías todo. Llevas mucho tiempo esperando esta oportunidad. No lo eches a rodar. Sé fuerte».


  Para mantenerse ocupada, y para demostrarse que el tiempo corría, empezó a contar doblando los dedos para recordarse que tenía cuerpo y que en su cabeza había algo más que oscuridad y su propia voz. Acababa de iniciar la tercera centena cuando una voz rota le llegó por las tomas de audio.


  —Creo que he pasado… algunas… interferencias… routers van a…


  La voz de Singh sonaba débil y muy lejana pero, aunque sus palabras llegaban inconexas y a borbotones, Renie percibió el miedo que las impregnaba.


  —Aquí Renie, ¿me oye?


  —… sin motivos para… locura, pero… nos acechan…


  La voz del viejo pirata sonaba más lejana aún.


  «¿Acechan? ¿Ha dicho “acechan” o “aceptan”?». Renie se debatía contra un terror cada vez mayor. En realidad, no había nada que temer… solo que los descubrieran y tomaran represalias pero, a esas alturas, esos temores empezaban a perder fuerza de tanto sentirlos. «Solo un idiota supersticioso tendría miedo de la red», se dijo.


  De pronto recordó, con absoluta claridad, los brazos como víboras de Kali, que se burlaban de ella. Otra ráfaga de energía estática, pero sin palabras en esa ocasión. De repente se dio cuenta de que tenía frío, mucho frío.


  —¡Martine, !Xabbu! ¿Estáis ahí?


  Silencio. El frío le calaba más adentro cada vez. «Cuestión psicosomática, seguro. Una reacción a la oscuridad, al aislamiento, a la incertidumbre. Tranquila, niña, tranquila. No te asustes. No hay nada que temer. Es por Stephen. Lo haces por ayudarlo».


  Tiritaba. Notaba el castañeteo de los dientes, que le machacaban y le golpeaban las mandíbulas.


  Oscuridad. Frío. Silencio. Empezó a contar otra vez pero no lograba decir bien los números.


  —¡Renie! ¿Estás ahí?


  La voz era tenue, como si le llegara a través de un tubo muy largo.


  La dicha que sintió al oír su nombre reflejó la magnitud de la intensidad de su miedo. Tardó un rato en identificar la voz.


  —Jeremiah.


  —El tanque… la lectura de la temperatura corporal es muy baja. —Su voz sonaba poco más clara que la de Singh—. ¿Quiere…?


  Un ruido apagó sus palabras.


  —No le he oído, Jeremiah. ¿Puede hablar con !Xabbu también?


  —… Ha descendido tanto. ¿Quiere… que… saque?


  Habría dicho que sí. Sería tan fácil… Con esa simple palabra saldría de aquellos espacios desolados y extraños. Pero no podía, ¿cómo iba a rendirse? En medio del vacío, más clara que los demás fantasmas que poblaban sus pensamientos, veía la cara de Stephen al otro lado del arrugado plástico de la cápsula de oxígeno. Todo eso: oscuridad, aislamiento, la nada, era la realidad cotidiana de su hermano. ¿Sería incapaz ella de soportarlo solo unos momentos y perder aquella oportunidad, que podía ser la única?


  —Jeremiah, ¿me oye? Hay interferencias. Diga solo sí, si me oye. —Una pausa llena de ruidos y después, un sí arrastrado—. De acuerdo. No nos saque. No haga nada a menos que las constantes vitales sean totalmente anómalas… o que estemos en verdadero peligro de muerte. ¿Lo entiende? ¡No nos saque de aquí!


  No oyó más que ruidos.


  «Bien —se dijo—. Ya está. Lo has echado. Nadie intervendrá para salvarte ni siquiera si… si… ¡Niña, te estás volviendo histérica…! —Trató de buscar un punto de calma en sí misma pero los temblores la acuciaron de nuevo—. ¡Dios santo, qué frío! ¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que se ha estropeado…?».


  Algo empezaba a adquirir volumen en la oscuridad, pero con tan poca definición que le pareció un efecto de su mente trastocada. Se iluminaron unos puntos, brillantes como hongos fosforescentes en una bodega. Renie se quedó mirándolos con toda su atención; los puntos se convirtieron en líneas hasta que unas manchas en movimiento, blancas y grises, se resolvieron en una imagen viva, en un estallido como el negativo de una fotografía.


  —¿Singh?


  La figura que flotaba en el vacío ante ella levantó las manos con movimientos bruscos y extrañamente descoordinados. Vio moverse la boca pero ningún sonido le llegó a las tomas de audio salvo su propia respiración entrecortada. El viejo llevaba la misma bata raída y el mismo pijama que otras veces. Pero ¿cómo era posible? Sin duda se habría fabricado un simuloide, algo con lo que ocultar su verdadera identidad.


  El frío se hizo sólido, la aplastaba como una mano gigantesca provocándole fuertes temblores. La imagen de Singh se expandió, se amplió y se distorsionó hasta llenar por completo su campo de visión, alcanzando el infinito en todas direcciones. Abrió la desfigurada boca, del tamaño de una montaña, y el rostro que la rodeaba se convulsionó en una mueca de dolor. El sonido que le entró por las tomas de audio rugiendo con la fuerza de un motor de avión apenas podía llamarse habla.


  —… ESO…


  Entonces, incluso a pesar del frío mortal que la hacía temblar hasta deshacerse en pedacitos, advirtió otra cosa, una presencia que se hacía sentir detrás de la increíble y gigantesca visión de Singh como se intuye el inmenso espacio vacío más allá del cielo azul. Lo percibía al acecho, por encima de su cabeza, una mente como un puño que se cierne sobre un mosquito paseando por una mesa, una entidad de pensamiento puro, pero estúpidamente vacua al mismo tiempo, una presencia más fría que el frío, enferma, curiosa, poderosa y absolutamente demencial.


  Los pensamientos se le salían de la cabeza volando como tejas arrancadas por un huracán. «¡La hiena! —gritó una parte de ella. Las historias de !Xabbu y sus sueños dieron nombre al miedo—. La que se quemó». Un momento después, cuando la oscuridad la envolvía y el frío anidaba en sus entrañas, otra palabra de !Xabbu le asaltó el pensamiento.


  «El Devorador Absoluto».


  La oscuridad la sobaba con indolencia, olisqueándola como una bestia a otra que se finge muerta. Un vacío helado pero que tenía algo en su centro que se retorcía como un cáncer. Estaba segura de que se le paralizaría el corazón.


  La voz de Singh estalló en sus oídos, un aullido descomunal de agonía y horror.


  —¡OH, DIOS! ME HA… ATRAPADO…


  La imagen de Singh se retorció y se dio la vuelta, el interior salió al exterior; Renie gritó aterrorizada. Una visión odiosamente distorsionada pero indiscutiblemente real del estado en que debía de encontrarse el hombre en ese momento llenó la oscuridad: el turbante ladeado y el albornoz enrollado en las axilas, y él convulsionándose como un gusano ensartado en la punta de un gancho cruel. Se le pusieron los ojos en blanco y su boca desdentada se abrió. Renie casi sentía su dolor en carne propia, una tensión que le recorría el cuerpo como un cable de alta tensión. Estalló y de pronto cesó. El corazón de Singh había reventado, lo notó; notó que moría.


  La imagen desapareció. La oscuridad volvió a adueñarse de todo.


  El frío la atenazaba, la envolvía en sus brazos, y aquella presencia inconcebible la acercaba a su seno.


  «¡Ay, Dios! —se dijo sin esperanza—. ¡Qué idiota he sido!». Oía a su hermano y su padre y a tantos otros gritándole con furia. El frío aumentaba, en un in crescendo imparable, como si se hubiera extinguido hasta el último sol del universo. No le quedaban fuerzas ni para tiritar. Sintió cómo se le iba la energía, cómo se le quedaba la mente flotando moribunda.


  Bruscamente, algo se abrió ante ella, una disminución de la densidad vagamente percibida. Creyó caer allí como desplomándose desde una gran altura. Estaba atravesando algo… ¿una abertura? ¿Una puerta? ¿Había caído en una…?, en no sabía qué, ¿en lo que tanto deseaba desde hacía una eternidad? ¿Le habían franqueado el paso?


  Un recuerdo lejano. Dientes. Kilómetros de dientes relucientes. Una boca colosal que se reía.


  «No —comprendió con la última chispa de razón que quedaba en su mente agonizante—. Me están tragando».


  32. La danza


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/LINEAR. DOC: IEN, 23 h (Eu. NAm): «DESFILE DE LA MUERTE».


  (Imagen: hombre golpeado por multitud a puñetazos y patadas; cámara lenta). Voz en off: Sepp Oswalt presenta un resumen de muertes entre las que destacan un linchamiento callejero grabado por cámaras de vigilancia, una violación con asesinato recogida por el propio asesino y utilizada posteriormente como prueba contra él, y una transmisión en directo de una decapitación en el Estado Libre del Mar Rojo. Se anunciará el nombre del ganador del concurso Name the Reaper Mascot.


  —Te cuesta trabajo respirar, ¿verdad? —El sonriente hombre de pelo amarillo introdujo un frío objeto metálico en la boca de Orlando. El objeto produjo un chasquido al rozarle la parte posterior de la garganta como si le hubieran dado con un cordón de goma blanda—. Hummm. Bien; ahora, veamos qué se oye. —Le colocó una sonda membranosa sobre el pecho y se quedó mirando los picos que describía en la pantalla—. Me temo que no suena nada bien.


  Orlando tuvo que reconocérselo al desgraciado. Era la primera vez que lo veía, pero el tipo ni se inmutó; ni siquiera se le había notado en los ojos, como solía observar en la gente que se esforzaba por tratarlo con normalidad.


  El hombre de pelo amarillo se enderezó y se dirigió a Vivien.


  —Es una neumonía, definitivamente. Vamos a recetarle unos antibióticos nuevos aunque, habida cuenta de las circunstancias de este caso… En fin, recomendaría que lo dejara un par días en el dispensario.


  —¡No!


  Orlando sacudió la cabeza enérgicamente.


  Odiaba el dispensario de Crown Heights y tampoco le gustaba ese médico de ricos con su pico de oro. Además se dio cuenta de que el delgado y joven doctor se sentía incómodo con las «circunstancias de este caso»; el hecho incontestable de que Orlando padeciera una enfermedad de larga duración. Pero por más que le hubiera gustado, Orlando no podía esgrimir semejante argumento en contra del médico. Nadie era capaz de actuar con normalidad frente a su dolencia.


  —Ya hablaremos de ello, Orlando. —Solo por el tono, supo que su madre no quería que la pusiera en evidencia delante del agradable joven comportándose como un cabezota—. Gracias, doctor Doenitz.


  El doctor sonrió, hizo un gesto con la cabeza y salió de la sala de reconocimiento. Al verlo marchar, Orlando se preguntó si habría asistido a una escuela especial de chupópteros para pacientes ricos.


  —Si el doctor Doenitz cree que debes quedarte en el dispensario… —comenzó Vivien, pero Orlando la interrumpió.


  —¿Qué van a hacer? Es neumonía. ¡Atiborrarme de antibióticos, como otras veces! ¿Qué importancia tiene dónde esté? Además, odio este sitio. Parece que lo haya decorado una persona horrible con la intención de que cuando los ricos vengan aquí, crean que no son iguales que cualquier otro enfermo.


  Vivien esbozó una sonrisa, pero procuró reprimirla.


  —No es necesario que te guste este sitio, pero es tu salud lo que está en juego…


  —No; lo que está en juego es si voy a morir de neumonía esta vez o de cualquier otra cosa la semana que viene, o el mes que viene.


  La crudeza de las palabras hizo callar a la madre. Orlando bajó de la camilla y empezó a ponerse la camisa. Hasta ese pequeño esfuerzo le hacía sentirse débil y le dejaba sin respiración. Desvió la mirada tratando de disimular lo desgraciado que se sentía. De lo contrario, todo parecería una película mala de la red. Cuando volvió a girarse, su madre lloraba.


  —No digas esas cosas, Orlando.


  La rodeó con el brazo pero, al mismo tiempo, estaba furioso. ¿Por qué tenía que consolarla él? ¿Quién estaba condenado a muerte, él o ella?


  —Cómprame las medicinas. La simpática señora de la farmacia nos las venderá y las añadiremos al montón. Por favor, Vivien, vámonos a casa. Dicen que es muy importante procurar el bienestar del paciente. En este asqueroso dispensario no mejoraré nada.


  —Hablaremos con tu padre —contestó enjugándose las lágrimas.


  Orlando volvió a sentarse en la silla de ruedas. Ciertamente, se encontraba muy afectado, torpe y febril; respiraba con dificultad y sabía que en ese instante le faltaban fuerzas hasta para salir del centro de asistencia de Crown Heights y llegar al coche, por no hablar de volver a pie a su casa, situada a menos de un kilómetro. Pero no estaba dispuesto a quedarse encerrado en el maldito dispensario. En primer lugar, a lo mejor le prohibían acceder a la red… A veces, los médicos y enfermeras tenían ideas absurdas, y precisamente en esos momentos no podía permitirse ningún riesgo. Había sobrevivido ya a dos neumonías, aunque no era un trago agradable.


  Mientras Vivien lo empujaba por el pasillo hacia el departamento de farmacia, o Rancho El Parche, como lo llamaba Orlando, pensó que quizás esa vez no fuera igual. A lo mejor no volvía a ir a ningún sitio por su propio pie. Qué pensamiento tan siniestro. Tenía que haber una forma de saber cuándo se hace una cosa por última vez para poder darle todo su valor, como una especie de anuncio que pasara al pie de la pantalla, igual que el cronómetro de las noticias, por ejemplo. Orlando Gardiner, de San Mateo (California), joven de catorce años, acaba de tomarse el último helado de su vida. Se espera que ría por vez postrera a lo largo de la semana que viene.


  —¿En qué estás pensando, Orlando?


  Orlando sacudió la cabeza.


  La ciudad se alzaba ante él con sus torres doradas y retadoras, inconcebiblemente altas, brillando con luz propia. Lo único que deseaba en realidad le aguardaba en el interior de aquel bosque deslumbrante. Avanzó un paso, luego otro, pero las fulgentes espiras temblaron y desaparecieron. Una oscuridad fría y húmeda cayó sobre él. ¡Un reflejo! Se había lanzado a un reflejo del agua y se ahogaba, se asfixiaba, se llenaba de fluidos…


  —¿Jefe? —chirrió Beezle en un rincón, desenchufándose de la toma de corriente.


  Orlando agitó una mano esforzándose por respirar a pesar de la flema que lo ahogaba. Se dio un golpecito en el pecho y tosió. Se dobló al notar la afluencia de sangre al dolorido cráneo y escupió en la papelera higiénica.


  —Estoy bien —resolló cuando recobró el aliento—. No quiero hablar.


  A tientas, buscó el conector en la mesilla de noche y se lo introdujo en la neurocánula.


  —¿Seguro que te encuentras bien? Si quieres despierto a tus padres.


  —No te atrevas. Ha sido solo… un sueño.


  Beezle, que tenía poca información sobre los sueños en su programación, salvo la que le proporcionaran las referencias literarias o científicas a las que tenía acceso, no contestó.


  —Te han llamado dos veces. ¿Quieres oír los mensajes?


  Orlando entrecerró los ojos y consultó el reloj que aparecía superpuesto en la parte superior de su campo de visión, iluminado en azul en contraste con las sombras del fondo.


  —Son casi las cuatro de la madrugada. ¿Quién ha llamado?


  —Fredericks, dos veces.


  —¡Tchi seen! De acuerdo, pásamelo.


  La ancha cara del simuloide de Fredericks apareció en la ventana, bostezando cumplidamente, aunque parecía un poco nervioso.


  —¡Vaya, Gardino! Me había hecho a la idea de que no tendría noticias tuyas hoy.


  —Bueno, ¿qué hay? No pensarás dejarme colgado, ¿verdad?


  Fredericks vaciló y Orlando notó una especie de losa en el estómago.


  —Ayer… estuve hablando con unos amigos del colegio. Y resulta que hay un tipo… bueno, lo arrestaron por entrar en no sé qué sistema del ayuntamiento… no era más que una broma, vaya, una pequeña gamberrada y tal, pero el caso es que lo echaron de la academia y lo mandaron tres meses a un correccional.


  —¿Y qué?


  Orlando bajó el volumen del micrófono para toser y escupir otra flema. Se sentía incapaz de afrontar la situación. No tenía fuerzas para seguir solo adelante… ¿es que Fredericks no se daba cuenta?


  —Pues que… el gobierno y las grandes compañías se están poniendo muy duros. O sea, que no es el mejor momento para andar husmeando en sistemas ajenos. Orlando, no quiero… Verás, mis padres me…


  Fredericks dejó de hablar y se quedó con una expresión de preocupación neutra en su cara de buey. En ese instante, Orlando lo odió, o la odió.


  —¿Y cuándo crees que será un buen momento? A ver si lo adivino… ¿nunca?


  —¿De qué vas, Orlando? Ya te lo he preguntado mil veces… ¿Por qué es tan importante esa maldita ciudad, o lo que narices vieras? Hasta firmaste para trabajar un montón de años con no sé qué compañía, y solo por ver si así te acercabas un poco a ese invento.


  Orlando se rio amargamente… Equipos índigo tenía tantas posibilidades de sacar años de trabajo de él como sangre de una bola de billar. De pronto, se le pasó la rabia y se quedó como vacío. Allí, en aquel dormitorio oscuro, con sus padres a pocos metros de distancia y su amigo al otro lado de la línea, se sintió absoluta y totalmente solo.


  —No sé explicártelo —dijo en voz baja—. De verdad.


  —Inténtalo —le animó Fredericks.


  —Pues… —Tomó aire resoplando. A la hora de la verdad, no había forma de explicarlo, realmente—. Sueño; sueño todo el tiempo con esa ciudad. Y en los sueños… sé que allí hay algo muy importante que tengo que encontrar. —Tomó aire nuevamente con esfuerzo—. Tengo que encontrarlo.


  —Pero ¿por qué? Incluso si… si de verdad tienes que encontrar ese sitio, ¿a qué viene tanta prisa? Acaban de echarnos de la red de TreeHouse… ¿no crees que sería conveniente esperar un poco?


  —No puedo esperar.


  Nada más decirlo, se dio cuenta de que si Fredericks le preguntaba, tendría que explicárselo todo. Las palabras quedaron en el aire casi materializadas, como luces en las sombras de la noche, igual que los números del reloj.


  —¿No puedes esperar? —preguntó Fredericks pronunciando despacio, como si intuyera algo.


  —Es que… me queda poco tiempo de vida. —Era como desnudarse en público… asustaba, pero proporcionaba una especie de libertad heladora—. Que me estoy muriendo, vaya. —El silencio se prolongó tanto que si Orlando no hubiera tenido a la vista el simuloide de su amigo, habría pensado que Fredericks había colgado—. ¡Vamos, dime algo!


  —Orlando, me has… ¡Oh, Dios! ¿Va en serio?


  —Completamente. No es la gran noticia… quiero decir que hace tiempo que lo sé. Nací así… bueno, es genético. Se llama progeria. A lo mejor te suena o has visto algún documental…


  Fredericks no dijo nada.


  Orlando casi no podía respirar. El silencio pesaba como un vínculo invisible de dolor entre dos dormitorios a cinco mil kilómetros de distancia.


  —Progeria —añadió al fin—. Significa que envejeces cuando todavía eres joven.


  —¿Envejeces? ¿Cómo?


  —De todas las formas imaginables. Te quedas calvo, los músculos se atrofian, te salen arrugas, padeces artrosis, y luego te mueres de neumonía o de un ataque cardiaco… o de cualquier otra enfermedad de las que matan a los viejos. Casi nadie llega a los dieciocho. —Quiso reírse—. ¡Casi nadie… ja! En todo el mundo no hay más de treinta chicos que tengan progeria. Tendría que sentirme orgulloso.


  —No… no sé qué decir. ¿No tiene cura?


  —Poca cosa se puede decir, Frederico, amigo mío. ¿Que si tiene cura? ¿Se cura el envejecer? Bueno, se puede retrasar un poco, y por eso sigo vivo todavía… Antes, los casos de progeria no llegaban ni a la adolescencia. —Orlando tragó saliva. Ya estaba, se lo había contado todo y no podía volverse atrás—. Bueno, ya sabes mi secretillo inconfesable.


  —¿Y pareces un…?


  —Sí, tengo la peor pinta que te puedas imaginar. Pero no hablemos más de ello. —Le dolía la cabeza más que antes, un martilleo como si lo estuvieran aporreando a puñetazos ardientes. De pronto sintió ganas de llorar, pero no estaba dispuesto a dejarse llevar, aunque el simuloide de aspecto normal, sin progeria, que mediaba entre ellos no se lo dejaría ver a Fredericks—. Cambiemos… cambiemos de tema, ¿vale?


  —Orlando, lo siento.


  —Sí, la vida es dura. Quiero ser un chico normal… y tú también, al menos en el ciberespacio. Espero que al menos a uno de nosotros se le cumplan los deseos, Pinocho.


  —No digas esas cosas, Orlando. No te reconozco.


  —Mira, estoy cansado, no me encuentro bien y tengo que tomarme una medicina ahora. Ya sabes cómo he quedado con esos enanos. Si quieres ir, te espero.


  Y cortó la conexión.


  Christabel agitó la mano. El reloj oficial de la tripulación de «La jungla del Tío Jingle» proyectó los números luminosos en el techo. Christabel agitó la mano a la altura de los ojos del Tío Jingle apresuradamente para que no se disparara la voz. En ese momento solo quería ver el reloj en silencio.


  El reloj marcaba las 00.13. Todavía faltaba mucho tiempo. Christabel suspiró. Era como esperar a que se hiciera de día en Navidad, pero peor. Hizo desaparecer los números agitando la mano de nuevo y la habitación volvió a quedarse a oscuras.


  Oyó hablar a su madre en la sala de estar, decía algo del coche. Su padre respondió con voz grave y gruñona y la niña no entendió nada. Se encogió en la cama y se tapó hasta la barbilla. Normalmente, la tranquilizaba oír hablar a sus padres cuando estaba acostada, pero en ese preciso instante solo le inspiraba temor. ¿Y si no se iban a dormir hasta pasadas las 02.00? ¿Qué haría entonces?


  Su padre dijo algo que tampoco entendió y su madre replicó. Christabel se puso la almohada en la cabeza y trató de recordar la letra de la canción del príncipe Pikapik en El País de las Nutrias.


  De pronto, no sabía dónde estaba. Soñaba que el Tío Jingle perseguía al príncipe Pikapik porque había faltado a clase. El Tío Jingle sonreía con su enorme sonrisa de loco y se acercaba cada vez más al príncipe de las nutrias; Christabel corría para avisar a Tío Jingle de que Pikapik era un animal y por eso no tenía que ir al colegio. Pero por más rápido que corriera no lograba darle alcance, y la sonrisa del Tío Jingle era tan grande…, y le brillaban tanto los dientes…


  Todo estaba oscuro y, de repente, no. Una luz se apagaba y se encendía. Christabel dio una vuelta en la cama. La luz venía de las gafas de cuentos, que estaban en la alfombra al lado del tocador. Se quedó mirando el parpadeo de las gafas; se apagaron un par de veces más y de pronto se acordó.


  Se sentó con el corazón en un puño. ¡Se había quedado dormida! ¡Lo único que no quería que le pasara! Agitó la mano y el reloj se reflejó en el techo: las 02.43. ¡Tarde! Christabel se destapó de un golpe y bajó de la cama a coger las gafas de cuentos.


  —¿Así que quieres saber la hora? —gritó el Tío Jingle, aunque su voz quedó apagada por la almohada, que le había caído encima fortuitamente; de todos modos, le pareció el ruido más fuerte que había oído en su vida.


  Christabel chilló, retiró la manta y agitó las manos para que el reloj no siguiera diciendo la hora. Se agazapó en la oscuridad y escuchó; en cualquier momento oiría levantarse a sus padres.


  Silencio.


  Esperó un poco más, solo para asegurarse, y se arrastró por el suelo hasta alcanzar las gafas, que no paraban de parpadear. Se las puso y vio el mensaje «CHRISTABEL, TE NECESITO», que pasaba continuamente. Encendió y apagó las gafas, como le había dicho el señor Sellars la última vez, pero seguían saliendo las mismas palabras.


  Una vez vestida y calzada con la ropa que había guardado debajo de la cama, cogió el abrigo del armario con mucho cuidado para que las perchas no hicieran ruido, abrió la puerta de la habitación y salió al pasillo de puntillas. La puerta de sus padres estaba entreabierta, así que tuvo que pasar por delante con el mayor sigilo posible. Su padre roncaba, gaño, siuuu, gaño, siuuu, como el señor Quejica. Su madre no hacía ningún ruido, pero Christabel estaba casi segura de que era aquel bulto al lado de su padre.


  Qué rara se veía la casa por la noche, sin las luces encendidas; parecía mucho más grande y daba un miedo tremendo, como si se convirtiera en una casa de nutrias mientras ellos dormían. ¿Y si había desconocidos durmiendo en su casa?, se le ocurrió de repente, una familia entera, pero que vivían de noche y no volvían a casa hasta que su padre, su madre y ella estaban en la cama… ¡qué idea tan espantosa!


  Oyó un ruido, una especie de golpe seco. Se quedó inmóvil, helada del susto, como un conejo que había visto en un documental sobre la naturaleza, que no movía ni el hocico cuando pasaba un halcón por el cielo. Hasta llegó a creer que sería la familia que vivía allí por la noche y que un señor grandote y enfadado, que sería el padre, pero no el suyo, aparecería de pronto a la vuelta de una esquina gritando: «¿Quién es esta niña mala?». Pero entonces oyó el mismo ruido otra vez y se dio cuenta de que solo era el viento, que empujaba las contraventanas contra el cristal. Respiró hondo y cruzó apresuradamente la espaciosa sala de estar.


  Al llegar a la cocina, por cuya ventana entraba la luz de la calle haciendo que todo pareciera desconocido y alargado, tuvo que detenerse a pensar con todas sus fuerzas en el número de la alarma. Su madre se lo había enseñado por si alguna vez lo necesitaba cuando hubiera una «mergencia». Christabel sabía que salir de casa a las 02.43 de la madrugada no era la clase de «mergencia» a la que su madre se refería; en realidad, era la peor de las cosas malas que podía imaginarse, pero se lo había prometido al señor Sellars y tenía que cumplirlo. Pero ¿y si llegaba algún hombre malo mientras la alarma estaba desconectada y cogía a sus padres y los ataba? La culpa la tendría ella.


  Tecleó los números por orden y luego puso la mano en la placa; la luz cambió de rojo a verde. Christabel abrió la puerta y decidió dejar la alarma conectada otra vez para que no entraran ladrones. Después, salió; el aire era frío.


  La calle estaba vacía y tenía un aspecto muy distinto que durante el día. Los árboles movían las ramas como si estuvieran enfadados y en casi ninguna casa se veían luces encendidas. Vaciló; le daba miedo pero al mismo tiempo le parecía maravilloso, emocionante y fantástico, como si la base entera fuera un juguete para ella sola. Se abrochó el abrigo con cuidado y echó a correr por el césped mojado resbalando un poco.


  Recorrió su calle lo más deprisa que pudo, porque ya llegaba tarde. Su sombra se agigantó al dejar atrás una farola y, a medida que se alejaba, la sombra iba haciéndose más débil, hasta que reapareció de nuevo, igual de gigantesca pero a la espalda, al llegar al haz luminoso de la siguiente. Dobló la esquina de Windicott y luego la de Stillwell haciendo ruido en el pavimento. Un perro ladró en la lejanía y Christabel bajó de la acera y continuó por el centro de la calle, sorprendida por no tener que atender al paso de los coches. ¡Qué distinto era todo por la noche!


  Desde Stillwell llegó a Redland. Jadeaba, de modo que continuó caminando a paso moderado bajo los viejos árboles de Redland. No se divisaban luces en casa del señor Sellars y creyó que se había equivocado en algo o que había olvidado alguna de sus instrucciones. Entonces se acordó de las gafas de cuentos, que deletreaban su nombre sin parar, y le entró miedo, así que echó a correr otra vez.


  El porche del señor Sellars estaba a oscuras y las plantas parecían más grandes, densas y extrañas que nunca. Llamó a la puerta pero no hubo respuesta. Le entraron muchas ganas de volver a casa, y en ese momento se abrió la puerta y oyó la ronca voz del señor Sellars en el interior.


  —Christabel, no sabía si habrías podido salir de tu casa. Entra.


  El señor Sellars estaba en su silla, pero había salido de la sala de estar y la esperaba en medio del pasillo con una temblorosa mano tendida hacia ella.


  —No puedo decirte cuánto te lo agradezco. Ven, acércate al calefactor un momento. ¡Ah, y ponte esto, por favor! —Sacó un par de guantes finos y elásticos y se los dio. Mientras ella se los ponía, no sin esfuerzo, el señor Sellars dio la vuelta a la silla y volvió a la sala de estar—. No es conveniente dejar huellas. Ya he limpiado todo lo demás. Pero escúchame. ¿Tienes frío, pequeña Christabel? Hace frío esta noche.


  —Me dormí. No quería dormirme pero me dormí.


  —No pasa nada. Tenemos tiempo de sobra hasta que empiece a amanecer. Y faltan muy pocas cosas por hacer.


  En la sala de estar, encima de la mesa, había un vaso de leche y un plato con tres galletas. El señor Sellars los señaló con su sonrisa extraña y retorcida.


  —Adelante, necesitas fuerzas.


  —Muy bien —dijo, mientras la niña daba el último bocado a la última galleta—. Creo que eso es todo. ¿Has entendido lo que tienes que hacer? ¿Lo has entendido de verdad?


  Como tenía la boca llena, Christabel solo asintió con la cabeza.


  —Pues tienes que hacerlo exactamente como te he dicho. Es muy peligroso, Christabel, y si te hicieras daño, no podría soportarlo. La verdad es que si hubiera otra solución, jamás te habría metido en esto.


  —Pero somos amigos —le dijo ella con la boca llena todavía.


  —Sí; por eso precisamente. Los amigos no tienen que aprovecharse de sus amigos. Pero de verdad, Christabel, es sumamente importante. Si comprendieras la importancia de todo esto… —Dejó las palabras en suspenso y Christabel creyó que iba a quedarse dormido, pero el viejo abrió otra vez sus ojos amarillos—. ¡Ah! Casi se me olvida. —Rebuscó en el bolsillo del albornoz—. Toma, para ti.


  La niña se quedo mirando sin saber qué decir.


  —Pero si ya tengo gafas de cuentos. Usted lo sabe.


  —Pero no como estas. Cuando termines, llévatelas a casa y deshazte de las otras… Tíralas en algún sitio donde no las encuentren. Si no, tus padres querrán saber por qué tienes dos pares.


  —¿Estas son diferentes?


  Parecían idénticas por más vueltas que les diera. Se las probó pero seguían siendo exactamente iguales a las otras.


  —Ya lo verás más tarde. Mañana mismo lo comprobarás. Póntelas cuando vuelvas del colegio… ¿A qué hora sueles llegar? ¿A las dos?


  La niña asintió con un gesto.


  —A las mil cuatrocientas, como dice mi padre.


  —Bien. Ahora tenemos que empezar a trabajar. Pero antes, ¿quieres lavar el plato y el vaso? Solo por precaución… ya sé que te has puesto los guantes, pero no hay por qué dejar rastros a lo tonto.


  Cuando la niña hubo terminado y hubo devuelto el plato y el vaso al armario, encontró al señor Sellars en el pasillo. Sentado, tan quieto, con su rara cabeza y su pequeño cuerpo, parecía un muñeco.


  —¡Ah! —exclamó—. En marcha. Voy a echar de menos este sitio, ¿sabes? Es como una cárcel, pero no tan absolutamente inhóspita.


  Christabel no sabía lo que quería decir esa palabra de modo que no se movió.


  —Vamos —dijo—. Está en el patio de atrás.


  Christabel tuvo que apartar unas ramas que el viento había tirado para ayudar al señor Sellars a bajar por la rampa. Se veía bien a la luz de la farola de la calle, pero aun así estaba muy oscuro. Las plantas medraban por todas partes, hasta en medio del césped y por las grietas del cemento del suelo; a Christabel le dio la impresión de que hacía mucho tiempo que nadie iba a podar aquel jardín. El viento seguía soplando con fuerza y las hierbas húmedas le rozaban los tobillos mientras empujaba la silla. Se detuvieron en el extremo opuesto. Había una cuerda colgando sobre la vegetación y sus dos extremos pendían de un curioso artilugio metálico que había en la rama de un gran roble.


  —Aquí es —dijo el señor Sellars señalando al suelo—. Solo hay que levantar el césped y echarlo hacia atrás. Así. Ahora coge el otro extremo.


  El tepe de césped se enrolló desde el borde como cuando su madre enrollaba la alfombra del comedor para pasar la aspiradora por el suelo. En medio de la tierra que quedó al descubierto, se distinguía una vieja placa metálica con dos agujeros. El señor Sellars cogió una barra de hierro que había a la orilla del sendero y la introdujo por uno de los agujeros, luego hizo palanca con el brazo de la silla de ruedas y levantó la placa, que cayó al suelo con un ruido sordo.


  —Ahora —dijo—, primero yo y luego la silla. Vas a presenciar el principio físico de la polea, Christabel. Ya lo he usado para bajar ahí unas cuantas cosas, pero con tu ayuda todo será mucho más fácil.


  Se agarró de la cuerda e izó su retorcido cuerpo de la silla, luego se la pasó por debajo de los brazos y, con ayuda de Christabel, logró maniobrar hasta situarse sobre el agujero. Mientras el señor Sellars iba dejando correr la cuerda poco a poco entre las manos, la niña procuraba que no chocara contra los lados. Había bajado solo un poco cuando la cuerda dejó de correr.


  —¿Ves? No está tan hondo.


  Christabel se inclinó a mirar por el borde. En el fondo del túnel de cemento había una pequeña linterna cuadrada que inundaba el agujero de luz roja. El señor Sellars se sentó en el suelo sobre sus piernas dobladas, junto a la linterna. Si la niña hubiera tenido un paraguas, habría podido pincharlo con él. El señor Sellars se aflojó la cuerda y se la quitó sin deshacer el nudo.


  —Esperemos que sea yo el único que sabe que esto existe —dijo con su sonrisa deshecha como la cera—. Hace cincuenta años que no usan estos túneles de emergencia; tu padre y tu madre ni siquiera habían nacido. Ahora, la silla —dijo lanzando a Christabel la cuerda con el nudo corredizo—. Voy a decirte cómo tienes que colocarla.


  Una vez sujeta la silla con la cuerda, el señor Sellars le dio un buen tirón. El artilugio metálico de la rama chirrió, pero la silla no se movió. Christabel la empujó, pero solo consiguió ladearla. El señor Sellars dio otro tirón levantándose del suelo y colgándose de la cuerda con todo su peso. La rama del árbol se dobló y la silla se levantó un poquito del suelo. Christabel la dirigió hacia el agujero y, entonces, el señor Sellars fue pasando cuerda suavemente por entre las manos hasta que la silla se posó en el fondo del túnel. El señor Sellars se sentó en ella y luego ató los dos cabos de la cuerda a los brazos de la silla.


  —Retírate, Christabel —le indicó.


  Movió los dedos sobre el brazo de la silla y esta rodó hacia delante. Cuando la cuerda se tensó, la rama se dobló más aún. El señor Sellars movió los dedos a mayor velocidad. Las muescas de las ruedas de la silla parecían agarrarse al suelo del túnel, y la silla emitió un ruido suave por primera vez, como el ronroneo de un gato. Se oyó un ¡crac! La rama se partió y la cuerda cayó volando al interior del túnel.


  —Bien, bien. Ha arrastrado la polea también. Era lo único que me preocupaba todavía. —El señor Sellars miró a Christabel. A la luz roja, el viejo parecía un personaje salido de la casa del terror que montaban en el economato el día de Halloween—. Ahora todo saldrá bien —dijo con una sonrisa. Dobló un brazo ante el pecho e inclinó la cabeza hacia la niña como si fuera la reina de las nutrias—. «Los que aún nos esforzamos… hastiados de los imperios del mundo, nos inclinamos ante ti…». Yeats, otra vez. Bueno, no te olvides de ponerte las gafas de cuentos cuando vuelvas del colegio. Y recuerda… ten mucho cuidado con el coche. —Se rio—. Por fin voy a sacarle algún provecho a ese trasto viejo. —Volvió a ponerse muy serio y levantó un dedo—. Ten mucho, mucho cuidado. Hazlo todo exactamente como te he dicho. ¿Te acuerdas de toda la poesía?


  Christabel asintió y la recitó de cabo a rabo.


  —Muy bien. No te olvides de esperar hasta que se apague la farola. —El señor Sellars sacudió la cabeza—. ¡Pero qué bajo he caído! ¡Verme obligado a semejantes extremos! Eres mi cómplice en el delito, Christabel. He estado mucho tiempo planeándolo, pero sin ti no habría sido posible. Espero tener ocasión algún día de explicarte la importancia de lo que has hecho. —Levantó su arrugada mano—. ¡Sé buena y ten mucho cuidado!


  —¿No tendrá miedo, ahí abajo?


  —No. Aunque no llegue muy lejos, seré libre, cosa que no he podido decir en mucho tiempo. Ahora, vete, pequeña Christabel. Tienes que volver a casa a tiempo.


  Le dijo adiós con la mano y luego, con la ayuda del señor Sellars, volvió a tapar el agujero con la placa de metal, extendió el césped nuevamente y lo pisoteó para aplanarlo.


  
    Lo primero que debes recordar


    es la barra bajo el fregadero dejar…

  


  Se llevó la barra que había servido de palanca al interior de la casa y la colocó bajo el fregadero, tal como decía la poesía del señor Sellars. Repitió los versos una y otra vez… tenía mucho en que pensar, y no quería equivocarse en nada.


  El trapo tieso e impregnado de un olor fuerte estaba en una lata bajo el fregadero, tal como le había dicho el anciano. Lo cogió, y también el pequeño objeto de plástico que había al lado, luego se dirigió a la otra puerta de la cocina, que daba al garaje. Por la claraboya de la puerta se colaba luz suficiente como para distinguir el coche, el Cadillac del señor Sellars, que reposaba en las sombras como un gran animal. Christabel deseaba sobre todo encender la luz de la cocina; ahora que el señor Sellars no estaba, la casa parecía más oscura y amenazadora incluso que la suya, pero la poesía decía que no tenía que encenderla.


  
    … Y no enciendas ninguna luz.

  


  Se propuso ser valiente y pensó en los dos versos siguientes.


  
    Ahora hay que levantar la puerta del garaje,


    el botón de la cocina pone en marcha el engranaje…

  


  Cuando pasó la mano por la célula fotoeléctrica de la entrada de la cocina, la puerta del garaje se levantó silenciosamente. Más allá del bulto oscuro del vehículo, se veía el camino que discurría bajo la farola y llegaba hasta el final de Beekman Court.


  Christabel rodeó el coche recitando la poesía del señor Sellars. Al pasar junto a la portezuela del copiloto, vio algo arrugado en el asiento del conductor. Se asustó tanto que estuvo a punto de gritar, aunque se dio cuenta inmediatamente de que no era más que una vieja bolsa de plástico. Pero aunque solo fuera eso, no le gustaba nada. Volvió rápidamente a la parte trasera del Cadillac.


  
    … Luego busca la puertecilla secreta


    que bajo el número cuatro se encuentra…

  


  El número cuatro estaba en la placa de la matrícula. La niña levantó un extremo y la placa entera se ladeó. Detrás estaba el agujero por donde se metía algo en el coche… Era un coche antiguo, le había dicho el señor Sellars, y no funcionaba con electricidad ni con vapor. Aunque le había contado que el coche ya estaba allí cuando él se instaló en la casa, siempre lo había considerado suyo y estaba muy orgulloso de él.


  Desenroscó el tapón, luego desenvolvió el trapo, metió un extremo en el agujero y lo empujó hacia dentro. Mientras lo hacía, la farola se apagó de súbito. Quedó todo tan oscuro y tan repentinamente que parecía que se hubieran fundido todas las luces del mundo al mismo tiempo.


  Christabel contuvo el aliento. Por la puerta del garaje veía el cielo de un azul casi negro, y las estrellas, así que no le entró tanto miedo como había pensado al principio. Además, el señor Sellars ya se lo había advertido, y estaba a punto de terminar el trabajo.


  Se apartó del trapo, levantó el pequeño tubo de plástico y apretó. Salió una chispa. Aunque ya se lo esperaba, la sorprendió y se le cayó el tubito de plástico al suelo, que rebotó e hizo ruido y fue a parar a un lado. En el suelo no había más que sombras negras y densas. Christabel no veía nada.


  El corazón le hacía «pom, pom» como si fuera un pájaro encerrado dentro de ella que quisiera salir. ¿Y si perdía el tubo de plástico? El señor Sellars tendría problemas, dijo que el tubo era muy, muy importante; a lo mejor ella también tendría problemas, su mamá y su papá se enfadarían muchísimo y, encima, a lo mejor encerraban al señor Sellars en la cárcel. Se puso a cuatro patas en el suelo y empezó a tantear. Estiró un brazo y tocó algo seco y crujiente. Otra vez quería gritar pero, aunque tenía verdadero miedo de lo que pudiera haber allí debajo, arañas, gusanos, serpientes, más arañas, esqueletos… como en la casa de los horrores, tenía que seguir buscando, tenía que encontrarlo y nada más. El señor Sellars le había dicho que lo hiciera cuando se apagara la farola. ¡Se lo había dicho! Christabel empezó a llorar.


  Por fin, después de un largo rato, tocó con los dedos el plástico liso. Sorbiéndose los mocos, se puso de pie y volvió a la parte trasera del coche a tientas. Sujetó el objeto a cierta distancia de sí para que no le diera tanto miedo y luego apretó de nuevo. Saltó la chispa y enseguida salió una llama. Tomó el extremo del trapo, con mucho cuidado como le había indicado el señor Sellars, y lo acercó al fuego. El trapo prendió, pero no ardía con grandes llamas sino solo con una línea azul que echaba humo. Metió los guantes en el agujero para que la placa no se cerrara sin querer, luego llevó el extremo del trapo que se quemaba lo más lejos posible del coche y lo dejó en el suelo. Salió del garaje sin dilación, recitando mentalmente los últimos versos de la poesía para estar segura de que se acordaba, pero también porque estaba muy asustada. Una vez fuera, apretó el botón de la pared y la puerta del garaje se cerró.


  Entonces, habiendo cumplido casi todos los pasos, Christabel echó a correr por Redland lo más rápido que las piernas le permitían. Todas las casas estaban a oscuras, y también se habían apagado todas las farolas, de modo que corría por el camino a la única luz de las estrellas. Al dar la vuelta a la esquina y tomar Stillwell, arrojó el encendedor de plástico a unos setos. Después, cuando llegó al jardín de su casa, las farolas volvieron a encenderse de repente. Llegó volando a la puerta.


  No se acordó de la alarma. Cuando abrió la puerta, todos los altavoces de la casa empezaron a zumbar y le dieron tal susto que a punto estuvo de orinarse allí mismo. Además de aquel zumbido horrísono, oyó la voz de su padre, que empezaba a chillar. Aterrorizada, corrió como un dardo hasta su habitación y entró un segundo antes de que la puerta de sus padres se abriera con estrépito. Se quitó el abrigo, los zapatos y la ropa rogando porque sus padres no entraran. Acababa de ponerse el pijama cuando su madre llegó sobresaltada.


  —Christabel, ¿estás bien? No te asustes… es la alarma de la puerta; ha debido de dispararse sin querer.


  —¡Creo que ha habido un apagón, o algo así! —gritó su padre desde el corredor—. Las pantallas murales se han apagado y mi reloj marca casi una hora más que el de la cocina. Seguro que se ha disparado la alarma al volver la luz.


  La madre de Christabel acababa de dejar a su hija bien arropada en la cama; la pequeña, arrebujada entre las sábanas notaba que el corazón empezaba a normalizársele cuando la llama alcanzó por fin el depósito de gasolina del Cadillac del señor Sellars. El estruendo de la explosión fue como si el mismo Dios hubiera batido palmas; las ventanas temblaron en varias millas a la redonda y casi todos los residentes de la base se despertaron. Christabel chilló.


  Su madre volvió a entrar en el dormitorio y se quedó con ella, sentada en la cama, a oscuras, acariciándole el cuello y diciéndole que no se preocupara, que había sido un conducto del gas o algo parecido pero muy lejos de su casa. Christabel abrazó a su madre por la cintura con la sensación de que también estallaría por culpa de tantos secretos como tenía. Las luces de los camiones de bomberos se reflejaron en las copas de los árboles cuando pasaron frente a su casa gritando «uuuaaa, uuuaaa, uuuaaa»…


  —¡Eh, Landogarner! ¡Tu casa es de dragones y mazmorras! —comentó Zunni.


  Los diminutos monos amarillos reordenaban afanosos la decoración de la queo de Orlando. Dos de ellos colocaron un bigote exageradamente largo y fino al príncipe de los elfos negros, mientras que otros seis transformaron el cuerpo del gusano de la fortaleza de Morsin en un tobogán transparente; Orlando se quedó mirando a uno de los pequeños simios de color banana que se deslizaba por las entrañas de la pieza cobrada por Thargor hasta llegar a su estómago.


  —¿Dragones y mazmorras? ¡Ah, sí! Antes iba mucho por el País Medio. ¿Lo conoces?


  —Aburrido —sentenció Zunni—. Matar monstruos, buscar tesoros, ganar puntos. ¡Caca de vaca!


  Orlando no podía discutírselo en realidad. Se volvió a mirar a otro par de monos que convertían las imágenes históricas del tapiz de Karagorum en una procesión de caracoles de cómic fornicando. Frunció el ceño. Lo que le molestaba en realidad no era el exuberante vandalismo, ya estaba bastante harto de la vieja decoración, sino el poco esfuerzo que, al parecer, había costado a la tribu saltarse la protección de sus programas. Habría hecho falta un equipo de técnicos de índigo, o algo así, trabajando toda la tarde para lograr lo que esos diminutos lunáticos habían perpetrado en cuestión de minutos. De pronto comprendió cómo debían de sentirse sus padres cuando trataba de explicarles sus actividades en la red.


  Beezle apareció por un agujero del techo y al instante quedó rodeado por un enjambre de minisimios.


  —Si no me quitas a estos de encima —advirtió el agente—, me los cargo.


  —Despáchate a gusto. ¡A ver cómo te las ingenias!


  Beezle recogió las patas para protegerse de los entrometidos micos.


  —Fredericks solicita permiso para entrar.


  Orlando sintió una entrañable calidez por dentro.


  —Sí, claro. Que pase… —contestó, pensando en zanjar de una vez la cuestión de si tratarlo de «él» o de «ella». En fin, si quería que la tratase de chico, la trataría de chico, como antes…, más o menos.


  Fredericks se asomó e inmediatamente quedó inmovilizado por las criaturas voladoras; comenzó a agitar las manos en un acto reflejo para apartárselas de los ojos, aunque las podía haber hecho transparentes si se le hubiera ocurrido puesto que conocía las prestaciones de la queo de Orlando casi tan bien como su propio creador. Orlando lo miró de arriba abajo. El simuloide de su amigo parecía algo menos musculoso que otras veces. A lo mejor, al enterarse de su enfermedad, le había parecido ofensivo presentarse con un aspecto tan saludable.


  —¡Los Monos Volandos! —gritó uno de la tribu zumbando ante la cara de Fredericks—. ¡Somos el club cultural Máximo Pez Gordo! ¡Felices Colas Meneantes!


  —¡Recontra, Orlando, qué divertido! —farfulló Fredericks al tiempo que se sacudía un mico minúsculo que se columpiaba en el lóbulo de la oreja de su simuloide—. ¡No sabes cuánto me alegro de no habérmelo perdido!


  —Sí, yo también me alegro mucho.


  El momento de tenso silencio que siguió, silencio a excepción del zumbido y el parloteo absurdo de la tribu, concluyó a unas palmadas de Orlando. La nube amarilla se disolvió en partículas simiescas que se posaron en diversas superficies virtuales.


  —Chicos, quería pediros un favor —dijo, procurando adoptar la actitud de un personaje al que un rebaño de niños feroces querría prestar ayuda—. Necesito vuestra colaboración urgentemente.


  —¡Créditos, créditos! —gritaron algunos monos—. ¿Comprar colocante? ¿Juguetes y programas?


  Pero Kaspar, pues Orlando empezaba a identificar algunas voces, los hizo callar.


  —¿Qué favor necesitas?


  —Estoy buscando a una persona llamada Melchior por un asunto relacionado con TreeHouse. Él o ella… o tal vez sea más de una persona, fabricó un programa para un grifo rojo del mundo virtual del País Medio.


  —¿Melchior? —repitió Zunni, levantándose en el aire como un duende entrañable del hogar—. ¡Fácil! ¡Dog, Dog, Dog!


  —¡Y los amigos de Doggie! —añadió otro mono.


  —¡Un momento! ¿Qué quiere decir eso?


  —Esto es como hablar con los cereales de desayuno —dijo Fredericks—. ¡Déjalo, Orlando!


  —Espera. Zunni, ¿Dog es una persona?


  —No, no, no —dijo el mico revoloteando—, no persona… ¡viejo! ¡Un millón de años!


  Kaspar hizo callar otra vez a los más jóvenes de la tribu.


  —Es una persona vieja. Lo llamamos Dog, «perro». Vive en el Rincón de las Telarañas.


  —¡Más viejo que las piedras! —gritó uno de los monos.


  —¡Más viejo que Tío Jingle! —se rio otro—. Viejo… oh… oh.


  Tras grandes esfuerzos, Orlando sacó en limpio que una persona vieja llamada «Ana Coleta Blue Dog» o algo semejante, o simplemente «Dog», tenía una queo en la Colina de los Fundadores, en TreeHouse, y que, junto con otras personas, había fabricado programas con el nombre de Melchior.


  —Hizo un botón bomba —recordó Zunni con placer—. Lo puso a uno en la cabeza, apretó y… ¡buuum!


  Orlando esperaba que se refiriera a simuloides, no a personas de verdad.


  —¿Puedes hacernos entrar en TreeHouse otra vez para hablar con él?


  —¡Guau! —ladró Zunni—. Mejor todavía, tú lo ves, él te ve.


  —Vamos a buscarlo ya —dijo Kaspar—. Dog quiere mucho a Tribu Genial. Siempre dice: «Justo lo que me faltaba», cuando vamos a jugar con él.


  Los monos se alzaron a una formando un ciclón que giraba a tal velocidad que parecían mantequilla derritiéndose, y desaparecieron.


  Orlando disfrutó unos momentos del silencio. Empezaba a dolerle la cabeza, un dolor que indicaba un poco de fiebre. Fredericks se levantó, se dirigió a la destrozada pirámide de trofeos y se detuvo frente al príncipe de los elfos negros.


  —A Dieter Cabo le encantaría esto.


  —No me eches a mí la culpa, échasela a la Sociedad de Amigos del Arte de la Fundación Tarzán.


  —Entonces —preguntó Fredericks separándose—, ¿crees que esos microvirus van a ayudarte a encontrar una cosa que has visto en sueños? Orlando, ¿es que ya no te escuchas a ti mismo?


  —Me agarro a un clavo ardiendo.


  —Sí, ya me he percatado —respondió su amigo, inseguro—. ¿Cómo te encuentras?


  —No empecemos. No tenía que habértelo contado.


  Fredericks suspiró pero, antes de poder abrir la boca siquiera, una de las paredes de la queo se hizo permeable y una nebulosa de monos entró.


  —¡Vamos! —gritó uno—. ¡Ya! ¡Rápido, rápido, rápido!


  —¿Qué pasa?


  Orlando no entendía nada del galimatías que armaba la tribu.


  —Dog, lo tenemos —zumbó la voz de Zunni en su oído. Volaba justo encima del hombro izquierdo de Orlando—. Tiene un gran secreto. ¡Gran conexión, procesado súper, todos los colores! ¡Ven!


  —Dog está haciendo una cosa —logró decirle Kaspar por el otro oído—. No quiere que nadie lo sepa. Gran secreto, ¡pero no hay quien engañe a Tribu Genial!


  Sin poder evitarlo, Orlando se acordó de un dibujo que había visto una vez, de un hombre con un diablo sobre un hombro y un ángel sobre el otro, cada uno tratando de convencerlo de lo suyo. Pero ¿y si solo te hablaban voces caóticas y descontroladas?


  —¿Qué dices? ¿Qué clase de secreto? ¿Procesado?


  —Un gran agujero en un sitio. ¡Ven! ¡Te conectamos! —Zunni le zumbaba al oído como un abejorro—. Damos una sorpresa a Dog. ¡Reír y gritar! ¡Reír y gritar!


  —¡Tribu Genial, megatripulación cibernauta! —gritó otro—. ¡Kilohana! ¡Abróchense los cinturones!


  —Tranquilos, tranquilos.


  Orlando se estremeció. El dolor de cabeza causado por la fiebre empezó a martillearle de repente y no quería apresurarse. Pero ya era tarde para cualquier tipo de consulta… los monos estaban en modo de avance a la máxima velocidad. Fredericks hizo un gesto y desapareció, absorbido hacia donde solo la Tribu Genial sabía. Toda la queo empezó a dar vueltas como si hubieran tirado pintura de todos los colores por un sumidero.


  —¡Mierda! ¡Un momento…! —gritó Orlando, pero gritó a la nada, un mero susurro de señal de vacío, cuando también a él lo arrastraron.


  La oscuridad lo envolvió. Caía, volaba, lo desmembraban tirando de él en diferentes direcciones. El crujir de los oídos aumentó hasta convertirse en un rugido como el de los motores de un cohete interespacial.


  —¡Aguanta, Landogarner! —gritó Zunni muy contenta por encima del estruendo, desde alguna parte de la negrura.


  Su voz era completamente normal. ¿Acaso era él el único que experimentaba aquella tortura? ¿O es que esos críos locos estaban acostumbrados a todo? La sensación de que lo desmembraban aumentó, como si lo estiraran y afinaran infinitamente para absorberlo por una paja. Parecía una montaña rusa virtual, pero debían de encontrarse entre simulaciones… Apenas podía pensar. Tenía la sensación de ir más deprisa, cada vez más deprisa.


  El universo se desplomó.


  Todo se detuvo, como si lo hubiera aprisionado una mano gigante. Oyó gritos en la lejanía, débiles voces infantiles, pero no alegres ya. Débilmente, como del otro lado de una puerta gruesa, los niños aullaban de terror. Los habían atrapado… y a Orlando también.


  El vacío empezó a aprisionarlo como si la nada lo estrujara en un puño congelándole los pensamientos y el corazón. Se encontraba absolutamente impotente, suspendido en un arco de electricidad lenta. La parte de sí mismo que aún pensaba forcejeaba pero no lograba librarse. La oscuridad tenía peso, y lo aplastaba. Notaba que se iba aplanando por presión, hasta que la última partícula de sí mismo que quedaba parpadeó sin remedio y más lentamente aún, como un pájaro atrapado bajo una manta gruesa.


  «¡No quiero morir!». Un pensamiento vano, porque nada podía hacer ni pensar para impedir lo que estaba sucediéndole, pero el grito resonaba una y otra vez en los últimos vestigios de su mente. Ni todas las simulaciones de viajes finales que había vivido podrían haberlo preparado para lo que estaba experimentando. «¡No quiero morir! No quiero… morir…».


  «¡No… quiero…!».


  Para su asombro, la oscuridad no era infinita.


  Una chispa diminuta lo sacó de aquel vacío sin nombre. Se levantó hacia allí sin poder evitarlo, sin voluntad, como si fuera un cadáver arrastrado desde las profundidades de un río. La chispa se convirtió en una nube de luz. Tras la oscuridad asesina, aquello parecía un regalo imposible.


  Mientras ascendía hacia la luz, esta aumentó y disparó rayos en todas direcciones rasgando con arañazos luminosos la infinita pizarra de la noche. Las líneas formaron un cuadrado; el cuadrado cobró profundidad y se transformó en un cubo, que a su vez desembocó en una imagen tan mundanal que Orlando no podía creerlo. Flotando en el vacío y agrandándose por momentos, había un despacho… una simple habitación con un escritorio y sillas. No supo si subía hacia el despacho o el despacho descendía sobre él, pero se expandió y lo rodeó y, entonces, la rigidez y el embotamiento mermaron un poco.


  «Esto es un sueño. Estoy soñando. —Estaba seguro… se había quedado dormido con la neurocánula conectada otras veces y conocía la sensación—. Es la neumonía, seguro que es… un delirio febril. Pero ¿por qué no me despierto?».


  La habitación parecía el consultorio de un médico, pero todo lo que allí había era de cemento gris. La gran mesa de despacho semejaba un sarcófago de piedra salido de una tumba. Había un hombre sentado a la mesa… o al menos parecía un hombre, aunque donde tenía que estar la cara solo había un vacío radiante.


  —Estoy soñando, ¿verdad?


  El ser no pareció oír la pregunta.


  —¿Por qué deseas venir aquí, a trabajar con nosotros? —preguntó una voz aguda y tranquilizadora.


  Ni en un millón de años se habría imaginado semejante conversación.


  —Yo… no deseo… trabajar con nadie. Es que… no soy más que un niño.


  Una puerta que había detrás de la mesa se abrió poco a poco y dio paso a una luz azul ahumada que revoloteaba. Algo se movía en su interior, una sombra sin forma definida que, sin embargo, le llenó de horror.


  —Te quiere a ti —dijo el personaje brillante—. Aceptará a cualquiera porque, compréndelo…, se aburre. Pero por nuestra parte, exigimos bastante más. Nuestro margen es estrecho. No es nada personal.


  —Todavía no puedo trabajar. Aún estoy estudiando en el colegio, verá…


  Era un sueño… tenía que serlo. O a lo mejor era algo peor. A lo mejor se estaba muriendo y esa era la última fantasía acuñada por su imaginación.


  Lo que había en la otra habitación se movió y la luz tembló. Orlando lo oía respirar a bocanadas profundas e irregulares, muy separadas unas de otras. Esperaba. Esperaría cuanto fuera necesario.


  —Bien, en ese caso, supongo que puedes pasar. —El personaje de la mesa señaló con un gesto hacia la puerta abierta, hacia el horror que aguardaba en el umbral—. Si no aspirabas al puesto, no tenías que habernos hecho perder nuestro precioso tiempo de oficina. En estos momentos estamos muy ocupados, con tanta expansión y tanta convergencia.


  La respiración ronca se hizo más audible. Orlando sabía que por nada del mundo quería ver quién la producía.


  —He cambiado de opinión —manifestó apresuradamente—. Lo siento. Acepto el trabajo. ¿Tiene que ver con las matemáticas?


  Sabía que tenía buenas notas… ¿no era eso lo que querían los mayores? ¿Buenas notas? Tendría que pedir permiso a su padre y a su madre para dejar el colegio, pero cuando les contara lo que había visto en la otra habitación, seguro que…


  El personaje luminoso se puso en pie. ¿Percibía un rechazo en la postura de los hombros, en el frío fuego blanco de la cara sin rostro? ¿Había discutido más de lo debido?


  —Ven, dame la mano —le dijo.


  Sin saber cómo, se encontró de pie ante la mesa. El personaje tendió la mano, que quemaba como el fósforo, pero sin calentar. Al mismo tiempo, notó el aire frío que exhalaba la habitación iluminada de azul, un aire que le encogía la piel y le humedecía los ojos. Orlando tomó la mano.


  —Recuerda, haz cuanto puedas. —Cuando el personaje cerró la mano alrededor de la de Orlando, el chico sintió que volvía a calentarse tan rápidamente que casi le dolía—. Tienes muy buenas notas. Nos arriesgaremos.


  —No se olvide de Fredericks —dijo, acordándose de repente—. Yo lo he hecho venir… ¡no es culpa suya!


  La cosa de la otra habitación emitió un ruido horrísono, mitad ladrido, mitad gemido lloroso. Su sombra avanzó oscureciendo el umbral y apagando el cubo luminoso que era el despacho, empañando incluso el brillo de quien llevaba a Orlando de la mano. Orlando gritó aterrorizado y dio un paso atrás y entonces, volvió a caer.


  Caer.


  El sol poniente, al hundirse tras la bruma que envolvía Calcuta, encendió el cielo entero. Un resplandor anaranjado se extendió por el horizonte, una luz tamizada contra la que destacaban las siluetas negras de las chimeneas de las fábricas como minaretes del infierno.


  «Ya ha empezado —pensó—. Se refleja hasta en los cielos. La danza ha comenzado».


  El santón se agachó y recogió de la arena su única pertenencia; luego echó a andar lentamente hacia el río para lavarla, ya no le serviría para nada, era el último vínculo con el ilusorio mundo maya, pero era necesario observar los ritos. Debía concluir correctamente, como había comenzado.


  Se acuclilló en el río marrón, un brazo del delta del poderoso Ganges, y dejó que las aguas sagradas lo bañaran, espesas por los efluvios de los desechos humanos e industriales de Calcuta. La piel le picaba y le escocía, pero no se apresuró. Llenó el cuenco y devolvió otra vez el agua al cauce; frotó y restregó hasta el último recoveco del pocilio con sus largos dedos hasta que lo hizo brillar a la luz del sol poniente. Lo levantó ante sí con los dientes en la palma de la mano y recordó el día en que llegó allí para prepararse, hacía ya dos años completos.


  Nadie lo había molestado mientras rebuscaba entre las cenizas del campo crematorio. Hasta en la moderna Federación India, donde nuevos y vibrantes nervios electrónicos recorrían la estructura de toda una nación tan antigua y gastada como la propia humanidad, se sentía todavía un respeto supersticioso por los aghori. Los campos crematorios, a los que aún acudían como peregrinos él y algún que otro devoto de Shiva el Destructor para hundirse en la porquería y la carroña en busca de pureza, eran el único patrimonio de los más intocables entre los intocables. Los creyentes agradecían la prueba de que las viejas costumbres no hubieran desaparecido del todo. Otros, antiguos creyentes que habían dejado de serlo, volvían la espalda con un estremecimiento de culpabilidad. Y los que en nada creían tenían mejores cosas que hacer que preocuparse de lo que pudiera acontecer en los purulentos osarios de la orilla del sucio gran río.


  Tal día como ese, pero dos años antes, tras haberse despojado de sus ropas urbanas tan fácil y rotundamente como una serpiente muda de camisa, había inspeccionado con minuciosidad cada una de las pilas de huesos humanos. Más tarde volvería allí en busca de carne no consumida, pues los servidores de Shiva se alimentan de carroña y viven en ella; pero aquel primer día buscaba algo más perdurable. Y finalmente lo halló, entero, a excepción de un hueso de la mandíbula, aposentado sobre los despojos chamuscados de la caja torácica. Consideró fútilmente qué imágenes habrían contemplado en otro tiempo aquellas cuencas vacías, qué lágrimas habrían derramado, qué pensamientos, esperanzas o sueños habrían poblado el ya hueco casco cerebral. Luego se recordó a sí mismo la primera lección del campo crematorio: todo se resuelve en esto, pero esto también es ilusión. De la misma manera que la muerte representada por la anónima calavera era todo muerte, también dejaba de serlo, mera ilusión del mundo material.


  Aquel día, tras concentrarse nuevamente en su tarea, bajó a la orilla del río con la calavera. Cuando el sol se hundió, igual que en ese momento, para desaparecer finalmente en la neblina occidental cual antorcha arrojada en un recipiente de agua turbia, buscó una piedra afilada y empezó a trabajar. En primer lugar, colocó la punta de la piedra en medio de la frente, en el punto en que un vivo colocaría la marca pundara; después señaló la circunferencia de la calavera pasando por el hueso frontal, el temporal, el occipital… palabras de su vida anterior que abandonó con la facilidad con que se había despojado de la ropa. Delineado el círculo, tomó la punta afilada de la piedra, que no estaba muy afilada en realidad, y comenzó a serrar.


  A pesar de la paciencia, pues pasó aquella primera noche sin fuego, temblando desnudo para no perder concentración, no fue tarea sencilla. Sabía que otros de su clase escogían cráneos más ablandados por el fuego, o ya rotos en algunos casos, pero una breve reflexión sobre los rigores supremos que le esperaban le impidió permitirse semejante lujo. Y así, hasta que el sol reapareció en el este y tiñó el río de un color cobre rosado, no logró desprender la parte superior de la calavera y apartarla.


  Después bajó con el resto del cráneo al río, primera vez que tocaba las aguas sagradas desde su llegada. Aunque llevaba horas soportando una sed que le quemaba la garganta, no se permitió hundir el hueso en el agua y beber hasta que hubo limado los bordes del cuenco con una piedra lisa. Cuando las polucionadas aguas de la madre Ganges alcanzaron la garganta y trocaron la sed en fuego de otra clase, sintió que una gran claridad lo paralizaba.


  «Señor Shiva —pensó aquel día—, reniego de los espejismos de maya. Espero tu música».


  Dos años después, contemplando el cuenco por última vez, el aghori comenzó a hablar. Su voz, muda durante meses, sonaba seca y débil, pero no se dirigía a nadie sino a sí mismo:


  —Llegó a oídos del señor Shiva que en el bosque de Taragam vivían diez mil sacerdotes heréticos. Dichos heréticos predicaban que el universo es eterno, que las almas no tienen dueño y que llevar obras a cabo es suficiente para la salvación. Shiva tomó la decisión de mezclarse con ellos y enseñarles lo erróneo de sus creencias.


  »El protector dijo al señor Vishnu: “Ven, acompáñame. Tomaré el aspecto de un yogui errante, y tú tomarás el aspecto de la bella esposa del yogui, y confundiremos a esos rishis heréticos”. De tal guisa se disfrazaron él y Vishnu y se mezclaron con los sacerdotes en el bosque de Taragam.


  »Todas las esposas de los sacerdotes ardían de anhelo por el poderoso yogui que se unió a ellos, así como los rishis ardían de anhelo por la esposa del yogui. Todos los asuntos del lugar quedaron interrumpidos y reinaba la inquietud entre los sacerdotes. Finalmente, optaron por lanzar una maldición al yogui y a su esposa, pero la maldición no surtió efecto.


  »Entonces, los sacerdotes levantaron una pira de sacrificios, con la cual conjuraron a un tigre temible que se abalanzó sobre el señor Shiva para destruirlo. Pero Shiva únicamente sonrió con dulzura y despellejó al tigre con la sola fuerza del dedo meñique, y se arropó con dicha piel como si fuera un pañuelo.


  »Después, los furibundos rishis llamaron a una serpiente terrible, enorme y venenosa, pero Shiva sonrió una vez más, la agarró y se la colgó del cuello a modo de guirnalda. Los sacerdotes no podían creer lo que veían.


  »Por último, los sacerdotes hicieron aparecer un espantoso enano negro con un garrote capaz de hacer añicos una montaña, pero Shiva tan solo rio, colocó el pie sobre la espalda del enano y después empezó a bailar. La danza de Shiva es la fuente de todo movimiento dentro del universo, y la visión de su danza y el esplendor de los cielos abiertos llenaron el corazón de los sacerdotes de respeto y terror. Se arrojaron a sus pies suplicando piedad. Él bailó ante ellos sus cinco actos, creación, protección, destrucción, encarnación y liberación, y cuando hubieron contemplado la danza del señor Shiva, los sacerdotes quedaron libres del engaño, se convirtieron en sus devotos, y quemaron el error de sus espíritus para siempre.


  »Así, cuando la Primera Causa, llamado también el Terror y el Destructor, danza sobre la oscuridad, contiene en sí mismo la vida y la muerte de todas las cosas. Por eso, sus servidores habitan en el campo de cremación y el corazón de sus sirvientes es como el campo de cremación, baldío y desolado, donde el yo, sus pensamientos y sus obras arden en el fuego y nada permanece salvo el propio Danzarín.


  Cuando terminó de hablar, agachó la cabeza y cerró los ojos. Al cabo de unos momentos dejó el cuenco en la arena, cogió una gran piedra y lo rompió en pedazos.


  El sol había desaparecido dejando una cinta de luz sangrienta en el horizonte a espaldas de la ciudad. El aghori se puso en pie y caminó entre cenizas y humo hasta el lugar entre los juncos donde había dejado el maletín veinticuatro meses antes, protegido en una bolsa de plástico, al abrigo de un montón de piedras. Lo sacó de la bolsa, apretó la cerradura con el pulgar y lo abrió. El olor que salió del maletín, para unos sentidos acostumbrados ya solo al olor de la incineración, pertenecía a otra vida, otra que se le antojó diferente hasta lo imposible. Dejó que sus rudos dedos se deleitaran un momento con la casi increíble suavidad de la ropa que lo había esperado allí durante tanto tiempo, y se maravilló de haberse vestido con semejantes atavíos en otro tiempo tan inconscientemente. Levantó el sedoso bulto y sacó de debajo una multiagenda con una cara funda de piel. Abrió la tapadera y pasó el dedo por la pantalla digital, que cobró vida con un destello luminoso… el chip del encendido no se había descargado. Se quitó el tapón de la neurocánula y lo empapó en el alcohol que tenía en el bolsillo del maletín: había algunas cosas para las que las sagradas aguas de la madre Ganges no eran del todo apropiadas: después, desenrolló el conector de fibra de un lado de la multiagenda y se lo enchufó.


  Diez minutos más tarde, Nandi Paradivash desenchufaba el conector de fibra y se ponía en pie. Tal como esperaba, el mensaje estaba allí. Había llegado la hora.


  Se puso los pantalones y la camisa, irremediablemente consciente de la suavidad de la tela sobre la piel, y se sentó en una roca a atarse los zapatos. El campo de cremación le había preparado, pero para la siguiente parte del viaje tenía que regresar a la ciudad. Lo que tenía que hacer a continuación requería acceso a una gran amplitud de banda.


  «La Hermandad del Santo Grial ha tomado sus instrumentos y ahora, nosotros, El Círculo, tomamos los nuestros. La música ha atraído a otros, también, como había previsto. Y solo el señor Shiva sabe cómo terminará».


  Cerró el maletín y subió por la arenosa orilla del río. Ya era de noche y las luces de la ciudad brillaban ante él como un collar de piedras preciosas sobre el pecho de Parvati, la esposa del Destructor.


  «Ya ha comenzado —se dijo—. La danza ha comenzado».


  CUARTA PARTE


  La ciudad


  
    … Replicó y dijo:


    Cayó, cayó Babilonia,


    y todas las imágenes de sus dioses


    estrelló contra el suelo…
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  33. El sueño de otra persona


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/TELECOMEDIA-DIRECTO: «¡Ven a por tu Sprootie!».


  
    (Imagen: comedor de Wengweng Cho). CHO: ¿Qué pasa? ¡Creía que alguien había ido a buscar Sprootie! ¡Tenemos un banquete muy importante! ¡Viene el gobernador regional! ¡Me habéis traicionado!


    (Imagen: Cho sale. Su hija Zia da empellones a Chen Shuo). ZIA: ¡A mi padre le va a dar un ataque cardiaco por tu culpa, Shuo! SHUO: Según dicen, ¡eso también lo cura Sprootie! (Risas). ZIA: ¡Se cree que en realidad existe tal cosa! ¡Qué cruel eres! SHUO: ¿Por eso me amas? ¿O solo por lo guapo que soy? (Risas y aplausos).

  


  Permaneció largo rato tendida boca arriba, contemplando el verde ardiente de los árboles y las caprichosas y variopintas manchas ígneas de colores que más tarde identificó como mariposas. El cielo, que entreveía fragmentado como piezas de rompecabezas entre las hojas, era imponentemente azul y profundo. Pero no recordaba quién era, dónde estaba ni por qué permanecía boca arriba tan vacía de conocimiento.


  Al fin, mientras observaba descuidadamente un pájaro verde que emitía apremiantes pitidos desde una rama verde, un recuerdo emergió. Había una sombra, un frío que la aplastaba. Oscuridad, una oscuridad terrible. A pesar del calor húmedo del aire y de la fuerza del sol que se filtraba por el follaje, se estremeció.


  «He perdido a alguien —pensó de pronto. Notaba el espacio vacío donde debería haber otra persona—. Un ser querido se ha ido para siempre». Una imagen incompleta le pasó fugazmente por la cabeza, un cuerpo pequeño, delgado, un rostro moreno de ojos brillantes.


  «¿Hermano? —se preguntó—. ¿Hijo? ¿Amigo o amante?». Conocía todas las palabras pero no sabía con exactitud qué significaban.


  Se sentó. El viento suspiró hondamente entre los árboles, una exhalación que la envolvió, como los árboles, por todas partes. ¿Dónde estaba?


  Entonces, cosquilleándole el pensamiento como una tos que se prepara en la garganta, comenzó a escuchar una voz. Al principio no era más que un sonido, pero en su cabeza oía una voz aguda de mujer que quería llamarle la atención diciendo: «¡Irene, Irene!».


  Irene. Era la voz de su madre que resonaba en su memoria desde el pasado como una grabación antigua. «Irene, deja eso de una vez. Niña, a veces me agotas. Irene. Irene Sulaweyo. Sí, Renie. ¡A ti te digo!».


  Renie.


  Y con el nombre, llegó todo lo demás como un torrente: el ceño fruncido de su padre, la tierna cara de Stephen adelgazada por un sueño sin fin, Pinetown, el destrozo del laboratorio de la doctora Van Bleeck. Y después, la oscuridad, la negrura terrible y el grito sin sonido del viejo Singh.


  !Xabbu.


  —!Xabbu…


  No hubo más respuesta que el piar del pajarillo verde. Lo intentó nuevamente levantando la voz; entonces se acordó de Martine y también la llamó.


  «Estoy loca. No podría estar aquí conmigo; ella vive en Francia, en alguna parte». Y desde luego aquello no era Francia, ni la base militar de las entrañas de la montaña. Aquello era… otro sitio.


  «¡Por el amor de Dios! ¿Dónde estoy?».


  —¡!Xabbu! ¡!Xabbu! ¿Me oyes?


  La jungla vibrante ahogó su voz, la sofocó casi sin levantar ecos. Renie se puso en pie, le temblaban las piernas. Era evidente que el experimento había sufrido algún fallo grave, pero ¿cómo había llegado a ese resultado? Se encontraba en un lugar que nada tenía en común con la aridez de las montañas Drakensberg…, más bien parecía el norte, la selva tropical de la Federación de África Occidental.


  Un pensamiento, una idea imposible se iluminó en su mente.


  «No sería posible…».


  Se tocó la cara. Había algo, algo invisible que sin embargo poseía forma y textura, lo notaba con los dedos… algo que le cubría hasta los ojos, aunque el mundo verde que veía le demostraba que nada le cegaba la visión…


  A menos que todo fuera irreal…


  Sintió un ligero mareo; se arrodilló en el suelo poco a poco y finalmente se sentó. El suelo era espeso y blando, estaba caliente y animado con sus propios ciclos vitales… ¡lo notaba! Notaba en la mano el roce del borde dentado de una hoja. Era una idea imposible… pero aquel sitio también era imposible. El mundo donde se hallaba era demasiado real. Cerró los ojos y volvió a abrirlos. La jungla no desaparecía.


  Sobrecogida, empezó a llorar.


  «Es imposible. —Llevaba media hora caminando, abriéndose paso entre la densa vegetación—. Tanta calidad de detalle… ¡y continúa kilómetros y kilómetros! ¡Y no hay señal de latencia! No puede ser».


  Pasó un insecto zumbando. Renie tendió la mano y notó en los nudillos el golpe del diminuto cuerpo, que cayó al suelo. Un momento después, el ser brillante y alado levantó el vuelo de nuevo y se alejó zigzagueando.


  «Ni el menor asomo de latencia, en semejante nivel de complejidad. ¿Qué dijo Singh…? ¿Trillones y trillones de instrucciones por segundo? Jamás había oído cosa semejante». De pronto comprendió por qué la ciudad dorada le había causado tanta impresión. A tales niveles de complejidad era posible casi cualquier cosa.


  —¡!Xabbu! —llamó de nuevo—. ¡Martine! ¡Hola! —Y después, en voz más baja—: Jeremiah, ¿sigue funcionando la línea? ¿Me oye? ¡Jeremiah!


  Solo los pájaros contestaron.


  ¿Y ahora, qué? Si en realidad se hallaba en la red llamada Otherland, y si era tan extensa como Singh había dicho, tal vez estuviera tan horrendamente alejada de cualquier cosa útil como el Antártico de una cafetería egipcia. ¿Por dónde pensaría empezar Singh?


  El peso de la impotencia amenazaba con inmovilizarla de un momento a otro. Pensó en desconectarse, sin más, pero unas breves consideraciones la disuadieron. Singh había muerto en aquella… oscuridad (fue lo único que se atrevió a pensar sobre lo que había sucedido) por llevarlos a ese lugar. Abandonar sería una traición inconmensurable, pero ¿adonde podía dirigirse?


  Ejecutó rápidamente una serie de órdenes de exploración sin resultado alguno. Ninguno de los lenguajes habituales de control de realidad virtual funcionaba allí, o bien se precisaban determinados requisitos para manipular el entorno, requisitos que, sencillamente, no cumplía.


  «Alguien ha invertido cantidades inconcebibles de tiempo y dinero para construir este mundo. Alguien a quien le gusta jugar a ser Dios…, quizá nadie más pueda entrar aquí, solo de visita y aceptando lo que le den».


  Estaba a punto de sucumbir a la inverosimilitud de la situación, pero a pesar del pasmo, el aturdimiento y la desesperación, aún conservaba un rastro de humor amargo. ¿Quién habría dicho que su educación universitaria, ganada a costa de tantos sudores y por la cual, según todo el mundo, entraría a formar parte integrante del sigloXXI, había de llevarla a hacer hogueras imaginarias en junglas imaginarias para mantener alejadas a fieras imaginarias?


  «Enhorabuena, Renie. Ya eres oficialmente un ser primitivo imaginario».


  Inútil. Ni recurriendo al truco que !Xabbu le había enseñado logró sacar ni una chispa de muestra. La madera había pasado mucho tiempo en el suelo húmedo.


  «El que fabricó este maldito lugar debía de ser un maniático de los detalles, ¿no? Habría podido dejar unos cuantos palos secos a mano…».


  Algo se movió entre los arbustos. Renie se sobresaltó y cogió un palo con la esperanza de que sirviera mejor como garrote que como leña.


  «¿De qué tienes miedo? Es una simulación. ¿Y qué, si sale de la oscuridad un gran leopardo viejo y te mata?».


  Un incidente de esa clase seguramente la expulsaría de la red, fin del juego. Solo sería otra forma de traicionar a Singh, a Stephen, a todos.


  «Además, esto parece tan real, ¡maldita sea! No quiero saber cómo simularían servir de cena a una fiera».


  El claro en el que se hallaba apenas medía tres metros de anchura. La luz de la luna se colaba intensamente entre las ramas, pero no era más que luz de luna: no le daría ni tiempo a reaccionar si cualquier cosa suficientemente grande como para hacerle daño se le echara encima. Ni podía tampoco prepararse para otros peligros porque no tenía idea de dónde había ido a parar. ¿Seguía en África? ¿Estaba en la Asia prehistórica? ¿En un lugar inventado íntegramente? El que hubiera ideado una ciudad semejante podría inventarse también toda clase de monstruos.


  El ruido se hizo más intenso. Renie trató de recordar lo que había leído en los libros. Le sonaba que la mayoría de animales solían temernos más que nosotros a ellos. Incluso los grandes, como los leones, preferían evitar al ser humano.


  «Suponiendo que aquí haya algo parecido a los animales de verdad».


  Dejó de lado tan lúgubre reflexión y pensó que tal vez sería mejor hacerse notar que agazaparse muerta de miedo con la esperanza de no ser descubierta. Tomó aire y empezó a cantar en voz alta.


  
    ¡Guerreros Genome!


    Valientes y fuertes,


    combatid a la perversa hueste de Mutarr,


    separad la bondad de la maldad,


    poderosos guerreros Genome…

  


  Se sentía un poco ridícula pero, por el momento, era lo único que le llegaba a la cabeza, ese tema de un programa infantil, y una de las canciones predilectas de Stephen.


  
    Cuando la inteligencia mutante


    amenaza al género humano,


    quiere tomarlo por sorpresa


    y cortar vínculos genéticos que obligan…

  


  El movimiento entre los arbustos se hizo más patente. Renie dejó de cantar y levantó el garrote. Un animal peludo y extraño, entre rata y cerdo por su aspecto pero de un tamaño más parecido al último, se abrió paso hasta el claro. Renie se quedó inmóvil. El bicho levantó el hocico un momento y husmeó el aire, pero no la vio. Poco después, dos más, iguales que el primero pero de menor tamaño, salieron tras el grande dando tumbos. La madre gruñó suavemente y se llevó a los cachorros otra vez hacia los arbustos; Renie se quedó temblando de alivio.


  La criatura le recordaba vagamente a algo, pero no podía decir que la hubiera identificado. Seguía sin tener la más remota idea de dónde estaba.


  
    ¡Guerreros Genome!

  


  Volvió a cantar, y más alto. Por lo visto, y a juzgar por el comportamiento del cerdo-rata, o lo que fuera lo que acababa de ver, la fauna del lugar no sabía que, teóricamente, debía sentir temor del ser humano.


  
    … Osados y puros,


    armados de espadas cromadas afiladas y firmes


    luchan contra la máquina Muto-mix.


    ¡Poderosos guerreros Genome!

  


  La luna acababa de pasar por encima de su cabeza y ella había agotado el repertorio de canciones que recordaba, melodías populares, temas de programas de la red, canciones de cuna e himnos tribales, cuando le pareció oír una vocecilla que la llamaba.


  Se puso en pie dispuesta a responder a gritos, pero se contuvo. Ya no estaba en su propio mundo, evidentemente, estaba atrapada en el sueño de otra persona, y no lograba deshacerse del recuerdo de aquella negrura que había matado a Singh y la había manejado a ella como si fuera un juguete. A lo mejor el extraño sistema operativo, o lo que fuera, la había perdido al entrar y en ese momento estaba buscándola. Parecía ridículo, pero la horrible negrura animada junto con la desbordante realidad del lugar en que se encontraba la habían alarmado sobremanera.


  Sin darle tiempo a pensar en qué hacer, alguien tomó la decisión en su lugar. Las hojas de arriba se movieron y un bulto cayó al suelo ruidosamente en medio del claro. El intruso tenía cabeza de perro y ojos amarillos y reflexivos. Renie trató de gritar pero no pudo. Medio asfixiada, levantó la gruesa rama. El ser reculó un poco y levantó las patas delanteras, sorprendentemente humanas.


  —¡Renie! ¡Soy yo, !Xabbu!


  —¿!Xabbu? ¿Cómo…? ¿De verdad eres tú?


  El babuino se sentó en los cuartos traseros.


  —Te lo prometo. ¿Te acuerdas del pueblo que se sienta en los talones? Me he vestido como ellos, pero soy yo.


  —¡Dios mío! —La voz era suya, indudablemente. Si alguien era capaz de imitar el habla de !Xabbu con tanta perfección, ¿para qué habría de molestarse en tomar un cuerpo tan distinto?—. ¡Dios mío! ¡Eres tú!


  Echó a correr y levantó al animal en volandas abrazándolo y llorando.


  —Pero ¿por qué tienes ese cuerpo? ¿Te pasó algo cuando atravesamos aquella… lo que fuera?


  !Xabbu aplicaba sus manos de finos dedos de babuino a la tarea de encender fuego. Había trepado hasta encontrar algunas ramas muertas relativamente secas porque aún no habían caído al suelo; un tenue hilillo de humo empezaba a brotar del fragmento que tenía entre sus largos pies.


  —Te dije que había tenido un sueño. Que era el momento de que todos los representantes del primer pueblo se reunieran de nuevo. Soñé que había llegado la hora de pagar la deuda contraída por mi familia con el pueblo que se sienta en los talones. Por eso, y por otros motivos que juzgarías más prácticos, escogí este simuloide secundario después de definir una forma humana más normal. Pero cuando entré en este sitio, el cuerpo que me dieron fue este. No he encontrado la manera de cambiar nada, así que, aunque no quería asustarte, he tenido que quedarme como ves.


  Renie sonrió. El mero hecho de haberse reencontrado con !Xabbu la había animado, y la aparición de un ardiente punto rojo en la muesca de la rama la animaba más aún.


  —¿Escogiste ese simuloide por motivos prácticos? ¿Por qué resulta práctico ser un babuino?


  !Xabbu se quedó mirándola. La frente sobresaliente y huesuda y el hocico canino tenían algo intrínsecamente cómico, pero la personalidad del hombrecillo aún se traslucía.


  —Por muchas razones, Renie. Puedo llegar a sitios a los que tú no llegarías, por ejemplo, me subí a ese árbol y encontré leña, ¿recuerdas? Tengo dientes —añadió, enseñándole un momento sus impresionantes colmillos— que son muy útiles. Y puedo ir a lugares donde pasaría desapercibido porque la gente de ciudad no repara en los animales… incluso en un mundo tan extraño como este, diría yo. Teniendo en cuenta lo poco que sabemos sobre esta red y sus simulaciones, creo que todas ellas son características muy valiosas.


  Las hojas empezaron a arder por los bordes. Mientras !Xabbu hacía de las pequeñas llamas un fuego más grande, Renie tendió las manos para calentárselas.


  —¿Has intentado hablar con Jeremiah?


  !Xabbu asintió con la cabeza.


  —Estoy seguro de que los dos hemos averiguado las mismas cosas.


  —Todo esto es tan difícil de creer —comentó Renie apoyando la espalda—. Es que parece tan increíblemente real, ¿no? ¿Te imaginas si tuviéramos conexiones directas con las neuronas?


  —Ojalá fuera así. —El babuino se acuclilló y atizó el fuego con un palo—. Es decepcionante captar tan pocos olores. Este simuloide desea información olfativa.


  —Me temo que los militares no dan mucha importancia a los olores. El equipo del tanque virtual dispone de una paleta de olores muy rudimentaria. Seguramente solo pretendían que los usuarios detectaran por el olfato incendios en los equipos, aire nocivo y unas cuantas cosas más, pero aparte de eso… De todos modos, ¿a qué te refieres con información olfativa?


  —Antes de acceder a la realidad virtual por primera vez no me había dado cuenta de lo mucho que utilizo el sentido del olfato. Además, tal vez porque llevo un simuloide de animal, el sistema operativo de esta red me proporciona una… ¿cómo lo llamas? Una información sensorial ligeramente distinta. Noto que soy capaz de hacer cosas que jamás podría realizar en la otra vida.


  Renie se estremeció al oír las palabras «otra vida», pero !Xabbu la distrajo acercándose a ella y olisqueándola con su largo hocico. El leve roce le hizo cosquillas y lo apartó.


  —¿Qué haces?


  —Memorizar tu olor o, al menos, el olor que te da el equipo que llevamos. Si dispusiera de mejores herramientas, ni siquiera tendría que tomarme la molestia. Bien, creo que ahora podría encontrarte si te perdieras otra vez —concluyó satisfecho.


  —La cuestión no es encontrarme a mí. Lo difícil de esto es encontrarnos a nosotros mismos. ¿Dónde estamos? ¿Adónde vamos? Tenemos que hacer algo enseguida… no me importan los relojes de arena ni las ciudades imaginarias, ¡pero mi hermano se está muriendo!


  —Lo sé. Primero tenemos que encontrar la forma de salir de esta jungla, creo. Después descubriremos más cosas, estoy seguro. —Se columpiaba sobre las patas traseras con la cola entre las manos—. De todos modos, creo que sé algo sobre el lugar donde nos hallamos. Y también la época.


  —¡No lo creo! ¿Cómo lo sabes? ¿Es que has visto una señal en la carretera antes de encontrarme? ¿O una oficina de información turística?


  Frunció el ceño, era la imagen misma de una fría indignación simiesca.


  —Renie, es una mera suposición. Es posible que me equivoque porque hay muchas cosas que ignoramos de esta red y de sus simulaciones. Pero en parte, es solo sentido común. Mira a tu alrededor. Esto es la jungla, una jungla tropical como la del Camerún. Pero ¿dónde están los animales?


  —Yo he visto algunos. Y estoy sentada al lado de otro.


  —Unos pocos, sí —replicó !Xabbu haciendo caso omiso del comentario—. Pero no hay tantos pájaros como sería de esperar en un sitio así.


  —¿Y?


  —Pues que deduzco que estamos muy cerca del lindero del bosque, y que hay una gran ciudad cerca o bien algún tipo de actividad industrial. Lo he visto otras veces en la vida real. Cualquiera de esas dos posibilidades habría alejado a los animales de aquí.


  Renie asintió despacio. !Xabbu era receptivo en cuestiones emocionales, pero también inteligente, sin más. Había sido fácil subestimarlo algunas veces a causa de su pequeña estatura y su peculiar forma de vestir y hablar. Y, con la apariencia que tenía en ese momento, más fácil todavía.


  —O, si este mundo se lo ha inventado alguien, a lo mejor es así porque sí —puntualizó Renie.


  —Es posible. Pero creo que hay muchas posibilidades de que encontremos gente no muy lejos.


  —Has dicho que también sabías la época.


  —Si los animales han tenido que huir, sospecho que la tecnología de este… mundo… no está mucho más atrasada que la nuestra, puede que incluso esté más adelantada. Además, percibo un olor fuerte en el aire que me parece que forma parte de esto, que no es producto accidental de los tanques virtuales. Lo noté cuando cambió el viento, poco antes de encontrarte.


  Renie, disfrutando del inesperado bienestar que proporcionaba la hoguera, se avino de buen grado a actuar de Watson con el personaje de Holmes que desempeñaba el hombrecillo.


  —¿Y ese olor es…?


  —No estoy completamente seguro pero es un humo más moderno que el de una hoguera de leña… contiene metal, y aceite.


  —Ya veremos. Espero que tengas razón. Si tenemos una larga búsqueda por delante, no estaría mal que fuera en un sitio con duchas calientes y camas blandas.


  Se quedaron en silencio escuchando el crepitar de la hoguera. Algunos pájaros y algo parecido a un mono gritaban entre los árboles.


  —¿Y Martine? —inquirió Renie de pronto—. ¿No podrías localizarla con tu olfato de babuino?


  —Quizá, si estuviéramos suficientemente cerca, aunque no sé cómo olerá en esta simulación. Pero no hay nada por los alrededores que huela como tú, que es la única referencia que tengo de olores humanos.


  Renie miró hacia la oscuridad que se extendía más allá de la hoguera. Tal vez, si !Xabbu y ella habían terminado relativamente cerca uno del otro, Martine no anduviera muy lejos. Si es que había sobrevivido.


  —!Xabbu, ¿qué sentiste cuando entramos?


  La descripción que le dio volvió a ponerle la carne de gallina pero no le aportó nada nuevo.


  —Lo último que oí decir al señor Singh fue que aquello estaba vivo —concluyó—. Después, tuve la sensación de que había numerosas presencias, como si estuviera rodeado de espíritus. Desperté en el bosque, como tú, solo y aturdido.


  —¿Tienes idea de lo que era aquella… aquello? ¿Lo que nos atrapó y… mató a Singh? Te aseguro que no tenía nada que ver con ningún sistema de seguridad del que haya oído hablar en mi vida.


  —Era el Devorador Absoluto —contestó con una seguridad aplastante.


  —¿Qué dices?


  —Aquello que odia la vida porque está vacío en sí mismo. Mi pueblo cuenta una historia famosa sobre los últimos días del abuelo Mantis y la forma en que el Devorador Absoluto llegó a su hoguera. —Sacudió la cabeza—. Pero no voy a contártela aquí y ahora. Es muy importante pero es triste y da miedo.


  —Bueno, no sé lo que sería, pero no quiero volver a acercarme a eso nunca jamás. Era peor que la criatura que encontramos en el Mister J’s, Kali.


  No obstante, si lo pensaba, había ciertas similitudes entre los dos, sobre todo respecto a la forma en que, al parecer, producían cambios físicos a través de medios virtuales. ¿Qué conexión podría existir que la ayudara a comprender, habida cuenta de Kali y de lo sucedido en el club, lo que !Xabbu llamaba el Devorador Absoluto? ¿Había algo que arrojara alguna luz?


  Renie bostezó. Había sido un día muy largo. Su cerebro no quería seguir trabajando. Se apoyó en un árbol; al menos no había demasiados mosquitos en la simulación tropical, quizá lograra dormir un rato.


  —!Xabbu, acércate aquí, ¿quieres? Estoy cansada y no sé cuánto rato voy a mantenerme despierta.


  !Xabbu la miró en silencio y luego cruzó el pequeño claro a cuatro patas. Se acurrucó a su lado, cohibido de momento, y después se estiró y colocó la cabeza sobre los muslos de Renie. Ella le acarició el peludo cuello con dejadez.


  —Me alegro de que estés aquí. Sé que Jeremiah, mi padre y tú os encontráis a pocos metros de mí pero, de todos modos, me sentí abandonada cuando desperté sin nadie alrededor. Habría sido mucho peor pasar toda la noche aquí a solas.


  !Xabbu no contestó pero extendió el largo brazo, le dio unas palmadas en la cabeza y luego le rozó levemente la nariz con un dedo pelón de simio. Renie se dejó caer en un sueño reparador.


  —Veo el final de la selva —anunció !Xabbu desde veinte metros de altura—, y hay una población.


  Renie se paseaba impaciente al pie del árbol.


  —¿Una población? ¿De qué clase?


  —Desde aquí no lo distingo. —Avanzó por la rama, que se bamboleó de forma alarmante—. Debe de estar a unos kilómetros, pero hay humo y edificios. Parecen sencillos.


  Bajó rápidamente y se dejó caer en el poroso suelo al lado de Renie.


  —Creo haber divisado un buen sendero, aunque la jungla es muy densa. Tendré que volver a subirme a un árbol enseguida a ver lo que hay porque, si no, nos pasaremos el día abriéndonos camino entre la vegetación.


  —Te diviertes de lo lindo, ¿verdad? Como da la casualidad de que hemos venido a parar a la jungla, la idea del babuino te parece excelente, ¿no? Pero ¿y si hubiéramos aparecido en medio de un edificio de oficinas o algo así?


  —Vámonos. Ya hemos pasado gran parte del día aquí.


  Se alejó trotando. Renie lo siguió un poco más despacio maldiciendo la espesa vegetación.


  «¡Vaya sendero!», pensó.


  Se quedaron resguardados entre las sombras, en el lindero del bosque. Ante ellos descendía una pendiente de barro rojizo moteada de tocones de árboles talados y surcada de las roderas del arrastre de los troncos.


  —Es un campo maderero —musitó Renie—, más o menos moderno.


  Había una flotilla de grandes vehículos en la zona despejada del fondo; unas pequeñas siluetas se afanaban entre ellos limpiándolos y reajustándolos, como cornacas atendiendo elefantes. La maquinaria era enorme e impresionante pero, a juzgar por lo que veía, Renie percibió extraños anacronismos también. Ninguno de los vehículos tenía los enormes neumáticos típicos de tanques de guerra, como era usual en la maquinaria pesada para la construcción, sino que estaban dotados de gruesas ruedas cubiertas de tachones. Incluso algunos parecían funcionar con vapor.


  Sin embargo, la hilera de cabañas, hechas sin duda de un material prefabricado, era idéntica a las que se veían en las afueras de Durban. Incluso tenía algunos conocidos y alumnos que habían vivido toda su vida en barracas como aquellas.


  —No te separes de mí —dijo—. No sabemos cómo reaccionarán ante animales salvajes pero, si me das la mano, seguramente pensarán que eres mi mascota.


  !Xabbu empezaba a encariñarse con la cara de babuino, y expresó claramente que disfrutaría del pequeño revés de la fortuna cuanto pudiera.


  Mientras bajaban por la resbaladiza pendiente bajo un gris cielo matutino, Renie tuvo por primera vez una panorámica completa del paisaje. Más allá del campamento, una carretera ancha y sucia cortaba la jungla. El terreno de alrededor era llano en su mayor parte; una neblina oscura empañaba el horizonte de modo que los árboles parecían extenderse hasta el infinito.


  Los habitantes del campamento eran de piel oscura, pero no tanto como ella, y la mayoría tenían el pelo negro y liso. Tampoco la ropa le dio la clave del lugar ni de la época porque casi todos usaban pantalones sencillos y el calzado quedaba oculto bajo el barro rojo.


  Uno de los obreros que más cerca se encontraban la descubrió y lanzó un grito de aviso a los demás. Muchos se volvieron a mirar.


  —Dame la mano —dijo a !Xabbu en un susurro—. Y no te olvides de que los babuinos no hablan en casi ninguna parte.


  Un obrero se alejó, «tal vez para avisar a la autoridad competente o para ir a buscar armas», pensó Renie. ¿Sería un lugar muy apartado? ¿Qué implicaría ser una mujer desarmada en semejante situación? Era una decepción saber tan poca cosa…, como si la hubieran transportado por sorpresa a otro sistema solar y la hubieran expulsado de la nave espacial sin nada más que la cesta de la merienda.


  Los obreros formaron en silencio un semicírculo a medida que Renie y !Xabbu se aproximaban, pero guardando una distancia que podía ser respetuosa o supersticiosa. Renie les devolvía la mirada altivamente. Los hombres eran en general nervudos y de pequeña estatura, de rasgos vagamente asiáticos, semejantes a ilustraciones que recordaba de los mongoles y los países esteparios. Algunos llevaban pulseras de una piedra translúcida parecida al jade, o amuletos de metal y plumas manchadas de barro ensartadas en correas alrededor del cuello.


  Un hombre con camisa y sombrero de paja de ala ancha apareció por detrás del grupo de obreros. Era musculoso, con la nariz larga y afilada y un abultado estómago que le sobresalía por encima del colorido cinturón. Renie supuso que sería el capataz.


  —¿Habla usted inglés? —preguntó Renie.


  El hombre se detuvo, la miró de arriba abajo e hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No. ¿Qué es eso?


  La perplejidad de Renie duró solo un instante. Al parecer, la simulación disponía de un servicio de traducción incorporado, de modo que ella tenía la impresión de que el hombre hablaba su lengua y ella la de él. A medida que la conversación transcurría, percibió un pliegue en la labio inferior del capataz con un pequeño enchufe dorado.


  —Perdone. Nos… me he perdido. He tenido un accidente. —Maldijo en su fuero interno. Con la de tiempo que habían pasado en la jungla abriéndose camino, en ningún momento se le ocurrió pensar en una explicación plausible, de modo que empezó a improvisar sobre la marcha—. Estaba con un grupo de excursionistas, pero me separé. —Ya solo podía esperar que en ese país existiera la costumbre de pasear por gusto.


  Y al parecer, así era.


  —Está usted muy lejos de cualquier ciudad —dijo el hombre, mirándola con cierta agudeza y buen humor, como si intuyera que no le decía la verdad pero no le importara mucho—. No es bueno perderse tan lejos de casa. Me llamo Tok. Venga conmigo.


  Mientras cruzaban el campamento, con !Xabbu silencioso al lado de Renie y sin despertar comentarios a pesar de las numerosas miradas de que era objeto, Renie trataba de hacerse una idea más exacta del lugar en el que se hallaban. El capataz tenía el mismo aspecto de asiático de Oriente Próximo que los obreros. Llevaba en el cinturón un objeto que debía de ser un radiotransmisor, pues tenía una especie de antena, pero era cilíndrico y estaba lleno de grabados. Encima de una de las cabañas más grandes había un artilugio muy semejante a una antena parabólica, pero eso no añadía ningún detalle aclaratorio.


  La cabaña de la parabólica resultó ser la oficina de Tok y su casa. Invitó a Renie a sentarse en una silla ante una mesa metálica de despacho y le ofreció una taza de algo que el traductor no tradujo completamente, pero que ella aceptó, no obstante. !Xabbu se acurrucó al lado del asiento con los ojos como platos.


  La habitación tampoco le dio nuevas claves. Había unos cuantos libros en una estantería pero la escritura de los lomos consistía en unos caracteres extraños que no supo interpretar; por lo visto, los algoritmos traductores solo funcionaban con el habla. Había también una especie de capilla, un montaje como una caja con un marco de plumas de colores con personajes de madera con cuerpo de persona y cabeza de animal.


  —No tengo la menor idea de dónde estamos —musitó.


  !Xabbu le apretó la mano con sus deditos para advertirle que el capataz volvía.


  Renie tomó la taza humeante y le dio las gracias; se la acercó a la cara, la olió y entonces se acordó de que, tal como se había quejado !Xabbu, el tanque virtual limitaba mucho la capacidad olfativa. No obstante, el simple hecho de haber intentado olfatear algo apuntaba a que el entorno empezaba a afectarle los reflejos virtuales; si no se mantenía alerta, no tardaría en olvidar que todo era irreal. Tuvo que llevarse la taza a los labios con cuidado, palpando el lugar exacto para asegurarse de que la ubicaba correctamente, porque la boca era el único punto donde no tenía sensibilidad… era como tratar de beber bajo los efectos de una anestesia dental.


  —¿Qué clase de mono es ese? —inquirió Tok mirando a !Xabbu fijamente—. Nunca había visto otro igual.


  —No… no sé. Me lo regaló un amigo que… que viajaba mucho. Es una mascota muy leal.


  Tok hizo un gesto afirmativo. Renie se sintió aliviada al comprobar que la palabra tenía traducción.


  —¿Cuánto tiempo hace que se perdió? —preguntó.


  Renie decidió ceñirse a la verdad en la medida de lo posible, cosa que siempre hacía más fácil mentir.


  —He pasado una noche sola en la jungla.


  —¿Cuántos? ¿Cuántos había en el grupo?


  Renie vaciló pero la suerte estaba echada.


  —Éramos dos… sin incluir al mono, las que nos separamos del grupo. Y después, también perdí a mi compañera.


  El capataz asintió nuevamente, como si la respuesta encajara con algún cálculo personal.


  —Y, por descontado, es usted temiluna.


  Eso ya era terreno más resbaladizo, pero Renie se arriesgó.


  —Sí, por descontado.


  Calló, y la respuesta pareció confirmar las sospechas del capataz.


  —Ustedes, la gente de la ciudad, se creen que pueden meterse en la jungla sin más ni más como si fuera el parque —y dijo una palabra que Renie no entendió—. Pero las zonas salvajes no son así. Deberían tener más cuidado con su vida y su salud. De todos modos, a veces los dioses se muestran compasivos con los locos y los errantes. —Levantó la mirada, musitó unas palabras e hizo un signo sobre el pecho—. Venga, voy a enseñarle una cosa.


  Se levantó, dio la vuelta a la mesa e hizo una seña a Renie en dirección a la puerta del fondo.


  Al otro lado estaba la vivienda del capataz, con una mesa, una silla y una cama cubierta con una tela a modo de mosquitero. Cuando el hombre avanzó y descorrió la cortina de gasa, Renie se aplastó contra la pared pensando que quizás el hombre esperaba alguna clase de intercambio de favores por el rescate… pero el lecho estaba ocupado ya.


  La mujer que dormía era pequeña, de pelo oscuro y nariz larga como la de Tok, y llevaba un sencillo vestido de algodón blanco. Renie no la reconoció. Se quedó paralizada sin saber qué hacer, pero !Xabbu trotó hasta la cama y, de un salto, se puso al lado de la mujer y comenzó a saltar encima del delgado colchón. Trataba de decir algo a Renie, evidentemente, pero ella tardó un buen rato en comprenderlo.


  —¡Martine…!


  Se acercó a toda prisa.


  La mujer abrió los ojos, las pupilas se movían sin control, sin fijar la vista.


  —… El camino… ¡cerrado! —Martine, si es que era ella, levantó los brazos como protegiéndose de algún peligro terrible. Renie no reconoció la voz y no percibió acento francés, pero las siguientes palabras le aclararon todas las dudas—. No, Singh, no vaya… ¡Ah, Dios mío, qué horror!


  A Renie se le llenaron los ojos de lágrimas picantes al ver a su compañera debatiéndose en la cama, atrapada aún en las garras de la pesadilla que les había recibido en la tenebrosa frontera de Otherland.


  —¡Ah, Martine! —Se volvió hacia el capataz, que contemplaba el reencuentro con grave satisfacción—. ¿Dónde la encontró?


  Tok le contó que una cuadrilla de marcadores de árboles la había encontrado vagando fuera de sí al principio de la jungla, a poca distancia del campamento.


  —Los hombres son supersticiosos —añadió—. Creen que está tocada por los dioses —y repitió el gesto como un acto reflejo—, pero yo creo que solo es hambre, frío y temor y, tal vez, un golpe en la cabeza.


  El capataz volvió a su trabajo con la promesa de que podrían regresar con el último envío de troncos, que saldría hacia el crepúsculo. Renie, desbordada por los acontecimientos, olvidó preguntar adonde regresarían. !Xabbu y ella pasaron el resto de la tarde sentados al lado de la cama, tomando a Martine de la mano y hablándole en voz baja cuando las pesadillas la perseguían de cerca.


  Tok ayudó a Renie a subirse al remolque de un camión de vapor enorme y brillante. !Xabbu se subió solo y se sentó a su lado encima de los troncos encadenados. Tok la obligó a prometer que ni ella ni su «enloquecida amiga temiluna» volverían a pasearse solas por la jungla. Renie se lo prometió y le dio las gracias por su amabilidad; el camión arrancó y salió del campamento por una carretera ancha y llena de barro.


  Renie habría podido viajar en la cabina de cualquier otro camión, pero prefería estar a solas con !Xabbu para poder hablar. Además, Martine iba atada con el cinturón en el asiento del copiloto de ese mismo vehículo, cuyo conductor, observó Renie con interés, era una mujer de ancho rostro y fuertes hombros, y prefería estar cerca de su amiga enferma.


  —… Así que esa no es la voz de Martine porque está delirando y hablando en francés, supongo —comentó mientras salían del campamento dando tumbos—, pero entonces, ¿por qué tú y yo tenemos la voz de siempre? Yo reconozco tu voz aunque parezcas salido de un zoológico…


  !Xabbu, que estaba de pie disfrutando del viento y olisqueando, no respondió.


  —Seguro que hemos entrado todos en el index de Singh —razonó ella—, y allí estaría especificado «idioma inglés». Claro que eso no justifica por qué yo tengo este cuerpo pero tú tienes el simuloide de segunda opción.


  Se miró las manos cobrizas. De la misma forma que !Xabbu había terminado con un cuerpo muy apropiado para andar por la jungla, ella había escogido uno muy parecido físicamente a la gente del lugar. Claro que, si hubieran aterrizado en una aldea vikinga o en el Berlín de la Segunda Guerra Mundial, no habría encajado tan bien.


  !Xabbu se sentó y se acurrucó al lado de Renie, con la erecta cola curvada como la cuerda de un arco.


  —Hemos encontrado a Martine pero aún no sabemos qué es lo que buscamos —dijo—, ni adonde vamos.


  Renie miró a lo lejos, a los kilómetros de jungla que iban quedando atrás al caer la noche y los kilómetros de carretera roja que aún tendrían que cubrir.


  —Tenías que recordármelo, ¿verdad?


  Viajaron toda la noche. La temperatura era tropical, pero Renie descubrió enseguida que los troncos virtuales no proporcionaban una cama más cómoda que los auténticos. Lo que más le fastidiaba era saber que su cuerpo de verdad estaba flotando en un tanque virtual lleno de gel ajustable que podía manipularse hasta dar la sensación del suave plumón de oca, si lograra encontrar los controles.


  Cuando el sol salió, dando fin a una oscuridad que le había reportado poco descanso, los camiones llegaron a la ciudad. Al parecer, allí se encontraban el aserradero y la planta procesadora, y una especie de metrópoli selvática; ya con las primeras luces se veían grupos de gente por las embarradas calles.


  Un puñado de coches parecidos a los Land Rover los adelantaron al entrar en la vía principal; algunos funcionaban con vapor, pero otros, con una energía más misteriosa. Renie descubrió la presencia de más antenas parabólicas, aunque solo en los edificios de mayor tamaño; por lo demás, la ciudad era como si la hubieran trasplantado íntegramente de una saga del oeste americano. Las aceras de madera se elevaban sobre el barro pegajoso, la larga calle mayor que dividía el pueblo por la mitad parecía diseñada para tiroteos entre pistoleros, y se veían tantos caballos como coches. Incluso había un grupo de hombres a la entrada de una taberna engrescados en una especie de trifulca matutina. Esos hombres y las demás personas que se veían iban mejor vestidos que los obreros de la jungla pero, a excepción del hecho de que muchos llevaban mantones de lana de vivos colores, todavía no le fue posible deducir nada concreto del estilo del vestir.


  Los camiones cruzaron la población traqueteando y se alinearon en un amplio llano lodoso a las puertas de la serrería. La conductora del vehículo de Martine se apeó y, con una cortesía taciturna, le indicó que ella, su amiga enferma y el animalillo podían bajarse allí también. Mientras ayudaba a Renie a bajar a la pasajera semiinconsciente, le dijo que podían tomar el autobús enfrente del ayuntamiento.


  Renie se alegró de saber que había algún otro sitio, además de ese lugar.


  —El autobús. Es estupendo. Pero es que… no tenemos dinero.


  La conductora se quedó mirándola fijamente.


  —Por todos los dioses del cielo, ¿es que ahora hace falta dinero para coger el autobús? ¿Qué puñetas se le ocurrirá al municipio la próxima vez? El rey dios debería ejecutarlos a todos y volver a empezar desde cero.


  Tal como parecía indicar la sorpresa de la conductora, los autobuses eran gratuitos. Renie, asistida por !Xabbu disimuladamente, logró ayudar a Martine a cubrir a trompicones la corta distancia que los separaba del ayuntamiento, y allí se sentaron en la escalinata a esperar. La francesa seguía atrapada en los terribles momentos de la entrada en el sistema de Otherland, cuando todo empezó a dislocarse, pero podía moverse casi con normalidad cuando se lo pedían, e incluso en un par de ocasiones Renie notó que le apretaba la mano en respuesta a un apretón suyo, como si luchara por dentro para salir a la superficie.


  «Espero que así sea —pensó Renie—. Sin Singh, ella es la única esperanza que nos queda de entender todo esto. —Echó una mirada al exterior, tan absolutamente desconocido y al mismo tiempo intachablemente realista, y se sintió morir—. Pero ¿a quién quiero engañar? Fíjate bien, piensa en los cerebros, el dinero y los servicios que habrán hecho falta para construir todo esto… ¿y pretendemos poner a los cabecillas bajo arresto municipal, o algo por el estilo? Esta aventura es una ridiculez desde el primer momento».


  La sensación de impotencia era tan aplastante que Renie se quedó sin fuerzas para hablar. Martine, !Xabbu y ella siguieron sentados en silencio, un curioso trío que, como era de esperar, atraía miradas disimuladas y provocaba cuchicheos entre la gente que pasaba.


  Renie creyó que la jungla empezaba a clarear un poco, aunque no estaba segura. Después de haber visto pasar tantos árboles durante tantas horas, seguía viendo el monótono paisaje aunque cerrara los ojos.


  El conductor del autobús, un hombre con dientes de oro y engalanado con un medallón de plumas, no había pestañeado al ver a ninguno de sus dos curiosos acompañantes, pero cuando le preguntó adonde iba el autobús, pues la información inscrita sobre el parabrisas le resultaba tan ilegible como los libros del capataz, se quedó mirándola como si le hubiera pedido que hiciera volar aquel vehículo viejo y vapuleado.


  —A Temilún, buena mujer —le respondió bajándose las gruesas gafas de sol para mirarla más atentamente; tal vez pensara que más tarde le pedirían la descripción de la loca fugitiva—. La ciudad del rey dios, alabado sea su nombre, el Señor de la Vida y de la Muerte, el más honorable entre los honorables. ¿Dónde quiere que vaya, si no? —Señaló hacia la única y recta carretera que salía de la ciudad de la serrería—. ¿A qué otra parte podría ir?


  Renie, con !Xabbu encaramado en su regazo, la nariz pegada al cristal, y Martine dormida sobre su hombro, trató de poner en orden lo que había descubierto. El lugar tenía una mezcla de tecnología de los siglosXIX y XX, por lo que recordaba de las diferencias entre ambos. Los habitantes parecían asiáticos de Oriente Próximo, aunque en la ciudad había visto algunos más blancos y algunos más negros. El capataz no sabía lo que era «inglés», lo cual podía indicar una gran distancia respecto a pueblos de habla inglesa, un mundo en el que no existía el inglés o, sencillamente, que el capataz era ignorante. Al parecer, tenían una religión preponderante y un rey dios, pero ¿se referiría a una persona o sería una simple figura retórica?, y por el comentario del conductor del camión, podía deducirse que existía alguna forma de organización gubernamental.


  Renie dejó escapar un suspiro de impotencia. Bien poca cosa había descubierto. Estaban perdiendo un tiempo precioso pero no se le ocurría ninguna otra forma de seguir adelante. Iban en dirección a Temilún, que debía de ser una ciudad más grande. Pero si allí tampoco encontraban nada que les acercara a su meta, ¿qué? ¿Ir hasta la ciudad siguiente? ¿Acaso la incursión por la que Singh había pagado con su vida iba a quedar reducida a una serie de trayectos en autobús?, ¿a unas vacaciones largas y desagradables?


  !Xabbu dejó de mirar por la ventanilla y se le acercó al oído. No había pronunciado palabra hasta el momento porque los pasajeros se apiñaban por todas partes, en todos los asientos y en todo el pasillo, al menos media docena se agolpaban en un radio de un metro alrededor del concurrido asiento de Renie. Muchos viajaban además con pollos u otros animales pequeños que no logró identificar, lo cual justificaba la indiferencia del conductor hacia !Xabbu, pero nadie parecía inclinado a conversar y por eso el babuino, que viajaba en el regazo de Renie, le habló al oído.


  —He estado pensando en qué es lo que tenemos que buscar —dijo—. Si queremos dar con los propietarios de esta red de Otherland, lo primero que tenemos que hacer es encontrar información sobre quién detenta el poder en este mundo.


  —¿Y eso cómo se hace? —musitó Renie—. ¿Yendo a una biblioteca? Supongo que tendrán bibliotecas, pero seguramente tendremos que encontrar una ciudad grande.


  —O haciéndonos amigos de alguien que sepa decirnos lo que queremos saber. —!Xabbu habló un poco más alto porque la mujer que se sentaba al lado de ellos había empezado a cantar, un canturreo sin palabras que a Renie le recordó a las odas tribales que su padre y sus amigos cantaban a veces cuando la cerveza había corrido abundantemente.


  Renie echó una ojeada alrededor, pero nadie les prestaba atención. Por la ventanilla se veían tierras desarboladas convertidas en campos de labor y algunas casas, y pensó que debían de estar acercándose a otro pueblo.


  —Pero ¿en quién confiaremos aquí? Porque cualquiera de los que van en este autobús podría estar conectado directamente al sistema operativo. No son de verdad, !Xabbu… o al menos la mayoría.


  !Xabbu no respondió porque notó una presión en el brazo de Renie. Martine estaba apoyada en ella, agarrándola como si le fuera la vida en ello. Los ojos de su simuloide seguían como perdidos, mirando sin ver, pero la cara tenía una nueva expresión de alarma.


  —Martine. Soy Renie. ¿Me oyes?


  —La… oscuridad… es muy densa.


  Parecía un niño perdido, pero por primera vez reconocieron su voz.


  —Estás a salvo —le musitó Renie con apremio—. Hemos cruzado. Estamos en la red de Otherland.


  Martine se giró hacia ella pero los ojos aún no establecieron contacto.


  —¿Renie?


  —Sí, soy yo. Y !Xabbu también está aquí. ¿Has entendido lo que acabo de decirte? Hemos cruzado, estamos dentro.


  La presión de la mano de Martine no disminuyó, pero la expresión ansiosa de su cara huesuda se suavizó.


  —¡Cuánta! —dijo—. ¡Cuánta hay…! —Hacía esfuerzos por sobreponerse—. ¡Cuánta oscuridad había!


  !Xabbu apretaba a Renie en el otro brazo. Renie empezaba a sentirse como una madre con una prole numerosa.


  —¿Ves algo, Martine? No miras a ninguna parte.


  Martine puso una cara como de anonadamiento total, como si acabaran de darle un golpe inesperado.


  —Me… no sé qué me ha pasado. Todavía no me he recuperado. —Miró a Renie—. Dime, ¿qué le ha pasado a Singh?


  —Ha muerto, Martine. No sé qué fue aquello, pero lo mató. Yo… juraría que noté que lo mataba.


  —Yo también —dijo Martine sacudiendo la cabeza con pesadumbre—. Tenía la esperanza de haberlo soñado.


  !Xabbu la apretaba cada vez más. Renie fue a apartarle la mano pero vio que estaba mirando por la ventanilla.


  —!Xabbu…


  —¡Mira, Renie, mira!


  No habló en susurros.


  Un momento después, ella también olvidó las precauciones.


  El autobús rebasó una amplia curva y, por primera vez, vieron el horizonte más allá de los árboles. Una cinta lisa de plata apareció en la lejana línea entre el cielo y la tierra, una franja relumbrante y temblorosa que por su extensión solo podía ser agua, una bahía o un mar. Pero lo que había fascinado a !Xabbu y después casi hizo a Renie levantarse del asiento fue lo que divisaron delante, recortándose contra el brillo metálico en forma de arcos complicados y agujas que brillaban al sol de la tarde como el parque de atracciones más grande del mundo.


  —¡Ah! —exclamó casi sin aire—. ¡Ah! ¡Mira!


  —¿Qué hay? —preguntó Martine, impaciente.


  —Es la ciudad. La ciudad dorada.


  Tardaron una hora en llegar a Temilún, tras cruzar una gran planicie llena de poblaciones; al principio, aldeas campesinas rodeadas de ondulantes campos de cereales, y después, concentraciones más densas de viviendas urbanas y modernidad creciente, con centros comerciales, pasos elevados para el tráfico y señales con jeroglíficos indescifrables. Y la ciudad iba agrandándose en el horizonte.


  Renie avanzó por el pasillo hasta llegar a la parte delantera para ver mejor. Se coló entre dos hombres de labios perforados y que hacían bromas con el conductor, y se colgó del asidero que había al lado de la puerta para contemplar el sueño hecho realidad.


  En parte, parecía sacado de un cuento, por decir algo, con altos edificios muy diferentes de los bloques de viviendas y los rascacielos funcionales de Durban. Algunos eran pirámides inmensas con muchos niveles, todos adornados con jardines y plantas colgantes. Otros eran torres rocambolescas de un estilo que jamás había visto, agujas enormes que, sin embargo, se asemejaban a montones de flores o gavillas de cereales. Otras, igualmente incatalogables como escultura abstracta, tenían ángulos y protuberancias estructuralmente imposibles. Todas estaban pintadas, sus vivos colores aumentaban el efecto de profusión floral, pero el color dominante era el amarillo brillante del oro. El color oro resplandeciente coronaba las pirámides más altas y envolvía las elevadas torres en rayas ascendentes como el reclamo de las barberías. Algunas construcciones estaban recubiertas de oro de arriba abajo, de modo que hasta los recovecos más oscuros y los nichos más profundos relumbraban. Era tal como se adivinaba en la borrosa imagen capturada en el laboratorio de Susan, y más aún. Era una ciudad construida por lunáticos, pero tocados por la mano de la genialidad.


  A medida que el autobús traqueteaba por las cercanías de la metrópoli, los tejados de los altos edificios iban dejándose de ver desde las ventanillas. Renie se abrió paso entre el gentío y volvió a su sitio absolutamente pasmada.


  —Es increíble. —No podía evitar una sensación de júbilo desmedido, aunque sabía que era peligroso—. No puedo creer que la hayamos encontrado. ¡La hemos encontrado!


  Martine permanecía en silencio. Sin palabras, tomó la mano de Renie y la hizo cambiar de pensamientos. En medio de aquel gran milagro se había producido otro menor: Martine, la mujer misteriosa, la voz sin rostro, se había convertido en una persona de verdad. Ciertamente, usaba el simuloide como un titiritero usa las marionetas, y además se encontraba a miles de kilómetros del cuerpo real de Renie, e incluso más lejos de ese lugar puramente teórico, pero allí estaba; se la podía tocar, se podía decir algo respecto a su verdadero yo físico. Renie tenía la sensación de haber encontrado al esperado amigo de la infancia. Incapaz de expresar tan extraña felicidad, se limitó a apretar la mano a Martine.


  El autobús se detuvo por fin entre las sombras doradas del corazón de la ciudad. Martine ya podía caminar relativamente bien por sí sola. Renie, !Xabbu y ella aguardaron con impaciencia a que los demás pasajeros se apearan y bajaron al suelo embaldosado de la estación de autobuses, una inmensa pirámide hueca que ascendía apoyándose en vigas colosales, piso sobre piso, como una telaraña calidoscópica. Solo tuvieron unos momentos para apreciar la magnificencia de los altos techos antes de que un par de hombres con ropa oscura se presentara ante ellos.


  —Perdonen —dijo uno—. Acaban de llegar en el autobús de Aracatacá, ¿no es cierto?


  Renie empezó a pensar a toda velocidad. Los hombres llevaban un abrigo con una pequeña capa de ceremonia, y ambos tenían cara de profesionales duros. Cualquier esperanza de que fueran severos revisores del transporte público se desvaneció al ver los extraños garrotes de ceremonia que llevaban en el cinturón y los lustrosos cascos negros en forma de cabeza de lince.


  —Sí, nos hemos…


  —Por favor, enséñennos sus documentos de identidad.


  Renie se tocó los bolsillos del mono en vano y Martine se quedó mirando al vacío con la expresión de quien sueña despierto.


  —Bien, ahórrese las molestias. —Bajo el alto casco asomó una cabeza rapada—. Son ustedes extranjeras. Las esperábamos. —Dio un paso adelante y tomó a Renie por el brazo. Su compañero dudó un momento mirando a !Xabbu—. El mono que venga también, naturalmente —añadió—. Estoy seguro de que ninguna de ustedes desea esperar más, de modo que, en marcha. Por favor, sepan que van a ser transportadas al gran palacio con toda prontitud. Son las órdenes que tenemos.


  !Xabbu tomó la mano de Renie y echó a andar tras el policía, que les abría el camino por la estación en dirección a las puertas.


  —¿Qué van a hacer con nosotros? —Aunque no fuera a servir de nada, Renie no quiso rendirse sin intentarlo—. No hemos hecho nada. Estábamos paseando por el campo y nos perdimos. Tengo la documentación en casa.


  El policía abrió la puerta. Justo enfrente, estaba aparcada una gran furgoneta que echaba vapor de agua como un dragón dormido. El segundo policía abrió las puertas de atrás y ayudó a Martine a subirse al oscuro interior.


  —Por favor, señora. —La voz del primer policía sonaba fría—. Todo será más fácil si reserva sus preguntas para nuestros amos. Hace días que nos han ordenado aguardar su llegada. Además, serán recibidas con todos los honores. Al parecer, el Consejo tiene planes especiales para todos ustedes.


  En cuanto Renie y !Xabbu entraron y se instalaron al lado de Martine, cerraron las puertas. No había ventanillas, la oscuridad era completa.


  —Llevamos horas aquí.


  Renie había paseado tantas veces por la pequeña celda describiendo la forma de un ocho que lo hacía ya con los ojos cerrados mientras procuraba encontrar el sentido de las cosas. Todo lo que había visto, la jungla, la magnífica ciudad y la mazmorra de fría piedra en la que se encontraban, que parecía salida de una película de horror, daba vueltas en su imaginación, pero ella no lograba encontrarle sentido.


  —¿A qué viene toda esta demostración? —protestó—. Si piensan hipnotizarnos o lo que pretendiera la Kali que nos echaron encima la otra vez, ¿por qué no lo hacen ya? ¿No piensan que podemos salir de la conexión en cuanto nos dé la gana?


  —Tal vez no podamos —dijo !Xabbu. Poco después de que la policía los encerrara, se subió a la única ventana que había y, tras comprobar que estaba protegida por una red metálica suficientemente tupida como para impedir que un mono mediano se escapara, volvió a bajar y se sentó en cuclillas en un rincón. Incluso había dormido un poco, cosa que a Renie le pareció inexplicablemente inoportuna—. A lo mejor ellos saben algo de ese tema que nosotros ignoramos. ¿Nos atrevemos a intentarlo?


  —Todavía no —dijo Martine—. Es posible que no funcione… ya nos han demostrado que pueden manipularnos la mente de una forma que no comprendemos… y si funcionara, tendríamos que admitir la derrota.


  —De todos modos, son los que buscábamos. —Renie se calló y abrió los ojos. Sus amigos la miraron con una expresión semejante a la indiferencia del impotente, mientras ella se esforzaba por contener una ira que iba en aumento—. Si no lo supiera ya, lo adivinaría por el comportamiento de esos policías tan aparentes y tan suficientes. Se trata de los que intentaron matarnos, los que mataron a la doctora Van Bleeck, a Singh y a no sé cuántos más, y están muy orgullosos de sí mismos. ¡Malditos arrogantes!


  —De nada sirve enfadarse —dijo Martine amablemente.


  —¡Ah! ¿No? Pues entonces, ¿qué es lo que sirve para algo? ¿Pedir disculpas? ¿Decir que jamás volveremos a inmiscuirnos en sus horribles juegos malditos, y que por favor nos dejen marchar con una simple advertencia? —Agitó los puños en el aire—. ¡Mierda! ¡Estoy más que harta de que me empujen, me atosiguen, me asusten y… y me manipulen esos monstruos!


  —Renie… —dijo Martine.


  —¡No me digas que no me enfade! No tienes a tu hermano en un hospital en cuarentena. No han convertido a tu hermano en un vegetal que solo las máquinas mantienen con vida, ¿verdad que no? ¡Un hermano que contaba con tu protección!


  —No, Renie. Tienes razón: a mi familia no le han hecho tanto daño como a la tuya.


  Se dio cuenta de que estaba llorando y se limpió los ojos con las manos.


  —Lo siento, Martine, pero…


  La puerta de la celda se abrió. Allí estaban los mismos policías, como negras sombras ominosas en el oscuro corredor.


  —Vengan. El más honorable entre los honorables desea verlas.


  —¿Por qué no huyes? —musitó Renie ansiosamente—. Escóndete en algún sitio y luego procura venir a salvarnos. Me parece increíble que no quieras intentarlo siquiera.


  !Xabbu la miró con expresión de dolor, a pesar de la contención impuesta por el simuloide de babuino.


  —No te dejaría por nada, con lo poco que sabemos de este sitio. Además, si lo que quieren es volvernos locos, juntos somos más fuertes.


  El primer policía los miró, molesto por el cuchicheo.


  Subieron unas largas escaleras y llegaron a un espacioso vestíbulo con suelo de piedra pulida. Por la forma y la altura del techo, Renie dedujo que se encontraban en el interior de una pirámide como las que habían visto desde el autobús. Una multitud de gente de pelo oscuro, ataviada con trajes de ceremonia diversos, la mayoría con capas semejantes a las de los policías, se movía atareada en todas direcciones. La multitud, tan presurosa, concentrada y enérgica, no prestó atención a los prisioneros: los únicos que mostraron auténtico interés fueron los seis hombres armados que guardaban las puertas del extremo opuesto del vestíbulo. Dichos hombres eran corpulentos y llevaban unos cascos de animales más realistas y truculentos aún que los de los policías, rifles largos que parecían antiguos y prácticas porras, y daba la sensación de que fueran a agradecer la oportunidad de hacer daño a cualquiera.


  A medida que Renie y los demás se acercaban, las filas se pusieron alerta anticipándose a cualquier movimiento pero, tras examinar el emblema de los policías detalladamente, se hicieron a un lado con desgana y abrieron las puertas. Hicieron entrar de un empujón a Renie y a sus amigos, pero los policías se quedaron fuera cuando las puertas se cerraron.


  Se encontraron solos en una estancia casi tan grande como el vestíbulo que acababan de dejar. Las paredes de piedra estaban pintadas con escenas de batallas fantásticas entre hombres y monstruos. En el centro de la sala, en medio del chorro de luz eléctrica que daba una ancha araña de grotesco diseño, se hallaba una mesa larga rodeada de sillas vacías. La de la cabecera era mucho mayor que las demás, y tenía un dosel en forma de disco solar brillando entre nubes, todo de oro macizo.


  —El Consejo aún no ha llegado, pero pensé que tal vez les interesara ver el lugar de reunión.


  Una figura salió de detrás del impresionante sitial, un joven alto con los mismos rasgos de halcón que los demás habitantes. Iba desnudo de cintura para arriba, adornado solamente con una larga capa de plumas, un collar de cuentas y dientes afilados y una alta corona de oro con piedras azules incrustadas.


  —Generalmente aparezco rodeado de servidores, «incontables como las arenas del mar», al decir de los sacerdotes, y casi aciertan. —Hablaba suavemente, con un marcado acento, pero tras sus ojos fríos se escondía un cúmulo inconfundible de inteligencia aguda y sólida: cuando ese hombre quería algo, lo conseguía. También era mucho mayor de lo que aparentaba—. No obstante, aguardamos la llegada de algunos invitados más, de modo que necesitaremos espacio… y, además, me pareció mejor que tuviéramos una charla en privado. —Sonrió glacialmente—. A los sacerdotes les daría un ataque si supieran que el rey dios está solo con desconocidos.


  —¿Quién… quién es usted? —preguntó Renie esforzándose por mantener la voz normal, aunque el hecho de saber que se encontraba frente a uno de sus perseguidores se lo hizo imposible.


  —El rey dios de este lugar, como les he dicho. El Señor de la Vida y de la Muerte. Pero si lo prefiere, permítame que me presente adecuadamente… al fin y al cabo, son ustedes invitados. Me llamo Bolívar Atasco.


  34. La mariposa y el emperador


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Campo de refugiados adquiere categoría de nación.


  
    (Imagen: ciudad de refugiados en la playa de Mérida). Voz en off: El campo de refugiados mexicano conocido entre sus residentes como «El final de la calle» ha sido declarado país por las Naciones Unidas. Mérida, una pequeña ciudad del extremo norte de la península de Yucatán, en México, ha visto incrementada su población hasta cuatro millones de habitantes a causa de una serie de tormentas ocurridas en la costa y a la inestabilidad política de Honduras, Guatemala y el noreste de México.


    (Imagen: camión de las Naciones Unidas abriéndose paso entre la multitud enfebrecida). Los tres millones y medio de refugiados se encuentran prácticamente sin cobijo de ninguna clase, muchos han enfermado de tuberculosis, fiebres tifoideas o fiebres de Guantánamo. Tras la concesión a Mérida del status de nación por derecho propio, las Naciones Unidas están en condiciones de declarar la ley marcial en el nuevo país y situarlo bajo su tutela jurisdiccional…

  


  —¡Dzang, Orlando, tenías razón! ¡Tenías razón! —Fredericks saltaba en la playa, enloquecido de emoción y de terror—. ¿Dónde estamos? ¿Qué ha ocurrido? ¡Eso es! ¡Has acertado!


  Orlando tocó arena con las palmas de las manos, caliente, granulosa e innegable. Cogió un puñado y lo dejó caer poco a poco. Era real. Todo era real. Y la ciudad, salvaje y más maravillosa que cualquier cuento de hadas, la ciudad dorada, también era real y se extendía hasta donde alcanzaba la vista, alzándose hacia el cielo con profusión de torres y pirámides tan decoradas como huevos de Pascua rusos. Su obsesión de tantos días se encontraba a pocos kilómetros de él, a una breve travesía por el océano azul. Se encontraba en una playa, una playa sin el menor género de duda, contemplando su sueño.


  Pero antes había pasado por una pesadilla. La oscuridad y, luego, aquella cosa horrenda y hambrienta…


  «Pero solo fue un sueño. Aunque había algo real en aquello… como en los espectáculos de marionetas. Como si mi cabeza estuviera haciendo esfuerzos por comprender algo demasiado grande para mí…».


  Aparte de la pesadilla, había más cosas que no encajaban. Dondequiera que fuese, la enfermedad de su cuerpo real iba con él. Tenía la ciudad delante de sí… la ciudad imposible, la ciudad inimaginable y, sin embargo, no podía permitirse ni experimentar la emoción correspondiente. Se estaba derritiendo como una vela, se le escapaba el calor. Algo grande y ardiente le comía el pensamiento por dentro, le llenaba la cabeza y le presionaba los ojos desde el interior.


  «¿Dónde estamos?».


  Fredericks seguía saltando, presa de un delirio de incertidumbre. Al tratar de ponerse en pie, Orlando vio que su amigo llevaba el simuloide de Pithlit, el archiladrón del País Medio.


  «Eso tampoco encaja», se dijo, pero no pudo seguir razonando. De pie, se sentía peor aún. La ciudad pintada de oro se inclinó de pronto a un lado y Orlando trató de seguir la trayectoria; sin embargo, fue el suelo lo que saltó hacia él y lo golpeó con fuerza como si fuera sólido.


  «Noté que me rozaban en la oscuridad…».


  El mundo daba vueltas y vueltas. Orlando cerró los ojos y se desmayó.


  Pithlit el ladrón lo zarandeaba. A Orlando le parecía que en vez de cabeza tenía un melón podrido que estallaría a la siguiente sacudida.


  —¡Orlando! —Fredericks no tenía idea del dolor que su voz le causaba en los huesos—. ¿Te encuentras bien?


  —… Enfermo. Deja de sacudirme…


  Fredericks lo soltó. Orlando giró de lado y se abrazó a sí mismo. Notaba el sol, que le caía encima implacablemente, pero debía de tratarse de la información del tiempo de otra parte del país, porque él, en lo más hondo de su ser, notaba un frío inasequible al sol, fuera real o simulado. Empezó a tiritar.


  —¡Estás temblando! —dijo Fredericks. Orlando apretó los dientes, incapaz de hacer un comentario sarcástico siquiera—. ¿Tienes frío? ¡Pero si hace mucho calor! Perdona, hombre. Hay que taparte con algo… solo llevas un taparrabos. —Fredericks miró alrededor escrutando la vacía playa tropical como si fuera posible que alguien hubiera dejado a propósito un edredón de pluma detrás de una de aquellas rocas de lava. De pronto, se le ocurrió una idea y se dirigió otra vez a Orlando—. ¿Por qué llevas el simuloide de Thargor? ¿Cuándo te lo pusiste?


  Orlando solo podía gemir.


  Fredericks se arrodilló a su lado. Tenía los ojos abiertos como platos, las pupilas fijas como un cobaya de laboratorio bajo los efectos de una sobredosis de un fármaco fuerte, pero se esforzaba por recuperar un punto de lógica.


  —Toma, ponte mi capa. —Se la desató y la colocó sobre los hombros de Orlando. Debajo, llevaba la camisa y las calzas grises típicas de su personaje—. ¡Atiza! ¡Es la capa de Pithlit! ¿De modo que yo soy Pithlit como tú eres Thargor?


  Orlando asintió sin fuerza.


  —Pero no me… ¿Qué virus infecto…? —Fredericks hizo una pausa—. Tócalo, ¡si parece real! Orlando, ¿dónde estamos? ¿Qué ha ocurrido? ¿Estamos en la red?


  —En la red… no hay nadie… que tenga un equipo así. —Trataba de impedir el castañeteo de los dientes, el ruido le resonaba dolorosamente en la cabeza—. Estamos en… No sé dónde estamos.


  —Pero ahí está la ciudad, tal como me la describiste. —Fredericks parecía el niño desencantado que acababa de encontrarse con el verdadero Santa Claus—. Esa es la ciudad de la que hablabas, ¿no? —Soltó una risa un poco estridente—. Claro que sí. No puede ser otra cosa. Pero ¿dónde estamos?


  Orlando seguía a duras penas la nerviosa cháchara de su amigo. Se arropó en la capa y se acostó, preparado para soportar otra oleada de temblores.


  —Creo… que tengo que dormir… un poco…


  Las tinieblas alargaron los brazos y lo envolvieron de nuevo.


  Orlando flotaba entre visiones de lápidas, cancioncillas del Tío Jingle e imágenes de su madre que buscaba por los pasillos de la casa algo que había perdido. En un momento, emergió de los sueños y notó que Fredericks le sostenía la mano.


  —… Creo que es una isla —decía su amigo—. Hay un templo o algo así, de piedra, pero no parece que nadie lo use ya, y eso es todo. No llegué hasta el final porque encontré una especie de bosque increíblemente denso… bueno, más bien parece la jungla pero, por las curvas de la playa, diría que…


  Orlando volvió a perder el conocimiento.


  Mientras flotaba a la deriva entre las tumultuosas corrientes de su enfermedad, trataba de asirse a los pocos pensamientos que pasaban ante él y que parecían parte de la realidad. Los niños monos querían llevarlo a ver a… ¿a un animal…, o a una persona con nombre de animal… que sabía algo de la ciudad dorada? Sin embargo, los niños y él habían sucumbido a algo que casi lo hizo estallar en pedazos, como un perro que atrapa a una rata y la liquida.


  Un perro, Dog. Tenía que ver con un perro.


  De pronto estaba en otro sitio, al lado de la ciudad, o sea, que tenía que ser un sueño porque la ciudad era como un sueño.


  Pero Fredericks también estaba en el sueño.


  Otro pensamiento, frío y duro como una piedra, le cayó en medio de la cabeza enfebrecida.


  «Me muero. Estoy en el asqueroso dispensario de Crown Heights, conectado a un montón de máquinas. Se me escapa la vida, solo me queda este trocito de mente que se está montando un mundo entero con unas pocas células cerebrales y unos cuantos recuerdos. Y Vivien y Conrad estarán sentados al lado de la cama haciendo prácticas de cómo sobrellevar el dolor, pero no saben que todavía estoy aquí. ¡Sigo aquí! Atrapado en el piso más alto de un edificio en llamas, y el fuego va subiendo, piso a piso; los bomberos abandonan y se van a casa…


  »¡Eh! ¡Que todavía estoy aquí!».


  —Orlando, despierta. Creo que tienes una pesadilla. ¡Despierta! Estoy aquí.


  Abrió los ojos. Un borrón gomoso rosa y marrón se convirtió poco a poco en Fredericks.


  —Me muero.


  Su amigo se asustó un momento, pero Orlando vio que se tragaba el susto.


  —De eso nada, Gardiner. Solo tienes la gripe o algo parecido.


  Aunque pareciera extraño, el empeño de Fredericks en decir algo animoso le hizo sentirse mejor, a pesar de que no fuera cierto. Solo porque Fredericks se comportaba como siempre, aquella alucinación valía como si fuera la vida real. Además, tampoco tenía dónde escoger.


  El frío pasó un poco, al menos de momento, y Orlando se sentó, bien arropado en la capa todavía. Tenía la cabeza como si le hubieran hervido los sesos hasta convertirlos en vapor y se le escaparan silbando.


  —¿Hablabas de una isla?


  Fredericks, aliviado, se sentó a su lado. Con la visión aguzada y precisa de quien empieza a recuperarse de una fiebre alta, Orlando percibió los torpes movimientos osunos de su amigo.


  «Verdaderamente, no tiene la gracia de una chica». La cuestión del verdadero sexo de Fredericks empezaba a pasar a la historia. Se preguntó por un momento cómo sería Fredericks en realidad…, bueno…, Salomé Fredericks, y después lo olvidó. En ese instante parecía un chico, se movía como un chico y quería que lo tratasen como a un chico… ¿quién era él para discutírselo?


  —Creo que lo estamos. Que estamos en una isla, quiero decir. Fui a echar un vistazo, a ver si encontraba un bote o algo… hasta pensé que podría robarlo, porque ahora soy Pithlit. Pero aquí no hay nadie, solo nosotros. —Fredericks miraba hacia el intrincado trazado de la ciudad que había al otro lado del agua; parecía un parque de atracciones, pero volvió la vista hacia Orlando—. Pero ¿por qué soy Pithlit, eh? ¿Qué crees que nos ha pasado?


  —No lo sé —contestó Orlando—. Ojalá lo supiera. Los niños iban a llevarnos a ver a no sé quién, y hablaron de un gran agujero que comunicaba con algo, y dijeron que nos iban a «enchufar». —Sacudió la cabeza, le pesaba como el plomo—. Pero no sé nada.


  Pithlit se pasó la mano por delante de la cara y frunció el ceño.


  —Jamás había oído hablar de un sitio así en la red. Todo se mueve exactamente como en la vida real. ¡Y se notan los olores! ¡Todo! Fíjate en el mar.


  —Ya, ya.


  —¿Y qué hacemos ahora? Propongo que construyamos una balsa.


  Orlando se quedó contemplando la ciudad. Al verla tan cerca, tan… auténtica… no pudo evitar sentir recelo. ¿Cómo era posible que una cosa de apariencia tan sólida encarnara todos los sueños que había invertido en ella?


  —¿Una balsa? ¿Cómo vamos a hacer una balsa? ¿Te has traído el juego de herramientas de El Pequeño Carpintero?


  Fredericks puso cara de asco.


  —Hay palmeras, lianas y más cosas. Ahí mismo tienes la espada, así que, podemos hacerlo. —Dio unos pasos por la arena y cogió el arma—. ¡Eh! ¡Pero si no es Lifereaper!


  Orlando se quedó mirando la sencilla empuñadura y la hoja desnuda, tan desprovista sin las runas que cubrían el acero de Lifereaper. Empezaba a quedarse otra vez sin fuerzas, el pensamiento se le nublaba poco a poco.


  —Es la primera espada que tuve… la que llevaba Thargor cuando llegó al País Medio. Se hizo con Lifereaper un año antes de que tú llegaras más o menos. —Se miró los pies, calzados con sandalias, que le salían por debajo de la capa—. Seguro que tampoco tengo ni una cana, ¿verdad?


  —No —dijo Fredericks tras mirarlo minuciosamente—. Nunca había visto a Thargor sin unos cuantos mechones grises. ¿Cómo lo sabías?


  —Por estas sandalias —dijo, muy cansado otra vez—, por la espada… soy Thargor de joven, cuando acababa de llegar de los montes Borrikar. No le salió la primera cana hasta que luchó por primera vez contra Dreyra Jahr, en el fondo del Pozo de los Espíritus.


  —Pero ¿por qué?


  Orlando se encogió de hombros y, poco a poco, volvió a tumbarse en el suelo, rendido de antemano al suave tirón del sueño.


  —No sé, Frederico. No sé nada de nada…


  Mientras la luz menguaba, Orlando se despertó y volvió a dormirse varias veces. Una de las veces, casi salió del sueño por completo al oír un grito, pero el sonido venía de lejos y tal vez procediera de otro sueño. No vio a Fredericks por ninguna parte y se preguntó vagamente si su amigo habría ido a investigar el origen del grito, pero tenía la cabeza embotada por la fatiga y la enfermedad y nada le parecía importante.


  De nuevo se hizo la luz. Alguien lloraba por allí cerca y le producía más dolor de cabeza. Orlando soltó un gruñido y trató de taparse los oídos con la almohada, pero sus manos solo atrapaban arena.


  Se sentó. Fredericks estaba arrodillado cerca de él, con la cara entre las manos; se le agitaban los hombros. Era una mañana radiante, la playa y el mar virtuales parecían más nítidos y surrealistas aún por las secuelas de la fiebre nocturna.


  —Fredericks, ¿te encuentras bien?


  Su amigo lo miró con la cara de ladrón llena de lágrimas. La simulación había llegado a sonrojarle las mejillas, pero lo más impresionante de todo era la expresión torturada de sus ojos.


  —¡Ay, Gardiner! Estamos totalmente atrapados —exclamó con la respiración entrecortada—. La situación es mala, muy mala.


  Orlando se sentía como un saco de cemento húmedo.


  —¿A qué te refieres?


  —Estamos atrapados. ¡No podemos desconectarnos!


  Orlando suspiró y se dejó caer al suelo otra vez.


  —No estamos atrapados.


  Fredericks se arrastró por la arena hasta el lado de su amigo y lo agarró por un hombro.


  —¡Mierda! ¡Venga ya! ¡Quise salir y casi me muero!


  Jamás había visto a Fredericks tan hundido.


  —¿Casi te mueres?


  —Quise desconectarme. Te estabas poniendo fatal y me preocupaba, y pensé que a lo mejor tus padres habían salido o algo y no se habían dado cuenta de lo mal que estabas… A lo mejor había que llamar a una ambulancia o algo así. Pero cuando lo intenté, no pude. Ninguna de las órdenes normales respondió, no encontré nada que no formara parte de esta simulación… ¡ni mi habitación ni nada! —Se tocó el cuello nuevamente, con cuidado—. ¡Y el conector ha desaparecido! ¡Mírate!


  Orlando se tocó el punto donde tenía implantada la neurocánula, y no encontró sino la acerada musculatura de Thargor.


  —Sí, tienes razón. Pero algunas simulaciones son así… ocultan los puntos de control y hacen mentir a los tactores. ¿No estuviste una vez conmigo en El Patio de Recreo del Demonio? Allí ni siquiera se tienen brazos y piernas… no eres más que un amasijo neural de ganglios atado con correas a una trineonave.


  —¡Por Dios, Gardiner! ¡No me escuchas!… Me desconecté. Mis padres me desconectaron la neurocánula. Y me dolió mucho, Orlando, me dolió como nada en el mundo, como si me hubieran arrancado la columna vertebral al mismo tiempo, como si me clavaran agujas candentes en los ojos, como… como si… Es que no tengo palabras. Y no paraba. Yo no podía hacer nada más que gritar y gritar… —Fredericks calló, estremecido, y tardó unos momentos en recuperar el habla—. No dejó de dolerme hasta que mis padres volvieron a conectarme y… ¡no pude hablar con ellos siquiera!… Y luego, ¡ñas!, estaba aquí otra vez.


  —¿Seguro que no ha sido solo un… no sé, una migraña muy fuerte o algo así?


  Fredericks contestó con un resoplido furioso.


  —¡No sabes ni de lo que hablas! Y me ha vuelto a pasar. ¿Es que no me oías gritar? Han debido de llevarme a un hospital o algo, porque cuando me la volvieron a quitar, había un montón de gente alrededor. Casi no veía del dolor, que era mucho más fuerte que antes… En el hospital me inyectaron algo, creo, y apenas recuerdo nada más, pero aquí estoy otra vez. Seguro que han tenido que volver a conectarme. —Se inclinó hacia Orlando y lo agarró por el brazo—. Así que, dime, señor de la ciudad dorada —prosiguió con la voz rota de desesperación—, ¿qué simulación puede hacer esas cosas? ¿Dónde demonios nos has metido, Gardiner?


  Las horas de luz y oscuridad que pasaron después fueron las más largas que Orlando viviera jamás. La fiebre volvió con saña. Permanecía acostado, moviéndose sin cesar, helándose y quemándose alternativamente, en un refugio que Fredericks había construido con ramas de palmera.


  Creyó que su subconsciente ejercía una influencia en la historia de la huida y el regreso forzoso de Fredericks, porque en determinado momento oyó a su madre claramente hablando con él. Le contaba algo que había ocurrido en la zona de seguridad, la «Comunidad», como lo llamaba ella, y lo que pensaban los demás vecinos. Se dio cuenta de que su madre hablaba como una cotorra, como siempre que estaba muerta de miedo, y por un momento creyó que en realidad no soñaba. La veía de verdad, vagamente, como tras una cortina de gasa, con el rostro tan cerca de él que hasta se le distorsionaban los rasgos. Ciertamente, la había visto en esa actitud tantas veces que la imagen podía repetirse en cualquier sueño.


  Le decía no sé qué sobre lo que harían en cuanto se pusiera mejor. El tono desesperado de su voz, la duda que tan mal disimulaban las palabras lo convenció de que se lo tomara como verdadero, tanto si era un sueño como si no. Trató de hablar, de tender un puente sobre la distancia insalvable que los separaba. Sumido en lo que fuera, alucinación o separación incomprensible, no pudo ni poner la garganta en funcionamiento. ¿Cómo explicarse? Y ella, ¿qué podía hacer?


  «Beezle —quiso decirle—. Tráeme a Beezle. Tráeme a Beezle».


  Entonces, su madre se alejó y lo que había sido un fantasma más de su delirio febril o un verdadero contacto momentáneo con su vida real, terminó.


  —Estás soñando con ese microbio estúpido —protestó Fredericks con una voz pegajosa de sueño.


  «Microbio. Sueño con un microbio». Mientras caía de nuevo en las aguas turbias de la enfermedad, recordó un cuento que había leído una vez sobre una mariposa que soñaba que era emperador y se preguntaba si no sería un emperador que soñaba que era mariposa… o algo así.


  «Entonces, ¿cuál es la realidad? —se preguntó aturdido—. ¿De qué lado de la línea está la realidad? ¿Soy un chico impedido, consumido, que agoniza en la cama de un hospital… o un… un bárbaro de ficción que busca una ciudad imaginaria? ¿Y si una tercera persona que no tuviera nada que ver estuviera soñando… ambas cosas…?».


  En el colegio, todos los niños hablaban de la casa que se había incendiado y Christabel se sentía muy rara. Ophelia Weiner le dijo que habían matado a un montón de gente, y Christabel se puso tan mala que no pudo tomarse el almuerzo. La maestra la mandó a casa.


  —No me extraña que te encuentres mal, hija —le dijo su madre, tocándole la frente para ver si tenía fiebre—. Después de pasarte la noche levantada, tener que aguantar todos esos comentarios de los niños sobre muertos… —Se dirigió al padre de Christabel, que iba hacia el cuarto de estar—. Es una niña tan sensible, de verdad…


  Su padre se limitó a soltar un bufido.


  —No han matado a nadie, bonita —la consoló su madre—. Solo se ha incendiado una casa, y no creo que hubiera nadie dentro.


  Mientras la madre iba a calentarle un poco de sopa, Christabel entró inintencionadamente en la sala de estar, donde se encontraba su padre conversando con el capitán Parkins. Su padre le dijo que saliera afuera a jugar… ¡como si no la hubieran mandado a casa de la escuela porque estaba enferma! Se sentó en el vestíbulo a jugar con el príncipe Pikapik. Su padre estaba muy gruñón; se preguntó por qué el capitán Parkins y él no estarían en la oficina, y si tendría algo que ver con el gran secreto que había pasado la noche anterior. ¿Descubriría su padre lo que había hecho? En ese caso, le pondría un castigo para toda la vida.


  Sacó al príncipe Pikapik del nido de cojines que le había hecho, porque parecía que le gustaban los rincones oscuros, a la sombra, y se acercó un poco más a la puerta de la sala. Pegó el oído a la rendija por si oía algo. Nunca escuchaba detrás de las puertas y se encontraba como en una película de dibujos animados.


  —… Un verdadero follón —decía el amigo de papá—. ¿Quién lo habría dicho, después de tanto tiempo?


  —Sí —contestó su padre—, ese es uno de los mayores interrogantes, ¿no? ¿Por qué en este momento? ¿Por qué no hace quince años, cuando lo trasladamos por última vez? No lo entiendo, Ron. ¿No le fastidiarías negándole alguno de sus estrambóticos pedidos, no? ¿Lo jorobaste?


  Christabel no entendía todas las palabras, pero estaba segura de que hablaban de lo que había pasado en casa del señor Sellars. Por la mañana, antes de ir al colegio, había oído comentar a su padre por teléfono detalles de la explosión y el incendio.


  —… De todos modos, hay que quitarse el sombrero con ese maldito —dijo el capitán Parkins riéndose, aunque era una risa furiosa—. No sé cómo se apañaría para conseguirlo todo, pero casi nos mete un gol.


  Christabel apretó fuertemente al príncipe Pikapik y el muñeco soltó un grito de advertencia.


  —Si el coche hubiera ardido un rato más —prosiguió el capitán Parkins—, el material que dejó en el asiento delantero nos habría parecido el verdadero cuerpo de Sellars consumido por las llamas. Ceniza, grasa, desechos orgánicos… seguro que lo midió con una cucharilla para acertar con las proporciones. Muy inteligente, el mal nacido.


  —Habríamos encontrado los agujeros de las vallas —dijo el padre de Christabel.


  —Sí, pero no antes sino después, con lo que habría tenido veinticuatro horas más de ventaja sobre nosotros.


  Christabel oyó levantarse a su padre. Se asustó un momento, pero enseguida notó que se paseaba de un lado a otro como cuando hablaba por teléfono.


  —A lo mejor. Pero ¡mierda, Ron!, eso tampoco explica cómo salió de la base con el poco tiempo que tuvo. ¡Va en silla de ruedas, por todos los santos!


  —La policía militar está haciendo todas las comprobaciones posibles. A lo mejor, despertó la compasión de alguien y se lo llevaron en coche. O quizá bajó rodando por la pendiente y está escondido en esa ciudad de desharrapados. En cuanto acabemos de registrarla, si alguien sabe algo no callará. Hablarán por los codos.


  —A menos que contara con aliados… alguien que lo ayudara a salir de aquí.


  —¿Y de dónde sacaría esos aliados, eh? ¿De dentro de la base? ¡Es un delito de tribunal militar, Mike! Además, no conoce a nadie que no sea de la base. Controlamos todos sus contactos en la casa, las llamadas que efectúa… ni siquiera tiene acceso a la red. Lo demás es inofensivo. Lo vigilábamos muy de cerca, de verdad. Un intercambio de ajedrez por correo con un jubilado australiano…, sí. Lo comprobamos escrupulosamente…, unas cuantas compras por catálogo, unas suscripciones a revistas…, cosas así.


  —Bien, pero aun así no creo que haya podido arreglarlo todo sin alguna ayuda externa. Alguien ha tenido que ayudarlo. Y cuando descubra quién ha sido… en fin, esa persona deseará no haber nacido.


  Christabel oyó unos golpes y levantó la cabeza. El príncipe Pikapik se había arrastrado hasta debajo del velador del vestíbulo y chocaba insistentemente contra una pata. El jarrón iba a caerse en cualquier momento, su padre oiría el estrépito y saldría muy enfadado. Cuando corría a buscar a la nutria fugitiva, con los ojos como platos y el corazón acelerado, su madre apareció por una esquina y a punto estuvo de tropezar con la niña.


  Christabel gritó.


  —¡Mike! Me gustaría que dedicaras algún rato a tu hija —dijo la madre a través de la puerta cerrada de la sala—. Dile que no pasa nada. Esta pobre niña está hecha un manojo de nervios.


  Christabel cenó en la cama.


  En medio de la noche, Christabel se despertó asustada. El señor Sellars le había dicho que se pusiera las gafas de cuentos nuevas al salir del colegio, pero se le había olvidado. Se le había olvidado porque había salido muy pronto del colegio.


  Se bajó de la cama con todo el sigilo que pudo y se metió debajo a buscarlas, porque las había dejado allí. Se había llevado las viejas al colegio y, durante el recreo, las había tirado por la trampilla de la basura que había a la salida de su clase, tal como le había dicho el señor Sellars.


  Estar debajo de la cama era como estar en la Cueva de los Vientos de El País de las Nutrias. Por un momento, se preguntó si en realidad existiría un lugar así, pero como no sabía que hubiera nutrias más que en el zoo, según le había dicho su padre, seguramente la Cueva de los Vientos tampoco existiría.


  Las gafas no parpadeaban ni hacían nada. Se las puso pero no había letreros, cosa que le dio más miedo aún. ¿Le habría pasado algo al señor Sellars allá abajo, cuando la casa saltó por los aires? A lo mejor se había hecho daño y se había perdido bajo tierra, entre los túneles.


  Tocó el interruptor pero las gafas no se encendieron y, justo cuando empezaba a pensar que a lo mejor se habían roto, oyó que la llamaban, «¡Christabel!», muy bajito al oído. Se sobresaltó y se dio un golpe contra el somier de la cama. Al cabo de un rato, se atrevió a quitarse las gafas y a sacar la cabeza de debajo de la cama, pero a pesar de que todo estaba a oscuras, comprendió que no había nadie en la habitación y entonces se puso las gafas de nuevo.


  —Christabel —insistió la voz—, ¿eres tú?


  De repente se dio cuenta de que era el señor Sellars, que se dirigía a ella a través de las gafas de cuentos.


  —Sí, soy yo.


  Entonces lo vio sentado en su silla. La luz solo le daba en una mitad de la cara, así que tenía un aspecto más temible que de costumbre, pero ella se alegró de comprobar que no estaba herido ni muerto.


  —Siento no habérmelas puesto antes… —comenzó.


  —Tranquila, no te asustes. Todo ha salido bien. Bueno, a partir de ahora, cuando quieras hablar conmigo, te pones las gafas y dices la palabra… a ver qué se me ocurre… —Frunció el ceño—. ¿Por qué no escoges tú una palabra, pequeña Christabel? Cualquiera que se te ocurra, pero que no la diga la gente todo el tiempo.


  —¿Cómo se llamaba aquel hombrecito del cuento? —musitó Christabel pensando con mucha concentración—. Era un nombre que la niña tenía que adivinar.


  El señor Sellars empezó a sonreír despacio.


  —¿Rumpelstiltskin, el enano saltarín? Excelente, Christabel, muy bien. Dilo tú y así lo codifico con tu voz… Ya está. Úsalo para hablar conmigo todos los días después del colegio, cuando estés sola, por ejemplo, durante el camino a casa. Ahora tengo que hacer unas cuantas cosas muy difíciles, amiguita mía. Tal vez las más importantes que he hecho en mi vida.


  —¿Va a hacer saltar más cosas por los aires?


  —¡No, no, por Dios! Espero que no. ¿Te asustaste mucho? Oí el ruido. Lo hiciste todo a la perfección, niña mía. Eres muy, muy valiente, y serías una gran revolucionaria. —Sonrió con su gesto ajado—. No, ahora ya no habrá más explosiones. Pero espero que todavía me ayudes de vez en cuando. Mucha gente andará buscándome.


  —Sí. Mi padre estuvo hablando de usted con el capitán Parkins.


  Y le contó cuanto recordaba de la conversación.


  —Bien, no me quejo —comentó el señor Sellars—, pero usted, señorita, tendría que irse a dormir. Llámame mañana. Ya sabes, solo tienes que ponerte las gafas y decir «Rumpelstiltskin».


  Cuando el misterioso anciano desapareció, Christabel se quitó las gafas de cuentos y salió de debajo de la cama. En cuanto supo que el señor Sellars se encontraba bien, le entró mucho sueño.


  Acababa de meterse en la cama cuando de pronto vio una cara que miraba por su ventana.


  —¡Era una cara, mamá! ¡La vi! ¡Estaba ahí mismo!


  Su madre la abrazó y le acarició la cabeza. Su madre olía a loción, como siempre, por la noche.


  —Hija mía, seguramente lo habrás soñado, nada más. Papá ha ido a mirar y no había nadie ahí fuera.


  Christabel sacudió la cabeza y se apretó contra el pecho de su madre. Aunque habían cerrado las cortinas, no quería volver a mirar por la ventana.


  —Será mejor que vengas a dormir con nosotros. —La madre de Christabel suspiró—. ¡Pobrecita mía! El incendio de anoche te ha asustado mucho, ¿verdad? Bien, no te preocupes, mi amor. No tiene nada que ver contigo y, además, ya ha pasado todo.


  Los técnicos querían tomar notas relativas a la limpieza.


  Miedo estaba medianamente irritado, pues aún tenía que atender a los detalles de última hora y no era el momento más propicio para que lo obligaran a salir del centro de observación, pero le pareció bien la minuciosidad de los técnicos. Sacó un pequeño puro del humidificador y salió al mirador del piso superior, que daba a la bahía.


  El equipo de técnicos de Beinha y Beinha ya había desmantelado su despacho de la ciudad. Como a esas alturas el proyecto había entrado en su fase final, no lo necesitaría más y, cuando la operación concluyera, no habría tiempo de volver atrás y atar los cabos sueltos, por eso los técnicos lo habían vaciado completamente, tarea que incluía un lijado con chorro de arena de todas las superficies permanentes, una mano de pintura y un cambio de moqueta. En ese momento, esos mismos hombres y mujeres observaban atentamente la casa de la playa que cumplía la función de centro de observaciones. Cuando Miedo y su equipo se hallaran en el agua en dirección al objetivo, el equipo de limpieza, como escarabajos carroñeros uniformados de blanco, desmontaría la casa pieza a pieza y haría desaparecer todo rastro de quien había vivido allí los tres días anteriores.


  Pensó que en realidad no le importaba que lo obligaran a salir al mirador en una noche tropical tan agradable. No se había permitido un momento de solaz desde lo de la azafata, y había trabajado mucho, muchísimo.


  De todos modos, no era fácil olvidarse del asunto teniendo el objetivo delante, literalmente. Las luces de la Isla Santuario apenas se veían al otro lado de las negras aguas, y los diversos dispositivos de seguridad de la isla, los submarinópteros, los minisats y los enclaves protegidos por hombres armados no se veían en absoluto, pero habría que tratarlos todos uno por uno. De todas formas, salvo error de cálculo importante, cosa que Miedo no había cometido aún…


  «Seguro, chulo, vago, muerto», se recordó.


  … Salvo error de cálculo o fallo mortal de negligencia en la recogida de información, los conocía todos y estaba preparado para todos. Solo esperaba la solución de unos cuantos cabos sueltos de poca importancia y la llegada efectiva de los demás componentes del equipo, prevista para cuatro horas más tarde. Miedo los había mantenido alejados a propósito hasta ese momento. El lugar real no tenía nada que no pudiera conocerse y dominarse en simulación, y no tenía sentido emprender una acción que pudiera poner en sobreaviso al objetivo. El equipo de limpieza era el único que no se preparaba en la realidad virtual, pero tenían la furgoneta aparcada a la vista en el sendero de la entrada, con el nombre de un famoso minorista de moquetas de la localidad, y, naturalmente, las Beinha habían colocado a alguien de su nómina en el teléfono del almacén de moquetas durante toda la semana, por si alguien de la isla descubría la furgoneta y se tomaba la molestia de hacer comprobaciones.


  Así pues, con toda la complacencia de un verdadero propietario que disfruta de la perspectiva de cambiar todas las moquetas de su casa, Miedo encendió la música interna, se recostó en una tumbona de lona de rayas anchas, encendió el puro y puso los pies encima de la barandilla del mirador.


  Apenas había fumado la mitad del puro, contemplando ociosamente las luces de situación de la costa isleña que se reflejaban en el agua como estrellas de ámbar, cuando percibió con el rabillo del ojo una luz mucho menor que parpadeaba. Maldijo en silencio y redujo a dulce murmullo el volumen del galopante madrigal de Monteverdi, su música preferida cuando se encontraba en situación contemplativa. Antonio Heredia Celestino apareció en una ventana superpuesta a la visión de Miedo; su cabeza rapada flotaba sobre el oscuro Caribe como si anduviera sobre las aguas. Miedo habría preferido que Celestino anduviera de verdad sobre las aguas.


  —¿Sí?


  —Siento molestarlo, jefe. Espero que haya pasado una tarde agradable.


  —¿Qué quieres, Celestino?


  La atención que prestaba aquel hombre a las formalidades insignificantes no era del agrado de Miedo. Era un técnico de equipos muy competente, las Beinha no contratarían a ningún técnico de segunda fila, pero su molesta falta de humor lo irritaba por sí sola y constituía una prueba de su falta de imaginación.


  —Tengo algunas dudas sobre el pinchazo de datos. Las defensas son complicadas y existe el riesgo de que el trabajo preliminar pueda tener… consecuencias.


  —¿A qué te refieres?


  Celestino movió la cabeza nerviosamente y trató de esbozar una sonrisa. Miedo, hijo de los más feos barrios marginales de hojalata de la deshabitada zona interior de Australia, se debatió entre el desprecio y la risa. Pensó que si ese hombre tuviera sombrero se lo habría quitado con una reverencia.


  —Temo que las inspecciones preliminares, los preparativos… bien, temo que hayan podido poner sobre aviso a… al designado.


  —¿Al designado? ¿Te refieres al objetivo? ¿Qué demonios quieres decirme, Celestino? —Cada vez más irritado, Miedo apagó el madrigal por completo—. ¿Acaso has puesto la operación en jaque? ¿Llamas para decirme que, ¡vaya por Dios!, te has cargado la misión sin querer?


  —¡No, no! Por favor, jefe. ¡No he hecho nada! —El hombre parecía más alarmado por la furia repentina de Miedo que por las implicaciones de su incompetencia—. No, por eso deseaba hablar con usted, señor. Yo no haría nada que supusiera riesgos para nuestra seguridad sin consultar con usted.


  En pocas palabras, le contó una serie de preocupaciones, la mayoría de las cuales a Miedo le parecieron exageraciones irrisorias. Miedo decidió, más exasperado aún, que lo que sucedía era muy sencillo: Celestino nunca había pirateado un sistema tan difícil o complicado y quería asegurarse de que si cualquier cosa salía mal, tendría la excusa de que solo había cumplido órdenes.


  «Al parecer, este idiota piensa que solo porque se encuentra en un apartamento a unos cuantos kilómetros del ejercicio sobrevivirá si esta misión fracasa. Evidentemente, no conoce al viejo».


  —¿Qué es lo que dices, Celestino? Llevo un buen rato escuchando y todavía no he oído nada nuevo.


  —Solo quería indicar… —no terminó la frase porque le pareció una fórmula excesivamente directa—. Me pregunto si habrá pensado en la posibilidad de una bomba de datos de definición específica. Podríamos introducir un cazador asesino en el sistema para inmovilizar toda la red de la casa. Si codificamos convenientemente nuestro propio equipo…


  —Basta. —Miedo cerró los ojos esforzándose por mantener la calma. ¡Qué locura! Siguió viendo la cara de preocupación de Celestino bajo sus párpados cerrados—. Refréscame la memoria: ¿no pasaste un tiempo entre militares?


  —En la BIM —replicó Celestino con cierto orgullo—. Brigada de Institutos Militares. Cuatro años.


  —Sí, sí. ¿Sabes cuándo comienza esta operación? ¿Sabes algo? Faltan menos de dieciocho horas y tú vienes a contarme toda esa mierda. ¿Una bomba de datos? ¡Claro que fuiste militar! Si no estás seguro de una cosa… ¡tírale una bomba! —Hizo la peor mueca que pudo, olvidándose por un momento de que Celestino, por motivos de seguridad, solo veía un simuloide de Miedo muy inexpresivo y barato—. ¡Ah, miserable cabrón! ¿A por qué crees que vamos? ¿A matar a alguien, nada más? Si hubieras sido soldado de a pie o portero, o un maldito conserje, tendrías una excusa para pensar así, pero tú eres el técnico de equipos, ¡Dios nos salve! Vamos a congelar y a hacer trizas el sistema completo y todos sus vínculos más remotos. ¡Bomba de datos! ¿Y si lo tienen programado para volcarlo todo en caso de asalto?


  —Yo… pero seguramente…


  La frente del pirata estaba visiblemente cubierta de sudor.


  —Escucha con atención. Si perdemos una sola partícula de esos datos, por pequeña que sea, voy a sacarte el corazón del pecho personalmente y a ponértelo delante de las narices. ¿Entendido?


  Celestino asintió tragando saliva con esfuerzo. Miedo cortó la comunicación y empezó a buscar en sus archivos una música que lo ayudara a recuperar el buen humor.


  —… Ese hombre tiene un agujero en la sesera de un kilómetro de ancho.


  El simuloide amorfo de la hermana Beinha que tenía a la izquierda se inclinó levemente hacia delante.


  —Hace su trabajo muy bien.


  —Se pone nervioso por nada. He mandado a una persona a que eche un vistazo a todo. Sin discusión. Hacérselo saber a ustedes es una cortesía por mi parte.


  Se produjo un largo silencio.


  —Usted lo ha querido —contestó una de las dos por fin.


  —¡Sí, maldita sea! —La luz roja volvió a parpadear, ahora con un ritmo conocido—. Discúlpenme, tengo que atender una llamada.


  Las dos hermanas asintieron y desaparecieron. En su lugar apareció un funcionario del viejo… un muñeco, por lo que Miedo veía, vestido con el acostumbrado disfraz egipcio de bazar.


  —El Señor de la Vida y de la Muerte, el más adorado, el coronado en el oeste, requiere tu presencia.


  —¿Ahora? —preguntó Miedo reprimiendo un gruñido—. ¿Es que no puede hablar conmigo simplemente?


  El funcionario no movió ni una pestaña.


  —Se te convoca a Abydos —dijo, y desapareció.


  Miedo se quedó sentado un buen rato, respirando solamente; después se puso de pie y se desperezó para liberar la tensión. Podría resultar un error muy doloroso descargar su frustración y su rabia contra el viejo. Miró con lástima el cigarro puro, prácticamente reducido a ceniza gris, que reposaba en el fondo del cuenco de cerámica que había utilizado como cenicero. Volvió a sentarse buscando una postura cómoda, porque los caprichos del viejo a veces le hacían esperar una hora, y cerró los ojos.


  El impresionante hipóstilo de la Antigua Abydos se extendió ante él, las anchas y altas columnas producían un efecto más impactante aún a la luz de las innumerables lámparas. Al fondo del salón vio el sitial del dios en la tarima, que dominaba desde la altura las espaldas dobladas de miles de sacerdotes como una isla volcánica que surgiera del océano. Miedo gruñó asqueado y echó a andar hacia delante.


  Aunque en realidad no notaba las orejas de chacal en la cabeza ni veía el hocico de perro que llevaba, aunque los sacerdotes mantenían el rostro hacia el suelo mientras él avanzaba y nadie se atrevía a mirarlo furtivamente siquiera, se sentía furioso y humillado. Faltaban pocas horas para el comienzo de la acción, pero ¿solo por eso iba a facilitar las cosas el viejo saltándose algunas de las ridículas ceremonias? ¡Claro que no! Miedo era su perro, la voz de su amo lo llamaba y jamás le permitiría olvidarlo.


  Cuando llegó al fondo del salón y se postró a cuatro patas frente al trono, se deleitó un breve instante con la fantasía de arrimar una cerilla a los vendajes de la momia de ese malnacido.


  —Levántate, servidor mío.


  Miedo se levantó. Aunque hubiera estado subido en el estrado, habría parecido un enano al lado de su amo.


  «Siempre tiene que recordarme quién está arriba».


  —Háblame del Proyecto Dios del Cielo.


  Miedo tomó aire para calmar la rabia y expuso un informe sobre el estado de los últimos preparativos. Osiris, el Señor de la Vida y de la Muerte, escuchó con interés aparente pero, aunque su cara de cadáver permanecía tan inmóvil como nunca, a Miedo le dio la impresión de que el viejo estaba un tanto distraído: sus dedos vendados se movían con toda ligereza sobre los brazos del trono, y en una ocasión le pidió que repitiera una cosa que tendría que haber quedado muy clara la primera vez.


  —La responsabilidad de ese programador idiota es tuya —sentenció Osiris cuando le habló de la llamada de Celestino—. Haz lo que sea necesario para asegurarte de que no sea un eslabón flojo en nuestra cadena.


  A Miedo le enfureció que el viejo diera por sobrentendido que tenía que decírselo pero, a costa de un gran esfuerzo, logró mantener la voz tranquila.


  —Una profesional con la que ya he trabajado va hacia allá para vigilar a Celestino.


  Osiris agitó una mano como si todo eso fuera absolutamente lógico.


  —No podemos fracasar. He depositado mi confianza en ti a pesar de tus múltiples lapsos de comportamiento, pero ahora no podemos fracasar.


  A pesar del convulsivo malestar, Miedo estaba intrigado. El viejo parecía inquieto… si no por esa cuestión, por alguna otra.


  —¿Cuándo te he fallado, abuelo?


  —¡No me llames así! —Osiris levantó los brazos del sillón y los cruzó sobre el pecho—. Ya te he advertido otras veces que no consiento ese trato por parte de un simple servidor.


  Miedo contuvo apenas un bufido de rabia. No, que el viejo malnacido dijera lo que quisiera. El juego tenía perspectivas de más largo alcance, el viejo en persona le había enseñado a jugar, y tal vez esa fuera la primera grieta en las defensas de su amo.


  —Pido disculpas, ¡oh, señor! Todo se hará según tus deseos. —Agachó la gran testuz negra hasta rozar levemente las losas del suelo con el hocico—. ¿He cometido algún nuevo error que te haya enfurecido?


  Se preguntó un momento si la azafata… No. Ni siquiera habrían encontrado aún el cadáver y, por primera vez, no había firmado, constreñido por la necesidad.


  El dios del Alto y Bajo Egipto ladeó la cabeza. Miedo creyó ver fugazmente la feroz inteligencia del viejo brillando en sus ojos.


  —No —dijo al fin—. No has hecho nada. Me he precipitado en mi rabia quizá. Tengo muchas cosas que hacer, y desagradables en su mayor parte.


  —Me temo que no comprendería tus problemas, mi señor. Solo para controlar un proyecto como el que me has confiado debo entregarme por entero… de modo que no me imagino las complicaciones que te plantearán tus asuntos.


  Osiris apoyó la espalda en su gran trono mirando a lo lejos.


  —No, desde luego. En ese preciso momento… ¡en este momento!, mis enemigos se reúnen en la sala del Consejo. Tengo que enfrentarme a todos ellos. Existe una confabulación contra mí y todavía no sé… —Sus palabras se perdieron. Luego movió la cabeza y se inclinó hacia delante—. ¿Te ha abordado alguien? ¿Te han preguntado sobre mí, te han ofrecido algo a cambio de información o ayuda? Te prometo que mi ira contra quienquiera que me traicione es terrible, y mayor aún mi generosidad con los servidores fieles.


  Miedo guardó silencio, temeroso de precipitarse al responder. El viejo diablo nunca se había mostrado tan abiertamente, jamás le había dejado entrever debilidad ni preocupación alguna. Deseó tener una forma de grabar ese momento para estudiarlo posteriormente, pero tuvo que confiar cada palabra y cada gesto a su frágil memoria humana.


  —Nadie me ha abordado, señor. Te prometo que te lo habría comunicado inmediatamente. Pero si puedo ayudarte en lo que sea… recoger información, deshacerme de aliados en los que no confíes plenamente…


  —No, no, no. —Osiris agitó el flagelo con impaciencia para hacer callar a su servidor—. Lo solucionaré como de costumbre. Tú cumplirás procurando que el Proyecto Dios del Cielo se lleve a cabo tal como estaba planeado.


  —Por descontado, señor.


  —Vete. Hablaré contigo otra vez antes de que la acción comience. Busca a una persona que vigile a ese programador.


  —Sí, señor.


  A un gesto del dios, Miedo fue expelido del sistema.


  Se quedó sentado en la silla un largo rato, haciendo caso omiso de las tres llamadas que llegaron mientras pensaba en lo que acababa de ver y oír. Por fin, se puso en pie. En el piso inferior, el equipo de limpieza había terminado con los preparativos y subía a la furgoneta.


  Miedo arrojó la colilla del puro al agua oscura por el balcón y entró en la casa.


  —Mira, solo tenemos que atar los cabos una vez más y ya está. —Fredericks tenía en la mano un puñado de lianas y enredaderas alargadas—. Eso de ahí son olas, Orlando, y solo Dios sabe qué más habrá. Tiburones, monstruos marinos… qué sé yo. ¡Vamos! Un pequeño esfuerzo ahora puede ser definitivo después, cuando estemos en el agua.


  Orlando miró la balsa. No estaba mal hecha: varias tiras de juncos duros y fuertes anudados en haces gruesos y unidos entre sí formando un rectángulo. Era posible que hasta flotara. Aunque, la verdad, preocuparse por ello le costaba un esfuerzo.


  —Tengo que sentarme un minuto.


  Fue trastabillando hasta la sombra de la palmera más cercana y se dejó caer en la arena.


  —Bien, ya lo haré yo. No es ninguna novedad.


  Fredericks se agachó y continuó con la tarea.


  Orlando se llevó una mano temblorosa a la frente para protegerse del sol que se filtraba entre las hojas de la palmera. A mediodía, la ciudad era diferente; se transformaba a medida que las horas pasaban, los colores y el reflejo de los metales cambiaban con el movimiento de la luz, y las sombras se expandían y se contraían. En ese momento parecía una especie de mancha gigante en forma de seta donde los tejados dorados brotaban del fértil suelo de su propia sombra.


  Bajó la mano y se recostó contra el tronco de la palmera. Estaba muy, muy débil. Era fácil imaginarse enterrado en la arena, como las raíces de un árbol, sin tener que volver a moverse nunca más. Estaba extenuado y amodorrado a causa de la enfermedad, y no tenía idea de cómo lograría sobrevivir a otra noche como la anterior, una noche de confusión, terror y locura que nada tenía de comprensible y mucho menos de reparadora.


  —Bueno, ya he hecho nudos dobles en todas partes. ¿Piensas ayudarme al menos a transportarla hasta el agua?


  Orlando se quedó mirándolo un buen rato, pero la cara rosada y triste de Fredericks no desaparecía. Al final, se levantó con un gruñido.


  —Voy.


  La balsa flotaba, aunque algunas partes quedaban bajo el agua sin remedio, de modo que no había espacios secos donde sentarse. No obstante, no resultaba demasiado incómodo porque hacía mucho calor. Orlando se alegró de haber convencido a Fredericks de llevarse la pared del refugio, hecha con hojas de palmera, aunque el viaje fuera a ser muy corto, según su amigo. Colocó el parapeto sobre las espaldas de ambos, que les protegería de lo peor del sol de la tarde, aunque apenas le aliviaba el fuego de la cabeza ni de sus doloridas articulaciones.


  —No me encuentro bien —dijo en voz baja—. Ya te dije que tenía neumonía.


  Era lo único que podía decir y empezaba a hartarse de repetirlo.


  Fredericks siguió remando obstinadamente con la pala improvisada y no contestó.


  Para gran asombro de Orlando, se estaban acercando a la ciudad poco a poco. La contracorriente los llevaba indefectiblemente hacia lo que Orlando suponía que era el lado norte de la costa, pero era una contracorriente suave y pensó que podrían alcanzar el otro extremo antes de ser arrastrados a las aguas del océano. En caso contrario… bueno, Fredericks quedaría muy desilusionado; aunque Orlando no acababa de ver clara la diferencia. Estaba flotando a la deriva en una especie de limbo, las fuerzas se le agotaban de hora en hora, y lo que había dejado atrás, en lo que todavía de vez en cuando consideraba con cursilería el mundo «real», no era mejor.


  —Sé que estás enfermo, pero ¿no podrías intentar remar un poco? —Fredericks se esforzaba por no mostrar resentimiento; Orlando lo admiró, o la admiró, como de lejos—. Me duelen mucho los brazos pero, si no seguimos remando, la contracorriente nos alejará de la playa.


  No era fácil saber si consumiría más energía discutiendo o remando, de modo que Orlando se puso a trabajar.


  Notaba los brazos blandos y débiles como fideos, pero la acción repetida de hundir la pala, tirar, levantarla y volver a hundirla era una especie de masaje que le aliviaba. Tras un rato de monotonía combinada con el reflejo del sol en el agua y la modorra de la fiebre, Orlando entró en una especie de ensoñación y no se dio cuenta de que el agua subía hasta que Fredericks le advirtió a gritos que se estaban hundiendo.


  Alarmado, pero aún atontado desde la lejanía de la modorra, Orlando vio el agua, que le llegaba a la entrepierna del taparrabos. El centro de la balsa se había hundido, o los extremos se habían levantado; fuera como fuese, una gran parte de la balsa estaba ya bajo el agua.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Fredericks como si todavía le importaran las cosas.


  —¿Qué hacemos? Nos hundimos, creo.


  —¿Te has pasado de rosca, Gardiner? —Fredericks miró al horizonte procurando contener el pánico—. A lo mejor podemos terminar la travesía a nado.


  Orlando siguió la mirada de su amigo y se echó a reír.


  —¡Eres tú el que se ha pasado de rosca! Casi no puedo ni remar. —Miró el trozo de junco que tenía en la mano—. Y tampoco sirve de nada ya.


  Arrojó la pala al agua. Esta se hundió con un chapoteo y salió otra vez a flote, arrastrada por la corriente de una forma mucho más efectiva que la balsa.


  Fredericks gritó horrorizado y trató de alcanzarla, como si pudiera invertir la física y atraerla de nuevo por el aire.


  —¡No me puedo creer lo que acabas de hacer! —Miró la balsa de nuevo temblando de energía y terror—. Tengo una idea. Vamos a meternos en el agua y vamos a usar la balsa como si fuera un flotador… ya sabes, como las burbujas de la clase de natación.


  Orlando nunca había ido a clase de natación ni a nada que a su madre le pareciera peligroso para sus débiles huesos, pero no estaba dispuesto a discutir de ninguna manera. Cuando su amigo se lo pidió, se deslizó desde la balsa hasta el agua fría. Fredericks se tiró a su lado, se aupó en la balsa hasta el pecho y empezó a impulsarse con los pies de una forma que hacía honor a todos sus antiguos instructores.


  —¿Por qué no me ayudas al menos un poco? —dijo jadeante.


  —Ya lo estoy haciendo —replicó Orlando.


  —¿Qué ha sido de… toda la fuerza… de Thargor? —preguntó Fredericks entrecortadamente—. ¿Dónde están los músculos… machacamonstruos? ¡Vamos, tío!


  Tratar de explicarse requería un esfuerzo tremendo, y los frecuentes tragos de agua salada empeoraban la situación.


  —Estoy enfermo, Frederico, y a lo mejor la potencia no está tan alta en este sistema… yo siempre tenía que poner a tope las salidas de los tactores para que el sistema me respondiera como a cualquier persona normal.


  Al poco tiempo de mover los pies al estilo perro, Orlando notó que se quedaba sin fuerzas definitivamente. Las piernas se le pararon y, por fin, se detuvo. Se quedó colgado al final de la balsa, pero hasta eso le resultaba difícil.


  —¡Orlando! ¡Tienes que ayudarme!


  La ciudad, que antes se extendía justo frente a ellos, se había desplazado a la derecha. La franja de agua azul que mediaba entre la balsa y la playa no se había estrechado mucho. Orlando se dio cuenta de que iban a la deriva en dirección al mar abierto… a la deriva, como él mismo. Se alejarían más y más de la costa hasta que por fin, la ciudad desaparecería por completo.


  «No es justo. —Los pensamientos acudían en lentas oleadas, como las olas mismas—. Fredericks quiere vivir. Quiere jugar al fútbol y hacer cosas… quiere ser un chico de verdad, como Pinocho. Yo se lo estoy impidiendo, soy el chico de la isla de los Burros».


  —¡Orlando!


  «No es justo. Tiene que nadar muy fuerte con las piernas para arrastrar mi peso también. No es justo…».


  Resbaló de la balsa y se dejó caer en el agua. Era sorprendentemente fácil. La superficie se cerró por encima de él como un párpado y, por un momento, se sintió totalmente ingrávido, liberado por completo, poseído incluso de una vaga suficiencia por haber tomado esa decisión. De pronto, lo agarraron por el pelo y tiraron de él produciéndole un dolor terrible y haciéndole tragar agua marina. Lo sacaron a la superficie y escupió.


  —¡Orlando! —gritó Fredericks—. ¿Qué demonios haces?


  Estaba agarrado a la balsa con una mano mientras que con la otra sujetaba a Orlando, o a Thargor, por los largos cabellos negros…


  «Ahora ninguno le da a los pies —pensó Orlando con tristeza. Escupió agua salada y contuvo como pudo un acceso de tos—. No sirve de nada».


  —Estoy… no puedo más —dijo en voz alta.


  —Agárrate a la balsa —le ordenó Fredericks—. ¡Agárrate a la balsa!


  Orlando obedeció, pero Fredericks no lo soltó todavía. Se quedaron un momento flotando sin más, uno al lado del otro. La balsa subía y bajaba a merced de las olas. A excepción del dolor penetrante del cuero cabelludo, nada había cambiado.


  También Fredericks había tragado agua. Moqueaba y tenía los ojos irritados.


  —¡Tú no te largas de aquí! ¡Ni lo sueñes!


  Orlando reunió las fuerzas necesarias para hacer un gesto negativo con la cabeza.


  —No puedo…


  —¿Que no puedes? ¡Cretino desgraciado! ¡Has convertido mi vida en un infierno viviente por culpa de esa mierda de ciudad! ¿Y pretendes rendirte en este momento, cuando la tienes delante?


  —Estoy enfermo…


  —¿Y qué? Sí, sí, es una verdadera pena. Tienes una enfermedad muy rara, pero ahí está el lugar al que querías llegar. Has soñado con él. Prácticamente es lo único que te importa. Así que, o me ayudas a llegar a la playa o tendré que remolcarte como me enseñaron en las estúpidas clases de natación, y entonces nos ahogaremos los dos… a quinientos metros de la maldita ciudad. ¡Eres un cobarde despreciable!


  Fredericks respiraba con tanta dificultad que apenas pudo terminar la frase. Se quedó agarrado a la balsa, hundido en el agua hasta el cuello, mirando con rabia.


  A Orlando le parecía levemente gracioso que una persona fuera capaz de demostrar tanta emoción por una cuestión sin importancia como era continuar o hundirse, pero le irritó un poco que Fredericks… ¡Fredericks precisamente!, le llamara cobarde.


  —¿Quieres que te ayude? ¿Es eso lo que estás diciendo?


  —No; quiero que hagas lo que era tan importante como para arrastrarme a esta chochez de mierda donde nos has metido.


  Nuevamente, le pareció más fácil mover los pies que discutir. Además, Fredericks le tenía agarrado por el pelo, cosa que lo obligaba a mantener la cabeza en una posición incómoda.


  —De acuerdo. Suéltame.


  —¿Sin trucos?


  Orlando negó cansinamente con la cabeza. «Quieres hacerle un favor a uno y…».


  Se auparon a la balsa hasta apoyar todo el pecho y continuaron impulsándose con los pies.


  El sol estaba bajo en el cielo y un viento fresco levantaba espuma en la cresta de las olas cuando pasaron de largo el primer rompeolas y salieron de la contracorriente. Tras un breve descanso para celebrarlo, Fredericks dejó que Orlando se subiera a la combada balsa e impulsara con los brazos, mientras él continuaba en el papel de motor fuera borda.


  Cuando llegaron a la altura del segundo rompeolas, ya no estaban solos, aunque eran el artilugio flotante más pequeño del canal. Las otras embarcaciones, algunas dotadas de motor y otras con velas completamente hinchadas, emprendían el camino de regreso tras la jornada laboral. La estela que dejaban al pasar hacía bambolearse la balsa peligrosamente. Orlando volvió a meterse en el agua.


  Por encima y alrededor de ellos empezaban a encenderse las luces de la ciudad.


  Estaban planteándose si hacer señas o no a alguna de las embarcaciones que pasaban a su lado cuando a Orlando le sobrevino otro acceso febril.


  —No podemos ir con la balsa hasta dentro —decía Fredericks—. A lo mejor llega un barco grande y ni siquiera nos ven en la oscuridad.


  —Creo que… los barcos grandes van por… el otro lado —dijo Orlando. No podía tomar el aire suficiente para hablar—. Mira.


  En el extremo opuesto del laberinto del puerto, más allá de muchos espigones, dos grandes barcos, uno de los cuales debía de ser un buque cisterna o algo así, eran arrastrados hacia una dársena por unos remolcadores. Más cerca de ellos se encontraba una gabarra mucho menor que el buque cisterna pero, aun así, bastante grande e impresionante. A pesar del agotamiento, Orlando no pudo evitar mirarla fijamente. La gabarra, cubierta de grabados policromados y con una especie de sol con un ojo pintado en la proa, parecía pertenecer a una época distinta que las demás naves del puerto. Tenía un solo mástil muy alto, una vela chata y cuadrada y faroles en las jarcias y en la popa.


  Mientras Orlando contemplaba tan extraña visión, el mundo se vistió de una sombra mayor. Los faroles brillaron con forma de estrella. Tuvo un momento para preguntarse cómo el crepúsculo había pasado a noche cerrada tan súbitamente y para sentir tristeza porque los habitantes de la ciudad habían apagado todas las luces; entonces, notó que el agua lo alcanzaba y lo cubría por completo otra vez.


  Orlando apenas notó que Fredericks lo sacaba del agua. La fiebre lo atenazaba y estaba tan exhausto que no podía imaginarse libre de ella nunca más. Una sirena distante se convirtió en un borrón sonoro que le reverberaba en los tímpanos, moribundo pero incesante. Fredericks le decía algo con apremio, pero Orlando no lo entendía. De pronto, una luz más brillante que cualquier cosa imaginable reemplazó a la oscuridad con una blancura mucho más dolorosa y terrible.


  Era el foco de un bote pequeño. El bote pertenecía a la policía del puerto de la gran ciudad. Los agentes no eran crueles pero sí secos e indiferentes a las palabras de Fredericks. Al parecer, andaban buscando extranjeros y los dos hombres que iban por el agua al lado de una balsa hecha a mano parecían responder a la descripción. Cuando izaron a Fredericks y a Orlando a bordo, hablaron unos con otros; Orlando oyó las palabras «rey dios» y «consejo». Al parecer, los arrestaban por alguna infracción, pero cada vez le costaba más trabajo entender lo que ocurría a su alrededor.


  La gabarra asomó por encima de ellos, después, el casco con grabados fue deslizándose a su lado a medida que la barca patrullera avanzaba hacia la dársena del gran palacio pero, antes de que rebasaran el otro extremo del casco, Orlando perdió la consciencia.


  35. El Señor de Temilún


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Alarma de envenenamiento en las conservas de vacuno en Gran Bretaña.


  
    (Imagen: multitud en el exterior de una fábrica en Derbyshire). Voz en off: Una racha de enfermedades mortales en Gran Bretaña ha producido el caos en la industria de cultivos cárnicos. Una compañía de productos alimentarios, Artiflesh Ltd., ha sufrido varios ataques a sus transportistas y el incendio total de una de sus fábricas.


    (Imagen: bacteria Salmonella vista por el microscopio). Se imputan las muertes a la infección producida por la Salmonella en una «madre» vacuna, de cuya matriz cárnica original pueden derivarse cien generaciones de carne envasada. Una «madre» llega a producir miles de toneladas de carne cultivada…

  


  —¡Atasco! —Renie levantó las manos para defenderse, pero el que la había capturado se limitó a mirarla ligeramente molesto.


  —¿Había oído mi nombre? Me sorprende.


  —¿Por qué? ¿Solo porque somos gente insignificante?


  Sorprendentemente, no se asustó al enfrentarse por primera vez en Otherland con un rostro real, tan real como podía permitirlo un simuloide. Una ira fría se apoderó de ella y la hizo sentirse separada de sí misma.


  —No. —Atasco parecía confuso de verdad—. Porque no pensaba que mi nombre fuera conocido, salvo en determinadas esferas. ¿Quién es usted?


  Renie tocó a !Xabbu en el hombro, tanto para darse valor a sí misma como para infundírselo a él.


  —Si usted no lo sabe ya, no espere que yo se lo diga.


  El rey dios sacudió la cabeza.


  —Es usted una jovencita sumamente impertinente.


  —Renie… —empezó Martine, pero en ese momento, algo se deslizó por el suelo de la sala del Consejo a gran velocidad, un borrón iridiscente que pasó rozando a Renie y a !Xabbu antes de desaparecer en las sombras.


  —¡Ah! —Mientras seguía la aparición con la mirada, la expresión de Bolívar Atasco cambió—. Ahí está otra vez. ¿Saben lo que es?


  Renie no supo interpretar su tono de voz.


  —No. ¿Qué es?


  —No tengo la menor idea. Bien, no es exacto lo que digo… tengo una idea de lo que representa, pero no de lo que es. Se trata de un fenómeno complejo, de la complejidad inmensa del sistema. No es el primero, y me atrevo a decir que no será el último ni el más extraño. —Se quedó pensando un momento y después se dirigió de nuevo a Renie y a sus amigos—. Tal vez sería conveniente abreviar esta charla. Todavía queda mucho por hacer.


  —¿Torturas? —Renie sabía que tenía que permanecer callada, pero los meses de frustración y rabia podían con ella; se sentía afilada y endurecida como la hoja de un cuchillo—. ¿No tiene bastante con poner bombas en las casas de la gente, sumir a niños en un estado de coma y golpear a mujeres viejas hasta matarlas?


  —Renie… —empezó Martine de nuevo, pero fue interrumpida por la voz furibunda de Atasco.


  —¡Basta! —Entrecerró los ojos hasta reducirlos a rendijas—. ¿Está loca? ¿Quién es usted para venir a mi mundo a hacerme semejantes acusaciones? —Se dirigió a Martine—. ¿Acaso es su educadora? Si es así, ha fracasado usted. El mono tiene mejores modales.


  —El mono es más paciente, quizá —respondió Martine en voz baja—. Renie, !Xabbu, creo que hemos cometido un error.


  —¿Un error? —Renie estaba perpleja. Tal vez Martine sufriera alguna clase de amnesia producida por la traumática entrada en ese mundo simulado, pero ella recordaba perfectamente el nombre de Atasco. Además, bastaba una sola mirada al rostro arrogante y aristocrático tras el que se ocultaba para saberlo todo de él—. No creo que haya más error que el que este hombre se crea que vamos a portarnos civilizadamente en este asunto.


  —Una pregunta, señor Atasco, ¿por qué nos ha traído aquí? —inquirió !Xabbu que se había subido a una silla y, de allí, a la mesa de un salto.


  Atasco escuchó al mono parlanchín sin el menor asomo de asombro.


  —Yo no los he traído aquí. Han venido ustedes solos, supongo.


  —Pero ¿por qué? —insistió !Xabbu—. Usted manda en este lugar fantástico. ¿Por qué pierde el tiempo hablando con nosotros? ¿Qué cree usted que queremos?


  —Ustedes han sido convocados aquí —respondió Atasco enarcando una ceja—. He permitido a la persona que los ha convocado utilizar mi ciudad, mi palacio, porque resulta más conveniente… bien, y porque comparto algunos de sus temores. —Sacudió la cabeza como si todo estuviera claro como el agua; su alta corona de plumas se agitó—. ¿Por qué estoy hablando con ustedes? Porque son mis huéspedes. Es una cuestión de cortesía, naturalmente… algo de lo que ustedes prescinden sin problema, al parecer.


  —¿Quiere usted decir que…? —Renie tuvo que pararse un momento a pensar qué era lo que estaba diciendo Atasco—. ¿Quiere decir que no nos ha traído aquí para hacernos daño o amenazarnos? ¿Que usted no tiene nada que ver con el coma de mi hermano? ¿Ni con la gente que mató a la doctora Van Bleeck?


  Atasco se la quedó mirando un largo rato. El hermoso rostro seguía mostrando una condescendencia imperial, pero Renie percibía también incertidumbre.


  —Si esos actos terribles a los que se refiere pueden ser relacionados con la Hermandad del Santo Grial, aunque sea remotamente, no estoy exento de culpa —dijo por fin—. Y porque temo haber contribuido involuntariamente a todo ese mal he puesto mi amada Temilún a su disposición como lugar de reunión. Pero no soy responsable personalmente de los hechos que usted me imputa, no, no, ¡por el amor de Dios! —Echó una mirada alrededor de la espaciosa habitación—. ¡Señor, qué extraños tiempos corren! Aquí vienen muy pocos extranjeros, pero ahora habrá muchos. Serán tiempos de cambio. —Se dio media vuelta—. ¿Saben qué día es mañana? El Cuarto Movimiento. Verán, hemos heredado el cómputo del tiempo azteca, y se trata de un día muy significativo, el final del Quinto Sol… el final de una época. La mayoría de mi pueblo ha olvidado las viejas supersticiones porque datan de mil años atrás en su cómputo del tiempo.


  «¿Estará loco? —se preguntó Renie—. Yo le hablo de personas asesinadas o impedidas y él habla de calendarios aztecas».


  —Usted dijo que nos habían «convocado» —dijo !Xabbu extendiendo sus largos brazos—. ¿Tendría la amabilidad de decirnos quién nos ha convocado?


  —Debemos esperar a los demás. Yo soy el anfitrión pero ustedes no han sido escogidos por mí.


  Renie tenía la impresión de que el mundo había empezado a girar al revés. ¿Acaso iban a creer que ese hombre estaba de su parte, solo porque él lo dijera? Si fuera cierto, ¿a qué venía tanta divagación? Sopesó posibles respuestas pero no encontró una solución inmediata.


  —¿Eso es todo lo que tiene que decirnos, a pesar de ser un mandamás aquí? —preguntó por fin, y se ganó una mirada de reproche de parte de !Xabbu.


  A pesar del desagrado que Renie le producía desde el primer momento, Atasco respondió con educación.


  —El que los ha llamado ha trabajado mucho y con gran sutileza… ni siquiera yo conozco todos sus actos y pensamientos.


  Renie frunció el ceño. Con toda seguridad, no lograría sentir el menor aprecio por ese hombre… le recordaba a los peores ejemplares blancos sudafricanos, los ricos, herederos sutiles y secretos del anden regime que jamás tenían necesidad de reafirmar su superioridad porque, sencillamente, la asumían como un hecho; de todos modos, tendría que admitir que tal vez lo hubiera juzgado precipitadamente.


  —De acuerdo. Pido disculpas si le he acusado injustamente —dijo—. Pero por favor, tenga en cuenta que después de los ataques que hemos sufrido y de encontrarnos en este lugar de pronto, maltratados por la policía…


  —¿Maltratados? ¿Es eso cierto?


  —No es que hayan recurrido a la violencia —replicó Renie con un encogimiento de hombros—, pero tampoco nos han tratado como huéspedes de honor.


  —Les diré unas palabras, sin dureza, claro está… es necesario respetar su autonomía. Si el rey dios habla enfurecido, todo el sistema sufre perturbaciones.


  Martine llevaba un rato queriendo intervenir en la conversación.


  —Usted… ha construido este lugar, ¿no? ¿Es suyo?


  —Sería más exacto decir que lo he cultivado —replicó con una expresión más suave—. Tengo entendido que han venido en autobús. Es una lástima, porque se han perdido los espléndidos canales del puerto. ¿Desean que les cuente algo de Temilún?


  —Sí, sí, con mucho gusto —respondió Martine inmediatamente—. Pero antes acláreme una cosa. Tengo problemas para filtrar las entradas… la información en bruto es muy fuerte. ¿Podría usted… hay alguna forma de reajustarlas? Me temo que no podré aguantarlo mucho más.


  —Eso creo.


  Hizo una pausa, o algo más que una pausa; su cuerpo quedó congelado en el sitio, sin ninguna de las pequeñas señales que produce un cuerpo humano, aunque sea a través de un simuloide. !Xabbu miró a Renie, la cual se encogió de hombros pues no sabía qué hacía Atasco ni estaba segura de a qué se refería Martine. De pronto, sin previo aviso, el simuloide de Atasco cobró vida otra vez.


  —Creo que es posible hacerlo —dijo—, aunque no será fácil. Usted recibe la misma cantidad de información que los demás y, como están ustedes en la misma línea de datos, no puedo variar la suya sin bajar la proporción de información de sus compañeros. —Hizo una pausa y bajó la cabeza—. Tenemos que encontrar la forma de traerla de nuevo aquí por una línea diferente. De todas formas, le aconsejo que no lo haga hasta que haya hablado con Sellars. No sé qué quiere de ustedes ni si le sería posible entrar de nuevo a tiempo.


  —¿Sellars? —preguntó Renie tratando de mantener la calma; evidentemente, ese hombre prefería las conversaciones en tono educado y formal—. ¿Es el que nos… ha convocado, como ha dicho usted?


  —Sí. Enseguida lo conocerán. Tan pronto como lleguen los demás.


  —¿Los demás? ¿Qué…?


  —No tengo intención de volver a entrar en esta red —la cortó Martine en seco—, no si tengo que cruzar otra vez el sistema de seguridad.


  —Podría entrar como invitada mía —replicó Atasco con una inclinación de cabeza—; todos habrían podido entrar como invitados míos, y así se lo ofrecí a Sellars… pero él se opuso tajantemente; dijo que tenía que ver con el sistema de seguridad. Hable con él al respecto, porque yo mismo no lo entiendo del todo.


  —¿Qué era aquella cosa? —preguntó Renie—. Eso que llama el sistema de seguridad mató a nuestro amigo.


  Atasco pareció verdaderamente escandalizado por primera vez.


  —¿Cómo? ¿A qué se refiere?


  Renie, con algunas intervenciones de Martine y !Xabbu, le contó lo que había sucedido. Antes de que concluyera el relato, Atasco empezó a pasear de un lado a otro.


  —¡Es terrible! ¿Está segura? ¿No sería simplemente un ataque de corazón o algo así?


  El nerviosismo le hacía hablar con un acento extranjero más fuerte.


  —Nos atrapó a todos —respondió Renie en tono sereno—. Singh dijo que estaba vivo, y no sé de qué otra forma podría describirse. ¿Qué era?


  —Es la red neural… lo que subyace en el sistema de la red del Grial. Ha crecido, igual que las simulaciones, creo. No estoy muy al corriente… no era mi papel. Pero no tenía que… es espantoso. Si lo que dice es cierto, Sellars no se ha precipitado en absoluto. ¡Dios mío! ¡Qué horror! ¡Qué horror! —Atasco dejó de pasear y miró inquieto a su alrededor—. Deben escucharlo. Yo solo les confundiría más. Al parecer, Sellars tiene razón… hemos pasado demasiado tiempo aislados en nuestro mundo propio.


  —Háblenos de este lugar que usted ha… cultivado —dijo Martine.


  Renie estaba furiosa. Quería saber más del misterioso Sellars y de la entidad que !Xabbu había llamado el Devorador Absoluto, pero Martine prefería distraerse con una conferencia de un ricachón excéntrico. Dirigió una mirada a !Xabbu en busca de apoyo, pero su amigo miraba a Atasco con toda su ternura y atención, expresión muy mortificante en la cara de un babuino, de modo que se limitó a emitir un discreto sonido de rabia.


  —¿Temilún? —El anfitrión se animó un poco—. Sí, claro. Han venido desde Aracatacá, ¿no es cierto? Desde los bosques. ¿Qué les pareció la gente de allí? ¿Son felices y están bien alimentados?


  —Sí, eso parecía —respondió Renie con indiferencia.


  —Y ni una palabra de español. Ni sacerdotes… bueno, últimamente han llegado algunos de ultramar, pero les cuesta mucho hacer que la gente acuda a sus iglesias raras y desconocidas. Tampoco hay rastro de catolicismo, y todo a causa de los caballos.


  Renie miró a !Xabbu, que tampoco comprendía.


  —¿Caballos? —preguntó Renie.


  —¡Oh! Es elemental, mi estimada… ¿cómo se llama usted?


  Renie dudó. «De perdidos, al río —se dijo—. Si todo esto es una impostura, esta gente está más lejos de nosotros de lo que pensábamos». Y si la Hermandad del Grial podía incendiarle el piso e inmovilizar las tarjetas de crédito de Jeremiah, su nombre no sería una novedad para nadie.


  —Irene Sulaweyo. Renie.


  —… Elemental, mi estimada Renie. —Atasco, animado por lo que, al parecer, era su tema predilecto, olvidó totalmente su antipatía inicial—. Los caballos, sí. Lo único que no existía en las Américas. Verá, el caballo ancestral se extinguió ahí fuera… bueno, me refiero a mi casa en la vida real, pero no en el mundo de Temilún. Cuando los grandes imperios de las Américas florecieron en la vida real… los toltecas, los aztecas, los mayas, los incas y nuestros propios muiscas tenían algunas carencias, a diferencia de las civilizaciones mediterráneas y del valle del Tigris, como la lentitud en las comunicaciones, la falta de grandes carretas o trineos, puesto que no había grandes animales de tiro y, a menor necesidad de caminos anchos y llanos, menor presión para desarrollar la rueda, y así sucesivamente. —Empezó a pasear de nuevo, pero con un aire vivo y enérgico en ese momento—. En la vida real, los españoles llegaron a las Américas y las encontraron listas para el saqueo. Un puñado de hombres armados y unos cuantos caballos subyugaron dos continentes. ¡Piénsenlo! Y así, volví a construir América, pero sin que el caballo se extinguiera en las praderas. —Se quitó la corona de plumas y la dejó encima de la mesa—. Aquí todo evolucionó de otra forma. En mi mundo inventado, los aztecas y los demás desarrollaron imperios mucho más extensos y, tras recibir visitas comerciales de la antigua Fenicia, empezaron a expandirse por las vías marítimas hacia otras civilizaciones. Cuando las armas de fuego llegaron de Asia a Europa Occidental y a Oriente Próximo, las embarcaciones de los tlatoani, los emperadores aztecas si lo prefieren, las llevaron a las Américas también.


  —Pero… ¡esa gente tiene teléfonos móviles! —Aun en contra de sus deseos, Renie se vio arrastrada por la fantasía de Atasco—. ¿Qué antigüedad tiene esta civilización?


  —Esta simulación está ahora a muy poca distancia de la vida real. Si existiera una Europa de verdad al otro lado del océano que vemos desde el palacio, estaría entrando en los albores del sigloXXI. Pero Cristo y el calendario occidental no han llegado aquí, de modo que, aunque el imperio azteca hace tiempo que cayó, estamos en el Cuarto Movimiento, el Quinto Sol.


  Sonrió con alegría infantil.


  —Eso es lo que no entiendo. ¿Cómo ha podido partir de los períodos glaciales, o cuando sea, y estar ahora en el presente? ¿Va a decirme que lleva unos diez mil años contemplando la evolución de este mundo?


  —Comprendo. Sí, así es. —Otra sonrisa de satisfacción—. Aunque no siempre a la misma velocidad. Existe un nivel de macroinstrucción donde los siglos pasan rápidamente y solo puedo tomar datos a grandes rasgos, en general, pero cuando deseo comprender algún detalle concreto, puedo ralentizar la simulación y situarla en una velocidad normal, e incluso detenerla.


  —Es decir, juega a ser Dios.


  —Pero ¿cómo ha podido crear a cada una de esas personas? —preguntó !Xabbu—. Tardaría mucho en crearlos uno a uno.


  Parecía genuinamente interesado; al principio, Renie creyó que lo hacía por evitar que ella se enfrentara más a su anfitrión, pero después se acordó de las grandes aspiraciones de su amigo el bosquimano.


  —En un sistema como este, no se crean individuos diferenciados —dijo el rey dios de Temilún—. Al menos, no uno a uno. Esta simulación, como todas las demás de esta red, es cultivada. Las unidades de vida comienzan como simples autómatas, organismos con reglas muy básicas, pero cuanto más se les permite interactuar, adaptarse y evolucionar, más complejos se hacen. —Con un gesto, señaló a sus tres huéspedes y a sí mismo—. Como sucede con la vida real. Pero cuando nuestros autómatas alcanzan cierto nivel de complejidad, podemos, por así decirlo, archivar las asperezas y obtener una especie de semilla fractal de animal o planta artificial… o incluso de ser humano, la cual crece según el dictado de su propia dotación genética y de su entorno.


  —Es muy parecido a lo que ya se hace en la red —dijo Renie—. Todas las creaciones de la realidad virtual se basan en ecologías informáticas, de un modo u otro.


  —Sí, pero carecen de la energía que nosotros poseemos. —Sacudió la cabeza con énfasis—. Carecen de potencial para la complejidad, para la individualización sofisticada. Pero eso ya lo saben ahora, ¿verdad? Han visto Temilún. ¿No es acaso tan verdadera y tan auténticamente variada como cualquier lugar que conozcan del mundo real? Eso no se puede realizar en la red, por mucho dinero y esfuerzo que se ponga en ello. La plataforma no lo soportaría.


  —Sí, pero los sistemas de seguridad de la red tampoco matan a la gente.


  El rostro anguloso de Atasco enrojeció de furia, pero solo un momento, pues enseguida adoptó una expresión lúgubre.


  —Nada puedo alegar. He pasado tanto tiempo contemplando los resultados que temo haber pasado por alto el precio que había de pagar.


  —Pero en realidad, ¿qué es este lugar? ¿Un proyecto artístico, un experimento científico… o qué?


  —Las dos cosas, supongo… —Atasco dejó de hablar y miró por encima de los demás—. Discúlpenme un momento.


  Dio la vuelta a la mesa y pasó de largo a su lado. Las grandes puertas del extremo opuesto de la sala se habían abierto y la guardia hacía entrar a tres personas más. Dos llevaban simuloides femeninos parecidos al de Martine, de tez oscura y cabello negro como los nativos de Temilún. El tercero era un personaje alto y vestido de pies a cabeza de negro, extravagante y exhibicionista. Las plumas, los volantes y las botas de puntera le conferían el aspecto de un antiguo dandi de corte; una capucha de cuero negro muy ajustada al cráneo le cubría la cabeza al completo dejando visible un ambiguo rostro de blancura ósea y labios rojos como la sangre.


  «Parece un músico de uno de esos horribles grupos de zumbido Ganga», pensó Renie.


  Atasco dio la bienvenida a los recién llegados. Antes de que concluyera, el que iba de negro se separó ostentosamente de los demás y se acercó a grandes pasos a la pared opuesta a contemplar las pinturas murales. Atasco ofreció asientos a las otras dos personas y volvió junto a Renie y sus compañeros.


  —Diría que Temilún es arte y es ciencia —prosiguió como si no hubiera existido interrupción—. Es el trabajo de mi vida. Siempre me había intrigado cómo habría sido mi tierra natal de no haberla conquistado los españoles. Cuando comprendí que averiguar la respuesta era una simple cuestión de dinero, simple dinero, no lo dudé. No tengo hijos. Mi esposa vive el mismo sueño que yo. ¿Conocen a mi esposa?


  Renie negó con un gesto procurando no perder el hilo.


  —¿Su esposa? No, no la conocemos.


  —Está por aquí, en alguna parte. Es una maga de los números. Yo puedo percibir disposiciones, intuir una explicación, pero ella es la que me pone los dos pies en la tierra y me dice cuántos barriles de arroz se han vendido en el mercado de Temilún o las consecuencias de la sequía en la población que emigra al campo.


  Renie quería hablar con los nuevos huéspedes, si es que se les podía llamar así, pero se había dado cuenta, con un poco de retraso, de que también podía averiguar cosas escuchando a Atasco, a pesar de su excentricidad.


  —Es decir, que ha construido un mundo entero, ¿no es así? Jamás habría creído que hubiera procesadores suficientes en el universo para hacer algo semejante, por muy moderna que fuera la nueva arquitectura de la red.


  Atasco levantó las manos en gesto de gracia condescendiente para dignarse explicar lo que debía de estar muy claro.


  —Yo no he creado el mundo entero. Más bien, lo que existe aquí —prosiguió, abriendo los brazos— es el centro de un mundo mucho mayor que solo existe en forma de información. Los aztecas, los toltecas son solo información que ha influido en el crecimiento de Temilún, aunque durante un tiempo hubo aquí verdaderos caciques aztecas. —Sacudió la cabeza recordando con cariño—. Hasta los muiscas, que construyeron esta ciudad durante el mayor esplendor de su civilización, existieron y medraron fuera de los límites de esta simulación… su capital y ciudad más importante fue Bogotá, como en el mundo real. —Al parecer, interpretaba la expresión de confusión general de Renie como algo específico—. ¿Los muiscas? Es posible que los conozca como los chibchas, pero chibcha se refiere a un grupo de lenguas, preferiblemente, no a un pueblo, ¿verdad? —Suspiró como un alfarero obligado a trabajar con barro malo—. Sea como fuere, hay menos de dos millones de instrumentos humanoides en la simulación, y el resto del mundo en el que existe Temilún es solo un sistema de algoritmos extremadamente complicado sin representación telemórfica. —Frunció el ceño ligeramente—. Dicen que han llegado de Aracatacá, ¿no es así? Esa localidad está muy próxima a la frontera norte del mundo, por decirlo de alguna manera. No es que el final de la simulación sea visible… ¡no es tan primitivo! Verían el agua, naturalmente, y el espejismo de una ciudad al otro lado.


  —¿Me está diciendo que toda esta red, esta Otherland, está formada por lugares similares? —preguntó Martine—. ¿Por los sueños y el engreimiento de algunos hombres ricos?


  —Supongo —replicó Atasco sin tomarse la observación a mal—, aunque apenas he salido de mis propios dominios…, cosa poco sorprendente, por otra parte, habida cuenta de la cantidad de sangre y sudor que he puesto en esto. Los dominios de otros son… bueno, me parecen ofensivos, personalmente, pero igual que nuestras casas deben ser el bastión de nuestra intimidad también deben serlo nuestros mundos. Me desagradaría profundamente que alguien viniera aquí a decirme cómo gobernar Temilún.


  Renie observaba al desconocido vestido de negro, el cual alardeaba de no prestar atención a nadie. ¿Lo habrían convocado también, como a ella? ¿Por qué? ¿Cuál era el motivo de reunir a una serie de personas en el reino virtual de Atasco, tan irritantemente egocéntrico? ¿Y quién diablos era ese tal Sellars?


  Los pensamientos de Renie fueron interrumpidos por el estrépito de las puertas, que se abrieron de golpe para dar paso a varias personas más. Una de ellas parecía escoltada por la policía, pues entró flanqueada por dos guardias con capa, pero al cabo de un momento, Renie se dio cuenta de que lo ayudaban a caminar. Lo acercaron a una silla, donde se dejó caer como un niño enfermo, cosa extraña, pues su cuerpo era perfecto, musculoso como el de un gimnasta olímpico. Un compañero más pequeño iba a su lado diciéndole palabras de ánimo, o eso le pareció. Estos dos más un tercero con un brillante cuerpo de robot fueron los que se quedaron cuando la guardia se marchó. Bolívar Atasco dejó a los demás y fue a saludar a los recién llegados.


  Renie se quedó mirándolos. El simuloide moreno y musculoso le resultaba inquietantemente conocido. Cuando se volvió a !Xabbu para preguntarle, notó un leve roce en el brazo. Uno de los invitados anteriores, una mujer rechoncha con simuloide de temiluna, estaba a su lado.


  —Perdone que la moleste, pero es que no entiendo nada. ¿Podría hablar con usted un momento?


  Renie no pudo evitar mirar a la desconocida de arriba abajo, pero en la realidad virtual no se podía deducir nada con certeza a juzgar por el aspecto.


  —Naturalmente. Siéntese.


  Acercó a la mujer al asiento que había junto a Martine.


  —Es que… es que no sé dónde estoy. Ese señor ha dicho que estamos en su simulación, pero yo nunca había visto una simulación como esta.


  —Ni ninguno de nosotros —le aseguró Renie—. Supongo que tener tantísimo dinero es un universo nuevo, de hecho.


  La mujer sacudió la cabeza negativamente.


  —¡Es todo tan extraño! Yo buscaba a alguien que ayudara a mi pobre nieta, y creí que había descubierto una fuente de información sobre la causa de su mal. ¡He trabajado tanto para descubrir la verdad! Y sin embargo ahora, en vez de encontrar información me encuentro en… bueno, no sé qué es.


  !Xabbu asomó la cabeza al lado de la mujer.


  —¿Su nieta está enferma? —preguntó—. ¿Está dormida y no se despierta?


  La mujer dio un respingo, aunque a Renie le pareció que era por la repentina pregunta, no por el cuerpo simiesco de !Xabbu.


  —Sí. Lleva muchos meses en el hospital. Ni los especialistas más eminentes de Hong Kong saben qué tiene.


  —Lo mismo que mi hermano.


  Renie le contó lo que le había pasado a Stephen y la forma en que ella y sus amigos habían sido conducidos a Temilún. La mujer escuchaba con los cinco sentidos y hacía pequeños ruidos de sorpresa y pesadumbre.


  —¡Creía que yo era la única! —exclamó—. Cuando mi querida chiquitina se puso enferma, mi flor más dulce, estaba segura de que tenía que ver con la red. Pero mi hija y su marido, bueno, creo que piensan que he perdido la cabeza, aunque son tan considerados que no me lo dicen. —Le temblaban los hombros. Renie se dio cuenta de que estaba llorando, aunque el simuloide no vertía lágrimas—. Perdónenme. Llegué a pensar que estaba volviéndome loca de verdad. —Se secó los ojos—. ¡Oh! Los he abordado sin más y ni siquiera me he presentado. ¡Qué maleducada soy! Me llamo Quan Li.


  Renie también le dijo su nombre y le presentó a sus amigos.


  —A nosotros nos ha sorprendido todo esto tanto como a usted. Creíamos que estábamos introduciéndonos ilegalmente en el patio de recreo del enemigo. Y supongo que así fue, en cierto modo, pero este hombre, Atasco, no parece un enemigo de verdad. —Miró a su anfitrión por encima del hombro, el cual hablaba con el desconocido vestido de negro—. ¿Quién es ese que está con él, el de la cara de payaso? ¿Ha venido con usted?


  Quan Li asintió.


  —No lo conozco… ni siquiera estoy segura de que sea un hombre. —Dejó escapar una risita y enseguida se llevó la mano a la boca como escandalizada de sí misma—. Estaba esperando fuera cuando los guardias nos trajeron a nosotras… a mí y a la otra mujer que está ahí sentada. —Señaló al otro simuloide temiluno—. Tampoco sé cómo se llama, pero entramos los tres juntos.


  —A lo mejor el de negro es Sellars —apuntó !Xabbu.


  —No —dijo Martine distraídamente. Tenía la mirada perdida en el techo—. Dice que se llama Sweet William. Es inglés.


  Al cabo de un momento, Renie se dio cuenta de que tenía la boca abierta. No era una expresión atractiva ni en un simuloide, así que la cerró.


  —¿Cómo lo sabes?


  Antes de que Martine pudiera contestar, un ruido de sillas arrastradas por el suelo las distrajo. Atasco se había sentado a la cabecera de la gran mesa y a su lado se hallaba una temiluna de fría belleza vestida de algodón blanco, con el único adorno de un magnífico collar de piedras azules. Renie no la había visto entrar y supuso que sería la esposa de Atasco, la maga de los números.


  —Bienvenidos a la sala del Consejo de Temilún. —Atasco abrió los brazos como bendiciendo la mesa mientras los demás tomaban asiento—. Sé que provienen de partes diferentes y que han venido por razones diversas. Mucho me gustaría tener el placer de departir con ustedes uno a uno, pero el tiempo es breve. No obstante, espero que hayan tenido al menos una pequeña ocasión de asomarse a este mundo, que tanto puede ofrecer al turista interesado.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —musitó Renie—. ¿Por qué no va al grano de una vez?


  Atasco hizo una pausa como si la hubiera oído, pero su expresión era más de aturdimiento que de cólera. Se giró y musitó algo a su esposa al oído, la cual le respondió algo a su vez.


  —No sé con exactitud qué debo decirles —anunció en voz alta—. El que les ha convocado debería estar ya presente.


  El brillante simuloide metálico que Renie había advertido con anterioridad se puso de pie. Su armadura, excesivamente intrincada, tenía filos como cuchillas por todas partes.


  —Un rollo de marca mayor —dijo con un desdeñoso deje de gafero—. Que lo aguante su madre. Levanto el vuelo ya.


  Hizo una serie de gestos con sus dedos cromados y luego se quedó atónito al ver que no pasaba nada.


  Antes de que nadie pudiera hablar, una luz amarillenta brilló al lado de los Atasco. Varios huéspedes gritaron sorprendidos.


  La figura que se encontraba al lado de Atasco, una vez pasado el fogonazo de luz, era un resplandor blanco de forma humanoide y sin rasgos, como si hubieran robado un jirón de la sustancia de la sala del Consejo.


  Renie fue una de las que gritó, pero no a causa de la súbita aparición. «¡Yo he visto eso en otra parte! ¿Lo habré soñado? No, fue en el club… en el Mister J’s».


  Un recuerdo que casi había perdido volvió en ese momento, los últimos y débiles instantes que pasó en las entrañas del espantoso club. Aquella cosa la había… ¿ayudado? Todo le resultaba confuso. Se volvió hacia !Xabbu por ver si le confirmaba algo, pero el bosquimano estaba pendiente del recién aparecido con todos los sentidos. A su lado, Martine parecía completamente turbada, como perdida en un bosque oscuro. Hasta el propio Atasco se sobrecogió ante la aparición.


  —¡Ah! Es… es usted, Sellars.


  El espacio vacío que coronaba el trozo de nada se volvió como repasando la sala con la mirada.


  —¡Qué pocos! —dijo con tristeza. A Renie se le erizaron los pelos de la nuca; ciertamente, había oído antes ese tono agudo, casi femenino, en el jardín de los trofeos del Mister J’s—. ¡Somos tan pocos! —prosiguió—. Solo doce de todos los llamados, incluidos nuestros anfitriones. Pero agradezco que al menos vosotros hayáis venido. Seguro que tendréis muchas preguntas…


  —Desde luego —irrumpió en voz alta el que Martine había dicho que se llamaba Sweet William. Tenía un acento del norte de Inglaterra increíblemente exagerado y teatral—. Sin ir más lejos, ¿quién releches eres tú y qué releches pasa aquí, por todos los diablos del averno?


  El rostro vacío no mostraba nada, pero a Renie le pareció percibir una leve risa en la voz suave.


  —Me llamo Sellars, como ha dicho el señor Atasco, y en este momento estoy escondido, igual que casi todos vosotros, pero al menos no es necesario que siga ocultando mi nombre. En cuanto a tu otra pregunta, jovencito…


  —¡Para el carro! ¡Ojo con lo que me llamas, chato!


  —… Procuraré responder lo mejor posible. Pero no puedo resumirlo en dos palabras, de modo que te pido paciencia.


  —Pedid y ya veremos si se os dará —replicó Sweet William, pero hizo un gesto a Sellars para que prosiguiera.


  !Xabbu se subió a la silla, para ver mejor, tal vez, y se acurrucó encima de la mesa al lado de Renie.


  —Soy una especie de experto en mover información de un lado a otro —comenzó Sellars—. Mucha gente estudia la información por una razón determinada: la del mercado financiero para ganar dinero o la meteorológica para predecir el tiempo; pero mis intereses siempre me han llevado a estudiar las disposiciones del flujo de datos como fenómenos en sí mismos más que como representación de otra cosa.


  Renie notó que Martine se ponía tensa en la silla, pero en su cara no percibió más que la misma expresión aturdida.


  —En realidad —continuó Sellars—, al principio, este interés mío por las disposiciones, que hoy nos ha reunido aquí, era meramente como observador. De la misma manera que un poeta observa la forma en que el agua chapotea y se remansa sin el interés práctico de un fontanero o un físico, a mí me encandilaba la forma en que la información se mueve, se reúne y vuelve a moverse. Pero hasta un poeta percibe que la cañería se ha atascado y que el agua empieza a desbordarse del recipiente. Me di cuenta de que había grandes disposiciones de datos que no correspondían a nada que yo supiera del mapa aceptado de la esfera de la información.


  —¿Y todo eso qué tiene que ver con nosotros? —preguntó la mujer que había entrado con Quan Li.


  No se notaba en su habla ningún acento concreto y Renie se preguntó si estarían escuchando el resultado de un programa traductor.


  Sellars hizo una pausa.


  —Es importante que comprendáis los motivos de mi viaje porque, si no, no entenderéis el motivo del vuestro. Por favor, escuchadme hasta el final. Después, si lo deseáis, podréis marcharos y no volver a pensar en esto nunca más.


  —¿O sea, que no somos prisioneros? —inquirió la mujer.


  El espacio vacío que representaba a Sellars se volvió hacia Bolívar Atasco.


  —¿Prisioneros? ¿Qué les has dicho?


  —Parece ser que algunos agentes de policía de la ciudad han interpretado mal mi deseo de que trajeran a palacio a todo extranjero que encontrasen —se apresuró a decir el rey dios—. Es posible que no haya dado las órdenes con la claridad necesaria.


  —¡Qué sorpresa! —comentó su esposa.


  —No, ninguno es prisionero —declaró Sellars con firmeza—. Ya sé que no os ha resultado fácil venir hasta aquí…


  —A mí sí —gorjeó Sweet William abanicándose con la enguantada mano.


  Renie no pudo soportarlo más.


  —¡Cállate de una vez! ¿Es que los demás no podemos escuchar tranquilamente? ¡Ha muerto gente, hay personas que agonizan y yo quiero escuchar lo que Sellars tiene que decirnos! —Dio un manotazo en la mesa y clavó la mirada a Sweet William, el cual se encogió en su asiento como una araña, con las plumas temblando.


  —Tú ganas, reina de las amazonas —dijo con los ojos teatralmente abiertos de terror—. Cremallera.


  —No ha sido fácil para ninguno de vosotros venir hasta aquí —repitió Sellars—. En verdad ha sido muy difícil reuniros. De modo que espero que al menos me escuchéis hasta el final antes de tomar una decisión. —Se detuvo y tomó aliento con un hondo suspiro. Renie se conmovió de forma extraña. Detrás de aquel extravagante simuloide vacío había una persona viva, una persona con temores y preocupaciones como cualquiera—. Como decía, percibí pautas inexplicables en el universo virtual que algunos denominan la datosfera… un exceso de actividad en determinadas zonas, sobre todo en los macroaccesos de las bibliotecas técnicas, y la súbita desaparición de su puesto de trabajo de muchos nombres destacados de las tecnologías relacionadas con la red y la realidad virtual. Empecé a examinar esos fenómenos con más detalle. También el dinero me dejó pistas, pues se vendían grandes partidas inesperadamente, se liquidaban negocios de repente y se fundaban otros nuevos. Tras una investigación en profundidad, descubrí que toda esa actividad estaba en manos de un solo grupo de gente, aunque habían encubierto las transacciones con tanta perfección que solo la suerte y la capacidad de reconocer disposiciones me permitieron dar con ellos y averiguar sus nombres.


  »Esas personas, hombres y mujeres ricos y poderosos, forman un consorcio llamado la Hermandad del Santo Grial.


  —Rollo cristiano y tal —apuntó el robot gafero—, los de la buena esperanza.


  —Pues no he observado ni rastro de cristianismo en sus actividades —apostilló Sellars—. Han gastado fortunas incalculables en tecnología para construir, al parecer… algo, algo que no logré descubrir. Pero tenía todo el tiempo del mundo a mi disposición y me picó la curiosidad.


  »Seguí investigando durante varios años, cada vez más inquieto. Parecía imposible que hubiera alguien capaz de emplear tanto esfuerzo y dinero en una cosa como la Hermandad y que continuara siendo un secreto. Al principio me imaginé que sería un proyecto a largo plazo que se estaba construyendo desde los cimientos pero, al cabo de un tiempo, las sumas inmensas de dinero y horas que se dedicaban a esas instalaciones invisibles levantaron mis sospechas. ¿Cómo era posible que la tal Hermandad dilapidara billones (los recursos de fortunas familiares al completo o los ahorros de toda una vida de los hombres más ricos abocados en un agujero metafórico durante dos décadas, sin ganar nada a cambio) sin esperanzas de sacar un rendimiento? ¿Qué empresa podía merecer semejante inversión?


  »Me planteé otras metas posibles de la Hermandad, algunas tan extremadas como las variedades más morbosas de la red. ¿Derrocamiento de gobiernos? Eso ya lo hacían con la facilidad con que cualquiera cambia de trabajo o de guardarropa. ¿La conquista del mundo? ¿Por qué? Ya tenían todo lo que cualquier ser humano pueda desear: lujo y poder hasta lo inimaginable. Uno de los de la Hermandad, el financiero Jiun Bhao, se sitúa con su fortuna personal a la altura del quinto país más rico del mundo.


  —¡Jiun Bhao! —exclamó Quan Li horrorizada—. ¿Es uno de los que le han hecho esto a mi nieta? —Se meció en la silla agitadamente—. Lo llaman «emperador»… El gobierno chino no hace nada sin su consentimiento.


  Sellars inclinó la cabeza.


  —Exactamente. Pero ¿por qué razón gente de ese calibre habría de desear hacer cosas que desequilibraran el poder mundial?, me pregunté. Si ellos son el poder mundial, ¿qué hacían y por qué lo hacían?


  —¿Y? —intervino Sweet William—. Ya pongo yo el redoble de tambores, chato. La respuesta es…


  —Todavía hay más preguntas que respuestas, me temo. Cuando empecé a encontrar rumores de algo llamado Otherland, que supuestamente era la red virtual más grande y potente del mundo, entendí por fin qué era lo que hacían. Pero el porqué… sigue siendo un misterio.


  —¿Dices, una especie de conspiración en la red? —preguntó el robot cromado—. ¿Alienígenas siderales o así? ¡Infecto, tú!


  —Ciertamente… —replicó Sellars—, una conspiración. De no ser así, ¿por qué mantener en secreto un ejercicio de tal magnitud? Pero si creéis que no soy más que un alarmista, considerad el hecho de que yo sé qué os ha traído aquí. La Hermandad demuestra un interés anormal por los niños.


  Hizo una pausa y la habitación quedó en silencio. Hasta Atasco y su esposa permanecían completamente atentos.


  —En cuanto supe a quién vigilar, en cuanto averigüé los nombres de los amos secretos de Otherland, pude ponerme a buscar información más específica. Descubrí que varios miembros clave de la organización tienen un interés excepcional en los niños que, al parecer, va más allá de la pedofilia. Basándome en el volumen de investigación médica y sociológica que han patrocinado, en el número de pediatras especializados que entraron por poco tiempo en la plantilla de las compañías relacionadas con la Hermandad, y en la proliferación de instalaciones orientadas a la juventud, como agencias de adopción, clubes deportivos o redes interactivas, fundadas o instituidas por organizaciones tapadera relacionadas con la Hermandad, este interés es claramente profesional, lo engloba todo y resulta temiblemente inexplicable.


  —Mister J’s —musitó Renie—. ¡Qué cerdos!


  —Exacto. —Sellars hizo un gesto de asentimiento con la parte superior de su espacio en blanco—. Pido disculpas —dijo—. Me estoy alargando con las explicaciones más de lo que quería. —Se frotó a la altura de su supuesta frente—. He pensado tanto en este asunto que ahora tengo mucho que contar.


  —Pero ¿para qué querrán a los niños? —preguntó Quan Li—. Estoy segura de que usted tiene razón, pero ¿qué es lo que quieren?


  —Ojalá lo supiera —suspiró Sellars levantando las manos—. La Hermandad del Santo Grial ha construido la red virtual más potente y sofisticada que podamos imaginar. Al mismo tiempo, han manipulado y causado daños mentales a miles de niños. Pero aún no sé por qué. En realidad, os he convocado aquí a todos vosotros con la esperanza de que, juntos, encontremos algunas respuestas.


  —¡Qué lindo espectáculo, tesoro! —comentó Sweet William alegremente—. Me encantan esas pinceladas delicadas que añades, aunque el pequeño detalle de «prohibido desconectarse» le quita atractivo por momentos. ¿Por qué no llevas tu alucinante idea a los programas de noticias, simplemente, en vez de liarnos a todos en una aventura de capa y espada?


  —Al principio quise hacerlo. Dos periodistas y tres investigadores murieron asesinados. Las noticias de la red silenciaron los sucesos. Y yo estoy aquí para contároslo porque me he mantenido en el anonimato. —Sellars se detuvo a recobrar aliento—. Esas muertes me avergüenzan, pero me han enseñado que este asunto no es una mera obsesión mía. Esto es la guerra. —Miró a todos los asistentes—. Los miembros de la Hermandad son sumamente poderosos y están muy bien conectados. No obstante, el intento de atraer el interés de más personas a la investigación me proporcionó un gran golpe de buena suerte. Uno de los investigadores encontró a Bolívar Atasco y se puso en contacto con él y con su esposa Silviana. Aunque ambos se negaron a responder a las preguntas del investigador, lo hicieron de una forma que me llamó la atención, y seguí la pista por mi cuenta. Pero no obtuve un éxito inmediato.


  —Lo tomamos por un loco —comentó Silviana Atasco secamente—, y aún creo en esa posibilidad, señor.


  Sellars hizo una inclinación de cabeza.


  —Por suerte para nosotros, los Atasco, que se encontraban entre los miembros fundadores de la Hermandad del Grial, se habían apartado del centro del meollo y habían abandonado el cuadro directivo varios años antes. Conservaron su inversión en forma de simulación, esta simulación de Temilún, pero se desentendieron por completo de los asuntos cotidianos del consorcio. Señor, señora: tal vez queráis contar algo de vuestra experiencia.


  Bolívar Atasco se sobresaltó como si hubiera estado pensando en otra cosa. Miró a su esposa sin saber qué hacer, y ella puso los ojos en blanco.


  —Es muy sencillo —dijo Silviana—. Necesitábamos instrumentos de simulación más sofisticados para nuestra labor. Con la tecnología existente no podíamos avanzar más. Un grupo de hombres ricos entró en contacto con nosotros, en aquellos momentos no contaban todavía con mujeres. Habían oído hablar de nuestras primeras versiones de Temilún, creadas con lo que entonces era la tecnología punta. Querían construir la plataforma virtual más global jamás concebida, y nos introdujeron para que colaborásemos en la supervisión de la construcción de la plataforma. —Silviana frunció los labios—. Nunca me gustaron.


  «Seguro que ella es mejor rey dios que su marido», pensó Renie.


  —No me dejaban desarrollar mi trabajo correctamente —añadió Bolívar Atasco—, quiero decir que en una cosa tan enorme y veloz existen factores de complejidad absolutamente desconocidos. Pero cuando quise hacer preguntas, cuando quise averiguar por qué ciertas cosas se hacían de la forma concreta que la Hermandad ordenaba, me lo impidieron. Entonces fue cuando entregué mi renuncia.


  —¿Eso es todo? —La mujer que tenía acento de traductor parecía enfurecida—. Usted dijo simplemente: «No estoy de acuerdo», y renunció, pero se quedó con su gran patio de recreo, ¿no?


  —¿Cómo se atreve a hablarnos en ese tono? —preguntó Silviana Atasco.


  —Todo esto… esas cosas de las que habla Sellars —su esposo movía las manos en círculos, como refiriéndose a todo en general—, no sabíamos nada de nada. Cuando Sellars vino a vernos, lo oímos por primera vez.


  —Por favor. —Sellars pidió silencio—. Es cierto que los Atasco no sabían nada. Juzgadlos duramente si queréis pero, si estamos aquí, a ellos se lo debemos, de modo que más vale no emitir juicios hasta conocer todos los hechos.


  La mujer que había hablado volvió a sentarse con la boca cerrada.


  —Para abreviar esta sesión, que tan larga ha sido ya, me puse en contacto con los Atasco —prosiguió Sellars—. Después de grandes esfuerzos, logré convencerlos de que ignoraban ciertas cosas acerca de la Hermandad del Grial y de Otherland. Mediante su acceso a la red pude seguir investigando… poco, porque no deseaba atraer la atención sobre los Atasco ni sobre mí. Enseguida comprendí que no podía tener esperanzas de conseguir nada trabajando solo pero, por otra parte, no soportaba la idea de enviar a más personas a la muerte.


  »No estoy sobrevalorando el poder de la Hermandad. Son dueños de posesiones inmensas en todas las partes del mundo. Controlan ejércitos, fuerzas políticas y cuerpos gubernamentales, o al menos influyen en ellos, en todos los Estados del mundo. Mataron a mis investigadores con la rapidez con que se mata una mosca, y pagaron por ello la misma pena que el que mata una mosca. ¿Quién se uniría a mí contra semejantes enemigos? ¿Cómo entrar en contacto con esas personas?


  »La respuesta fue relativamente fácil, al menos la de la primera pregunta. Los que habían sufrido a manos de esos hombres desearían contribuir… los que habían perdido amigos y seres queridos a causa de la inexplicable conspiración de la Hermandad. Pero no me atrevía a exponer más inocentes a tanto riesgo, y además necesitaba gente con capacidad para la batalla, porque solo el compartir un problema no sería… no sería… suficiente. Así que se me ocurrió una prueba que saqué de un antiguo cuento popular. Los que encontraran Temilún serían los que estarían en condiciones de ayudarme a descubrir las argucias de la Hermandad.


  »Dejé claves, esparcí semillas, eché a las aguas mensajes crípticos en botellas digitales. Muchos de vosotros recibisteis, por ejemplo, una imagen de la ciudad virtual de Atasco. Coloqué esos significadores en lugares recónditos, pero siempre en la periferia de las actividades de la Hermandad, para que los que decidieran investigar por sí mismos los encontraran. Pero estaba obligado a dar las claves de forma vaga y pasajera, en parte para proteger a los Atasco y en parte para protegerme a mí mismo. Los que habéis llegado a Temilún, decidáis lo que decidáis en cuanto a mí y mis esperanzas, podéis sentiros orgullosos. Habéis sido los únicos entre mil, tal vez, capaces de solucionar un misterio.


  Sellars hizo una pausa y varios de los presentes se movieron un poco.


  —¿Por qué no podemos desconectarnos? —preguntó el amigo del bárbaro de pelo negro—. Es el único misterio que me interesa resolver. ¡Traté de desconectarme y fue como si me electrocutaran! Mi cuerpo real está en no sé qué hospital ¡pero yo sigo conectado!


  —Es la primera vez que lo oigo —dijo Sellars sorprendido, entre el murmullo de los asistentes—. En este lugar, hay cosas que todavía no entendemos. Jamás retendría a nadie contra su voluntad. —Levantó sus blancas manos sin forma—. Procuraré encontrar la solución.


  —¡Más te vale!


  —¿Y qué era aquello? —preguntó Renie—, lo que nos atrapó… es que no sé cómo llamarlo. Nos atrapó cuando entrábamos en la simulación. Mató al hombre que nos introdujo. Atasco dice que es una red neural, pero Singh dijo que estaba vivo.


  Se oyeron algunos cuchicheos en la sala.


  —Tampoco tengo la respuesta a esa pregunta —admitió Sellars—. En el centro de Otherland hay una red neural, eso es seguro, pero cómo funciona o qué significa «vivo» en tales circunstancias son dos secretos más sin desvelar de los que aquí abundan. Y por eso necesito vuestra ayuda.


  —¿Ayuda? ¡Sí, claro, necesitas ayuda! —Sweet William se levantó meneando las plumas e hizo una inclinación rimbombante y falsa—. Queridos todos, mi paciencia está al límite. Voy a deciros adiós. Voy a meterme en la cama con algo calentito y hacer todo lo posible por olvidar la sarta de tonterías que he oído aquí.


  —¡No puedes hacer eso! —El tipo fornido de largo cabello y musculatura de película de la red se levantó tembloroso. Su forma de hablar resultaba incongruente con su voz profunda—. ¿No lo entiendes? ¿Es que nadie lo entiende? Esto es… ¡es el Concilio de Elrond!


  La boca pintada se frunció en un puchero.


  —¿Se puede saber de qué hablas?


  —¿Es que no sabes quién es Tolkien? ¡Pues esto es lo mismo! Un anillo para gobernarlos a todos, un anillo para encontrarlos a todos.


  El bárbaro estaba fuera de sus casillas y Renie, que también quería decir algo cortante a Sweet William, se tragó las ganas y se quedó observando. La vehemencia del hombre rayaba en la locura y Renie pensó si realmente sufriría un desequilibrio mental.


  —¡Ah, ya! Un cuento de tantos —replicó Sweet William con desprecio—. Ahora entiendo a qué viene esa pinta de Mister Universo que tienes.


  —Eres Orlando, ¿verdad? —inquirió Sellars complacido—. ¿O debería llamarte Thargor?


  El bárbaro se sorprendió doblemente.


  —Orlando, mejor. En realidad, el cuerpo de Thargor no lo he escogido yo… para este viaje. Aparecí así cuando… cuando llegamos.


  —¡Ya sé dónde lo he visto! —musitó Renie al oído de !Xabbu—. ¡En TreeHouse! ¿Te acuerdas? Al desayuno humano le pareció un simuloide horrible.


  —Me alegro de que estés aquí, Orlando —continuó Sellars en tono serio—. Espero que los demás lleguen a compartir tus opiniones.


  —Compartir… ¡virus infectos!, esa es la verdad —dijo el gafero cromado—. Ese, zumbao; tú, zumbao; yo levanto el vuelo ya.


  Se puso en pie con los puños en las caderas tachonadas de puntas como un puercoespín metálico enfurruñado.


  Orlando, sin embargo, no flaqueó.


  —¡No te vayas! ¡Estas cosas siempre funcionan así! Gente que ha perdido todas las esperanzas…, pero que siempre tiene algo que dar, y juntos resuelven el misterio y vencen al enemigo.


  —Un puñado de patanes bobalicones forma una banda y resuelve casos aparentemente irresolubles, ¿verdad? —Sweet William se divertía e ironizaba despreocupadamente—. Claro, bonito, es la clase de cuentos que más te gustan, ¿verdad, monín?… Pues la descripción es idéntica a la de cualquier culto de creyentes paranoicos. ¡Ay, no! Solo nosotros, unos pocos escogidos, comprendemos que el mundo se aproxima a su fin. Pero si nos metemos en estas cañerías de emergencia y nos ponemos los gorros mágicos de papel de aluminio, ¡solo nosotros nos salvaremos! Por favor, ahórrame esa clase de epopeyas. Supongo que ahora contaremos, por turno, la patética historia de nuestra vida. —Se pasó la mano por la frente como si fuera una carga excesiva para él—. Bien, queridos, terminad esta fiesta de locos sin mí. Por favor, que alguien apague la estúpida cosita que interfiere en mi interfaz de comandos.


  Bolívar Atasco dio un súbito respingo en su asiento, luego se levantó y dio unos pasos vacilantes. Renie creyó que se sentía ofendido por el petimetre de Sweet William, pero Atasco se quedó rígido en el sitio, con las manos extendidas como para no perder el equilibrio. Pasaron unos breves momentos de silencio expectante.


  —Creo que se ha desconectado un minuto —dijo Sellars—, quizá…


  Martine empezó a gritar. Se tapó la cabeza con las manos y cayó de rodillas aullando como una alarma de escape de gases tóxicos.


  —¿Qué te pasa? —gritó Renie—. ¡Martine! ¿Qué te ocurre?


  Silviana Atasco se quedó tan petrificada como su esposo. Sellars la miró atentamente, luego miró a Martine y desapareció como una pompa de jabón.


  Con la ayuda de !Xabbu, Renie levantó a la francesa, la colocó otra vez en la silla y trató de averiguar qué le pasaba. Martine dejó de gritar pero siguió quejándose y balanceándose de lado a lado.


  Los demás se apartaron alarmados. !Xabbu hablaba a Martine al oído en voz baja, apremiantemente. Quan Li preguntaba a Renie si podía ayudarla en algo. El gafero y Sweet William discutían violentamente. Sellars se había evaporado y los cuerpos inmóviles de los Atasco continuaban de pie a la cabecera de la mesa.


  Entonces, Bolívar Atasco empezó a moverse.


  —¡Mirad! —gritó Renie señalándolo.


  El simuloide coronado de plumas extendió los brazos por completo y flexionó los dedos convulsivamente. Dio un paso vacilante y se agarró a la mesa con la torpeza de un ciego. Se le hundió la cabeza sobre el pecho, los invitados se volvieron en silencio a mirarlo y la cabeza de Atasco volvió a su lugar.


  —Espero que ninguno de vosotros pretenda irse a ninguna parte. —No era la voz de Atasco ni remotamente, sino la de otra persona que pronunciaba las vocales muy abiertas y neutras y hablaba en un tono frío. Incluso la cara adquirió una expresión sutilmente distinta—. Tratar de escapar sería una idea pésima.


  Quienquiera que hubiera entrado en el simuloide de Atasco se dirigió a la congelada Silviana Atasco. Le dio un leve empujoncito y el simuloide cayó de la silla al suelo de piedra manteniendo rígidamente la misma postura.


  —Mucho me temo que los Atasco hayan tenido que ausentarse antes de tiempo —dijo la voz fría—. Pero no os preocupéis. Pensaremos en la forma de continuar alegrándoos la fiesta.


  36. El arpa mágica


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/CONTACTOS: Se busca: Conversación.


  (Imagen: foto del anunciante, M. J., simuloide asexuado estándar). M. J.: ¡Hola! Solo quería saber si hay alguien ahí fuera. ¿Alguien tiene ganas de hablar? Estoy un poco… bueno, ya sabes, la soledad y esas cosas. Pensé que a lo mejor había otra persona por ahí que también se sintiera sola…


  Se había dado un golpe en la cabeza y no podía pensar en otra cosa. Caía, el Gran Canal se precipitaba y daba vueltas en dirección a él. Entonces, a pesar del dolor y de la oscuridad poblada de chispas brillantes, Paul notó cosas que se movían sesgadamente, un espasmo inmenso que parecía atravesarlo rizándose y hacerlo estallar en mil fragmentos.


  Todo se detuvo un instante. Todo. El universo quedó suspendido en un equilibrio imposible, el cielo se extendía por debajo de él como un cuenco de vacío azul, la tierra roja y el agua se alejaban ladeadas por encima de su cabeza. Gally colgaba petrificado en medio del aire con su cuerpo menudo contorsionado y las manos extendidas, tocando un dedo a Paul. Paul tendía el otro brazo por encima de la cabeza del niño hacia el canal inmovilizado, con la muñeca hundida ya en el agua de cristal y con un encaje de espuma rígida que subía por el antebrazo.


  «Todo… se ha… parado», pensó Paul. De pronto, un resplandor intenso deslumbró todo lo visible reduciéndolo a la nada, y Paul siguió cayendo de nuevo.


  Un instante de oscuridad, otro de brillo feroz… oscuridad, brillo, oscuridad, alternándose estroboscópicamente a mayor velocidad cada vez. Caía por dentro de algo… caía entre dos cosas. Sabía que Gally estaba allí, justo fuera de su alcance, notaba el terror del chico pero no podía socorrerlo de ninguna manera.


  De repente, el movimiento cesó; estaba a cuatro patas en un suelo de piedra duro y frío.


  Levantó la mirada. Un muro blanco se alzaba ante él sin nada más que una enorme bandera roja, negra y dorada. Un cáliz surgía entre dos rosas gemelas, con una corona en lo alto y la leyenda: «Ad aeternum» escrita debajo en artísticas letras.


  —Ya… he estado aquí.


  Aunque lo dijo en un susurro, las palabras lentas y atónitas resonaron levemente en el alto techo. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Era más que la bandera, más que la creciente impresión de que conocía aquel sitio. Múltiples pensamientos, imágenes y sensaciones se le venían encima, cosas que caían en el reseco suelo de su memoria como lluvia regeneradora.


  «Soy… Paul Jonas. Nací… nací en Surrey. Mi padre se llama Andrew. Mi madre se llama Nell, y está muy enferma».


  Los recuerdos iban arraigando donde antes solo había vacío, y brotaban y florecían. Un paseo con su abuela, Paul de niño salía de la escuela primaria a pasar el día fuera y jugaba a ser un oso que gruñía detrás de un seto. La primera bicicleta, la rueda deshinchada, el aro retorcido y el horrible sentimiento de vergüenza por haberla estropeado. Su madre con el inhalador químico, su cansancio y su resignación. La luna colgada entre las ramas de un rechoncho ciruelo en el jardín del piso de Londres.


  «¿Dónde estoy?». Miró las hoscas paredes blancas, la bandera con los extraños colores que cambiaban. Otro montón de recuerdos punzantes, luminosos y cortantes como trozos de un espejo roto le llegó a la cabeza. Una guerra que duraba siglos. Barro y temor, un vuelo por tierras extrañas, entre gentes desconocidas. Y también el lugar en que se hallaba en ese momento. Ya había estado allí.


  «¿Dónde he estado? ¿Cómo he llegado aquí?».


  Los recuerdos antiguos y los nuevos crecían juntos, pero en el medio había una cicatriz, una parte baldía que no lograba cubrir. Estaba terriblemente confundido, pero lo más terrible de todo era la zona en blanco.


  Se acuclilló y se llevó las manos a la cara para taparse los ojos y buscar mayor claridad. ¿Qué podía haber ocurrido? Su vida… había sido normal. El colegio, algunos lances amorosos, más tiempo del debido haraganeando con amigos que tenían más dinero que él y podían permitirse largas comilonas con borrachera y salidas nocturnas. Un título sacado con poco esfuerzo de… un momento… de Historia del Arte. Un trabajo de último ayudante de conservador en la Tate, traje sobrio, cuello duro, grupos de turistas cloqueando como gallinas alrededor de la instalación «Nuevo Genocidio». Nada fuera de lo normal. Era Paul Jonas, eso era todo lo que tenía, y nada había de especial en todo ello. Era un don nadie.


  ¿Por qué?


  ¿Locura? ¿Un golpe en la cabeza? ¿Era posible que existiera una locura tan detallada, tan plácida? Aunque no todo había sido tan sereno. Había visto monstruos, cosas espantosas… las recordaba con la misma claridad que el tendal de la terraza que se veía desde la ventana de su habitación de la residencia universitaria. Monstruos…


  «… Traqueteando, rechinando, echando vapor…».


  Paul se levantó súbitamente asustado. Había estado antes en ese sitio, y allí vivía un ser terrible. A menos que lo hubieran encerrado en una especie de falsa memoria incomprensible, una especie de déjà vu con dientes, él ya había estado allí y no era un buen refugio.


  —¡Paul!


  La voz era débil, venía de lejos y sonaba aguda de desesperación, pero la reconoció antes de saber de qué parte de su vida procedía.


  —¡Gally! —¡El niño! El niño iba con él cuando se cayeron de la nave voladora, pero a Paul se le había pasado por alto en la avalancha de recuerdos recobrados. ¿Y entonces? ¿Estaría el niño amenazado por aquel ser inmenso e imposible, el gigante máquina?—. ¡Gally! ¿Dónde estás?


  No hubo respuesta. Se puso de pie y echó a correr hacia la puerta del extremo opuesto del salón. Allí, otra imposición de la realidad y la memoria, tan intensa que casi dolía. Plantas polvorientas que crecían en todas direcciones y llegaban hasta las vigas del techo cubriendo las altas ventanas. Estaba perdido en una jungla de interior. Más allá… lo sabía, lo recordaba… había un gigante…


  … Y una mujer, una mujer de belleza sobrecogedora, con alas…


  —¡Paul! ¡Socorro!


  Siguió apresuradamente la voz del niño apartando a manotazos las ramas correosas y secas. Las hojas se le caían entre las manos y se convertían en polvo que flotaba y se arremolinaba con cada uno de sus movimientos. El matorral se abrió ante él, las ramas se apartaban, se desplomaban, se desintegraban al tocarlas, hasta que una jaula de finos barrotes dorados quedó al descubierto. Los barrotes tenían manchas negras y grises, y oscuros zarcillos se enredaban entre ellos. La jaula estaba vacía.


  A pesar de su temor por el niño, Paul sintió una gran decepción. Ahí era donde estaba ella. La recordaba vívidamente, el temblor de sus alas, sus ojos. Pero la jaula estaba vacía.


  Bueno, casi vacía. En el centro, algo brillaba debajo de una maraña de zarcillos y raíces y del mantillo de las hojas caídas. Paul se acuclilló y metió el brazo entre los barrotes deslustrados, estirándose para llegar al centro. Cerró la mano y asió un objeto liso, fresco y pesado. Cuando lo levantó y lo sacó por entre los barrotes, una serie de repiques tintineó en el aire.


  Era un arpa, un arco curvo y dorado con cuerdas doradas. Mientras la sujetaba ante sí y la miraba, el arpa se templó y empezó a encogerse retorciéndose como una hoja en una hoguera. Al cabo de unos momentos, quedó reducida al tamaño de una moneda.


  —¡Paul! ¡No puedo…!


  El grito de dolor que oyó a continuación concluyó brusca y secamente. Paul se levantó temblando del susto, guardó el objeto dorado en la mano y empezó a abrirse camino a porrazos entre la ruinosa vegetación. Había avanzado tan solo unos pocos pasos cuando se alzó ante él una puerta que le quintuplicaba en altura. La tocó y se abrió hacia dentro.


  La estancia inmensa que había al otro lado, grande como un hangar, tenía vigas de madera y paredes de piedra sin revocar. Unas ruedas gigantescas giraban lentamente; unas grandes palancas subían y bajaban. Unos engranajes del tamaño de autobuses de dos pisos rotaban mordiendo alrededor de otros aún mayores cuyo tamaño completo no se veía, pero sus bordes dentados entraban y salían de unos grandes agujeros que había en las paredes. Olía a aceite, a rayos y a óxido y el sonido era de destrucción lenta. El ruido de un horadar profundo y constante que reverberaba en los gruesos muros, el martilleo monótono de grandes pesas al caer, era el sonsonete de un hambre incomprensible e insaciable, de una maquinaria capaz de moler hasta los cimientos del tiempo y el espacio.


  Gally estaba de pie en el único espacio libre del centro de la habitación, flanqueado por dos seres, uno delgado y otro inmensamente gordo.


  Paul notó una oscuridad desesperante que le ofuscaba el cerebro. Gally se debatía entre los dos, pero ellos lo sujetaban sin esfuerzo. El delgado era de metal brillante, con garras, inhumano, con una cara sin ojos que parecía un pistón. Su compañero era tan gordo que su piel sebosa era casi transparente de tan estirada como estaba, y despedía una luz propia como sudor gris amarillento; parecía una herida enorme.


  La boca de colmillos rotos del grande se abrió sonriendo hasta hacer desaparecer las comisuras de los labios entre los pliegues de sus gordos mofletes.


  —¡Has vuelto con nosotros! ¡Has hecho todo el camino de regreso… por voluntad propia! —Se rio y los carrillos le temblaron—. ¿Te lo imaginas, Nickelplate? ¡Cuánto nos habrá echado de menos! ¡Qué lástima que el viejo no esté aquí para gozar de estos momentos!


  —Tenía razón, Jonas ha vuelto —dijo el metálico abriendo y cerrando una puertecilla de su boca rectangular—. Pero tendría que estar arrepentido, después de todos los problemas que nos ha causado. Es un chico muy malo. Tiene que rogarnos que lo perdonemos. ¡Ruéganoslo!


  —Soltad al chico. —Paul nunca había visto a esos dos, pero los conocía de todos modos y los odiaba como el cáncer que había acabado lentamente con su madre—. Es a mí a quien buscáis.


  —¡Nada de eso! Ya no te buscamos solo a ti —dijo el ser de metal—. ¿Verdad que no, Butterball?


  El gordo negó con la cabeza.


  —Primero danos lo que tienes en la mano. Te lo cambiamos por el chico.


  Paul notó los bordes agudos del arpa en los dedos. ¿Por qué querían negociar? Estaban en sus dominios, donde mandaban ellos, ¿por qué molestarse en hacer tratos?


  —¡No lo hagas! —gritó Gally—. No pueden…


  El ser llamado Butterball le apretó el brazo con sus dedos como babosas y el niño empezó a retorcerse y a gritar como si hubiera caído en unos raíles electrificados.


  —¡Dánoslo! —repitió Nickelplate—. Así, a lo mejor el viejo se porta bien contigo. Las cosas te iban bien antes, Paul Jonas. Y podría volver a ser igual.


  Paul no podía soportar la boca abierta de Gally y sus ojos rebosantes de dolor.


  —¿Dónde está la mujer? Había una mujer en aquella jaula.


  Nickelplate volvió su rostro casi liso para mirar a Butterball un momento largo y silencioso, y luego se dirigió otra vez a Paul.


  —Se fue. Voló… pero no llegó lejos ni se fue por mucho tiempo. ¿Quieres volver a verla? Se puede arreglar.


  Paul negó con un gesto. Sabía que no podía fiarse de aquellos dos.


  —Soltad al chico.


  —No, hasta que nos des lo que tienes en la mano.


  Butterball hizo convulsionarse a Gally otra vez.


  Paul, horrorizado, les enseñó el arpa. Los dos rostros, el de cromo y el de cera, la miraron codiciosamente.


  La habitación se conmovió. Por un momento, Paul creyó que la inmensa maquinaria había empezado a romperse. Después, cuando parecía que hasta las paredes iban a desplomarse, sintió un temor mucho más pavoroso.


  «¿El viejo…?».


  Pero Nickelplate y Butterball también miraban fijamente, boquiabiertos, cuando los propios planos de formas geométricas empezaron a correrse a un lado alrededor de ellos. Paul se quedó con la mano tendida y Nickelplate, por sorpresa, dio un paso increíblemente largo hacia él para tratar de arrebatarle el arpa. Gally, que se había desplomado en el suelo, agarró a Nickelplate por las piernas y la criatura tropezó y cayó con un estrépito de metal contra piedra.


  La habitación, Paul…, todo tembló de nuevo, se derrumbó y volvió a cerrarse sobre sí mismo.


  Estaba otra vez congelado en el aire, sobre el cielo, y el Gran Canal y el desierto rojo se extendían por encima de su cabeza… pero ahora solo había un vacío en el lugar de Gally. La mano del dedo que Gally le tocaba antes estaba cerrada.


  Mientras su cabeza superpoblada trataba de comprender la brusca transición del taller del gigante a esa estasis perfecta, el mundo volvió a la vida. Los colores se despegaron y fluyeron. Los sólidos se transformaron en aire y el aire se hizo agua, que tragó a Paul de un solo sorbo grande y frío.


  No hacía pie, tenía los pulmones llenos a reventar y empezaban a dolerle. Las negras tinieblas húmedas que lo envolvían eran frías y pesadas. No sabía qué era arriba y qué abajo. Divisó un brillo tenue, un punto amarillo que podía ser el sol, y se lanzó hacia allí retorciéndose como una anguila. La luz lo envolvió un momento, pero enseguida volvió a sumirse en la oscuridad, una oscuridad gélida como la muerte. Vio luz nuevamente, de un azul más frío, y hacia allá se dirigió. A medida que se elevaba, empezó a ver las finas puntas de unos árboles oscuros y un cielo gris encapotado. Después, golpeó con la mano y esta rebotó. Dio una patada y levantó la cara hacia la luz aprovechando el impulso y arañando con los dedos al mismo tiempo, pero entre él y el aire había algo sólido que lo aprisionaba en el agua helada.


  ¡Hielo! Empezó a darle puñetazos pero ni siquiera lo agrietó. Tenía ascuas ardientes en los pulmones y sombras asfixiantes en la cabeza.


  Se ahogaba. No sabía dónde ni cómo, y jamás averiguaría por qué.


  «Lo que sé morirá conmigo. Lo del Grial». Ese pensamiento sin sentido pasó ante su oscuridad personal, cada vez más profunda, como un pez brillante.


  El agua le absorbía todo el calor del cuerpo. No notaba las piernas. Hizo fuerza con la cara contra el hielo, ansioso por una burbuja de aire, pero una inhalación diminuta solo le proporcionó más frialdad. No valía la pena esforzarse más. Abrió la boca para tomar un trago que pusiera fin a su dolor y luego se detuvo un momento a contemplar por última vez un atisbo de cielo. Algo oscuro cubrió el agujero y, en el mismo momento, el hielo, el cielo y las nubes estallaron sobre él empujándolo y haciéndole expulsar súbitamente el aire de los forzados pulmones. Tomó una bocanada en un acto reflejo y el agua lo inundó, lo asfixió, lo anuló.


  Una cortina se movía, una pantalla vaporosa de color naranja y amarillo. Intentó fijar la vista pero no pudo, por más que se esforzara no lograba enfocar lo que veía, seguía siendo una mancha tenue y sin textura. Cerró los ojos, descansó un momento y volvió a abrirlos para intentarlo de nuevo.


  Notó un roce, una sensación extraña y ajena, como si su cuerpo fuera inmensamente largo y el roce se hubiera producido en alguna parte lejana. Se preguntó si habría sido… no lograba recordar la palabra, sin embargo topó con una imagen, una habitación de hospital, olor de alcohol, un escozor agudo como la picadura de un insecto.


  «Anestesia». Pero ¿por qué iban a…? Estaba en…


  El río. Quiso sentarse y no pudo. El roce delicado continuaba suave y lejano. Por fin logró enfocar la mirada y comprendió que estaba mirando fijamente las llamas danzarinas de un fuego. Tenía la sensación de que su cabeza estaba conectada al cuerpo solo por unos pocos nervios: notaba algo debajo de sí, una superficie áspera e incómoda, pero la sensación de incomodidad era una pura especulación de su cuerpo adormecido. Quiso hablar y solo logró emitir un leve sonido rasposo.


  Un rostro acudió como si lo hubiera llamado y apareció flotando en un plano perpendicular a su mirada. Tenía barba y una frente grande. Los ojos castaños, hundidos en unas cuencas profundas, eran redondos como los de una lechuza.


  —Está helado —dijo el rostro con voz profunda y serena—. Casi se muere de frío, pero vamos a hacerlo entrar en calor.


  El rostro desapareció nuevamente.


  Paul pasó revista a cuantos pensamientos pudo. Había sobrevivido de nuevo, hasta el momento. Recordó cómo se llamaba y todas las demás cosas que había recuperado al arrodillarse ante la bandera del cáliz y las rosas. Sin embargo, seguía sin saber dónde había estado, como tampoco sabía dónde se encontraba en ese momento.


  Trató de sentarse una vez más pero solo logró ponerse de lado. Empezaba a recobrar la sensibilidad en el cuerpo en forma de focos de pinchazos por las piernas que cada vez le resultaban más dolorosos… pasaba de accesos de temblor convulsivo a fuertes espasmos de dolor. Al menos, vio por fin lo que había más allá de la cortina de fuego, aunque tardó unos momentos en distinguir qué era.


  El hombre que había hablado con él y media docena más, también con barba y ojos hundidos, estaban acuclillados en un semicírculo en torno al fuego. Por encima se elevaba un techo de piedra, pero no era una cueva sino un entrante profundo de la ladera de una colina. Más allá de la boca se veía un mundo de blancura casi perfecta, un mundo de nieve en abundancia que se extendía hasta una cadena de picos serrados que se divisaba a lo lejos. Al pie de la colina, a un kilómetro de distancia más o menos, distinguió la fina cinta gris de un río helado y el agujero negro del que esos hombres lo habían rescatado.


  Miró hacia abajo. El hombre que había hablado con él estaba cortándole las húmedas ropas con un trozo de piedra negra pulida en forma de hoja de cuchillo. Era corpulento, de manos anchas y dedos aplastados. Iba vestido con una mezcolanza de pieles de animales sujetas por tendones a modo de cuerdas.


  «Neandertales —pensó Paul—. Cavernícolas, y estamos en un período interglacial, o algo así. Es como una exposición de museo, solo que yo estoy dentro, a cincuenta mil años de cualquier cosa que conozca».


  Un dolor terrible le removió las entrañas. Estaba vivo pero había perdido la vida en cierto modo, la vida de verdad, y, al parecer, estaba condenado a vagar para siempre por un laberinto horrendo sin saber por qué. Se le llenaron los ojos de lágrimas y empezó a llorar. La angustia de la pérdida total se sobrepuso al temblor y al dolor de los nervios, que ya entraban en reacción.


  «Gally no está. Vaala tampoco. Mi familia, mi mundo, todo ha desaparecido».


  Giró la cara contra la piedra, se la tapó con la mano para ocultarse de los hombres de barba que lo miraban y lloró.


  Cuando el cuchillo de piedra terminó de cortar el último jirón de su camisa, Paul pudo sentarse. Se acercó un poco más a la hoguera a rastras. Otro de los rescatadores le ofreció una piel de gran tamaño cubierta de pelo que olía a sebo y a humo, y Paul, agradecido, se cubrió con ella. Poco a poco, los temblores fueron remitiendo, pero siguió tiritando levemente, sin parar.


  El que tenía el cuchillo recogió los desechos de la ropa de Paul, tiesos de hielo todavía, y los dejó amontonados en un rincón con un cuidado ansioso. En ese momento, algo cayó con un ruidito sobre la piedra y rodó lanzando destellos. Paul se quedó mirándolo, lo recogió y empezó a darle vueltas entre las manos observando el reflejo de las llamas en las doradas superficies del objeto.


  —Te vimos en el agua —dijo el del cuchillo—. Creíamos que eras un animal, pero Cazapájaros dijo que no eras un animal. Y te sacamos del agua.


  Paul cerró la mano en torno al precioso objeto, el cual se templó; entonces, una voz suave llenó la caverna y le hizo dar un respingo.


  —Si has encontrado esto, es que has escapado —dijo la voz. Paul miró alrededor temiendo que sus rescatadores estuvieran aterrorizados, pero seguían mirándolo con la misma expresión de reserva y vaga preocupación. Al cabo de un momento, se dio cuenta de que no oían la voz, es decir, que le hablaba solo a él—. Has de saber —prosiguió— que eras prisionero. No estás en el mundo en que naciste. Nada de lo que te rodea es verdad, aunque las cosas que ves pueden hacerte daño o matarte. Eres libre pero te persiguen, y yo solo puedo ayudarte en sueños. Tienes que procurar que no te atrapen hasta que encuentres a los otros que voy a enviar. Te buscarán en el río. Sabrán quién eres cuando les digas que el arpa dorada te ha hablado.


  La voz calló. Cuando Paul abrió la mano, el objeto brillante había desaparecido.


  —¿Eres un espíritu del río? —le preguntó el del cuchillo—. Cazapájaros cree que eres un ahogado que ha vuelto de la tierra de los muertos.


  —¿La tierra de los muertos? —Paul hundió la cabeza en el pecho. El agotamiento le presionaba, le pesaba como la colina que los amparaba. Su carcajada repentina resonó roncamente y los hombres recularon gruñendo y murmurando. Las lágrimas volvieron a emborronarle la visión—. La tierra de los muertos. Sí, más o menos.


  37. El don de Johnny


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/DEPORTES: Telemorphix hace un olímpico «gesto de buena voluntad».


  
    (Imagen: bandera olímpica de Telemorphix ondeando en el Ateneo de Bucarest). Voz en off: Telemorphix ha hecho el llamado «gesto de buena voluntad» para resolver la disputa que mantenía con el Comité Olímpico Internacional y con el Gobierno de la República de Valaquia. El nombre oficial del evento deportivo será «Juegos Olímpicos de Bucarest, patrocinados por Telemorphix», en vez de «Juegos Olímpicos Telemorphix en Bucarest», como pretendía inicialmente la mencionada corporación.


    (Imagen: Natasja Sissensen, vicepresidenta de relaciones públicas de Telemorphix). SISSENSEN: Sentimos un profundo respeto por el tradicional compromiso de paz de los Juegos Olímpicos y creemos haber ofrecido una significativa rama de olivo. No obstante, el COI no debe olvidar que nada se da gratis, al menos que yo sepa.

  


  La luna era poco más que una uña plateada sobre la negra bahía de Barbacoas. La isla, ribeteada de luces anaranjadas, relucía más que cualquier astro nocturno. Miedo sonrió. Era un nido lleno de huevos como joyas, y él era el depredador. Se metería esas luces en las fauces y las apagaría machacándolas con los dientes.


  Miedo preparó el Exsultate Jubilate, una antigua pieza musical de pulsación electrizante y timbre trascendente de júbilo. Era una lástima tener que recurrir a la música programada, pero tenía mucho que hacer y le faltaría tiempo para construir una banda sonora propia con que acompañar su actuación estelar. Mozart cumpliría bien el papel.


  Se palpó el conector neuronal con alegría lobuna, libre al fin de las ataduras del de fibra. Se llevó las manos a las rodillas, consciente del resistente traje de neopreno y de los granitos de arena que tenía adheridos a las palmas; luego cerró los ojos para ver cosas importantes.


  —Pista uno, informe.


  Una ventana con una vista aérea del agua picada apareció sobre el espacio negro.


  —Listo —dijo el encargado de la pista uno—. Preparado.


  —Pista dos.


  … Otra ventana; reconoció la silueta borrosa del bote antirreflejos porque lo había comprado él mismo. Delante del bote, un grupo de bultos se agazapaba en la sombra, tendidos en la arena. Uno de ellos se movió levemente y unas gafas oscuras brillaron.


  —Preparados, jefe.


  —Pista tres.


  … Un montón de material y, al fondo, una pared mal pintada de un apartamento alquilado; todas las cajas eran del irritante color negro mate que empezaba a resurgir entre los materialistas modernos. Por lo demás, vacío.


  «¿Qué demonios…?».


  Se produjo un lapso de varios segundos antes de que apareciera una cabeza afeitada y la voz de Celestino reverberase en los huesos del cráneo de Miedo.


  —Estaba haciendo unos ajustes de último momento, jefe. Ya estoy preparado.


  «Querrás decir meándote de terror en el último momento». Miedo hizo una llamada en circuito cerrado a la sala contigua al laboratorio del material. Apareció un rostro femenino redondo y blanco enmarcado en pelo rojo fuego.


  —Dulcy, ¿qué hay? ¿Va a hacerlo o no?


  —Es un idiota, pero es competente, ya sabes a lo que me refiero. Yo sigo aquí. Vamos, adelante, prende la mecha.


  Se alegró de tenerla consigo. Dulcinea Anwin era cara, pero sus motivos tenía. Era inteligente y eficiente, capaz de cruzar por el medio de la batalla de Waterloo sin pestañear. Miedo se preguntó un momento qué tal resultaría como presa. Una idea interesante.


  —Pista cuatro.


  El mirador del centro de observación, donde él se encontraba tan solo unas horas antes, apareció tras sus párpados cerrados. El agente esperaba la llamada, al contrario que Celestino.


  —Listos para pinchar.


  Miedo asintió, aunque ni las cabezas de las ventanas de datos ni la docena de hombres apostados en la oscura playa le veían la cara. Abrió los ojos y pidió el mapa del lugar, que se extendió sobre una cuadrícula de neón por encima de la auténtica Isla Santuario, situada a solo unos kilómetros de distancia. Perfecto. Cada cosa en su sitio.


  «Acción».


  Empezó a sonar Exsultate y, por un instante, se encontró solo en la noche caribeña con la luna, el agua y la voz argentina de la soprano.


  —Pista cuatro: pincha.


  El agente de la casa de la playa tecleó un código de seguridad y dijo una palabra por el micro de corbata. A esa señal, el contacto de Miedo en ENT-Inravisión inyectó, en la red de telecomunicaciones de Cartagena, el programa que le habían proporcionado a tal fin; un acto sencillo aunque delictivo, por el cual el empleado recibiría quince mil créditos y una cuenta bancaria en el extranjero por demás.


  El código buscó su destino y se conectó con un discreto parásito residente del sistema doméstico de la Isla Santuario, un topo depositado, a cambio de la suma de cuarenta mil, por una desleal empleada de la anterior compañía de seguridad durante su última noche de trabajo. La actuación conjunta de ambos creó un pinchazo de datos en el sistema informático de la isla. El pinchazo sería detectado por el propio sistema o por intervención humana en menos de diez minutos, pero Miedo no necesitaba más tiempo.


  —Aquí cuatro. Pinchazo listo.


  Mozart lo elevó. El placer lo embargó como un fuego frío, pero se guardó el júbilo para sí mismo.


  —Bien. Pista tres, empieza a bombear.


  Celestino asintió con la cabeza.


  —Es un placer, jefe.


  El técnico cerró los ojos y movió los dedos describiendo una complicada filigrana al tiempo que empezaba a hacer las conexiones de entrada y salida.


  Miedo mantuvo la serenidad en la voz.


  —Dame un vínculo y sus matrices en cuanto lo tengas.


  Sentía una especie de odio irracional hacia ese exmilitar idiota y marica, cosa que podía resultar tan nefasta como el exceso de confianza.


  Volvió a cerrar los ojos y vio pasar los segundos en el reloj de la pantalla. Excepto la ventana de Celestino, que dirigía una orquesta invisible de datos como burlándose de la sublime Exsultate, a los ictéricos ojos de Miedo, todas las demás permanecían estáticas a la espera de sus órdenes. Se detuvo un momento a degustar la sensación. En las raras ocasiones en que hablaban de su trabajo, algunos colegas de su reducidísimo círculo de expertos lo llamaban «arte». A Miedo le parecía una estupidez, puro autoengrandecimiento. No era más que un trabajo, aunque, en momentos como ese, resultaba excitante, satisfactorio, motivador. Pero una cosa tan ordenada y preparada de antemano no podía considerarse arte.


  La caza sí… eso era arte, el arte del momento, de aprovechar la oportunidad, el arte del valor, del terror y del afilado filo ciego de las cosas. No podían compararse, una era un trabajo, la otra era sexo. Se podía ser bueno en el trabajo y estar orgulloso de ello, pero jamás cabría confundir lo mejor de lo uno con la trascendencia de lo otro.


  Celestino se le metió otra vez hasta los huesos de los oídos.


  —El surtidor está en marcha y bombeando, jefe. ¿Quiere línea con la red de seguridad?


  —¡Pues claro que sí, no te jode! ¡Dios! Pista uno, informe.


  En la ventana de la pista uno se veía más cantidad de agua negra y desde más arriba que antes.


  —A quince kilómetros y aproximándonos.


  —Manteneos a la espera de mi llamada.


  Un momento después, la música empezó a atacar un crescendo. Con el rabillo del ojo veía una serie de ventanas diminutas que parpadeaban.


  —Pista tres, ¿cuál es el canal de radiodifusión?


  —El segundo desde la izquierda —respondió Celestino—. Sin novedad por el momento.


  Miedo lo amplió y lo comprobó, no porque creyera que el técnico era tan incompetente sino porque se encontraba de un humor singularmente elevado y divino… quería tener bajo control hasta la última chispa, hasta la última hoja que cayera. Tal como Celestino había dicho, el canal estaba en perfecto silencio.


  —Pista uno, adelante.


  El silencio se prolongó unos momentos más. De pronto, oyó el zumbido de una radio directamente en el oído. Para asegurarse, quitó el volumen de la línea con la pista uno pero siguió oyéndola por el canal de seguridad de la Isla Santuario. Estaba escuchando con los oídos del mismísimo objetivo.


  —¡Mayday! Santuario, ¿me recibes? —Había un leve retraso entre el español del supuesto piloto y el sistema traductor de Miedo, pero le bastó con eso…; el actor sonaba creíblemente asustado, con una pátina de macho profesional. Las Beinha habían escogido bien—. Santuario, ¿me recibes? Aquí XA1339 procedente de Sincelejo. ¡Mayday! ¿Me recibes?


  —Aquí Santuario, XA1339. Te tenemos en el radar. Estás muy cerca. Por favor gira al este y sal de nuestra zona de exclusión.


  Miedo hizo un gesto de asentimiento, amable, pero rápido y firme. La nueva compañía de seguridad de la isla valía lo que costaba.


  —Hemos perdido el rotor de cola. Santuario, ¿me recibes? Hemos perdido el rotor de cola. Solicitamos permiso para aterrizar.


  —No es posible —contestó una voz que no se hizo esperar—. Esta zona ha sido declarada de exclusión por la ley de la aviación de las Naciones Unidas. Le sugiero que se dirija a Cartagena, al aeropuerto civil o al helipuerto. Se encuentra a tan solo cinco kilómetros.


  La protesta del capitán fue muy convincente. Miedo no pudo evitar una carcajada.


  —¡Que os zurzan! ¡Desciendo ya! ¡No puedo llegar a Cartagena! Llevo cuatro pasajeros y dos tripulantes y no puedo seguir manteniendo este cacharro en el aire.


  La Isla Santuario ya no hacía honor a su nombre.


  —Lo lamento, XA1339, pero va contra las órdenes expresas, repito, en contra de las órdenes expresas. Insisto, intente llegar a Cartagena. Si emprende maniobras de aterrizaje aquí, lo tomaremos como un ataque. ¿Entendido?


  Cuando el piloto volvió a hablar, su tono era amargo y desabrido. Los fuertes ruidos que impidieron oír algunas de sus palabras sonaban a helicóptero turbohélice a punto de reventar.


  —No puedo hacer nada… maldito rotor… no puedo más. Descendemos. Procuraré no… estrellarme contra vuestra preciosa isla. Así… pudráis en el infierno.


  Entonces intervino otra voz española que hablaba con apremio. Miedo comprobó las luces parpadeantes y se aseguró de que estaba en un canal secundario del sistema de seguridad de la isla.


  —Contacto visual, señor. El rotor de cola está averiado, como ha informado. Se está acercando mucho al agua y se mueve descontroladamente. Es posible que choquen contra las rocas… ¡Dios mío! ¡Allá van!


  Un golpe sordo, como de una maza al golpear contra un gong, se oyó en la distancia, al otro lado del agua oscura. Miedo sonrió.


  —Han caído dentro de nuestro perímetro, señor. El helicóptero no se ha incendiado, de modo que puede haber supervivientes, pero los submarinos destructores estarán sobre ellos dentro de un par de minutos.


  —Mierda. Ojeda, ¿está seguro de que han caído en nuestra zona?


  Al oficial que estaba a cargo de la seguridad de la isla no le gustaba nada encontrarse en semejante situación, evidentemente.


  —Veo el helicóptero, señor. Todavía está colgado en las rocas pero las olas no tardarán en echarlo abajo.


  El oficial sacó las primeras imágenes de los camaracópteros y, cuando confirmó los comentarios de su observador, maldijo nuevamente. Miedo creyó saber con exactitud lo que ese hombre estaba pensando: la isla llevaba veinte años con su sistema de seguridad aunque a él acabaran de firmarle el contrato hacía poco. En veinte años, no había sucedido nada más peligroso que la incursión impremeditada de algunos pescadores del lugar en la zona de exclusión. Acababa de negar el derecho de aterrizaje, aunque fuera amparándose en la legalidad, a una nave en apuros. ¿Acaso podía llevar esa legalidad hasta el extremo absurdo de permitir además que los submarinos de seguridad mataran a los supervivientes del helicóptero? Y lo que era peor probablemente, ¿podía hacerlo delante de sus hombres y esperar que siguieran respetándolo en una auténtica situación de emergencia?


  —¡Hijo de puta! —Casi había apurado la situación hasta el punto de hacer inútil cualquier intervención—. Cegad los submarinos… cerrad toda la red de cazadores marinos. Yapé, envía una barca lo más rápido posible al rescate de los supervivientes. Voy a llamar al jefe para comunicarle lo que estamos haciendo.


  «Se han tragado el anzuelo». Miedo dio un respingo.


  —Pista dos, adelante.


  Saludó con un gesto a su mitad de las fuerzas invasoras, una docena de hombres con trajes de acción hechos de neopreno.


  Cuando terminó el saludo, los hombres ya empujaban la barca al agua. Salió corriendo tras ellos. Su parte del trabajo acababa de empezar.


  La barca cruzó la bahía silenciosamente, serpenteando entre las minas desactivadas. Aunque estas tuvieran desconectadas las respuestas de búsqueda y destrucción, alguna podría explotar si la rozaban accidentalmente. Miedo iba sentado atrás, satisfecho de que otra persona estuviera al mando por un momento. Él tenía cosas más importantes que hacer que llevar el timón de la barca.


  «¿Dónde está?». Cerró los ojos y apagó la música. La línea del pinchazo del sistema de seguridad de la isla seguía abierta: oyó al encargado de seguridad hablar con la lancha de rescate, que en ese momento salía desde el lado opuesto de la isla. Todavía no habían detectado el escape de información, aunque eso dejaría de tener trascendencia enseguida: las fuerzas de seguridad no tardarían en llegar al helicóptero. A menos que hubiera quedado en muy mal estado, descubrirían sin tardanza que estaba programado para operar por control remoto y entonces se darían cuenta del engaño.


  «¿Dónde?». Volvió a sumergirse en sus pensamientos buscando el primer asidero esquivo… esa primera pulsación, ese latido de corazón electrónico que le indicaría dónde apretar.


  Recordó que había descubierto su don en casa de la primera familia que lo adoptó. En realidad, el don fue el segundo milagro: el primero había sido que quisieran adoptarlo siquiera. A los siete años ya había matado a tres personas, todos niños de su edad. Solo se había descubierto uno de los asesinatos, aunque se imputó a una trágica, si bien pasajera, pérdida de control; las otras dos muertes pasaron por accidentes fortuitos, cosa absurda, claro está, puesto que en ambas ocasiones Miedo, que aún no se había puesto tan melodramático pseudónimo, hacía días que llevaba un martillo en la cinturilla de los pantalones para cuando llegara el momento propicio. El hecho de arrojar a las dos víctimas de su segundo ataque por unas escaleras de hierro, tras golpearles la cabeza, fue un último exabrupto de ira, no un intento precoz de disimular su fechoría.


  Aunque no constaran asesinatos en el historial del chico, la Queensland Juvenile Authority no habría podido encontrarle un hogar fácilmente. El hecho de que su madre fuera una prostituta aborigen y su padre un pirata filipino, detenido y ejecutado sumariamente poco después de la transacción que dio origen al bebé Miedo, obligaba a las autoridades competentes a compensar con un suplemento económico a los posibles padres adoptivos, es decir, una especie de reembolso. Sin embargo, los burócratas de la agencia decidieron rápidamente que valía la pena hacer malabarismos con el presupuesto a cambio de deshacerse del niño Johnny Wulgaru. Johnny era una amenaza segura de desastre.


  Las circunstancias que lo llevaron a poner en práctica su don por primera vez no tuvieron nada de extraordinario. Su madre adoptiva, enfurecida por la crueldad con que trataba al gato de la casa, lo había llamado pequeño negro de mierda. El niño tiró un objeto que había encima de la mesa y la mujer cogió al chico con la intención de encerrarlo en su habitación. Mientras lo llevaba a rastras por la sala de estar en medio de grandes gritos de rabia, la pantalla mural tembló un momento y se apagó.


  Para mayor consternación de sus tutores, los daños electrónicos resultaron irreparables y tuvieron que pasar casi un mes desconectados del mundo hasta que pudieron permitirse la adquisición de un aparato nuevo.


  No relacionaron el suceso con el niño adoptado, aunque sabían que era capaz de perpetrar actos de vandalismo mucho más prosaicos. Sin embargo, Johnny sí que se había dado cuenta, y pensó si se trataría de algo mágico. Tras unos pocos experimentos comprobó que así era, en efecto, o al menos le funcionaba igual que si lo fuera y, al parecer, solo él poseía ese don. Un solo día que pasó en su habitación oscura con la multiagenda de su padre adoptivo le enseñó que podía hacerlo también aunque no estuviera enfadado, que le bastaba con pensar lo necesario de la forma correcta.


  Durante varios años y en las diversas familias que lo adoptaron, no utilizó su habilidad para grandes cosas, solo para pequeños actos de vandalismo y venganzas motivadas por el odio. Incluso a medida que sus secretos se hacían más profundos y terribles, jamás pensó en utilizar el don para nada más que apagar cámaras de vigilancia en los sitios donde robaba, o en sus partidas de caza, que comenzaron antes incluso de alcanzar la madurez sexual. Miedo no comprendió que podía utilizar su don para cosas más importantes hasta que el viejo, tras sacarlo de un correccional de menores mediante todo tipo de maniobras y con un gasto ingente, lo arrastrara por una serie de instituciones para enfermos mentales, la última de las cuales era, más o menos, de la propiedad del viejo…


  La barca dio un bote y Miedo volvió al mundo real con un sobresalto. Apartó de su mente el cielo, el agua, a los hombres que se agazapaban a su lado en silencio. «¿Dónde está? Recupéralo. Sujétalo, ahora».


  Sin embargo, esa aplicación de su don era mucho más difícil que la simple destrucción que había practicado al principio, o la técnica posterior de, simplemente, congelar los componentes electrónicos. Lo que había de hacer esa noche requería habilidades que aún no dominaba por completo, a pesar del año que había pasado en un laboratorio del viejo repitiendo ejercicios agotadores, uno tras otro, mientras unos científicos de bata blanca le animaban… un apoyo que disimulaba el temor que les inspiraba y que nunca lograban ocultar del todo. No habría sabido decir con certeza cuál de esos dos poderes crecientes le satisfacía más.


  «Encuéntralo y luego, cógelo». Por fin llegó a la conexión del pinchazo, la atrapó con la mente y dejó discurrir sus pensamientos alrededor de ella y por su interior mientras le tomaba las medidas. La intrusión mecánica en el sistema nervioso electrónico de la isla, llevada a cabo previamente por su equipo de expertos, fue un primer paso crucial: tenía que introducirse lo máximo posible en el sistema de seguridad antes de comenzar su cometido propiamente dicho. El control extremo que debía ejercer empezaba a darle dolor de cabeza. Cuando prolongaba la práctica de su habilidad más de unos momentos, tenía la sensación de que el don se ponía incandescente y le irritaba el cerebro como una glándula inflamada.


  Cual perro cazador que rastrea una presa, buscó entre la inexplicable oscuridad interior del don hasta que dio con el tipo exacto de impulsos electrónicos que necesitaba, siguió su rastro en sentido contrario en pos de la corriente de datos hasta la fuente, situada en los procesadores principales y la memoria del sistema de seguridad. Los procesadores no eran más que artefactos electrónicos, no muy diferentes de otros mecanismos más sencillos, como las cámaras de vigilancia o la ignición de los coches… simplemente, impulsos eléctricos que controlaban artefactos mecánicos. Miedo sabía que sería fácil destruirlos por completo, darles un apretón tan fuerte que todo el sistema se cerrara; si solo hubiera querido eso, habría dejado al zoquete de Celestino poner una bomba de datos. Sin embargo, tenía que atravesar su propio dolor para alcanzar una cosa mucho más sutil y práctica: necesitaba encontrar el alma del sistema y apoderarse de ella.


  El sistema era complejo, pero su lógica estructural era como la de cualquier otro. Encontró el juego de entradas electrónicas que buscaba y dio un empujoncito a cada una. Se resistieron, pero hasta de la resistencia tenía algo que aprender. En esos momentos, lo había perdido todo ya, excepto la corriente de datos… hasta los ruidos insignificantes de la radio de seguridad y de la noche y las olas que rodeaban su cuerpo físico habían desaparecido. Volvió a empujar las puertas, una por una esta vez, haciendo todo lo posible por calcular el efecto de cada cambio antes de efectuarlo. Trabajaba con delicadeza aunque la cabeza le martilleaba de tal forma que sentía deseos de gritar. Tenía que evitar, por encima de todo, romper el sistema.


  Por fin, en medio de una negrura rasgada por los rayos de color rojo sangre de la migraña, dio con la secuencia correcta. Cuando la puerta metafórica se abrió de par en par, un júbilo macabro se apoderó de él con una fuerza comparable a la del dolor. Había construido algo indescifrable a base de voluntad propia, una llave maestra que abría una cerradura invisible e inasequible y, entonces, el sistema entero de la Isla Santuario se abrió para él como una prostituta de diez créditos, listo para comunicarle todos sus secretos. Exhausto, Miedo volvió tambaleándose al otro mundo… el mundo de fuera del don.


  —Pista tres —dijo con voz ronca—. Estoy en el filón principal. Pínchalo y aíslalo.


  Celestino asintió con un gruñido nervioso y empezó a ordenar las corrientes de datos en bruto. Miedo abrió los ojos, se apoyó en la barandilla y vomitó.


  La barca se encontraba a menos de medio kilómetro de la isla cuando, por fin, Miedo se rehízo. Cerró los ojos… las ventanas de datos que se superponían a las aguas rizadas empezaban a marearlo otra vez; entonces inspeccionó el resultado de su infiltración, la infraestructura de la Isla Santuario al desnudo.


  Los diversos escáneres y controles de la maquinaria de seguridad lo tentaron un momento, pero después de haber preparado minuciosamente, en los estadios preparatorios de la acción, el esquema de qué apagar y durante cuánto tiempo, no creía que ni Celestino fuera capaz de estropearlo. Echó también una ojeada a los programas estándar que regulaban la parte física de la hacienda, aunque nada de todo eso tenía importancia todavía. Solo había una cosa fuera de lo normal, y era exactamente lo que buscaba. Una persona o, mejor dicho, dos, a juzgar por los dos inputs emparejados, estaban conectadas a un LEOS, un satélite de comunicaciones de órbita baja, y había una enorme cantidad de información trasladándose en ambas direcciones.


  «Nuestro objetivo está en la red, creo. Pero ¿qué demonios hace ahí que necesita mover tanto material?».


  Miedo se quedó pensando un momento. Ya tenía todo lo que necesitaba. Sin embargo, no juzgó oportuno pasar por alto un uso tan intensivo. Por otra parte, si esa abejita laboriosa era verdaderamente el objetivo, a lo mejor Miedo llegaba a enterarse de por qué el viejo quería matar a Dios del Cielo. Un poco de información nunca venía mal.


  —Pista tres, pínchame en uno de esos puntos calientes… creo que es el laboratorio del sujeto. Si lo que recibe es realidad virtual, no me des todo el contexto, solo ábreme una ventana y dame entrada de audio.


  —Está hecho, jefe.


  Miedo esperó hasta que otra ventana se abrió sobre el negro de sus párpados cerrados. Ante él se extendía una mesa rodeada de rostros vagamente hindúes. Encima de la mesa, hacia el centro, había un mono sentado y el objetivo no paraba de dirigirle la mirada. Miedo sintió una alegría casi infantil. Sin que nadie lo supiera, estaba sentado en el hombro de su víctima como un demonio invisible… como la muerte en persona.


  —Toda esa actividad estaba en manos de un solo grupo de gente —dijo alguien que estaba a su lado.


  La voz, serena y segura, no pertenecía a su objetivo. Sería tal vez uno de los amigos académicos del Patrón. Esos científicos satisfechos de sí mismos debían de estar celebrando alguna clase de simposio virtual.


  Pensó en desconectarse pero las siguientes palabras que se pronunciaron lo sorprendieron como si las hubieran dicho a gritos.


  —Esas personas, hombres y mujeres ricos y poderosos, forman un consorcio llamado la Hermandad del Santo Grial.


  Miedo escuchaba con un interés cada vez mayor.


  —Pista tres —dijo al cabo de unos momentos—, deja esto abierto. ¿Estáis grabándolo?


  —Todo lo que ve usted punto por punto, jefe. Si quiere, copio todo lo que salga o entre, pero no creo que tengamos memoria suficiente, por no hablar de la amplitud de banda.


  Miedo abrió los ojos. La barca estaba casi al alcance de las luces de perímetro. Había que ocuparse de otras cosas; en cuanto tuvieran el objetivo seguro, recogería la mayor parte de los detalles.


  —En ese caso, no te preocupes. Aunque hay mucha más gente en esa reunión. Averigua si son simuloides y, en caso afirmativo, comprueba su procedencia. Pero antes estate preparado para iniciar el cierre de las defensas en cuanto te lo diga.


  Comprobó el estado de la pista dos, que aguardaba a una distancia semejante de la isla por el lado sureste. La información que iba llegando por la banda de seguridad de la isla le indicó que el equipo de rescate estaba a punto de descubrir el truco del helicóptero.


  —Pista tres… cierra.


  Las luces de perímetro se apagaron. Se oyó un grito de indignación y protesta en la banda de seguridad, pero una vez comenzada ya la secuencia de cierre, ninguna de las emisoras de radio podía hablar con nadie excepto consigo mismas… o con Miedo.


  —Pista dos, allá vamos.


  Hizo una seña al piloto de la barca, el cual pisó el acelerador a fondo y la embarcación empezó a volar por encima de la rizada superficie en dirección a la playa. Tan pronto como llegaron al bajío, sus hombres saltaron inmediatamente por la borda; los primeros en llegar empezaron a barrer la playa y los muros de la casa con armas ELF. Los vigilantes de la isla que no llevaban trajes protectores antifrecuencia cayeron convertidos en gelatina, sin saber siquiera qué los había eliminado.


  Mientras seguía a sus hombres por la arena, Miedo cerró todas las ventanas excepto las estrictamente necesarias, pero dejó abierta en su cabeza la entrada de sonido procedente de la conferencia virtual del objetivo. Empezaba a ocurrírsele una idea.


  La isla estaba tan oscura que Miedo ni siquiera se molestó en avanzar arrastrándose. Tres vigilantes más con trajes anti-ELF aparecieron en el pasadizo que rodeaba la caseta de vigilancia más cercana; uno llevaba una potente linterna y seguramente iba a averiguar lo que había sucedido con los generadores de la isla. Miedo hizo un gesto. Los Trohner con silenciador sonaban como si se rascara un palo contra una valla de estacas al pasar, mientras los centinelas iban cayendo. La linterna rebotó en el suelo del pasadizo y cayó hasta la playa girando en el aire.


  Encontraron una fuerte resistencia en el pórtico del edificio principal, pero Miedo ya no tenía tanta prisa. El objetivo seguía encerrado en su simulación y, como Celestino había cerrado las salidas por control remoto y corrido un tupido velo de datos sobre el objetivo para evitar que los de seguridad dieran la voz de alarma, el Dios del Cielo no tenía la menor idea de que su castillo había sido tomado por asalto.


  Miedo admiró al menos el nuevo servicio de seguridad de Atasco, pues hacían honor a su contrato. Luchaban ferozmente… la media docena que disparaba sin cesar desde la reforzada caseta de vigilancia que había junto a la puerta principal parecía capaz de detener a un ejército muy superior al de Miedo. No obstante, un buen trabajo de seguridad no se basaba solo en la valentía, también la previsión era importante. Uno del grupo de asalto consiguió colocar una bomba incendiaria por una tronera, aunque se ganó una herida fatal en el intento. Cuando estalló al cabo de un momento, el calor fue tan intenso que hasta las ventanas de aceroplex se ablandaron y se alabearon.


  El equipo de la pista dos, que había entrado por la parte trasera del complejo para atacar la oficina principal de seguridad, tardaría un poco en desembarazarse de peligros, pero Miedo estaba bastante satisfecho. De dos equipos de asalto de quince hombres cada uno, solo habían caído tres unidades, que él supiera, con un solo muerto y con el setenta y cinco por ciento de la acción completada ya. Contra los medios de seguridad que un maldito ricachón como Atasco podía pagarse, el resultado era más que aceptable. Mientras sus dos artificieros colocaban explosivos plásticos Anvax en la maciza puerta, Miedo se permitió unos breves momentos de observación de su confiado objetivo.


  —La Hermandad del Santo Grial ha construido la red virtual más potente y sofisticada que podamos imaginar. —Era la misma voz tranquila y aguda, que procedía de alguien situado junto a Atasco—. Al mismo tiempo, han manipulado y causado daños mentales a miles de niños. Pero aún no sé por qué. En realidad, os he convocado aquí a todos vosotros con la esperanza de que, juntos, encontremos algunas respuestas.


  Miedo estaba cada vez más intrigado. Si no era Atasco quien encabezaba esa pequeña conspiración, ¿quién era? ¿Sabría el viejo lo lejos que habían llegado las cosas?


  El explosivo entró en acción. Un estallido de luz iluminó brevemente los cuerpos diseminados por el porche al tiempo que la puerta principal se desprendía y caía hacia dentro. Miedo cerró la ventana que le proporcionaba la visión del objetivo; el canal de audio quedó invadido brevemente por el anuncio de la pista dos de que habían conquistado con éxito la oficina de seguridad.


  —Ya hemos llegado, caballeros —respondió satisfecho—. Hemos olvidado las invitaciones, así que tendremos que entrar sin más.


  Una vez traspasado el requemado dintel, Miedo se detuvo un momento a inspeccionar los montones de escombros y polvo que antes fueran una colección de piedras mayas instalada, desafortunadamente, demasiado cerca de la puerta de entrada. Ordenó al resto del equipo que se mantuviera alerta por si había algún otro agente de seguridad y que redujeran al personal doméstico y, acompañado por un artificiero y dos comandos, se dirigió al laboratorio del piso inferior.


  Cuando el encargado de los explosivos se arrodilló frente a la puerta del laboratorio, Miedo volvió a conectarse con la confusión de voces.


  —Pista tres —dijo—, dentro de un minuto, la línea del objetivo quedará libre. Quiero que la mantengas abierta cueste lo que cueste, y que retengas a los demás invitados de la simulación si es posible mientras averiguamos quiénes son. ¿Está claro?


  —Sí, entiendo.


  Celestino parecía tenso y excitado, lo cual proporcionó cierto malestar a Miedo, pero el colombiano había actuado correctamente hasta el momento. Era la persona rara y excepcional a la que no afectaba ni siquiera un poco participar en un asalto criminal armado de gran alcance.


  Miedo y los demás se apartaron un poco de la puerta y el artificiero apretó el transmisor. Las paredes temblaron solo ligeramente cuando el explosivo plástico dobló la maciza puerta de seguridad como si fuera una rebanada abarquillada de pan rancio. La apartaron de un puntapié y entraron. El hombre de cabello blanco, que estaba reclinado en una silla con cojines, había notado al parecer la vibración del estallido controlado y trataba de ponerse en pie. Su esposa, sentada en otra silla en el extremo opuesto del laboratorio, seguía inmersa en la realidad virtual y se agitaba suavemente.


  Bolívar Atasco vaciló un poco, aún no se había separado del todo de la simulación y su punteado de las respuestas físicas externas. Se detuvo, se bamboleó y se quedó mirando a Miedo como si tuviera que reconocerlo por fuerza.


  «Acabas de ver al ángel de la muerte y siempre es un desconocido. Siempre es un desconocido». Las palabras de un remoto juego interactivo le sonaron en la cabeza y le hicieron sonreír. Cuando Atasco abrió la boca para hablar, Miedo movió un dedo y el comando que más cerca se hallaba disparó al antropólogo entre ceja y ceja. Miedo se adelantó, sacó el conector de la neurocánula de Atasco y señaló a la mujer con un gesto. El otro soldado no se movió hacia ella sino que puso el Trohner en disparo automático y la regó con una lluvia de fuego que le sacó el cable del cuello y la arrojó al suelo hecha un amasijo de sangre. Misión cumplida.


  Miedo miró un momento ambos cuerpos y ordenó a los dos comandos que volvieran arriba con los demás. Se conectó con la simulación otra vez, a tiempo para escuchar una voz nueva.


  —Tratar de escapar sería una idea pésima.


  No identificó la voz, estaba procesada a través de un traductor. Tardó unos momentos en darse cuenta de que era Celestino.


  —Mucho me temo que los Atasco hayan tenido que ausentarse antes de tiempo —dijo el técnico por medio del simuloide usurpado a Atasco—. Pero no os preocupéis. Pensaremos en la forma de continuar alegrándoos la fiesta.


  —¡Imbécil! —gritó Miedo—. ¡Desgraciado idiota, sal de ahí! —No hubo respuesta, Celestino no escuchaba el canal de órdenes. La rabia se fue apoderando de Miedo como un río de lava—. ¡Dulcy! ¿Estás ahí?


  —Aquí estoy.


  —¿Tienes una pistola?


  —Hum… sí.


  Su tono parecía indicar que siempre la llevaba aunque no la usara.


  —Entra ahora mismo y mata a ese imbécil. Ahora mismo.


  —¿Que lo mate…?


  —¡Ahora mismo! Creo que ha echado a perder lo más importante de todo este montaje. Vamos. Ya sabes que me ocuparé de ti.


  Dulcinea Anwin, que ya ocupaba un lugar elevado en la estima de Miedo, se elevó aún más. No volvió a oír un ruido por parte de ella hasta después de escuchar una fuerte explosión en el canal de audio de la pista tres.


  —¿Y ahora, qué? —Volvió a la línea respirando con dificultad—. ¡Dios! ¡Es la primera vez que lo hago!


  —Pues no lo mires. Vuelve a la otra habitación… desde allí puedes puntear. Quiero saber quién está en esa simulación. Busca las líneas de salida. Y lo que es más importante, quiero pinchar una de esas líneas, solo una.


  Dulcy tomó aire trabajosamente y se serenó.


  —Entendido.


  Mientras esperaba, Miedo examinó el laboratorio de los Atasco. Material caro. En otras circunstancias, no le habría importado llevarse unas cuantas cosas aunque contraviniera las órdenes explícitas del viejo. Pero se olía un premio mayor. Hizo un gesto al artificiero, que se encontraba de pie en el pasillo fumando un puro negro y fino.


  —Vuélalo.


  El hombre apagó el puro contra el suelo y empezó a colocar nódulos de explosivo Anvax por toda la habitación. En cuanto Miedo y Dulcy vaciaran el contenido del equipo informático, haría explosionar los dispositivos por control remoto.


  Mientras Miedo subía de nuevo las escaleras, Dulcy Anwin volvió a conectarse.


  —Tengo noticias malas y noticias buenas, ¿cuáles prefieres primero?


  —Dime las malas primero, no ha habido muchas esta noche hasta ahora, así que puedo soportarlo —dijo con una sonrisa automática, más voraz que humorística.


  —No logro establecer la posición de casi ninguno de esos tipos. Al parecer, hay diversas configuraciones distintas, la mayoría no se pueden rastrear. No son muñecos, no me lo parecen, pero utilizan alguna clase de navegador oculto… relacionado con al menos un par de routers anónimos y alguna otra cosa más rara todavía. Si pudiera tenerlos a todos un par de días en un sitio, a lo mejor lograba descubrir algo pero, si no, olvídalo.


  —Ya empiezan a dispersarse. Se desconectarán dentro de unos minutos seguramente. Pero dijiste «de casi ninguno». ¿Esas son las buenas noticias?


  —Tengo a uno en el punto de mira. Era invitado del objetivo. Sin navegadores ni rodeos raros. Ya le he pinchado la línea.


  —Bien —exclamó Miedo con un suspiro de alivio—. Perfecto. Quiero que hagas un seguimiento rápido y luego saques el índice del usuario. ¿Sabrás hacerlo?


  —¿Para cuándo lo quieres?


  —Inmediatamente. Quiero que uses el pinchazo para puntear y expulsar al usuario de la línea, luego, métete en su simuloide. Haz el escrutinio del índice, pero rápido, ya sacaremos después una versión más completa… y entérate de todo lo que puedas. Sea quien sea esa persona, te conviertes en ella. ¿Entendido?


  —¿Quieres que me haga pasar por esa persona? ¿Y qué ocurrirá con todo el trabajo de información que tenemos que hacer?


  —Ya lo haré yo. Tengo que hacerlo yo. No te preocupes, enseguida te mando el relevo. ¡Demonios! En cuanto cuadre los datos de una vez, seguramente te sustituiré yo mismo. —El dolor de cabeza, secuela del uso del don, ya casi había desaparecido por completo. Miedo sintió de pronto la necesidad de escuchar un poco de música y puso en marcha un triunfante aire marcial. Él tenía una cosa que no tenía el viejo, la tenía segura entre las fauces y no renunciaría a ella hasta el día del Juicio Final—. Si cualquiera de los otros que asisten a la conferencia o lo que sea permanece en la simulación, tú también. No abras la boca. Grábalo todo.


  Hacía planes sobre la marcha a toda prisa. En cuanto supiera dónde vivía ese usuario, haría que investigaran sobre él y lo sancionaran, aunque no forzosamente en ese orden. ¡Cielos, qué júbilo! En ese momento tenía un asiento de primera fila, un papel protagonista en una misteriosa conspiración que había puesto los pelos de punta al viejo. Además, los conspiradores parecían saber mucho más acerca de las andanzas del viejo y sus amigos que él mismo. Imposible calcular lo valioso que podía resultar ese pequeño juego de manos.


  «Por fin ha llegado mi hora», pensó con una carcajada.


  Pero todo tenía que ser claro como el cristal, infalible. Hasta la eficiente señora Anwin podía cometer un error entre tanta confusión.


  —¿Seguro que lo has entendido bien? —le preguntó—. Mantén ese simuloide en funcionamiento cueste lo que cueste hasta que yo te sustituya. Eres el usuario. No te preocupes por las horas extras… te las compensaré debidamente, Dulcy, muñeca. —Se rio de nuevo. La idea anterior de convertir a Dulcinea en su presa se había quedado pequeña al lado de una partida de caza mucho más gloriosa de lo que se había imaginado—. Sigue con ello. Volveré en cuanto ate unos cuantos cabos que han quedado sueltos por aquí.


  Subió las escaleras a grandes pasos y entró en el enorme vestíbulo. Había que mover información, mucha. Tendría que ocuparse de eso antes de meterse en el simuloide, monitorizar la máxima cantidad de datos posible antes de que llegaran al viejo y a la Hermandad. De pronto sintió unas ganas tremendas de saber qué había estado haciendo Atasco y qué era lo que sabía. Significaría otra noche en vela, pero seguro que valía la pena.


  Al pie de la escalera principal, sobre un pedestal, se hallaba una estatua de piedra de un jaguar agazapado, maciza y expresiva. Le tocó las fauces cariñosamente para que le diera buena suerte y se recordó que había que añadir el cadáver de Celestino a la lista de quehaceres del escuadrón de limpieza.


  38. Amanece un nuevo día


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Krittapong USA exige más escaños.


  
    (Imagen: edificio del Capitolio de Estados Unidos, Washington, Cm). Voz en off: Krittapong Electronics USA amenaza al Senado de Estados Unidos con maniobras de obstruccionismo si no se le otorga mayor representación.


    (Imagen: Porfirio Vasques-Lowell, vicepresidente de relaciones públicas de Krittapong, en conferencia de prensa). VASQUES-LOWELL: La Cámara de los Diputados asigna escaños según la población, y los mayores estados obtienen mayor número de escaños. El Senado se basa en cuestiones de negocios. El valor bruto de Krittapong se ha multiplicado al menos por cinco durante la última década, desde que se aprobó la Enmienda Industrial en el Senado, de modo que merecemos más escaños. Es sencillo. Y también nos gustaría mantener una breve charla con nuestros colegas británicos de la House of Enterprise.

  


  Las cosas resultaban cada vez más extrañas. Orlando, que se había excitado tanto durante unos instantes para tratar de hacer comprender a los demás, no podía sino quedarse sentado mirando mientras la locura se apoderaba de la habitación.


  Sus anfitriones habían desaparecido, los Atasco de su cuerpo virtual y Sellars totalmente. La mujer del otro lado de la mesa gritaba de dolor sin parar, de una forma que rompía el corazón y aterrorizaba a la vez. Algunos de los invitados permanecían sentados como él, silenciosos del susto. Otros se gritaban entre ellos como internos de un manicomio.


  —¡Fredericks! —Volvió la cabeza, que le martilleaba, en busca de su amigo. La fiebre volvía a apoderarse de él y, a pesar del caos, tuvo que esforzarse por no quedarse dormido—. ¡Fredericks! ¿Dónde estás?


  Odió el tono quejumbroso de su propia voz.


  Su amigo asomó por detrás de la mesa; se tapaba los oídos con las manos.


  —Esto es impactante superplus, Orlando… Debemos salir de aquí.


  El griterío cesó, pero todos siguieron hablando con gran excitación. Orlando se irguió en la silla.


  —¿Cómo? ¿No me dijiste que no podíamos desconectarnos? Además, ¿no te has enterado de lo que decía ese Sellars?


  Fredericks negó con fuerza.


  —Lo he oído pero no pienso escuchar. Vamos.


  Mientras tiraba a Orlando del brazo, el silencio se hizo de pronto en la habitación. Por encima del hombro de Fredericks, Orlando vio que Atasco se movía de nuevo.


  —Espero que ninguno de vosotros pretenda irse a ninguna parte. —El simuloide estaba animado pero no hablaba con la voz de Atasco—. Tratar de escapar sería una idea pésima.


  —¡Oh, no! ¡Ay Dios! —gimió Fredericks—. Esto es… estamos…


  Algo sucedió en la cabecera de la mesa, algo rápido y violento que Orlando no logró entender del todo, pero la mujer de Atasco desapareció de su vista.


  —Mucho me temo que los Atasco hayan tenido que ausentarse antes de tiempo —siguió diciendo la nueva voz, regodeándose en su tono perverso como cualquier malo de dibujos animados—. Pero no os preocupéis. Pensaremos en la forma de continuar alegrándoos la fiesta.


  Nadie se movió en un largo rato. Un murmullo de temor se levantó entre los invitados al tiempo que Atasco, o lo que había sido Atasco, se volvió a mirarlos uno por uno.


  —Bien, y ahora, ¿por qué no me decís cómo os llamáis? Si cooperáis, tal vez os trate bien.


  La mujer exótica en la que Orlando se había fijado antes, la de la nariz de águila que le recordaba a Nefertiti, gritó:


  —¡Vete al infierno!


  Entre las brumas de la fiebre, a Orlando le pareció de espíritu admirable. Con un pequeño esfuerzo casi podía imaginarse que se encontraba en un juego relativamente complicado y original. En ese caso, Nefertiti sería la Princesa Guerrera. Y hasta tenía un adlátere si el mono parlante iba con ella.


  «¿Y yo? ¿Existe la categoría de “Héroe Moribundo”?».


  Fredericks le agarraba el brazo con tanta fuerza que hasta sentía dolor a pesar de la enfermedad y la maquinaria. Trató una vez más de deshacerse de la mano de su amigo. Era el momento de ponerse en pie. Había llegado la hora de morir con las botas puestas en la batalla final. Thargor así lo habría querido, aunque no fuera más que un personaje de ficción.


  Tembloroso, se levantó. El falso Atasco le clavó una mirada y, de repente, la emplumada cabeza se inclinó bruscamente hacia delante como si le hubieran propinado un golpe con un garrote invisible. El cuerpo del rey dios quedó paralizado otra vez y se desplomó inerme en el suelo. Los invitados prorrumpieron nuevamente en un balbuceo atemorizado. Orlando dio unos pasos vacilantes, como mareado; luego se rehízo y se dirigió al otro extremo de la sala, donde estaban Nefertiti y su compañero el mono. Tuvo que quitarse de en medio al payaso vestido de negro que se llamaba a sí mismo Sweet William, el cual discutía con el simuloide de guerrero robot; Sweet William miró burlonamente a Orlando cuando sus hombros entrechocaron.


  «A este imbécil le encantaría el Palacio de las Sombras —pensó Orlando—. ¡Mierda! Seguro que lo nombrarían Papa y todo».


  Cuando llegó al lado de Nefertiti, Fredericks le dio alcance; sin duda no deseaba quedarse solo en medio de tanta demencia. La mujer de piel oscura estaba agachada junto a la que tanto gritaba; le sujetaba la mano y trataba de calmarla.


  —¿Tienes idea de lo que está pasando aquí? —preguntó Orlando.


  Nefertiti hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No pero, desde luego, algo se ha estropeado. Creo que tendríamos que encontrar la forma de salir.


  Orlando no estaba seguro pero aquel acento le sonaba a sudafricano o caribeño.


  —¡Por fin! ¡Alguien que habla con sentido común! —exclamó Fredericks, furibundo—. Hace rato que…


  Un grito de sorpresa lo interrumpió. Todos volvieron la mirada hacia la cabecera de la mesa, donde el espectral simuloide blanco de Sellars acababa de reaparecer. Levantó sus manos sin forma en el aire y los que más cerca se encontraban de él retrocedieron asustados.


  —¡Por favor! ¡Escuchadme! —Para alivio de Orlando, la voz parecía la misma que la de Sellars—. ¡Por favor! ¡Nos queda poco tiempo!


  Los simuloides se acercaron disparando preguntas. Nefertiti dio un puñetazo en la mesa y pidió silencio a gritos. Otros dos la secundaron, uno era Sweet William, para mayor sorpresa de Orlando. Al cabo de unos momentos, la sala quedó en silencio.


  —No sé cómo habrá sido, pero al parecer nos han descubierto. —Sellars se esforzaba por aparentar calma y lo conseguía por los pelos—. La isla, la propiedad real de los Atasco, ha sido atacada. Nuestros anfitriones han muerto, los dos.


  El robot maldijo en el más florido estilo gafero. Otros gritaron, sorprendidos y asustados. Orlando notó que la histeria iba en aumento a su alrededor. De haberse sentido como normalmente se sentía Thargor, habría empezado a tranquilizar a esos gallinas a tortazo limpio. Pero lejos de sentirse como el héroe, estaba bastante asustado, igual que los demás.


  —Por favor —prosiguió Sellars, reconduciendo el pánico general y controlando la situación—, recordad que el ataque se está llevando a cabo en Cartagena, Colombia… en el mundo real, no aquí. No corremos un peligro inminente. Pero si averiguan nuestra presencia, entonces sí que estaremos en verdadero peligro. Doy por supuesto que se trata de un ataque de la Hermandad del Santo Grial, y que saben qué es lo que buscan. En cuyo caso, disponemos de unos breves minutos antes de que nos descubran.


  —Entonces, ¿qué tenemos que hacer? —Era el mono, que habló en un tono mucho más sereno que cualquiera de los presentes—. Casi no hemos ni empezado a hablar de Otherland.


  —¿Otherland? ¿De qué demonios hablas tú? —gritó la mujer que había recriminado antes a los Atasco—. ¡Tenemos que salir de aquí! ¿Cómo nos desconectamos?


  Empezó a arañarse el cuello como si la atacaran los mosquitos, pero no logró localizar la neurocánula.


  Se produjo otra erupción de protestas; nadie podía salir de la simulación.


  —¡Silencio! —Pidió Sellars levantando las manos—. Nos quedan solo unos momentos. Si es necesario proteger vuestra identidad, tengo trabajo que hacer. No puedo quedarme aquí, ni tampoco vosotros. Temilún ya no es un santuario… la Hermandad lo hará estallar en pedazos. Tenéis que salir de aquí y acceder a Otherland. Haré todo lo que esté en mi mano para manteneros ocultos hasta que encontréis la forma de salir de la red completamente.


  —Pero ¿cómo vamos a salir siquiera de este sitio? —Nefertiti, al igual que su amigo cuadrúpedo, hacía gala de control de sus emociones, pero Orlando notaba que empezaba a fallarles por alguna parte—. Temilún tiene las dimensiones de un país pequeño. ¿Vamos a echar a correr hasta la frontera? Y además, ¿cómo se pasa de una simulación a otra en este sitio?


  —La frontera es el río —dijo Sellars—, y también es una forma de pasar de una simulación a otra. —Hizo una pausa para pensar y luego se inclinó sobre el simuloide de Atasco, abandonado en el suelo. Un momento después, se levantó con un objeto en las manos—. Tomad esto… es el anillo con el sello de Atasco. Creo que en el puerto hay una gabarra real.


  —La he visto —dijo Orlando—; es grande.


  —Recordad que Atasco es el rey dios de este lugar, el amo. Si exhibís el anillo, os llevarán hasta el río.


  Sellars entregó el sello a Nefertiti.


  Orlando notó que le subía otra oleada agarrotadora y sofocante de calor. Se le entrecerraron los ojos.


  —¿Ir navegando por el río y ya está? —dijo Sweet William—. Pero ¿qué es esto, un Huckleberry Finn de mierda? ¿Adónde vamos? Tú nos has metido en esto, maldito tipejo… ¿Cómo vas a sacarnos ahora?


  Sellars levantó las manos, más como si impartiera una bendición que como si pidiera silencio.


  —No hay tiempo para hablar. Nuestros enemigos ya están tratando de romper las defensas que he preparado. Todavía tengo muchas cosas que deciros. Haré cuanto pueda para localizaros otra vez.


  —¿Localizarnos? —Fredericks dio un paso adelante—. ¿Es que tú no sabrás dónde estaremos?


  —¡No hay tiempo! —Sellars levantó la voz por primera vez—. ¡Tengo que irme! ¡Es necesario!


  Orlando hizo un gran esfuerzo por hablar.


  —¿Podemos hacer algo para parar los pies a esa gente… o al menos para averiguar qué pretenden? No se puede… emprender una misión sin saber en qué consiste.


  —No estaba preparado para esto. —Sellars suspiró entrecortadamente; su contorno sin forma parecía desdibujarse—. Hay un hombre llamado Jonas. Era prisionero de la Hermandad del Grial, bueno, tenían su mente prisionera en una simulación. Yo me ponía en contacto con él a través de sus sueños. Lo ayudé a escapar. Buscadlo.


  —¿Tenemos que buscar a un memo colgado en la red? —El robot luchador movía los brazos abriendo y cerrando las afiladas cuchillas de las articulaciones—. ¿Mientras no sé quién trata de acribillarnos? ¡Estás completamente chalado!


  —No me puedo creer que esté de acuerdo en algo con este «¡Pumpum!» metálico —dijo Sweet William con cierto matiz de pavor en la voz—, pero lo estoy. ¿Qué quieres decir?


  —Jonas sabe algo… —dijo Sellars levantando las manos—, ¡tiene que saberlo! La Hermandad habría acabado con él si no fuera importante. ¡Buscadlo! ¡Marchaos ya!


  Otra vez se elevó el coro de preguntas, pero el simuloide de Sellars destelló un momento y desapareció.


  —¡Qué horrible es esto! —exclamó Fredericks, abatido—. Parece un cuento donde todo termina mal.


  —Tenemos que seguir adelante. —Orlando agarró a su amigo por el brazo—. Vamos, ¿qué otra cosa podemos hacer? —Vio que Nefertiti y el mono ayudaban a su amiga a ponerse en pie—. Vámonos con ellas. —Se levantó y esperó un momento hasta que recuperó el equilibrio. La fiebre había cedido un poco; estaba débil pero tenía la cabeza más despejada—. Vamos al barco, como dijo Sellars. —Orlando subió la voz—. Los demás haced lo que queráis pero yo no me quedaría aquí hasta que localizaran mi rastro, así que, si queréis venir, seguidme.


  Sweet William se echó la capa hacia atrás.


  —¡Oig, cuqui, hay que ver lo bien que se te da levantar los ánimos al personal!


  —Se ha terminado el tiempo de las discusiones —declaró el mono, que estaba otra vez encima de la mesa—. Este hombre tiene razón… venid o quedaos.


  —No podemos salir de aquí en estampida —dijo Nefertiti frunciendo el ceño— porque a lo mejor vienen a investigar.


  —¿A investigar? —La mujer del otro lado de la mesa tenía un ligero tono de histeria—. Ya están investigando… ¡es lo que acaba de decir él!


  —Me refiero a este lugar —replicó Nefertiti—. Ahí fuera, en el mundo real, la Hermandad o quien sea ha acabado con Atasco. Pero aquí el pueblo de Temilún no sabe que no es de verdad y no les importa nada lo que ocurra en el mundo real. Creen que estamos aquí reunidos con su rey o lo que sea. Si salimos precipitadamente como si hubiera sucedido algo, jamás llegaremos al muelle.


  Orlando asintió despacio y subió aún más el listón de su admiración por Nefertiti.


  —Esconded el cuerpo —dijo Orlando—, los dos cuerpos.


  Tardaron más de cinco minutos porque, dentro de la simulación, los simuloides vacíos tenían la enjundia y el peso de verdaderos cadáveres… con rigor mortis precoz, como percibió Orlando cuando ayudó a transportar el cuerpo sentado y rígido de la señora Atasco, lo cual dificultó la tarea considerablemente. La poca fuerza que le quedaba se le fue en la tarea de mover los cadáveres, y no tenía idea de lo largo que sería el viaje. Cedió su puesto de porteador improvisado a Fredericks y se unió a los que buscaban un lugar donde esconder los simuloides. El babuino encontró una pequeña antesala oculta tras una cortina, y los demás, aliviados, amontonaron allí los cuerpos de los Atasco.


  A pesar de la palpable disconformidad de Sweet William, el grupo se alineó después tras Orlando y Nefertiti.


  —Ahora, actuemos con calma —dijo la alta mujer cuando llegaron a la puerta.


  La guardia se retiró un poco para dar paso al desfile de invitados. Orlando vio con satisfacción que Fredericks, a pesar de su descontento, mantenía una expresión rígida e impenetrable. Sin embargo, otros no ocultaban la ansiedad con tanto éxito, y la estrecha vigilancia de los guardianes no mejoraba la situación. Alguien que iba detrás de Orlando procuró contener un sollozo; los vigilantes también lo oyeron, a juzgar por la forma en que movieron la cabeza en busca del origen del sonido.


  Orlando se dirigió al que tomó por capitán de la guardia, el que llevaba el casco más alto y la capa de plumas más largas y brillantes. Buscó en su repertorio de jugador las palabras más adecuadas y altisonantes.


  —Nuestras peticiones no han sido escuchadas —dijo—, el grande y santo, en su sabiduría, nos ha dicho que todavía no ha llegado el momento. —Tenía la esperanza de aparentar decepción pero dando a entender al mismo tiempo que se sentía honrado por la merced de haber sido recibidos—. Bendito sea.


  El capitán de la guardia levantó una ceja. Sweet William se adelantó, todo borlas y puntas, y el capitán levantó también la otra ceja, mientras que el corazón de Orlando se alejaba en el sentido opuesto.


  —Sí, bendito sea —dijo la negra aparición con un destello bastante convincente de humildad—. En verdad, nuestra pobre embajada lo ha enfurecido y, aunque ha refrenado su ira para que volvamos a nuestra tierra y comuniquemos a nuestros amos la voluntad del rey dios, mucho le han desagradado nuestros amos. Ha ordenado que nadie lo moleste hasta la puesta del sol.


  Orlando concedió un punto mentalmente a Sweet William. Había que reconocer que el chico era rápido y fino cuando quería. El capitán no pareció muy convencido. Pasó la mano por la hoja de piedra del hacha que, a pesar de la evidente tecnología moderna que había por todas partes, no parecía de adorno en absoluto.


  —Ya es la puesta del sol.


  —¡Ah! —exclamó Sweet William, sin sangre en las venas—. La puesta del sol.


  —Nuestro conocimiento de vuestra lengua es escaso —intervino Orlando inmediatamente—. Sin duda, el rey dios dijo «la salida del sol». Sea como fuere, no desea ser molestado. —Orlando se acercó más al capitán como para decirle un secreto—. Un sabio consejo. Se ha quedado muy, muy disgustado. No quisiera ser yo quien interrumpiera sus pensamientos y le provocara así mayor disgusto.


  El capitán asintió levemente, pero seguía con el ceño fruncido. Orlando volvió a unirse a la fila, detrás de Sweet William.


  —No ha estado mal, chato —le musitó Sweet William teatralmente por encima del hombro cuando se alejaron lo suficiente—. Podríamos formar un buen equipo… llegamos al muelle, los dejamos con un palmo de narices. ¿Ligas?


  —Sigue andando —contestó Orlando.


  Cuando llegaron a la rotonda que había ante las puertas, Orlando se apresuró al frente de la fila. La mujer alta estaba molesta por el paso lento de su maltrecha amiga, pero hacía cuanto podía por mantener una actitud digna.


  —¿Sabes dónde tenemos que ir cuando salgamos? —le preguntó Orlando con un susurro.


  —No tengo la menor idea. —Le echó una rápida mirada—. ¿Cómo te llamas? Lo has dicho pero se me ha olvidado.


  —Orlando, ¿y tú?


  Renie vaciló un momento, y luego dijo:


  —Bueno, ¡qué importa ya! Renie.


  —Te había puesto Nefertiti —dijo Orlando—. Renie es más fácil.


  Renie lo miró extrañada y luego se miró la mano de largos dedos.


  —¡Ah, claro! El simuloide. Ya. —Miró hacia arriba, hacia las altas puertas—. ¿Y ahora, qué? ¿Salimos y nos quedamos como bobos mirando a todas partes, sin saber dónde demonios está el embarcadero? Y aunque lo averigüemos, ¿cómo llegaremos? Sé que tienen autobuses… yo he ido en uno, pero suena raro salvar el pellejo huyendo en autobús.


  Orlando empujó las puertas pero no logró abrirlas. Fredericks añadió su peso y las hojas se abrieron de par en par a un paseo flanqueado de farolas que comenzaban al pie de la amplia escalinata.


  A Orlando empezaba a faltarle el aire.


  —Huir en autobús no será lo más raro que nos haya ocurrido hasta ahora —dijo.


  —Ni lo peor, seguramente —añadió Fredericks.


  Félix Malabar, más comúnmente conocido en esos días como Osiris, Señor de la Vida y de la Muerte, trataba de dilucidar dónde se encontraba.


  Su confusión no era la de una persona aturdida o geográficamente perdida, sino que se debía a una proposición filosófica de dificultad considerable; en realidad, era una cuestión con la que solía lidiar en momentos de ocio.


  Lo que veía a su alrededor era la sombría grandeza del Palacio Occidental, con sus altas ventanas llenas de eterna luz crepuscular. A ambos lados de la mesa que tenía delante, se alineaban los rostros animales que representaban a sus colaboradores, la Enéada. Pero mientras tomaba una profunda y contemplativa bocanada de aire en el Palacio Occidental, sus verdaderos pulmones físicos hacían su trabajo en una cámara hiperbárica herméticamente cerrada, dentro de la torre más alta de su recluida propiedad de Louisiana, junto con el resto de su cuerpo de carne y hueso. Sus pulmones recibían la asistencia de los equipos médicos más sofisticados que podían adquirirse con dinero, puesto que los pulmones del dios eran viejos, muy viejos, pero ese era el quid de un planteamiento metafísico completamente distinto. Así pues, como siempre, la pregunta no variaba: ¿dónde estaba él, Félix Malabar, el que observaba el ígneo punto blanco del centro de la vela?


  Considerando que su cuerpo físico estaba ubicado en el mundo real, Félix se hallaba en el extremo sur de Estados Unidos. Sin embargo, su mente habitaba casi por completo mundos virtuales, sobre todo su preferido, un Egipto imaginario dotado de un panteón de dioses sobre los cuales reinaba. Así pues, ¿dónde estaba él en realidad? ¿A orillas del lago Borgne, en Louisiana, en un castillo gótico de fantasía construido sobre un terreno pantanoso recuperado? ¿En una red electrónica en un castillo aún más fantástico en el mítico Egipto Occidental? ¿O en algún otro lugar más difícil de nombrar o localizar?


  Malabar exhaló un pequeño suspiro. Ese día, tales divagaciones eran señal inequívoca de una debilidad casi imperdonable. Estaba un poco ansioso, cosa nada sorprendente, pues lo que sucediera en esa reunión afectaría no solo a la ambición de su vida sino, con toda probabilidad, a la historia de la humanidad. El Proyecto Grial, una vez estuviera completo, tendría unas ramificaciones prácticamente increíbles, de modo que era crucial mantener el control en sus manos: su propia y determinada visión había prevalecido durante tanto tiempo que el proyecto podría fracasar sin él.


  Se preguntó si la resistencia en contra de su largo reinado sobre la Hermandad no sería más que un producto del deseo de novedades. A pesar de las riquezas y el inmenso poder personal, los componentes de la Enéada habían dejado patentes otras muchas fragilidades humanas de su carácter, y resultaba difícil ser paciente con un proyecto cuyo desarrollo llevaba ya tantos años en marcha.


  Tal vez se hubiera mostrado parco en demostraciones últimamente.


  Un movimiento al fondo de la mesa lo distrajo. Una forma grotesca con lustrosa cabeza de escarabajo se levantó y tosió cortésmente.


  —¿Podemos comenzar?


  Malabar volvió a ser Osiris. El Señor de la Vida y de la Muerte inclinó la cabeza.


  —En primer lugar —dijo el hombre escarabajo—, es un placer encontrarme nuevamente entre vosotros… entre iguales. —La redonda cabeza marrón miró a todos detenidamente. El dios apenas podía reprimirse las ganas de reír a carcajadas ante el intento de dignidad política, seriamente minado por los saltones ojos opacos y las mandíbulas temblorosas. Osiris había acertado en la elección del personaje divino de Ricardo Klement: el escarabajo Khepera era un aspecto del dios Sol pero, a pesar de todo, no dejaba de ser un escarabajo pelotero… una criatura que se pasaba la vida arrastrando bolitas de mierda, definición que identificaba perfectamente al argentino—. Hoy tenemos mucho de qué hablar, así que no perderé el tiempo con circunloquios innecesarios.


  Klement se bamboleaba como un insecto empleado de comercio de una ilustración infantil: un símil bien hallado puesto que su inmensa fortuna provenía del cultivo de órganos en el mercado negro.


  —Pues no lo pierdas. —Sekhmet sacó las uñas y se rascó la barbilla con gesto exquisito—. ¿De qué se trata?


  La mirada que clavó a Sekhmet habría resultado más efectiva de haber tenido el escarabajo rasgos faciales más identificables.


  —Me gustaría pedir al presidente un informe de la situación con respecto al Proyecto Dios del Cielo.


  Osiris contuvo otra carcajada. El argentino se había puesto muy pesado con respecto al Dios del Cielo so pretexto de que la acción se llevaría a cabo en su territorio; no había parado de ofrecer malos consejos e inútiles recomendaciones personales. Osiris, no obstante, había procurado mostrarse agradecido por la colaboración. Al fin y al cabo, un voto era un voto.


  —Gracias a ti en gran parte, Ricardo, las cosas van viento en popa. Espero que me llegue un informe de última hora antes de terminar la reunión, de modo que si me lo permites, pospondremos toda discusión al respecto hasta entonces… ¿de acuerdo?


  —Faltaría más, presidente.


  El escarabajo hizo una inclinación de cabeza y volvió a sentarse.


  Osiris se quedó mirando a Ptah y a Horus, que permanecían inmóviles. Sospechó que los dos norteamericanos estaban en comunicación por una línea secundaria y se preguntó qué sería lo que los habría impulsado a adelantar la reunión mensual.


  Los asuntos normales iban pasando rápidamente: se propuso organizar un consorcio para evitar, de la mejor forma posible, ciertas restricciones de las Naciones Unidas sobre el transbordo de metales preciosos; se discutió la adquisición, a precio muy ventajoso, de una red de suministro eléctrico recientemente privatizada en África Occidental; se habló de unos cuantos testigos de un caso judicial de la India a los que había que sobornar o hacer desaparecer. Osiris empezaba a pensar que había sobrevalorado a sus rivales norteamericanos. Esperaba la noticia de buenos resultados en Colombia en cualquier momento y estaba considerando la mejor forma de orquestar el anuncio cuando Ptah, con su rostro amarillento, se puso en pie bruscamente.


  —Presidente, antes de terminar, hay otra cosa.


  El dios se puso rígido una fracción de tiempo casi imperceptible.


  —¿Sí?


  —En la última reunión, tuvimos unas palabras acerca del sujeto perdido, si recuerdas… el que desapareció sin saber cómo dentro del sistema del Grial. En Telemorphix se ha desarrollado cierta información de orden interno, de modo que nos parece un momento oportuno para que nos pongas al corriente de la marcha de tu propia investigación. —Sonreía forzada pero ampliamente—. De ese modo, la Hermandad será puesta al día y podremos intercambiar la información necesaria.


  Bien. El lazo estaba a la vista, lo cual quería decir que Wells y Yacoubian debían de pensar que la trampa era ineludible. Osiris repasó rápidamente los últimos acontecimientos, que eran pocos. ¿Qué perspectiva tenían ellos?


  —Como sabéis, tengo agentes operando dentro del sistema —dijo—. Han realizado algunas identificaciones incompletas, ninguna de las cuales, por desgracia, ha sido suficiente para propiciar la retirada. Es posible que no fueran sino picos de similitud estadística. —Subrayó sus comentarios dirigiéndose a Thoth, Sekhmet y el resto del contingente asiático: Osiris sabía que los asiáticos preferían garantías personales—. De todos modos, tengo confianza total, total, repito, en que obtendremos resultados sin tardanza. —Se dirigió nuevamente a Ptah extendiendo las manos como un padre que bromea con sus hijos menores y excesivamente celosos—. Bien, ¿tienes algo que añadir a esto?


  —Durante una revisión de seguridad en Telemorphix, referente a una cuestión que, por cierto, no guarda relación alguna con el caso, descubrimos ciertas anomalías en los registros de acceso del Proyecto Grial. En otras palabras, se han producido accesos indebidos —manifestó Ptah en tono grave; el comentario fue acogido con las pertinentes exclamaciones de preocupación por parte de la concurrencia—. Por favor, tened en cuenta que he dicho «indebidos», y no «sin autorización». Sí, claro, a todos os sorprende, y es natural. Nuestro presidente estará de acuerdo en que la energía y los recursos empleados en la protección del Proyecto Grial, por no hablar del secreto, han sido inmensos y… según creíamos, inexpugnables.


  Osiris permaneció en silencio. No le gustaba el giro que iban tomando las cosas. El hecho de que Wells admitiera un fallo en su propia operación frente a la asamblea de la elite de la Hermandad significaba que creía estar en posesión de algún argumento a su favor… de lo contrario, simplemente habría echado tierra al asunto. El sujeto desaparecido importaba poco a los demás, solo incumbía a Osiris.


  —Mal asunto —comentó Sobek adelantando su cabeza de cocodrilo—. Muy mal asunto. ¿Cómo es posible que suceda algo así?


  —Solo hay una forma de acceder al sistema —explicó Ptah—: Con una orden de permiso del presidente o mía. —Se inclinó un tanto burlonamente hacia Osiris—. Hasta los empleados del presidente, o los míos, que trabajan a diario en el proyecto tienen que recibir el permiso antes de empezar su turno, y también cuando regresan tras haber salido para descansar un poco. Dicho permiso consiste en una clave codificada que cambia constantemente, creada por unos generadores sellados de códigos de caja negra. Solo hay dos. Uno lo tengo yo y el presidente tiene el otro.


  Sobek asentía con su larga cabeza. El presidente de una nación de África Occidental, a la que él y su familia exprimían oro y sangre desde hacía décadas, comprendía a la perfección el concepto de autoridad centralizada.


  —Ve al grano. ¿Qué tiene que ver todo eso con que sean posibles las interferencias en nuestro proyecto?


  —Del mismo modo que el acceso al sistema está escrupulosamente limitado, cualquier reajuste del mismo ha de producirse también mediante la autorización codificada de uno de nosotros dos. —Ptah escogía las palabras con cuidado en consideración a los que, como Sobek, debían su lugar en la Hermandad a la disponibilidad de recursos y no a la experiencia en cuestiones técnicas—. Si la huida del sujeto no ha sido un incidente atípico, ha tenido que ser algo dirigido, en cuyo caso, dicha acción tendría que haberse ejecutado previa aprobación. El sistema no permite ninguna modificación externa que no llegue con la aprobación correspondiente.


  Osiris seguía ofuscado pero tenía la sensación de que Ptah se acercaba cada vez más a una especie de golpe mortal.


  —Creo que ahora todos hemos comprendido lo esencial de la cuestión —dijo en voz alta—. ¿No podrías pasar de lo general a lo específico? ¿Qué has descubierto, exactamente?


  Horus se puso en pie con los ojos brillantes.


  —Hemos descubierto anomalías, acciones emprendidas por dos empleados diferentes de Telemorphix durante la semana anterior a la huida del sujeto… o como lo llames. —El general norteamericano tenía la sutileza de una estampida de búfalos; Osiris pensó que Wells debía de estar muy seguro para dejar parte de la ofensiva en manos de su compinche, sobre todo si mediaba la implicación de los propios empleados de Wells—. Aunque aún no sabemos con certeza en qué influyeron esos dos para lograr que el sujeto desapareciera del radar y se perdiera en el sistema, estamos más que seguros de que fue así. Las acciones que ejecutaron no tienen otra explicación posible ni otros resultados diferentes; como tampoco sabemos las razones que los llevaron a emprender dichas acciones. Bien, eso no es del todo cierto. En realidad, sí hubo una razón por la cual hicieron lo que hicieron.


  El Señor de la Vida y de la Muerte no estaba dispuesto a permitir que un arribista cualquiera se aprovechara de una pausa tan efectista.


  —Estamos fascinados, te lo aseguro. Prosigue.


  —Ambos actuaban siguiendo órdenes codificadas del presidente. —Horus se volvió abiertamente hacia Osiris—. Tuyas.


  Osiris no movió un dedo. Las bravuconerías no servirían para acallar los murmullos ni aclarar las dudas.


  —¿Qué insinúas?


  —Dínoslo tú, presidente —terció Ptah con una satisfacción más que evidente—. Dinos tú cómo un sujeto… un sujeto que solo tú quisiste meter en el sistema sin preocuparte de hacernos saber tus motivos, quedó libre y sin vigilancia gracias a unas órdenes codificadas que solo tú puedes generar.


  —Sí —dijo Horus, incapaz de resistirse a machacar lo evidente—, cuéntanoslo, por favor. Un montón de gente ha invertido un montón de dinero en este proyecto. Tal vez deseen saber si has decidido convertirlo en un patio de recreo para ti solo.


  Osiris notó el escándalo que rebullía alrededor de la mesa, la rabia y la tristeza que iban creciendo, dirigidas contra él en su mayor parte. Incluso Thoth, que solía permanecer plácidamente sentado hasta casi hacerse invisible, se removía en su asiento.


  —¿Debo entender esto como una acusación contra mí? ¿Que yo mismo he preparado la huida del sujeto? ¿Y esperáis que reaccione a tan peligrosa necedad sin más pruebas que vuestras propias palabras?


  —No nos precipitemos —replicó Ptah suavizando la situación. A Osiris le pareció que a lo mejor ya lamentaba haber aflojado la rienda de Yacoubian—. No te hemos acusado formalmente de nada. Pero ponemos el registro de nuestra investigación a disposición de la Hermandad y, verdaderamente, surgen algunas preguntas muy serias. —A un gesto suyo, apareció un pequeño punto brillante ante cada uno de los participantes que indicaba la posición de los archivos disponibles—. Creo que el peso de la prueba cae sobre ti, presidente, al menos para explicar cómo es que tu código aparece en unas órdenes sin más propósito aparente que liberar al sujeto.


  Tras la permanente media sonrisa de la máscara, Osiris utilizó la larga pausa para ojear rápidamente los informes que Wells acababa de poner a disposición de todos. Los detalles lo incomodaron.


  —Aquí hay más cosas que una simple preocupación por el tema del sujeto —dijo por fin. Sus posibilidades aumentarían si lograba tildar el asunto de cuestión personal… los norteamericanos no tenían muy buena prensa—. ¿Me equivoco al pensar que, en vuestra opinión, mi jefatura deja algo que desear? —Se dirigió a todos en general—. Seguramente todos habéis sido testigos de la impaciencia de nuestro camarada con mi presidencia. Ptah el Artífice era el más inteligente de los dioses egipcios, como es el caso de nuestra propia versión de Ptah. Ciertamente, pensará con frecuencia que él lo haría mejor, que si pudiera desplazarme, el osado Horus y él aportarían un vigor nuevo a la dirección de la Hermandad. —Bajó la voz con amargura—. Naturalmente, es un necio.


  —Por favor, presidente —dijo Wells como si le resultara divertido—. Eso no es más que pura retórica. Lo que queremos son respuestas.


  —Jamás tengo tanta prisa como vosotros. —Osiris adoptó el más sereno de los tonos—. No obstante, en algunas ocasiones llego a vuestras mismas posiciones, aunque mi paso me lleve más despacio. Y la presente es una de esas ocasiones.


  —¿A qué te refieres? —dijo Ptah, como tocado en un punto débil.


  —Sencillamente que, si lo que afirmáis es correcto, no merezco la confianza de la Hermandad. En eso estamos de acuerdo. Como tampoco puede seguir avanzando el proyecto sin solidaridad entre nosotros. De modo que propongo examinar el asunto en toda la amplitud posible, estudiar todas las pruebas y luego someterlo a votación. Hoy. Si la Hermandad vota en mi contra, renunciaré de inmediato. ¿De acuerdo?


  —Me parece justo —asintió Horus briosamente.


  Ptah también asintió pero con menos ímpetu, barruntando una trampa. Osiris no había preparado trampa alguna, aún estaba aturdido por las recientes revelaciones, pero hacía tiempo que prefería morir con los dientes clavados en la garganta del enemigo que escabullirse con el rabo entre las piernas. Hasta el momento, no había tenido que hacer ni lo uno ni lo otro.


  —En primer lugar —dijo—, vuestro informe parece admirablemente profundo; seguro que a la Hermandad le gustaría oírselo contar a los dos empleados en persona. —Algunos asintieron con la cabeza, gesto que él acogió con una seca inclinación también—. Doy por supuesto que los habéis detenido.


  —Naturalmente —contestó Ptah, pero su compinche de cabeza de halcón no parecía muy complacido.


  Osiris acogió dicha señal con cierto optimismo pues indicaba que, de algún modo, todavía lo temían, les preocupaba su legendaria astucia. Haría cuanto pudiera por justificar ese malestar.


  El Señor de la Vida y de la Muerte agitó la mano y la mesa desapareció; la Enéada se encontraba sentada en círculo, cada cual en su trono. Un momento después, dos figuras aparecieron en el centro del círculo, una fornida y la otra esbelta, las dos inmóviles como estatuas. Tenían un aspecto bastante humano y por tanto estaban como fuera de lugar entre tanto rostro de animal feroz. Como convenía a míseros mortales en la tierra de los dioses, medían la mitad que el de menor estatura de los nueve.


  —Mis empleados, Shoemaker y Miller —dijo Ptah—. Todos sus datos personales constan en el informe.


  Osiris se inclinó hacia delante y extendió un dedo envuelto en vendas de momia. El más fornido, que tenía barba y parecía el mayor de los dos, se movió bruscamente como si despertara del sueño.


  —David Shoemaker —dijo el dios—, tu única esperanza es responder a todas las preguntas con absoluta sinceridad. ¿Lo has comprendido? —El hombre abrió más los ojos. Sin duda había pasado directamente del último interrogatorio a la negrura de un sueño impuesto. Despertarse en tal situación, pensó Osiris, debía de desorientar mucho, cuando menos—. He dicho, ¿lo has comprendido?


  —¿Dónde… dónde estoy?


  El señor de las dos tierras hizo un gesto. El hombre se retorció, cerró los ojos con fuerza y mostró los dientes en un rictus de hondo sufrimiento. Cuando el breve ataque de dolor inducido terminó, Osiris contempló el abultamiento y las convulsiones de los músculos del hombre, consciente de que los demás miembros de la Hermandad también miraban. Nunca estaba de más recordarles lo que era capaz de hacer. Allí, él era un dios con poderes que los demás no tenían, ni siquiera en sus propios dominios. Nunca estaba de más recordárselo.


  —Voy a intentarlo de nuevo. Tu única esperanza es responder a todas las preguntas con absoluta sinceridad. ¿Lo has comprendido?


  El hombre de la barba asintió. Su simuloide, generado por la holocelda en la que estaba encerrado, palideció de miedo.


  —Bien. Por favor, entiende que el dolor que puedo provocarte no es un dolor normal. No dañará tu cuerpo. No te producirá la muerte. Es decir, que puedo mantenerte así tanto tiempo como desee. —Hizo una pausa para que sus palabras causaran el mayor efecto posible—. Ahora, cuéntanos la serie de acontecimientos que te llevaron a interferir en los procedimientos normales del sistema del Grial.


  En el curso de la siguiente hora, Osiris sometió a Shoemaker a un minucioso examen del trabajo de ingenieros de sistemas que Glen Miller y él habían desarrollado en la red de Otherland. Las respuestas lentas, incluso las dudas del prisionero a la hora de recordar algún pequeño detalle, eran sancionadas inmediatamente con la puesta en marcha del reflejo del dolor, que a veces Osiris mantenía como una nota orquestada mientras decidía la duración más apropiada para estimular respuestas sinceras. A pesar de los continuos navajazos de dolor insoportable, Shoemaker no se desdijo ni una vez de lo que ya había declarado al cuerpo de seguridad de Telemorphix. Había recibido lo que tomó por una orden auténtica de modificar los elementos de rastreo que recogían y enviaban datos sobre el paradero del sujeto dentro del sistema, pero no había tenido forma de averiguar que los cambios terminarían por imposibilitar el rastreo mismo. La orden había llegado, aparentemente, por canales de dirección auténticos, aunque el cuerpo de seguridad de Telemorphix demostrara más tarde que el visto bueno de la dirección no era más que una falsificación evidente; además, y lo que era más importante, la orden contenía la autorización inimitable del propio presidente.


  El presidente, señor vivo de las dos tierras, no se sintió complacido al oír la acusación otra vez.


  —Evidentemente, si fueras un espía del sistema, podrías decir lo mismo punto por punto. Y si tuvieras un umbral de resistencia al dolor suficientemente elevado, seguirías ratificándote por más mensajes que te inyectara en el sistema nervioso central. —Miró el simuloide tembloroso y jadeante con el ceño fruncido—. Es posible incluso que te hayan tratado con un bloque poshipnótico o una modificación neuronal. —Se volvió hacia Ptah—. Supongo que los has escaneado a los dos.


  —Consta en el informe —respondió con una sonrisa en su cara amarilla—. No se detectó modificación alguna.


  —Hum. —Osiris hizo otro gesto. Una serie de brillantes tentáculos metálicos brotó del suelo y sujetó al prisionero con los brazos y piernas extendidos—. Tal vez sea necesario un enfoque más sutil. —A otro gesto suyo, surgieron varios tentáculos articulados más, todos veteados de tubos transparentes y con una aguja enorme al final—. Según el perfil que la empresa da de ti, sientes aversión por las prácticas médicas y por los fármacos. ¿A causa de una mala experiencia en la infancia tal vez? —Señaló con el dedo. Los tentáculos, uno a uno, se volvieron hacia abajo como las fauces de un extraño insecto venenoso y clavaron las agujas en varios puntos blandos del cuerpo del prisionero—. Es posible que esto te haga volver a pensar en tu versión, la cual encuentro deplorablemente inadecuada.


  El prisionero, que había perdido la voz, la recuperó. Cuando los tubos comenzaron a llenarse de líquidos de colores diferentes que rezumaban inexorablemente hacia él, el hombre soltó un grito espeluznante. Después, alrededor de la entrada de las agujas, aparecieron unas manchas negras y verdes que comenzaron a extenderse por debajo de su piel y el grito desgarrador de Shoemaker alcanzó nuevas cotas de locura.


  Osiris sacudió la cabeza. Redujo el volumen de los gritos del hombre a un silbido desmayado y luego reanimó al segundo prisionero.


  —No voy a decirte dónde estás, de modo que no te molestes en preguntar. —El dios comenzaba a enfadarse—. Eres tú el que va a contarme cosas. ¿Ves a tu amigo?


  El segundo hombre, cuyo espeso cabello negro y altos pómulos lo hacían parecer descendiente de asiáticos, asintió con los ojos desmesuradamente abiertos previendo el terror.


  —Bien, Miller, los dos habéis sido muy malos de verdad. Habéis interferido en el buen funcionamiento del Proyecto Grial y, lo que es peor, lo habéis hecho sin autorización.


  —Pero ¡teníamos autorización! —protestó Miller—. ¡Oh, Dios! ¿Por qué no nos cree nadie?


  —Porque mentir es fácil. —Osiris extendió los dedos y Miller quedó encerrado inmediatamente en un cubo de cristal del triple de su altura. Varios de la Enéada se inclinaron hacia delante como espectadores del espectáculo de la noche—. Pero no lo es tanto cuando estás luchando por mantener la cordura. Según tu ficha, sientes un miedo morboso a morir ahogado. De modo que, mientras piensas en quién te metió en esa travesura, tendrás la oportunidad de experimentar el miedo en carne propia.


  El cubo empezó a llenarse de agua. El prisionero debía de ser consciente de que su cuerpo físico continuaba encadenado en alguna parte de las oficinas de Telemorphix, que solo le torturaban la mente, pero no pudo agarrarse a la diferencia y comenzó a aporrear las paredes transparentes.


  —Te oímos, de modo que cuéntanos lo que sabes. Mira, el agua ya te llega a las rodillas.


  Mientras el agua salobre iba subiéndole hasta la cintura, hasta el pecho, hasta el cuello, Miller fue contando con voz temblorosa y chillona que había recibido la orden de encender el desintegrador talámico para lo que le pareció una especie de prueba. En ningún momento se le había ocurrido pensar que el desintegrador estuviera encadenado todavía, y que esa acción completaría la liberación del sujeto. Incluso cuando se vio obligado a saltar para mantener la boca por encima del agua, siguió jurando que no sabía nada más que las órdenes que le habían dado.


  El cubo se llenaba más deprisa. El prisionero nadaba al estilo perro, a manotazos rápidos, pero cada vez se acercaba más al techo del cubo y la bolsa de aire disminuía. Osiris reprimió un suspiro. El terror de ese tal Miller resultaba tan palpable que casi lo incomodaba, pero el hombre no daba señales de querer cambiar su versión. Y lo que era peor, el Señor de la Vida y de la Muerte iba perdiendo rápidamente la confianza de los hermanos reunidos.


  El cubo se llenó del todo. Los manotazos desesperados del prisionero, que habían alcanzado su punto máximo, cesaron bruscamente y Miller tomó un gran trago de agua verdosa con la intención de precipitar el final. Un momento después, tomó otro. La expresión de pánico frenético de su rostro se agudizó repentinamente.


  —No, no morirás. Los pulmones te arderán, te asfixiarás, lucharás, pero no morirás. Seguirás ahogándote cuanto yo quiera.


  Osiris no podía disimular la decepción en su tono de voz.


  Miró al otro prisionero, un bulto hinchado de carne ennegrecida y cubierta de pústulas que apenas guardaba semejanza con un ser humano, asaeteado aún por una docena de agujas, gritando aún por el deforme orificio que antes fuera la boca. Pero ya todo era un mero espectáculo de barraca de feria. Esos hombres no sabían nada.


  Ptah, saboreando la victoria, se levantó.


  —Si el presidente no desea hacer más preguntas a estos dos desgraciados, tal vez desee que le brindemos la oportunidad de ofrecer una explicación al resto de la Hermandad.


  —Dentro de un momento.


  Fingió interesarse en la lucha demencial de los dos empleados de Telemorphix mientras repasaba rápidamente el informe presentado por Wells y Yacoubian. Sus sistemas expertos habían peinado el material en busca de anomalías y habían hecho una pequeña lista de cosas que precisaban aclaración. Mientras la información se superponía en su visión, sintió una especie de pesadumbre. Los sistemas expertos solo le habían dado ruido, discrepancias entre los testimonios que no indicaban más que la torpeza y la imprecisión humanas. Todo lo demás encajaba con la interpretación de Wells. En breves momentos, el control de la Hermandad y del Proyecto Grial escaparía de las manos del dios principal. El cuerpo real de Félix Malabar se removió en su crisálida de metal y líquidos caros, como si el corazón estuviera realizando un esfuerzo. Osiris, el dios inmortal, notó de pronto el peso de la edad.


  Sus colegas murmuraban, agotada la paciencia. Escaneó nuevamente el informe con desgana, pensando en alguna salida que le sirviera para salvar la situación. ¿Negarlo todo categóricamente? De nada serviría. ¿Retrasarlo? Él mismo había pedido rapidez con la esperanza de encontrar desprevenidos a Wells y a Yacoubian para un verdadero enfrentamiento. Ciertamente, no podía incumplir esa demanda sin perder el control. ¿Podría tomar como rehén el proyecto mismo? Quizá los demás tuvieran dificultades para terminarlo sin su experiencia y, lo que era más importante, sin su control sobre el otro, pero abortar el Proyecto Grial de nada le serviría a él, y sin los recursos de la Hermandad jamás podría rehacer todo el trabajo que en él se había invertido, no le daría tiempo.


  Desesperado, pidió las autorizaciones expedidas con la esperanza, contra toda lógica, de descubrir algo que sus sistemas expertos hubieran pasado por alto. Las fechas incrustadas eran correctas, las autorizaciones para realizar el trabajo eran auténticas y el código de la autorización había sido generado, sin lugar a dudas, en sus propias máquinas.


  —¡Presidente! Estamos esperando.


  Ptah estaba de buen humor. Él disponía de todo el tiempo del mundo, en comparación.


  —Un momento.


  Osiris siguió estudiando los datos que tenía ante sí con una vaga consciencia de que ninguno de los hermanos podía saber lo que estaba haciendo, que solo lo veían sentado e inmóvil. ¿Se preguntarían si le habría dado un ataque o algo así? Pidió otros cuantos registros y los comparó con los números que brillaban como el fuego ante él. En alguna parte, podría haber sido en otro universo, su corazón empezó a latir más deprisa, como una bestia arcaica que despertara de su sueño.


  Hasta los mejores sistemas expertos podían asumir supuestos erróneamente.


  Osiris empezó a reírse.


  —¡Presidente!


  Era demasiado perfecto. Permaneció un momento en silencio, exultante.


  —Me gustaría que la Hermandad prestara atención a las secuencias de código en cuestión. —Agitó la mano. Sobre la columna más próxima de la sala de reuniones empezaron a aparecer líneas de cifras, una tras otra, como cinceladas en la misma piedra, igual que los nombres poderosos grabados en las paredes y puertas del Palacio de Occidente. Era apropiado: esas hileras de numerales eran los encantamientos que preservarían el sueño más audaz y magnífico de Malabar—. Por favor, comprobad si son las secuencias que habéis presentado, las que autorizaban la acción y permitieron la huida del sujeto.


  Ptah y Horus intercambiaron una mirada. Thoth, el de la cabeza de ibis, contestó.


  —Son las mismas, presidente.


  —Bien. Como veis en el informe, entre las secciones aleatorias más grandes se han incrustado otras secuencias no aleatorias. Estas secuencias indican el tipo de orden de que se trata, la fecha y la hora, la persona que dio la autorización, etcétera.


  —Pero ya hemos establecido que este código vino de tu propio generador. ¡Lo has reconocido!


  Horus no podía disimular su rabia impaciente.


  Si su máscara funeraria se lo hubiera permitido, le habría sonreído.


  —Pero tú no conoces todas las secuencias ni lo que implican. Verás, esto es una autorización para la acción, y proviene de mí… pero no iba dirigida a ninguno de… esos dos infelices. —Señaló al hombre que se ahogaba eternamente y al charco de barro que se retorcía, y luego se dirigió de nuevo a Horus—. Era para ti, Daniel.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —Todas las órdenes que genero llevan una breve secuencia que indica su destino. Estas fueron enviadas a la rama militar de la Hermandad, no a Telemorphix. Han penetrado en vuestro sistema, Daniel. Interceptaron unas órdenes, seguramente sin importancia… como, por ejemplo, algo relacionado con el asunto de Nuevo Reino. Por las fechas podría ser, las modificarían un poco y luego utilizarían las autorizaciones codificadas para enviar otras órdenes diferentes, las suyas propias, al departamento de ingeniería de Telemorphix.


  —¡Es absurdo!


  Horus manoteaba frenéticamente en el aire; buscaba un puro en su mesa de la vida real.


  Ptah se mostró un poco más cauto.


  —Pero desconocíamos ese dato de tus autorizaciones, presidente. ¿No te parece un tanto… un tanto oportuno?


  Osiris volvió a reírse.


  —Consultad todos los registros que queráis. Examinemos a fondo algunas autorizaciones anteriores, y luego dime si me equivoco.


  Ptah y Horus se miraron. En la larga mesa del Palacio de Occidente permanecieron en silencio, pero el señor de las dos tierras estaba seguro de que la conversación en el canal secundario había subido de tono bruscamente.


  Cuando por fin procedieron a la votación, una hora más tarde, el resultado fue unánime: hasta Ptah y Horus tuvieron el buen gusto, o la habilidad política, de votar por su permanencia como presidente. Osiris se sintió muy satisfecho. La ambición de los dos norteamericanos había recibido un buen golpe, y permanecerían a la defensiva una temporada. En primer lugar, al parecer habían penetrado en sus sistemas, y en segundo, habían acusado públicamente de ello a su venerable presidente.


  Disfrutó en especial ordenando a Horus que apuntalara su seguridad y que comenzara a trabajar en la localización y definición de la incursión.


  —Y, entretanto, suprime a esos dos. —Señaló a Miller y a Shoemaker, ninguno de los cuales podía hacer nada más que emitir gemidos lastimeros—. Te aconsejo un accidente de coche. Un par de amiguetes de la oficina que se dirigen a una espantosa merienda campestre de Telemorphix para levantarse la moral. Ya sabes a qué me refiero.


  Ptah asintió sin entusiasmo y pasó un mensaje a su servicio de seguridad. Los dos simuloides desaparecieron y el aspecto de la sala mejoró sensiblemente.


  Cuando Khepera se levantó sobre sus patas traseras y empezó a pronunciar la primera de lo que prometía ser una cadena de declaraciones a favor del presidente reelegido, puntualizando, en su mejor estilo de coleóptero pelotero, que él jamás había albergado la menor duda, que había asistido a la imputación de los cargos con asombro, y así sucesivamente, el dios recibió una señal de una determinada línea externa. El sacerdote a su servicio, obligado a prescindir de las formalidades tras entonar las primeras frases, anunció que Anubis tenía un mensaje urgente para él.


  Desatendiendo a los demás sin que se percataran de ello, Osiris recibió el informe de su subalterno mientras el escarabajo continuaba con su zumbido. El joven servidor parecía extrañamente tranquilo, lo cual alteró ligeramente a Osiris. Tras semejante triunfo, Miedo tendría que estar más arrogante que nunca. ¿Habría encontrado algo entre los archivos de Atasco que le hubiera dado alguna idea?


  Además, quedaba pendiente el tema del verdadero adversario, la persona que había subvertido tan inteligentemente la seguridad de Telemorphix y había liberado a Paul Jonas. Esa cuestión era, por sí sola, digna de muchas horas de contemplación. Sin embargo, Osiris ya sabía que en alguna parte tenía un enemigo, y se alegraba en cierto modo. Los norteamericanos habían resultado ser contrincantes de poca talla.


  Cuando Anubis terminó el informe y cerró la comunicación, Osiris levantó la mano vendada para pedir silencio. Khepera calló sin haber terminado su discurso; se quedó de pie un momento, indeciso, y volvió a sentarse en su lugar.


  —Gracias, mi estimado amigo, por tan inspiradas palabras —dijo el dios—. Jamás las olvidaré. Pero ahora debo anunciaros una cosa. Acaban de comunicarme que el Proyecto Dios del Cielo se ha realizado con éxito. Shu ha sido neutralizado junto con su círculo más íntimo y estoy en posesión de su sistema. Las pérdidas… de información han sido mínimas y la limpieza ha concluido. En resumen: éxito total.


  Los vivas y las felicitaciones resonaron en el Palacio de Occidente; algunas, sinceras.


  —Creo que el día de hoy es muy favorable para anunciar el comienzo de la fase final del Proyecto Grial. —Levantó la otra mano. Los muros del Palacio de Occidente cayeron y la Enéada se encontró sentada en medio de una infinita planicie en penumbra—. Nuestro trabajo concluirá en tan solo unas semanas y podremos recoger los frutos de nuestro largo esfuerzo. El sistema del Grial está a punto de entrar en funcionamiento. ¡Ahora somos verdaderos dioses!


  Una neblina roja apareció en el horizonte. Osiris extendió los brazos como si la hubiera creado él… y en realidad así era. Se oyó un espectacular redoble de timbales, un rugiente crescendo de percusiones.


  —¡Regocijaos, hermanos! ¡Ha llegado nuestra hora!


  El gran disco del sol naciente ascendió en el cielo, iluminó la bóveda celeste, regó de oro las llanuras y bañó de fuego los rostros de los hambrientos animales, elevados hacia lo alto.


  El muelle estaba a poca distancia de la ancha escalinata principal del palacio, a menos de un kilómetro a juzgar por las luces que brillaban entre los edificios. Orlando y sus amigos hicieron todo lo posible por formar un grupo coherente antes de emprender la marcha a pie.


  «¡Esto es peor que el peor virus! —exclamó Orlando para sus adentros—. Estamos en una simulación virtual, la más potente que se ha visto jamás… y ¡tenemos que andar! —Pero Orlando y sus nuevos aliados desconocían los mecanismos de escape para viajar instantáneamente o cualquier otro dispositivo de modificación de la realidad que formara parte de la estructura de Temilún—. Si al menos uno de los Atasco estuviera con nosotros…».


  Avanzaron lo más rápido posible pero procurando no levantar sospechas con las prisas.


  La ciudad bullía de actividad a esa hora temprana de la tarde, las calles estaban llenas de tráfico, motorizado o a pedales, y las aceras, de ciudadanos de Temilún que volvían a casa después del trabajo. Pero hasta entre la multitud de pseudohumanos, el grupo de viajeros llamaba la atención. No era tan sorprendente, pensó Orlando… había pocas ciudades, virtuales o no, en las que un personaje tan estrambótico como Sweet William no atrajera las miradas un poco siquiera.


  La alta Renie volvió a ponerse a su lado.


  —¿Crees que Sellars se refería a que nada más llegar al agua cambiaríamos de simulación? ¿O tendremos que viajar varios días?


  —No tengo la menor idea —respondió Orlando.


  —¿Qué les impedirá darnos alcance en el río? —preguntó Fredericks, asomándose por encima del hombro de Orlando—. Quiero decir que en algún momento entrarán en la sala del trono, y cuando descubran… —Se interrumpió de pronto y abrió los ojos como platos—. ¡Recontra! Ahora que hablo de ello, ¿qué pasará si nos matan aquí?


  —Quedaremos desconectados —contestó Renie, e hizo una pausa.


  El babuino, que andaba a su lado saltando a cuatro patas, la miró.


  —¿Estás pensando que si no podemos desconectarnos ahora no hay garantía de que suceda si nos sobreviene aquí una muerte virtual? —preguntó—. ¿O estás pensando en algo peor?


  Renie sacudió la cabeza negativamente con brusquedad.


  —No es posible, no puede ser. Una cosa es el dolor, que podría ser simple sugestión hipnótica o incluso un estado de coma inducido, diría, y otra muy distinta creer que algo que suceda en la realidad virtual llegue a matar… —Hizo otra pausa—. No —se ratificó tajantemente, como si pusiera un objeto en un cajón y lo cerrara—. Después tendremos tiempo de hablar de todas estas cosas. En estos momentos no nos sirve de nada.


  Continuaron en silencio, a paso vivo. Los altos edificios del centro de la ciudad tapaban en ese momento la vista del agua y Fredericks se adelantó de una carrera para explorar el terreno. Orlando, que flotaba en la irrealidad del momento, se sorprendió mirando fijamente al babuino amigo de Renie.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó al simuloide mono.


  —!Xabbu —dijo este, con un sonido seco al principio, seguido de una especie de chasquido. Orlando no supo distinguir si la primera letra sería una ge, una hache aspirada o una ka—. Y tú eres Orlando.


  La expresión de su rostro podría interpretarse como una sonrisa de babuino.


  Orlando asintió. Estaba convencido de que la persona que había en el mono tendría cosas interesantes que contar, pero le faltaban fuerzas para plantearse preguntas. Después, quizá, como había dicho Renie. Después tendrían tiempo de hablar.


  «Si es que hay un después».


  Fredericks se les acercó corriendo.


  —La embarcación está ahí mismo, nada más dar la vuelta a la esquina —dijo—, toda iluminada. ¿Y si no está lista para zarpar todavía, Orlando?


  —Lo está —replicó secamente. No tenía la menor idea, pero por nada del mundo agravaría las preocupaciones de los demás—. Me fijé cuando nos llevaron al palacio.


  Fredericks lo miró desconfiado pero no dijo nada.


  —Tchi seen, tchi seen, hombre —musitó el robot acongojado, tocándose el cuello anodizado en busca de la neurocánula—. Nos van a atrapar, nos van a hacer daño. Marrón, chico, marrón gordo.


  La gabarra estaba amarrada en su propio muelle como una solitaria flor ornamental profusamente adornada en medio de la funcionalidad brutal del lado obrero del puerto.


  Al contemplar la hermosa nave, Orlando tuvo la sensación de que la debilidad de sus músculos disminuía un poco, y también el sordo dolor de cabeza. La gabarra los llevaría lejos, donde sus enemigos no pudieran encontrarlos. Tendría tiempo para descansar, para recuperar las fuerzas.


  Renie miraba hacia atrás por encima del hombro de Orlando y movía un dedo en el aire como si dirigiera una orquesta.


  —¿Qué haces? —preguntó Fredericks.


  —Cuento. Somos nueve. ¿Es correcto o éramos más cuando salimos del palacio?


  —No sé —dijo Fredericks—. No se me había ocurrido.


  —Pues más habría valido. —Renie estaba enfadada, pero consigo misma, al parecer—. A lo mejor hemos perdido a alguien por el camino.


  —Ahora no me importa —dijo Orlando llanamente—. Esperemos que haya alguien a bordo que sepa manejar la nave.


  Como si le hubieran oído, varias figuras empezaron a reunirse en lo alto de la rampa que unía las escaleras del muelle con la gabarra. Mientras Renie reunía a los viajeros al pie de la rampa, dos ocupantes del barco se destacaron del grupo y descendieron hacia ellos. Uno parecía un preboste de cierta importancia, con su capa tachonada de escamas de plata. Orlando se preguntó si sería el capitán, pero pensó que nadie podía pasarse la vida en el mar y conservar un cutis tan perfecto. El otro hombre, un suboficial con una corta capa lisa que, sin duda, sería el equivalente temiluno del rompehuesos de la armada, llevaba un hacha de piedra larga y desagradable en el cinturón y, al otro lado, envainada, una especie de pistola con mango de nácar.


  Renie levantó el anillo.


  —Nos envía el rey dios. Nos ha dado esto y ordena que nos llevéis a donde deseemos.


  El oficial se inclinó a mirar el anillo de cerca con las manos respetuosamente a los lados.


  —Ciertamente, parece el sello del más honorable entre los honorables. Pero permitidme la pregunta, ¿quiénes sois vosotros?


  —Somos una delegación de…


  Renie vaciló.


  —De la República de Banana —se apresuró a añadir Orlando—. Nos enviaron para pedir una gracia al más honorable entre los honorables. —Levantó la vista y pudo observar, al final de la rampa, los doce marineros que aguardaban y vigilaban celosamente y sin perderse detalle del desarrollo de la situación—. Ahora regresamos con un mensaje para nuestros amos.


  —La República de Ba… —El oficial sacudió la cabeza como si aquello sobrepasara su comprensión—. No obstante, es muy extraño que no se nos haya avisado previamente.


  —El rey dios… o sea, el más honorable entre los honorables, tomó la decisión hace breves momentos… —terció Renie.


  —Naturalmente. —El oficial hizo una inclinación de cabeza—. Voy a ponerme en contacto con el palacio para solicitar la autorización. Ruego me disculpéis… no puedo permitir que embarquéis hasta haber cumplido ese trámite. Os pido perdón mil veces y me arrastro a vuestros pies por los inconvenientes que os causo.


  Renie, sin saber qué hacer, miró a !Xabbu y luego a Orlando.


  Orlando se encogió de hombros tratando de sobreponerse al enorme desánimo y al agotamiento. Intuía que sucedería algo así… que no podía llevar el simuloide de Thargor sin asumir determinadas responsabilidades. Se acercó un poco al rompehuesos. El hombre llevaba la pistola en el lado opuesto, lejos de su alcance. Sintiéndolo mucho, Orlando agarró el hacha de piedra con ambas manos y la soltó del cinturón del suboficial en el momento en que le echaba de la rampa de un codazo.


  —Sujetadlo —dijo, empujándolo hacia Renie y los demás. Los marineros de arriba gritaron sorprendidos y sacaron las armas. Orlando apostaba a que no dispararían para no herir al hombre, que parecía bastante importante. Sin embargo, tampoco podía permitirse el lujo de dejar que empezaran a pensar en otras formas de capturarlos—. Seguidme —dijo, subiendo ya a la carrera por la rampa.


  —¿Qué haces? —gritó Fredericks.


  Orlando no respondió. Si de algo sabía era de combates virtuales, y la primera lección, según su propia experiencia, era: «Evitar la cháchara innecesaria». Solo esperaba ya que le quedara algo de la fuerza y la rapidez asignadas al simuloide de Thargor, a pesar de su enfermedad y de las restricciones de un sistema desconocido.


  —¡Ayudadlo! —gritaba Fredericks desde abajo—. ¡Lo matarán!


  Orlando saltó desde el extremo superior de la rampa, cayó rodando por la cubierta y arrolló a los dos primeros marineros. Describió con el hacha un arco veloz y amplio y notó el desagradable encontronazo de la hoja con el hueso de la rótula de un tercer marinero, pero también advirtió la lentitud que entorpecía sus reflejos, normalmente rápidos. Los tres cuerpos que se retorcían en la cubierta le sirvieron de parapeto un instante, cosa que necesitaba desesperadamente. La poca fuerza que tenía, mucha menos de la que solía disfrutar cuando estaba con ese simuloide, se le iba por momentos; ya le escocía el aire en los pulmones. Al ponerse de rodillas, lo asaltaron por la espalda y lo tiraron al suelo con tanta fuerza que se dio un contundente cabezazo contra la madera. Perdió por completo el control sobre sus músculos, pero se obligó a encoger las piernas bajo el cuerpo y a incorporarse hasta ponerse en cuclillas.


  El hombre que tenía a la espalda trataba de pasarle el brazo alrededor del cuello. Mientras Orlando se debatía para deshacerse de él, vio una mano con una pistola ante sus narices; respondió con un hachazo certero, que fue recompensado con un aullido de dolor; la pistola fue resbalando hasta llegar a la barandilla y cayó al agua. Torció la cabeza a un lado y lanzó al hombre que tenía a la espalda contra la cubierta, luego agarró por el cinturón al que había machacado la rótula unos momentos antes y le sacó la pistola de la funda.


  Empezó a verlo todo negro. El impulso de disparar a bocajarro para despejar el panorama de enemigos era irreprimible, pero sintió una resistencia fatal a cargar contra esos hombres, de aspecto mucho más humano que sus contrincantes habituales. Así pues, arrojó el arma lejos de sí.


  —¡Cogedla! —farfulló, con la esperanza de que alguno de sus compañeros la viera en la oscura rampa.


  No sabía si habría chillado lo suficiente como para que lo oyeran; la cabeza le resonaba como un cencerro.


  Varios hombres más aprovecharon la oportunidad para agarrarlo por las piernas y los brazos. Otro cayó sobre él clavándole la rodilla en la espalda y apretándole fuertemente la garganta. Forcejeó hasta deshacerse de unos cuantos enemigos, pero enseguida llegaron otros a sustituirlos. Se debatió desesperadamente por ponerse en pie, pero solo logró darse la vuelta, boca arriba, aspirando el aire con afán. Las luces de la barandilla de la borda se alargaban y temblaban, mientras las tinieblas le envolvían la cabeza, como estrellas que enviaran su luz moribunda a la noche eterna del espacio.


  «¡Qué curioso! —pensó—. Estrellas, luces… nada es real… pero todo es real…».


  La cabeza le martilleaba a porrazos rítmicos y sordos que le resonaban por todo el cráneo. Cada nuevo golpe le hundía los pensamientos en la oscuridad, cada vez más hondo. Oyó un grito… la mujer, ¿cómo se llamaba? No importaba. Le estaban sorbiendo el aliento, la vida, y se alegró de que así fuera. Estaba tan cansado, tan cansado.


  Creyó que Fredericks le llamaba pero no pudo contestar. Eso sí le daba un poco de pena. A Fredericks le habrían encantado las luces… las estrellas, porque eran estrellas, ¿no? Le habría encantado verlas arder valientemente en la oscuridad. Echaría de menos a Fredericks…


  Estaba en un lugar… entre dos lugares, parecía. Una especie de sala de espera, o algo así. En realidad no podía pensar en todo, y además no importaba en ese momento.


  Estaba acostado, eso sí lo sabía, pero al mismo tiempo estaba de pie, mirando hacia un gran cañón. Una pendiente colosal de un negro lustroso caía en picado a sus pies; el final, envuelto en brumas, no se veía. En la pared opuesta del cañón, apenas visible entre los jirones de niebla que se levantaban, estaba la ciudad dorada. Pero no era exactamente la misma que había visto antes… los edificios eran más altos y más extraños que cualquier cosa imaginable, diminutas formas radiantes pasaban fugazmente de un lado a otro entre las espirales de las torres, brillantes puntos luminosos que podían ser luciérnagas… o ángeles.


  —Es otro sueño —se dijo, y se asustó al oírse decirlo en voz alta.


  Seguro que no convenía hablar ahí… había alguien escuchando, lo sabía, alguien o algo que lo buscaba y con lo que no deseaba encontrarse.


  —No es un sueño —le dijo una voz al oído.


  Miró sobresaltado alrededor. Sentado en un satinado afloramiento de la lisa sustancia negra, había un insecto del tamaño de un perro. Estaba hecho de brillantes hilos de plata, pero tenía vida.


  —Soy yo, jefe —dijo—. Llevo horas tratando de conectar contigo. Te he amplificado en todos los aspectos pero apenas te oigo.


  «¿Qué es…? —¡Qué difícil le resultaba pensar! Como si la niebla algodonosa se le hubiera metido también en la cabeza—. ¿Dónde…?».


  —Rápido, jefe; dime lo que quieres. Si entra alguien y me encuentran sentado encima de tu pecho, me van a tirar al reciclador.


  Un pensamiento pequeño y volátil como las luces lejanas se movió dentro de su cabeza: «¿Beezle?».


  —Dime qué está pasando.


  Trató de recordar.


  
    —Estoy atrapado en algún sitio. No puedo salir. No puedo volver.


    —¿Dónde, jefe?

  


  Se esforzaba por superar los accesos de entumecimiento, de oscuridad. La ciudad lejana había desaparecido y la niebla se espesaba. Apenas veía al insecto ya, aunque solo estaba a la distancia de un brazo.


  —En la ciudad que buscaba.


  Quería recordar un nombre, el nombre de un hombre, empezaba con… ¿A?


  —Atasco —dijo.


  El esfuerzo fue excesivo. Un momento después, el insecto desapareció. Orlando se quedó solo con la niebla, con la ladera de la montaña y con la oscuridad creciente.


  39. Fuego azul


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: ¿Ofuscamiento en «Clarividencia»?


  
    (Imagen: carátula de apertura de «¡Aquí llega!»). Voz en off: Fawzi Robinette Murphy, la famosa parapsicóloga, invitada habitual de los espectáculos de la red «Clarividencia» y «¡Aquí llega!», ha anunciado que se retira porque ha visto «el fin del mundo».


    (Imagen: Murphy subiendo a una limusina). A la pregunta de en qué se diferencia esta predicción de otras apocalipsis anunciadas por ella, Murphy ha ido directa al grano.


    (Imagen: Murphy en la entrada de su casa en Gloucestershire). MURPHY: Porque esta vez va a suceder de verdad.

  


  La costa deslizándose al pasar, la espesura de la jungla y los árboles de hondas raíces bebiendo en orillas arenosas no le resultaban totalmente extraños: Renie había contemplado paisajes muy semejantes en el litoral africano. Lo que le preocupaba en ese momento, mientras observaba a una bandada de flamencos que descendía sobre la marisma como un escuadrón aéreo que volviera a la base, con sus tonos rosados oscurecidos por la luz del crepúsculo, era el hecho de saber que nada de todo eso era real.


  «Es demasiado para aceptarlo. Es… tentador, exactamente». Se inclinó sobre la barandilla. La brisa fresca la acariciaba en todas partes excepto en las que tenía cubiertas por la máscara del tanque de inmersión virtual. E incluso la curiosa sensación de entumecimiento, esa especie de punto ciego al tacto, insensible al mundo que la rodeaba, empezaba a minimizarse, como si el cerebro hubiera empezado a suplir las sensaciones por su cuenta, como ocurre con los puntos ciegos oculares. En algunos momentos habría jurado que notaba el viento en la cara.


  Era difícil no sentir admiración por la perfección de ese sueño, por la sabiduría increíble y el esfuerzo que en él se habían volcado. Hubo de recordarse que Atasco, el constructor de tanta maravilla, tal vez fuera el mejor de los barones feudales de Otherland. Él, al menos, aunque fuera tan arrogante y estuviera tan pendiente de sí mismo, conservaba un mínimo de humanidad como para no hacer mal a nadie por conseguir su propia satisfacción. Los demás… Pensó en las hermosas piernas morenas de Stephen, atrofiadas, y en sus brazos, como palos delgados ya; recordó el cuerpo machacado de Susan. Los demás constructores de ese sitio eran monstruos. Eran ogros que vivían en castillos levantados con los huesos de sus víctimas.


  —Tengo que hacerte una confesión terrible, Renie.


  —!Xabbu, me has asustado.


  —Perdona. —Se subió a la barandilla y se colocó a su lado—. ¿Quieres escuchar mi vergonzoso pensamiento?


  Le puso una mano en el hombro y, resistiéndose al impulso de acariciarlo como si fuera un perrito, dejó la mano quieta sobre el espeso pelaje.


  —Claro que sí.


  —Desde que llegamos aquí he estado muy preocupado por nuestra seguridad, como es lógico, y me ha asustado mucho el mal de gran alcance que ese hombre, Sellars, nos ha descrito. Sin embargo, dentro de mí, siento todo el tiempo una alegría casi igual de fuerte.


  —¿Alegría? —inquirió Renie sin saber por dónde iban los tiros.


  !Xabbu se giró sobre los cuartos traseros y señaló la oscura línea costera alargando el brazo, un gesto curiosamente ajeno a los babuinos.


  —Porque he visto que puedo convertir mi sueño en realidad. Aunque esa gente haya hecho mucho mal o quiera hacerlo, y el corazón me dice que se trata de una maldad terrible de verdad, también ha logrado crear una cosa asombrosa. Con un poder así, creo que lograría asegurar la supervivencia de mi pueblo.


  —No me parece un pensamiento vergonzoso. Pero esa clase de poder… bueno, los que lo tienen no van a soltarlo. Se lo guardan para sí mismos, como ha ocurrido siempre.


  !Xabbu no contestó. Se quedaron juntos en la barandilla mientras las últimas luces del día desaparecían, observando cómo el río y la orilla se convertían en una sombra inseparable bajo las estrellas.


  Sweet William parecía disfrutar perversamente de su papel.


  —Soy como Johnny Icepick. —Apuntaba amenazadoramente con una pistola al capitán y al adjunto naval del rey dios, el oficial que había bajado a su encuentro por la rampa. Los dos se encogieron—. No suele ser mi estilo, chatis, pero podría llegar a gustarme.


  Renie se preguntó qué asustaría más a los temilunos, si la pistola o el aspecto de payaso de la muerte que tenía Sweet William.


  —¿Sabe a qué distancia estamos del final de las aguas? —preguntó Renie al capitán.


  El temiluno negó con un gesto de la cabeza. Era un hombre menudo, imberbe como los demás, pero tenía la cara cubierta de tatuajes negros y llevaba una conexión labial de piedra de un tamaño impresionante.


  —Pregunta usted lo mismo una y otra vez. No hay final. En la otra orilla de estas aguas está la tierra de los hombres blancos. Si continuamos a lo largo de la costa como hasta ahora, cruzaremos el Caribe. —Renie notó la brevísima pausa del programa de traducción antes de pronunciar el nombre—. Y llegaremos al imperio de México, no hay final.


  Renie suspiró. Si, como Atasco había dicho, la simulación tenía un borde finito, los muñecos no debían de saberlo. Quizá dejaran de existir, simplemente, y reaparecieran después en el «viaje de vuelta» provistos de recuerdos apropiados.


  «Claro que a lo mejor me ocurre lo mismo a mí. ¿Cómo podría saberlo?».


  A pesar de lo difícil que resultaba mirar la orilla y creer que no era más que una realidad digital, aún lo era más hacerse a la idea de que el capitán y el adjunto del rey eran artificiales también. Una costa, aunque fuera llena de vegetación exuberante, podía crearse fractalmente, aunque el grado de sofisticación que tenía delante hacía trizas cuanto había visto hasta entonces. Pero ¿la gente? ¿Cómo era posible que ni el programa más sofisticado ni los entornos de vida artificial más vigorosamente evolutivos crearan tal diversidad, tal nivel de autenticidad aparente? El capitán tenía una mala dentadura, con manchas de una hierba masticable. Llevaba una baratija, una vértebra de pez, en una cadena alrededor del cuello. El adjunto tenía una marca de nacimiento detrás de la oreja y olía a agua de regaliz.


  —¿Está usted casado? —preguntó al capitán.


  —Lo estuve —dijo tras un parpadeo—. Me retiré porque ella lo quería, me quedé tres días en tierra, en Quibdó. No pude soportarlo, así que volví a enrolarme. Ella me dejó.


  Renie sacudió la cabeza. Una historia de marinero tan común que casi era un cliché. Pero para él era auténtica, dedujo por la leve amargura de su voz, como la cicatriz de una vieja herida. Y todas y cada una de las personas de esa simulación… y de las innumerables simulaciones que debían de formar Otherland, tendría su propia historia que contar. Todos y cada uno se sentirían vivos y únicos.


  Era demasiado para aprehenderlo.


  —¿Sabes cómo funciona esta embarcación? —preguntó a Sweet William.


  —Está tirado, en serio. —Sonrió con dejadez y se desperezó. Sonaron unos cascabeles ocultos—. Aquí está la manecilla. Es cosa de tirar y apretar, hacia delante, hacia atrás… podría hacerlo dormido.


  —En tal caso, echaremos por la borda a estos dos y al resto de la tripulación. —Por un momento, a Renie le sorprendió la violenta reacción del adjunto, pero enseguida se dio cuenta del malentendido—. En botes salvavidas; al parecer, hay muchos.


  —A sus órdenes —replicó Sweet William con desenfado—. En cuanto dé la orden, almirante.


  La cama del inmenso camarote del más honorable entre los honorables era del tamaño digno de su real majestad celestial. Martine y Orlando ocupaban un extremo cada uno, cerca del borde, al alcance de quienes los atendían, con casi cuatro metros de sábanas de seda entre ellos.


  Orlando dormía, pero a Renie no le parecía un sueño vigorizante. El hombretón resollaba con la boca completamente abierta, moviendo espasmódicamente los dedos y la cara. Le puso la mano en la ancha frente pero no notó nada más que el tacto normal del medio virtual.


  !Xabbu se subió a la cama y le tocó el rostro con una intención diferente que la de Renie, pues no retiró la mano de simio en un buen rato.


  —Creo que está muy enfermo —dijo Renie.


  —Sí. —El hombre esbelto llamado Fredericks levantó la mirada desde su asiento, a la vera de Orlando—. Está enfermo de verdad.


  —¿Qué tiene? ¿Se trata de algo que contrajo fuera… o sea, en el mundo real? ¿O es un efecto de la entrada en este sistema?


  Fredericks negó con expresión taciturna.


  —Tiene una enfermedad grave en la vida real. Envejece antes de tiempo… Me dijo el nombre de la enfermedad pero se me ha olvidado. —Se frotó los ojos; cuando volvió a hablar, lo hizo en un tono débil—. Creo que en estos momentos tiene una neumonía, además. Me dijo… me dijo que se estaba muriendo.


  Renie se quedó mirando la cara de personaje de cómic del hombre, la mandíbula cuadrada y el largo cabello negro. A pesar de que acababan de conocerse, su muerte le causaba dolor; se dio media vuelta, incapaz de hacer nada, hundida. Cuántas víctimas, cuánto sufrimiento de inocentes… y ninguna fuerza para salvar a ninguno.


  Quan Li, que sostenía la mano a Martine, se levantó cuando vio a Renie dar unos pasos alrededor de la inmensa cama.


  —Ojalá pudiera hacer algo por su amiga. Ahora está un poco más tranquila. Pensé en darle un poco de agua…


  No terminó la frase. No había necesidad de hacerlo. Martine, como todos los demás, estaría recibiendo alimento y agua en el mundo real. De no ser así, ni la mujer china ni nadie podía hacer nada por ella.


  Renie se sentó en el borde de la cama y tomó la mano de Martine. La francesa no había dicho una palabra durante todo el camino hasta el barco, y después de que Sweet William cogiera el revólver que Orlando les arrojó y apuntara al adjunto en la sien para asegurarse el pasaje en la gabarra, Martine se derrumbó. Renie la había subido a bordo con la ayuda de Quan Li… Para trasladar a Orlando hicieron falta tres fornidos marineros; pero no podía aliviar su estado en nada más. La dolencia que afligía a Martine era más misteriosa aún que la del joven musculoso.


  —Vamos a obligar al capitán y a la tripulación a que abandonen la nave en los botes salvavidas —anunció Renie al cabo de un rato.


  —¿Somos suficientes para gobernar el barco? —preguntó Quan Li.


  —William dice que prácticamente se gobierna solo, y supongo que seremos suficientes para establecer turnos de vigilancia. —Frunció el ceño y se quedó pensando un momento—. ¿Cuántos dije que éramos? ¿Nueve? —Se dio media vuelta. !Xabbu seguía acuclillado al lado de Orlando, con las manos extendidas sobre el pecho del hombretón. Parecía que su paciente descansaba más tranquilo—. Bueno, aquí estamos seis. Luego está William, aunque casi vale por dos. —Sonrió con cansancio, por Quan Li y por sí misma—. Y el robot… ¿cómo dijo que se llamaba? ¿T-4-B o algo así? Y la mujer que subió a las jarcias para hacer de vigía. Sí, nueve. Por otra parte, disponer de toda una tripulación tendría sentido si supiéramos adónde vamos…


  Dejó de hablar cuando la suave presión que notaba en los dedos aumentó. Martine tenía los ojos abiertos pero la mirada perdida, todavía.


  —Renie…


  —Aquí estoy. Hemos subido al barco. Esperamos salir muy pronto de esta simulación de Temilún.


  —Estoy… estoy ciega, Renie.


  Sacó las palabras de sí con un gran esfuerzo.


  —Ya lo sé, Martine. Haremos cuanto podamos por encontrar la forma de…


  El fuerte apretón de Martine la hizo callar.


  —No, no lo entiendes. Soy ciega. No solo aquí. Me quedé ciega hace mucho tiempo.


  —¿Quieres decir… en la vida real?


  Martine asintió despacio.


  —Pero tenemos… Mi sistema está dotado de ciertas modificaciones que me permiten abrirme paso en la red. Veo la información a mi manera. —Hizo una pausa. Le costaba hablar, a todas luces—. En cierto modo, gracias a eso hago mejor mi trabajo que si viera, ¿comprendes? Pero ahora, todo está muy mal.


  —Por culpa de la velocidad de la información, tal como nos dijiste, ¿no?


  —Sí. Yo… desde que he llegado aquí, es como si hubiera gente gritándome por los dos oídos, como si soplara un viento muy fuerte. No puedo… —Se llevó las manos temblorosas a la cara—. Me estoy volviendo loca. ¡Ay! ¡Que Dios me proteja… me estoy volviendo loca!


  Contrajo la cara, aunque el simuloide no derramaba lágrimas, y sus hombros empezaron a moverse nerviosamente.


  Renie solo podía darle la mano mientras lloraba.


  Las tres docenas de hombres que formaban la tripulación cupieron cómodamente en dos espaciosos botes. Renie se quedó en cubierta, notando el traqueteo del motor bajo los pies, mirando al último marinero que saltaba de la escala al bote con su negra cola de caballo volando al viento.


  —¿Seguro que no quieren otro bote? —le dijo al capitán—. Irían más holgados.


  La miró desde abajo sin comprender en absoluto a qué venía tanta lindeza en unos piratas.


  —La costa no está lejos. No nos pasará nada. —Y masculló unas palabras entre dientes, considerando la indiscreción que iba a cometer—: ¿Sabe una cosa? Las patrulleras se han mantenido a cierta distancia solo para proteger la vida de la tripulación. Los detendrán y los abordarán pocos minutos después de que quedemos libres.


  —No nos preocupa —replicó Renie tratando de imprimir un tono de seguridad a sus palabras, pero solo !Xabbu parecía tranquilo en medio de todos.


  El hombrecillo había encontrado un trozo generoso de bramante en la cabina del capitán y se dedicaba despreocupadamente a construir una de sus complicadas figuras de cuerda.


  La intención de Renie de liberar a los rehenes antes de que la embarcación llegara al final de la simulación había sido objeto de una larga discusión, pero ella se mostró inflexible. No quería arriesgarse a sacar a los temilunos de su mundo. Tal vez la maquinaria de Otherland no los compensara en tal circunstancia y, sencillamente, dejaran de existir, cosa que no sería más justificable que una masacre colectiva.


  El capitán se encogió de hombros y se sentó. Hizo una seña a uno de sus hombres para que pusiera el motor en marcha. El bote se adelantó, enseguida empezó a cobrar velocidad y se fue resoplando detrás del bote del adjunto, que ya no era más que un punto blanco en la oscuridad.


  Un haz de luz atravesó la niebla desde el lado opuesto de la gabarra iluminando el mástil desnudo.


  —Bueno, ahí van, chata —dijo William. Levantó la pistola y la miró con tristeza—. Ya no servirá de mucho contra la Real Armada Emplumada, ¿verdad?


  Aparecieron más luces, fijas, que parecían estrellas bajas. Varias embarcaciones grandes se acercaban rápidamente a la gabarra real. Una de ellas soltó un pitido grave de silbato de vapor que se le metió a Renie hasta los huesos. !Xabbu había dejado la cuerda a un lado.


  —Quizá tendríamos que pensar en…


  Pero no pudo terminar la frase. Un objeto pasó silbando a su lado y fue a caer al agua por el lado de proa. Un momento después, una esfera de fuego estalló en las profundidades levantando las aguas y produjo un tétrico bombazo cuando el sonido llegó a la superficie.


  —¡Nos disparan! —gritó Fredericks desde una escotilla.


  Renie estaba elogiando para sus adentros su agudeza en situación de combate cuando se dio cuenta de que el obús había producido un curioso efecto en las profundidades. Unos puntos de color azul neón brillaban en las aguas.


  Renie contuvo el aliento. Hizo un esfuerzo por recordar el nombre del gafero robot, que en esos momentos llevaba el timón del barco, pero fue en vano.


  —¡Di a ese como se llame que adelante a toda máquina! —gritó—. ¡Creo que ya hemos llegado!


  Otro obús describió un arco por encima de la nave y cayó al agua, pero más cerca que el anterior. El impacto hizo bambolear la nave y Renie y William tuvieron que sujetarse a la barandilla. De todos modos, empezaron a ganar velocidad poco a poco.


  Renie se inclinó sobre la borda y miró fijamente el oscuro oleaje. Las brillantes luces azules eran más intensas. Parecía que un banco entero de exóticos peces bioluminiscentes hubiera rodeado la gabarra real.


  Algo explotó directamente debajo de ellos. Toda la parte delantera de la embarcación se levantó como si una mano gigante la estuviera empujando desde abajo. Renie cayó y se deslizó por el suelo. La gabarra se escoró y luego, como si se tratara de un ser vivo, volvió a recuperar el equilibrio y cayó en el seno entre dos olas. El agua se elevaba a su alrededor como animada por una luz azul.


  Parecía un ser vivo, lleno de vida eléctrica, radiante, vibrante, resplandecientemente vital…


  Todos los ruidos del mar, del barco y de los obuses que explotaban cesaron de súbito. Pasaron al otro lado en un silencio perfecto, envueltos en un resplandor azul absoluto.


  El primer pensamiento de Renie fue que habían quedado atrapados en el instante atemporal de la explosión, atascados en el centro mismo de un acontecimiento cuántico que jamás terminaría. La luz resplandeciente, más blanca que azul, la deslumbraba tanto que tuvo que cerrar los ojos de dolor.


  Cuando, un momento después, los abrió con precaución, la explosión había levantado toda la parte superior de la nave. Seguían flotando en el agua, y la línea costera se divisaba nítidamente, bordeada de unos asombrosos árboles enormes y gruesos como altos rascacielos bajo una luz diurna clara como el cristal…, pero ya no había borda a la que asomarse.


  Renie se dio cuenta de que estaba de rodillas, aferrada a algo curvo y fibroso, grueso como su brazo, que ocupaba el lugar de la barandilla de la gabarra. Entonces se apoyó para darse la vuelta y mirar el resto de la nave, la cabina del timonel, el camarote real…


  Sus compañeros yacían en el centro de una superficie grande y lisa, pero que nada tenía que ver con la embarcación… Era una cosa estriada y rizada, como una obra gigante de escultura moderna, que se rizaba por los extremos y que tenía un tacto tieso pero flexible, como la piel de cocodrilo.


  —!Xabbu —dijo—. ¿Te encuentras bien?


  —Todos hemos sobrevivido. —Seguía con su cuerpo de babuino—. Pero nos…


  Renie no pudo escuchar el resto de la frase a causa de un zumbido creciente que provenía de arriba. Se quedó mirando la plana superficie sobre la que se encontraban, la forma casi dentada de los bordes, en las partes que se levantaban sobre el agua, y comprendió lo que parecía aquello que los mantenía a flote. No era una embarcación en absoluto, sino…


  —¿Una… hoja?


  El zumbido iba en aumento e impedía pensar. Los árboles enormes de la lejana costa… Tenía cierto sentido, así que… no era solo un efecto óptico producido por la distorsión y la distancia. Pero ¿el lugar era de unas dimensiones enormes o sus compañeros y ella habían…?


  El zumbido le restallaba en los oídos. Miró hacia arriba y vio algo semejante a un aeroplano de un solo motor que sobrevolaba por encima de sus cabezas; el artefacto se detuvo un momento y el viento que levantaba casi la hizo caer, pero luego se alejó volando con unas alas luminosas como vidrieras al sol, que brillaba intensamente.


  Era una libélula.


  Jeremiah lo encontró revolviendo en todos los armarios de la cocina por enésima vez, en busca de una cosa que ambos sabían que no había.


  —Señor Sulaweyo.


  El padre de Renie abrió otra puerta y empezó a despejar las estanterías tirando latas de tamaño industrial y paquetes de raciones de comida herméticamente cerrados, procediendo con frenesí. Cuando hubo despejado un hueco, metió el brazo hasta la axila y siguió palpando en la oscuridad hasta el fondo del armario.


  —Señor Sulaweyo. Joseph.


  Long Joseph se volvió a mirar a Jeremiah con los ojos enrojecidos.


  —¿Qué quiere?


  —Necesito un poco de ayuda. Llevo horas sentado ante la consola. Si me releva, haré algo de comer para los dos.


  —No quiero nada de comer.


  Long Joseph continuó con su búsqueda. Al cabo de un momento, maldijo, sacó el brazo y empezó el mismo proceso en la estantería inferior.


  —Pues no coma, pero yo sí quiero comer algo. En todo caso, es su hija la que está en el tanque, no la mía.


  Una lata de carne de soja se cayó al suelo con un ruido seco. Long Joseph siguió revolviendo el fondo de la estantería.


  —No me diga nada de mi hija. Sé perfectamente quién está en ese tanque.


  Jeremiah soltó un bufido furioso y se dio media vuelta. Se detuvo en el umbral de la puerta.


  —No pienso quedarme sentado para siempre delante de las pantallas. No puedo. Y cuando me caiga de sueño, nadie vigilará el ritmo cardiaco ni estará atento por si a los tanques les pasa algo.


  —¡A la mierda! —Una hilera de bolsas de plástico resbaló del estante y cayó. Una se rompió y el contenido sulfuroso de huevo en polvo se extendió por el suelo de cemento—. ¡Maldito sea este sitio! —Long Joseph barrió más paquetes del estante; luego levantó una lata por encima de su cabeza y la arrojó con tanta fuerza que rebotó antes de estamparse contra la pared del fondo. El jugo empezó a derramarse en un reguero por la tapa abollada—. ¿Qué infierno es este? —gritó—. ¿Cómo podría vivir nadie de esta manera, en una maldita cueva bajo tierra?


  Long Joseph levantó otra lata como si fuera a lanzarla y Jeremiah se encogió, pero volvió a bajarla y se la quedó mirando como si se la acabara de entregar un visitante de otro planeta.


  —¡Fíjese qué locura! —dijo, enseñándosela a Jeremiah, quien no se movió—. ¡Fíjese! Dice «Puré de maíz». ¡Tienen latas de diez galones llenas de esta mierda de mielie pap! Hay más que de sobra para empachar a un elefante, pero no hay ni una maldita cerveza. —Soltó una risa ronca y dejó caer la lata al suelo. La lata rodó ruidosamente hasta chocar contra la puerta del armario—. ¡Mierda! Necesito un trago. Estoy seco.


  —Aquí no hay nada —dijo Jeremiah, mirándolo con los ojos como platos.


  —Eso ya lo sé, ya lo sé. Pero tengo que echar un vistazo de vez en cuando. —Long Joseph dejó de mirar el estropicio del suelo. Parecía estar al borde de las lágrimas—. ¿Dice que quiere ir a dormir? Pues vaya. Dígame qué tengo que hacer con esa maldita máquina.


  —… Y eso es todo. Los latidos del corazón y la temperatura del cuerpo es lo más importante en realidad. Puede sacarlos de dentro con solo tirar de esta manivela… que levanta la tapa de los tanques; pero su hija dijo que no lo hiciéramos a menos que fuera un caso de necesidad extrema.


  Long Joseph se quedó mirando los dos sarcófagos rodeados de cables, que se encontraban de pie.


  —No lo soporto —dijo al fin.


  —¿Qué quiere decir? —inquirió Jeremiah con cierta rabia en la voz—. Dijo que me relevaría. Estoy agotado.


  El otro hombre no parecía escuchar.


  —Igual que con Stephen, igual que mi hijo. Ella está ahí pero no puedo tocarla, no puedo ayudarla, no puedo hacer nada. —Frunció el ceño—. Está ahí mismo pero no puedo hacer nada.


  Jeremiah lo miró un momento con una expresión más suave y le puso una mano en el hombro.


  —Su hija trata de dar con la solución. Es muy valiente.


  Joseph Sulaweyo se quitó la mano con un gesto brusco sin dejar de mirar los tanques fijamente, como si pudiera ver a través de las paredes de fibrámica.


  —Está loca de remate, maldita sea, eso es lo que le pasa. Se cree que por haber ido a la universidad lo sabe todo. Ya le advertí que con esa gente no podíamos meternos. Pero no me hizo caso, a mí nadie me hace caso, nunca me hacen caso. —Se le contrajo la cara de pronto y parpadeó para que no le cayeran las lágrimas—. Todos mis hijos se han ido.


  Jeremiah iba a ponerle la mano en el hombro otra vez pero se contuvo. Tras un largo silencio, se dio media vuelta y se dirigió al ascensor dejando al otro hombre a solas con el silencio, los tanques y las luminosas pantallas.
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