
  


  
    
  


  
    El infernal poder de Ineluki, el Rey de la Tormenta y jefe sitha no muerto, destruye el reino de Osten Ard y siembra un Mal contra el que no parece haber defensa. Sólo cuando el reino esté en posesión de las tres espadas de gran poder mágico, recobrará la paz, pero el camino a recorrer para reunirlas está sembrado de una maligna brujería muy difícil de superar. De este modo, los maltrechos restos del anteriormente glorioso ejército de Osten Ard huyen en búsqueda de un último refugio y punto de reunión: la Roca del Adiós, lugar envuelto en misterios y pesares.


  Por su parte, los desperdigados supervivientes de la Liga del Pergamino luchan con ahínco para cumplir unas misiones que los conducirán desde las devastadas ciudades de los humanos hasta las escondidas cuevas qanuc en las montañas a través de tempestuosas aguas, de un bosque lleno de tremendos peligros que ningún ser humano podría afrontar, y del secreto mundo de los sitha, donde esos seres, poco menos que inmortales, deben decidir si llegan a una alianza con los hombres en una última guerra contra los de su propia sangre.


  En este trascendental volumen se cumple lo que se vaticinaba en El trono de huesos de dragón, ya que la novela arrastra a los lectores hasta el mismo centro de una guerra aniquiladora, alimentada por una magia capaz de deformar la estructura del tiempo y del espacio.
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  NOTA DEL AUTOR


  
    … De todas las cosas cambiantes


  que en triste danza pasan entre revoloteos


  al compás de la entrecortada melodía de Cronos,


  sólo las palabras encierran cierto valor.


  ¿Dónde están ahora los reyes en guerra,


  burladores de la palabra? ¡Por el Crucifijo!


  ¿Dónde están ahora los reyes en guerra?


  Una vana palabra es hoy su gloria,


  pronunciada por el balbuciente colegial


  cuando lee alguna complicada historia:


  Los reyes de antaño están muertos;


  puede que la propia tierra en movimiento


  sea sólo una súbita palabra llameante,


  percibida unos momentos en el sonoro espacio


  y que quebranta el eterno ensueño.


  


  William Butler Yeats


  (del Canto del Pastor Feliz)


  Mi agradecimiento a Eva Cumming, Nancy Deming-Williams, Paul Hudspeth, Peter Stampfel y Doug Werner por su colaboración en esta obra. Sus perspicaces comentarios y sugerencias arraigaron en mí, y en algún caso dieron inesperado fruto. Además, y como de costumbre, deseo expresar mi reconocimiento a mis valientes editoras, Betsy Wollheim y Sheila Gilbert, que trabajaron conmigo contra viento y marea.


  (Dicho sea de paso, las personas mencionadas son justamente las que yo quisiera tener a mi lado si un día me persiguieran las nornas. Esto podría ser interpretado como un honor algo dudoso, pero lo digo con la mejor intención).


  Nota: Al final del libro hay un índice de personajes, un glosario y una guía de pronunciación.


  Este libro está dedicado a mi madre, Barbara Jean Evans, que me inculcó un profundo cariño por Toad Hall, los Bosques de Aker y Shire, así como por otros lugares y países recónditos más allá de lo conocido. También inculcó en mí un inagotable deseo de realizar mis propios descubrimientos y de compartirlos con los demás. Quisiera compartir este libro con ella.


  Prólogo


  El viento barría las almenadas murallas aullando como mil almas condenadas que pidieran misericordia. Pese al intenso frío que le sorbía el aire de los pulmones, antes tan resistentes, y le arrancaba la piel de la cara y de las manos, el hermano Hengfisk encontraba cierto placer en aquel sonido.


  «Sí, así es como llorarán todos los pecadores que se burlaron del mensaje de la Madre Iglesia, incluidos, por desgracia, los menos rigurosos entre los hermanos de San Hoderund. ¡Cómo se desesperarán ante la justa ira de Dios, suplicando compasión cuando ya sea tarde, demasiado tarde…!».


  De pronto se golpeó la rodilla con una piedra desprendida de una pared y se dejó caer sobre la nieve con un grito de dolor. El monje permaneció gimiendo unos instantes, pero la mordedura de las lágrimas que se helaban en sus mejillas lo obligó a ponerse nuevamente en pie. Y siguió adelante, cojeando.


  La calle principal, que ascendía a través de la ciudad de Naglimund en dirección al castillo, estaba cubierta por la nieve que traía el vendaval. Las casas y las tiendas de ambos lados casi desaparecían bajo una asfixiante capa blanca, pero incluso aquellos edificios todavía no cubiertos estaban tan vacíos como los esqueletos de animales muertos tiempo atrás. En la calle no había nada más que Hengfisk y la nieve.


  Cuando el viento cambió de dirección, el silbido producido en la crestería del castillo, allí en lo alto de la colina, aumentó rápidamente de volumen. El monje miró de soslayo las murallas con sus ojos saltones, y luego bajó la cabeza. Se abría paso con trabajo a través de la gris tarde, y el crujido de sus pisadas era un casi silencioso toque de tambor que acompañaba al canto del viento.


  «No es de extrañar que la gente de la ciudad haya buscado refugio en la fortaleza», pensó tiritando.


  A su alrededor todo eran negras bocas de idiota, debajo de los tejados, y paredes hundidas bajo el peso de la nieve. Dentro del castillo, en cambio, protegidos por la piedra y el robusto maderaje, los habitantes de la villa estarían a salvo. Habría fuegos encendidos, y los enrojecidos y joviales rostros —rostros de pecador, como recordó Hengfisk con desdén: malditos y atolondrados rostros de pecador— se reunirían para mirarlo, asombrados de que hubiese caminado tanto trecho en medio de la espantosa tempestad.


  Era el mes de junen, ¿no? ¿Se habría deteriorado tanto su memoria, que ya no recordaba en qué mes estaban?


  Pero, desde luego, era junen. Dos lunas llenas atrás había sido primavera, un poco fría quizá, pero eso no significaba nada para un rimmerio como Hengfisk, criado en el crudo clima del norte. No, lo extraño era que en pleno junen, el primer mes de verano, hiciese un frío tan horrible y todo estuviera lleno de nieve y hielo.


  ¿No se había negado el hermano Langrian a abandonar la abadía, después de todo cuanto él había hecho para devolverle la salud? «Hace un tiempo de perros, hermano —había dicho Langrian—. ¡Parece una maldición de Dios sobre la creación entera! ¡Es el día de pesar nuestras acciones!».


  Bueno…, si Langrian prefería permanecer en las incendiadas ruinas de la abadía de San Hoderund, alimentándose de bayas y otros frutos del bosque (¿y qué encontraría, con un frío tan impropio de la estación?), ¡allá él! El hermano Hengfisk no era tonto. Naglimund era el lugar adecuado para ir. El viejo obispo Anodis le daría la bienvenida, y además admiraría su agudeza por todo lo visto, así como lo que Hengfisk contara sobre lo sucedido en la abadía y también referente al temporal. Los de Naglimund se alegrarían de verlo, se encargarían de que comiese, le harían preguntas, lo dejarían sentarse junto al fuego…


  «Tienen que estar enterados del mal tiempo que hace, ¿no?», pensó Hengfisk un poco atontado, mientras se ceñía más el manto crujiente de hielo. Se hallaba ya en la sombra proyectada por el muro. El blanco mundo que le había tocado atravesar durante tantos días y semanas parecía haber llegado a su término, como un precipicio que desapareciera en una pétrea nada. «Sí, tienen que estar enterados de la enorme cantidad de nieve, y de todo eso. No fue otro el motivo de que abandonaran la ciudad en busca de refugio. Y es este infame y endemoniado tiempo lo que aleja a los centinelas de sus puestos… ¿No es así?».


  El monje se detuvo a contemplar con extraordinario interés el montón de escombros cubiertos de blanco que otrora había sido la gran puerta de Naglimund. Los grandes pilares y macizos sillares parecían negros como el carbón, en contraste con la nieve acumulada encima. Aun así, el agujero abierto en la torcida pared era suficiente para acoger a veinte Hengfisk, unos junto a otros, hombro con hombro, todos ellos huesudos y temblorosos.


  «¡Hay que ver cómo se descuidaron! Pero… ¡de qué manera chillarán y chillarán cuando llegue el momento de su juicio, y sin ninguna posibilidad ya de enmendarse…! Todo está abandonado: la puerta, la ciudad, y hasta el tiempo».


  Alguien debía ser castigado por semejante negligencia. Sin duda, el obispo Anodis estaba sumamente ocupado intentando mantener sujeto a semejante rebaño. Él, Hengfisk, ayudaría con mucho gusto al buen anciano a dominar a tanto haragán. Pero primero necesitaba sentarse al lado del fuego y comer algo caliente. Luego ya vendría un poco de disciplina monacal, y pronto se arreglaría todo…


  Hengfisk pasó con cuidado por entre los astillados postes y las piedras ocultas bajo la blanca capa.


  La cosa era que, como el monje se dio cuenta poco a poco, todo aquello encerraba cierta belleza. Al otro lado de la puerta no había nada que no estuviese cubierto por una delicada tracería de hielo, semejante a un encaje de telarañas. El sol del crepúsculo embellecía con sus arroyuelos de oro las escarchadas torres y los muros y patios rebozados de hielo.


  En el recinto de la fortaleza, el aullido del viento era un poco menos intenso. Hengfisk permaneció parado durante un rato, asombrado ante la inesperada quietud. Cuando el ya débil sol se hundió detrás de las murallas, el hielo se oscureció. Profundas sombras de color violeta surgieron de los rincones del patio en que el monje se hallaba, y se extendieron lateralmente a través de las fachadas de las ruinosas torres. Ahora, el viento recordaba los bufidos de un felino, y Hengfisk, el de los ojos saltones, bajó la cabeza a guisa de cansado y entumecido saludo.


  Desierto. Naglimund estaba vacío; ni una sola alma se había quedado en el castillo para dar la bienvenida a un caminante rendido a causa del temporal. Hengfisk había hecho leguas y más leguas por aquel inmenso erial blanco para encontrarse con que el lugar al que había acudido estaba tan mudo y muerto como una piedra.


  «Pero —se preguntó de pronto—, si el castillo está vacío…, ¿qué significan esas luces azules que parpadean en las ventanas de las torres?».


  ¿Y qué eran aquellas figuras que se le aproximaban por el desordenado patio, moviéndose sobre las heladas piedras con la gracia de flores de cardo empujadas por el aire?


  El corazón le latía con violencia. Primero, al ver sus hermosos y fríos rostros, así como sus pálidos cabellos, Hengfisk creyó que eran ángeles. Pero luego, cuando descubrió el cruel brillo de sus ojos negros y, sobre todo, la sonrisa de aquellos seres, dio media vuelta, tambaleante, y quiso echar a correr.


  


  Las nornas le dieron alcance sin dificultad y lo arrastraron consigo hacia las profundidades del solitario castillo, debajo de las sombrías torres, cubiertas de hielo, y de aquellas luces que parpadeaban incesantemente. Y cuando las nuevas dueñas de Naglimund le hablaron en un susurro con sus misteriosas y musicales voces, los gritos del monje dominaron incluso los aullidos del viento.


  Primera parte


  El ojo del huracán
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  La música de las alturas


  Hasta en la caverna, donde el crepitante fuego enviaba grises dedos de humo al agujero del pétreo techo y la rojiza luz jugueteaba con las retorcidas serpientes y los cuadrúpedos de grandes colmillos y ojos muy abiertos esculpidos en las paredes de roca, el frío seguía royéndole los huesos a Simón. Cuando salía de su sueño febril para volver a caer en él, ya fuera durante el pálido día o la gélida noche, tenía la sensación de que un hielo gris crecía en su interior, paralizándole los miembros. Se preguntaba si alguna vez experimentaría de nuevo el calor.


  El muchacho escapaba de la horrible cueva y de su cuerpo enfermo por la senda de los sueños, deslizándose indefenso de una fantasía a otra. Con frecuencia creía haber regresado a Hayholt, el castillo que había sido su hogar pero que nunca volvería a serlo: un lugar de prados bañados por el sol y de maravillosos y sombríos escondrijos…, el caserón más enorme que uno pudiera imaginarse, lleno de bullicio y color y música. Paseaba por el Jardín de los Setos, y el viento que aullaba fuera de la cueva donde yacía, cantaba también en sus calenturientas fantasías, soplando delicadamente entre las hojas para sacudir, con cuidado, los tiernos arbustos.


  Un extraño sueño lo llevó de nuevo a las estancias de Morgenes. Su estudio se hallaba ahora en lo alto de una gran torre, desde cuyas ventanas ojivales se veían pasar las nubes. El anciano, malhumorado, se inclinaba sobre un voluminoso libro abierto. En su actitud y su silencio había algo de preocupante. Morgenes parecía hacer caso omiso de Simón, y no apartaba los ojos de las tres espadas que, toscamente dibujadas, llenaban las páginas a la vista.


  Simón se acercó al alféizar de la ventana. Susurraba el viento, aunque no se notaba brisa alguna. Miró al patio. Y allí, contemplándolo con unos ojos muy abiertos y serios, había una niña, pequeña y de cabellos oscuros, que levantó una mano, como si quisiera saludarlo, y luego desapareció.


  La torre y el atestado cuarto de Morgenes empezaron a diluirse bajo los pies de Simón, como la marea descendente. El último en desvanecerse fue el mismo mago. Pero, incluso mientras se esfumaba como una sombra ante la nueva luz del día, Morgenes no dirigió la mirada a Simón. Por el contrario, sus nudosos dedos recorrían las páginas del libro, como si buscara ansioso unas respuestas. Simón lo llamó, pero el mundo entero se había vuelto gris y frío, lleno de remolineantes nieblas y jirones de otros sueños…


  El muchacho despertó, como tantas veces desde que había abandonado Urmsheim, para encontrarse en la oscuridad nocturna de la cueva y ver a Haestan y Jiriki acostados cerca de la pared cubierta de runas. El erkyno dormía envuelto en su capa, con la barba sobre el esternón, mientras que el sitha miraba fijamente algo que tenía en la palma de su mano, de largos dedos, y parecía totalmente absorto. Los ojos le centelleaban, como si lo que sostenía reflejara los últimos rescoldos del fuego. Simón intentó decir algo. Estaba hambriento de cordialidad y voces…, pero nuevamente tiraba de él el sueño.


  «El viento suena tan fuerte…».


  Gemía en los lejanos pasos de montaña como lo había hecho alrededor de las elevadas torres de Hayholt…, como había aullado a través de los muros de Naglimund.


  «¡Y tan triste…! El viento está triste…».


  Simón volvió a quedar dormido. En la caverna no se oía nada más que el quedo respirar y la solitaria música de las alturas.


  


  No era más que un agujero, pero resultaba suficiente como prisión. Penetraba más de veinte codos en el pétreo corazón de la montaña de Mintahoq, y en ella podían permanecer echados dos hombres o cuatro gnomos. Los lados se veían tan pulidos como el mejor mármol, de manera que hasta una araña hubiese tenido dificultades para agarrarse. El suelo estaba oscuro, frío y húmedo como el de cualquier calabozo.


  Aunque la luna dominaba las nevadas cimas de los picos cercanos, sólo un débil resplandor llegaba al fondo del pozo, donde rozaba dos formas inmóviles, pero sin iluminarlas. Durante largo rato, desde la salida de la luna, había sido así: sólo el pálido disco lunar —Sedda, como los gnomos llamaban al astro nocturno— se movía en el mundo de las tinieblas, recorriendo lentamente los negros campos del cielo.


  De repente, algo se movió en la boca del pozo. Un pequeño individuo se asomó al hueco, tratando de escudriñar las espesas sombras.


  —Binabik… —dijo al fin en la lengua gutural de los gnomos—. ¿Me oyes, Binabik?


  Si una de las sombras del fondo se movió, no hizo ningún ruido. Por último, la figurilla del borde del pozo insistió:


  —¡Binabik…! Durante nueve veces nueve días, tu lanza estuvo delante de mi cueva, y yo te esperé…


  Esas palabras habían sido pronunciadas en forma de canto ritual, con voz temblorosa, y el gnomo hizo una breve pausa antes de continuar.


  —Te esperé y grité tu nombre en la Plaza de los Ecos. Pero sólo me fue devuelta mi propia voz. ¿Por qué no regresaste en busca de tu lanza?


  Seguía sin obtener respuesta.


  —¿Binabik? ¿Por qué no contestas? ¿No crees que me debes una explicación?


  Por fin se movió un poco la mayor de las dos sombras que había en el fondo del pozo. Unos pálidos ojos azules atraparon un fugaz reflejo lunar.


  —¿Qué significa ese gimoteo? ¡Ya es bastante grave arrojar a un pozo a quien nunca te hizo daño! ¿Por qué tienes que venir a gritar tonterías cuando trata uno de dormir un poco?


  La doblada figura quedó inmóvil por unos momentos, como un ciervo asustado por la luz de una linterna, y luego desapareció.


  —¡Bien…!


  El rimmerio Sludig volvió a arrebujarse en su húmeda capa.


  —No sé qué diantre te decía ese gnomo, Binabik, pero no me parece bien que uno de tu pueblo venga a tomarte el pelo, y a mí de paso, aunque la verdad es que no me sorprende que odien a los de mi raza.


  El gnomo sentado junto a él no dijo nada y se limitó a mirar al rimmerio con ojos oscuros y preocupados. Al cabo de un rato, Sludig volvió a enroscarse, tiritando, e intentó dormir.


  


  —Pero… ¡Jiriki! ¡No puedes irte!


  Simón, con las piernas fuera de su yacija, se envolvía en su manta para protegerse de los escalofríos que le sobrevenían. Apretó los dientes al sentir un vahído. En los cinco días que llevaba despierto, pocas veces se había levantado.


  —Es preciso —contestó el sitha con la mirada baja, como si no quisiera encontrarse con los implorantes ojos de Simón—. Ya envié a Sijandi y Ki’ushapo, pero exigen mi propia presencia. No partiré antes de uno o dos días, Seomán; comprende que no debo postergar por más tiempo el cumplimiento de mi deber.


  —¡Tienes que ayudarme a libertar a Binabik! —protestó el muchacho, a la vez que retiraba sus pies del helado suelo de piedra para introducirlos de nuevo en la cama—. Dijiste que los gnomos confiaban en ti. ¡Haz que rescaten a Binabik! Luego nos iremos todos juntos.


  Jiriki emitió un tenue silbido.


  —¡No es tan sencilla la cosa, joven Seomán! —dijo, casi con impaciencia—. No tengo derecho ni poder para mandar a los qanuc. Además recaen sobre mí otras responsabilidades y obligaciones que tú no podrías entender. Si permanecí aquí tanto tiempo, fue porque deseaba verte en pie de nuevo. Hace ya mucho que mi tío Khendraja’aro regresó a Jao é-Tinuka’i, y mis deberes para con mi casa y mi familia me fuerzan a seguirlo.


  —¿Forzarte? ¡Pero si eres un príncipe!


  El sitha meneó la cabeza.


  —Esa palabra no significa lo mismo en nuestra lengua que en la vuestra, Seomán. Pertenezco a la casa reinante, pero no mando ni gobierno a nadie. Pero tampoco soy mandado, por fortuna, excepto en algunas cosas y en ciertos momentos. Y mis padres han dispuesto que éste sea uno de ellos.


  A Simón le pareció detectar un toque de enojo en la voz de Jiriki.


  —De cualquier forma, no te preocupes. Tú y Haestan no sois prisioneros. Los qanuc os respetan, y os dejarán marchar cuando queráis.


  —Pero yo no me iré sin Binabik, ni sin Sludig —declaró el joven, retorciendo la tela de su capa entre los puños.


  Una pequeña figura apareció en la entrada y tosió levemente, con educación. Jiriki miró hacia atrás y la invitó a pasar con un gesto. La vieja qanuc dio unos pasos adelante y colocó una humeante cazuela a los pies de Jiriki; luego abrió la capa de piel de oveja, semejante a una tienda de campaña, y sacó tres cuencos que distribuyó en semicírculo. Aunque sus diminutos dedos trabajaban con habilidad y su arrugada y redonda cara no expresaba nada, Simón descubrió un centelleo de temor en los ojos de la menuda mujer cuando sus miradas se encontraron por espacio de unos instantes. Una vez terminada su tarea, la vieja se retiró a toda prisa de la cueva y desapareció bajo la manta que cubría la puerta de manera tan silenciosa como había llegado.


  «¿De qué tendrá miedo? —se preguntó Simón—. ¿De Jiriki? ¡Pero si Binabik dijo que los qanuc y los sitha siempre se habían entendido más o menos bien!».


  Súbitamente pensó en sí mismo: el doble de alto que un gnomo, pelirrojo, con la primera barba del hombre en su rostro, y… delgado como una caña, también, aunque la vieja qanuc no podía saberlo, arrebujado como estaba en sus mantas… ¿Qué diferencia podía ver la gente de Yiqanuc entre él y un odiado rimmerio? ¿No había guerreado el pueblo de Sludig durante siglos enteros contra los gnomos?


  —¿Quieres un poco, Seomán? —dijo Jiriki, sacando caldo de la cazuela—. Hay un cuenco para ti.


  Simón alargó la mano.


  —¿Más sopa?


  —No. Es aka, como lo llaman los qanuc, o té, como decís vosotros.


  —¡Té!


  El muchacho agarró el cuenco con avidez. Judit, jefa de cocina de Hayholt, era una entusiasta del té. Al finalizar la larga jornada de trabajo, se sentaba a tomar un gran tazón de esa infusión, y toda la cocina se llenaba del aroma de aquellas hierbas que crecían en el sur de la isla. Cuando estaba de buen humor, invitaba a Simón. ¡Cuánto añoraba su hogar, Jesuris!


  —Nunca pensé que… —empezó y tomó un gran sorbo… para escupirlo al momento en un acceso de tos—. ¿Qué es esto? —preguntó, aún medio atragantado—. ¡No es té!


  Jiriki quizá se sonriera, pero era imposible de ver porque se había llevado el cuenco a los labios y bebía despacio.


  —¡Claro que lo es! —contestó el sitha—. Lo que ocurre, es que los qanuc emplean otras hierbas que vosotros, los Sudhoda’ya ¿Cómo iba a ser de otra forma, cuando tienen tan pocos tratos con vuestro pueblo?


  Simón se enjuagó la boca con una mueca.


  —¡Pero si es salado!


  A continuación, olió de nuevo el brebaje, e hizo otro mohín.


  —Pues sí, le ponen sal, y también mantequilla —respondió el sitha, tomando otro trago.


  —¿Mantequilla?


  —¡Ah, sí, chico! «Maravillosas son las costumbres de los nietos de Mezumiiru, e infinitas en su variedad…» —cantó Jiriki con solemnidad.


  Simón dejó el cuenco con un gesto de asco.


  —¡Mantequilla! Que Jesuris me asista… ¡Qué desagradable experiencia!


  Jiriki, en cambio, acabó tranquilamente el té. La mención de Mezumiiru hizo pensar de nuevo a Simón en su amigo el gnomo, que cierta noche había cantado, en el bosque, algo referente a la luna. Y volvió a ponerse de mal humor.


  —Pero… ¿qué haremos para ayudar a Binabik? —insistió.


  Jiriki levantó poco a poco los ojos, semejantes a los de un gato.


  —Mañana tendremos ocasión de hablar en su defensa. Yo todavía no he descubierto en qué consiste su delito. Pocos qanuc hablan otra lengua que no sea la suya, y yo no domino la de ellos. Además, son gente poco amiga de compartir sus opiniones con otros. Tu compañero es un gnomo extraordinario de verdad.


  —¿Qué pasa mañana? —preguntó Simón, dejándose caer otra vez sobre el lecho.


  Le dolía la cabeza. ¿Por qué tenía que sentirse aún tan débil?


  —Supongo que se celebrará un… juicio, en el que los jefes qanuc escucharán y decidirán.


  —¿Y nosotros intervendremos a favor de Binabik?


  —No es eso, Seomán —respondió Jiriki con amabilidad y, por espacio de unos instantes, una extraña expresión cruzó su flaco rostro—. Vamos porque tú te enfrentaste al Dragón de la Montaña… y sigues vivo. Los señores de los qanuc desean verte. No dudo de que los delitos de tu amigo serán expuestos, también, ante la totalidad del pueblo. Pero ahora descansa, porque después necesitarás todas tus energías.


  Jiriki se puso de pie y estiró sus delgados miembros a la vez que meneaba la cabeza de aquella manera tan suya y desconcertante, con los ambarinos ojos fijos en la nada. Simón sintió que un escalofrío le recorría todo el cuerpo, seguido de un profundo cansancio.


  «¡El dragón!», recordó casi mareado, con una mezcla de asombro y horror. ¡Él había luchado con un dragón! Él, Simón, un pinche de cocina despreciado por chapucero y tonto, había desenvainado la espada ante un dragón y vivía aún, pese a quedar salpicado de su escaldante sangre… ¡Como en los cuentos!


  Echó una mirada a la centelleante espada Espina, apoyada en la pared, cubierta a medias y esperando como una hermosa serpiente de mordedura mortal. Hasta el propio Jiriki parecía poco dispuesto a tocarla, e incluso a hablar de ella. El sitha había desviado, sin alterarse, todas las preguntas de Simón respecto de la magia que, cual sangre, podía recorrer la misteriosa espada de Camaris. Los helados dedos del muchacho se deslizaron mejilla arriba hasta encontrar la todavía dolorosa cicatriz. ¿Cómo se había atrevido un simple marmitón como él a empuñar un arma tan potente?


  Simón cerró los ojos. Tenía la sensación de que el enorme y despreocupado mundo giraba con gran rapidez debajo de él. Oyó los quedos pasos de Jiriki hacia la entrada, y un débil crujido cuando el sitha apartó la cortina para salir. Luego, el sueño volvió a apoderarse de él.


  El chico soñó. El rostro de una niña pequeña, de ojos oscuros, flotó una vez más delante de él. Era una cara infantil, pero de mirada vieja y profunda como un pozo en un desierto cementerio. Parecía querer decirle algo. Se movían sus labios en silencio, mas cuando se desvanecía entre las lóbregas aguas del sueño creyó por un momento haber percibido su voz.


  


  Al despertar a la mañana siguiente, Simón encontró a Haestan inclinado sobre él. El soldado enseñaba los dientes en una fea sonrisa, y en su barba relucía la nieve a medio derretir.


  —¡Ya es hora de que te levantes, amigo! Hay mucho que hacer en el día de hoy, ¡mucho!


  Al joven le costó un rato vestirse, pero pese a su considerable debilidad lo consiguió. Haestan lo ayudó a ponerse las botas, que no había llevado desde que había despertado en Yiqanuc. Parecían de madera, una vez calzadas, y la tela de sus prendas le raspaban la piel, extrañamente sensible. Sin embargo, se encontraba mejor de pie y vestido. Dio un par de cautelosos paseos por la cueva, y poco a poco empezó a sentirse nuevamente como un animal de dos patas.


  —¿Dónde está Jiriki? —preguntó mientras se echaba la capa sobre los hombros.


  —Se ha adelantado. Pero no tienes por qué preocuparte. ¡Yo puedo llevarte, debilucho como aún estás!


  —Ya me trajeron hasta aquí —replicó Simón, y en su voz hubo una inesperada frialdad—, pero eso no significa que tenga que ser transportado siempre.


  El fornido erkyno soltó una breve risa, sin ofenderse.


  —¡Para mí, mejor si caminas! Esos gnomos ya hacen los senderos suficientemente estrechos. Será un descanso no tener que cargar con nadie.


  Simón se vio forzado a aguardar un momento junto a la boca de la cueva, para acostumbrarse a la claridad que penetraba por la puerta, cuya manta estaba ahora algo levantada. Aun así, al salir al exterior, el brillante reflejo de la nieve, incluso en una mañana nublada, resultó excesivo para él.


  Se hallaban en una especie de porche de piedra, muy amplio, que por ambos lados se extendía casi más de veinte codos a partir de la cueva, como si quisiera abrazar la montaña. Simón vio las humeantes bocas de otras cuevas a lo largo del camino, que se perdía en una curva hacia las entrañas del Mintahoq. Había otros senderos igual de anchos en la parte superior de la ladera, uno encima de otro, cubriendo la cara de la montaña. De las cavernas más elevadas pendían escalas de mano, y, allí donde las irregularidades de la pendiente hacían imposible que los caminos enlazaran, muchos porches quedaban conectados a través del vacío mediante oscilantes puentes que casi parecían construidos con correas. Al mirar Simón hacia ellos, vio cómo los chiquillos, de los qanuc, vestidos de piel, correteaban por aquellas frágiles pasarelas, saltando como ardillas a pesar de que una caída equivaldría a una muerte segura. A Simón se le revolvía el estómago de verlos, de manera que miró hacia el otro lado.


  Delante de él se abría el gran valle de Yiqanuc. Más allá, los pétreos vecinos del Mintahoq asomaban entre la nebulosa lejanía para penetrar en el cielo, gris y lleno de nieve. Diminutos agujeros negros cubrían los remotos picachos, y unas minúsculas formas, apenas distinguibles a través del oscuro valle, se movían incesantemente por los retorcidos caminos que los unían.


  Tres gnomos, inclinados sobre sus sillas de cuero trabajado, bajaban montados en sus peludos moruecos. El muchacho dio un paso para apartarse de su camino y cruzó lentamente el porche hasta hallarse a poca distancia del borde. Al mirar abajo tuvo la misma momentánea sensación de vértigo que ya había sentido en Urmsheim. La base de la montaña, poblada aquí y allá de retorcidos arbustos, caía a pico cruzada por otros porches con escalas de mano como aquél en que él estaba. Simón notó un súbito silencio y se volvió para mirar a Haestan.


  Los tres individuos montados en sendos moruecos se habían detenido en medio del ancho camino y lo contemplaban boquiabiertos. El soldado, casi escondido entre las sombras de la boca de la cueva, le hizo un saludo de burla por encima de las cabezas de los gnomos.


  Dos de éstos llevaban ralas barbas, todos lucían collares de gruesas cuentas de marfil sobre sus pesadas capas e iban armados con lanzas talladas con el extremo en forma de gancho, como los cayados de los pastores, con las que guiaban a sus monturas de cuernos en espiral. Eran más altos que Binabik. Los pocos días pasados en Yiqanuc habían demostrado a Simón que Binabik era uno de los adultos más bajos de su raza. Estos gnomos parecían más primitivos y peligrosos que su amigo. Bien armados y de aspecto fiero, resultaban amenazadores pese a su poca estatura.


  Simón miró fijamente a los gnomos, y ellos no apartaron la vista de él.


  —Todos han oído hablar de ti —gritó Haestan, y los jinetes alzaron los ojos, asustados por la potencia de su voz—, pero casi ninguno te había visto hasta ahora.


  Los gnomos miraron al soldado de arriba abajo; alarmados, espolearon a sus animales y salieron de estampía, para desaparecer enseguida en la curva de la montaña.


  —¡Ya tienen algo de que hablar! —rió Haestan.


  —Binabik me contaba particularidades de su hogar —dijo Simón—, pero se me hacía difícil entenderle. Las cosas nunca son como uno se las imaginaba, ¿verdad?


  —Sólo Nuestro Señor Jesuris conoce todas las respuestas —respondió Haestan—. Y ahora, si quieres ver a tu pequeño amigo, será mejor que nos pongamos en marcha. Camina con cuidado, y no tan cerca del abismo.


  


  Descendieron despacio por el serpenteante sendero, que se estrechaba o ensanchaba a medida que atravesaba la ladera. El sol estaba ya muy alto, pero escondido en un nido de oscuras nubes, y un viento cortante barría toda la cara del Mintahoq, cuya cima se hallaba cubierta de hielo, al igual que los picos vecinos del otro lado del valle. Más abajo, la nieve había caído de manera más desigual. Aquí y allá, blancos montones cubrían la vereda o formaban nidos entre las aberturas de las cuevas. No obstante, también abundaban las rocas secas y la tierra al descubierto. Simón ignoraba si tanta nieve era normal en los primeros días de tiyagar, en Yiqanuc, pero lo que sí sabía era que estaba harto de celliscas y frío. Cada copo que le caía en el ojo era como un insulto; la cicatriz de la mejilla le dolía a rabiar.


  Ahora que al parecer habían abandonado la parte más populosa de la montaña, apenas se veían gnomos. Oscuras sombras atisbaban entre el humo de las bocas de algunas cuevas, y otros dos grupos de jinetes pasaron en la misma dirección que ellos, reduciendo la marcha para mirar a Simón y, como los primeros, salir luego disparados.


  La pareja encontró en su camino a un grupo de niños que jugaban en un montón de nieve. Los pequeños gnomos, que apenas le llegaban a la rodilla a Simón, iban envueltos en gruesas chaquetas y polainas de piel y parecían erizos. Abrieron mucho los ojos al ver pasar a Simón y Haestan, y por unos momentos cesaron sus agudos parloteos, mas no echaron a correr ni demostraron tener miedo. Eso le hizo gracia a Simón, quien sonrió a pesar del dolor que sentía en la mejilla y los saludó con la mano.


  Cuando una vuelta del camino los condujo hacia la parte norte de la montaña, llegaron a una zona donde ya no se oía a los habitantes del Mintahoq y se vieron solos con los aullidos del viento y los remolinos de nieve.


  —¡Esto no me gusta nada! —gruñó Haestan.


  —¿Qué es aquello? —inquirió Simón, señalando la pendiente.


  Encima de un porche de piedra, a bastante altura, se alzaba una extraña construcción en forma de huevo, hecha de bloques de nieve cuidadosamente ordenados. Despedía un ligero resplandor, y los oblicuos rayos de sol le daban un suave color rosado. Delante había una fila de silenciosos gnomos con lanzas en sus manos protegidas con mitones y las capuchas muy hundidas sobre las caras.


  —No los señales, muchacho —murmuró Haestan y tiró suavemente de la manga de Simón.


  ¿Los habrían mirado algunos de aquellos guardias?


  —Según dijo tu amigo Jiriki, es algo muy importante —agregó el soldado—. Se llama la Casa de Hielo, todos los gnomos trabajaron en ella hasta este momento. Ni sé por qué, ni me interesa saberlo.


  —¿Casa de Hielo? ¿Vive alguien en ella?


  Haestan se encogió de hombros.


  —Eso no lo dijo Jiriki.


  Simón miró pensativo al compañero.


  —¿Hablaste mucho con Jiriki, desde que llegaste? Quiero decir… ¿cuando yo no podía oíros?


  —Oh, pues… No mucho, en realidad. Él siempre parece estar pensando en algo grande, ¿me entiendes? En algo muy importante. Pero, a su modo, es muy agradable. No como una persona, diría yo, pero no es mal chico. No es como yo creía que sería un mago… —añadió Haestan con una sonrisa después de reflexionar—. Te tiene en un buen concepto. De la manera que habla, parece que te deba dinero.


  Y rió dentro de su barba.


  Fue un camino largo y fatigoso para un muchacho tan débil como Simón. Hacia arriba, primero, y luego hacia abajo, un ir y venir constante por la ladera de la montaña. Aunque Haestan lo sostenía por el codo con una mano cada vez que le flaqueaban las piernas, Simón había empezado a preguntarse si podría seguir adelante cuando de pronto rodearon un saliente que obstaculizaba en parte el camino, como una roca en un río, y se hallaron ante la amplia entrada de la gran caverna de Yiqanuc.


  La gran abertura, que al menos medía cincuenta pasos de un extremo al otro, se abría en la ladera del Mintahoq como una boca dispuesta a pronunciar un solemne juicio. En la misma entrada había una fila de enormes estatuas, desgastadas por el paso del tiempo. Eran unas figuras de aspecto humano y gorda barriga, grisáceas y amarillentas como dientes podridos, y que con sus cargadas espaldas sostenían el peso del techo de la entrada. Sus lisas cabezas estaban coronadas de cuernos de carnero, y entre sus labios asomaban unos tremendos colmillos. Los siglos y siglos de intemperie habían dejado sus caras sin facciones. Y eso, en opinión de Simón, no les confería un aire de antigüedad, sino más bien de rudimentaria novedad…, como si, ahora, las estatuas se creasen a sí mismas a base de la piedra original.


  —Chidsik Ub Lingit —dijo una voz a su lado—. La Casa del Antecesor.


  Simón se estremeció ligeramente y dio media vuelta, sorprendido, pero no era Haestan quien había hablado. Junto a él se hallaba Jiriki, contemplando las ciegas caras de piedra.


  —¿Cuánto rato llevas aquí?


  Simón, avergonzado por haberse asustado, miró hacia la entrada. ¿Quién iba a imaginarse que los diminutos gnomos fueran capaces de esculpir semejantes guardianes de roca?


  —Salí para encontrarte —dijo Jiriki—. ¡Se te saluda, Haestan!


  El soldado gruñó algo en respuesta. Simón volvió a preguntarse qué habría sucedido entre el erkyno y el sitha durante los largos días de su enfermedad. En ocasiones, al muchacho le costaba conversar con el enigmático y complicado príncipe Jiriki. ¿Cómo no iba a resultar difícil para un hombre sincero como Haestan, pues, que no había sido adiestrado en las exasperantes sinuosidades del doctor Morgenes?


  —¿Es aquí donde vive el rey de los gnomos? —preguntó Simón en voz alta.


  —Y también la reina —contestó Jiriki—, aunque en la lengua de los qanuc no se habla de reyes y reinas. Es más acertado decir «pastor» y «cazadora».


  —Reyes, reinas, príncipes… —refunfuñó Simón, cansado, dolorido y muerto de frío—, y total, nadie es lo que se hace llamar… ¿Por qué es tan grande la cueva?


  El sitha emitió una risa queda. Sus cabellos, de un pálido color lila, eran agitados por el fuerte viento.


  —Porque, de ser menos amplia, amigo Simón, los gnomos hubiesen instalado su Casa del Antecesor en otra parte. Pero ahora debemos entrar, y no sólo para que puedas entrar en calor.


  Jiriki los condujo por entre dos de las enormes estatuas, en dirección a una vacilante luz amarilla. Al pasar entre aquellas piernas como pilares, Simón echó una mirada a las caras sin ojos que coronaban las figuras de pulido y abombado vientre. Y de nuevo recordó las reflexiones del doctor Morgenes.


  «Solía decir éste que nadie sabe lo que le espera. “No hay que hacer demasiados cálculos”, era una de sus frases favoritas. ¿Y quién hubiese pensado que yo habría de ver cosas como éstas y vivir semejantes aventuras? Nadie sabe lo que le aguarda, en realidad…».


  Sintió una fuerte punzada en el rostro, y luego un frío pinchazo en el cuerpo. El doctor, como tantas otras veces, no había dicho más que la verdad.


  


  La gran caverna estaba llena de gnomos y de un denso olor agridulce a aceite y grasa. Mil luces amarillas resplandecían.


  Alrededor de la rugosa cavidad del elevado techo, ardían lámparas de aceite en hornacinas de la pared y hasta en el mismo suelo. Centenares de esas lámparas, cada cual con su flotante mecha semejante a un delgado gusano blanco, daban a la cueva una luz que, con mucho, eclipsaba la grisácea del exterior. Incontables qanuc enchaquetados de cuero llenaban el lugar, convirtiéndolo en un océano de cabezas de negros cabellos, los niños pequeños, sentados a hombros de sus padres, parecían gaviotas que se mecieran plácidamente sobre las olas.


  En medio de la caverna, una isla de roca sobresalía de aquel mar de gnomos. Y allí, sobre una plataforma de piedra esculpida en el mismo mineral del suelo, había dos personajes chiquitos en medio de un charco de fuego.


  No se trataba exactamente de un charco de pura llama, como comprobó Simón momentos después, sino de una delgada zanja abierta en la roca a su alrededor y llena del mismo aceite que alimentaba las lámparas, las dos figuras situadas en el centro del círculo de fuego se recostaban, una al lado de la otra, en una especie de hamaca de cuero repujado sujeta mediante correas a un marco de marfil. La pareja permanecía inmóvil sobre un montón de pieles blancas y rojizas, y en sus redondos y plácidos rostros brillaban los grandes ojos.


  —Ella es Nunuuika, y él se llama Uammannaq —explicó Jiriki en voz baja—. Son los señores de los qanuc.


  Mientras hablaba, uno de los dos pequeños personajes hizo un breve gesto con su báculo. La apretujada masa de gnomos retrocedió por ambos lados y se estrechó todavía más para formar un pasillo que se extendía desde la plataforma de piedra hasta el punto donde se hallaban Simón y sus compañeros. Varios centenares de menudas y expectantes caras se volvieron hacia ellos. Los murmullos eran intensos. Simón miró sonrojado el camino de piedra que se abría ante ellos.


  —La cosa está clara, ¿no? —gruñó Haestan, dándole un suave empujón—. ¡Adelante, muchacho!


  —Todos nosotros —dijo Jiriki, y con uno de sus extraños gestos indicó a Simón que debía avanzar en primer lugar.


  Tanto el eco de los susurros como el olor a cuero curtido parecieron aumentar a medida que el muchacho avanzaba hacia el rey y la reina…


  «O, mejor dicho, el pastor y la cazadora. O lo que sea», pensó Simón.


  De pronto, el aire de la caverna se hizo pesado y sofocante. Cuando el joven quiso respirar a fondo, tropezó y hubiese caído de no agarrarlo Haestan por la capa. Alcanzado el estrado, permaneció unos segundos con la vista fija en el suelo, luchando contra el mareo, antes de mirar a los personajes instalados en la plataforma. La luz de la curiosa lámpara se reflejaba en sus ojos. Simón estaba enojado, aunque no sabía con quién. ¿Acaso no había abandonado aquel mismo día el lecho por primera vez? ¿Qué esperaban de él? ¿Que se pusiera a dar saltos y a matar dragones?


  Lo sorprendente de Uammannaq y Nunuuika, se dijo, era el enorme parecido entre ellos. Podían ser gemelos. Sin embargo, resultaba obvio quién era quién: Uammannaq, sentado a su izquierda, llevaba una delgada barba que le partía del mentón y formaba una larga trenza entretejida con finas correas rojas y azules. También tenía trenzados los cabellos, y unas peinetas de reluciente piedra negra sostenían la maraña de lazos y cordones de pelo. Mientras con sus dedos cortos y regordetes se atusaba la barba, con la otra mano sostenía su báculo de ceremonias, una gruesa y muy tallada lanza semejante a las que utilizaban los que montaban los carneros, curvada en un extremo.


  Su esposa —si ésa era la costumbre de Yiqanuc— llevaba en la mano una lanza recta, una delgada y mortal vara con una punta de piedra afilada hasta la translucidez. Sus largos cabellos negros estaban sujetos en lo alto de la cabeza mediante una serie de peinetas de marfil. Los ojos de la soberana, brillantes detrás de sus oblicuos párpados, eran planos como la piedra pulida. Simón no se había encontrado nunca con una mujer que lo mirase con tanta frialdad y arrogancia. Recordó entonces que era llamada la Cazadora, y comprendió que aquello estaba más allá del límite de sus conocimientos. Uammannaq, en cambio, parecía menos amenazador. La gruesa cara del Pastor diríase hundida en una fláccida modorra, pero aun así había un asomo de sagacidad en su mirar.


  Pasado el breve momento de mutua inspección, el rostro de Uammannaq se aclaró en una amplia y amarillenta sonrisa, y sus ojos casi desaparecieron en un alegre guiño. Alzó las palmas de las manos hacia los recién llegados, las juntó luego y dijo algo en la gutural lengua de los qanuc.


  —Te da la bienvenida a Chidsik Ub Lingit y a Yiqanuc, las montañas de los gnomos —tradujo Jiriki.


  Pero, antes de que pudiese añadir nada más, habló Nunuuika. Sus palabras sonaban más moderadas que las de Uammannaq, mas no por eso las entendió Simón mejor, Jiriki la escuchaba con gran atención.


  —También la Cazadora te saluda. Dice que eres muy alto, pero, salvo que esté muy equivocada con respecto a los utku, tú pareces joven para matar a un dragón, pese a lo blondo de tus cabellos, Utku es como los gnomos llaman a los de las tierras bajas —agregó en tono quedo.


  Simón miró durante unos instantes a la pareja real.


  —Contéstales que agradezco su bienvenida, o lo que convenga decir. Y explícales, por favor, que yo no maté al dragón, sino que sólo lo herí, y que lo hice para proteger a mis amigos, del mismo modo que Binabik de Yiqanuc lo hizo por mí en muchas otras ocasiones.


  Terminada la larga frase, Simón quedó unos momentos sin aliento, sintiendo casi vértigo. El Pastor y la Cazadora, que habían prestado gran atención a sus palabras, aunque no sin fruncir ligeramente el entrecejo al oír mencionar el nombre de Binabik, se volvieron interesados hacia Jiriki.


  El sitha tardó unos segundos en hablar, pensativo, pero luego soltó una larga parrafada en la tosca lengua de los gnomos. Uammannaq hizo un desconcertado gesto afirmativo. Nunuuika, por su parte, escuchaba impasible. Cuando Jiriki hubo terminado, echó una rápida mirada a su consorte, y a continuación habló de nuevo.


  A juzgar por lo que tradujo Jiriki, no había oído para nada el nombre de Binabik. Elogió a Simón por su valor, diciendo que, durante mucho tiempo, los qanuc habían tenido la montaña de Urmsheim —Yijarjuk, como ella dijo— por un lugar que convenía evitar a toda costa. Y que ahora quizás hubiese llegado el momento de volver a explorar las montañas del oeste, ya que, aunque el dragón hubiese sobrevivido, probablemente se hallara en la zona baja para cuidar sus heridas.


  El discurso de Nunuuika parecía impacientar a Uammannaq y, tan pronto como Jiriki acabó de traducir sus palabras, el Pastor añadió algunas frases, señalando que ahora, recién pasado el terrible invierno, no era época para tales aventuras, sobre todo dada la malintencionada actividad de los diabólicos croohokuq, que no eran otros que los rimmerios. Y se apresuró a agregar que, desde luego, Simón y sus compañeros, el otro abajeño y el estimado Jiriki, podían permanecer entre ellos todo el tiempo que quisieran como huéspedes de honor, y que, si había algo que él o Nunuuika pudiesen hacer para que su estancia resultara más agradable, sólo tenían que pedirlo.


  Incluso antes de que Jiriki acabase de verter sus palabras al idioma de las gentes del oeste, Simón ya se apoyaba ora en un pie ora en el otro, ansioso de responder.


  —¡Sí! —le dijo a Jiriki—. Hay algo que pueden hacer. ¡Poner en libertad a Binabik y Sludig, nuestros compañeros! ¡Devolved la libertad a nuestros amigos, si deseáis que estemos contentos! —exclamó en voz bien alta, de cara a la real pareja envuelta en pieles, que lo miró llena de incomprensión.


  El tono de sus palabras hizo que algunos de los gnomos amontonados alrededor del estrado de piedra murmurasen inquietos. Simón se preguntó aturdido si habría ido demasiado lejos, pero de momento se había preocupado innecesariamente.


  —Escucha, Seomán —musitó Jiriki—. Me prometí a mí mismo no traducir mal lo que tú dijeras, ni interferir en tus palabras a los señores de Yiqanuc, pero ahora te pido, como un favor personal, que no expreses ese ruego.


  —¿Por qué no?


  —Te lo suplico. Hazme ese favor. Te lo explicaré más tarde. ¡Ten confianza en mí!


  La indignada protesta brotó de los labios de Simón antes de que éste pudiera controlarse.


  —¿Esperas que abandone a un amigo como un favor a ti? ¿No salvé ya tu vida? ¿No te arranqué la flecha blanca? ¿Quién debe aquí favores?


  Pero apenas dicho eso se arrepintió, temeroso de haber levantado una irrompible barrera entre él y el príncipe sitha. Los ojos de Jiriki se clavaron en los suyos. La muchedumbre empezó a agitarse y cuchichear, dándose cuenta de que algo sucedía.


  El sitha bajó la vista.


  —Estoy avergonzado, Seomán. Exijo demasiado de ti.


  De repente, Simón se sintió como una piedra que cayera en una charca fangosa. Todo ocurría excesivamente deprisa. Tenía demasiadas cosas en que pensar. ¡Ojalá pudiera acostarse y no saber nada de nada!


  —¡No, Jiriki! —jadeó—. El avergonzado soy yo. Estoy avergonzado de lo que he dicho. ¡Soy un imbécil! Pregunta a los señores si puedo hablar con ellos mañana. Me siento mal…


  Súbitamente, el mareo fue verdadero y terrible. Tuvo la sensación de que toda la caverna daba vueltas, y que la luz de las lámparas de aceite fluctuaba como si la azotara un vendaval. Se le doblaron las rodillas, y Haestan tuvo que sujetarlo por los brazos.


  Jiriki se dirigió enseguida a Uammannaq y Nunuuika. Un murmullo de fascinada consternación recorrió la multitud de gnomos allí reunidos. ¿Estaba muerto el joven de la roja cresta, que parecía una cigüeña? A lo mejor, aquellas piernas tan largas y delgadas no podían sostener el peso de la persona durante mucho tiempo, como alguien sugirió. Pero… de ser así, ¿por qué continuaban de pie los otros dos individuos de las tierras bajas? Numerosos qanuc menearon la cabeza, extrañados, y los susurros eran incesantes.


  —¡Nunuuika, la más maravillosa, y Uammannaq, inmejorable gobernante! El chico todavía está enfermo, y muy débil —dijo Jiriki quedamente.


  La multitud, decepcionada por aquel tono, se acercó.


  —Por la antigua amistad de nuestro pueblo, pido una gracia —prosiguió Jiriki.


  La Cazadora inclinó la cabeza y esbozó una sonrisa.


  —Habla, hermano mayor.


  —Sé que no tengo derecho a interferir en vuestra justicia, y no es ésa mi intención. Sólo os suplico que el juicio contra Binabik de Mintahoq no tenga efecto hasta que sus compañeros, incluido este muchacho llamado Seomán, puedan declarar en su favor. Y que lo mismo le sea concedido a Sludig, el rimmerio. Os lo ruego en nombre de la Luna, nuestra común raíz.


  Jiriki hizo una ligera reverencia, doblando únicamente la parte superior del cuerpo, sin que en su gesto hubiese sumisión.


  Uammannaq golpeó suavemente el palo de su lanza, a la vez que miraba preocupado a la Cazadora. Por fin hizo un gesto de asentimiento.


  —No podemos negarte el deseo, hermano mayor. Sea, pues. Esperaremos dos días a que el muchacho esté más fuerte, pero ni el hecho de que ese extraño joven nos trajera en una de sus alforjas la escamosa cabeza de Igjarjuk podrá cambiar lo que debe ser. Binabik, aprendiz del Hombre Cantor, cometió un espantoso crimen.


  —Así me lo dijeron —replicó Jiriki—. Pero no fueron los bravos corazones de los qanuc lo único que les valió la estima de los sitha. También apreciamos siempre la amabilidad de los gnomos.


  Dura la mirada, Nunuuika se llevó una mano a las peinetas que sujetaban sus cabellos.


  —La amabilidad de unos seres nunca debe echar por tierra unas leyes justas, príncipe Jiriki, o todos los frutos de Sedda, tanto los sitha como los mortales, volverían desnudos a las nieves. Binabik será juzgado.


  El príncipe Jiriki hizo otra breve inclinación antes de retirarse. Haestan casi sostenía al tambaleante Simón cuando retrocedieron a través de la cueva, abriéndose paso entre los curiosos gnomos hasta salir de nuevo al frío aire.
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  Máscaras y sombras


  El fuego chasqueaba y escupía cuando los copos de nieve caían sobre las llamas para consumirse en un instante. Los árboles de alrededor aún recibían pinceladas de color anaranjado, pero la fogata del campamento se había reducido ya hasta quedar sólo las ascuas. Más allá de esta frágil barrera de luz, la niebla, el frío y la oscuridad esperaban con paciencia.


  Deornoth acercó más las manos a los rescoldos y trató de hacer caso omiso de la vasta presencia viva del bosque de Aldheorte que los envolvía, con las enredadas ramas que escondían las estrellas, los troncos ocultos por la boira que se balanceaba en el gélido e incesante viento… Josua se hallaba sentado frente a él, la mirada apartada de las llamas, en dirección a la hostil negrura. El angular rostro del príncipe, teñido de rojo por el resplandor del fuego, estaba contraído en una silenciosa mueca. A Deornoth le dolía en el alma, pero en esos momentos era difícil mirarlo. Por eso apartó la vista, frotándose los helados dedos como si con ello pudiera eliminar todo el sufrimiento: el suyo, el de su amo y el del resto del lastimoso y derrengado grupo.


  Alguien gimió cerca, pero Deornoth no hizo caso. Eran muchos de su partida los que sufrían, y un par de ellos —la pequeña sirvienta, que tenía una espantosa herida en el cuello, y Helmfest, uno de los hombres del condestable, mordido por las infernales criaturas— no llegarían, probablemente, a la mañana siguiente.


  


  Sus apuros no habían terminado al escapar de la destrucción del castillo de Josua, en Naglimund. Apenas bajado el grupo a trompicones por los últimos y destrozados escalones del portillo, habían sido azuzados. A escasos metros del bastión exterior de Aldheorte, el suelo reventó a su alrededor, llenando de chirriantes gritos la falsa noche cargada de tormenta.


  Por todas partes asomaban los excavadores o bukken, como el joven Isorn los llamaba, gritando histérico el nombre cuando estaba encima de uno con la espada. Incluso en su temor, el hijo del duque había dado muerte a muchos, aunque había recibido también una docena de superficiales heridas de los afilados dientes de los excavadores y de sus toscos cuchillos dentados. Y eso era algo a tener en cuenta: en el bosque, hasta las heridas pequeñas podían enconarse.


  Deornoth se movió inquieto. Aquellas diminutas sombras se habían agarrado a su propio brazo cual ratas. En su horror, había estado a punto de cortarse la mano para sacarse de encima a los repelentes seres. Incluso ahora, el recuerdo lo hacía estremecer. De nuevo se frotó los dedos.


  La sitiada compañía de Josua había logrado huir, al final, abriéndose paso hacia el bosque a base de hachazos. Cosa extraña, los repulsivos árboles parecían constituir una especie de santuario, porque la caterva de excavadores, demasiado numerosa para ser derrotada, no los siguió.


  «¿Existe en este bosque algún poder que se lo impidiera? —se preguntó Deornoth—. ¿O tal vez vive aquí algo aún más temible que ellos mismos?».


  Al escapar, habían dejado atrás cinco tristes bultos que antes habían sido seres humanos. El grupo de supervivientes del príncipe quizá sumase doce miembros, y a juzgar por la estertorosa respiración del soldado Helmfest, que yacía cerca del fuego envuelto en su capa, pronto habría uno menos.


  Vorzheva enjugaba la sangre de la mortalmente pálida mejilla del herido.


  Tenía ella el aspecto distante y enajenado de un loco que Deornoth había visto una vez en la plaza de Naglimund, vertiendo agua de una escudilla a otra durante horas enteras, sin derramar nunca ni una gota. Curar a aquel moribundo era algo igualmente inútil, en opinión de Deornoth, y así lo expresaban los oscuros ojos de Vorzheva.


  El príncipe Josua no había prestado más atención a Vorzheva que a cualquier otro miembro de la maltrecha compañía. A pesar del terror y el cansancio que ella compartía con el resto de los supervivientes, resultaba evidente que la falta de deferencia del hombre la ponía furiosa. Deornoth había sido testigo, en suficientes ocasiones, de la tormentosa relación entre Josua y Vorzheva, pero no sabía qué opinar sobre ello. Había días en que temía que aquella mujer thrithinga distrajese al hombre y constituyera un obstáculo para el cumplimiento de sus deberes principescos; en otros momentos, en cambio, sentía compasión de Vorzheva, cuyo sincero apasionamiento sobrepasaba con frecuencia su paciencia. Josua podía ser desesperantemente inquieto y reservado, e incluso en sus mejores horas tendía a la melancolía. Deornoth se decía que, para una mujer, el príncipe debía de ser un compañero muy difícil.


  Towser, el viejo bufón, y el arpista Sangfugol conversaban cerca, en un tono de desaliento. El odre de vino del bufón estaba vacío y flojo en el suelo. Era el último vino que los supervivientes verían durante algún tiempo. Towser acababa de vaciarlo de un par de tragos, ganándose con ello algunas duras palabras de sus camaradas. Sus lagrimosos ojos no habían cesado de parpadear mientras bebía, como un viejo gallo irritado que quisiera ahuyentar del gallinero a un intruso.


  Los únicos dedicados en ese momento a una actividad útil eran la duquesa Gutrun, esposa de Isgrimnur, y el padre Strangyeard, archivero de Naglimund. Gutrun había abierto por delante y por detrás su falda de pesado brocado, y ahora cosía las piezas para convertirlas en un par de pantalones para ella, con los que iría más cómoda para atravesar el breñal de Aldheorte. Strangyeard, al darse cuenta de la buena idea de la duquesa, se rasgó la parte delantera de su hábito con el embotado cuchillo de Deornoth.


  El caviloso rimmerio Einskaldir se hallaba sentado cerca del religioso, y entre ambos yacía una forma quieta, un bulto oscuro bajo el resplandor del fuego. Era la pequeña sirvienta cuyo nombre no lograba recordar Deornoth. Había huido con ellos del castillo, sin dejar de llorar en silencio durante todo el camino.


  Había llorado hasta que los excavadores le dieron alcance. Se habían enganchado éstos a su cuello como los perros a un jabalí, incluso después que sus cuerpos hubiesen sido despedazados por las espadas de quienes la iban a rescatar. Ahora, la muchacha ya no lloraba. Permanecía callada, muy callada, agarrándose a la poca vida que le quedaba.


  Deornoth sintió un escalofrío de horror. Piadoso Jesuris…, ¿qué habían hecho ellos para merecer tan espantoso castigo? ¿Qué abominable pecado habían cometido, para verse condenados a vivir la destrucción de Naglimund?


  Trató de vencer el miedo que asomaba claramente a su rostro, y miró a su alrededor. Nadie se fijaba en él, gracias a Jesuris; nadie había observado su vergonzoso estado de ánimo. Semejante conducta no era propia de un caballero, al fin y al cabo. Estaba orgulloso de haber sentido sobre su cabeza la manopla de su príncipe y oído el honroso nombramiento. Ahora sólo deseaba sentir el limpio temor de la batalla contra enemigos humanos, y no tener que luchar con aquellos diminutos y chillones excavadores o con las horribles nornas de rostro pétreo y tez blanca como el pescado, que habían destruido el castillo de Josua. ¿Cómo era posible pelear contra criaturas que parecían salidas de un cuento de miedo?


  Tenía que haber llegado el día del Juicio Final… Era la única explicación posible. Los seres a los que ahora combatían podían ser vivos —ya que sangraban y morían, cosa que no cabía afirmar de los demonios—, pero aun así eran igualmente fuerzas de la oscuridad. En efecto, había llegado el fin del mundo.


  Cosa extraña, tal idea proporcionó algo más de energía a Deornoth. ¿No era, acaso, la obligación de todo caballero defender a su señor y a su país contra el enemigo, ya fuese incorpóreo o material? ¿No había dicho eso mismo el sacerdote, antes de la vigilia que precedía a la investidura? Deornoth se obligó a alejar de sí aquellos pensamientos. Siempre había estado orgulloso de su tranquila expresión, de su facilidad para contener y moderar el enojo. Precisamente por eso, nunca se había sentido incómodo a causa del reservado carácter del príncipe. ¿Cómo iba a desempeñar Josua el mando, sino gracias al dominio sobre su propia persona?


  Al pensar en Josua, Deornoth lo miró de reojo y volvió a experimentar inquietud. Parecía que la coraza de paciencia del príncipe empezaba a romperse, vencida por unas fuerzas que ningún hombre podía soportar. Mientras su paladín lo observaba, Josua tenía la vista perdida en la ventosa oscuridad, y movía los labios en silencio hablando consigo mismo, fruncido el entrecejo en preocupada concentración.


  La vigilancia se hizo demasiado fatigosa.


  —Príncipe Josua —dijo finalmente Deornoth, con voz queda.


  El príncipe dejó de hablar a solas, mas no prestó mayor atención al joven caballero. Deornoth lo intentó de nuevo.


  —Josua…


  —¿Sí, Deornoth?


  —Mi señor —comenzó éste, pero entonces se dio cuenta de que no tenía nada que decir—. Mi señor, mi buen señor… —musitó.


  Cuando Deornoth se mordió el labio inferior en espera de que la inspiración aclarase sus ideas, Josua se inclinó de pronto hacia adelante, con los ojos fijos en el lugar que, momentos antes, sólo había recorrido vagamente con la vista, como si quisiera perforar la negrura que había detrás de los primeros árboles del bosque, enrojecidos por los restos del fuego.


  —¿Qué hay? —inquirió Deornoth, alarmado.


  Isorn, que dormitaba a sus espaldas, se incorporó con un grito incoherente al oír la voz del amigo.


  Deornoth buscó a tientas su espada y la desenvainó, medio de pie.


  —¡Silencio! —susurró Josua, con el brazo en alto.


  Un estremecimiento de temor recorrió el campamento. Durante unos segundos interminables, no sucedió nada. Después, los demás lo oyeron también: algo se abría paso torpemente por la maleza junto al círculo de luz.


  —¡Esas criaturas! —dijo Vorzheva, y su voz pasó de ser un murmullo a un grito titubeante.


  Josua se volvió para agarrarla por el brazo y darle una breve pero enérgica sacudida.


  —¡Calla, por lo que más quieras!


  El ruido de las ramas rotas se aproximaba. Isorn y los soldados estaban todos levantados, con la mano en la empuñadura de la espada. Sólo algunos miembros de la compañía gemían y rezaban de manera reservada.


  —Ningún habitante de los bosques sería tan escandaloso… —murmuró Josua.


  Le costaba disimular su nerviosismo. Extrajo a Naidel de su funda.


  —¡Y camina sobre dos piernas…! —añadió.


  —¡Socorro! —resonó en esto una voz, desde la oscuridad.


  La noche pareció hacerse todavía más impenetrable, como si las tinieblas fuesen a arrollarlos para aplastar el débil fuego.


  Instantes más tarde, algo pasó a través del círculo de árboles y alzó los brazos ante los ojos cuando el resplandor de los restos de la fogata los cegaron.


  —¡Que Dios nos asista! —exclamó Towser con voz ronca.


  —¡Si es un hombre! —jadeó Isorn—. ¡Por Aedón, si está cubierto de sangre!


  El herido dio otros dos vacilantes pasos hacia el fuego, hasta que se le doblaron las rodillas. Tenía el rostro casi negro, de tanta sangre seca. Sólo destacaban los ojos que, sin ver, miraban al grupo de gente boquiabierta.


  —¡Ayudadme…! —gimió con voz lenta y espesa.


  Casi no parecía una persona que hablara la lengua del oeste.


  —¿Qué es esta locura mi señora? —gruñó Towser, el viejo bufón, que tiraba de la manga a la duquesa Gutrun, como podría haber hecho un niño—. ¡Decidme! ¿Es que nos han lanzado una maldición?


  —Creo que conozco a este hombre —señaló Deornoth, y al momento sintió que lo abandonaba el paralizante miedo.


  Dio un salto para asir al herido por su tembloroso codo y sostenerlo. El recién llegado iba envuelto en harapos. Todo cuanto quedaba de su cota de mallas era un fleco de retorcidos aros que pendían de un collar de cuero ennegrecido.


  —¡Es el lancero que venía con nosotros como centinela! —le dijo Deornoth a Josua—. Cuando encontraste a tu hermano en la tienda, delante de las murallas…


  El príncipe hizo un lento gesto de afirmación. Su mirada era intensa, y su expresión, impenetrable.


  —Ostrael… —musitó Josua—. ¿No se llamaba así?


  Y miró largamente al ensangrentado lancero, hasta que los ojos se le llenaron de lágrimas y tuvo que dar media vuelta.


  —¡Toma, pobre hijo mío, toma…!


  El padre Strangyeard se arrodilló junto al herido con un odre de agua. La cantidad que les quedaba no sobrepasaba apenas a la del vino, pero nadie protestó. El agua llenó la abierta boca de Ostrael y se derramó, cayendo por su barbilla. No parecía poder tragar.


  —Los excavadores lo atraparon —dijo Deornoth—. Estoy seguro de haberlo visto en su poder, cuando salíamos de Naglimund.


  Notó cómo el hombro del chucero se estremecía bajo su contacto, y oyó la estertorosa respiración del desdichado.


  —¡Cuánto tiene que haber sufrido, por Aedón! —agregó.


  Los ojos de Ostrael se alzaron hacia él, amarillentos y vidriosos pese a la poca luz, y su boca se abrió de nuevo.


  —¡Ayudadme…! —jadeó con voz penosamente lenta, como si cada palabra tuviese que ser empujada garganta arriba, hasta la boca, antes de caer de sus labios.


  —Me… duele… —musitó—. Es…


  —¿Qué podemos hacer por él? —murmuró Isorn—. ¡A todos nos duele todo!


  Ostrael abrió todavía más la boca y levantó los ciegos ojos.


  —Podemos vendarle las heridas —dijo Gutrun, madre de Isorn, que recobraba su considerable serenidad—. Traed una capa. Si vive hasta mañana, podremos hacer más por él.


  Josua contemplaba de nuevo al joven lancero y asintió.


  —Como de costumbre, la duquesa tiene razón. Mire si encuentra una capa, padre Strangyeard. Quizás uno de los menos maltrechos esté dispuesto a prescindir de la suya…


  —¡No! —rugió Einskaldir—. ¡Esto no me gusta nada!


  Un confuso silencio cayó sobre el grupo.


  —No creo que te moleste… —empezó a decir Deornoth, pero quedó horrorizado al ver que Einskaldir daba un salto hacia el herido y, agarrando al exhausto Ostrael por los hombros, lo dejaba caer violentamente contra el suelo. Luego se sentó sobre el pecho del moribundo, y el largo cuchillo del barbudo rimmerio apareció de pronto para apoyarse en el sangriento cuello de Ostrael como una centelleante sonrisa.


  —¡Einskaldir! —se indignó Josua, pálido de ira—. ¿Qué es esta locura?


  El rimmerio lo miró por encima del hombro con una mueca de burla.


  —¡No es un hombre de verdad! —contestó—. No me importa que creáis haberlo visto antes.


  Deornoth alargó una mano hacia Einskaldir, pero la retiró enseguida porque el arma del rimmerio ya atacaba sus dedos.


  —¡Mentecatos! ¡Mirad! —señaló Einskaldir hacia el fuego, con la empuñadura.


  Uno de los desnudos pies de Ostrael alcanzaba los rescoldos del fuego. Su carne se consumía, quemada y humeante, pero el chucero yacía casi plácidamente bajo el peso de Einskaldir, respirando con un sonido sibilante.


  Hubo un momento de silencio. Sobre el calvero pareció extenderse una niebla sofocante, que penetraba hasta los huesos. El momento era horriblemente extraño, pero inalterable como una pesadilla. Al huir de las ruinas de Naglimund podían haberse internado en el impenetrable campo de la demencia.


  —Tal vez sus heridas… —comenzó Isorn.


  —¡Imbécil! ¿No ves que no nota el fuego? —gruñó Einskaldir—. Y en el cuello tiene un tajo que hubiese matado a cualquier hombre. ¡Fijaos!


  Y echó hacia atrás la cabeza de Ostrael hasta que quienes lo rodeaban pudieron ver los desgarrados y palpitantes labios de la herida, que iba de un extremo del carrillo al otro. El padre Strangyeard, que se inclinaba sobre el lancero, sintió náuseas y se apartó.


  —¡Ahora decidme si no es un fantasma…! —prosiguió el rimmerio, pero por poco cayó al suelo al empezar a agitarse debajo de él el cuerpo del lancero—. ¡Sujetadlo! —bramó Einskaldir, intentando apartar su cara de la cabeza de Ostrael, que se movía de un lado a otro y abría la boca como si quisiera atrapar el aire con los dientes.


  Deornoth se abrió paso para agarrar uno de los delgados brazos del hombre. Se notaba frío y duro como la piedra, pero aun así horriblemente flexible. Isorn, Strangyeard y Josua también luchaban por poder asir aquella serpenteante y escurridiza forma. La semioscuridad estaba llena de espantosas maldiciones. Cuando Sangfugol se adelantó para echarse encima del otro pie de Ostrael y lo agarró con ambos brazos, el cuerpo quedó quieto durante un momento. Deornoth aún sentía el movimiento de los músculos bajo la piel, cómo se tensaban y relajaban reuniendo fuerzas para otro intento. El aire entraba y salía sibilante por la boca del lancero, abierta como la de un idiota.


  La cabeza de Ostrael se alzó sobre el cuello extendido, y su ennegrecida cara miró, por turnos, a todos los presentes. Luego, de manera horriblemente repentina, aquellos ojos parecieron oscurecerse y caer hacia dentro. Y, un instante después, un vacilante fuego brotó de las vacías cuencas, y la dificultosa respiración cesó. Alguien chilló; un débil llanto que pronto se apagó en el silencio.


  Como la fría y estrujadora garra de un gigante, una sensación de repugnancia y descarnado miedo se apoderó de todo el campamento cuando, de pronto, el prisionero habló.


  —Bien… —dijo, y en su tono no había ya nada de humano; sólo la horrible y gélida inflexión de los espacios vacíos…


  Su voz zumbaba y soplaba como un viento negro y desatado.


  —Eso hubiera sido una forma mucho más fácil —jadeó ahora el diabólico ser—, pero a vosotros os está negada una repentina muerte que llega en sueños.


  A Deornoth se le disparó el corazón como a un conejo atrapado. Tanto, que creyó que le iba a saltar del pecho. Sintió, además, que la fuerza se le escapaba por los dedos, al agarrar el cuerpo que antes había sido Ostrael, el hijo de Firsfram. A través de la harapienta camisa notaba una carne fría como una lápida mortuoria que, no obstante, temblaba con escalofriante vitalidad.


  —¿Qué eres? —gritó Josua, luchando por dominar la inseguridad de su voz—. ¿Y qué le has hecho a este pobre hombre?


  El ser emitió una risa que casi hubiese resultado agradable de no ser por lo cavernoso del sonido.


  —Yo no le hice nada a esta criatura. Ya estaba muerta, desde luego, o casi… No fue difícil encontrar cadáveres de mortales en las ruinas del castillo, príncipe de los escombros.


  Las uñas de alguien se incrustaban en la piel del brazo de Deornoth, pero el destrozado rostro atraía su mirada como una vela que centellease en el fondo de un túnel largo y negro.


  —¿Quién eres tú? —inquirió Josua.


  —Soy uno de los dueños de tu castillo… y de la muerte que os aguarda —replicó el monstruo con venenosa gravedad—. No debo ninguna respuesta a un mortal. Y, de no ser por el astuto ojo del barbudo, esta noche os hubiésemos cortado el cuello en silencio, ahorrándonos mucho tiempo y muchos problemas. Cuando vuestros espíritus vuelen por fin, entre chillidos, el infinito espacio del que nosotras mismas escapamos, será por nuestra voluntad. Porque nosotras somos la Mano Roja, amazonas del Rey de la Tormenta…, ¡y Él es el señor de todo!


  Con un sibilante sonido que salió del rajado cuello, el cuerpo se dobló bruscamente como un gozne, forcejeando con la espantosa fuerza de una serpiente abrasada. Deornoth notó que estaba a punto de perder el equilibrio. Mientras el fuego, reanimado, despedía mil chispas, oyó sollozar a Vorzheva por allí cerca. Otros llenaban el aire nocturno de asustados gritos. Deornoth resbaló, Isorn, empujado, cayó con todo su peso sobre él. El guerrero oyó los aterrados gritos de sus compañeros, entretejidos con sus propias e histéricas imploraciones para que no le fallase la fuerza.


  De repente, la presión cedió. El cuerpo que Deornoth tenía debajo continuó sacudiéndose de un lado a otro durante un buen rato, como una anguila moribunda, pero al final quedó inmóvil.


  —¿Qué…? —pudo jadear por último.


  Einskaldir, aún sin aliento, señaló el suelo con el codo, aunque sin soltar el inanimado cuerpo. Cortada por el afilado cuchillo de Einskaldir, la cabeza de Ostrael había rodado a un brazo de distancia, casi fuera del alcance del resplandor del fuego. Y, mientras los miembros del grupo la miraban con horror, los labios del muerto se estiraron para emitir un gruñido. La luz de color carmesí se había extinguido, y las cuencas de los ojos del cadáver eran sólo unos pozos vacíos. La sombra de un sonido brotó de aquella boca rota, empujado por un último soplo de aire.


  —No… podréis… escapar… Las nornas os… encontrarán… No…


  Y calló.


  


  —¡Por el arcángel…!


  Ronco de espanto, el bufón Towser había roto el silencio.


  —Hemos de dar una sepultura aedonita a esta víctima del demonio —dijo el príncipe, con voz firme, si bien era evidente que le costaba un esfuerzo heroico. Y de cara a Vorzheva, que tenía los ojos desmesuradamente abiertos y los labios convulsos del susto, agregó—: Es preciso huir, porque está claro que nos persiguen… Un entierro aedonita —repitió, mirando a Deornoth.


  —En primer lugar —intervino Einskaldir, agotado, mientras la sangre le manaba de un profundo y largo arañazo que tenía en la cara—, voy a cortarle también los brazos y las piernas.


  Y, alzando el hacha, se inclinó para llevar a cabo su horrible cometido. Los demás se volvieron. En el bosque, la noche se cerró todavía más.


  


  Gealsgiath el Viejo avanzó despacio por la húmeda e inclinada cubierta de su barco, en dirección a las dos figuras encapuchadas que se habían acurrucado junto a la borda de estribor. Se volvieron hacia él cuando se acercaba, mas no apartaron las manos de la regala.


  —¡Maldito tiempo de los infiernos! —gritó el capitán por encima de los aullidos del viento, sin que los encapuchados le contestaran—. Esta noche, los hombres van a dormir en lechos de kilpa, en la Verde Inmensidad —añadió en una especie de rugido, con la erre fuertemente pronunciada de los hernystiros, que incluso fue perceptible a través de los aletazos y crujidos de las velas—. ¡Es un tiempo como para ahogarse!


  La más robusta de las dos figuras se echó hacia atrás la capucha, y sus ojos parpadearon en la rosada cara cuando la lluvia la azotó.


  —¿Corremos peligro? —preguntó el hermano Cadrach.


  Gealsgiath soltó una carcajada, y su atezado rostro se llenó de arrugas, pero la alegría que vibraba en su voz fue absorbida por el vendaval.


  —No, salvo que os empeñéis en nadar un rato. Ya falta poco para llegar al resguardo de Ansis Pelippe y su bocana.


  Cadrach trató de escudriñar el arremolinado crepúsculo, condensado de lluvia y niebla.


  —¿Que ya estamos cerca? —exclamó, dando media vuelta.


  El capitán levantó un dedo curvado para señalar una mancha más oscura a estribor, cerca de la proa.


  —Eso que veis es la montaña de Perdruin, la Aguja de Stréawe, como algunos la llaman. Dejaremos atrás la entrada del puerto antes de que sea totalmente de noche, salvo que el viento nos juegue una mala pasada. ¡Un tiempo maldito de Brynioch, para estar en el mes de junen!


  El menudo compañero de Cadrach echó una fugaz mirada a la sombra de Perdruin, que asomaba a través de la niebla, y bajó la cabeza de nuevo.


  —De cualquier forma, hermano —gritó Gealsgiath para vencer a los elementos—, esta noche atracaremos para permanecer dos días en puerto. Supongo que vos pensáis abandonarnos, ya que sólo pagasteis pasaje hasta aquí. Quizás os apetezca bajar al muelle conmigo y tomar algo…, si es que vuestra religión no os lo impide.


  El capitán hizo una mueca. Todo el que pasara algún tiempo en las tabernas sabía que los monjes aedonitas no eran contrarios a echar un buen trago.


  El hermano Cadrach alzó la vista por unos momentos a las palpitantes velas, y luego dirigió una extraña y fría mirada al navegante. Una sonrisa arrugó su redonda cara.


  —Gracias, capitán —contestó—, pero no. El muchacho y yo aún seguiremos un rato a bordo, después de anclar. No se encuentra bien, y no me urge sacarlo de aquí, tendremos que caminar mucho, antes de llegar a la abadía, que queda un buen trecho cuesta arriba.


  El chico tiró significativamente del codo de Cadrach, pero éste no le hizo caso.


  Gealsgiath se estremeció y se caló aún más el deforme sombrero de paño.


  —Como queráis, hermano. Pagasteis el pasaje y realizasteis vuestro trabajo a bordo, si bien debo decir que el muchacho hizo la mayor parte. Podéis desembarcar cuando os plazca, antes de nuestra partida hacia Crannhyr. Pero… —agregó con un ademán de su nudosa mano, apenas iniciado el regreso sobre las resbaladizas tablas— si el chico no se siente bien, yo lo llevaría abajo.


  —Sólo habíamos salido a tomar un poco el aire —vociferó Cadrach tras de él—. Lo más probable es que bajemos a tierra mañana por la mañana. ¡Gracias por todo, buen capitán!


  Cuando Gealsgiath desapareció cojeando bajo la cortina de lluvia y niebla, el compañero del monje se volvió hacia él y lo miró a la cara.


  —¿Por qué tenemos que continuar a bordo? —protestó Miriamele, con el enojo claramente reflejado en su bonito y delgado rostro—. ¡Quiero salir de este barco! ¡Cada hora que pasa, es importante!


  La lluvia había empapado su gruesa capucha, emplastándole los cabellos teñidos de negro sobre la frente, en forma de mojadas espigas.


  —¡Psst, milady! ¡Chitón…! ¡Claro que saldremos! —dijo el hermano Cadrach con una sonrisa ya más sincera—. Casi tan pronto como toquemos el muelle.


  Miriamele estaba enfadada.


  —Entonces, ¿por qué le dijisteis que…?


  —Porque los marinos hablan, y apuesto algo a que ningún otro habla tanto y con voz tan alta como nuestro capitán. San Muirfath sabe que no habría manera de mantenerlo callado. Y, de haberle dado dinero para que no se fuese de la lengua, aún se habría emborrachado antes, y ¡quién sabe qué diría! De este modo, si alguien desea tener noticias nuestras, al menos creerá que seguimos a bordo, también cabe la posibilidad de que vigilen hasta que el barco parta de nuevo hacia Hernystir. Entretanto, nosotros estaremos tranquilamente en Ansis Pelippe.


  Cadrach hizo un chasquido de satisfacción con la lengua.


  —¡Ah! —dijo Miriamele, después de considerar en silencio durante unos instantes las palabras del monje.


  Una vez más lo había tenido en menos de lo que merecía, Cadrach estaba sobrio desde que habían subido al barco de Gealsgiath en Abaingeat, cosa que por otro lado no era demasiado de extrañar, ya que durante el viaje se había mareado varias veces. En cualquier caso, detrás de aquella cara regordeta había un cerebro astuto. De nuevo se preguntó, y no por última vez, sin duda, qué pensaba Cadrach en realidad.


  —Lo siento —musitó al fin—. Es una buena idea. ¿De veras creéis que alguien nos sigue la pista?


  —Sería una imprudencia suponer lo contrario, mi señora.


  El monje la tomó del brazo y emprendió el retorno al reducido camarote de la cubierta inferior.


  


  Cuando, por fin, Miriamele vio Perdruin, fue como si un gran buque hubiera surgido repentinamente del inquieto océano para chocar contra su pequeña y frágil embarcación. En un primer momento fue como una negrura más intensa, delante de la proa; después, y como si una última cortina de entenebrecedora niebla hubiera sido arrancada de pronto, apareció encima de ellos como la proa de un barco inmenso.


  Mil luces centelleaban a través de la bruma, diminutas cual luciérnagas, haciendo relucir en plena noche la enorme roca. Mientras el carguero de Gealsgiath se deslizaba por los canales del puerto, la isla continuaba creciendo ante ellos: una gigantesca cuña de lobreguez que subía y subía hasta obstruir incluso el cielo envuelto en nieblas.


  Cadrach había decidido permanecer bajo cubierta, y Miriamele estaba totalmente satisfecha con esa idea. Apoyada en la borda, escuchaba las voces y risas de los marineros que recogían las velas en la oscuridad perforada por fanales. Entonaron algunos una deshilachada canción que terminó súbitamente en maldiciones y más risotadas.


  Allí, a sotavento de los edificios del puerto, el viento era más suave. Miriamele sintió que un agradable calorcillo le subía por la espalda hasta el cogote y, sin pensar, supo lo que aquello significaba: ¡que era feliz! Era libre y podía ir a donde quisiera, cosa que no había sucedido desde que tenía uso de razón.


  Hacía muchos años, desde que era pequeña, que no había pisado Perdruin, y sin embargo tuvo la sensación de volver al hogar. Su madre, Hylissa, la había llevado allí de muy niña, con ocasión de una visita a una hermana, la duquesa Nessalanta de Nabban, y se habían detenido en Ansis Pelippe para cumplimentar al conde Stréawe. Miriamele no recordaba muchos detalles, dada su corta edad de entonces, y en su memoria no había quedado más que un amable anciano que le daba una mandarina, así como un jardín rodeado de altas paredes, con un paseo embaldosado. Y que había perseguido a un hermoso pájaro de cola muy larga, mientras la madre bebía vino y charlaba y reía con otras personas adultas.


  El amable anciano debía de ser el conde, se dijo Miriamele. Desde luego, aquel jardín era el de un hombre rico; un bien cuidado paraíso, escondido en el patio de un castillo. Había en él árboles florecientes y preciosos pececillos dorados y plateados nadando en un estanque situado en medio del camino…


  De pronto el viento adquirió más fuerza y empezó a tirarle de la capa, y, como la borda se notaba fría, Miriamele se introdujo las manos debajo de los brazos.


  Poco después de la visita a Ansis Pelippe, la madre emprendía otro viaje, esta vez sin la niña. Su tío Josua la había llevado a reunirse con Elías, padre de Miriamele, que se hallaba en campaña con su ejército. En ese viaje había resultado lisiado Josua, y Hylissa nunca regresó de él. Elías, casi mudo de dolor, demasiado disgustado para hablar de la muerte, sólo le había dicho a la niña que su madre ya no volvería. Y, en su mente infantil, Miriamele imaginó a la madre cautiva en un jardín amurallado y tan bonito como el de Perdruin, un hermoso lugar que Hylissa ya nunca podría abandonar, ni siquiera para visitar a la hija que tanto la echaba de menos…


  Esa hija permanecía despierta largas noches, después de que sus doncellas la hubiesen acostado, con la mirada fija en la oscuridad, pensando en la forma de rescatar a la madre de una floreciente prisión, surcada de interminables caminos embaldosados…


  Nada había ido bien desde entonces. Era como si, a la muerte de la madre, el padre hubiese tomado un veneno lento, un terrible veneno que le había hecho rezumar odio hasta quedar convertido en piedra.


  ¿Dónde estaba ahora, por cierto? ¿Qué hacía en esos momentos Elías, el Supremo Rey?


  Miriamele contempló la sombría y montañosa isla, y sintió que sus instantes de alegría desaparecían del mismo modo que el viento podía arrancar un pañuelo de su mano. Ahora mismo, su padre tenía sitiado Naglimund, desfogando así su terrible ira contra los muros del castillo de Josua. Isgrimnur, el viejo Towser…, todos ellos luchaban por sus vidas mientras ella se deslizaba sobre la oscura y lisa superficie del océano dejando atrás las luces del puerto.


  Y Simón, el pinche de cocina, el de los cabellos rojos y maneras desmañadas y espontáneas, con sus azoramientos y sus afectos sin disimulo… Miriamele experimentó súbita pena al pensar en él. Porque Simón y el pequeño gnomo se habían internado en las tierras del norte, donde no existían los senderos, quizá para siempre…


  La joven se enderezó. El recuerdo de sus anteriores compañeros le había hecho recordar su deber. Se hacía pasar por acólito del monje, enfermo además. Tendría que estar dentro. El barco no tardaría en atracar.


  Miriamele sonrió con amargura. ¡Cuántos engaños! Por fin había sido liberada de la corte de su padre, pero aún seguía fingiendo. Cuando tan triste se sentía en Nabban y Meremund, de chiquilla, con frecuencia había simulado estar contenta. Era mejor mentir que contestar a las bienintencionadas preguntas, para las que no había respuesta. Y, cuando su padre se había apartado de ella, había hecho ver que no le importaba, pese a tener la sensación de que algo la devoraba desde dentro.


  ¿Dónde estaba Dios?, se había preguntado la pequeña Miriamele… ¿Dónde estaba, si el amor se transformaba poco a poco en indiferencia, y la solicitud en una obligación? ¿Dónde estaba Dios cuando su padre, Elías, pedía respuestas al cielo mientras la hija escuchaba desalentada entre las sombras, detrás de la puerta?


  «Tal vez creyera mis mentiras —se dijo con amargura, al mismo tiempo que descendía los escalones de madera, pulidos por la lluvia, que conducían a la cubierta inferior—. También es posible que quisiera creerlas, para así poder dedicarse a cosas más importantes…».


  


  La ciudad apoyada en la ladera de la colina estaba muy iluminada, y la lluviosa noche, llena de parranderos enmascarados. En Ansis Pelippe celebraban las fiestas del Solsticio de Verano, y, a pesar del poco apropiado tiempo, las estrechas y tortuosas calles estaban atestadas de gente bulliciosa.


  Miriamele dio un paso atrás cuando media docena de hombres disfrazados de monos encadenados cruzaron por delante de ella, haciendo eses con un ruido estridente. Al verla en la sombría entrada de una de las cerradas casas, un actor ebrio se volvió, empapada su piel con agua de lluvia, y se paró como si fuese a decirle algo. Pero todo cuanto hizo el hombre mono fue eructar, disculparse con una sonrisa a través de la torcida boca de la máscara y, luego, dirigir la afligida mirada a los desiguales adoquines que tenía delante.


  Cuando los tambaleantes monos se hubieron alejado, Cadrach reapareció de repente a su lado.


  —¿Dónde os habíais metido? —preguntó Miriamele—. ¡Tardasteis casi una hora en volver!


  —¡No tanto, milady! —replicó el monje—. Estuve averiguando ciertas cosas que nos resultarán útiles, ¡muy útiles! Qué noche de juerga, ¿no? —comentó a continuación, después de mirar a su alrededor.


  La joven princesa tiró de Cadrach hacia la calle.


  —Nadie diría que en el norte hay guerra, y que muere tanta gente —dijo con desaprobación—, ni que Nabban se halla al borde del conflicto, y eso que está al otro lado de la bahía.


  —Desde luego que no se nota, señora —gruñó el monje, adaptando en lo posible sus cortos pasos a los de ella—. Es el modo que los perdruineses tienen de olvidar tales cosas. Así es como permanecen tan tranquilos y alegres, sin intervenir en la mayor parte de los líos. Se las arreglan para armar y enviar suministros a ambas partes, tanto al vencedor como a los que finalmente resulten derrotados, y de todo sacan buen provecho. Sin embargo, algo hay por lo que el pueblo de Perdruin iría a la guerra —señaló con una risita, a la vez que se secaba los ojos—. ¡Para defender sus beneficios!


  —Lo que me extraña, es que nadie haya invadido este lugar.


  La princesa no acababa de entender por qué la despreocupación de los ciudadanos de Ansis Pelippe la irritaba hasta tal punto, pero aun así estaba excesivamente nerviosa.


  —¿Invadirlo? ¿Y enturbiar el agua de la que todos beben? —exclamó Cadrach, con expresión de asombro—. Mi querida Miriamele… ¡Oh, perdón, mi querido Malaquías! Debo tenerlo presente, ya que pronto nos moveremos en unos círculos donde vuestro verdadero nombre no es desconocido… Mi querido Malaquías, pues… ¡Tenéis que aprender mucho sobre el mundo!


  Hizo una pausa mientras, en un torbellino, pasaba un nuevo grupo de máscaras, enzarzadas todas en una sonora discusión acerca de la letra de cierta canción.


  —¡Ahí lo tenéis! —murmuró Cadrach luego—. Es un ejemplo de por qué no sucederá nunca lo que vos decíais. ¿Escuchasteis el pequeño debate?


  Miriamele se bajó aún más la capucha para protegerse de la lluvia que caía al sesgo.


  —En parte —respondió—. ¿Y eso qué importancia tiene?


  —No es el tema de la discusión lo que importa, sino el método. Salvo que mi buen oído para los acentos se haya perdido con los rugidos del océano, todos eran perdruineses. No obstante, hablaban en la lengua del oeste.


  —¿Sí?


  Cadrach estrechó los ojos como si buscara algo en la abarrotada calleja iluminada por farolas, mas no cesó de hablar.


  —Vos y yo hablamos en westerling, la lengua del oeste, pero, exceptuando a vuestros compatriotas erkynos, y ni siquiera a todos, nadie más la utiliza entre su propia gente. Los rimmerios de Elvritshalla se expresan en rimmerspakk; nosotros, los hernystiros, nos servimos de nuestro propio idioma cuando estamos en Crannhyr o en Hernysadharc. Sólo los perdruineses adoptaron la lengua universal de vuestro abuelo, el rey Juan, y para ellos es ahora su verdadero idioma.


  Miriamele se detuvo en medio de la resbaladiza calle, dejando que la muchedumbre de festejantes la rodease. Miles de lámparas de aceite producían una falsa aurora por encima de los tejados.


  —Estoy cansada y hambrienta, hermano Cadrach, y no entiendo qué os proponéis hacer.


  —Simplemente esto. Los perdruineses son lo que son porque se esfuerzan en complacer o, dicho con más claridad, saben muy bien de qué lado sopla el viento, y ellos corren entonces en la dirección conveniente, para tener siempre viento de popa. Si nosotros, los hernystiros, fuésemos un pueblo conquistador, los mercaderes y marinos de Perdruin se apresurarían a practicar nuestra lengua. No en vano dicen los nabbanos que, «si un rey quiere manzanas, Perdruin planta huertos». Cualquier otra nación estaría loca, si atacase a tan complaciente amigo y útil aliado.


  —¿Significa eso que los habitantes de Perdruin están a la venta? —inquirió Miriamele—. ¿Qué sólo son leales para con los fuertes?


  Cadrach sonrió.


  —Vuestras palabras suenan a desdén, señora, pero en resumidas cuentas así es.


  —En tal caso, no son mejores que… —y miró cautamente a su alrededor, dominando su enojo—, que… ¡prostitutas!


  El atezado rostro del monje adquirió un aspecto frío y distante, y su sonrisa fue mera formalidad.


  —No todo el mundo puede mantenerse en pie y ser un héroe, princesa —dijo de manera sosegada—. Hay quien prefiere rendirse a lo inevitable y salvar la conciencia con el don de la supervivencia.


  Mientras reanudaban la marcha, Miriamele reflexionó sobre la obvia verdad de lo dicho por Cadrach, pero no comprendía por qué eso la entristecía tanto.


  


  Las callejas de Ansis Pelippe, empedradas con guijarros, no sólo eran tortuosas, sino que, en muchos puntos, ascendían en forma de escalones de piedra por la ladera de la colina para descender luego en espiral, torciéndose hacia aquí y allá y cruzándose del modo más complicado, como un nido de serpientes. A cada lado, las casas se alzaban pegadas unas a otras, casi todas con las ventanas cerradas como los párpados de una persona dormida; otras, en cambio, llenas de luz y música. Los cimientos de las casas parecían inclinados hacia arriba, vistos desde la calle, y cada construcción estaba precariamente adosada a la ladera, con lo que los pisos superiores parecían encorvarse sobre los angostos callejones. Cuando el hambre y la fatiga empezaron a marearla, Miriamele creyó estar, a ratos, bajo las entrelazadas copas de los árboles de los bosques de Aldheorte.


  Perdruin era un grupo de colinas alrededor de Sta Mirore, la montaña central. Sus desiguales lomos surgían casi directamente de los rocosos bordes de la isla, mirando hacia la bahía de Emettin. En consecuencia, la silueta de Perdruin recordaba la de una cerda rodeada de sus lechones. Con excepción de los estrechos valles, había poco terreno plano allí donde las elevadas colinas se codeaban, de manera que las aldeas y ciudades de Perdruin se agarraban a las laderas como nidos de gaviotas. Incluso Ansis Pelippe, gran puerto de mar y sede del Conde Stréawe, se apoyaba en las empinadas cuestas de un promontorio al que la gente daba el nombre de Peña del Puerto. En muchos lugares de la ciudad, sus habitantes podían saludar, desde una de las calles que trepaban a las alturas, a sus vecinos de una vía situada más abajo.


  


  —Necesito comer algo —dijo la joven princesa al fin, respirando con fatiga.


  Se hallaban en una vuelta de una de las retorcidas callejas, lugar desde donde, por entre dos edificios, podían distinguir las luces del nebuloso puerto. La borrosa luna asomaba en el nublado cielo como si fuera una astilla de hueso.


  —Pues yo también estoy maduro para un descanso —jadeó Cadrach.


  —¿Queda muy lejos la abadía?


  —No existe tal abadía o, por lo menos, nosotros no vamos a ella.


  —Pero vos le dijisteis al capitán que… —objetó Miriamele bajo el peso de sus empapadas prendas—. Ah, claro… ¿Adónde vamos, pues?


  Cadrach miró a la luna y rió quedamente.


  —A donde queramos, amiga. Creo que hay una taberna de cierto prestigio en lo alto de esta calle. Debo confesar que os conducía en esa dirección, y no porque me gusten estas malditas subidas.


  —¿Una taberna? ¿Y por qué no una posada, para disponer de un lecho después de comer?


  —Porque, y con vuestro perdón, no estoy pensando ahora en la comida. No quiero ni recordar los interminables días pasados a bordo de ese barco abominable. Me concederé un descanso cuando haya saciado mi sed —respondió el monje con una pícara sonrisa, después de pasarse el dorso de la mano por la boca.


  A Miriamele no le hizo ninguna gracia la expresión que vio en sus ojos.


  —¡Pero si más abajo había una taberna cada dos pasos! —protestó la joven.


  —Exactamente. Tabernas llenas de transeúntes chismosos, demasiado interesados en los asuntos ajenos. Y yo no puedo saborear mi bien merecido descanso en un lugar semejante.


  Se volvió de espaldas a la luna y continuó camino arriba.


  —¡Ven, Malaquías! Estoy seguro de que ya no falta mucho.


  


  Parecía ser que, durante las fiestas del Solsticio de Verano, no existía taberna que no estuviera atestada, pero en el Delfín Rojo, al menos, los bebedores no se veían tan comprimidos como en los locales próximos a los muelles. Allí estaban sólo codo con codo. Miriamele se dejó caer, agradecida, sobre un banco colocado contra la pared más apartada, donde llovían sobre ella los jirones de conversación y de cantos. Después de depositar en el suelo su saco y el bastón, Cadrach fue en busca de una jarra de cerveza. No tardó nada en regresar.


  —¡Ay, mi buen Malaquías! —exclamó—. Había olvidado lo pobre que quedé después de pagar nuestros pasajes… ¿No tienes tú un cintis o dos, que yo pueda emplear en apagar mi terrible sed?


  Miriamele introdujo la mano en su bolsa y sacó un puñado de monedas de cobre.


  —A mí, traedme algo de pan con queso —dijo, a la vez que echaba el dinero en la derecha que el monje alargaba.


  Cuando la joven pensaba en lo agradable que resultaría quitarse la mojada capa para celebrar que por fin estaba a resguardo de la lluvia, por la puerta entró un nuevo grupo de tambaleantes máscaras, y pidieron cerveza a gritos mientras el agua chorreaba de sus prendas. Uno de los más ruidosos llevaba una careta en forma de sabueso de roja lengua. Al golpear una mesa con el puño, su ojo derecho se posó en Miriamele por unos instantes y pareció vacilar. Ella sintió una oleada de temor al recordar de pronto otra máscara de perro… y llameantes flechas que surcaban las sombras del bosque. Mas aquel sabueso volvió rápidamente junto a sus compañeros y, con un gesto de broma, echó la cabeza atrás entre carcajadas, sacudiendo sus grandes orejas de trapo.


  Miriamele se llevó una mano al pecho, como si quisiera calmar los latidos de su corazón.


  «Tengo que dejarme puesta la capucha —se dijo—. Es una noche de fiesta, y… ¿quién va a mirarme dos veces? Mejor parecer disfrazada que exponerme a que alguien reconozca mi cara, por muy improbable que eso pueda parecer».


  Era sorprendente que Cadrach tardase tanto en regresar esta vez. Miriamele empezaba a impacientarse, sin saber si debía ir en su busca, cuando por fin volvió con una jarra de cerveza en cada mano y, sujeta entre ellas, media hogaza de pan, así como un trozo de queso.


  —Esta noche, uno podría morir de sed mientras espera que le sirvan la cerveza —dijo el monje.


  Miriamele se puso a comer con ansia, y luego tomó un gran sorbo de la oscura cerveza, que tenía un gusto amargo. Dejó el resto de la jarra para Cadrach, que desde luego no protestó.


  Cuando la joven se hubo lamido las últimas migajas de los dedos y se preguntaba si aún sería capaz de dar buena cuenta de una empanada de pichón, sobre el banco que compartía con el monje cayó una sombra.


  La huesuda faz de la Muerte los miraba desde una negra cogulla.


  Miriamele quedó boquiabierta, y Cadrach se manchó de cerveza la ropa, pero el individuo disfrazado de calavera no se movió.


  —Una broma muy original, amigo —gruñó el monje, de mal humor—; ¡que tengas unas buenas fiestas de solsticio!


  Y con una mano trató de secarse la capa.


  La boca de la máscara no se movió, pero una voz fría y a la vez categórica salió desde detrás de los desnudos dientes.


  —¡Vosotros venís conmigo!


  Miriamele notó que se le ponía la carne de gallina, y que lo que acababa de comer constituía un peso en el estómago.


  Cadrach miró de soslayo al desconocido, y la princesa observó la tensión que había en sus dedos y su nuca.


  —¿Y quién eres tú, horrible máscara? De ser realmente la Hermana Muerte, creo que irías mejor vestida.


  El monje señaló, con mano ligeramente temblorosa, la raída túnica con que el tipo se cubría.


  —Levantaos y venid conmigo —ordenó la aparición—. Tengo un cuchillo. Si gritáis, peor para vosotros.


  Cadrach miró a Miriamele con una mueca. Los dos se alzaron; la princesa, sobre unas piernas bastante inseguras. La Muerte les indicó seguir adelante a través del apiñamiento de clientes de la taberna.


  Miriamele pensaba desordenadamente en la manera de escapar de un salto, cuando otras dos figuras se separaron con discreción del gentío que casi obstruía la salida. Uno de ellos llevaba careta azul y un estilizado traje de marinero; el otro iba disfrazado de rústico campesino, con un enorme sombrero. Los sombríos ojos de esos dos individuos no encajaban con sus alegres atavíos.


  Escoltados por los extraños personajes, Cadrach y Miriamele siguieron a la calle a la negra Muerte. Antes de dar tres docenas de pasos, la pequeña caravana torció hacia un callejón y, por un tramo de escalera, bajó al pasaje inferior. Miriamele resbaló en uno de los gastados y húmedos peldaños y sintió verdadero horror cuando su apresador de cara de calavera alargó una mano para sostenerla. El contacto fue fugaz y ella no podía rechazarlo sin caer, de modo que lo soportó en silencio. Momentos después, la escalera quedaba atrás, y rápidamente se internaron por otra callejuela para subir luego una rampa y doblar una esquina.


  Si bien lucía una débil luna y las voces de los parranderos llegaban desde la taberna de arriba y también del distrito portuario. Miriamele perdió pronto la orientación. Descendían por angostos callejones como un grupo de gatos al acecho, introduciéndose en escondidos patios y senderos casi ocultos entre parras. De vez en cuando percibían murmullos procedentes de alguna casa a oscuras, y en cierto momento oyeron también un llanto de mujer.


  Por último alcanzaron una puerta arqueada, abierta en un alto muro de piedra. La Muerte extrajo una llave del bolsillo y abrió la cerradura. Entraron entonces en un enorme patio, techado con inclinados sauces de cuyas ramas goteaba pacientemente la lluvia sobre los gastados guijarros del suelo. El jefe se volvió hacia los demás, hizo un breve gesto con la llave e indicó a Miriamele y Cadrach que caminasen delante de él hacia una oscura entrada.


  —Hasta ahora te hemos seguido, hombre —dijo el monje, susurrando como si también él fuera un conspirador—. Pero no creo que a nosotros nos convenga meternos en una trampa. ¿Por qué no nos dejas luchar aquí fuera y morir al aire libre, si ése es nuestro destino?


  La Muerte se inclinó hacia adelante sin más palabras. Cadrach dio un paso atrás, pero el individuo de la calavera llamó a la puerta con los enguantados nudillos, sin hacerle caso, y luego la empujó hacia adentro. La puerta, de goznes bien engrasados, se abrió sin hacer ruido.


  En el interior resplandecía una tenue y cálida luz. Miriamele entró detrás del monje, quien murmuraba algo ininteligible. La calavera iba en último lugar y cerró la puerta tras de sí.


  Se hallaban en una pequeña estancia cuya única iluminación consistía en el fuego del hogar y en una vela que ardía en un plato, junto a una garrafa de vino que había sobre la mesa. Las paredes estaban cubiertas de pesados tapices de terciopelo, pero sus dibujos parecían sólo remolinos de color a la luz de las llamas. Detrás de la mesa, sentado en un sillón de gran respaldo, aguardaba un personaje tan extraño como sus acompañantes. Vestía una prenda de un marrón rojizo, y su careta imitaba los afilados rasgos de una zorra.


  El animal hizo una inclinación y, con un gracioso ademán de su mano enguantada de terciopelo, indicó dos sillas.


  —Sentaos —dijo con voz tenue pero melodiosa—. Tomad asiento, princesa Miriamele. Me levantaría con gusto, pero mi pierna inválida no me lo permite.


  —¡Esto es absurdo! —protestó Cadrach, aunque sin apartar la vista del espectro de cara de calavera—. Cometéis un error, señor… Este muchacho es mi monaguillo…


  —Por favor —insistió la zorra, amablemente—. Ha llegado la hora de que os desprendáis de vuestros disfraces. ¿Acaso no es así como termina siempre la noche del Solsticio de Verano?


  Él se quitó la careta de zorra, mostrando una mata de pelo blanco y un rostro arrugado por la edad. Cuando sus ojos relucieron bajo el resplandor del fuego, una sonrisa recorrió sus marchitos labios.


  —Ahora que sabéis quién soy… —comenzó, pero Cadrach lo interrumpió.


  —No lo sabemos, señor, y estáis equivocado.


  El anciano soltó una risa seca.


  —¡Bah! Puede que vos y yo no nos hayamos visto antes, pero la princesa y yo somos viejos amigos. En realidad fue incluso mi invitada, hace de esto ya muchos, muchos años.


  —¿Sois el… conde Stréawe? —jadeó Miriamele.


  —El mismo —asintió el viejo.


  Su sombra resaltaba contra la pared que tenía a sus espaldas. El conde se inclinó de nuevo y tomó la húmeda mano de la joven entre su garra enguantada de terciopelo.


  —El señor de Perdruin —agregó—. Y… a partir del momento en que vosotros dos pisasteis la roca sobre la que yo gobierno, también lo soy vuestro.
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  El Perjuro


  Avanzado el día de su encuentro con el Pastor y la Cazadora, cuando el sol ya estaba en lo alto del cielo, Simón se sintió lo suficientemente fuerte para salir al exterior y sentarse en el soportal de piedra que había delante de su cueva. Se echó sobre los hombros parte de su manta y, con el resto de la pesada pieza de lana, formó una especie de almohadón con que protegerse de la aspereza de la rocosa corteza del monte. A juzgar por el asiento real de Chidsik Ub Ungir, no existía ni una silla en todo Yiqanuc.


  Hacía horas que los pastores habían sacado sus ovejas de los protegidos valles donde pasaban la noche para conducirlas montaña abajo en busca de forraje. Jiriki le había contado que los retoños de primavera que en general servían de alimento a los animales estaban destruidos por el pertinaz invierno. Simón vio cómo uno de los rebaños pacía en una lejana ladera. Parecía un enjambre de hormigas. Hasta él llegaba un débil golpeteo… El que producían los carneros machos con los cuernos, cuando luchaban por el dominio sobre el rebaño.


  Las mujeres de los gnomos, cargadas con sus morenos rorros a la espalda, donde iban protegidos por bolsas de cuero artísticamente bordado, habían empuñado unas delgadas lanzas para dar caza a marmotas y otros animales cuya carne ayudaría a tener que sacrificar menos carneros. Binabik había dicho con frecuencia que el ganado lanar constituía la verdadera riqueza de los qanuc, que sólo se comían a aquellos animales que ya no servían para nada más: los viejos y estériles.


  Pero las marmotas, los conejos y demás caza menor no eran la única razón para que las mujeres de los gnomos fuesen armadas de lanzas. Una de las pieles que Nunuuika lucía con ostentación, había pertenecido a un leopardo de las nieves, cuyas garras afiladas como cuchillos todavía relucían. Recordando la fiera mirada de la Cazadora, Simón no dudó de que la propia Nunuuika había obtenido la presa.


  Mas no eran sólo las mujeres quienes se exponían. La tarea de los pastores era igualmente peligrosa, dado que eran muchos y grandes los depredadores que había que alejar de las preciosas ovejas. Binabik le había contado, en cierta ocasión, que los lobos y los leopardos, pese a constituir una amenaza, apenas eran comparables a los enormes osos blancos, ya que podían llegar a pesar tanto como dos docenas de gnomos. Más de un pastor qanuc, según Binabik, había encontrado una rápida y horrible muerte entre las garras y los dientes de un oso blanco.


  Simón contuvo un estremecimiento de desasosiego, al pensar en ello. ¿No se había enfrentado él al dragón Igjarjuk, mucho mayor y mortal que cualquier otro animal corriente?


  La mañana dio paso a la tarde mientras el muchacho contemplaba la vida de Mintahoq, activa y organizada como la de una colmena. Los gnomos de edad, que ya no cazaban ni hacían de pastores, charlaban de una vivienda a otra o se acurrucaban al sol para tallar huesos o astas, igual que cortaban y cosían el cuero para confeccionar los más diversos objetos. Los niños demasiado crecidos para ser llevados de caza a la espalda de sus madres jugaban montaña arriba y abajo, siempre vigilado por los medio atontados viejos. ¡Había que verlos trepar por las delgadas escaleras de mano y balancearse o dar volteretas en los oscilantes puentes construidos a base de correas, sin tener en cuenta las tremendas distancias que había entre ellos! A Simón le costaba un esfuerzo observar aquellas peligrosas diversiones, pero a lo largo de toda la tarde ni un solo chiquillo gnomo se hizo daño. Aunque los detalles de aquel mundo le resultaban extraños, el chico se dio cuenta del orden reinante. El rítmico pulso de la vida de los qanuc parecía ser tan firme y equilibrado como la propia montaña.


  


  Aquella noche, Simón volvió a soñar con la gran rueda.


  Pero ahora, como en una cruel parodia de la pasión de Jesuris, el Hijo de Dios, él se hallaba atado a la rueda, con una extremidad en cada cuarto del aro. Y no sólo lo ponía cabeza abajo al dar la vuelta, como Jesuris había tenido que sufrirlo en el Árbol, sino que lo hacía girar y girar en el inmenso vacío del cielo nocturno. El gélido brillo de las estrellas palpitaba ante él como las colas de los cometas. Y algo más, algo sombrío y helado cuya risa era semejante a un hueco zumbido de moscas, danzaba burlonamente delante de sus ojos.


  Simón quiso dar un grito, como solía hacer cuando lo atormentaba uno de sus sueños, pero no produjo ningún sonido. Intentó forcejear, pero los miembros no le obedecían. ¿Dónde estaba Dios, que según los sacerdotes lo veía todo? ¿Por qué tenía Él que abandonarlo en las garras de tan espantosas oscuridades?


  Algo pareció surgir lentamente de las pálidas y extenuadas estrellas, y el corazón de Simón se llenó de angustiosa expectación. Pero lo que emergió del rodante vacío no fue aquel horror de ojos colorados, sino un pequeño rostro muy serio: la muchachita morena que ya había visto en otros sueños.


  Ella abrió la boca. El loco girar del cielo se calmó un poco.


  Y la niña pronunció su nombre.


  Llegaba hasta él como a través de un largo corredor, y Simón comprendió que ya la había visto en alguna parte. Conocía aquella cara, pero… ¿de dónde?


  —Simón —dijo de nuevo la pequeña, ahora de forma más clara, con voz llena de urgencia.


  Pero otra cosa, más cercana, alargaba una mano hacia él… Algo muy cercano. El muchacho despertó.


  


  Alguien lo miraba. Simón se incorporó en su yacija, atento a cualquier ruido, pero, aparte de los eternos aullidos del viento de la montaña y del débil roncar de Haestan, envuelto en su pesada capa cerca de las brasas del fuego del anochecer, la cueva estaba en silencio.


  Jiriki había salido. ¿Podrían haberlo llamado los sitha desde fuera? ¿O se trataba sólo de los restos de la pesadilla? Simón tembló de frío y estuvo a punto de volver a cubrirse la cabeza con la manta de piel. Su aliento era una tenue nube a la luz de los rescoldos.


  Alguien aguardaba fuera. No sabía cómo estaba tan seguro de ello, pero era indudable. Algo semejante a una cuerda de arpa vibró en su persona. La noche parecía cada vez más cerrada.


  ¿Qué, si alguien lo esperaba de verdad? Quizá fuese alguien o algo de lo que más valía esconderse.


  Poco importaba. Se le había metido en la cabeza que tenía que salir. Era una necesidad imposible de desoír.


  «La mejilla me duele de manera horrible —se dijo Simón—. De cualquier forma, tardaría mucho en conciliar el sueño…».


  Sacó los calzones de debajo de la manta, donde se mantenían calientes en la dura noche de Yiqanuc, y se los puso de la forma más silenciosa posible. Por último se calzó las botas en los helados pies. Pensó brevemente en protegerse con la cota de mallas, pero pudo más el miedo al frío que le produciría el metal que la seguridad que tal prenda representaba, y se decidió en contra. Se arrebujó bien en su capa, pasó en silencio junto al dormido Haestan y apartó la piel que hacía las veces de cortina para salir al frío de la noche.


  Las estrellas que relucían en el cielo de Mintahoq eran despiadadamente claras. Cuando Simón alzó la vista, maravillado, sintió su enorme distancia, la imposible inmensidad del firmamento nocturno. La luna, no llena del todo, asomaba por detrás de los lejanos picachos. Bañada por su tímida luz, la nieve de las alturas centelleaba, pero todo lo demás yacía envuelto en sombras.


  Acababa de bajar la vista y dar unos pasos hacia la derecha de la boca de la cueva, cuando un sordo gruñido lo hizo detenerse. Una extraña silueta se hallaba acurrucada delante de él, en el camino; rozados por la luna sus bordes, y totalmente negro en la parte central. De nuevo se oyó el profundo sonido, y unos ojos verdes resplandecieron cuando un rayo de luna dio en ellos.


  Simón quedó unos instantes sin aliento, hasta que hizo memoria.


  —¿Qantaqa? —murmuró.


  Aquella especie de rugido se transformó en un singular gimoteo. La loba ladeó la cabeza.


  —¿Eres tú, Qantaqa? —insistió el muchacho, esforzándose en recordar alguna de las palabras de los gnomos empleadas por Binabik, pero no se le ocurrió nada.


  —¿Estás herida? —agregó, y se maldijo en silencio.


  Ni siquiera una vez había pensado en la loba, desde que lo habían bajado de la montaña del dragón, pese a haber sido ella una compañera y, a su modo, una amiga.


  «¡Egoísta!», se riñó a sí mismo.


  ¿Quién sabía lo que Qantaqa había hecho, con Binabik prisionero? Le habían arrebatado al amigo y maestro, como a Simón le habían quitado al doctor Morgenes… De pronto, la noche resultó aún más gélida y vacía, a la par que llena de la despreocupada crueldad del mundo.


  —¿Tienes hambre, Qantaqa?


  Simón dio un paso hacia ella, y el animal retrocedió gruñendo de nuevo, aunque parecía hacerlo más por excitación que por temor. Dio unos pasos caprichosos; el tenue resplandor de su grisácea piel era casi invisible… Y de pronto emitió otro gruñido antes de alejarse de un salto. Simón la siguió.


  Mientras andaba con cuidado por los mojados senderos de piedra, se dijo que cometía una insensatez. Los serpenteantes caminos de la parte alta del Mintahoq no eran lugar para un paseo nocturno, y menos aún sin una antorcha. Los nativos lo sabían: las bocas de las cuevas estaban a oscuras y en silencio; las calles, desiertas. Era como si hubiese despertado de un sueño para caer en otro, que era ese tenebroso peregrinaje bajo la lejana e indiferente luna.


  Qantaqa parecía saber adonde iba. Si Simón se rezagaba en exceso, trotaba un poco hacia atrás, deteniéndose donde justamente quedaba fuera de alcance, y su aliento dibujaba plumas en el aire. Cuando el muchacho se hallaba a un brazo de distancia de ella, arrancaba de nuevo. Como un espíritu de un mundo futuro, la loba lo apartaba del infortunio de los de su especie.


  Sólo cuando habían andado durante cierto rato, siguiendo la curva de la montaña, Qantaqa volvió saltando junto a Simón. Y no se detuvo delante de él, sino que su gran cuerpo se lanzó sobre el joven de forma tan súbita que, si bien el choque fue suave, Simón cayó sentado, la loba, encima de él por unos momentos, hundió el frío hocico en su cogote y le hizo cosquillas en la oreja. Simón se incorporó para acariciarla también e, incluso a través de la gruesa piel, notó el temblor del animal. Instantes después, como si la necesidad de afecto estuviese satisfecha, Qantaqa se alejó de un salto y permaneció allí entre quedos gemidos hasta que el chico se levantó frotándose la rabadilla y la siguió.


  


  Parecía que Qantaqa lo condujese alrededor de medio Mintahoq. Ahora se detuvo en el borde de una gran negrura y lanzó unos aullidos de excitación. Simón avanzó cauteloso, sin apartar la mano derecha de la áspera pared de roca. Qantaqa se movía de un lado a otro, cada vez más impaciente.


  La loba estaba en el canto de un profundo abismo, que se abría desde el lado del sendero hasta la misma montaña. La luna, que se deslizaba lentamente por el cielo como un barco viejo y sobrecargado, sólo iluminaba la piedra que rodeaba el agujero. Qantaqa volvió a ladrar con un entusiasmo apenas contenido.


  Para asombro de Simón, desde el fondo le llegó el eco de una débil voz.


  —¡Márchate, loba…! Ni siquiera dormir puedo, ¡maldita sea…!


  Simón se arrojó a tierra y reptó sobre la fría grava con las rodillas y los codos, sin detenerse hasta que su cabeza se asomó a la negra nada.


  —¿Quién anda ahí? —gritó, y sus palabras retumbaron como si recorriesen una gran distancia—. ¿Eres Sludig?


  Una pausa.


  —¡Simón! ¿Eres tú quien llama?


  —¡Sí, Sludig, soy yo! Qantaqa me ha traído. ¿Está Binabik contigo? ¡Binabik…! ¡Soy yo, Simón!


  Transcurrió un momento de silencio, y después volvió a hablar Sludig. Simón percibió claramente el esfuerzo en la voz del rimmerio.


  —El gnomo no quiere hablar. Está aquí, pero tampoco quiere hablar conmigo, ni lo hizo con Jiriki, cuando vino, ni con nadie.


  —¿Está enfermo? ¡Soy Simón, Binabik! ¿Por qué no me contestas?


  —Creo que tiene enfermo el corazón —dijo Sludig—. Su aspecto es el de siempre…, quizás haya adelgazado, como yo también…, pero él se comporta como si ya estuviera muerto.


  En las profundidades sonó un ruido como si alguien escarbara. Sludig u otra persona debía de haberse movido.


  —Jiriki dice que nos matarán —añadió el rimmerio al cabo de un momento con voz resignada—. El sitha habló en favor nuestro…, no acaloradamente ni con enojo, como pude deducir, pero nos defendió. Dijo que el pueblo de los gnomos no estaba de acuerdo con sus argumentos y exigía justicia. ¡Vaya justicia, la de matar a un hombre que jamás les hizo daño! —exclamó con una risa amarga—. ¡Y dar muerte a uno de los suyos, también, cuando los dos han sufrido mucho por el bien de todo el mundo, incluso de los gnomos! Einskaldir tenía razón. Pero, para este compañero tan silencioso que tengo al lado, todos son unos engendros del infierno.


  Simón se sentó, sosteniéndose la cabeza con las manos. El viento soplaba indiferente alrededor de los picachos. El muchacho se sintió invadido por la indefensión.


  —¡Binabik! —gritó, asomándose otra vez—. ¡Qantaqa te espera! Sludig sufre a tu lado… ¡Nadie puede ayudarte, si tú no te ayudas a ti mismo! ¿Porqué no quieres hablarme?


  Fue sólo Sludig quien respondió.


  —Ya te digo que es inútil. Tiene los ojos cerrados. No te oye, ni hablará.


  Simón golpeó la roca con la mano y soltó un reniego. A sus ojos asomaron las lágrimas.


  —Yo te ayudaré, Sludig —voceó al fin—. No sé cómo, pero lo haré.


  Se levantó, y la loba restregó la nariz contra él y gimoteó.


  —¿Puedo bajarte algo? ¿Comida? ¿Agua?


  Sludig soltó una risa sorda.


  —No. Nos alimentan, aunque lo que nos traen no es como para reventar. Te pediría un poco de vino, pero no sé cuándo me vendrán a buscar, y no quiero ir con la cabeza atontada por la bebida. Lo único que te pido, es que reces por mí. Y también por el gnomo.


  —Haré algo más que eso, Sludig. ¡Te lo juro!


  —Fuiste muy valiente en la montaña, Simón —dijo Sludig con tranquilidad—. Estoy contento de haberte conocido.


  Las estrellas centelleaban fríamente sobre el abismo cuando Simón se alejó, luchando por mantenerse firme y no llorar más.


  


  Caminó un rato a la luz de la luna, perdido en la vorágine de sus pensamientos, antes de darse cuenta de que nuevamente seguía a Qantaqa. La loba, que no había dejado de moverse ansiosa al lado del pozo mientras Simón hablaba con Sludig, ahora trotaba decidida por el sendero delante de él. No le daba oportunidad de alcanzarla, igual que había hecho a la ida, y el muchacho se veía obligado a mantener el paso.


  La claridad esparcida por la luna era justamente la necesaria para que Simón viese dónde pisaba, y el camino tenía la anchura suficiente para recobrar el equilibrio, si tropezaba. De cualquier forma, el joven se sentía francamente débil. En más de una ocasión se preguntó si no sería mejor sentarse a esperar al amanecer, cuando alguien pudiese encontrarlo y conducirlo sano y salvo a la cueva, pero Qantaqa seguía adelante, llena de determinación. Y Simón hizo lo posible por ir detrás de ella, consciente de que le debía una cierta lealtad.


  Pronto se dio cuenta, con bastante alarma, de que trepaban por encima del camino principal, montaña arriba, utilizando un atajo más empinado y angosto. La loba lo llevaba incesantemente hacia las alturas y, cuando cruzaron más de un sendero horizontal, el aire pareció enrarecerse. A Simón le constaba que no habían subido tanto como para eso, y que la sensación era debida a que le fallaba la respiración, mas aun así notó que pasaba de las regiones seguras a las grandes alturas. Las estrellas parecían muy próximas.


  ¿Serían acaso las inaccesibles cumbres de otras montañas, situadas a enorme distancia, inmensos cuerpos perdidos en la oscuridad, cabezas de nívea capucha que relucían bajo los reflejos de la luna? Pero no; eso era absurdo. ¿Dónde podían estar para que durante el día, a la plena luz del sol, no fueran visibles?


  En realidad, el aire podía no estar enrarecido, pero era cierto que el frío iba en aumento y penetraba a través de su pesada capa. Tembloroso, decidió dar media vuelta y descender al camino general, por muy atractivo que Qantaqa considerase aquel juego a la luz de la luna. Pero al momento se descubrió a sí mismo siguiendo a la loba a un estrecho banco que sobresalía en la ladera.


  El rocoso porche, salpicado de manchas de nieve que relucían de manera tenue, se hallaba delante de una gran grieta negra. Qantaqa se acercó a ella para olfatearla. Se volvió luego para mirar a Simón, ladeada la hirsuta cabeza, y después de un ladrido se introdujo en la negrura. Simón supuso que, entre las sombras, se abría una cueva. Mas no sabía si debía seguir al animal. Una cosa era dejar que la loba lo llevara por absurdas sendas a lo largo de la montaña, y otra muy distinta dejarse introducir en una oscura caverna en plena noche… Pero entonces surgió de las tinieblas un trío de pequeñas y oscuras sombras, y tal fue el susto de Simón que por poco cayó del porche.


  «¡Excavadores!», pensó, alarmado, buscando alguna arma en el árido suelo.


  Una de las sombras se adelantó, a la vez que dirigía hacia él una delgada lanza en son de advertencia. Desde luego se trataba de un gnomo, aunque —bien mirado— bastante más alto que los bukken subterráneos. Simón estaba asustado. Esos qanuc eran menudos pero disponían de buenas armas, mientras que él no era más que un extraño que paseaba de noche, tal vez por algún lugar sagrado.


  El gnomo más cercano se empujó hacia atrás la capucha ribeteada de piel, y la pálida luz de la luna iluminó el rostro de una mujer joven. Simón apenas pudo distinguir, de su cara, más que el blanco de los ojos, pero tuvo la certeza de que su expresión era fiera y peligrosa. Los otros dos gnomos se colocaron junto a ella sin dejar de refunfuñar algo con voces que parecían muy enojadas. El muchacho retrocedió un paso hacia el camino, con cuidado de no perder el equilibrio.


  —Lo siento. Ahora mismo me voy —dijo, dándose cuenta de que aquellos seres no le entendían.


  Simón se maldijo a sí mismo por no haber pedido a Binabik o a Jiriki que le enseñasen algunas palabras de la lengua de los gnomos. ¡Siempre lo lamentaba todo demasiado tarde! ¿No dejaría nunca de ser tan tonto? Ya estaba harto de semejante situación. ¡Que otro cargase ahora con el problema…!


  —Ahora mismo me voy —repitió—. Seguía a la loba. Seguía… a… la… loba…


  Hablaba despacio, intentando que, pese a la tensión que había en su garganta, la voz le sonase amable. Una mala interpretación, y quizá tuviera que arrancarse del estómago una de esas diabólicas lanzas.


  La mujer no dejaba de observarlo. Dijo algo a uno de sus compañeros, y éste dio unos pasos hacia la sombría boca de la cueva. Qantaqa gruñó amenazadora desde alguna parte de las profundidades, y el gnomo retrocedió a toda prisa.


  Simón dio un paso más camino abajo. Los gnomos lo vigilaban en silencio, atentos y a punto de actuar, mas no le impidieron moverse. El muchacho les dio la espalda, poco a poco, y descendió con cautela, buscando el sendero entre las plateadas rocas. Momentos más tarde, los tres gnomos, Qantaqa y la misteriosa cueva habían quedado atrás.


  El joven bajó por la ladera iluminada por la fantasmal luz de la luna. A medio camino de la vía principal tuvo que sentarse, y apoyó los codos en las temblorosas rodillas. Sabía que el agotamiento e incluso el miedo acabarían por ceder, pero no veía remedio para su soledad.


  


  —Lo siento de veras, Seomán, pero no podemos hacer nada. La noche pasada, la estrella Reniku, a la que nosotros damos el nombre de Farol del Verano, apareció encima del horizonte a la hora del crepúsculo. He permanecido aquí demasiado tiempo. No puedo quedarme más.


  Jiriki estaba sentado con las piernas cruzadas encima de una roca, en el amplio porche de la cueva, a la vez que contemplaba el valle tapizado de niebla. Al contrario que Simón y Haestan, no llevaba ropa de abrigo, y el viento tiraba de las mangas de su reluciente camisa.


  —Pero… ¿qué haremos para ayudar a Binabik y Sludig? —exclamó Simón, al mismo tiempo que arrojaba una piedra a las profundidades, casi confiando en que le diera en la cabeza a algún gnomo escondido bajo la niebla—. ¡Si no intervienes, los matarán!


  —Yo no puedo hacer nada en absoluto —contestó Jiriki tranquilamente—. Los qanuc tienen derecho a practicar su justicia, y no sería correcto que yo interfiriese en sus cosas.


  —¿Correcto? ¡Al diablo la corrección! Binabik es incapaz de hablar. ¿Cómo va a defenderse a sí mismo, pues?


  El sitha suspiró, pero su rostro aguileño permaneció impasible.


  —Quizá no haya tal defensa. Es posible que Binabik sepa que ha causado perjuicio a su pueblo.


  Haestan lanzó un resoplido de disgusto.


  —¡Si ni siquiera sabemos qué delito cometió el hombrecillo!


  —Me dijeron que estaba acusado de perjurio —intervino Jiriki sin alzar la voz, y de cara a Simón agregó—: Debo irme, Seomán. La noticia de que el cazador de la reina de las nornas había atacado a los Zida’ya, alarmó mucho a los míos. Quieren que vuelva junto a ellos. Tenemos mucho de que hablar. Además —dijo apartándose un mechón de pelo de la frente—, cuando mi pariente An’nai murió y fue enterrado en Urmsheim, cayó sobre mí una responsabilidad. Ahora, su nombre tiene que ser incluido con todos los honores en el libro de la Danza del Año. Y soy yo el que menos puede rehuir esa responsabilidad. Al fin y al cabo fue Jiriki i-Sa’onserei, y no otro, quien lo condujo al lugar de su muerte…, y tuvo mucho que ver conmigo y con mi terquedad que él fuese. ¿Es que no lo comprendes? —exclamó con voz dura, apretando su oscuro puño—. ¡No puedo volver la espalda al sacrificio de An’nai!


  Simón estaba desesperado.


  —No sé nada acerca de ese libro de la danza, pero tú dijiste que nos permitirían hablar a favor de Binabik. ¡Así te lo prometieron!


  Jiriki levantó la cabeza.


  —Sí. El Pastor y la Cazadora accedieron a ello.


  —¿Y cómo lo conseguiremos ahora, si tú te vas? No hablamos la lengua de los gnomos, y no nos entenderán.


  A Simón le pareció que por el rostro impasible del sitha pasaba un momentáneo aturdimiento, pero fue algo tan fugaz que no pudo tener la certeza. Los centelleantes ojos dorados de Jiriki sostuvieron su mirada, y ambos permanecieron así durante un buen rato.


  —Tienes razón, Seomán —dijo Jiriki al fin, lentamente—. El honor y la herencia ya me habían tenido atenazado antes, pero nunca de manera tan intensa…


  Bajó la vista y se contempló las manos. Luego, muy despacio, miró al gris cielo.


  —An’nai y mi familia tendrán que perdonarme. ¡J’asu pra-peroibin! El libro de la Danza del Año tendrá que registrar mi deshonra —dijo, respirando profundamente—. Estaré aquí cuando Binabik de Yiqanuc sea juzgado.


  Simón tendría que haber experimentado una gran alegría, pero en cambio sintió sólo un vacío. Hasta para un mortal, el padecimiento del príncipe sitha era bien visible, Jiriki hacía un terrible sacrificio que Simón no podía comprender. Pero… ¿qué otra cosa cabía hacer? Estaban todos recluidos en aquella elevada roca, más allá del mundo conocido, prisioneros… al menos de las circunstancias. Eran héroes ignorantes, amigos de perjuros…


  Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Simón.


  —¡Jiriki! —jadeó, a la vez que agitaba las manos como si quisiera abrir camino a una súbita inspiración.


  ¿Resultaría eficaz? Y, si lo era, ¿daría buen resultado?


  —Jiriki… —repitió, más tranquilo—. Creo que se me ha ocurrido algo que te permitirá hacer lo que necesitas y, además, ayudar a Binabik y a Sludig.


  Haestan, atento a la tensión que había en la voz de Simón, dejó el bastón que estaba tallando y se inclinó hacia adelante. Jiriki alzó una ceja, interesado.


  —Sólo tendrás que hacer una cosa —dijo Simón—. ¡Venir conmigo a ver a los reyes, el Pastor y la Cazadora!


  


  Después de haber hablado con Nunuuika y Uammannaq, que finalmente, y aunque entre refunfuños, accedieron a su propuesta, Simón y Jiriki regresaron de la Casa del Antecesor bajo la luz del anochecer. El sitha sonreía débilmente.


  —No cesas de sorprenderme, joven Seomán. Es un golpe audaz. No sé si servirá para salvar a tu amigo, pero al menos es un comienzo.


  —Nunca se habrían declarado conformes, de no preguntárselo tú. ¡Gracias, Jiriki!


  El sitha hizo un complicado gesto con sus largos dedos.


  —Todavía existe un cierto respeto entre los Zida’ya y algunos de los Hijos del Crepúsculo…, principalmente entre los hernystiros y los qanuc. Cinco desoladores siglos no pueden borrar del todo los milenios de amistad. No obstante, las cosas han cambiado. Vosotros, los mortales…, hijos de Lingit, como os llaman los gnomos…, aumentáis de poder. Este mundo ya no es el de mi pueblo. Pero existen unos lazos entre tú y yo, Seomán, y eso no lo olvido —añadió al mismo tiempo que, mientras caminaban, apoyaba ligeramente una mano en el brazo de Simón.


  Y éste, que andaba pesadamente al lado del inmortal, no supo dar respuesta.


  —Sólo pido que entiendas esto: mis gentes y yo somos ahora muy pocos. Yo te debo la vida. Dos veces, para mi gran pesar. Pero mis obligaciones para con mi pueblo sobrepasan en mucho el valor de mi propia vida. Hay cosas que no pueden ser olvidadas, joven mortal. Desde luego, confío en que Binabik y Sludig sobrevivan…, pero soy zida’ya. Tengo que referir la historia de lo sucedido en la montaña del dragón: la traición de los esbirros de Utuk’ku y la muerte de An’nai.


  Se detuvo de repente y dio media vuelta para mirar a Simón. Bajo las sombras del anochecer, teñida de violeta, y con los cabellos revueltos por el viento, parecía un espíritu de las montañas selváticas. Por espacio de unos segundos, Simón percibió en los ojos de Jiriki su incalculable edad, y casi pudo palpar lo impalpable: la enorme duración de la raza del príncipe, los años de su historia, que quizá fuesen tantos como los granos de arena de una playa.


  —Las cosas no terminan tan fácilmente, Seomán —dijo Jiriki, despacio—, aunque yo me vaya. Algo, que nada tiene de mágico, me asegura que volveremos a vernos. Las deudas de los zida’ya calan profundo, y arrastran consigo la sustancia del mito. Y yo estoy en deuda contigo, Simón.


  Jiriki volvió a flexionar los dedos de forma peculiar, los introdujo en la delgada camisa y extrajo de ella un objeto plano y circular.


  —Ya viste esto antes, Seomán —indicó—. Es mi espejo… Una escama del Gran Gusano, según reza la leyenda.


  Simón lo tomó de la extendida mano del sitha y se sorprendió de su poco peso. El trabajado marco tenía un tacto frío. En una ocasión, ese espejo le había mostrado la imagen de Miriamele; en otro momento, Jiriki hacía asomar a su misteriosa superficie la ciudad de Enki-e-Sha’osaye. Ahora, Simón no vio más que su propia imagen, oscura a consecuencia de la semioscuridad reinante.


  —Te lo doy. Fue un talismán de mi familia desde que Jenjiyana de los Ruiseñores creó fragantes jardines a la sombra de Sení Anzi’in. Apartado de mí, ya no será más que un simple espejo… Aunque no es del todo cierto. Si deseas hablar conmigo o me necesitas de verdad, díselo al espejo. Yo me enteraré a través de él.


  Jiriki señaló al boquiabierto Simón con un severo dedo.


  —Pero no vayas a creer que surgiré dentro de una nube, como en uno de vuestros cuentos populares. Yo no dispongo de semejantes poderes. Ni siquiera puedo prometerte que acudiré, pero, si recibo aviso de tu problema, haré todo cuanto me sea posible para ayudarte. Los zida’ya no estamos totalmente privados de amigos, incluso en este joven y audaz mundo de los mortales.


  Simón movió la boca durante unos momentos, sin hablar.


  —¡Gracias! —dijo finalmente, y el pequeño cristal gris pareció pesar mucho, de pronto—. ¡Gracias, Jiriki!


  El sitha sonrió, mostrando una sarta de blancos dientes. De nuevo parecía lo que era entre los de su raza: un joven.


  —Además tienes tu sortija. —Señaló la otra mano de Simón, en la que éste lucía un delgado aro de oro con el signo del pez—. ¡Ríete de las historias de duendes, Seomán! La Flecha Blanca, la espada negra, un aro de oro y un espejo sitha… Irás tan cargado con tu importante botín, que todo te rechinará cuando camines.


  El príncipe rió, y fue lo suyo como un gorjeo.


  Simón contempló la sortija, salvada para él de los restos de los aposentos del doctor y enviada a Binabik como uno de los actos finales de Morgenes. Tiznada del aceite de los guantes que Simón había llevado, ahora lucía poco en su sucio y ennegrecido dedo.


  —Todavía no sé qué significa lo que lleva grabado dentro —dijo, y en un arranque se quitó el anillo y se lo entregó al sitha—. Tampoco Binabik supo descifrarlo, si bien vio que se refería a dragones y muerte. ¡Oye! —exclamó entonces—. ¿Puede ayudar a matar dragones a la persona que lo lleve?


  La idea resultaba extrañamente deprimente, sobre todo considerando que él no creía haber matado de verdad al dragón de hielo. ¿Y si todo hubiera sido sólo cosa de hechizo? A medida que recobraba las fuerzas, se sentía cada vez más orgulloso de su valentía ante el terrible Igjarjuk.


  —Lo sucedido en Urmsheim, fue entre tú y el hijo del viejo Hidohebhi, Seomán. No intervino en ello la magia.


  La sonrisa de Jiriki había desaparecido. El sitha meneó la cabeza, de forma solemne, y devolvió el anillo a Simón.


  —Pero no puedo explicarte nada más sobre esta sortija —declaró—. Si el sabio Morgenes no se ocupó de que lo entendieses, cuando te la envió, yo no me tomaré la libertad de explicarte nada. Tal vez ya te he hecho cargar con demasiado peso, durante el breve trato que tuvimos. Hasta los más valerosos mortales enferman ante un exceso de verdad.


  —¿Tú sabes leer lo que dice?


  —Sí. Está escrito en una de las lenguas de los zida’ya, aunque, cosa interesante en una joya de mortales, una de las más oscuras. Sin embargo, te diré una cosa. Si entiendo bien su significado, ahora no te concierne a ti de manera directa, y tampoco te servirá de nada saber lo que dice.


  —¿Y eso es todo cuanto vas a explicarme?


  —De momento, sí. Quizá, si volvemos a vernos, comprenda yo mejor por qué te fue entregada a ti esta pieza —contestó el sitha, con cara de preocupación—. ¡Buena suerte, Seomán! Eres un chico singular, incluso para ser mortal…


  En ese instante oyeron la voz de Haestan y vieron al erkyno, que avanzaba a grandes zancadas hacia ellos, agitando algo en el aire. Había cazado una liebre blanca y anunciaba, satisfecho, que el fuego estaba a punto para asarla.


  


  Pese a tener el estómago lleno de carne sazonada con hierbas, Simón tardó mucho en dormirse aquella noche. Tendido en su yacija mientras observaba las vacilantes sombras rojas proyectadas en el techo de la cueva, la cabeza le daba vueltas con todo lo sucedido… ¡En qué enloquecedor lío se veía metido!


  «Formo parte de una historia, tal como dijo Jiriki… De una historia como las que Shem solía contar… ¿O se trata de la Historia que Morgenes me enseñaba…? Pero nadie me dijo nunca lo espantoso que resultaba verse en medio de una aventura, sin saber cómo terminará…».


  Por fin se durmió, pero sólo para despertarse poco después con un sobresalto. Haestan, como de costumbre, roncaba y soltaba alguno que otro suspiro por entre la barba, sumido en el más profundo de los sueños. De Jiriki no había ni rastro. El raro vacío que se notaba en la cueva hizo comprender a Simón que el sitha se había ido definitivamente, montaña abajo, para reunirse con los suyos.


  Atormentado por la soledad a pesar del soldado que resollaba con tanta sonoridad cerca de él, el muchacho se sorprendió llorando. Lo hacía de manera callada, avergonzado de su poca hombría, pero tan incapaz de contener el río de lágrimas como de cargarse el Mintahoq sobre las espaldas.


  


  Simón y Haestan llegaron a Chidsik Ub Lingit una hora después de amanecer, tal como había dicho Jiriki. El frío había empeorado. Las escaleras de mano y los puentes construidos con correas se balanceaban en el gélido viento, sin que nadie los utilizase. En muchos puntos, los rocosos atajos del Mintahoq estaban cubiertos de una delgada capa de hielo, con lo que resultaban todavía más peligrosos que de costumbre.


  Cuando los dos forasteros se abrieron paso a través de un enjambre de chachareantes gnomos, Simón se apoyó cuanto pudo en el codo de Haestan, cubierto de piel. Apenas había dormido desde la marcha del sitha, y sus sueños habían estado poblados por las sombras de unas espadas y la habitual pero inexplicable presencia de la niña de los ojos oscuros.


  Los gnomos que los rodeaban parecían ataviados para una fiesta, muchos de ellos con collares de colmillo y hueso tallado, y las mujeres con los negros cabellos sujetos por peinetas confeccionadas con los cráneos de pájaros y peces. Hombres y mujeres se pasaban odres llenos de cierto licor de las montañas, sin dejar de reír y gesticular mientras bebían. Haestan los observaba ceñudo.


  —Pedí a uno de ellos que me diera a probar un sorbo —dijo el guardia—, pero sabe a meados de caballo. ¡No sé qué daría por una gota de vino tinto de Perdruin!


  En medio de la estancia, rodeados por el foso de aceite sin encender, Simón y Haestan hallaron cuatro taburetes de hueso, de complicado dibujo y con asientos de cuero muy tenso, que estaban situados de cara al vacío estrado. Dado que los sonrientes gnomos se habían acomodado alrededor, dejando libres esos asientos, los forasteros supusieron que dos de las sillas eran para ellos. Apenas sentados, todos los Yiqanuc se pusieron en pie.


  Se produjo entonces un ruido extraño, cuyo eco arrojaban las paredes de la cueva. Un canto sonoro, semejante a un zumbido. Incomprensibles palabras qanuc asomaban a la superficie como abandonados maderos que flotaran en un inquieto mar, para luego desaparecer de nuevo entre el constante gemir. Era un sonido extraño y estremecedor.


  Por unos instantes, Simón creyó que los misteriosos cantos tenían algo que ver con la llegada de ellos dos, pero enseguida notó que los oscuros ojos de los gnomos allí reunidos estaban enfocados hacia una abertura que había en el otro extremo de la gruta.


  Por esa puerta no entraron al fin los señores de Yiqanuc, como Simón había esperado, sino un personaje todavía más exótico que la gente que lo rodeaba. Era un gnomo o, por lo menos, tenía su tamaño. Su pequeño y musculoso cuerpo había sido engrasado, de modo que relucía a la luz de las lámparas. Llevaba una falda de cuero, con flecos, y su cara se escondía detrás de una máscara hecha con el cráneo de un carnero, cuidadosamente tallado y vaciado hasta formar casi una filigrana, un delicado antifaz alrededor de los oscuros ojos. Dos enormes cuernos curvados, rebajados hasta quedar prácticamente translúcidos, le caían sobre los hombros. Un manto de plumas blancas y amarillas y un collar de terribles garras negras completaban su atavío.


  Simón no supo si se trataba de un sacerdote, de un danzante o, simplemente, de un heraldo de la real pareja. Cuando golpeó el suelo con su resplandeciente pie, la multitud bramó de entusiasmo. Luego se tocó las puntas de los cuernos y alzó las palmas de las manos al cielo, con lo que el pueblo de los gnomos emitió unos sonidos entrecortados antes de reanudar sus cantos. Durante largo rato, el hombre hizo cabriolas en el estrado, tan atento a su actuación como cualquier artista serio. Por fin se detuvo como si escuchara. Cesaron los murmullos de la gente, y otras cuatro figuras aparecieron en la puerta: tres del tamaño de los gnomos, y otra más alta.


  Binabik y Sludig fueron conducidos hacia adelante con un guardia a cada lado, cuyas afiladas lanzas no se apartaban del espinazo de los prisioneros. Simón quiso levantarse y gritar, pero la ancha mano de Haestan se apoyó en su brazo, obligándolo a permanecer sentado.


  —¡Quieto, muchacho! Vienen hacia aquí. Espero. No vamos a ofrecer un espectáculo a esta chusma.


  Tanto el gnomo como el rubio rimmerio estaban bastante más delgados que cuando Simón los había visto por última vez. El barbudo rostro de Sludig se veía enrojecido y medio pelado, como si hubiese tomado el sol en exceso. Binabik tenía peor color que antes; su bronceada tez de otros días tenía ahora el aspecto de las gachas, y sus ojos, rodeados de sombras, estaban hundidos.


  Los dos avanzaban despacio. El gnomo, con la cabeza baja, Sludig, mirando desafiante a su alrededor hasta que por fin vio a Simón y Haestan, a los que dedicó una amarga sonrisa.


  Cuando pasaron por encima del foso para alcanzar el círculo inferior, el rimmerio alargó el brazo y le dio una palmada en el hombro a Simón, pero enseguida emitió un gruñido de dolor cuando uno de los soldados que los conducían lo pinchó en el brazo con la punta de la lanza.


  —¡Si yo tuviera una espada…! —murmuró Sludig, dando un paso adelante para sentarse cauteloso en uno de los taburetes.


  Binabik tomó asiento en el otro extremo. Aún no había levantado la vista para encontrarse con la mirada de sus compañeros.


  —¡Algo más que espadas necesitas, amigo! —susurró Haestan—. Pueden ser pequeños, pero duros… ¡Y mira cuántos suman esos individuos, malditos de Jesuris!


  —¡Binabik! —dijo Simón con urgencia, inclinándose por delante de Sludig—. ¡Binabik! ¡Hemos venido a defenderos!


  El gnomo alzó los ojos. Por espacio de unos segundos pareció que fuese a contestar algo, pero su mirada era distante. Hizo un gesto amable y casi imperceptible con la cabeza, pero luego volvió a fijar la vista en el suelo de la cueva. Simón sintió que se apoderaba de él la rabia. ¡Era preciso que Binabik luchara por su vida! En cambio, permanecía sentado como Rim, el viejo caballo de tiro, en espera de recibir el golpe mortal.


  El creciente murmullo de las excitadas voces cesó abruptamente. En la puerta apareció otro trío de personajes que se aproximaba poco a poco: Nunuuika, la Cazadora, y Uammannaq, el Pastor, vestidos de gran ceremonial con pieles, marfil y piedras preciosas. Otro gnomo los seguía con pasos silenciosos, ya que calzaba botas muy finas. Era una mujer joven, de grandes ojos inexpresivos y boca de rasgos firmes. Su vaga mirada recorrió la fila de asientos, y después se desvió. El hombre de los cuernos de carnero danzó delante de los tres hasta que alcanzaron el estrado y se instalaron en su diván de cuero y pieles. La desconocida joven se sentó delante mismo de la pareja, a un paso debajo de ellos.


  El siempre bailoteante heraldo —o lo que fuese, ya que Simón no acababa de entenderlo— introdujo una bujía en una de las lámparas de la pared y la acercó al cerco de aceite, con lo que éste se encendió con un llameante bufido. El fuego se extendió furioso por todo el círculo, arrastrando consigo el negro humo. Un momento después, el humo se había disipado entre las sombrías anfractuosidades del techo de la cueva. Simón y los demás se hallaron rodeados de un aro de llamas.


  El Pastor se inclinó hacia adelante, a la vez que alzaba su encorvada lanza, y la agitó en dirección a Binabik y Sludig. Cuando habló, la muchedumbre cantó de nuevo, aunque calló después de unas cuantas palabras, mientras que Uammannaq seguía perorando. Su esposa y la joven miraban a la gente. Los ojos de la Cazadora le parecieron a Simón de una penetrante antipatía, la actitud de la otra era más difícil de percibir.


  El discurso se prolongó durante un rato. Simón ya se preguntaba si los señores de Yiqanuc habrían roto su promesa a Jiriki, cuando el Pastor se interrumpió y señaló con su espada a Binabik, gesticulando luego enojado de cara a los compañeros de éste. Simón miró a Haestan, que levantó una ceja como queriendo decir: «Espera a ver qué pasa».


  —Es algo muy extraño. Simón.


  Era Binabik quien había hablado, sin apartar la vista del suelo. La voz del gnomo le sonó a Simón tan suave como el canto de un pájaro o el ruido de la lluvia sobre un tejado. El muchacho pensó que su súbita sonrisa tenía que parecer la de un tonto, pero en aquel instante no le importó.


  —Creo ver —prosiguió Binabik con voz rasposa de no utilizarla— que tú y Haestan sois huéspedes de mis amos, y que debo traducir todo el proceso a una lengua que vosotros entendáis, ya que no hay nadie más que hable los dos idiomas.


  —No podemos hablar en tu favor, si nadie nos ha de entender —murmuró Haestan.


  —¡Te ayudaremos, Binabik! —exclamó Simón en tono solemne—. Pero tu silencio no va a favorecer a nadie.


  —Todo esto es muy extraño —manifestó Binabik con voz rasposa—. Se me condena por deshonor. Sin embargo, y por el honor, debo traducir mis errores a los forasteros, ya que éstos son huéspedes de honor.


  El asomo de una amarga sonrisa apareció en las comisuras de sus labios.


  —Estimado huésped, matador de dragones, que se entremete en los asuntos ajenos… —continuó—. Intuyo tu mano en esto, Simón… Por cierto que llevas una buena cicatriz, amigo —observó, después de mirar al joven con ojos estrechos y alargar un dedo corto y grueso, como si fuera a tocarle la mejilla.


  —¿Qué es lo que hiciste, Binabik? ¿O qué creen ellos que hiciste?


  La sonrisa del hombrecillo se desvaneció.


  —Violé mi juramento.


  Nunuuika dijo algo cortante. Binabik alzó la vista e hizo un gesto afirmativo.


  —La Cazadora indica que he tenido tiempo suficiente para explicarme. Y que, ahora, mis delitos han de ser sacados a la luz para su examen.


  


  Con la traducción de sus delitos a la lengua de los westerlings o gentes del oeste por parte de Binabik, todo pareció suceder mucho más deprisa. A veces diríase que repetía lo ya dicho, palabra tras palabra. En otros momentos, en cambio, soltaba largos y rápidos discursos. Aunque Binabik iba recobrando parte de su acostumbrada energía mientras traducía, era evidente la peligrosidad de su situación.


  —Binabik, discípulo del gran Ookequk, el Hombre Cantor… Se te acusa de perjurio.


  Uammannaq el Pastor se inclinó hacia adelante, al mismo tiempo que se retorcía inquieto la barba, como si encontrara desconcertante aquel proceso.


  —¿Lo niegas?


  Hubo un largo silencio después de que Binabik terminó de traducir la pregunta del Pastor.


  —No tengo nada que negar —declaró por fin—. No obstante, y si tú quieres escucharla, Ojo Avizor y Firme Gobernador, le explicaré toda la verdad.


  Nunuuika se reclinó en sus almohadones.


  —Ya habrá tiempo para eso —dijo, de cara a su marido—. ¡No lo niega!


  —Bien, pues… —contestó Uammannaq, cansado—. Binabik es declarado culpable. Y a ti, croohok —agregó volviendo su redonda cabeza hacia Sludig—, se te acusa de pertenecer a una raza de bandidos que ha atacado y dañado a nuestro pueblo desde tiempos inmemoriales. Nadie puede negar que eres un rimmerio. En consecuencia, tu condena queda en pie.


  Cuando las palabras del Pastor fueron traducidas, Sludig se puso a replicar con enojo, pero Binabik levantó una mano para hacerlo callar. Cosa sorprendente, Sludig obedeció.


  —Parece que no puede haber verdadera justicia entre viejos enemigos —le musitó el norteño a Simón, y la fiereza de su mirada se transformó en un ceño de infelicidad—. No obstante, hay gnomos que tienen menos posibilidades en manos de mis congéneres de las que yo tengo aquí.


  —¡Que hablen ahora quienes tienen motivo para una acusación! —dispuso Uammannaq.


  Un silencio expectante llenó la cueva. El heraldo dio un paso adelante, con fuerte matraqueo de sus collares. A través de los ojos de su cráneo de carnero miró con marcado desprecio a Binabik. Luego alzó la mano y dijo con voz áspera y gruesa:


  —Qangolik, el Invocador del Espíritu, dice que Ookequk, el Hombre Cantor, no apareció en la Casa de Hielo el Ultimo Día del Invierno, como es ley en nuestro pueblo desde que Sedda nos dio estas montañas —tradujo Binabik, y su propia voz había adquirido algo del desagradable tono de su acusador—. Qangolik dice que Binabik, discípulo del Hombre Cantor, tampoco se presentó en la Casa de Hielo.


  Simón sintió, casi, el odio que fluía entre el amigo y el gnomo enmascarado. No había duda de que entre ellos existía una antigua rivalidad o una enemistad que databa de mucho tiempo atrás.


  El Invocador del Espíritu prosiguió:


  —Dado que el discípulo de Ookequk no cumplió con su deber de entonar el Canto de la Vivificación perteneciente al rito, la Casa de Hielo aún no se ha fundido. Y, por no haberse fundido la Casa de Hielo, el invierno se niega a abandonar Yiqanuc. Por su traición, el pueblo de Binabik se ve condenado a un clima amargo. El verano no vendrá, y mucha gente morirá.


  »Qangolik lo llama perjuro.


  Una oleada de enojados murmullos recorrió la cueva. El Invocador del Espíritu había vuelto a agacharse antes de que Binabik pudiese terminar la traducción.


  Nunuuika miró a su alrededor con ritual premeditación.


  —¿Hay alguien más que acuse a Binbiniqegabenik?


  La desconocida joven, olvidada por Simón ante la furia de las palabras de Qangolik, se levantó despacio de su asiento en la grada más alta. Tenía la mirada modestamente baja y su voz sonó queda cuando habló durante unos momentos.


  Binabik no explicó enseguida sus palabras, a pesar de que éstas habían despertado un intenso susurro entre los gnomos que estaban allí reunidos. En su rostro había una expresión nunca vista antes por Simón en el amigo: la de total y suma desdicha. Binabik miró a la joven con torva fijeza, como si contemplara algún terrible suceso que, aun así, tuviera obligación de recordar y luego referir de forma detallada.


  Y, cuando Simón creía que a Binabik lo habían hecho callar de nuevo, ahora quizá para siempre, el gnomo habló de manera inexpresiva, como si se tratara de referir la historia de una vieja herida, ahora ya sin importancia.


  —Sisqinanamook, hija menor de Nunuuika la Cazadora y Uammannaq el Pastor, también acusa a Binabik de Mintahoq —anunció—. Pese a haber colocado la lanza delante de su puerta, había desaparecido cuando, después de nueve veces nueve días, llegó el día fijado para el enlace. Ni siquiera envió noticia o mandó dar ninguna explicación. Y, cuando por fin regresó a nuestras montañas, no fue al hogar de su familia adonde se dirigió sino que emprendió el camino del rehuido pico de Yijarjuk en compañía del croohok y el utku. Con ello hizo caer la vergüenza sobre la Casa del Antecesor y su prometida. Sisqinanamook lo acusa de romper la promesa de matrimonio.


  Anonadado, Simón contempló el abatido rostro de Binabik cuando el gnomo traducía estas últimas frases. ¡Promesa de matrimonio…! Mientras él y el hombrecillo se abrían paso hacia Naglimund, caminando a través del Yermo Blanco, la gente de Binabik lo esperaba para cumplir la palabra dada… De modo que su prometida era nada menos que una hija del Pastor y la Cazadora…, ¡y él no lo había mencionado en absoluto!


  Simón miró con mayor atención a la acusadora de Binabik. Si bien, a sus ojos, era tan menuda como todos los de su pueblo, parecía un poco más alta que Binabik. Llevaba los relucientes cabellos negros recogidos a ambos lados de la cara, en dos trenzas que, debajo de la barbilla, se unían en una sola, muy gruesa y entretejida con cinta de color azul celeste. Lucía escasas joyas, sobre todo en comparación con su formidable madre, la Cazadora. Una sola piedra preciosa de un intenso tono azul centelleaba en su frente, sostenida por una fina correa de cuero negro.


  Tenía arreboladas las cobrizas mejillas y, aunque su mirada estaba nublada, ya fuera por enojo o temor, Simón se dijo que su mentón indicaba fuerza de voluntad y un cierto desafío, y que en sus ojos había firmeza. No la expresión cortante de la madre, pero sí la de alguien decidido a hacer su propia voluntad. Por espacio de unos momentos, Simón creyó verla como la verían los de su raza: no era una belleza amable y dócil, sino una joven gentil e inteligente cuya admiración no sería fácil de conseguir.


  Pero entonces se dio cuenta de que era la misma que estaba la noche anterior delante de la cueva de Qantaqa…, ¡la que lo había amenazado con la lanza! Algo indefinible en el ángulo de su rostro se lo hizo comprender. Y Simón intuyó que, al fin y al cabo, era una cazadora, como su madre.


  ¡Pobre Binabik! Su admiración podría no ser fácil de lograr, pero el amigo de Simón la había conseguido; al menos, eso parecía. De cualquier forma, la agudeza y esa determinación que tanto parecían haber atraído a Binabik, se volvían ahora contra él.


  —No existe una desavenencia con Sisqinanamook, hija de la Línea de La Luna —declaró finalmente Binabik—. Me sorprendió que aceptara la lanza de alguien tan indigno de ella como el discípulo del Hombre Cantor.


  Sisqinanamook frunció los labios con un mohín de disgusto, pero a Simón no le pareció que su desprecio fuera muy convincente.


  —Grande es mi vergüenza —prosiguió Binabik—. Es verdad que mi lanza permaneció nueve veces nueve noches delante de su puerta, y que yo no vine a contraer matrimonio al termino de ese tiempo. Nada puedo decir para disminuir la ofensa, o para reducir mi culpa. Tuve que tomar una decisión, como sucede cuando uno ha realizado ya el camino para verse convertido en un hombre o una mujer. Yo me hallaba en un país extraño, y mi maestro había muerto. Hice mi elección y, si tuviera que elegir de nuevo, debo confesar, aunque lo lamente, que volvería a tomar la misma determinación.


  La muchedumbre murmuraba todavía, de asombro y desconcierto, cuando Binabik acabó de traducir para sus compañeros lo que había dicho. Por último se volvió de cara a la joven dama y le susurró algo, rápidamente y con voz tranquila, llamándola Sisqi en vez de emplear su nombre completo. Ella apartó enseguida el rostro, como si no soportara mirarlo. Binabik no tradujo esas palabras finales, pero se volvió de nuevo hacia sus reales padres.


  —¿Y acerca de qué tuviste que tomar una decisión? —inquirió Nunuuika, airada—. ¿Qué pudo ser lo que te convirtió en un perjuro? ¿A ti, Binabik de Mintahoq, que ya habías subido hasta mucho más allá de las nieves a las que tan acostumbrado estabas, y cuya lanza de compromiso matrimonial había sido elegida por alguien situado muy por encima de ti?


  —Mi maestro Ookequk le hizo una promesa al doctor Morgenes, de Hayholt, un gran sabio de Erkynlandia. Muerto mi maestro, me consideré obligado a cumplir la promesa hecha por él.


  Uammannaq se inclinó hacia adelante. La barba le temblaba de sorpresa y rabia.


  —¿Y tú creíste más importante la promesa hecha a un utku, un individuo de las tierras bajas, que el matrimonio con una princesa de la Casa del Antecesor, o que la llamada del verano? ¡En efecto, Binabik, quienes afirman que perdiste la razón, dependiendo sólo del grueso Ookequk, tienen razón! Volviste la espalda a tu pueblo por… ¿un utku?


  Binabik meneó la cabeza, indefenso.


  —Fue algo más que eso, Uammannaq, Pastor de los Qanuc. Mi maestro temía grandes peligros, y no únicamente para Yiqanuc sino también para quienes viven al pie de las montañas. Ookequk temía la llegada de un invierno mucho peor de lo que hayamos pasado nunca, de uno que dejaría la Casa de Hielo dura como una piedra por espacio de mil años. Y Ookequk predijo algo mucho peor que el mal tiempo. Morgenes, el anciano erkyno, compartía sus temores. Esos peligros me hicieron considerar importante la promesa. En consecuencia, y por creer que las preocupaciones de mi maestro estaban justificadas, volvería a quebrantar mi compromiso si no tuviera otra solución.


  Sisqinanamook miraba nuevamente a Binabik. Simón confió en descubrir en ella una expresión más dulce, pero la boca de la joven era, como antes, una severa línea. Su madre golpeó el extremo de su lanza con la palma de la mano.


  —¡Esto no es una excusa! —exclamó—. ¡Nada de historias! Si yo tuviera miedo de que la nieve se desprendiera en los pasos más altos, ¿podría permanecer en mi cueva, dejando morir de hambre a mis hijos? Eso es como decir que tu pueblo y la montaña que te dio alimento no significan nada para ti. Eres peor que un borracho, que al menos reconoce que no debiera beber, aunque dada su debilidad vuelve a caer en el vicio. Tú te atreves a decirnos a la cara, con la osadía de un salteador de caminos, que lo harías de nuevo, y que tu promesa no tiene ningún valor para ti…


  Nunuuika agitó furiosa su lanza, y el gentío allí reunido expresó sibilante su acuerdo.


  —Deberías ser ejecutado inmediatamente. Si tu locura contagia a otros, el viento aullará en nuestras vacías cuevas antes de que transcurra una generación.


  Mientras Binabik acababa de traducir las últimas palabras de Nunuuika, Simón se puso de pie, temblando de indignación. Le dolía la cicatriz que le atravesaba la mejilla, y cada latido le hacía recordar a su amigo Binabik agarrado al lomo del dragón de hielo gritándole a él que escapara y se pusiese a salvo mientras luchaba solo contra el monstruo.


  —¡No! —gritó Simón, furioso, con lo que sorprendió incluso a Haestan y Sludig, que habían escuchado boquiabiertos todos los detalles del acontecimiento—. ¡No!


  El muchacho procuraba mantenerse con toda la firmeza posible, pese a que la cabeza le daba vueltas.


  Binabik se volvió hacia sus señores y su prometida, como era su obligación, y empezó a traducir las palabras del pelirrojo joven.


  —Vos no entendéis lo que sucede —dijo éste—, ni lo hecho por Binabik. Para los de estas montañas, el mundo queda lejos… Pero existe un peligro que os puede alcanzar. En el castillo donde yo vivía, pensaba que el mal era sólo algo de lo que hablaban los sacerdotes, y que ni siquiera ellos lo creían del todo. Ahora estoy mejor enterado. Por doquier nos acechan los peligros, y cada día se hacen mayores. ¿No os dais cuenta? Binabik y yo fuimos perseguidos por ese mal a través del gran bosque y de los campos de nieve que se extienden al pie de estas montañas. ¡Incluso nos siguió a la montaña del dragón!


  Simón hizo una breve pausa, mareado y con la respiración entrecortada… Tenía la sensación de que algo serpenteante quería escapársele de las manos.


  «¿Qué más puedo decir? Debo de parecer un loco… Binabik les traduce lo que yo he dicho, y ellos me miran como si mis palabras fuesen los ladridos de un perro… ¡Sólo conseguiré que maten a Binabik!».


  Simón gimió quedamente y habló de nuevo, procurando ordenar sus indómitos pensamientos.


  —Todos estamos en peligro. Un terrible poder se ha desatado en el norte… Mejor dicho, no… Nosotros ya estamos en el norte… Me refiero al norte, pero también al oeste de aquí —agregó, después de detenerse a reflexionar durante unos instantes—. Allí hay una enorme montaña de hielo, donde vive el Señor de la Tormenta… Pero no está vivo… Su nombre es Ineluki. ¿No habéis oído hablar de él? ¿De Ineluki? ¡Es espantoso!


  Simón se inclinó hacia adelante, a punto de perder el equilibrio, y miró con ojos desmesuradamente abiertos a los alarmados soberanos y a su hija Sisqinanamook.


  —¡Es horrible…! —volvió a decir, ahora sin apartar la vista de la joven.


  «Binabik la llamó Sisqi —pensó Simón de súbito, de manera incoherente—. ¡Tuvo que haberla amado…!».


  Algo pareció agarrar su mente y sacudirla, como un sabueso haría con una rata. Y de pronto avanzó tambaleante… Los oscuros ojos de Sisqinanamook se hicieron más profundos y grandes, para luego cambiar. Momentos después, la muchacha había desaparecido, así como sus padres y los amigos de Simón, y todo Chidsik Ub Lingit se desvaneció también. Sin embargo quedaron los ojos, consistentes ahora en una grave mirada que, poco a poco, llenaba su campo visual. Aquellos ojos castaños pertenecían a alguien de su propio mundo…, a la criatura que había embrujado sus sueños…, y a la que al fin reconoció.


  «Leleth —pensó—. La niña a la que dejamos en la casa del bosque, dada la gravedad de sus heridas… La niña que quedó con…».


  Simón —dijo ella, y su voz resonó de forma extraña en la cabeza del joven—. Esta es mi última oportunidad. Mi casa no tardará en derrumbarse, y yo huiré al bosque… Pero antes debo contarte algo…


  Simón nunca había oído hablar a Leleth. El tono agudo de su voz era propio de una chiquilla de su edad. No obstante, había algo en esa voz que no encajaba. Resultaba demasiado solemne, demasiado articulada y segura. El ritmo y el fraseo eran propios de una mujer adulta, como…


  ¿Geloë?, preguntó Simón y, aunque no creyó haber hablado de verdad, oyó el eco de su propia voz a través de algún lugar vacío.


  Sí. No me queda tiempo. Yo no podría haberte encontrado, pero la pequeña Leleth posee ciertos poderes… Es como un espejo ustorio a través del cual puedo concentrar mi voluntad. Es una extraña criatura, Simón.


  Realmente, el infantil rostro —casi carente de expresión— que pronunciaba aquellas palabras parecía distinto, en algo, al de cualquier otra niña mortal. Sus ojos tenían una forma especial de mirar, que lo atravesaba como si él fuese tan insustancial como la niebla.


  
    ¿Dónde estás?


  En mi casa, pero no por mucho tiempo. Han derribado mis vallas y el lago está lleno de cosas oscuras. Los poderes que están delante de mi puerta son demasiado fuertes y, antes que resistir semejantes vendavales, prefiero escapar y seguir la lucha. Lo que debo notificarte es esto: Naglimund cayó. Elías ganó la batalla, pero el verdadero vencedor es Aquel que ambos conocemos, el oscuro ser del norte. Lo más importante es, sin embargo, que Josua está vivo.


  


  Simón sintió que el estómago se le contraía al inquirir:


  
    ¿Y Miriamele?


  ¿La que era Marya, y también Malaquías? Sólo sé que se marchó de Naglimund. Los ojos y oídos amistosos no pudieron decirme nada más. Y ahora debo decirte otra cosa: has de recordarlo y pensar en ello, ya que Binabik de Yiqanuc se cerró a mí. Tienes que ir a la Roca del Adiós. Es el único lugar donde estarás a salvo de la creciente tormenta. Al menos, por un tiempo. ¡Encamínate a la Roca del Adiós!


  ¿Qué? ¿Y dónde está esa roca? ¡Dime dónde se encuentra, Geloë!


  


  ¿Naglimund, caído? Simón sintió que el desespero se apoderaba de él. En tal caso, todo estaba perdido…


  Sin previo aviso, una negra ola golpeó su interior con la fuerza de un puño gigante. Se desvaneció el rostro de la niña, sin dejar más que un vacío gris. Las últimas palabras de Geloë flotaban en su cabeza.


  Es el único lugar seguro… ¡Huye…! Se acerca la tormenta…


  Y la sombra gris se disipó como las aguas se retiran de la playa cuando llega la marea baja.


  El muchacho se halló mirando fijamente la tremulante luz amarilla de una pileta de aceite encendido. Estaba de rodillas en la cueva de Chidsik Ub Lingit. La preocupada cara de Haestan se arrimaba a la suya.


  —¿Qué diablos te sucede, chico? —preguntó ofreciendo a éste su hombro, como apoyo, al ayudarlo a sentarse.


  Simón tuvo la sensación de que su cuerpo se componía de harapos y leña menuda.


  —Geloë ha dicho…, ha dicho que… se acerca una tormenta… y que… la Roca del Adiós… Que tenemos que ir a esa Roca del…


  Simón se movió con dificultad y, cuando alzó la vista, vio a Binabik arrodillado delante del estrado.


  —¿Qué hace? —murmuró.


  —Esperando la sentencia —contestó Haestan, ceñudo—. Al perder tú el sentido, Binabik declaró no querer luchar más. Los reyes deliberaron durante un rato, y él aguarda ahora su decisión.


  —¡Pero eso no es justo! —exclamó Simón tratando de alzarse, mas las piernas se le doblaron y la cabeza le zumbaba como una olla de hierro golpeada con un martillo—. ¡No es justo…!


  —Es la voluntad de Dios —gruñó Haestan con tristeza.


  Uammannaq volvió a mirar al arrodillado Binabik después de conversar en un susurro con su mujer. Dijo algo en la gutural lengua qanuc, y sus palabras produjeron un clamor en los espectadores. El Pastor se llevó las manos a la cara y se cubrió lentamente los ojos en un gesto significativo; la Cazadora lo imitó con toda solemnidad. Simón sintió que un escalofrío le recorría la espalda, más helado que el rigor del invierno. Ya no cabía duda de que su amigo había sido condenado a muerte.
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  Una escudilla de té de calamento


  La luz del sol se filtró a través de las espesas nubes y cayó en silencio sobre un numeroso grupo de caballos y hombres cubiertos de armaduras que ascendía por el camino general en dirección a Hayholt. La luminosidad de sus multicolores estandartes se veía apagada por las irregulares sombras, y el golpeteo de los cascos se ahogaba entre el barro del suelo, como si la hueste cabalgase por el fondo del mar. Muchos de los soldados iban con la vista baja, y otros miraban cautelosamente por debajo de sus yelmos, como si temieran ser reconocidos.


  Mas no todos parecían tan desanimados. El conde Fengbald, que pronto sería duque, marchaba a la cabeza del real destacamento entre la insignia de Elías —verde y negra, con un dragón— y la suya propia, consistente en un halcón plateado. Los negros cabellos le caían sobre la espalda, sujetos sólo con una cinta escarlata a la altura de las sienes. El conde sonrió y agitó en el aire su enmanoplada mano, lo que despertó el entusiasmo de los centenares de espectadores que bordeaban la carretera.


  Guthwulf de Utanyeat, que cabalgaba a poca distancia de él, contuvo un gesto de hosquedad. También él ostentaba el título de conde —y probablemente contaba con el favor del rey—, pero sabía, sin duda, que el sitio de Naglimund lo había cambiado todo.


  Siempre se había imaginado el día en que su viejo camarada Elías reinaría, con él a su lado. Ahora, Elías era ya el rey, pero en el resto de la historia algo había ido mal. Sólo un necio como el joven Fengbald podía ser lo suficientemente ignorante para no darse cuenta de la situación, o… demasiado ambicioso para que eso le preocupara.


  Guthwulf se había cortado mucho los entrecanos cabellos antes del inicio del asedio, y el casco no se le ajustaba bien. Pese a ser un hombre fuerte, todavía en la plenitud de sus energías, tenía la extraña sensación de encogerse dentro de su armadura y reducirse más y más.


  Y se preguntó si era él el único que experimentaba inquietud. Quizá se hubiese debilitado y hasta cierto punto afeminado en los largos años pasados alejado del campo de batalla.


  Pero eso no podía ser. Era verdad, sí, que durante el asedio, dos semanas atrás, su corazón había latido de manera muy acelerada, pero no a consecuencia del temor, sino del entusiasmo. Incluso se había reído de los enemigos que se arrojaban sobre él. Había roto el espinazo de un hombre de un solo golpe de su espadón, y recibido también buen número de acometidas sin caer de su montura, manejando al noble bruto como hubiese hecho veinte años antes, si no mejor. No; no se había vuelto blandengue. No hasta ese punto.


  Asimismo le constaba que no era él la única persona que sentía una corroedora intranquilidad. Aunque una gran multitud los vitoreara, se componía casi exclusivamente de jóvenes camorristas y ebrios de la ciudad. Buen número de las ventanas que daban a la calle principal de Erchester estaban cerradas. Otras habían sido sólo entreabiertas, y desde ellas fisgaban aquellos ciudadanos no interesados en bajar a vitorear al rey.


  Guthwulf volvió la cabeza para mirar a Elías, y casi sintió un escalofrío al descubrir que el rey lo miraba a él con sus ojos verdes y extasiados. Casi contra su voluntad, Guthwulf hizo una inclinación de cabeza. El monarca devolvió el gesto con tiesura, y seguidamente contempló con expresión agria al aclamador pueblo de Erchester. Elías, que se hallaba indispuesto aunque su enfermedad no tenía importancia, no había abandonado su carro cubierto para montar en su negro corcel hasta poco antes de alcanzar las puertas de la ciudad. Sin embargo disimulaba bien cualquier molestia que sintiera. Estaba más delgado que varios años antes, y la firme línea de su mandíbula se veía perfectamente. Con excepción de su palidez —no tan evidente a la rojiza luz del anochecer como otras veces— y la distraída mirada de sus ojos, Elías parecía esbelto y vigoroso, como correspondía a un rey guerrero que regresaba triunfal de un difícil asedio.


  Guthwulf echó un preocupado vistazo a la gris espada doblemente guarnecida que saltaba en su vaina contra la cadera del rey. ¡Maldita arma! Ojalá Elías la arrojase al fondo de un pozo. Guthwulf tenía la certeza de que había algo malo en ella. Incluso entre la muchedumbre hubo quien, obviamente, notó el desasosiego que la espada engendraba, mas sólo él había estado suficientes veces en presencia de Dolor para reconocer el verdadero origen del peligro.


  Pero la espada no era lo único que preocupaba al pueblo de Erchester. Del mismo modo que el orgulloso rey de la tarde había sido sólo un enfermo en su carro a media mañana, la destrucción de Naglimund había constituido algo menos que una gloriosa victoria sobre un hermano usurpador. A Guthwulf le constaba que, incluso lejos del escenario de los sucesos, los ciudadanos de Erchester y de Hayholt habían tenido noticias de la absurda y terrible suerte del castillo de Josua y de sus gentes. Y, a aquellos que no lo supieran, la expresión algo enfermiza y la encorvada postura de los hombres delataba que no todo había ido bien en la aparente y brillante victoria.


  Lo que él y los soldados experimentaban era algo más que vergüenza y que un simple desánimo, se dijo Guthwulf. Lo que todos tenían era miedo, y no podían esconderlo. ¿Estaba loco el rey? ¿Había acarreado el mal sobre todos ellos? Cierto filósofo había dicho en una ocasión, como el conde sabía, que Dios no temía una lucha o un poco de sangre…, y que en esa tinta estaban escritas sus intenciones. Pero ¡por Jesuris! Esto era diferente.


  Echó una nueva mirada al rey, y el estómago se le revolvió. Elías escuchaba atentamente a su consejero Pryrates, vestido de rojo. La calva cabeza del sacerdote se meneaba como un huevo junto a la oreja del soberano.


  Guthwulf había considerado la posibilidad de matar a Pryrates y decidido, al fin, que eso no haría más que empeorar las cosas, como quien da muerte al amo de los perros cuando los animales están a punto de saltarle al cuello. Quizá fuese Pryrates el único capaz de controlar al rey… Salvo que, como el conde de Utanyeat sospechaba a veces, fuera el propio y entremetido sacerdote quien condujera a Elías a la perdición. ¿Quién podía saberlo, diantre? ¿Quién?


  Posiblemente en respuesta a algo dicho por Pryrates, el rey desnudó sus dientes en una sonrisa al echar un vistazo a aquella multitud —no demasiado densa— que aún lo aplaudía. No fue la suya, como Guthwulf pudo comprobar, la expresión de un hombre feliz.


  


  —Estoy muy enojado. Su ingratitud agota mi paciencia.


  El rey se había dirigido a su sitial, el gran Trono de Huesos de Dragón de su padre, Juan.


  —Vuestro monarca regresa de la guerra, trayéndoos la noticia de una importante victoria, y todo cuanto sale a darle la bienvenida es una despreciable chusma.


  Elías arrugó los labios sin dejar de mirar al padre Helfcene, sacerdote de delicada complexión que era, a su vez, canciller del poderoso Hayholt.


  Helfcene estaba arrodillado a los pies del rey, con la coronilla de su pelada cabeza frente al trono, cual escudo lamentablemente pobre.


  —¿Por qué no salió nadie a darme la bienvenida?


  —¡Pero si ya fuimos, señor…, ya fuimos…! —tartamudeó el canciller—. ¿Acaso no os esperé yo en la Puerta de Nearulagh con toda vuestra casa real que quedó en Hayholt? ¡Estamos emocionados de tener a Vuestra Majestad aquí de nuevo, con buena salud, impresionados por vuestro triunfo en tierras del norte!


  —Pues mis rastreros súbditos de Erchester no parecían muy emocionados ni preocupados por mi suerte.


  Elías alargó la mano para pedir la copa, y el siempre vigilante Pryrates se la entregó con cuidado, para no derramar ni una sola gota del oscuro líquido. El rey bebió un largo sorbo e hizo una mueca por lo amarga que era la pócima.


  —¡Guthwulf! ¿Opináis vos que los vasallos del rey le rindieron el debido homenaje?


  El conde respiró profundamente, antes de decir despacio:


  —Quizás estuviesen… Quizás habían oído rumores…


  —¿Rumores? ¿De qué? ¿Acaso no derribamos el castillo de mi traidor hermano en Naglimund?


  —¡Desde luego, mi señor! —se apresuró a contestar Guthwulf, que tenía la sensación de haberse aventurado por una rama excesivamente delgada. Los verdes ojos de Elías lo miraban con la insana curiosidad de un búho—. Desde luego —repitió el conde—. Pero nuestros… aliados… estaban expuestos a los rumores…


  El rey se volvió hacia Pryrates. Sus pálidas cejas estaban fruncidas como si una sincera sorpresa se hubiese apoderado de él.


  —Contamos ahora con amistades poderosas… ¿No es así, Pryrates?


  El sacerdote asintió con obsecuencia.


  —Unas amistades muy poderosas, majestad.


  —Y sin embargo, han hecho lo que nosotros queríamos. ¿O no? ¿No lo han hecho?


  —En la exacta medida de vuestros deseos, rey Elías. Todos hicieron vuestra voluntad —agregó Pryrates con una torva mirada a Guthwulf.


  —¡Bien, pues! —exclamó Elías, satisfecho, fijándose de nuevo en el padre Helfcene—. Vuestro rey se fue a la guerra y destruyó a sus enemigos, y regresa tras haber conseguido la lealtad de un reino más antiguo todavía que el remoto imperio de Nabban. ¿Por qué, pues, mis súbditos se esconden como perros azotados?


  —Son campesinos ignorantes, señor —dijo Helfcene, a la vez que una gota de sudor le resbalaba por la nariz.


  —Sospecho que alguien estuvo aguijoneando al pueblo durante mi ausencia —indicó Elías con temible deliberación—. Me gustaría saber quién sembró ciertas historias. ¿Me oyes, Helfcene? Debo averiguar quién cree saber mejor que su Supremo Rey lo que conviene a Osten Ard. Id ahora, y procurad tener algo que explicarme cuando vuelva a veros. Algunos de estos malditos nobles palaciegos necesitan ver la sombra de la horca —añadió furioso, llevándose una mano a la cara—. Eso puede recordarles quién gobierna en este país.


  La gota de sudor se desprendió finalmente de la nariz de Helfcene para estrellarse contra el suelo. El canciller hizo un brusco movimiento afirmativo, y varias gotas más, sorprendentes en una tarde tan fresca, le brotaron del rostro.


  —Desde luego, señor… ¡Estamos tan contentos, tan contentos de teneros otra vez aquí…!


  Helfcene se alzó a medias, hizo una nueva reverencia y, después, salió apresuradamente del salón del trono.


  El ruido de la gran puerta al cerrarse produjo un eco entre las vigas y los apretados estandartes. Elías se reclinó en el amplio sitial de huesos amarillentos, frotándose los ojos con el dorso de sus forzudas manos.


  —Venid aquí, Guthwulf —dijo entonces con voz sorda.


  El conde de Utanyeat dio unos pasos adelante, presa de un extraño pero insistente impulso de huir de allí. Pryrates posó una mano en el codo de Elías. Su rostro era liso y tan carente de emoción como el mármol.


  Cuando Guthwulf alcanzó el Trono de Huesos de Dragón, Elías dejó caer las manos sobre su regazo. Las azuladas ojeras causaban la impresión de que los ojos del rey se habían introducido más en la cabeza. Por un momento, al conde le pareció que Elías lo observaba desde algún agujero oscuro, desde una trampa en la que él había caído.


  —Tenéis que protegerme de la traición, Guthwulf —habló el soberano, y en sus palabras hubo un asomo de desesperación—. Ahora soy vulnerable, pero se aproximan grandes cosas. Este país vivirá una Edad de Oro como la soñaron los filósofos y los sacerdotes… Pero yo debo sobrevivir. ¡Necesito sobrevivir, o todo se hundirá! Todo quedará convertido en cenizas…


  Elías se inclinó hacia adelante y agarró la callosa mano de Guthwulf con unos dedos fríos como colas de pez.


  —¡Tenéis que ayudarme, Guthwulf! —insistió, y en su forzada voz hubo un cierto brío.


  Por espacio de unos instantes, el conde creyó oír al compañero de tantas batallas y también muchas tabernas, lo que aún hizo más dolorosas las palabras del rey.


  —Fengbald, Godwig y los demás son unos memos —prosiguió Elías—. Helfcene no es más que un conejo asustado. Vos sois la única persona en el mundo de la que me puedo fiar. Aparte de Pryrates, sin duda… Vosotros sois los únicos cuya lealtad hacia mí es total.


  El rey se hundió en su trono y volvió a cubrirse los ojos, apretando los dientes como si algo le doliese. Con un débil gesto de la mano indicó a Guthwulf que podía retirarse. El conde echó una mirada a Pryrates, pero el sacerdote vestido de rojo se limitó a llenar de nuevo la copa de Elías.


  Una vez en el pasillo iluminado con lámparas, Guthwulf sintió en su interior un terrible peso. El peso del miedo. Poco a poco se puso a considerar lo impensable.


  


  Miriamele retiró su mano de la del conde Stréawe. Dio un súbito paso atrás y cayó sentada en un sillón que el hombre disfrazado de esqueleto había preparado para ella. Y allí quedó la joven, atrapada.


  —¿Cómo supisteis que era yo? —preguntó al fin—. ¿Y que yo venía?


  El conde rió entre dientes, al mismo tiempo que extendía uno de sus delgados dedos para señalar la careta de zorra que se había quitado.


  —Los fuertes confían en la fuerza —dijo—. Los no tan fuertes tienen que ser listos y rápidos.


  —No habéis contestado a mi pregunta.


  Stréawe alzó una ceja.


  —¿Ah, no? —Y, de cara a su ayudante de cara de calavera, agregó—: Puedes irte, Lenti. Aguarda fuera con tus hombres.


  —Llueve —replicó Lenti en tono de lamento, y sus ojos miraban a través de las negras cuencas.


  —¡Entonces esperad arriba, en lo alto de la escalera, imbécil! —lo riñó el conde, malhumorado—. Si te necesito, tocaré la campanilla.


  Lenti se inclinó, miró de reojo a Miriamele y salió.


  —Ése —suspiró Stréawe— se comporta a veces como un chiquillo. Pero hace lo que se le manda. Y eso es más de lo que puedo decir de muchos de mis servidores.


  El conde empujó la garrafa de vino hacia Cadrach, que la olisqueó con aire de sospecha, visiblemente atormentado.


  —¡Bebed tranquilo! —gruñó el conde—. ¿Creéis que iba a cargar con todo este trabajo y arrastraros a través de Ansis Pelippe para envenenaros en una de mis propias residencias? De haberos querido muerto, ya habríais caído de narices contra el suelo en el puerto, antes de alcanzar el extremo de la pasarela.


  —Eso no me calma en absoluto —intervino Miriamele, que volvía a ser ella misma y sentía aumentar su indignación—. Si vuestras intenciones son tan honorables, conde, ¿por qué nos condujeron hasta aquí amenazados con cuchillos?


  —¿Os dijo Lenti que llevaba cuchillo? —inquirió Stréawe.


  —¡Naturalmente! —respondió Miriamele de manera acre—. ¿Suponéis que no era así?


  El anciano lanzó una exclamación.


  —¡Elysia bendita! Claro que los lleva. Y a docenas, de todas las formas y todos los tamaños, algunos de doble filo, otros ahorquillados… Lenti posee más cuchillos que dientes tenéis vos en la boca… Lo que sucede —agregó Stréawe con una nueva risita— es que ya no sé cómo decirle que no alardee de ello. En toda la ciudad lo llaman Lenti Avi Stetto.


  Stréawe dejó de reír por unos momentos y jadeó ligeramente.


  Miriamele miró a Cadrach en espera de una explicación, pero el monje seguía absorto en su copa de vino, que por lo visto consideraba de confianza.


  —¿Qué significa eso de Avi Stetto? —quiso saber Miriamele.


  —En la lengua perdruinesa «yo tengo un cuchillo» —contestó Stréawe afectuosamente—. En cuanto a Lenti, sabe cómo utilizar sus juguetes, aunque…


  —¿Cómo os enterasteis de nuestra llegada, señor? —inquirió Cadrach, a la vez que se limpiaba los labios con el dorso de la mano.


  —¿Y qué os proponéis hacer con nosotros? —preguntó Miriamele.


  —Respecto del primer punto —dijo Stréawe—, ya os indiqué que los débiles han de tener sus recursos… Mi Perdruin no es un país que pueda hacer temblar a otros. En consecuencia, necesitamos muy buenos espías. Cada puerto de Osten Ard es un mercado sumamente útil para enterarse de cosas, y los mejores agentes son míos. Supe que habíais abandonado Naglimund antes de que llegaseis al río Vadoverde. Desde entonces, mis hombres tomaron nota de todos vuestros movimientos.


  Eligió una fruta rojiza del cuenco que había sobre la mesa y se puso a pelarla con dedos temblorosos.


  —Referente al segundo punto… ¡Es una buena pregunta, Miriamele!


  El conde tenía dificultad para mondar la fruta, de corteza dura. De pronto, la joven sintió una repentina e inesperada simpatía hacia él y, con delicadeza, se hizo cargo de la tarea.


  —Permitid que lo haga yo —dijo.


  Stréawe no pudo disimular su sorpresa.


  —¡Gracias, querida! Sois muy amable. Pasemos, pues, a la segunda pregunta. Debo admitir que, al tener la primera noticia de vuestra situación temporal… pensé que más de uno estaría dispuesto a pagar por una indicación de vuestro paradero. Luego, cuando resultó evidente que cambiaríais de barco en Ansis Pelippe, comprendí que quien diese valor a saber dónde estabais, pagaría todavía más por una verdadera princesa. Vuestro padre o el tío, por ejemplo…


  Furiosa, Miriamele dejó caer la fruta en el cuenco, a medio pelar.


  —¿Me entregaríais a mis enemigos?


  —¡Calma, calma, querida! —trató de amansarla el conde—. ¿Quién ha dicho nada de eso? ¿Y a quién consideráis un enemigo, en cualquier caso? ¿A vuestro padre, el rey? ¿O a vuestro tío Josua, que tanto os aprecia? No se trata de entregaros a los mercaderes de esclavos de Nascadu, a cambio de unas cuantas monedas. Además —añadió deprisa—, esa alternativa queda descartada.


  —¿Qué queréis decir?


  —Que no voy a venderos a nadie —declaró Stréawe—. Por favor, no os preocupéis más por eso.


  Miriamele volvió a coger la fruta. Ahora era su mano la que temblaba.


  —¿Qué nos ocurrirá, pues?


  —Es posible que el conde se vea forzado a encerrarnos en sus profundas y oscuras bodegas, para nuestra propia protección —dijo Cadrach, a la vez que miraba con cariño la garrafa casi vacía. Parecía hecho una cuba—. ¡Ay! ¿No sería ésa una suerte terrible?


  El conde tomó la resbaladiza fruta de mano de la princesa y la mordió con cuidado.


  —Decidme una cosa… ¿Ibais a Nabban?


  Miriamele vaciló, en lucha con sus pensamientos, pero al fin respondió:


  —Sí. Me dirigía allí.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué habría de contároslo? No nos habéis hecho daño, pero tampoco habéis demostrado ser un amigo, por ahora.


  Stréawe la miró fijamente. Por la parte inferior de su rostro se extendió despacio una sonrisa. En cambio, los ojos ribeteados de rojo conservaron su dureza.


  —Me gusta una joven que sabe lo que quiere —dijo—. Osten Ard está repleto de conceptos e ideas imprecisas… No es un pecado, desde luego, pero sí un modo de pensar que hace lamentarse con desespero a los ángeles. Vos, en cambio, ya de niña teníais el aspecto de alguien dispuesto a hacer algo en esta vida, Miriamele…


  Apartó de Cadrach la garrafa de vino y llenó de nuevo su propia copa. El monje siguió el recipiente con la mirada, de manera casi cómica, como un perro al que le hubiesen robado el hueso.


  —Dije que nadie os vendería —declaró el conde por último—, si bien eso no es del todo cierto… ¡No me miréis de esa forma, señora! Esperad a oír lo que voy a decir. Tengo un… amigo, como seguramente diríais vos, aunque nada nos une de modo especial. Es un hombre religioso, pero que también se mueve en otros círculos. El mejor tipo de amigo que podría encontrar, dado que sus conocimientos son amplios, y grande su influencia. El único problema consiste en que es hombre de una rectitud moral casi irritante. En cualquier caso, nos ayudó a Perdruin y a mí en numerosas ocasiones y, dicho con claridad, le debo unos cuantos favores. Ahora bien… No soy yo el único enterado de vuestra partida de Naglimund. Ese hombre tuvo conocimiento de ello por medio de sus fuentes de información particulares…


  —¿También él? —preguntó Miriamele, que se volvió enojada hacia Cadrach—. ¿Acaso enviasteis un pregonero para que divulgara la noticia al son de trompetas?


  —Ni una palabra salió de mis labios, milady —se apresuró a afirmar el monje.


  Y Miriamele sospechó que no estaba tan borracho como aparentaba.


  —Por favor, princesa… —prosiguió Stréawe, alzando una temblorosa mano—. Como decía, ese amigo es una persona influyente. Ni siquiera quienes lo rodean se imaginan el alcance de su influencia. Su red de información, aunque menor que la mía, es de una profundidad y una extensión que a veces me llena de asombro. Pero lo que yo quería decir, es esto: cuando mi amigo me envió el aviso… (ambos tenemos una pequeña bandada de aves adiestradas que transportan nuestra correspondencia), en él ya me hablaba de vos. Yo ya conocía la noticia. Lo que él no sabía era qué proyectos tenía yo con respecto a vos… Los planes de que hablé antes.


  —Los de venderme.


  Stréawe carraspeó en tono de disculpa, y por unos momentos tuvo tos de verdad. Luego, cuando hubo recobrado el aliento, continuó:


  —Y, como ya indiqué, debo unos cuantos favores a esa persona. Por consiguiente, cuando me pidió que impidiera vuestra llegada a Nabban, no me quedó otra solución…


  —¿Os pidió qué?


  Miriamele no podía dar crédito a sus oídos. ¿Nunca tendría manera de escapar de los manejos y las interferencias de otros?


  —No quiere que vos vayáis a Nabban. No es el momento adecuado.


  —¿Ah, no? ¿Quién es esa persona, y qué derecho tiene sobre mí?


  —Es un buen hombre… Uno de los pocos que merecen ese adjetivo. Yo, la verdad, no tengo en demasiada estima a ese tipo de persona, pero lo que intenta, según él, es salvar vuestra vida. O, por lo menos, vuestra libertad.


  La princesa notó que los cabellos se le pegaban a la frente. La pieza estaba caliente y húmeda, y el desconcertante anciano sentado al otro lado de la mesa volvía a sonreír, feliz como un chiquillo que hubiese aprendido un truco nuevo.


  —¿Vais a retenerme aquí? —inquirió Miriamele despacio—. ¿Me encarceláis para proteger mi libertad?


  El conde Stréawe alargó una mano y tiró de un oscuro cordón, casi invisible, que pendía junto a un arrugado cortinaje. En alguna parte del edificio sonó débilmente una campanilla.


  —Lamento que así sea, querida —admitió—. Debo reteneros aquí hasta que mi amigo disponga lo contrario. Una deuda es una deuda, y los favores han de ser devueltos. Y realmente es en vuestro bien, princesa, aunque ahora no lo creáis.


  Fuera sonaron los quedos pasos de unas botas.


  Miriamele estaba furiosa.


  —¡Soy yo quien debe juzgar la situación! —protestó—. ¿Cómo podéis permitiros semejante cosa? ¿Ignoráis que se fragua una guerra? ¿Y que yo tengo importantes noticias para el duque Leobardis?


  Precisaba alcanzar al duque para convencerlo de que se uniera a Josua. De otro modo, su padre destruiría Naglimund del todo, y su locura no tendría fin.


  El conde emitió una especie de cacareo.


  —¡Ay, pero… hija mía, los caballos son mucho más lentos que las aves…! Incluso que las que cargan con el peso de importantes noticias. Leobardis y su ejército partieron hacia el norte hará cosa de un mes. De no haber pasado vos de manera tan rápida y secreta por las ciudades de Hernystir, y si hubieseis hablado con alguien, estaríais enterada.


  Cuando Miriamele se hundió en su sillón, trastornada, el conde golpeó la mesa con los nudillos. Se abrió la puerta, y Lenti y sus dos escuderos, todavía disfrazados, entraron en la habitación. Lenti se había quitado la careta de calavera, y sus hoscos ojos miraban desde un rostro que, si bien más rosado, no resultaba mucho más vivo que la máscara.


  —Instálalos de manera cómoda —ordenó Stréawe—. Luego cierra la puerta tras de ti y vuelve para ayudarme a acostar.


  En el momento en que el cabeceante Cadrach fue arrancado de su asiento, Miriamele se volvió hacia el conde.


  —¿Cómo pudisteis hacer algo semejante? —le gritó—. ¡Yo siempre os había recordado con agrado…! ¡A vos y vuestro traidor jardín!


  —¡Ah, el jardín! —exclamó Stréawe—. Os gustaría volver a verlo, ¿no? No os disgustéis, princesa. Hablaremos más. Tengo mucho que contaros. Me encanta veros de nuevo. ¡Pensar que la pálida y tímida Hylissa tuvo una hija tan vehemente!


  Cuando Lenti y sus hombres los hicieron salir a la lluvia a empujones, Miriamele echó una última mirada a Stréawe. El conde contemplaba la puerta de la fortaleza, a la vez que movía de arriba abajo, lentamente, su nívea cabeza.


  


  La condujeron a una gran casa llena de polvorientas colgaduras y viejas sillas chirriantes. El castillo de Stréawe, situado en lo alto de un risco de Sta Mirore, sólo estaba habitado por un puñado de sirvientes y un par de mensajeros de aspecto nervioso que entraban y salían cual comadrejas por un agujero de la cerca.


  Miriamele disponía de su propia habitación, que en su día, largo tiempo atrás, habría sido bonita. Ahora, los descoloridos tapices sólo mostraban opacas sombras de personas y lugares, y la paja de su colchón era tan vieja, quebradiza y seca que parecía susurrar durante toda la noche.


  Cada mañana se vestía con ayuda de una mujer de cara triste, que apenas sonreía y hablaba todavía menos. Cadrach era mantenido en cualquier otra parte, de manera que la joven no tenía con quien conversar a lo largo de los interminables días, ni apenas nada que hacer, como no fuese leer en el antiguo Libro de Aedón, cuyas ilustraciones habían palidecido hasta el extremo de que los corveteantes animales no eran ya más que siluetas, como si estuvieran tallados en cristal.


  Desde el momento en que la llevaron a casa de Stréawe, Miriamele no había hecho más que pensar en el modo de escapar, pero, a pesar de toda su sofocante atmósfera de lugar en desuso, el decadente palacio del conde constituía un encierro más seguro que las más profundas y húmedas mazmorras de Hayholt. La puerta de entrada al ala del edificio donde ella había sido alojada, estaba siempre firmemente cerrada. Y los cuartos que daban al pasillo, igual. La mujer que la vestía, así como los demás criados, eran acompañados al entrar y al salir por un huesudo guardia de aspecto muy serio. De todas las posibilidades potenciales de escapar, sólo cabía tener en cuenta la puerta del otro extremo del largo corredor, siempre abierta. Detrás de ella se extendía el amurallado jardín de Stréawe, y allí era donde Miriamele pasaba la mayor parte del día.


  El jardín era menor de lo que ella recordaba, pero eso no la sorprendió. Contaba aún muy pocos años cuando lo había visto por última vez. También el jardín parecía haber envejecido, como si las relucientes flores y la verde vegetación creciesen ahora un poco cansadas.


  El jardín estaba rodeado de arriates de rosas amarillas y rojas, pero gradualmente iban siendo reemplazados por exuberantes y retorcidas enredaderas, cuyas hermosas flores en forma de campanilla tenían el color de la sangre y un aroma casi empalagoso que se mezclaba con un sinnúmero de otros olores dulzones y tristes. La planta llamada aguileña trepaba por los muros y los marcos de las puertas, y sus capullos semejantes a espuelas parecían estrellas de tenue resplandor a la hora del crepúsculo. Aquí y allá, trazos de colores aún más intensos asomaban entre las ramas de los árboles y los florecientes arbustos: las colas de pequeños pájaros de estridente voz y ojos que parecían de ónice, procedentes de las islas del sur.


  El jardín sólo estaba abierto al cielo por arriba. La primera mañana, Miriamele había intentado escalar la pared, pero había desistido de su empeño al comprobar que la piedra era demasiado lisa para agarrarse con las manos, y las enredaderas excesivamente débiles para sostenerla. Como si quisieran recordarle la cercanía de la libertad, unos diminutos pajarillos de las colinas descendían frecuentemente en espiral por esa ventana al cielo, saltando de una rama a otra hasta que algo los asustaba y desaparecían de nuevo en el aire. En ocasiones, una gaviota llegaba desde el mar para pasear y pavonearse ante los coloridos moradores del jardín, sin perder de vista cualquier resto que pudiese haber de las comidas de Miriamele. Y, aunque el cielo sin cercas estuviese cubierto de arremolinadas nubes, las aves de las islas, de brillante plumaje, permanecían donde estaban, protestando resentidas entre las verdes sombras.


  Algunas tardes, Stréawe se reunía con ella en el jardín, transportado por el ceñudo Lenti y acomodado en un sillón de respaldo muy alto, cubiertas las inútiles piernas por una manta especialmente confeccionada. Desgraciada por su cautiverio, Miriamele le hacía poco caso cuando él intentaba distraerla con historias divertidas, chismes de los marinos o rumores llegados del puerto. No obstante, la princesa se sentía incapaz de odiar de veras al anciano.


  Cuando la joven comprendió que nunca conseguiría huir y pasaron los días, lo peor de su amargura cedió y Miriamele empezó a experimentar un inesperado alivio en sus horas de jardín, mientras la tarde daba paso al anochecer. Al término de cada día, cuando el cielo que veía arriba perdía lentamente su intenso azul para adquirir un color plomizo y luego una negrura absoluta, y las velas se consumían en sus candelabros de pared, Miriamele zurcía las ropas estropeadas en su viaje hacia el sur. Y, mientras las aves nocturnas lanzaban sus primeras notas vacilantes, bebía té de calamento y fingía no escuchar los relatos del viejo conde. Al esconderse el sol, se cubría con su capote. El mes de junen había sido extraordinariamente frío, e incluso en el protegido jardín eran frescas las noches.


  


  Llevaba Miriamele casi una semana prisionera en el castillo de Stréawe, cuando el conde acudió a verla, entristecido, y le comunicó la muerte de su tío, el duque Leobardis, en un combate ante los muros de Naglimund. El hijo mayor del duque, Benigaris —un primo por el que ella nunca había sentido gran afecto—, había regresado para gobernar Nabban desde el trono de Sancellan Mahistrevis, anterior palacio imperial. Sin duda, supuso Miriamele, con la ayuda de su madre, Nessalanta, otra parienta que nunca había figurado entre sus familiares favoritos. La noticia la consternó. Leobardis era un hombre bondadoso, y su muerte significaba que Nabban había abandonado el campo, dejando sin aliados a Josua.


  Tres días después, al atardecer del primer día del mes de tiyagar, Stréawe le sirvió un cuenco de té con sus propias y temblorosas manos y le notificó que Naglimund había caído. Y que, según los rumores, eran muchos los muertos y pocos los supervivientes.


  El conde sostuvo torpemente entre sus débiles brazos a Miriamele, al romper ésta en sollozos.


  


  La luz se debilitaba. Los trozos de cielo que asomaban a través del oscuro tapiz de hojas tenían el malsano color azul de la carne quemada.


  Deornoth tropezó con una raíz oculta, y Sangfugol e Isorn cayeron al suelo junto a él; Isorn por haber perdido el apoyo del arpista al que se agarraba, al desplomarse éste. Sangfugol rodó por tierra hasta detenerse entre gemidos. El vendaje que le ceñía la pantorrilla, formado por tiras de fina tela de la enagua de una de las damas, se enrojecía con sangre fresca.


  —¡Pobre hombre! —exclamó Vorzheva, cojeando hacia el herido.


  Se agachó, extendió la falda de su desgarrado vestido y tomó la mano de Sangfugol. Los ojos del arpista miraban agónicos las ramas de los árboles que se cruzaban encima de él.


  —Hemos de detenernos, mi señor —dijo Deornoth—. Se hace demasiado oscuro para ver.


  Josua se volvió despacio. Tenía desordenados los ralos cabellos y una expresión de aturdimiento.


  —Debiéramos avanzar hasta que sea totalmente de noche, Deornoth. Cada momento de relativa luz es precioso.


  Deornoth tragó saliva. Le dolía mucho contradecir a su soberano.


  —Es preciso encontrar un lugar seguro para el descanso, mi príncipe, y una vez anochecido será difícil. Y nuestros heridos correrán aún mayor riesgo, si seguimos adelante.


  Josua miró a Sangfugol con expresión distante. A Deornoth no le agradaba el cambio que veía en su señor. Josua siempre había sido un hombre reposado y, aunque muchos lo consideraban raro, reconocían en él al jefe decidido, incluso en las terribles semanas precedentes a la caída de Naglimund. Ahora, en cambio, parecía incapaz de hacer nada, tanto si se trataba de cosas nimias como importantes.


  —Como queráis —dijo al fin—. Si vos creéis que es lo mejor, Deornoth…


  —Perdón, pero… ¿no podríamos andar un poco más, desfiladero arriba? —preguntó el padre Strangyeard—. Sólo son unos pasos, y parece más seguro que acampar en el fondo de un barranco, ¿no?


  Miró expectante a Josua pero, al ver que el príncipe se limitaba a gruñir, el archivero se volvió hacia Deornoth.


  —¿No opináis vos igual?


  Deornoth recorrió con la vista el derrengado grupo, los blancos y asustados ojos en las sucias caras…


  —Es una buena idea, padre —asintió—. Eso haremos.


  


  Encendieron un pequeño fuego en un hoyo abierto a toda prisa y rodeado de piedras, más para tener luz que para otra cosa. El calor les hubiera sentado a todos muy bien, ya que, de noche, el aire del bosque se hacía terriblemente frío, pero no podían exponerse tanto. Además, no tenían nada que comer. La acelerada huida no les había dado tiempo para cazar.


  Entre el padre Strangyeard y la duquesa Gutrun limpiaron la herida de Sangfugol y renovaron el vendaje. La flecha de plumas blancas y negras que la tarde anterior había derribado al arpista, parecía haber tocado el hueso y, pese a todo el cuidado puesto en la extracción, no había salido toda la punta. Cuando Sangfugol podía hablar, se quejaba de que casi no se sentía la pierna, pero en ese momento el arpista estaba sumido en un ligero e inquieto sueño. Vorzheva permanecía cerca, con aspecto preocupado. Había esquivado sutilmente a Josua, a quien no parecía importarle mucho su actitud.


  Deornoth maldijo en silencio su delgada capa. «Si llego a saber que íbamos a recorrer a pie los bosques —se dijo—, me habría llevado el redingote con capucha forrada de piel». Se rió con amargura de sus propios pensamientos y, de pronto, soltó una breve carcajada, una especie de ladrido que llamó la atención de Einskaldir, agazapado cerca de él.


  —¿Qué hay de divertido? —gruñó el rimmerio, muy ceñudo mientras afilaba su hacha, de arriba abajo, con una pequeña piedra de aguzar.


  La mantenía en alto, probando la hoja con su calloso pulgar, y luego volvía a su quehacer.


  —Nada, en realidad. Simplemente pensaba en lo tontos que hemos sido, y en lo mal preparados que estamos.


  —Pero es inútil lamentarse —rezongó Einskaldir, cuyos ojos no se apartaban del hacha cuando la alzaba para mirarla a la roja luz del fuego—. ¡Lucha y vive, lucha y muere, que Dios vela sobre todos…!


  —No es eso.


  Deornoth se detuvo a reflexionar unos segundos. Lo que había empezado como un ocioso pensamiento, era ahora algo distinto. De pronto temió perder el dominio de sí mismo.


  —Fuimos empujados y arrastrados, echados de aquí para allá. Nos dieron caza durante tres días seguidos, desde que escapamos de Naglimund, sin dejarnos ni un momento libres de angustia…


  —¿Y qué hemos de temer? —murmuró Einskaldir, tirándose de la oscura barba—. Si nos atrapan, nos matarán. Pero hay cosas peores que morir.


  —¡Pues eso es, justamente! —exclamó Deornoth, con el corazón latiéndole fuertemente—. ¡Eso!


  Miró a su alrededor al darse cuenta de que había levantado demasiado la voz. Einskaldir había dejado de afilar su hacha para examinarlo con curiosidad.


  —Eso es lo que me pregunto —prosiguió Deornoth, ya más calmado—. ¿Por qué no nos han matado?


  Einskaldir gruñó al cabo de unos instantes:


  —¡Ya lo intentaron!


  —No —replicó Deornoth, y súbitamente estuvo seguro—. Los excavadores…, bukken, como vuestra gente los llama…, bien que lo intentaron. Las nornas, en cambio, no.


  —¡Estás loco, erkyno! —contestó Einskaldir, malhumorado.


  Deornoth se tragó una respuesta mordaz y, poco a poco, rodeó el fuego para acercarse a Josua.


  —Mi príncipe… Necesito hablar con vos.


  Josua no reaccionó. De nuevo se hallaba en uno de sus ensimismamientos. Sentado, no apartaba la vista de Towser. El viejo bufón dormía con la espalda apoyada en un árbol, con la calva cabeza oscilando sobre su pecho. Deornoth no vio nada particularmente interesante en el sueño del viejo, de manera que se colocó entre el príncipe y el objeto de su atención. El rostro de Josua resultaba casi invisible, pero el resplandor de unas llamas hizo creer a Deornoth que había visto cómo Josua levantaba las cejas con ligera sorpresa.


  —¿Qué hay, Deornoth?


  —Mi príncipe, vuestro pueblo os necesita. ¿Por qué actuáis de forma tan extraña?


  —Mi pueblo consiste en muy pocas personas, ¿no?


  —Aun así, constituyen vuestro pueblo, y os necesitan más que nunca, dado el peligro que corremos.


  Deornoth oyó respirar a Josua, como si estuviera sorprendido o se preparase para hacer una enojada observación. Pero, cuando el príncipe habló, lo hizo con voz tranquila.


  —Pasamos por malos tiempos, Deornoth. Cada cual se enfrenta a ellos a su modo. ¿Era esto lo que queríais hablar conmigo?


  —No, mi señor.


  Deornoth se acercó un poco más, hasta sentarse al alcance del príncipe, y añadió:


  —¿Qué pretenden las nornas, príncipe Josua?


  El soberano emitió una risa queda y triste.


  —Creía que eso resultaba suficientemente evidente. ¡Matarnos!


  —¿Por qué no lo han hecho, pues?


  Hubo un momento de silencio.


  —¿Qué queréis decir?


  —Lo que acabo de preguntar. ¿Por qué no nos han eliminado ya? No les faltaron ocasiones.


  —Huimos de ellas…


  Deornoth agarró el brazo de Josua, impetuoso. El príncipe estaba muy delgado.


  —¿De veras creéis, señor, que las nornas, secuaces del Señor de la Tormenta, las que destruyeron Naglimund, no podían atrapar a una docena de personas hambrientas y heridas?


  Notó cómo se tensó el brazo de Josua.


  —¿Y eso significa…?


  —No lo sé —dijo Deornoth soltando al príncipe, a la vez que cogía una pequeña rama del suelo y empezaba a arrancar nerviosamente la corteza con las uñas—. Pero no entiendo cómo no nos acorralaron, de querer hacerlo.


  —¡Jesuris en el Árbol! —suspiró Josua—. Siento vergüenza de que tuvieseis que cargar con la responsabilidad que me correspondía sólo a mí, Deornoth. Tenéis razón. Carece de sentido.


  —Quizás haya algo más importante que nuestras muertes —señaló Deornoth, pensativo—. Si desean matarnos, ¿por qué no nos cercan? Si hasta un cadáver andante podría echársenos encima antes de que nos diésemos cuenta, ¿por qué no las nornas?


  Josua reflexionó brevemente.


  —Tal vez nos teman…


  Y después de otro silencio, el príncipe dijo:


  —Llamad a los demás. El asunto es demasiado serio para mantenerlo entre nosotros dos.


  Cuando todos se hubieron reunido alrededor del pequeño fuego, Deornoth los recorrió con la vista y meneó la cabeza. Josua, él mismo, Einskaldir e Isorn, Towser —todavía atontado de sueño— y la duquesa Gutrun; con Strangyeard buscando un sitio, y Vorzheva al cuidado de Sangfugol…; ésos eran todos. Sólo quedaban nueve. ¿Sería posible? Habían enterrado a Helmfest y a la joven sirvienta dos días atrás. Gamwold, un viejo soldado de bigote gris, había muerto a consecuencia de una caída durante el ataque en que había sido herido Sangfugol. El cuerpo de Gamwold no había podido ser retirado, y mucho menos sepultado. Aunque con profundo disgusto, habían tenido que dejarlo en un borde rocoso del barranco, entregado a la acción del viento y la lluvia.


  «Quedan nueve —pensó Deornoth—. Josua tiene razón. Desde luego es un reino muy pequeño».


  El príncipe había terminado su explicación. Strangyeard dijo entonces, indeciso:


  —Odio expresarme de esta forma —comenzó—, pero…, pero quizá sólo jueguen con nosotros como…, como el gato con el ratón.


  —¡Qué idea tan horrible! —exclamó Gutrun—. Pero como ellas son paganas, todo es posible.


  —Son peor que paganas, duquesa —replicó Josua—. ¡Son inmortales! Muchas de ellas viven desde antes que Jesuris Aedón pisara las colinas de Nabban.


  —Me consta que pueden morir —objetó Einskaldir.


  —Pero son terribles —contestó Isorn, y un estremecimiento recorrió su robusta persona—. Ahora sé que eran ellas las que llegaron del norte cuando nos mantenían cautivos en Elvritshalla. Hasta sus sombras son frías… Como el viento de Huelheim, el país de los muertos.


  —¡Un momento! —dijo Josua—. Me habéis recordado algo. Vos, Isorn, comentasteis que, cuando estabais prisionero, algunos de vuestros compañeros sufrieron tortura.


  —Sí. No lo olvidaré jamás.


  —¿Y quién hizo eso?


  —Los rimmerios negros, aquellos que viven a la sombra del Pico de las Tormentas. Eran aliados de Skali, el de Kaldskryke, aunque… como ya os dije, príncipe Josua, no creo que los hombres de Skali consiguieran aquello por lo que habían pactado. Al fin y al cabo, estaban casi tan asustados como nosotros los prisioneros.


  —Sin embargo, fueron los rimmerios negros los que os torturaron. ¿Qué me decís de las nornas?


  Isorn reflexionó unos instantes, pensativa su ancha cara.


  —No… —respondió despacio—. No creo que las nornas tengan nada que ver con esto. Simplemente eran negras sombras de manto con capucha, que entraban y salían de Elvritshalla. No parecían interesarse por nada, si bien es cierto que no las veíamos mucho, cosa de la que yo me alegraba.


  —Así pues, no crees que las nornas fueran partidarias de la tortura —dijo Josua.


  —Al menos, tengo la impresión de que no les preocupaba —gruñó Einskaldir—. Y Naglimund demostró que no nos quieren.


  —En cualquier caso, yo no creo que nos persiguieran a través de todo el bosque de Aldheorte como simple diversión —señaló el príncipe, ceñudo—. Me cuesta pensar que puedan temernos, cuando sólo somos un grupo mísero y extraviado. ¿Qué otra cosa pueden querer de nosotros?


  —Encerrarnos en jaulas —graznó Towser, al mismo tiempo que se frotaba las doloridas piernas, ya que la caminata del día había resultado más dura para él que para los demás, con excepción de Sangfugol—. Querrán que bailemos para ellas.


  —¡Calla, viejo! —refunfuñó Einskaldir.


  —Dejadlo en paz —intervino Isorn, con una intencionada mirada a Einskaldir, cosa difícil en una ya casi completa oscuridad.


  —Creo que Towser tiene razón —dijo Strangyeard, con su habitual tono reposado y humilde.


  —¿Qué queréis decir? —preguntó Josua.


  El archivero carraspeó.


  —Parece razonable —empezó—. No que nos quieran hacer bailar, pero sí que piensen encerrarnos en jaulas —y esbozó una triste sonrisa—. Pueden querer capturarnos.


  Deornoth estaba excitado.


  —¡Creo que Strangyeard ha dado en el clavo! No nos mataron cuando podían hacerlo. Sin duda les interesamos vivos.


  —O, al menos, algunos de nosotros —indicó Josua con cuidado—. Tal vez por eso utilizaron el cadáver de aquel pobre lancero… Para introducirse entre nosotros sin peligro y llevarse luego a uno o más de nosotros.


  —¡No! —protestó Deornoth, cuya excitación había desaparecido de repente—. ¿Por qué no nos rodearon, en tal caso, cuando tenían la ocasión? Ya me lo pregunté antes, pero no hallo respuesta.


  —Si querían capturar a… uno de nosotros —intervino Strangyeard de nuevo—, quizá temiesen que muriera en la lucha.


  —De ser así —dijo la duquesa Gutrun—, resulta evidente que no es a mí a quien buscan. Poca utilidad tengo yo, incluso para mí misma. A quien quieren apresar es al príncipe Josua.


  Ella hizo la señal del Árbol sobre su pecho.


  —Desde luego —asintió Isorn, rodeando los hombros de su madre con el forzudo brazo—. Elías las envió detrás de nosotros con el fin de capturar a Josua. Os quiere vivo, mi señor.


  El príncipe pareció incómodo.


  —Es posible. Pero, en tal caso, ¿por qué disparan flechas sobre nosotros?


  Y señaló a Sangfugol, cuya cabeza era sostenida por Vorzheva mientras le daba de beber.


  —Parece ser que aún hay más peligro de que nos maten accidentalmente, ahora que avanzamos —añadió.


  Nadie supo qué responder. Permanecieron todos sentados durante un buen rato, bastante incómodos, atentos a los ruidos de la húmeda noche.


  Finalmente dijo Deornoth:


  —Escuchadme. Nos estamos aturdiendo a nosotros mismos. ¿Cuándo fuimos atacados por las nornas?


  —A primera hora de la mañana, después de aquella noche en que el pobre lancero llegó a nuestro fuego —recordó Isorn.


  —¿Hubo algún herido entre nosotros?


  —No —contestó Isorn, haciendo memoria—. Pero tuvimos suerte de escapar. Muchas de las flechas no dieron en el blanco por milagro.


  —¡Una se llevó mi sombrero! —se quejó Towser—. ¡Mi mejor sombrero…!


  —¡Lástima que no fuese tu mejor cabeza! —le soltó Einskaldir.


  —Sin embargo, las nornas son muy buenas arqueras —prosiguió Deornoth, haciendo caso omiso del rimmerio y el viejo bufón—. ¿Y cuándo fue herido alguien más?


  —Ayer —respondió Isorn con un meneo de cabeza—. Deberíais saberlo. Gamwold resultó muerto, y Sangfugol gravemente herido.


  —Pero nadie disparó contra Gamwold.


  Todos se volvieron hacia Josua. En la voz del príncipe había una súbita energía que hizo sentir un escalofrío a Deornoth.


  —Gamwold cayó —declaró Josua—. Todas las bajas de nuestro grupo se produjeron en nuestras luchas con los excavadores, menos la de Gamwold. Deornoth está en lo cierto. Las nornas nos persiguieron durante tres días enteros, disparando con frecuencia sobre nosotros. No obstante, sólo Sangfugol fue herido.


  El príncipe se puso de pie, y su rostro quedó fuera del resplandor del fuego. Los demás lo oyeron dar unos pasos.


  —Pero… ¿por qué? ¿Por qué arriesgaron una flecha, entonces? Hacíamos algo que las asustó. Hacíamos algo… ¡o íbamos a algún sitio…!


  —¿Qué queréis decir, príncipe Josua? —inquirió Isorn.


  —Girábamos hacia el este…, hacia el corazón del bosque.


  —¡Es verdad! —intervino Deornoth—. Habíamos avanzado hacia el sur desde que salimos de Naglimund por el portillo. Fue la primera vez que intentamos ir hacia el este, hacia la parte más profunda del bosque. Entonces, cuando el arpista fue herido y Gamwold cayó, nos retiramos colina abajo y continuamos caminando en dirección sur por los límites de Aldheorte.


  —Somos conducidos como animales ignorantes —dijo Josua lentamente.


  —Pero eso fue porque intentamos hacer algo que preocupó a nuestras perseguidoras —señaló Deornoth—. Procuran impedir que avancemos hacia el este.


  —Y todavía no sabemos con qué objeto —gruñó Isorn—. ¿Nos empujan hacia el cautiverio?


  —Más probablemente, al matadero —concretó Einskaldir—. Lo que ocurre, es que quieren liquidarnos en casa, para celebrarlo con sus invitados.


  Josua sonreía cuando volvió a sentarse, y el fuego arrancó un fugaz resplandor a sus dientes.


  —Pues yo he decidido declinar su invitación —dijo.


  


  Una hora o dos antes del amanecer, el padre Strangyeard se acercó a Deornoth para darle una palmada en el hombro. Deornoth había oído moverse en la oscuridad al archivero. Aun así, el golpecillo en el hombro lo hizo estremecerse.


  —Sólo soy yo, sir Deornoth —susurró Strangyeard deprisa—. Es mi turno de guardia.


  —No hace falta. De todos modos, no creo poder dormir…


  —Como queráis, pero en ese caso podríamos… compartir la guardia. Siempre que mi conversación no os moleste.


  Deornoth sonrió para sus adentros.


  —En absoluto, padre. Y no necesitáis llamarme «sir». Será agradable disfrutar de una hora tranquila… Pocas son las que hemos tenido últimamente.


  —La verdad es que también me alivia no tener que montar guardia solo —confesó Strangyeard—. Ya sabéis que mi vista no es buena, ¡con un único ojo, además! —se excusó con una pequeña risa—. Nada hay más alarmante que comprobar que cada día veo más débiles las letras en mis amados libros.


  —¿Nada más alarmante? —inquirió Deornoth con delicadeza.


  —Nada —respondió Strangyeard con firmeza—. Oh, no es que no me den miedo otras cosas, pero la muerte, por ejemplo… El Señor me llamará cuando sea mi hora. Pero eso de pasar mis últimos años en la oscuridad, sin poder ver los escritos que constituyen mi trabajo en este mundo…


  El archivero se interrumpió, turbado.


  —Lo siento, Deornoth —continuó—. No hagáis caso de mis trivialidades. Es consecuencia de esta hora de la noche. En mi casa de Naglimund, con frecuencia despertaba en este momento, antes de la salida del sol…


  El sacerdote hizo una nueva pausa, y ambos hombres pensaron callados en lo sucedido en el lugar donde vivían.


  —Cuando estemos a salvo, Strangyeard —dijo Deornoth de pronto—, yo leeré para vos, si no podéis hacerlo. Mis ojos no son tan ágiles como los vuestros, ni tampoco lo es mi mente, pero soy más testarudo que una mula. Con la práctica, mejoraré. ¡Ya veréis cómo leo para vos!


  El archivero suspiró.


  —Sois muy amable —respondió un poco más tarde—. Pero tendréis otras cosas que hacer, cuando de nuevo estemos a salvo y Josua ocupe el gran trono de Osten Ard…, cosas más importantes que la de leerle a un viejo ratón de biblioteca.


  —No opino así, Strangyeard.


  Durante un rato permanecieron atentos a los aullidos del viento.


  —De manera que… ¿nos abriremos paso hacia el este, hoy? —preguntó el archivero.


  —Sí, y no creo que a las nornas les guste nuestro plan. Temo que sufriremos nuevas bajas, pero es preciso que agarremos nuestro destino con ambas manos. Gracias al buen Dios, Josua lo reconoce.


  Strangyeard volvió a suspirar.


  —¿Sabéis una cosa? —dijo al fin—. He estado pensando y, casi resulta ridículo expresarlo, pero…


  —¿Pero qué?


  —Que tal vez no sea Josua a quien quieren capturar, sino… ¡a mí!


  —¡Padre Strangyeard! —exclamó Deornoth, sorprendido—. ¿Y por qué?


  El sacerdote bajó la cabeza, avergonzado.


  —Sé que suena absurdo, pero necesitaba decirlo. Recordad que fui yo quien estudió el manuscrito de Morgenes sobre las Tres Grandes Espadas…, y que ahora lo llevo encima —indicó, palpando el bolsillo de su voluminosa capa—. Lo examiné en compañía de Jarnauga, con objeto de averiguar el paradero de la espada Minneyar del rey Fingil. Ahora que él está muerto… No quisiera que mis palabras sonaran petulantes, pero…


  Se interrumpió para mostrar algo pequeño que pendía de una cadena y apenas se veía a la aún débil luz.


  —Él me dio este colgante, emblema de su Alianza, y eso puede haberme hecho peligroso para el resto del grupo. Si yo me rindiese, quizás os dejaran en paz a los demás.


  Deornoth soltó una carcajada.


  —Si sois vos a quien quieren vivo, padre, entonces es una suerte que os tengamos entre nosotros. De otro modo, ya nos habrían barrido y degollado como palomos. ¡No os vayáis a ninguna parte!


  Strangyeard no parecía muy convencido.


  —Si vos lo decís, Deornoth…


  —¡Desde luego! Eso, sin contar ya que os necesitamos más que a nadie, por vuestro talento…, con excepción del príncipe.


  El archivero sonrió con timidez.


  —Sois muy amable —repitió.


  —Claro que, si queremos sobrevivir al día de hoy —señaló Deornoth, y su humor empeoró de súbito—, nos hará falta algo más que inteligencia… Será preciso que nos acompañe la suerte, y de verdad.


  Después de seguir un rato junto al archivero, Deornoth decidió buscar un rincón más confortable para dormir una hora antes de que rompiera el día. Tocó ligeramente a Strangyeard, cuya cabeza descansaba sobre el pecho.


  —Os dejo terminar la guardia solo, padre.


  —Hmmm… ¿Qué? ¡Ah, sí, claro, sir Deornoth! —contestó el sacerdote, moviendo afirmativamente la cabeza con energía, para demostrar su atención—. ¡No faltaba más! Descansad un poco.


  —El sol no tardará en salir, padre.


  —Así es, en efecto.


  Deornoth sólo se apartó unas docenas de pasos hasta encontrar un lugar plano, protegido por un árbol caído. Un gélido viento batía el suelo del bosque como si buscara cuerpos calientes. Deornoth se arrebujó en su capa y trató de hallar una posición más o menos cómoda. Después de unos interminables momentos de tremendo frío, el caballero decidió que las posibilidades de conciliar el sueño eran muy escasas, y refunfuñando de manera queda, para no despertar a los demás que dormían cerca, se levantó y se abrochó el cinto a la espada. Poco después estaba nuevamente en el puesto de guardia de Strangyeard.


  —Soy yo, padre —murmuró al salir al reducido calvero.


  Pero se detuvo, pasmado. Un rostro asombrosamente blanco lo miró con ojos estrechos, el sacerdote yacía hundido en los brazos de su atacante vestido de oscuro, dormido o inconsciente. La hoja de un cuchillo, semejante a la espina de una gran rosa de ébano, se apoyaba en el desnudo cuello de Strangyeard.


  Al arrojarse Deornoth hacia adelante, vio entre las sombras nocturnas otras dos pálidas caras de ojos rasgados, y llamó a aquellos seres por su antiguo nombre.


  —¡Zorras Blancas! —gritó—. ¡Las nornas! ¡Nos atacan!


  Con un rugido de furia golpeó al cerúleo ser y lo asió con las dos manos.


  Cayeron todos por tierra, el archivero entre ellos, de forma que, por unos instantes, Deornoth se vio enredado en una maraña de piernas y brazos. Notó que el ser quería cogerlo con sus miembros llenos de resbaladiza fuerza. Unas manos le agarraron la cara y empujaron hacia atrás su barbilla para que el cuello quedara al descubierto. Deornoth lanzó un puñetazo que golpeó algo tan duro como el hueso, y en medio de la lucha le satisfizo oír un grito de dolor. En esto percibió crujidos y voces entre los árboles que los rodeaban. Se preguntó, medio atontado, si eran más enemigas o si sus amigos habían despertado al fin.


  «¡La espada! —pensó—. ¿Dónde tengo mi espada?».


  Pero el arma estaba enganchada en la vaina, torcida alrededor de su propia cintura. La luz de la luna pareció deshacerse en un intenso brillo. Y una vez más apareció ante él el blanco rostro, de labios estirados hacia atrás y dientes como un perro estrangulado. Aquellos ojos que se clavaban en los suyos eran tan inhumanos como piedras del mar. Deornoth buscó su daga a tientas. La norna lo agarró por el cuello con una mano, mientras que la otra, un bulto blanquecino, se liberaba.


  «¡Tiene un cuchillo!».


  Cosa extraña, Deornoth tuvo la sensación de flotar en un ancho río, arrastrado por una lenta y generosa corriente. Al mismo tiempo, por su cabeza revoloteaban cual mosquitos unos pensamientos alarmantes.


  «¡Maldita sea! ¡Olvidé su cuchillo!».


  Durante otro momento sin fin miró a la norna que tenía delante, observando sus facciones propias de otro mundo, los blancos cabellos en forma de telarañas que caían greñudos hasta las cejas, los delgados labios apretados contra las rojas encías… De repente, Deornoth golpeó con su cabeza la frente del cadavérico rostro y, antes de sentir el primer choque, volvió a lanzarse hacia adelante para azotar algo colorado… Una gran sombra creció rápidamente en su interior. Los gritos y el viento de la noche se redujeron a un sordo murmullo, y la luna quedó cubierta de pegajosa oscuridad.


  Cuando por último pudo pensar de nuevo, alzó la vista para encontrarse con Einskaldir, que parecía nadar en dirección a él, moviendo los brazos como aspas de molino. Su hacha de guerra no era más que una centelleante mancha. La boca del rimmerio estaba abierta como si gritara, pero Deornoth no oía nada. Josua iba detrás. Y los dos se arrojaron contra otro par de tenebrosas figuras. Hojas de espada remolinaban relucientes, cortando la oscuridad con el reflejo de los rayos de luna. Deornoth ansiaba levantarse y ayudarlos, pero tenía un peso encima, algo amorfo y que no podía apartar de sí. El caballero se preguntaba qué había sido de su fuerza, cuando aquella carga cayó finalmente al suelo y él quedó expuesto al cortante viento.


  Josua y Einskaldir se movían aún delante de él, y sus caras no eran más que misteriosas máscaras en la noche azul. Entre las sombras del bosque empezaban a surgir otras formas bípedas, pero Deornoth no pudo distinguir con claridad si se trataba de amigos o enemigos. Parecía habérsele nublado la vista… Algo había en sus ojos; algo que le escocía. Deornoth se llevó las manos a la cara, a fin de averiguar qué era. La tenía húmeda y pringosa. Cuando alzó los dedos para verlos mejor, comprobó que estaban negros, manchados de sangre.


  


  Un largo y húmedo túnel conducía ladera abajo, y por él descendía una escalera iluminada con antorchas: medio millar de musgosos y centenarios peldaños que serpenteaban a través del mismísimo corazón de Sta Mirore, desde la gran casa del conde Stréawe hasta un pequeño y escondido embarcadero. Miriamele supuso que aquel túnel había sido la salvación de más de un noble, obligado a abandonar su residencia oficial cuando los campesinos se volvían inesperadamente audaces o se producían disputas sobre los derechos de los privilegiados.


  Al término de una agotadora caminata bajo la estrecha vigilancia de Lenti y otros siervos fieles al conde, Miriamele y Cadrach se vieron en un muelle de piedra bajo un saliente arco natural. Ante ellos se extendían, como una deshilachada alfombra, las pizarrosas aguas del puerto. Debajo mismo de donde estaban, un pequeño bote de remos se balanceaba en el extremo de su amarra.


  Momentos después apareció el propio Stréawe por otro camino, transportado en su tallada y encortinada litera por cuatro musculosos hombres vestidos de marinero. El viejo conde se protegía de la niebla nocturna con un pesado abrigo y una bufanda. Miriamele se dijo que la pálida luz del amanecer lo hacía parecer todavía más anciano.


  —Bueno… Nuestro tiempo juntos ha llegado a su fin —anunció tristemente, indicando al mismo tiempo a sus portadores que lo bajasen a la pétrea plataforma—. Siento mucho dejaros ir… El vencedor de Naglimund, vuestro amado padre Elías, pagaría una sabrosa cantidad a cambio de recobraros sana y salva. No obstante, soy persona honorable —agregó con una ligera tos—, y una obligación incumplida es un fantasma inconfesado, como decimos aquí en Perdruin. Saludad a mi amigo cuando lo veáis. ¡Transmitidle mi afecto!


  —No nos habéis dicho quién es ese «amigo» —replicó Miriamele, tensa—. Ese al que nos entregáis.


  El conde Stréawe quitó importancia al asunto con un gesto de la mano.


  —Si tiene interés en que conozcáis su nombre verdadero, él mismo os lo revelará.


  —Y vos nos hacéis cruzar el mar hasta Nabban en esta diminuta Isgbahta —gruñó Cadrach—. ¡Es una barca de pesca!


  —Nabban queda a un tiro de piedra de aquí —declaró el conde—. Y Lenti y Alespo os protegerán del kilpa y cosas semejantes.


  Con su temblorosa mano señaló a los dos sirvientes. Lenti masticaba algo, muy ceñudo.


  —No creeríais que iba a dejaros marchar solos —habló de nuevo Stréawe, sonriente—. ¿Cómo podía tener la certeza de que llegaríais ante mi amigo, para así pagar mi deuda?


  Otro movimiento de la mano, y los criados alzaron la litera. Miriamele y Cadrach fueron trasladados al inclinado bote, donde tuvieron que sentarse, apretujados en la minúscula proa.


  —No penséis mal de mí, Miriamele y Padreic, ¡os lo suplico! —exclamó Stréawe mientras sus hombres lo llevaban escaleras arriba—. Mi pequeña isla tiene que mantener un delicado equilibrio… ¡Un equilibrio muy delicado! Algunas veces, las medidas pueden parecer crueles.


  Y cerró la cortina.


  El individuo a quien Stréawe había llamado Alespo desató la soga, y Lenti apartó el pequeño bote del muelle con el remo. Cuando empezaron a alejarse poco a poco de las luces del embarcadero, Miriamele experimentó un profundo desánimo. Se dirigían a Nabban, lugar que encerraba pocas esperanzas para ella. Cadrach, su único aliado, había estado callado y cejijunto desde que se habían reunido. Y… ¿qué nombre le había dado Stréawe? ¿Dónde lo había oído ella antes? Ahora, ella misma era enviada a un desconocido amigo del conde, sin duda como prenda en algún negocio extraño. Y todos, desde los nobles locales hasta el más humilde de los campesinos, parecían estar mejor enterados que ella misma de su situación. ¿Qué más podía salir mal?


  Miriamele dejó escapar un suspiro de pena y frustración.


  Lenti, sentado frente a ella, se atiesó.


  —No intentéis nada —gruñó—. ¡Tengo un cuchillo!
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  La casa del Hombre Cantor


  Simón golpeó con la mano la fría pared de roca de la cueva, y el dolor le produjo una extraña satisfacción.


  —¡Jesuris sangrante! —renegó—. ¡Jesuris sangrante! ¡Jesuris sangrante en el Árbol!


  Levantó el brazo para golpear la pared de nuevo, pero en vez de eso lo dejó caer y se tiró furioso de la pernera con las uñas.


  —¡Cálmate, muchacho! —dijo Haestan—. No sirvió de nada lo que hicimos.


  —¡Pues yo no permitiré que lo maten! —protestó Simón, mirando implorante a Haestan—. Y Geloë explicó que debíamos ir a la Roca del Adiós, ¡y yo ni siquiera sé dónde está!


  Haestan sacudió la cabeza con pena.


  —Esté donde esté esa roca, yo no te entiendo desde que esta tarde te caíste y te diste en la cabeza. Hablas de manera rara, como un lunático. Pero en cuanto al gnomo y al rimmerio…, ¿qué podemos hacer?


  —¡No lo sé! —bramó Simón, y alargó la dolorida mano para apoyarla en la pared. El viento silbaba al otro lado de la manta que hacía de puerta—. ¡Hemos de liberar a los dos! ¡A Binabik y a Sludig!


  Las lágrimas que había estado conteniendo, se secaron, y el joven se sintió súbitamente imperturbable y lleno de energía.


  Haestan iba a decir algo, pero se contuvo. Sus ojos recorrieron los nerviosos puños del chico y la pálida cicatriz que le marcaba el rostro.


  —¿Y cómo? —preguntó—. ¿Nosotros dos contra una montaña?


  —¡Tiene que haber un camino! —replicó Simón, desesperado.


  —Los gnomos se llevaron las únicas sogas en el fardo de Binabik. Binabik y Sludig están en el fondo de un agujero muy profundo, muchacho, y con guardias alrededor.


  Pasado un largo rato, Simón dio media vuelta, se dejó caer sentado en el suelo de la cueva y empujó lejos de sí la alfombra de piel de oveja para arrimarse lo más posible a la implacable pared rocosa.


  —No podemos dejarlos morir así como así, Haestan. ¡No podemos! Binabik dijo que los de su pueblo los arrojarían precipicio abajo. ¿Cómo pueden ser tan…, tan endemoniados?


  Haestan extendió y removió las brasas con su cuchillo.


  —Yo no entiendo nada de idólatras y cosas por el estilo —refunfuñó el hombre barbudo—. Son gentes taimadas. ¿Por qué han de encerrarlos a ellos y dejarnos en libertad a nosotros, dejándonos además las armas?


  —Porque nosotros no llevamos cuerdas —contestó Simón con amargura, a la vez que lo sacudía un escalofrío, ya que empezaba a sentir el efecto de la roca desnuda—. Y aunque matásemos a los guardias, ¿de qué nos serviría? También nosotros seríamos despeñados, y nadie podría devolver Espina a Josua… Pero quizás haya manera de robar algo de soga.


  Haestan puso cara de duda.


  —¿En la oscuridad? ¿En un lugar desconocido? ¡Como si no despertáramos con ello a los centinelas, y no nos fuesen a atravesar con sus lanzas!


  —¡Maldición! Hemos de hacer algo, Haestan… ¿O es que somos unos cobardes? ¡No podemos permanecer inactivos!


  Una intensa ráfaga de viento penetró a través de la cortina. Simón se rodeó el pecho con los brazos.


  —En el peor de los casos —prosiguió—, le corto la cabeza a ese canalla de Pastor. Que me degüellen entonces a mí, si quieren, porque ya no me importará.


  El soldado sonrió con tristeza.


  —¡Qué palabras tan tontas, chico! Tú mismo dices que alguien debe devolverle esa espada negra al príncipe Josua… —le recordó a Simón, indicando la envuelta Espina, situada junto a la pared—. Si la espada no vuelve a manos del príncipe, Ethelbearn y Grimmric habrán muerto inútilmente. Y eso sería vergonzoso. Demasiadas son las esperanzas puestas en esa dichosa hoja, por muy hábiles que fuésemos nosotros… Además, amigo, ¿crees que perdonarían al uno si el otro había matado a su rey? Me harían morir a mí también. No, no… Estás aún muy verde y no entiendes el mundo —dijo mientras atizaba nuevamente el fuego—. No estuviste en ninguna guerra, como yo, ni presenciaste lo que yo vi. ¿Acaso no murieron dos de mis compañeros, desde que dejamos Naglimund? El buen Dios reserva su justicia y todo eso para el día del Juicio Final. Hasta entonces, cada cual tiene que cuidar de sí mismo —añadió, animándose con el tema—. Sí, chico. Cada uno tiene que actuar lo mejor posible, pero las cosas no pueden hacerse siempre bien, Simón…


  Calló de repente y miró hacia la entrada. Al descubrir la expresión de asombro en la redonda cara del soldado, Simón se volvió también. Alguien había apartado la cortina.


  —¡La hija del rey gnomo! —susurró Haestan, como si temiese asustarla y que desapareciera como un cervatillo.


  Sisqinanamook tenía los ojos muy abiertos, y en ellos había temor, pero Simón también vio determinación en sus firmes mandíbulas, y se dijo que parecía más dispuesta a pelear que a huir.


  —¿Venís a deleitaros con el daño ajeno? —preguntó enojado.


  Sisqinanamook le devolvió una mirada muy resuelta.


  —¡Ayúdame! —suplicó al fin.


  —¡Elysia, Madre de Dios! —jadeó Haestan—. ¡Sabe hablar!


  La joven gnomo retrocedió un poco ante la exclamación del soldado, pero enseguida pisó nuevamente terreno firme. Simón gateó hasta ponerse de rodillas delante de ella. Aun así, resultaba más alto que la exprometida de Binabik.


  —¿Habláis nuestra lengua?


  Sisqinanamook lo miró unos instantes como si se extrañara, pero luego hizo una señal con los dedos cruzados.


  —Un poco —respondió—. Unas palabras. Binabik enseñarme.


  —Debiera habérmelo figurado —dijo Simón—. Desde que nos conocimos, Binabik estuvo tratando de meterme cosas en la cabeza.


  Haestan soltó un bufido. Simón hizo señal a Sisqinanamook para que entrara. La joven se deslizó hacia el interior, aunque se acurrucó cerca de la puerta con la espalda pegada a la pared. Una serpiente de la nieve, esculpida en relieve en la piedra, se enroscaba alrededor de su cabeza como un halo de santo.


  —¿Por qué hemos de ayudaros? —exclamó Simón—. ¿Y a qué, además?


  Ella lo miró sin comprenderlo. Él repitió despacio las palabras.


  —Ayudar a Binbiniqegabenik —explicó por fin—. Ayudar a mí, ayudar a Binabik.


  —¿Ayudar a Binabik? —repitió Haestan, asombrado—. ¡Si sois vos la que lo metisteis en ese lío!


  —¿Y cómo? —quiso saber Simón—. ¿Ayudarlo ahora?


  —Vosotros marchar —contestó Sisqinanamook—. Binabik marcharse Mintahoq.


  Se introdujo una mano debajo de la gruesa chaqueta, y Simón llegó a temer que se tratara de un truco… ¿Habría entendido ella lo suficiente de su conversación para comprender que hablaban de la posibilidad de un rescate? Pero cuando su pequeña mano reapareció, sostenía un rollo de fina soga gris.


  —Ayudar a Binabik —insistió—. Vosotros ayudar, yo ayudar.


  —¡Aedón misericordioso! —exclamó Simón.


  


  Rápidamente reunieron todo lo que poseían e hicieron con ello dos paquetes, sin preocuparse de ordenar las cosas. Cuando estuvieron listos y se hubieron puesto sus capas forradas de piel, Simón se dirigió al rincón donde yacía Espina, la espada negra, objeto de tantas esperanzas, ya dieran fruto o no, como Haestan había dicho. A la escasa luz del fuego no era más que un negro agujero, en forma de espada, entre las pieles que lo envolvían. Simón estrechó entre sus dedos la fría superficie, recordando cómo había sentido el arma al alzarla para contener la embestida de Igjarjuk. Por espacio de unos instantes, le pareció calentarla con su mano.


  Alguien lo tocó en la espalda.


  —No, no matar —dijo Sisqinanamook señalando la espada con gesto sombrío, y después tiró delicadamente de su brazo.


  Simón rodeó con la mano la empuñadura de Espina, envuelta en cordón, y sopesó la espada. Era demasiado pesada para levantarla sin usar los dos brazos. Mientras se ponía de pie, miró a la joven gnomo.


  —No pienso matar a nadie con la espada. Es la razón por la que fuimos a la montaña del dragón. No mataré.


  Ella hizo un movimiento afirmativo.


  —Deja que la lleve yo, chico —propuso Haestan—. Estoy descansado.


  Simón calló una respuesta malhumorada y permitió que el compañero se hiciera cargo de la espada. No parecía menos pesada en las ásperas manos de Haestan, pero tampoco más. El soldado levantó el arma por encima de su cabeza y, con cuidado, la introdujo en todo su largo a través de un par de gruesos nudos hechos en la parte posterior de su fardo.


  «No es mi espada —se recordó Simón a sí mismo—. Esto ya lo sabía. Y Haestan ha hecho bien en cargar con ella. Yo estoy demasiado débil…». Sus pensamientos vagaban. «No pertenece a nadie. Fue de sir Camaris, en su día, pero está muerto. La espada parece poseer un espíritu propio…».


  Pues bien, si Espina quería abandonar aquella montaña maldita de Dios, tendría que ir con ellos.


  Apagaron el fuego y, en silencio, abandonaron la cueva. Fuera, el frío era tan intenso que a Simón le latieron las sienes. Se paró junto a la puerta y dijo en un murmullo:


  —Tienes que prometerme una cosa, Haestan.


  —¿Qué es, muchacho?


  —No me siento muy… fuerte. El camino va a ser largo, vayamos a una u otra parte. ¡Y con tanta nieve, además! En consecuencia, si algo me sucediera… —musitó—, si algo me sucediera, entiérrame en un lugar caliente, por favor —y tiritó—. ¡Estoy harto de tanto frío!


  Por unos instantes, Simón tuvo la embarazosa impresión de que Haestan iba a llorar. El barbudo rostro del soldado se contrajo en una extraña mueca cuando se inclinó hacia el muchacho para mirarlo más de cerca. Pero al momento sonrió, aunque de manera un poco forzada, y rodeó con uno de sus osunos brazos los convulsos hombros del joven compañero.


  —¡No digas semejantes cosas! —protestó—. Será una marcha larga y con mucho frío, de eso no cabe duda… Pero quizá no tan terrible como tú temes. ¡Ya lo superaremos! —afirmó, y después de echarle una mirada de reojo a Sisqinanamook, que los observaba impaciente desde el porche, le susurró a Simón—: Jiriki nos dejó caballos. Al pie de la montaña, en una cueva que sirve de cuadra. Me dijo dónde. Así pues, no temas nada, chico. Aunque no sepamos bien adonde vamos, antes de darnos cuenta estaremos a mitad de camino.


  Salieron al pétreo sendero estrechando los ojos para protegerlos del furioso viento que azotaba la ladera del Mintahoq como una navaja. Las nieblas habían sido barridas. Un gajo de la amarilla luna, semejante a un ojo de gato, brillaba sobre el monte y el valle cubierto de sombras. Vacilantes bajo su propia carga, siguieron a la pequeña silueta que era Sisqinanamook.


  Fue un largo recorrido por el borde del Mintahoq, avanzando a trompicones contra el vendaval. Apenas dados cien pasos, Simón se dio cuenta de que comenzaba a andar más despacio. ¿Cómo lograría descender toda la montaña? ¿Y por qué no se sacaba de encima esa maldita debilidad?


  Al final, la joven gnomo les hizo una señal para que se detuvieran, y luego los condujo a una grieta apartada del camino y envuelta en sombras. Les fue difícil introducirse en ella a causa de sus fardos, pero con ayuda de las menudas manos de Sisqinanamook lo lograron. Segundos más tarde, ella había desaparecido. Los dos se encontraron allí presos, y su aliento, que casi resplandecía a la luz de la luna, llenaba la boca de la grieta.


  —¿Dónde crees que habrá ido? —murmuró Haestan.


  —No sé.


  El mero hecho de poder apoyarse en la pared de roca representó un alivio para Simón. Al abrigo del viento, se sentía repentinamente exhausto y mareado. La Flecha Blanca que le había dado Jiriki se clavaba en su espina dorsal a través de la gruesa tela de su fardo.


  —Nos tienen atrapados aquí como dos conejos… —gruñó Haestan, pero el sonido de unas voces en el sendero lo hizo callar.


  Cuando las voces fueron más fuertes, Simón contuvo incluso la respiración.


  Tres gnomos bajaban por el camino, al otro lado de la grieta, arrastrando sin cuidado por la piedra los extremos de sus afiladas lanzas al mismo tiempo que hablaban en su queda y ronca lengua. Los tres llevaban escudos de cuero estirado. Del cinturón de uno de ellos pendía un cuerno de carnero. Simón no puso en duda que una llamada con ese instrumento haría salir de sus cuevas, cual hormigas espantadas, a incontables gnomos bien armados.


  El que tenía el cuerno dijo algo, y el grupo se paró delante mismo del escondrijo. Simón procuró contener el aire y notó que la cabeza le daba vueltas. Al cabo de un momento, los gnomos prorrumpieron en calladas risas cuando la historia hubo llegado a su fin, y seguidamente prosiguieron su marcha alrededor de la montaña. Poco después, su charla se perdía en la lejanía.


  Simón y Haestan tardaron un buen rato en sacar la nariz de su grieta. La senda pintada por la luna se extendía por ambos lados, totalmente desierta. Haestan salió como pudo del angosto lugar, y luego ayudó a Simón a hacer lo mismo.


  La luna se había deslizado más allá de la boca del pozo, hundiendo a los prisioneros en una oscuridad casi absoluta. Sludig respiraba tranquilamente, pero no dormía. Binabik yacía de espaldas, estiradas sus cortas piernas, contemplando las estrellas mientras el viento soplaba ruidoso a través de la entrada de su prisión.


  Una cabeza apareció en el borde del pozo. Instantes después, un rollo de cuerda arrojado desde arriba chocó contra el suelo. Binabik quedó tenso pero no se movió, fija la vista en la oscura forma asomada.


  —¿Qué ocurre? —gruñó Sludig—. ¿Es que ni siquiera esperan al amanecer, en este mundo de bárbaros? ¿Han de matarnos a medianoche para esconder del sol sus actos? ¡Aun así, Dios bien lo sabrá!


  Alargó la mano y tiró de la cuerda.


  —¿Para qué hemos de subir? ¡Quedémonos aquí! Quizá manden un par de tipos en nuestra búsqueda —agregó el rimmerio con una risa fea—. En tal caso, yo me encargaré de desnucar a unos cuantos, tendrán que alancearnos como a los osos de su guarida.


  —¡Por los ojos de Qinkipa! —dijo una voz sibilante en el lenguaje de los gnomos.


  Binabik se incorporó en el acto.


  —¡Agarra la cuerda, imbécil!


  —¿Sisqi? —jadeó Binabik—. ¿Qué haces?


  —Algo que nunca me perdonaré…, pero que tampoco me perdonaría, si no lo hiciera. ¡Ahora cállate y sube!


  Binabik tiró cautelosamente de la soga.


  —¿Cómo puedes sujetarla? No hay nada a qué atarla, y el borde es muy resbaladizo.


  —¿Con quién hablas? —preguntó Sludig, desconcertado ante aquellas palabras qanuc.


  —He traído aliados —dijo Sisqinanamook, sin alzar la voz—. ¡Trepa! ¡Los guardias volverán a pasar cuando Sedda roce el pico de Sikkihoq!


  Tras una breve explicación, Binabik envió arriba a Sludig. El rimmerio, debilitado por el cautiverio, alcanzó despacio el borde y desapareció en la oscuridad, pero Binabik no lo seguía.


  Sisqi se asomó de nuevo al pozo.


  —¡Sube antes de que me arrepienta de mi disparate! ¡Date prisa!


  —No puedo. No quiero escapar de la justicia de mi pueblo —contestó Binabik, y se sentó.


  —¿Estás loco? ¡No te entiendo! ¡Los guardias no tardarán en volver! —exclamó Sisqi, y en su voz temblaba el miedo—. ¡Lo único que conseguirás con tu terquedad es que maten a tus amigos de las tierras bajas!


  —No, Sisqi. Llévatelos. Ayúdalos a escapar. Te ganarás mi gratitud. Ya la tienes, mejor dicho.


  La joven gnomo se movía inquieta.


  —¡Eres una maldición para mí, Binabik! Primero me humillas delante de mi pueblo, y ahora no haces más que decir locuras desde el fondo de un pozo. ¡Sal de una vez!


  —No quiero romper otro juramento.


  Sisqinanamook miró a la luna.


  —Qinkipa de las Nieves, ¡sálvame! ¿Por qué eres tan tozudo, Binbiniqegabenik? ¿Vas a morir para demostrar que tenías razón?


  Sorprendentemente, Binabik se echó a reír.


  —¿Salvarías mi vida, sólo para probar que yo estaba en un error?


  Otras dos cabezas aparecieron en el borde del agujero.


  —¡Diantre, gnomo! —rugió Sludig—. ¿Por qué esperas? ¿Estás herido?


  El rimmerio se arrodilló como si se dispusiera a descender por la soga.


  —¡No! —gritó Binabik en la lengua del oeste—. ¡No me esperes! Sisqinanamook podrá llevarte a lugar seguro, desde donde iniciar tu camino hacia abajo. Cuando salga el sol, puedes estar más allá de la frontera de Yiqanuc.


  —¿Y qué demonios te retiene aquí? —replicó Sludig, desconcertado.


  —Fui condenado por mi pueblo —declaró Binabik—. Violé mi juramento. Y no pienso violarlo por segunda vez.


  Sludig murmuró algo, confuso y disgustado.


  La figura que había a su lado se inclinó hacia adentro.


  —Soy yo, Binabik: Simón. Tenemos que irnos. Es preciso encontrar la Roca del Adiós. Así lo dijo Geloë. Hemos de llevar allá la espada Espina.


  El gnomo rió de nuevo, pero esta vez de forma más hueca.


  —¿Y sin mí no vais en busca de la Roca del Adiós?


  —¡No! —afirmó Simón con evidente desesperación, ya que el tiempo pasaba—. No sabemos dónde está. Geloë dijo que tú tenías que conducirnos. Naglimund ha caído, y ésa puede constituir la única esperanza de Josua, ¡y también de tu pueblo!


  Binabik permaneció sentado en el fondo del pozo, pensativo. Finalmente agarró la cuerda colgante y empezó a trepar por la escarpada pared. Una vez arriba, cayó en los brazos de Simón, que lo estrechó con toda fuerza contra sí. Sludig golpeó en el hombro al pequeño amigo, de manera amistosa, pero por poco lo manda otra vez al pozo. Haestan le echó una rápida mirada y con sus grandes manos se puso a recoger la soga a toda prisa.


  Binabik se apartó un poco de Simón.


  —No tienes muy buen aspecto, chico. Aún te causan problemas las heridas, ¿verdad? ¡Ay, qué cosa más cruel! No puedo dejarte a merced de mi pueblo, pero tampoco deseo violar de nuevo un juramento. ¡No sé qué hacer!


  Y se volvió de cara a la cuarta figura.


  —Me has rescatado —dijo en la lengua de los gnomos—. O, al menos, a mis compañeros… ¿Por qué cambiaste de parecer?


  Sisqinanamook lo miró con los brazos fuertemente apretados al propio cuerpo.


  —Yo no estoy segura de haber cambiado —respondió—. Oí lo que dijo ese desconocido de la cicatriz —y señaló a Simón, que guardaba un aturdido silencio—. Sonaba a verdad, y… creí que realmente había algo que para ti era más importante que nuestro compromiso. No estoy tan loca de amor como para perdonarte nada —agregó ceñuda—, pero tampoco soy un demonio vengativo. Eres libre. ¡Y ahora vete!


  Binabik hizo un movimiento inquieto.


  —Lo que me separa de ti —dijo— no sólo es importante para mí, sino para todos. Se aproxima un peligro terrible. Poca es la esperanza de una resistencia, pero, por pequeña que sea, hay que alimentarla.


  Binabik bajó la vista, volvió a alzarla y miró abiertamente a Sisqi.


  —Mi amor hacia ti es tan fuerte como los huesos de piedra de la montaña. Así ha sido desde que te vi por primera vez el día de tu elevación a la categoría de mujer…, encantadora y graciosa como una nutria blanca bajo las estrellas del monte Chugik. Pero ni siquiera por ese amor puedo permanecer inactivo mientras el mundo entero se marchita bajo un interminable y negro invierno. Dime ahora… —y Binabik la cogió del enchaquetado brazo—; ¿qué vas a hacer tú, Sisqi? Despistaste a los guardias para que los prisioneros pudieran escapar. Sólo te falta escribir en la nieve las runas de tu nombre.


  —Eso es cosa a arreglar con mis padres —protestó la joven, soltándose enojada—. He hecho lo que tú querías. Eres libre. ¿Por qué pierdes ahora el tiempo tratando de convencerme de tu inocencia? ¿Y para qué me hablas del monte Chugik? ¡Lárgate!


  Sludig no hablaba su lengua, pero entendió perfectamente los gestos de Sisqi.


  —Si insiste en que nos vayamos, Binabik, tiene razón. ¡Por Aedón! Hemos de darnos prisa.


  —Vete tú; yo te alcanzaré pronto —contestó Binabik.


  Sus amigos no se movieron cuando él se volvió de nuevo hacia la que había sido su prometida.


  —Me quedo —dijo—. Sludig es inocente, y has sido muy bondadosa al ayudarlo. Pero yo permaneceré aquí para cumplir la voluntad de mi pueblo. Ya contribuí bastante en la lucha contra el Rey de la Tormenta… —declaró mirando hacia el oeste, donde la luna se había introducido en un cúmulo de negras nubes—. Ahora pueden llevar ellos mi carga. Tú y yo confundiremos a los guardias para que mis amigos puedan huir.


  El temor animó el redondo rostro de Sisqi.


  —¡Me harás volver loca, Binbiniqegabenik! ¡Vete de una vez! ¡No quiero verte muerto! —exclamó con lágrimas de disgusto en los ojos—. Si eso te ha de satisfacer, confesaré que aún siento algo por ti, pese a haberme roto el corazón…


  Binabik dio un paso hacia ella y, tomándola de nuevo por los brazos, la acercó a él.


  —¡Entonces ven conmigo! —dijo, súbitamente lleno de ánimos—. No quiero volver a separarme de ti. Escápate conmigo y… ¡al diablo mi juramento! Conocerás mundo… Incluso en estos oscuros días, más allá de nuestras montañas hay cosas que te dejarán maravillada.


  Sisqi se separó un poco y le dio la espalda. Parecía llorar.


  Al cabo de bastante rato, Binabik se dirigió a los otros.


  —Suceda lo que sea —dijo en el idioma del oeste, el rostro iluminado por una extraña y vacilante sonrisa—, nos quedemos o partamos, huyamos o luchemos, primero que nada debemos ir a la cueva de mi maestro.


  —¿Por qué? —inquirió Simón.


  —No tenemos mis tabas, ni otras cosas. Probablemente las arrojaron a la cueva que yo compartía con Ookequk, mi gran maestro, ya que nadie de mi pueblo se atrevería a destruir cosas que pertenecieron al Hombre Cantor. Pero lo más importante es que, si no consulto los rollos de pergamino, pocas probabilidades tengo de encontrar vuestra Roca del Adiós.


  —¡Date prisa, pues, gnomo! —rezongó Haestan—. No sé cómo tu amiga supo engañar a los guardias, pero lo cierto es que volverán.


  —Tienes razón —admitió Binabik—. Ven, Simón; hemos de correr de nuevo. Por lo visto, es el destino de nuestra confraternidad.


  Llamó con un gesto a la joven gnomo, y ésta acudió sin una palabra y los condujo camino arriba.


  


  Siguieron el camino principal hacia atrás, pero sólo habían recorrido unas docenas de anas cuando Sisqi abandonó esa vía para introducirlos por una senda tan angosta que ni en pleno día debía de penetrar en ella la luz: un desfiladero que atravesaba la parte ancha del Mintahoq formando un marcado ángulo ascendente. Era poco más que una ranura que discurría entre altas rocas, y, aunque abundaban los puntos donde agarrarse, adelantaban de modo angustiosamente lento en la casi total oscuridad. Simón se golpeó las espinillas contra más de una piedra.


  El sendero conducía hacia arriba, a través de otros dos atajos que cruzaban el camino principal, pero luego torcía hacia atrás, siempre muy inclinado. Sedda, la diosa celeste, se deslizaba por el cielo en dirección al negro bulto de una de las montañas vecinas del Mintahoq, y Simón se preguntó qué verían cuando la luna se hubiese desvanecido definitivamente. Resbaló, logró recobrar el equilibrio agitando los brazos, y de pronto recordó que trepaban por un estrecho atajo de una montaña muy oscura. Agarrado a un saliente, cerró los ojos y, durante un segundo, se creyó envuelto en las tinieblas, pero entonces percibió detrás de él la fatigosa respiración de Haestan. Todavía experimentaba la debilidad que lo había martirizado a lo largo de su viaje por Yiqanuc. ¡Qué agradable sería echarse a dormir! Pero eso era una ilusión inútil. Hizo la señal del Árbol y siguió adelante.


  Llegaron por fin a terreno llano: el porche de una pequeña cueva escondida en una profunda grieta de la montaña. Simón tuvo la impresión de que tanto la luz de la luna como las formas de las piedras le resultaban familiares. Cuando recordó que Qantaqa lo había conducido una vez a ese mismo lugar, un ser blanco grisáceo saltó de la boca de la gruta.


  —¡Ven, Qantaqa! —la llamó Binabik, tranquilo.


  Un segundo más tarde fue derribado por una avalancha de espesa piel. Sus compañeros quedaron boquiabiertos al ver que la loba lo lamía con su humeante lengua.


  —Muqang, amiga, ¡basta…! —jadeó finalmente el gnomo—. Estoy seguro de que guardaste muy bien la casa de Ookequk —y se puso de pie mientras el animal se retiraba un poco, con el cuerpo tembloroso de alegría—. ¡Caramba, si corro más peligro con los saludos de los amigos que con las lanzas del enemigo! —rió—. Hemos de correr hacia la cueva. Sedda avanza muy deprisa en dirección al oeste.


  Y se introdujo en la caverna, seguido por Sisqi. Simón y los demás tuvieron que agacharse para penetrar por la pequeña entrada. Qantaqa, decidida a no ser dejada fuera, se abrió paso entre las piernas de Simón y Haestan con tal energía que poco faltó para que cayeran.


  Permanecieron unos momentos en una oscuridad llena del almizcleño olor de Qantaqa y de otros más extraños. Binabik produjo chispas con trozos de pedernal y pronto apareció una diminuta flor de amarillo fuego, que enseguida fue aplicada al extremo de una antorcha empapada de aceite.


  La cueva del Hombre Cantor era un sitio muy singular. En contraste con la puerta, tan baja, el curvado techo se alzaba hasta tal punto que resultaba imposible disipar las sombras que lo cubrían. Al estilo de una colmena, las paredes estaban divididas en mil cámaras que parecían abiertas en la roca. Cada concavidad se hallaba ocupada por algo. Una contenía sólo los mustios restos de una flor; otras, en cambio, aparecían repletas de estacas y huesos y potes tapados. Pero en su mayoría las llenaban unas pieles enrolladas; tantas, a veces, que los rollos sobresalían de las hornacinas como si fuesen implorantes dedos de mendigos.


  La semana de permanencia de Qantaqa en la cueva había dejado sus marcas. En medio del suelo, cerca del amplio hoyo para el fuego, se encontraban los restos de lo que en su día había sido un complejo mosaico circular, totalmente confeccionado con piedrecillas de colores. Por lo visto, la loba lo había hecho servir para rascarse el lomo, dado que el dibujo presentaba señales de haber sido revuelto. Todo cuanto quedaba era parte del borde, formado a base de runas, y un trozo de algo blanco bajo un cielo lleno de rotantes estrellas rojas.


  Muchos otros objetos delataban la atención despertada en Qantaqa, que había reunido un gran montón de ropas en el último rincón de la cueva para formar con ellas un lecho cómodo, junto a él había una serie de cosas masticadas, incluso los restos de unas cuantas pieles enrolladas, cubiertas de una escritura que Simón no conocía, y el bastón de Binabik.


  —Hubiese preferido que eligieras otras cosas para masticar, Qantaqa —gruñó el gnomo, al recoger aquellos objetos.


  La loba ladeó la cabeza y gimió inquieta. Luego se acercó a Sisqi, que examinaba una de las hornacinas y que, distraída, empujó hacia atrás la gran cabeza del animal. Qantaqa cayó de lado y se puso a rascarse con desconsuelo. Binabik aproximó su bastón a la luz de la antorcha. Las marcas de los dientes no eran profundas.


  —Mordido más por el consuelo del olor a Binabik que otra cosa —sonrió el gnomo—. ¡Por suerte!


  —¿Puede saberse qué buscas? —intervino Sludig—. ¡Nos conviene adelantarnos mientras esté oscuro!


  —Sí; tienes razón —reconoció Binabik, colgándose el bastón en el cinto—. Ven, Simón. Ayúdame a hacer un rápido registro.


  Con la colaboración de Haestan y Sludig, Simón bajó aquellos rollos que Binabik no podía alcanzar. Eran de cuero sumamente pulido y tan engrasado que resultaban pegajosos al tacto. Las runas que los llenaban habían sido grabadas al fuego, directamente, como si el autor hubiese utilizado un hierro candente. Simón entregó a Binabik un rollo tras otro, y el gnomo leía cada uno con atención, antes de arrojarlo a uno de los diversos montones que iban creciendo.


  Contemplando la inmensa colmena abierta en la roca y el gran número de rollos, Simón quedó maravillado ante el ímprobo trabajo que había tenido que significar crear semejante biblioteca, comparable al archivo del padre Strangyeard en Naglimund o al estudio de Morgenes, tan repleto de volúmenes, si bien éstos eran rollos de cuero, escritos al fuego en vez de con tinta.


  Finalmente, Binabik encontró una docena de piezas —más o menos— que parecían interesantes. Las extendió y volvió a enrollarlas juntas en una sola, muy pesada, que introdujo en su saco.


  —¿Podernos irnos ya? —preguntó Sludig.


  Haestan se frotaba las manos en un intento de calentárselas. Se había quitado los toscos guantes para ayudar a Binabik.


  —Tan pronto como hayamos devuelto esos rollos a su sitio —contestó el gnomo, indicando un respetable montón de piezas descartadas.


  —¿Estás loco? —protestó Haestan—. ¿Para qué perder un tiempo tan precioso?


  —Se trata de objetos raros y muy valiosos —respondió Binabik con calma— y, si los dejásemos en este suelo tan frío, pronto estarían arruinados. «Quien no recoge de noche su rebaño, regala carneros», solemos decir los qanuc. Será cosa de un momento.


  —¡Por el dichoso Árbol! —renegó Haestan—. Échame una mano, chico —agregó dirigiéndose a Simón—. De lo contrario, estaremos aquí hasta que se haga de día.


  Binabik le dijo a Simón cómo debía ir llenando algunas de las hornacinas vacías. Sludig los miró impaciente por espacio de unos segundos, antes de unir su esfuerzo al de los demás. Sisqi había estado explorando de manera sosegada las diversas celdas hasta formar su propia pila de pieles enrolladas, que luego había guardado dentro de su chaqueta de cuero, pero de repente se volvió y habló algo en un rápido qanuc. Binabik se abrió paso entre un montón de desordenadas pieles para colocarse a su lado.


  La joven sostenía un rollo atado con una correa negra, que no sólo sujetaba la parte central, sino también ambos extremos. Binabik lo tomó, al mismo tiempo que se llevaba dos dedos a la frente, en un gesto de aparente respeto.


  —Es el nudo de Ookequk —le susurró a Simón—. No cabe duda de ello.


  —¿No es ésta la cueva de Ookequk? —replicó Simón, extrañado—. ¿Por qué te ha de sorprender encontrar aquí su nudo?


  —Porque este nudo delata que se trata de algo importante —explicó Binabik—. Además es algo que no había visto nunca, algo que nadie me enseñó o que mi maestro hizo el mismo día en que emprendimos el viaje en que murió. Me imagino que un nudo como éste sólo se emplearía para cosas de gran poder, mensajes y encantamientos únicamente destinados a ciertos ojos.


  Pasó nuevamente los dedos por el nudo, con expresión pensativa. Sisqi, por su parte, contemplaba el rollo con ojos brillantes.


  —Bueno…, que sea esto lo último —refunfuñó Haestan—. Si realmente es algo que deseas, llévatelo. Pero no tenemos más tiempo que perder.


  Binabik vaciló mientras acariciaba el nudo y echaba una última mirada a la cueva, y por último se introdujo el rollo en la manga.


  —Es hora, sí —admitió.


  E indicó a los demás que se adelantaran. Luego los siguió, no sin antes apagar la antorcha situada en una depresión de la roca.


  El grupo se había detenido delante de la cueva como un rebaño de ovejas asustadas por el viento. Sedda, la luna, acababa de desaparecer por el oeste, detrás de Sikkihoq, pero la noche aparecía súbitamente llena de luz.


  Una numerosa tropa de gnomos avanzaba hacia ellos. De mirada torva bajo las capuchas, y con lanzas y teas en las manos, los hombrecillos se habían desplegado alrededor de la cueva de Ookequk y les cerraban el paso por ambos lados.


  —¡Por las piedras de Chukku! —musitó Binabik.


  Sisqi retrocedió para agarrarlo por el brazo. Sus ojos brillaban como estrellas a la luz de las antorchas, y sus labios no eran más que una línea firme y crispada.


  


  Uammannaq el Pastor y Nunuuika la Cazadora conducían sus moruecos hacia adelante. Ambos llevaban ceñidas ropas y botas. Sus sueltos cabellos negros demostraban que se habían vestido a toda prisa. Cuando Binabik avanzó para salirles al encuentro, unos gnomos armados se colocaron detrás de él, y cercaron a sus compañeros con las lanzas. Sisqinanamook salió de aquel acorralamiento para unirse a él, y a su lado permaneció con la barbilla en alto, desafiante. Uammannaq esquivó la mirada de la hija, clavando en cambio la vista en Binabik.


  —Binbiniqegabenik —dijo—. ¿No eres capaz de dar la cara y aceptar la justicia de tu pueblo? Había esperado más de ti, pese a tu humilde cuna.


  —Mis amigos son inocentes —contestó Binabik—. Yo mantenía como rehén a vuestra hija hasta que el rimmerio Sludig hubiese podido escapar con los otros.


  Nunuuika hizo adelantar su montura hasta estar junto a la de su marido.


  —No nos creas tan tontos, Binabik, aunque no seamos tan inteligentes como lo era tu maestro. ¿Quién despistó a los guardias?


  La soberana dirigió la vista a Sisqi. En su rostro había frialdad, pero aun así expresaba un cierto orgullo.


  —Hija, creía que cometías un disparate cuando decidiste contraer matrimonio con este aprendiz de brujo… Sin embargo, debo reconocer que, al menos, eres fiel.


  Y se volvió hacia Binabik.


  —No esperes escapar a tu sentencia, por haber vuelto a conquistar a mi hija. La Casa del Hielo no se ha derretido. El invierno ha matado a la primavera. El Canto de la Vivificación no pudo tener efecto y, encima, tú nos vienes con cuentos pueriles. Ahora volviste a la cueva de tu maestro, guardada por tu loba, en busca de trucos endemoniados —gritó, cada vez más enojada—. ¡Ya fuiste juzgado, miserable perjuro! Serás conducido a los riscos de hielo del abismo de Ogohak y arrojado al vacío.


  —Y tú, hija, vuelve a casa —bramó Uammannaq—. Cometiste un grave error.


  —¡No! —se rebeló Sisqi, y su exclamación conmovió a los gnomos guardias—. Escuché la voz de mi corazón, sí, pero también adquirí una gran sabiduría. La loba nos mantenía apartados de la casa de Ookequk, pero eso no fue en beneficio de Binbiniqegabenik.


  Extrajo el bien atado rollo de la manga de Binabik y lo presentó.


  —¡Esto es lo que encontré! Nadie de nosotros esperaba ver lo que Ookequk había dejado…


  —Sólo una imbécil corre a revolver las cosas de un Hombre Cantor —dijo Uammannaq, pero su expresión había cambiado.


  —¡Pero Sisqi! —intervino Binabik, perplejo—. ¡Si no sabemos lo que contiene el rollo! Podría ser un hechizo de gran peligro, o…


  —Tengo una buena idea —señaló Sisqi, ceñuda—. ¿Reconocéis este nudo? —le preguntó a su madre, entregándole el rollo.


  La Cazadora le echó un vistazo e hizo un gesto de desprecio al pasárselo al esposo.


  —Es el nudo de Ookequk, sí…


  —¡Y vos sabéis qué clase de nudo es, madre! —insistió Sisqi, antes de volverse hacia su padre—. ¿Ha sido abierto?


  —No… —respondió Uammannaq.


  —¡Bien, padre mío! Abridlo vos y leedlo, por favor.


  —¿Ahora?


  —Si no ahora, ¿cuándo? ¿Cuando el hombre al que estoy prometida haya sido ejecutado?


  El aliento de Sisqi quedó prendido en el aire, después de su furiosa respuesta. Uammannaq deshizo el nudo con todo cuidado y retiró la negra correa; luego desenrolló despacio la hoja de cuero, indicando a uno de los porteadores de antorchas que se acercara.


  —Binabik —gritó Simón desde el cerco de lanzas—. ¿Qué ocurre?


  —¡Quietos todos, y no hagáis nada, de momento! —le contestó Binabik en la lengua del oeste—. Os lo diré cuando pueda.


  —«Sabed esto —leyó Uammannaq—: que soy Ookequk, el Hombre Cantor de Mintahoq, del Chugik, del Tutusik, del Rinsenatuq, del Sikkihoq y del Namyet, así como de todas las demás montañas de Yiqanuc».


  El Pastor leía despacio, con largas pausas en las que estrechaba los ojos en su esfuerzo por descifrar el sentido de las ennegrecidas runas.


  —«Emprendo un largo viaje, y en semejantes tiempos no sé si voy a regresar. En consecuencia, dejo en este lugar mi canto de muerte, para que pueda ser mi voz cuando yo ya no esté…».


  —¡Qué lista eres, Sisqi! —susurró Binabik mientras tronaba la voz del padre—. Tendrías que haber sido tú la discípula de Ookequk, y no yo. ¿Cómo lo descubriste?


  Ella quitó importancia a la cosa con un gesto de la mano.


  —Soy una hija de Chidsik Ub Lingit, adonde llegan las demandas de juicio de todas las montañas. ¿Supones que no iba a reconocer el nudo empleado para un testamento?


  —«… Debo advertir a quienes quedan —continuó Uammannaq la lectura del texto de Ookequk— que vi venir una gran oscuridad muy fría, como nunca la vio antes mi pueblo. Desde las sombras del Vihyuyaq, el monte de los inmortales Hijos de las Nubes, vi que el invierno que se acerca será terrible. Barrerá las tierras de Yiqanuc cual negro viento del Mundo de los Muertos, estrujando la mismísima piedra de nuestras montañas con crueles dedos…».


  Cuando el Pastor leyó estas palabras, varios de los gnomos que lo escuchaban lanzaron gritos, roncas voces que hallaron eco en la parte de la montaña envuelta en negrura. Otros se tambalearon del susto, con lo que la luz de sus antorchas vaciló.


  —«Mi discípulo, Binbiniqegabenik, me acompañará en mi viaje. En el tiempo que me queda, lo instruiré en las pequeñas cosas y en las largas historias que pueden ayudar a mi pueblo en estos malos tiempos. Otras gentes, más allá de Yiqanuc, también han preparado lámparas para la oscuridad que se avecina. Yo voy a unir mi luz a la de ellos, por muy pequeña que parezca en comparación con la tormenta que nos amenaza. Si no puedo volver, el joven Binbiniqegabenik lo hará en mi lugar. Os ruego que lo honréis como haríais conmigo, porque tiene avidez de aprender. Puede llegar el día en que sea mejor Hombre Cantor que yo.


  »Y ahora termino mi canto de muerte. Me despido de la montaña y del cielo. Fue bueno vivir. Fue bueno ser uno de los hijos de Lingit, y vivir mi vida en la hermosa montaña de Mintahoq».


  


  Uammannaq bajó el escrito, parpadeante. Un quedo lamento brotó de entre todos los presentes, en respuesta al último canto de Ookequk.


  —No tuvo tiempo suficiente —murmuró Binabik, con lágrimas en los ojos—. Murió demasiado pronto y no pudo explicarme nada… Al menos, no lo necesario. ¡Ay, Ookequk, cómo te vamos a echar en falta! ¿Cómo pudiste dejar a tu pueblo sin más defensa ante el Rey de la Tormenta que un jovenzuelo mal preparado como soy yo?


  Cayó de rodillas y tocó la nieve con la frente.


  Se produjo un embarazoso silencio, sólo horadado por los aullidos del viento.


  —Traed a los hombres de las tierras bajas —dijo Nunuuika a los lanceros, y luego dirigió una seria y preocupada mirada a su hija—. Vamos a ir todos a la Casa del Antecesor. Hay mucho que pensar y hablar.


  


  Simón despertó lentamente, y contempló largo rato las inconstantes sombras del desigual techo de Chidsik Ub Lingit, mientras trataba de recordar dónde estaba. Se sentía un poco mejor, con la cabeza más clara, pero la cicatriz de la mejilla le escocía terriblemente.


  Se incorporó. Sludig y Haestan se hallaban apoyados en la pared, no lejos de él, compartiendo un odre de alguna bebida a la vez que conversaban en voz baja. Simón apartó de sí su capa y buscó a Binabik con la vista. Su amigo estaba en el centro de la pieza, agachado ante el Pastor y la Cazadora como si les hiciese una súplica. De momento, Simón se asustó, pero entonces se fijó en que también otros habían adoptado la misma postura, entre ellos la propia Sisqinanamook. Al prestar más atención al modo en que subían y bajaban sus guturales voces, se dijo que aquello se parecía más a un consejo que a un juicio. Aquí y allá, entre las profundas sombras, se distinguían otros pequeños grupos de gnomos, acurrucados en reducidos círculos repartidos entre la vasta cueva. Unas cuantas luces muy esparcidas ardían cual estrellas en un cielo lleno de nubes de tormenta.


  Simón se enroscó de nuevo, y se revolvió para encontrar un sitio liso en el suelo. ¡Qué extraño le resultaba hallarse en esa cueva! ¿Volvería a tener algún día un hogar, una casa donde despertar cada mañana en la misma cama, sin que ello le sorprendiera?


  Poco a poco cayó de nuevo en un sueño ligero, en el que vio helados pasos de montaña y ojos colorados.


  


  —¡Amigo Simón!


  Era Binabik, que le daba suaves palmadas.


  El gnomo tenía aspecto de agotamiento, e incluso en aquella semioscuridad se le notaban las profundas ojeras. Sin embargo, sonreía.


  —¡Es hora de levantarse, Simón!


  —¿Qué…, qué pasa, Binabik? —balbució el muchacho.


  —Te traigo un cuenco de té y buenas noticias. Parece ser que ya no me espera tan triste suerte —bromeó el gnomo—. Ni Sludig ni yo vamos a ser arrojados al precipicio de Oganak.


  —¡Pero eso es maravilloso! —exclamó Simón.


  Tal era el alivio que sentía, que le dolió el corazón. Dio un salto para abrazar al hombrecillo, y lo hizo con tal entusiasmo que lo derribó. El té se vertió sobre la piedra.


  —Pasaste demasiado tiempo en compañía de Qantaqa —rió Binabik, soltándose del abrazo—. Aprendiste de ella esos saludos tan vehementes.


  Varias cabezas se volvieron para ver el extraño espectáculo, y fueron muchos los qanuc que se asombraron ante aquel larguirucho y loco joven de las tierras bajas que abrazaba a un gnomo como si perteneciera a ellos.


  Simón vio las miradas y agachó la cabeza, avergonzado.


  —¿Qué han dicho? —preguntó—. ¿Podemos irnos?


  —Dicho en pocas palabras: sí, podemos irnos —respondió Binabik, al mismo tiempo que se sentaba a su lado.


  Llevaba su bastón de hueso, recuperado en la cueva de Ookequk, y mientras hablaba lo examinó, un poco ceñudo ante las numerosas señales dejadas por los dientes de la loba.


  —Sin embargo, todavía hay mucho por decidir —añadió—. El escrito de Ookequk ha convencido al Pastor y la Cazadora de la verdad de mis palabras.


  —¿Qué es lo que hay que decidir?


  —Muchas cosas. Si voy contigo para devolverle a Josua su Espina, mi pueblo queda nuevamente sin Hombre Cantor. No obstante, opino que debo acompañarte. Si de veras ha caído Naglimund, debiéramos seguir las indicaciones de Geloë. Es, sin duda, la última gran sabia que nos queda. Además parece cada vez más cierto que nuestra única esperanza es la de conseguir las otras dos espadas, Minneyar y Dolor. No pudo ser en balde tu valentía en la montaña del dragón.


  Binabik señaló la espada llamada Espina, apoyada en la pared cerca de Haestan y Sludig.


  —Si el resurgir del Rey de la Tormenta es irrefrenable —dijo—, de nada servirá que permanezca en el Mintahoq, dado que ninguna de las artes que me enseñó Ookequk podrá mantener alejado el invierno que tanto tememos. Por consiguiente, «si el alud de nieve cubre tu casa», como decimos los gnomos, «no te detengas a recoger cacharros». He dicho a mi gente que debiera trasladarse a la parte baja de la montaña, a los cazaderos de primavera, aunque ésta no llegue, y alimentarse de animales pequeños.


  Binabik se puso en pie, tirándose del dobladillo de la gruesa chaqueta.


  —Quería comunicarte que ya no hay peligro para Sludig, ni para mí. Fue como una broma pesada. Desde luego, es evidente que todos nosotros estamos en peligro, pero la amenaza ya no proviene de mi propio pueblo. Duerme un poco más, si puedes —dijo, apoyando su pequeña mano en el hombro de Simón—. Probablemente partiremos al amanecer. Ahora voy a hablar con Haestan y Sludig, porque aún hay mucho en que pensar, esta noche.


  Y con esto se alejó. Simón siguió su menuda figura con la vista, hasta que se perdió en las sombras.


  «Gran parte del plan ha sido decidido ya —pensó el muchacho, quejoso—, sin que a mí me hayan invitado a participar en nada. Siempre hay alguien que tiene un plan, y yo siempre concluyo haciendo lo que cualquier otra persona decide. Me siento como un vagón…, como un vagón viejo y desvencijado. ¿Cuándo podré tomar mis propias decisiones?».


  Reflexionando sobre esto, esperó a que lo venciera el sueño.


  


  Resultó que el sol ya estaba muy alto en el grisáceo cielo antes de que estuvieran ultimados los preparativos. Un espacio de tiempo que Simón estuvo más que contento de haberlo pasado dormido.


  Simón, sus compañeros y gran número de gnomos salieron a los caminos del Mintahoq detrás del Pastor y la Cazadora en el desfile más extraño que el chico hubiese visto jamás. Cuando atravesaron las partes más populosas de la montaña, centenares de gnomos se detuvieron en los balanceantes puentes o salieron de sus cuevas para ver pasar la comitiva, y permanecieron boquiabiertos bajo las arremolinadas volutas de humo de los fuegos en que cocinaban su comida. Muchos descendieron por sus escaleras y se unieron a la procesión.


  Gran parte del recorrido era montaña arriba, y la muchedumbre se extendía a lo largo del estrecho sendero, de modo que avanzaba despacio. Pareció pasar mucho rato antes de que llegaran a la cara norte del Mintahoq. Simón sintió que, poco a poco, lo envolvía el entumecimiento. La nieve danzaba en el vacío que se abría más allá del camino, y los demás picos de Yiqanuc asomaban cual dientes al otro lado del extenso valle.


  Finalmente, la columna se detuvo ante un amplio porche de piedra situado sobre un promontorio que dominaba la zona norte del valle de Yiqanuc. Otro sendero abrazaba la ladera de la montaña más abajo de donde estaban ellos, y a escasa distancia caían a pico las paredes de roca del Mintahoq hasta desaparecer en una blanca densidad salpicada de manchas de sol. Al mirar hacia abajo, Simón recordó el sueño en que había visto una oscura torre envuelta en llamas. Apartó la vista de aquel impresionante espectáculo para encontrarse con que sobre la plataforma de piedra en que se hallaba, descollaba la gran casa de nieve en forma de huevo que ya había descubierto el primer día desde la cueva. Al tenerla ahora más cerca, pudo distinguir claramente el increíble cuidado con que los triangulares bloques de nieve habían sido cortados y ajustados de manera que las audaces piezas parecían encajadas unas dentro de otras, con lo que la Casa de Hielo tenía tantas facetas como un diamante tallado y, gracias a los escondidos ángulos interiores que producían reflejos azules y rosados, sus paredes adquirían una vida sorprendente.


  La fila de gnomos armados que vigilaba la Casa de Hielo se hizo a un lado, respetuosamente, cuando Nunuuika y Uammannaq fueron a colocarse entre los pilares de apretada nieve que enmarcaban la puerta. Lo único que Simón pudo ver del interior de la maravillosa construcción fue un hueco azulgrís. Binabik y Sisqi tomaron asiento en el peldaño de hielo que había debajo, enlazadas sus manos protegidas por mitones. Qangolik, el Invocador del Espíritu, se situó junto a ellos. Pese a que el rostro de Qangolik quedaba escondido por su máscara de morueco, Simón tuvo la impresión de que el fornido gnomo se sentía derrotado. El Invocador del Espíritu, que antes del juicio en Chidsik Ub Lingit se había pavoneado como un pájaro enamorado, ahora parecía tan cabizbajo como un cansado agostero.


  Cuando el Pastor alzó su encorvada lanza y empezó a hablar, Binabik hizo de intérprete para sus compañeros de las tierras bajas.


  —Extraños tiempos nos esperan —dijo Uammannaq con cara ojerosa—. Sabíamos que algo iba mal. Vivimos demasiado estrechamente unidos a la montaña, que constituye el esqueleto de nuestro mundo, para no darnos cuenta de la inquietud que nos rodea. La Casa de Hielo sigue en pie. No se ha derretido…


  El viento se levantó silbante, como si quisiera subrayar sus palabras.


  —El invierno —prosiguió el Pastor— no quiere ceder. Primero le echamos la culpa a Binabik. El Hombre Cantor o su discípulo siempre cantaron el Rito de la Vivificación, y el verano nunca dejó de llegar. Pero ahora sabemos que no es por falta de realizar el rito que el verano permanece escondido. Extraños días, como digo. Todo ha cambiado.


  Y Uammannaq bajó la cabeza, temblorosa la barba.


  —Hay que romper con la tradición —agregó Nunuuika la Cazadora—. El mundo de los sabios debe ser ley para quienes saben menos. Ookequk ha hablado como si estuviese entre nosotros. Ahora conocemos más acerca de lo que temíamos pero no podíamos nombrar. Mi esposo dice la verdad: nos esperan tiempos extraños. La tradición nos servía, pero ahora nos encadena. Así pues, la Cazadora y el Pastor declaran que Binbiniqegabenik queda libre de todo castigo. Seríamos unos insensatos si matásemos a quien tanto luchó para protegernos de la tormenta anunciada por Ookequk. Seríamos peor que insensatos, como ahora comprendemos claramente, si matásemos al único que conocía a fondo el corazón de Ookequk.


  Nunuuika hizo una pausa para que Binabik terminara su traducción y, después de pasarse la mano por la frente con algún gesto ritual, continuó:


  —El rimmerio Sludig constituye un problema todavía más extraño. No es qanuc, de modo que no se lo podía acusar de perjurio, como hicimos con Binabik. Pero pertenece a un pueblo enemigo y, si es cierto lo que explican aquellos cazadores nuestros que llegaron más lejos, los rimmerios del este se han hecho aún más salvajes que antes. Sin embargo, Binabik nos asegura que Sludig es distinto, y que su lucha es la de Ookequk. No tenemos la certeza, pero en estos días de locura tampoco podemos negar que así sea. Por consiguiente, también Sludig queda libre de castigo y puede abandonar Yiqanuc si es su deseo. Será el primer croohok perdonado de esta forma desde la batalla del valle de Huhinka, en tiempos de mi bisabuela, cuando las nieves se enrojecieron de sangre. Rogamos a los espíritus de las alturas, a la pálida Sedda y a Qinkipa de las Nieves, a Morag Sin Ojos, al valiente Chukku y a todos los demás que protejan a nuestro pueblo, si con este juicio cometemos un error.


  Cuando la Cazadora hubo terminado de hablar, Uammannaq se acercó a ella e hizo un amplio gesto, como si partiese algo en dos y lo arrojara lejos de sí. Los gnomos allí presentes entonaron una aguda sílaba, y luego murmuraron excitados. Simón se volvió y estrechó la mano de Sludig. El hombre del norte sonrió tensamente detrás de su rubia barba.


  —La gente pequeña habla bien —dijo—. ¡En realidad son unos tiempos extraños!


  Uammannaq levantó la mano para acallar el rumor de las conversaciones.


  —¡Que los de las tierras bajas se vayan ahora! Binbiniqegabenik, que si regresa será nuestro próximo Hombre Cantor, es libre de acompañarlos a llevar este raro objeto mágico —y señaló la espada llamada Espina, que Haestan mantenía apoyada en el suelo delante de él— a los hombres de las tierras bajas, que según él pueden utilizarla para ahuyentar el invierno.


  »Irá con ellos un grupo de cazadores dirigido por nuestra hija Sisqinanamook, que será su escolta hasta que abandonen territorio qanuc. A continuación, los cazadores se encaminarán a nuestra ciudad de la primavera, que se halla a orillas del lago del Lodo Azul, para preparar la llegada del resto de nuestros clanes.


  Uammannaq hizo una señal, y uno de los gnomos se adelantó hacia él con un saco de cuero cubierto casi por completo de delicados bordados multicolores.


  —Tenemos unos regalos que deseamos daros —anunció el soberano.


  Binabik invitó a avanzar a sus amigos. La Cazadora entregó a Simón una vaina de piel flexible, muy trabajada y tachonada además con cuentas de piedra del color de una luna de primavera. El Pastor, por su parte, le obsequió con un cuchillo para ponerlo dentro. Era una bonita hoja muy pálida, hecha de un solo trozo de hueso. En la empuñadura tenía artísticos pájaros tallados.


  —Una espada mágica de las gentes de las tierras bajas puede ser muy buena para dragones de hielo, pero un modesto cuchillo qanuc resulta más fácil de esconder y de emplear en lugares cerrados.


  Simón les dio las gracias cortésmente y se apartó. A Haestan le entregaron un hermoso odre de cuero, decorado con bordados y cintas, llenado hasta el tapón de licor qanuc. El soldado, que en la tarde precedente había bebido suficiente cantidad de ese ácido licor para encontrarle por fin el gusto, hizo una reverencia, musitó algunas palabras de gratitud y se retiró.


  Sludig, que había llegado a Yiqanuc como prisionero y ahora lo iba a abandonar más o menos como invitado de honor, recibió una lanza de punta terriblemente afilada, hecha de brillante piedra negra. El mango no tenía adornos por haber sido preparado a toda prisa (los gnomos no usaban lanzas de la medida apropiada), pero estaba bien equilibrado y podía servir también de bastón.


  —Confiamos en que también apreciéis el regalo de vuestra vida —señaló Uammannaq—, y que recordéis que la justicia de los qanuc es severa, mas no cruel.


  Sludig los asombró al apoyar rápidamente una rodilla en tierra.


  —Lo recordaré —fue todo lo que dijo.


  —Binbiniqegabenik —comenzó entonces Nunuuika—, tú ya has obtenido el mayor regalo que nosotros podíamos darte. Si ella todavía te quiere, nosotros renovamos nuestro consentimiento para que te cases con nuestra hija menor. Cuando el Rito de la Vivificación pueda ser realizado el año próximo, os uniréis en matrimonio.


  Binabik y Sisqi enlazaron sus manos y se inclinaron ante el Pastor y la Cazadora mientras éstos pronunciaban unas palabras de bendición. El Invocador del Espíritu, con su máscara de morueco, se adelantó sin cesar de cantar al mismo tiempo que ungía sus frentes con aceite, aunque al hacerlo ponía cara de disgusto, según le pareció a Simón. Así que Qangolik hubo terminado y descendido entre gruñidos los peldaños de la Casa de Hielo, el noviazgo fue de nuevo oficial.


  La Cazadora y el Pastor despidieron personalmente al grupo, y Binabik hizo de intérprete. Pese a que Nunuuika sonreía y estrechó su mano con sus dedos pequeños y enérgicos, Simón tuvo la impresión de que era fría y dura como la piedra, tajante y peligrosa como la punta de su lanza. Tuvo que esforzarse para devolver la sonrisa y retroceder despacio cuando la soberana hubo concluido.


  


  Qantaqa los esperaba enroscada en un nido de nieve en las afueras de Chidsik Ub Lingit. El sol del mediodía había desaparecido detrás de la creciente niebla, y el viento le produjo castañeteo de dientes a Simón.


  —Tenemos que ir montaña abajo, amigo —le dijo Binabik—. Quisiera que tú, Haestan y Sludig no fueseis tan altos, ya que no hay carneros suficientemente grandes para llevaros, y esto nos hará avanzar más lentamente de lo que yo desearía.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Simón—. ¿Dónde está esa Roca del Adiós?


  —Cada cosa en su momento —respondió el gnomo—. Consultaré mis mapas cuando descansemos esta noche, pero es preciso que partamos lo antes posible. Los pasos de montaña son traidores, y yo noto olor a nieve en el aire.


  —¡Más nieve! —refunfuñó Simón, echándose su saco a la espalda—. ¡Aún más nieve!
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  Los muertos sin nombre


  Así la halló Drukhi…,


  Maegwin empezó a cantar.


  
    Amada Nenais’u, danzarina de pies alados,


  tendida sobre la verde hierba, muda como la piedra.


  Sus oscuros ojos miraban al cielo,


  y sólo su reluciente sangre le dio respuesta.


  Nada acunaba su cabeza,


  y revueltos estaban sus negros cabellos.


  


  Maegwin posó una mano sobre sus ojos para protegerlos del cortante viento, y luego se inclinó hacia adelante para ordenar las flores colocadas sobre la tumba de su padre. El viento había esparcido las violetas por las piedras de alrededor. Sólo unos cuantos pétalos mustios quedaban junto a la sepultura de Gwythinn. ¿Adónde había ido el traidor verano? ¿Y cuándo volverían a brotar las flores, para poder cuidar los lugares de reposo de los seres queridos, como éstos merecían?


  Cuando el viento sacudió los abedules, Maegwin cantó de nuevo:


  
    Largo tiempo la sostuvo


  a través de la tarde de sombras grises,


  bajo la vergonzosa noche,


  tantas horas como había yacido ella sola.


  Sin que pestañearan sus ojos,


  Drukhi cantó canciones sobre la eterna luz de oriente,


  y le susurró que aguardarían juntos la salida del sol.


  La aurora, de manos doradas,


  acarició mas no pudo animar a la hija del ruiseñor.


  El ágil espíritu de Nenais’u había abandonado el cuerpo.


  Drukhi la estrechó contra sí,


  y su voz resonó a través de bosques y sotos.


  Donde dos corazones habían palpitado, ahora sólo latía uno…


  


  Maegwin interrumpió la canción, preguntándose de manera ausente si alguna vez había sabido las palabras restantes. Recordaba que su aya se la cantaba de niña, una triste balada referente al pueblo de los sitha, «los Pacíficos», como sus antecesores los habían llamado. Maegwin no conocía el final de la leyenda, y dudaba de que su vieja aya lo hubiese sabido. No era más que eso: una triste canción de tiempos más felices, de su infancia en el Taig…, antes de que su padre y su hermano muriesen.


  La joven se alzó, se sacudió el polvo de la negra falda y esparció las últimas y mustias flores entre los esbeltos tallos de hierba que crecían sobre la tumba de Gwythinn. Cuando regresó al camino, ciñéndose la capa contra el penetrante viento, se preguntó una vez más por qué no había de descansar junto a su hermano y a su padre, Lluth, en la paz de las montañas. ¿Qué le ofrecía la vida?


  Le constaba lo que Eolair diría. El conde de Nad Mullach argumentaría que su pueblo sólo la tenía a ella para inspirarlos y guiarlos.


  —La esperanza —solía decir Eolair, con su modo reposado pero zorruno— es como la correa que ciñe el vientre del rey en su silla de montar: muy fina, pero…, si se parte, el mundo queda cabeza abajo.


  Pensando en el conde, Maegwin experimentó una rara oleada de enojo. ¿Qué podía saber él, qué podía saber sobre la muerte cualquiera que estuviese tan vivo como Eolair, para quien la vida era un regalo de los dioses? ¿Cómo podía comprender el terrible peso que significaba despertar cada mañana, consciente de que casi todos los seres queridos se habían ido, que su pueblo estaba desarraigado y sin amigos, condenado a una lenta y humillante extinción? ¿Qué regalo de los dioses valía la pena, si había que cargar con el gris peso de la tristeza y seguir el interminable y yermo camino de lacerantes pensamientos?


  Eolair de Nad Mullach la visitaba con frecuencia esos días, y le hablaba como si fuera una niña. Mucho tiempo atrás, Maegwin había estado enamorada de él, pero nunca se había hecho la ilusión de que Eolair, a su vez, se interesara por ella. Era alta como un hombre, desmañada y áspera en sus palabras, más semejante a la hija de un granjero que a una princesa… ¿Quién iba a poder amar a Maegwin? Ahora, sin embargo, cuando de la casa de Lluth ubh-Llythinn sólo quedaban ella y su aturdida y joven madrastra Inahwen, Eolair se mostraba interesado.


  No por motivos ruines, empero. Maegwin rió en voz alta, y su propio sonido no le gustó. ¡Por Dios! ¿Motivos ruines? No el honorable conde Eolair. Era precisamente eso lo que odiaba más en su persona: su inalterable amabilidad y rectitud. Estaba harta de tanta compasión.


  Además, aunque —cosa del todo imposible— él hubiese pensado en aprovecharse en semejante momento, ¿cómo iba a favorecerlo unir su suerte a la de ella? Maegwin era la última hija de una casa destrozada, la gobernadora de una nación hecha trizas. Los hernystiros se habían convertido en seres salvajes que vivían en las zonas selváticas de las montañas de Grianspog, obligados a ocupar de nuevo sus cuevas primitivas por el remolino de destrucción ocasionado por Elías, Supremo Rey, y su secuaz rimmerio, Skali de Kaldskryke.


  Quizá tuviera razón Eolair. Posiblemente, ella debería dedicar su vida al pueblo. Era la última de la estirpe de Lluth… Un débil lazo con un pasado más dichoso, pero el único que les quedaba a sus supervivientes de Hernysadharc. Viviría, pues, pero… ¡quién hubiese imaginado que el simple hecho de vivir representara una carga tan pesada!


  Cuando Maegwin continuó su ascenso por la empinada senda, algo húmedo tocó su cara. La joven levantó la vista. Multitud de puntitos blancos pululaban frente al plúmbeo cielo. Otro copo le cayó encima.


  ¡Nieve! Tal comprobación enfrió aún más su ya frío corazón. ¡Nieve en pleno verano, en el mes de tiyagar! «Brynioch de los Cielos y todos los demás dioses le han vuelto la espalda a los hernystiros», pensó.


  


  Un solo centinela, un muchacho que no contaría más de diez veranos y cuya enrojecida nariz goteaba, saludó a Maegwin al entrar ésta en el campamento. Unos niños vestidos con pieles jugaban en las musgosas rocas que había delante de la cueva, tratando de atrapar con la lengua los ahora ya abundantes copos de nieve. Los pequeñuelos retrocedieron con los ojos muy abiertos al verla pasar con la negra falda azotada por el viento.


  «Creen que su princesa está loca —pensó Maegwin con amargura—. Cualquiera lo creería. La princesa habla sola. En cambio, no le dirige la palabra a nadie durante días enteros… La princesa no tiene otro tema que el de la muerte. ¡Desde luego, la princesa está loca!».


  Maegwin se dijo que convendría dirigirles una sonrisa a aquellos asustados niños, pero, al mirar sus sucios rostros y los harapos con que se cubrían, pensó que tal esfuerzo por su parte aún los atemorizaría más. En consecuencia, pasó de largo para introducirse en la cueva.


  «¿Estaré loca de verdad? —se preguntó de pronto—. ¿Acaso la locura se manifiesta con esta terrible sensación de carga? ¿O por medio de unos pensamientos tan agobiantes, que me parece tener en la cabeza los brazos de alguien que se ahogue, luchando, rendido ya…?».


  La gran caverna estaba bastante vacía. El viejo Craobhan, que se reponía lentamente de las heridas recibidas en la inútil defensa de Hernysadharc, yacía junto al fuego, debidamente cercado, conversando de manera apacible con Arnoran, que había sido uno de los arpistas favoritos de su padre. Los dos levantaron la vista al aproximarse ella, y Maegwin notó que la observaban tratando de adivinar su humor. Cuando Arnoran quiso ponerse de pie, la princesa le indicó que continuara sentado.


  —Nieva —dijo.


  Craobhan se estremeció. El anciano caballero estaba casi calvo. Sólo le quedaban un par de mechones blancos, y el resto era una maraña de finas venas azules.


  —Eso no es bueno, señora… Tenemos pocas cabezas de ganado, pero estamos hacinados en estas pocas cuevas, como los animales, y eso que la mayoría de nosotros permanece fuera durante el día.


  —¡Pues sólo nos falta más gente dentro! —gruñó Arnoran, que, pese a ser bastante más joven que Craobhan, tenía un aspecto muy frágil—. ¡Aún más gente malhumorada!


  —¿Conocéis La despedida? —preguntó súbitamente Maegwin al arpista—. Es una vieja canción referente a los sitha, que trata de la muerte de una tal Nenais’u.


  —Creo que la sabía; muchos años atrás —contestó Arnoran, a la vez que estrechaba los ojos mirando al fuego. Procuraba hacer memoria—. Es una canción muy, muy antigua.


  —No es preciso que recordéis la letra —dijo Maegwin, y se sentó con las piernas cruzadas al lado del músico, con la falda tan tirante como un tambor entre ambas rodillas—. Basta con que toquéis la melodía.


  Arnoran buscó su arpa e intentó unas notas.


  —No estoy seguro de acertarla…


  —No importa. Probadlo —lo animó, ansiosa de encontrar algo que, aunque sólo por unos instantes, produjera una sonrisa en sus rostros, ya que su pueblo no merecía verla siempre tan afligida—. Nos hará bien —agregó al fin— pensar en otros tiempos.


  Arnoran asintió y se puso a tañer brevemente el instrumento con los ojos cerrados, como si a oscuras le costase menos dar con la melodía. Por último inició un delicado tema lleno de extrañas notas que vibraban al borde de la disonancia, pero sin caer nunca en ella. También Maegwin cerró los ojos. De nuevo le pareció escuchar la voz de su aya de antaño, cuando le contaba la historia de Drukhi y Nenais’u… ¡Qué nombres tan raros tenían los personajes de las antiguas baladas! La historia hablaba del amor de la pareja, de cómo murieron los dos, y de sus familias en constante enemistad…


  La música duró largo rato. En la mente de Maegwin se arremolinaban imágenes del pasado, lejanas y más recientes. Se figuró a un pálido Drukhi, desconsolado y jurando vengarse…, pero tenía el angustiado rostro de su hermano Gwythinn. Y Nenais’u, tendida exánime sobre el césped, ¿no era ella misma?


  Arnoran había cesado de tocar. Maegwin abrió los ojos, sin saber cuánto hacía que ya no sonaba la música.


  —Cuando Drukhi murió vengando a su mujer —dijo, como si prosiguiera una conversación anterior—, su familia ya no pudo seguir viviendo con la de Nenais’u.


  Arnoran y Craobhan intercambiaron miradas. Ella continuó, sin hacerles caso.


  —Ahora recuerdo la historia. Mi aya siempre me la cantaba. La familia de Drukhi huyó de sus enemigos y se fue lejos… ¿Cuándo regresarán Eolair y los demás de su expedición? —inquirió de pronto, dirigiéndose a Craobhan.


  El anciano se puso a contar con los dedos.


  —Tendrían que volver cuando haya luna nueva, un poco antes de dos semanas.


  Maegwin se levantó.


  —Algunas de estas cuevas se adentran hasta el corazón de la montaña, ¿no? —preguntó.


  —Siempre hubo cavernas muy profundas en el Grianspog —respondió Craobhan despacio, procurando entenderla—. Y algunas fueron abiertas todavía más, para explotarlas como minas.


  —En tal caso, las inspeccionaremos mañana, de madrugada. Cuando el conde y sus hombres regresen, estaremos en condiciones de efectuar el traslado.


  —¿El traslado? —exclamó Craobhan, sorprendido—. ¿Adónde, princesa?


  —Penetraremos más en las montañas —dijo Maegwin—. Se me ocurrió mientras Arnoran cantaba. Nosotros, los hernystiros, somos como la familia de Drukhi en la canción. No podemos seguir habitando aquí. El rey Elías destruyó a su hermano Josua —añadió, frotándose las manos como si con ello pudiese ahuyentar el frío de la cueva—. Allí ya no queda nada, ni nadie que pueda expulsar a Skali.


  —Pero… ¡señora mía! —protestó Arnoran, asustado ante su audacia de interrumpirla—. Todavía queda Eolair, y con él van muchos bravos hernystiros…


  —Pero no hay quien arroje a Skali —lo corrigió ella, severa—, y, sin duda, el caballero de Kaldskryke considerará los prados de los hernystiros más acogedores, en este verano tan gélido, que sus propias tierras de Rimmersgardia. De continuar aquí, acabaríamos atrapados y muertos como conejos delante de nuestras cuevas. En cambio —señaló con voz más firme—, si penetramos más en la montaña, nunca nos descubrirán. De ese modo, Hernystir sobrevivirá a pesar de la demencia de Elías y de Skali y todos los demás.


  El viejo Craobhan la miró preocupado. Maegwin comprendió que se preguntaba lo mismo que todos: si se habría desequilibrado a consecuencia de las pérdidas sufridas…


  «Tal vez sea así —pensó—, pero no estoy equivocada en esto… En esto, estoy segura de tener razón».


  —Pero… ¡señora! —objetó el viejo consejero—. ¿Qué vamos a comer? ¿Y de dónde sacaremos las ropas y el grano…?


  —Vos mismo lo dijisteis —respondió Maegwin—. Las montañas están perforadas en todas direcciones. Si exploramos bien los túneles y aprendemos a sacar partido de ellos, podemos vivir en las profundidades, a salvo de Skali, y salir a la superficie siempre que queramos…, para cazar, reunir provisiones e incluso hacer incursiones en los campamentos de Kaldskryke, si se nos antoja.


  —Oh, pero… —balbució el anciano, buscando el apoyo de Arnoran, mas éste no pudo dárselo—. Pero… ¿qué dirá vuestra madre Inahwen de semejante plan? —preguntó finalmente.


  Maegwin lanzó una exclamación de desprecio.


  —Mi madrastra se pasa el día sentada con las demás mujeres, lamentándose de lo hambrienta que está, Inahwen es de menos utilidad que una niña.


  —¿Y Eolair, qué pensará? ¿Cuál será la opinión del valiente conde?


  Maegwin se fijó en las temblorosas manos de Craobhan y en sus ojos lagrimeantes. El hombre le dio pena, mas no por eso disminuyó su enfurecimiento.


  —Lo que el conde de Nad Mullach piense, me tiene sin cuidado. No olvidéis, Craobhan, que él no me manda. Prestó juramento de fidelidad a la casa de mi padre, ¡y Eolair hará lo que yo diga!


  Y Maegwin se alejó, dejando a los dos hombres cuchicheando junto al fuego. El tremendo frío del exterior no logró refrescar su encendido rostro, a pesar de que la mujer permaneció largo rato bajo el nevoso vendaval.


  


  El conde Guthwulf de Utanyeat despertó al oír la campanada de medianoche de Hayholt, situada en lo alto de la Torre del Ángel Verde, que resonó en el silencio.


  Guthwulf cerró los ojos, esperando que el sueño lo venciese de nuevo, pero no había manera. Una escena tras otra pasaban por su martirizada mente, cuadros de batallas y torneos, de frías escenas de la etiqueta en la corte, del caos de las cazas… Y casi siempre aparecía el rostro del rey Elías: el destello de alivio, disimulado enseguida, al ver cómo Guthwulf se abría paso entre un cerco de atacantes para rescatar a su amigo durante la guerra con los thrithingos; la vacía y oscura mirada con que Elías había recibido confirmación de la muerte de su esposa Hylissa, y… lo peor de todo, la reservada y divertida mirada, a la vez que avergonzada, que el rey presentaba ahora cada vez que se encontraba con Guthwulf.


  El conde se incorporó entre reniegos. El sueño le rehuía, y tardaría en volver.


  No encendió la lámpara, sino que se vistió a oscuras y, guiado por la débil luz de las estrellas, que entraba por la estrecha ventana, pasó con cuidado por encima de su criado, que dormitaba en el suelo, al pie del lecho de Guthwulf. Se había echado una capa sobre el camisón; se calzó unas zapatillas y salió al corredor. Atormentado por tan inútiles e inquietantes pensamientos, decidió pasear durante una hora.


  Los salones y zaguanes de Hayholt estaban vacíos, sin un solo guardia o sirviente a la vista. Aquí y allá, las antorchas ardían vacilantes en sus soportes de la pared, consumidas casi hasta el mango. Sólo desde lejos, a través de los oscuros pasadizos, llegaron hasta Guthwulf las voces de los centinelas, sin duda los de las murallas, a quienes la distancia hacía incorpóreos y fantasmagóricos.


  Guthwulf se estremeció. «Lo que yo necesito es una mujer —se dijo—. Un cuerpo caliente en el lecho, una voz que parlotee, para mandarla callar cuando yo quiera y llenar el vacío cuando me apetezca. ¡Esta vida frailesca es capaz de afeminar a cualquiera!».


  Dio media vuelta y se encaminó hacia el alojamiento de los criados. Allí había una camarera, descaradilla y de cabellos muy rizados, que no diría que no… ¿No le había explicado ella que su prometido había muerto en la colina de Bullback y que estaba completamente sola?


  «Si esa chica está de luto… ¡Ah, entonces yo me convertiré en monje!».


  


  La gran puerta del alojamiento de los criados estaba cerrada. Guthwulf gruñó y tiró de ella, pero el pestillo había sido corrido por dentro. Estuvo tentado de golpear con el puño la pesada madera de roble, hasta que alguien acudiese a abrirle —alguien que se diese cuenta de la furia de Utanyeat—, pero desistió de ello. El silencioso ambiente de los pasillos de Hayholt le aconsejaba no llamar la atención. Además, reflexionó, aquella moza no valía la pena de que uno anduviese hundiendo puertas.


  Se alejó, pues, frotándose la rasposa barbilla, y vio algo pálido que se movía en un ángulo del salón, allí donde ya apenas alcanzaba su vista. Miró con más atención, pero no distinguió nada. Dio unos pasos en aquella dirección y se asomó al rincón. También el otro salón se hallaba vacío. Sin embargo, unos jadeantes murmullos recorrían la galería… Una queda voz de mujer, que parecía expresar sufrimiento. Guthwulf dio media vuelta para regresar a su cuarto.


  «¡Bah, trucos de la noche! —se dijo—. Puertas cerradas, pasillos desiertos, horrible todo junto… ¡Por el Árbol de Jesuris! ¡Quizás está vacío todo el castillo!».


  Y se detuvo de repente, mirando a su alrededor. ¿Qué corredor era aquél? No reconocía las pulidas baldosas, ni las insignias de extraña forma que pendían entre las sombras de la oscura pared. Salvo que se hubiera extraviado, aquello tenía que ser el camino de la capilla. Retrocedió hasta la bifurcación del salón y avanzó en el otro sentido. Aunque el nuevo corredor nada tenía de característico, con excepción de unas cuantas ventanas largas y estrechas, Guthwulf creyó haber dado de nuevo con su camino.


  Se agarró al alféizar de una de esas ventanas y se alzó con sus robustos brazos. Fuera tendría que ver la fachada o un lado del patio de la capilla…


  Alarmado por lo que veía, el conde se soltó de su agarre. No obstante la corta distancia, las rodillas se le doblaron y lo hicieron caer al suelo. Rápidamente, Guthwulf volvió a ponerse de pie. El corazón le latía con violencia cuando se encaramó otra vez para mirar por la estrecha ventana.


  Delante tenía el patio de la capilla, como debía ser. Sumido en la oscuridad de la noche.


  Pero… ¿qué había visto la primera vez? Paredes blancas y un bosque de misteriosos chapiteles que en un primer momento había tomado por árboles, para comprender enseguida que se trataba de torres… ¡Un bosque de esbeltos minaretes, de finas agujas de marfil, que atraían la luz de la luna y parecían encendidas por ella! ¡Hayholt nunca había tenido semejantes torres!


  La segunda mirada le confirmó que todo era normal. Allí estaban el patio, la puerta de la capilla y el toldo. Los arbustos que ribeteaban los senderos parecían ovejas soñolientas. A lo lejos distinguía la silueta bañada en luna de la Torre del Ángel Verde, solitario dedo que señalaba el cielo allí donde, poco antes, hubiese jurado ver una docena de manos elevadas en actitud de súplica.


  Descendió nuevamente y buscó apoyo en la fría piedra. ¿Qué había sido lo de antes? ¿Trucos de la noche? No; era algo más. Enfermedad o locura… ¡o brujería!


  Guthwulf no tardó en serenarse. «¡Basta, imbécil! —se dijo, sacudiendo la cabeza—. ¡Lo que acabas de ver no son frutos de la locura, sino de demasiado cavilar, de excesivas preocupaciones impropias de un hombre! Mi amo solía permanecer sentado junto al fuego, de noche, con los ojos muy abiertos, y afirmaba ver fantasmas. Aun así, tenía la cabeza bien clara cuando murió, y eso que había llegado a los setenta veranos bien cumplidos. No; es la inquietud por el rey lo que se apodera de mí. Bien puede ser que nos rodee la magia negra. ¡Sabe Dios que seré el último en discutir esa posibilidad, después de lo visto este año! Aunque no aquí, en Hayholt…».


  Guthwulf estaba enterado de que, muchos siglos atrás, el castillo había pertenecido a los duendes, pero ahora estaba tan protegido por encantamientos y talismanes contra ellos, que ciertamente no habría otro lugar en el mundo donde fuesen peor recibidos.


  «No —pensó—. Es el cambio producido en el rey lo que llena mi mente de extrañas ideas. Como Elías varía de un momento a otro, pasando de una cólera lunática a una ansiedad pueril».


  Se dirigió a la puerta que había en el extremo del pasillo y salió al patio. Todo estaba tal como acababa de verlo. En una de las ventanas del otro lado del jardín, donde tenía sus aposentos privados el rey, brillaba una luz.


  «Elías está despierto —se dijo—. Desde que Josua empezó a conspirar contra él, no duerme bien».


  Guthwulf cruzó el patio en dirección a la residencia real. Un airecillo muy impropio de la estación le soplaba alrededor de los desnudos tobillos. Hablaría con su viejo amigo Elías en las vacías horas de la noche en que los hombres decían la verdad. Pediría que le informase sobre Pryrates y el horrible ejército que él, el rey, había reunido, las huestes que habían caído sobre Naglimund como una plaga de langostas blancas. Guthwulf y el soberano habían sido compañeros de armas durante demasiados años para que el conde permitiera que su amistad se desmoronase como una armadura herrumbrosa. Esa noche hablarían, y él averiguaría por qué espantosos motivos actuaba Elías de modo tan extraño. Sería la primera ocasión de conversar a solas, sin que Pryrates rondara por ahí, atento a cada palabra y vigilándolos con sus negros ojos de hurón.


  La puerta se hallaba cerrada, pero Guthwulf todavía llevaba, colgada del cuello con un cordón, la gran llave que Elías le había dado al suceder a su padre en el trono. El sentido práctico que tenía como soldado no le había permitido quitársela pese a haber transcurrido muchos meses desde que Elías lo había llamado para confiarle una misión secreta.


  Las cerraduras no habían sido cambiadas, y la pesada puerta se abrió hacia adentro sin el menor ruido. Guthwulf lo agradeció, aunque no sabía bien por qué. Al subir la escalera que conducía a la residencia del rey, le sorprendió no ver ni un solo guardia delante de la puerta interior. ¿Tan seguro se sentía Elías de su poder, que ni siquiera temía ser asesinado? Eso, desde luego, no encajaba con su comportamiento desde que había regresado del asedio de Naglimund.


  Una vez arriba, Guthwulf percibió unas voces ahogadas. Súbitamente lleno de recelo, se inclinó para acercar la oreja al ojo de la cerradura.


  «Tendría que haberlo supuesto —pensó con desagrado—. En cualquier parte reconocería la voz de chacal de Pryrates. ¡Maldito sea ese bastardo desnaturalizado! ¿Es que no puede dejar en paz al rey?».


  Cuando se preguntaba si debía llamar o no, oyó un quedo murmullo de Elías. Una tercera voz dejó helada la mano de Guthwulf en el aire, cuando sus nudillos estaban ya a punto de tocar la puerta.


  Esa última voz era aguda y dulce, pero había algo extraño en su tono, algo inhumano en su melodía. Actuó sobre los sentidos del conde como un jarro de agua fría. El vello de los brazos se le erizó, y su respiración se volvió jadeante. Creyó entender las palabras «espada» y «montaña» antes de que se apoderase de él un miedo paralizante. Se apartó tan precipitadamente de la puerta que poco le faltó para caer escalera abajo.


  «¿Han llegado hasta aquí esos seres infernales? —se preguntó, al mismo tiempo que se enjugaba las sudorosas manos en el camisón y descendía un peldaño—. ¿Acaso es obra del diablo? ¿Ha perdido Elías la razón? ¿O… el alma?».


  Las voces aumentaron de volumen, y la puerta chirrió como si alguien hubiese alzado el pestillo por dentro. Abandonada ya toda idea de dialogar con el rey, el conde de Utanyeat sólo supo que no quería ser descubierto escuchando, ni tampoco tropezar con aquel ser que hablaba de forma tan rara. Buscó con la vista un rincón donde esconderse, pero la escalera era estrecha. Bajó en un vuelo, pues, y apenas había alcanzado la puerta exterior cuando percibió pasos en el rellano superior. Al oír crujir los peldaños, Guthwulf se acurrucó en el sombrío hueco que formaba el arranque de la escalera. Dos figuras, una distinta de la otra, se pararon en la entrada.


  —Al rey le satisfacen estas noticias —dijo Pryrates.


  La sombra más oscura que había a su lado no contestó. Una mancha blanca relució en las profundidades de su negra capucha. Pryrates salió afuera, y sus vestimentas de color escarlata adquirieron un tono azul violeta a la luz de la luna cuando volvió la calva cabeza para mirar con cautela a su alrededor. La sombra lo siguió al jardín.


  El enojo se adueñó de Guthwulf y pudo incluso más que sus temores. ¡Que el señor de Utanyeat tuviera que esconderse debajo de la escalera y ocultarse de ese misterioso algo al que el condenado sacerdote trataba tan amablemente como si fuese un tío llegado del campo…!


  —¡Pryrates! —gritó por eso, abandonando su escondrijo—. Quiero tener unas palabras con vos…


  Los pies del conde, sólo calzados con zapatillas, rechinaron contra la grava. El sacerdote se había detenido delante de él, en medio del camino. El viento silbaba entre los setos vivos, pero no se oía nada más, aparte del susurro de las hojas.


  —¡Conde Guthwulf! —exclamó Pryrates, alzando sus ralas cejas con evidente sorpresa—. ¿Qué hacéis aquí? ¡Y a estas horas! —agregó, observando de arriba abajo al caballero—. ¿Acaso no podíais dormir?


  —Sí…, no… ¡Eso no tiene importancia, diantre! Venía a visitar al rey.


  —¡Ah, bien! Pero yo acabo de dejar a Su Majestad. Ahora mismo ha tomado su somnífero, de manera que deberéis relegar hasta mañana el deseo de hablar con él.


  Guthwulf miró a la burlesca luna y, luego, alrededor de todo el patio. Se sentía aturdido, traicionado por sus propios sentidos.


  —¿Estuvisteis a solas con el rey? —inquirió.


  El sacerdote clavó en él los ojos.


  —Con excepción del nuevo escanciador, sí. Y de unos cuantos criados en las habitaciones exteriores. ¿Porqué lo preguntáis?


  El conde notó que perdía pie.


  —¿Escanciador? Sólo quería saberlo… Pensé que… —respondió Guthwulf con un gran esfuerzo por recuperar la serenidad—. No hay ningún centinela delante de esa puerta.


  —Con un bravo guerrero como vos en los jardines —sonrió Pryrates—, difícilmente hacen falta guardias. Pero tenéis razón. Hablaré de ello con el encargado de la vigilancia. Y ahora excusadme, señor. Me llama mi angosto lecho. Tuve un día largo y pesado. ¡Buenas noches!


  El sacerdote dio media vuelta con un remolineo de sus amplias ropas y se alejó, para desaparecer luego entre un cúmulo de sombras en el otro extremo del patio.


  


  El espíritu viajero volvió a él cuando cabalgaba por las interminables nieves, mas no su nombre. No podía recordar cómo había montado el noble bruto, ni si le pertenecía. Tampoco sabía dónde había estado, ni cuál era la causa del terrible dolor que torturaba su cuerpo, retorciendo y atronando sus miembros. De lo único que tenía conciencia era de que tenía que alcanzar un punto más allá del horizonte, y para ello seguía una curva línea de estrellas que ardía de noche en los cielos del noroeste. No había forma de que hiciese memoria del lugar que allí encontraría.


  Era raro que se detuviera para dormir. La marcha en sí era una especie de duermevela, un largo túnel blanco de viento y hielo, que parecía no tener fin. Los fantasmas lo acompañaban, un gran número de muertos sin hogar que caminaban junto a sus estribos. Algunos de ellos eran fruto de su propia imaginación, o así parecía por el reproche que llevaban escrito en sus pálidos rostros. Otros eran los molestos espíritus de aquéllos a quienes había matado él. Pero ninguno de ellos tenía ahora poder sobre su persona. Sin su nombre, era tan fantasma como ellos.


  Así pues, iban juntos: el hombre anónimo y los muertos también sin nombre, un solitario jinete y una susurrante horda insustancial que lo acompañaba como la espuma a una ola del mar.


  


  Cada vez que el sol moría y la luna creciente asomaba al reluciente cielo del noroeste, hacía un corte con su cuchillo en el cuero de la silla de montar. En ocasiones, el sol se escondía, el viento llenaba el ambiente de aguanieve y las estrellas no aparecían. Él, sin embargo, hacía una marca en su silla. Ver las claras señales en el cuero oscurecido por la grasa lo animaba, por demostrar que algo podía cambiar en aquella eterna monotonía de montañas y rocas y llanos nevados, y que él no daba simples vueltas en redondo como un insecto ciego por el borde de una copa. Otra manera de medir el tiempo consistía en el hambre, que ahora resultaba peor que todas las demás terribles molestias. Pero eso, por otro lado, era un extraño consuelo. Pasar hambre significaba estar vivo. La muerte lo condenaría a unirse al tropel de susurrantes sombras que lo rodeaba, obligado a revolotear y lanzar suspiros para siempre en aquel mundo desolado. Mientras viviese, existía una lejana y fría esperanza, si bien no tenía ni idea de lo que podría hallar en su destino.


  Llevaba efectuadas once marcas en la silla de montar cuando murió el caballo. Un momento antes, los dos avanzaban animosos, haciendo frente a una nueva oleada de nieve; al momento siguiente, la montura caía lentamente de rodillas, entre estremecimientos. Por último se derrumbó entre una nube blanca. El hombre tardó unos minutos en librarse del cuerpo muerto, sin hacer caso del dolor, que parecía tan distante como las estrellas por las que se guiaba. Se puso de pie como pudo y empezó a andar sobre unas piernas harto inseguras.


  Otros dos soles salieron y se pusieron, y él seguía caminando. Hasta los fantasmas desaparecieron al fin, barridos por la aullante tempestad. El hombre se dijo que el frío podía hacerse aún más intenso, aunque no se daba verdadera cuenta del que ya imperaba.


  Cuando apareció el nuevo sol, fue para introducirse en un cielo glacial, de color de pizarra. El viento había cedido, y los remolinos de nieve formaban ahora plumosas lomas. Delante de él, severa y escarpada como un diente de tiburón, se alzaba la montaña contra el horizonte. Una impresionante corona de cenicientas nubes rodeaba el sombreado pico, alimentada por los humos y vapores que surgían de las grietas formadas en las laderas cubiertas de hielo. Ante aquel espectáculo, el hombre cayó de rodillas y murmuró una oración de gracias. Seguía sin saber su nombre, pero sabía que había hallado lo que buscaba.


  Pasadas de nuevo las horas de oscuridad y de luz, estuvo ya más cerca de la montaña, caminando por un mundo de heladas colinas y sombríos valles, donde vivían hombres y mujeres mortales de cabellos claros y mirada recelosa, amontonados en casas de clanes, construidas con piedras y barro, y sostenidas por pesadas vigas negras. Pero aunque aquellos inhóspitos poblados le resultaban vagamente familiares, no los cruzó. Y, si sus habitantes lo saludaban aproximándose, bien que no más de lo que la superstición permitía, él hacía caso omiso y continuaba su camino.


  Otro día de penoso avanzar lo llevó más allá de las moradas de aquella gente de pelo descolorido. Allí, la montaña ocultaba el cielo hasta el punto de que incluso el sol parecía pequeño y remoto y un perpetuo atardecer cubría la tierra. Unas veces a gatas, otras tambaleándose, el hombre escaló los peldaños del viejísimo camino que atravesaba los cerros del pie de la montaña, dejando atrás las ruinas, revestidas de escarcha, de una ciudad muerta hacía largo tiempo. Unos pilares semejantes a huesos rotos traspasaban la corteza de nieve, y diversos arcos que recordaban las vacías cuencas de calaveras permitían ver detrás la oscura forma de la montaña.


  Finalmente, al hombre le fallaron las fuerzas cuando tan cerca estaba de su meta. El difícil y helado camino terminaba ante una gran puerta en la ladera de la montaña, una puerta mayor que una torre, hecha de cuarzo de calcedonia, brillante alabastro y madera noble, con goznes de granito negro y grabados de extrañas formas y runas todavía más raras. Se detuvo delante de esa puerta cuando el último resto de vida abandonaba su torturado cuerpo. Y la enorme puerta se abrió en el momento en que la negrura final empezaba a descender sobre él. Numerosas figuras blancas salieron del interior, bellas como el hielo a la luz del sol, pero terribles como el invierno. Lo habían visto llegar; habían seguido cada uno de sus vacilantes pasos a través del níveo páramo. Satisfecha ahora, de algún modo, su insondable curiosidad, aquellos seres lo trasladaron a la seguridad de la montaña.


  


  El viajero sin nombre despertó en un gran aposento de techo sostenido por columnas, en pleno corazón de la montaña, donde todo lo iluminaba una luz azul. El humo y el vapor que emergían del enorme pozo situado en el centro de la pieza se mezclaban con la nieve que formaba remolinos bajo el techo, de increíble altura. El hombre pasó un rato sin poder apartar la vista de aquellas revueltas nubes. Cuando al fin se vio con energía para apartar los ojos de allí, descubrió un gran trono de roca negra, cubierto de una pátina de escarcha. Lo ocupaba una figura envuelta en una ropa blanca, cuya máscara plateada centelleaba como una llama de color azul claro, reflejando la luz que esparcía el gran pozo. Una gran excitación se apoderó de él, pero también una horrible vergüenza.


  —¡Señora! —gritó al volverle la memoria—. ¡Destruidme, señora! ¡Destruidme, porque os fallé!


  La máscara de plata se inclinó hacia él. Un canto sin palabras se alzó entre las sombras del aposento, desde donde multitud de ojos lo vigilaban, como si los fantasmas que lo habían acompañado a través del desierto estuviesen allí para juzgarlo y ser testimonios de su ineptitud.


  —¡Calla! —dijo Utuk’ku, y su escalofriante voz lo agarró con manos invisibles, produciéndole un escalofrío que penetró hasta lo más hondo de su corazón y lo dejó petrificado—. Ya averiguaré yo lo que deseo saber.


  Después de las tremendas heridas sufridas y de la penosa marcha por las nieves, sus padecimientos se habían hecho tan generales que había olvidado que pudiera existir otra sensación. Llevaba su tormento con tanta indiferencia como su falta de nombre, pero eso era sólo un problema físico. Ahora, en cambio, recordaba —como casi todos los que visitaban el Pico de las Tormentas— que existían unas agonías muy superiores a cualquier daño material, y que para semejantes sufrimientos no había muerte que liberara de ellos.


  Utuk’ku, la señora de la montaña, era de una edad inimaginable y había aprendido muchas cosas. Quizás hubiera podido extraer de él los conocimientos que quería sin necesidad de infligirle tan espantoso suplicio. Si tal clemencia estaba dentro de sus posibilidades, Utuk’ku había decidido no ponerla en práctica.


  Él gritaba y gritaba. El gran aposento le devolvía los ecos.


  Los gélidos pensamientos de la reina de las nornas penetraron en su interior, retorciéndole las entrañas con frías garras. Era aquello una agonía más allá del miedo o de la imaginación. Utuk’ku lo vaciaba, y él tenía que soportarlo indefenso. Todo lo sucedido, todas sus experiencias cayeron de él; sus pensamientos más íntimos y el más privado yo salieron a la superficie y quedaron al descubierto. Tenía la sensación de que lo habían abierto de arriba abajo, como un pescado, para arrancarle el alma, que se resistía…


  Vio de nuevo la persecución Urmsheim arriba, su descubrimiento de la espada que habían estado buscando, su propia lucha con los mortales y los sitha… Vio acercarse una vez más al dragón de hielo, y volvió a sufrir su terrible herida. Y sintió también cómo, maltrecho y ensangrentado, quedaba sepultado bajo el hielo de siglos. Luego, como si observara a un extraño, siguió con la vista a una criatura moribunda que se tambaleaba por la nieve, en dirección al Pico de las Tormentas, un desventurado que había perdido a su presa y a su compañía, y que incluso había extraviado el yelmo de sabueso que lo señalaba como el primer mortal nombrado Montero de la Reina. Finalmente palidecieron las imágenes de tanta vergüenza.


  Utuk’ku hizo otro gesto de afirmación, y su máscara de plata pareció contemplar el tumulto de nieblas formado encima del Pozo del Arpa Respirante.


  —No es cosa tuya decir si me fallaste o no, mortal —dijo por fin—. Pero entérate de esto: no estoy descontenta. Hoy he aprendido muchas cosas útiles. El mundo sigue girando, pero ahora gira hacia nosotros.


  Levantó una mano, y el canto aumentó de volumen en las sombras de la estancia. Algo grande pareció agitarse en las profundidades del pozo, haciendo danzar los velos de vapor.


  —Te devuelvo tu nombre, Ingen Jegger —anunció Utuk’ku—. ¡Y todavía eres el Montero de la Reina!


  Y de su regazo alzó un nuevo y resplandeciente yelmo blanco en forma de sabueso buscador. Los ojos y la lengua colgante eran de piedras preciosas rojas, y dagas de marfil las apretadas filas de dientes en las abiertas fauces.


  —¡Esta vez, además, te proporcionaré una caza como nunca persiguió mortal alguno! —añadió.


  En el Pozo del Arpa se produjo una oleada radiante, que salpicó las columnas. Un estruendo semejante al de un trueno retumbó en el aposento, tan profundo que pareció sacudir incluso la base de la montaña. Ingen Jegger sintió que su espíritu renacía, y le hizo mil promesas silenciosas a su maravillosa señora.


  —Pero antes —prosiguió la máscara de plata— necesitas dormir mucho y curarte, porque penetraste en el reino de la muerte hasta mucho más allá de lo que los mortales consiguen, si han de volver. Te reforzaremos, porque la misión que después te aguardará será dura.


  La luz se desvaneció de pronto, como si la hubiese cubierto una negra nube.


  


  El bosque seguía sumido en la noche más oscura. Después de la gritería, el silencio parecía zumbar en los oídos de Deornoth cuando el corpulento Einskaldir lo ayudó a ponerse de pie.


  —¡Por el Árbol de Jesuris! —exclamó jadeante el rimmerio.


  Todavía aturdido, Deornoth miró a su alrededor y se preguntó qué habría hecho para que Einskaldir pusiera aquella cara.


  —¡Josua! —gritó el rimmerio—. ¡Venid acá!


  El príncipe volvió a introducir su espada Naidel en la vaina, y avanzó hacia ellos. Deornoth observó que los demás miembros de la compañía se acercaban también.


  —Por una vez, no han atacado para desvanecerse enseguida —gruñó Josua—. ¿Estáis bien, Deornoth?


  El caballero sacudió la cabeza, aún medio atontado.


  —Me duele —contestó, llevándose una mano a la frente. ¿Por qué lo miraban todos?


  —Por poco me corta el cuello —intervino el padre Strangyeard, extrañado—. Sir Deornoth me salvó.


  Josua se inclinó hacia Deornoth, pero para sorpresa de éste continuó el movimiento hasta apoyar una rodilla en tierra.


  —¡Que Aedón nos proteja! —murmuró.


  Deornoth miró al suelo. Allí, junto a sus pies, estaba la contraída y oscura forma de la norna con la que había peleado. La luz de la luna recorrió el cadavérico rostro lleno de manchas de sangre que eran como negros relieves sobre la blanca piel. La cerúlea mano de la norna aún asía un cuchillo perversamente fino.


  —¡Dios mío! —suspiró Deornoth, tambaleante.


  Josua se acercó aún más al cuerpo.


  —Le asestasteis un buen golpe, amigo —dijo, pero entonces abrió mucho los ojos y se levantó de un salto. Naidel asomó nuevamente de su vaina.


  —Se ha movido —susurró Josua—. La norna está viva.


  —No por mucho tiempo —afirmó Einskaldir, alzando su hacha.


  Josua alargó inmediatamente la mano, de modo que la espada quedó entre el rimmerio y su posible víctima.


  —¡No! —dijo el príncipe, haciendo apartar a los demás—. Sería una locura matarla.


  —¡Trató de matarnos a nosotros! —replicó Isorn, que acababa de regresar con una antorcha encendida con un pedernal—. ¡Pensad en lo que hicieron con Naglimund!


  —No hablo de tener compasión —aclaró Josua, a la vez que apuntaba al cuello de la norna con la punta de su espada—. Pero me interesa la oportunidad de interrogar a una prisionera.


  La norna se agitó como si la hubiesen pinchado. Varios miembros de la compañía emitieron sonidos entrecortados.


  —¡Estáis demasiado cerca, Josua! —exclamó Vorzheva—. ¡Apartaos!


  El príncipe le dirigió una fría mirada, pero no se movió. Lo que hizo fue bajar la punta de Naidel para apretarla contra el esternón de la prisionera. Los ojos de la norna se abrieron entre parpadeos, mientras aspiraba el aire con sus labios sangrientos.


  —¡Ai, Nakkiga! —balbució la norna, encorvando sus arácneos dedos—. O’do ‘tke stazbo…


  —Es pagana, príncipe Josua —señaló Isorn—. No habla una lengua humana.


  Josua no contestó, pero punzó de nuevo. Los ojos de la norna retuvieron unos instantes la luz de la antorcha, devolviendo un extraño reflejo violeta, y luego se deslizaron espada arriba hasta posarse en el príncipe.


  —La hablo, sí —dijo la norna despacio, con voz aguda y fría, quebradiza como una flauta de cristal—, pero pronto será utilizada únicamente por los muertos.


  La misteriosa criatura se incorporó y volvió la cabeza, mirando atentamente a su alrededor. La espada del príncipe seguía todos sus movimientos. La norna parecía tener las articulaciones en puntos sorprendentes, y sus gestos eran de una fluidez increíble donde los de un mortal hubiesen resultado torpes, pero aun así estaban llenos de inesperadas sacudidas. Algunos de los hombres que presenciaban la escena se retiraron, temerosos de que aquel ser tuviera suficiente fuerza para moverse sin demostrar dolor, a pesar de la sangrienta ruina que poco antes fuera su nariz, y de las numerosas cicatrices dejadas por otras heridas.


  —Gutrun, Vorzheva… —dijo Josua sin apartar la vista de la prisionera, asombrado de que, debajo de un tejido de sangre ya casi seca, el rostro de la norna resplandeciera como una luna—. También tú, Strangyeard… El arpista y Towser están solos. Id a verlos y encended un fuego. Luego preparaos para la marcha. Ya no necesitamos escondernos.


  —Nunca lo necesitasteis, mortal —intervino el ser sentado en el suelo.


  Vorzheva se mordió el labio para no oponerse a la orden de Josua. Las dos mujeres se alejaron, y el padre Strangyeard fue detrás de ellas, no sin hacer la señal del Árbol y refunfuñar algo ininteligible.


  —¡Ahora habla, aborto del infierno! ¿Por qué nos persigues?


  Y, aunque su tono era duro, Deornoth creyó adivinar en la cara del príncipe una especie de fascinación.


  —No os explicaré nada —replicó la norna con una fea sonrisa—. ¡Qué lamentable, hombres de poca vida!, ¿todavía no os habéis acostumbrado a morir sin obtener respuesta a vuestras preguntas?


  Enfurecido, Deornoth dio un paso adelante y golpeó el costado de la norna con la bota. La diabólica criatura hizo una mueca, pero no dio otra muestra de dolor.


  —Eres un producto de los demonios, y los demonios son maestros en el arte de la mentira —gruñó Deornoth.


  Le dolía la cabeza de manera terrible, y la presencia de aquel ser huesudo y burlón era más de lo que podía soportar. Recordó cómo las de su índole habían invadido Naglimund como gorgojos y sintió profundo asco.


  —Deornoth… —le advirtió Josua, y se dirigió nuevamente a la prisionera—. Si sois tan poderosas, ¿por qué no nos degüellan tus compañeras, y listo? ¿Por qué perder tanto tiempo con unos seres tan inferiores como nosotros?


  —No temáis; no esperaremos mucho más —respondió la norna, en cuya despectiva voz había una nota de satisfacción—. Me apresasteis, pero mis congéneres averiguaron ya todo lo que nos conviene saber. Ya podéis rezarle cuanto queráis a ese hombrecillo en un palo en el que creéis. ¡Ahora, nada nos detendrá!


  Fue Einskaldir quien avanzó hacia la norna con un rugido.


  —¡Perra! ¡Perra blasfema!


  —¡Calla! —lo cortó Josua—. Lo hace expresamente.


  Deornoth apoyó una cauta mano en el musculoso brazo de Einskaldir. Uno no asía descuidadamente al rimmerio, que era frío pero de temperamento vivo.


  —¿A qué te referías al decir que tus congéneres habían averiguado todo lo que os convenía saber? —inquirió Josua, dirigiéndose otra vez a la infernal criatura—. ¿Qué puede ser eso? ¡Habla, o te pondré en manos de Einskaldir!


  La norna rió con un sonido semejante al del viento entre las hojas secas, pero Deornoth hubiese jurado descubrir un cambio en los purpúreos ojos ante las palabras de Josua. Diríase que el príncipe había tocado alguna fibra delicada.


  —Matadme, pues. De manera rápida o lenta —respondió la prisionera, provocativa—. Yo no diré nada más. Vuestro tiempo, el de los mortales, fugaces y fastidiosos como insectos, está a punto de terminar. ¡Matadme! Los Sin Luz me ensalzarán con sus cantos en las más humildes cámaras de Nakkiga. Mis hijos recordarán mi nombre con orgullo.


  —¿Hijos? —exclamó Isorn con evidente sorpresa.


  La prisionera dirigió una mirada de gélido desprecio al rubio guerrero del norte, mas no habló.


  —Pero… ¿por qué? —preguntó Josua—. ¿Por qué habríais de aliaros con los mortales? ¿Y qué amenaza constituimos para vosotras, tan lejos en vuestro hogar del norte? ¿Qué gana el Rey de la Tormenta con esta locura?


  La norna lo miró sin pronunciar palabra.


  —¡Habla! ¡Al infierno con tu alma!


  Nada.


  Josua suspiró.


  —¿Qué hacemos con ella, pues? —murmuró el príncipe, casi para sus adentros.


  —¡Esto!


  Einskaldir se soltó de la mano de Deornoth y alzó su hacha. La norna clavó la vista en él por espacio de un silencioso segundo, con su angulosa cara semejante a una máscara de marfil embadurnada de sangre, antes de que el rimmerio blandiera el hacha y se la hundiese en el cráneo, aplastando a la prisionera contra el suelo. La delgada figura de la norna empezó a retorcerse y contraerse, hasta que de repente se enderezó para doblarse otra vez hacia adelante, como si tuviese el cuerpo engoznado por la mitad. Una fina llovizna de sangre partió de su cabeza. Los horrores de la agonía eran de una monotonía tan espantosa como las contorsiones de un grillo aplastado. Después de unos momentos, Deornoth tuvo que dar media vuelta.


  —¡Al diantre contigo, Einskaldir! —dijo al fin Josua con voz enronquecida por el enojo—. ¿Cómo te atreviste? ¡Yo no te mandé que hicieras eso!


  —Y de no haberlo hecho, ¿qué? —replicó Einskaldir—. ¿Íbamos a llevarla con nosotros? ¿Para despertar cualquier noche con la burlona cara de ese cadáver encima?


  El rimmerio parecía menos seguro de lo que hubiese querido aparentar, y la rabia entorpecía sus palabras.


  —¡Por el buen Dios, rimmerio! ¿Es que nunca puedes esperar, antes de lanzarte al ataque? Si yo no te infundo respeto, ¿qué me dices de Isgrimnur, que te ordenó obedecerme?


  El príncipe se inclinó hasta que su angustiado rostro quedó sólo a una mano de distancia de la oscura e hirsuta barba de Einskaldir. El príncipe sostuvo la mirada del rimmerio, como si intentase descubrir en ella algo escondido. Ni uno ni otro habló.


  Atento al perfil de su príncipe, al rostro pintado por la luna y a la vez tan fiero y atormentado, Deornoth recordó una pintura que representaba a sir Camaris dirigiéndose a la primera batalla de los thrithingos. El más grande caballero del rey Juan tenía un aspecto semejante: orgulloso y desesperado como un halcón hambriento. Deornoth meneó la cabeza como si quisiera ahuyentar las sombras. ¡Qué noche de locura!


  Einskaldir fue el primero en desviar la mirada.


  —Era un monstruo —gruñó—. Ahora está muerta. Dos de sus compañeras cayeron heridas y las rechazamos. Voy a limpiar mi espada de esa endemoniada sangre.


  —Antes enterrarás el cuerpo —dijo Josua—. Isorn, ¡ayuda a Einskaldir! Repasad las ropas de la norna en busca de algo interesante. ¡Sabemos tan poco acerca de ellas!


  —¿Enterrar el cadáver? —inquirió Isorn, no sin respeto pero en tono de duda.


  —No debemos despreciar nada que pueda sernos beneficioso, información incluida —contestó Josua, obviamente cansado de hablar—. Si las congéneres de la norna no encuentran el cuerpo, quizá no crean en su muerte, y tal vez se pregunten qué ha podido revelarnos.


  Isorn hizo un gesto afirmativo, aunque sin demasiada convicción, y se dispuso a iniciar la desagradable tarea. Josua se volvió y tomó del brazo a Deornoth.


  —Venid —murmuró—. Es preciso que conversemos.


  Se apartaron un poco del calvero, pero permaneciendo dentro del alcance del oído de los demás. Los retazos del cielo nocturno visibles entre los gruesos árboles habían adquirido un intenso color azul oscuro, ahora que se aproximaba la aurora. En alguna parte gorjeó un solitario pájaro.


  —Einskaldir obra de buena fe, príncipe Josua —dijo Deornoth, rompiendo el silencio de ambos—. Es fiero e impaciente, pero no un traidor.


  Josua lo miró sorprendido.


  —¡Que el cielo nos asista, Deornoth! ¿Acaso creéis que no lo sé? ¿Por qué os figuráis que no protesté más? Pero Einskaldir actuó de forma excesivamente rápida. Yo hubiese querido escuchar más cosas de boca de la norna, aunque el final habría sido el mismo. Odio dar muerte a sangre fría, pero… ¿qué otra cosa hubiésemos tenido que hacer con tal infame criatura? No obstante, en opinión de Einskaldir soy demasiado pensador para ser buen guerrero. Y probablemente está en lo cierto —agregó con una risa melancólica.


  El príncipe alzó una mano para impedir que Deornoth contestara.


  —Pero no es esto lo que quería hablar a solas con vos. Einskaldir es asunto mío. No; lo que deseo saber es qué pensáis de las palabras de la norna.


  —¿Qué palabras, alteza?


  Josua suspiró.


  —Dijo que sus compañeras habían encontrado lo que buscaban, o aprendido lo que deseaban saber. ¿Qué pudo significar eso?


  Deornoth se encogió de hombros.


  —La cabeza todavía me da vueltas, príncipe Josua.


  —Vos mismo dijisteis que tenía que haber un motivo para que aún no nos hubiesen matado.


  El príncipe tomó asiento en el musgoso tocón de un árbol derribado e hizo señal al caballero para que hiciera lo mismo. La bóveda celeste adquiría un color liláceo.


  —Echaron sobre nosotros a un muerto caminante; disparan flechas, pero sin matarnos… Lo que quieren es impedir que avancemos hacia el este, y ahora nos envían unas cuantas de sus criaturas para que penetren en nuestro campamento como furtivos ladrones. ¿Qué quieren?


  Por mucho que Deornoth pensara, no halló respuesta. Era incapaz de alejar de su memoria la horrible sonrisa burlona de la norna. Pero además había en su mirada algo distinto: un momentáneo resplandor de inquietud.


  —Temen… —musitó Deornoth, dándose cuenta de que acertaba—, temen…


  —Las espadas —completó Josua la frase—. ¡Claro! ¿De qué otra cosa podrían tener miedo?


  —Sin embargo, nosotros no tenemos ninguna espada mágica —señaló Deornoth.


  —Es posible que lo ignoren —replicó Josua—. Quizás una de las virtudes de Espina y Minneyar consista en que son invisibles para la magia de las nornas. ¡Naturalmente! —añadió, golpeándose el muslo—. Eso debe de ser, ya que, en caso contrario, el Rey de la Tormenta las hubiese descubierto y destruido. ¿Cómo, si no, podrían existir aún armas mortales para él?


  —¿Y por qué quieren impedir que avancemos en dirección este?


  —No lo sé. ¿Quién puede averiguarlo? Tenemos que reflexionar más sobre este asunto, pero me imagino que hemos dado con la respuesta. Temen que ya poseamos una de esas espadas, o las dos, y las asusta arrojarse sobre nosotros mientras no tengan la certeza.


  Deornoth sintió que se le encogía el corazón.


  —Pero vos oísteis lo dicho por la espantosa criatura. Ahora ya lo saben…


  La sonrisa de Josua se desvaneció.


  —Es cierto. O, por lo menos, deben de estar bastante seguras. En cualquier caso, es algo que aún puede favorecernos… ¡Supongo! Desde luego, ya no tienen miedo de acercarse a nosotros. Es preciso que nos movamos con más rapidez. ¡Venid!


  Preguntándose cómo una compañía tan maltrecha y desanimada podría darse más prisa, Deornoth siguió a su príncipe de regreso al campamento bajo las primeras luces del amanecer.
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  Fuegos que se difunden


  Las gaviotas que revoloteaban en el plomizo cielo matutino parecían imitar tristemente el chirrido de las chumaceras. El rítmico rechinar de los remos era como un dedo insistente que le pinchara el costado. Miriamele sintió crecer su enojo. Finalmente se volvió furiosa hacia Cadrach.


  —¡Traidor! —le espetó.


  El monje abrió desmesuradamente los ojos, y el susto lo hizo palidecer.


  —¿Qué?


  Cadrach parecía desear poder marcharse, y deprisa, pero los dos se hallaban apretujados en la estrecha popa. Lenti, el ceñudo servidor de Stréawe, los vigilaba irritado desde la bancada, donde él y su compañero tiraban de mala gana de los remos.


  —Mi señora —comenzó Cadrach—, yo no…


  Su débil protesta todavía enfadó más a la joven.


  —¿Creéis que soy tonta? —replicó—. Puedo ser lenta de comprensión, pero, si reflexiono lo suficiente sobre algo, llego a una conclusión clara. El conde os llamó Padreic, ¡y no es él el primero en daros ese nombre!


  —Es una confusión, señora. El otro era un hombre moribundo, si hacéis memoria… Un hombre loco de dolor, cuya vida se agotaba en el Inniscrich…


  —¡Cerdo! Supongo que también fue una coincidencia que Stréawe supiera que yo había abandonado el castillo, prácticamente antes de que yo misma lo supiese. Lo pasasteis bien, ¿no? ¡Atando ambos cabos de la soga! ¡Eso es lo que hicisteis! Primero, aceptando oro de Vorzheva para acompañarme, después tomasteis el mío, cuando estábamos en camino, pidiendo prestado para una jarra de cerveza, aquí, o para una comida allá…


  —No soy más que un pobre hombre de Dios —dijo Cadrach en tono lastimero.


  —¡Callad…, borracho desleal! Además aceptasteis dinero de Stréawe, ¿o no? Vos le avisasteis de que yo llegaba… No en vano me preguntaba yo por qué os hacíais el perdidizo en Ansis Pelippe. Y mientras yo estaba prisionera, ¿por dónde andabais vos? ¿Habíais escapado del castillo? ¿O cenabais con el conde? Y lo más probable —añadió Miriamele tan agitada que apenas podía hablar—, lo más probable es que hayáis enviado noticia, a quien sea, de que ahora voy hacia allá. ¡Seguro! ¿Cómo podéis ir vestido de religioso? ¿Por qué…, por qué no os manda Dios la muerte, en castigo a vuestra blasfemia? ¿Por qué no os veo envuelto en llamas, ahora mismo?


  Y la joven calló, luchando contra sus lágrimas de indignación y para dominar el aliento.


  —¡Basta! —bramó Lenti en tono siniestro, al mismo tiempo que su única ceja se inclinaba hacia la nariz—. ¡Basta ya de lloriquear! Y no os atreváis a intentar ningún truco…


  —¡Vos no tenéis nada que decir! —lo increpó Miriamele.


  Cadrach creyó llegada su oportunidad.


  —¡Es verdad! —intervino—. ¡No sois quién para insultar a la señora! ¡Por san Muirfath! No entiendo cómo…


  Pero el monje no pudo terminar la frase. Con una inarticulada exclamación de furia, Miriamele le dio un fuerte empujón. Cadrach quedó sin aliento, agitó brevemente los brazos en un intento de mantener el equilibrio y al fin cayó entre las verdes olas de la bahía de Emettin.


  —¿Estáis loca? —rugió Lenti, dejando su remo para levantarse de un salto.


  Cadrach desapareció bajo la superficie de color de jade.


  Miriamele se puso en pie, para gritarle. El bote se balanceó, y Lenti se vio sentado de nuevo. Uno de sus cuchillos le resbaló de las manos y fue a parar al agua como un plateado pez.


  —¡Maldito bellaco! —le chilló Miriamele al monje, invisible de momento—. ¡Idos al infierno!


  Cadrach salió a la superficie, vomitando un penacho de agua salada.


  —¡Me ahogo…! —gorgoteó—. ¡Me ahogo…! ¡Ayudadme…!


  —¡Ahógate pues, renegado! —contestó la princesa, y protestó airada cuando Lenti la agarró por un brazo para forzarla a sentarse, retorciéndoselo cruelmente.


  —¡Maldita bruja! —bramó.


  —¡Dejadlo morir! —jadeó ella, luchando por desasirse—. ¿Qué os importa?


  Lenti la golpeó entonces en un lado de la cabeza, lo que le arrancó nuevas lágrimas.


  —El amo me encargó trasladar dos personas a la orilla de Nabban, mal bicho, y si aparezco con una sola ¡estoy listo!


  Entretanto, Cadrach había emergido otra vez, sin dejar de escupir agua y producir sonidos que realmente parecían proceder de un hombre a punto de morir ahogado. El otro criado de Stréawe había continuado remando con los ojos muy abiertos, con lo que, por fortuna, la pequeña barca daba ahora la vuelta hacia donde Cadrach chapaleaba y lanzaba voces.


  El monje los vio acercarse con el pánico reflejado en sus prominentes ojos e intentó salirles al encuentro, pero sus incontrolados movimientos hicieron que la cabeza se le hundiese otra vez entre las olas. Instantes más tarde volvía a asomar, con todavía más horror en la mirada.


  —¡Socorro…! —aulló exhausto, moviendo los brazos en un paroxismo de horror—. ¡Aquí… hay… algo! Algo que…


  —¡Por Aedón y todos los santos! —rugió Lenti, asomándose a la borda al mismo tiempo que luchaba por mantener el equilibrio—. ¿Qué pasa ahora? ¿Tiburones?


  Miriamele permanecía acurrucada en la proa, sollozando, sin interesarse por Cadrach. Lenti asió el cabo de amarre y se lo echó al monje. Cuando la soga golpeó fieramente el agua, Cadrach no la vio, pero su brazo no tardó en quedar enganchado en una de las vueltas.


  —¡Agarra el cabo, imbécil! —gritó Lenti—. ¡Sujétate!


  Al fin lo hizo el monje con ambas manos y fue arrastrado hacia el bote mientras pataleaba como una rana. Así que Lenti lo hubo aproximado lo suficiente, el otro criado soltó su remo y se puso a ayudar. Después de un par de intentos frustrados, al fin consiguieron subir al bote al empapado monje. La barca se ladeó de manera peligrosa, pero Cadrach ya estaba en su fondo, vomitando agua de la bahía y sacudiéndose.


  —Secadlo con vuestra capa —ordenó Lenti a Miriamele cuando el monje se hubo calmado hasta el punto de respirar fatigosamente—. Si se muere, os haré nadar hasta la orilla.


  Y ella obedeció, aunque de muy mala gana.


  


  Las colinas marrones y leonadas de la costa nordeste de Nabban se alzaban invariables ante ellos. El sol ascendía ya camino de su cenit, bruñendo la superficie de la bahía, confiriéndole un resplandor cobrizo. Los dos hombres remaban, el bote se balanceaba sin cesar y los remos chirriaban y chirriaban.


  Miriamele seguía furiosa, pero su enojo era ahora débil y sin esperanza. La erupción había pasado; ya no quedaban de la indignación más que los rescoldos.


  «¿Cómo pude ser tan tonta? —se preguntó—. Confiaba en él…, mejor dicho, incluso empezaba a tenerle afecto. Me gustaba su compañía, pese a que siempre estaba medio borracho…».


  Sólo unos momentos antes, al cambiar de postura en el asiento, había percibido un tintineo en la ropa de Cadrach, que resultó ser una bolsa con el sello del conde Stréawe, medio llena de monedas de plata, entre las que centelleaban un par de emperadores de oro. Esta indiscutible prueba de la traición del monje le produjo una nueva oleada de rabia. Incluso consideró la posibilidad de volver a arrojarlo por la borda y soportar el castigo de Lenti, si era preciso, pero después de breve reflexión decidió que su ira no era suficiente para matarlo. En realidad, Miriamele estaba un poco sorprendida de que su anterior cólera la hubiese llevado a semejante extremo.


  Miró al monje, que yacía enroscado en un inquieto sueño de exhaustión, apoyada la cabeza a su lado, en el banco. Cadrach tenía la boca abierta, y su respiración era entrecortada, como si hasta en sueños luchara por obtener aire. Su rosado rostro estaba todavía más rosado que de costumbre. Miriamele alzó una mano y miró parpadeante al sol a través de los dedos. Había sido un verano frío, pero, en medio del agua, el sol pegaba sin compasión.


  Sin pensarlo mucho, se quitó la raída capa y la dobló sobre la frente de Cadrach para proporcionarle sombra. Lenti, que la observaba en silencio desde su banco, frunció el entrecejo y meneó la cabeza. Por encima del hombro. Miriamele vio cómo algo liso surcaba las aguas para deslizarse luego sinuoso hacia las profundidades.


  Durante un rato se dedicó a mirar las gaviotas y los pelícanos que revoloteaban por el aire y regresaban luego a las rocas de la orilla para aterrizar con fuerte aleteo. Los gritos de las gaviotas le recordaban Meremund, su hogar de niña en la costa de Erkynlandia.


  «Desde la muralla que daba al sur, podía mirar cómo los navegantes subían y bajaban por el río Gleniwent. Por el lado oeste, en cambio, veía el océano. Era una princesa, prisionera por mi condición de tal, pero tenía cuanto deseaba. Ahora, en cambio…», se dijo.


  Soltó un resoplido de furor, y con ello se ganó otro encaro de Lenti.


  «Ahora soy libre de vivir aventuras —pensó—, y estoy más prisionera que nunca. Voy disfrazada, pero gracias a este monje traidor se me conoce más que antes en la corte. Personas a las que apenas conozco me pasan de mano en mano como una joya favorita. Y he perdido para siempre a Meremund, salvo que…».


  El viento revolvió sus cortos cabellos. Miriamele se sentía totalmente vacía.


  «¿Salvo qué? ¿Salvo que mi padre cambie? ¡Nunca cambiará! Destruyó al tío Josua… ¡y lo mató! ¿Por qué había de volver atrás? Nada será nunca como fue. La única esperanza de que las cosas mejoraran, murió con Naglimund. Todos sus proyectos, las antiguas leyendas del rimmerio Jarnauga, la historia de las espadas mágicas… y toda la gente que vivía allí…, exterminada o dispersa. ¿Qué queda, pues? Salvo que mi padre cambie o muera, seré una fugitiva para siempre…


  »Pero mi padre jamás cambiará. Y si muere… ¿qué será de mí? También moriré…».


  Contemplando el metálico resplandor de la bahía de Emettin, recordó cómo había sido su padre años atrás. Tres años contaba ella cuando él la montó por vez primera en un caballo. Miriamele pudo evocar aquel momento con tanta claridad como si sólo hiciera días de ello, en vez de tanto tiempo. Elías había reído lleno de orgullo al verla agarrada, medio muerta de miedo, al lomo de lo que parecía un monstruo. No se había caído, aunque no había dejado de llorar hasta que el padre la bajó.


  «¿Cómo puede una persona, incluso un rey, permitir que sobre su país se desate semejante horror? Hubo un día en que me amaba. Y quizás aún me quiera…, pero ha emponzoñado toda mi vida. Y ahora busca envenenar el mundo entero».


  Las olas chapaleteaban a medida que las rocas bañadas por el sol estaban más cerca.


  


  Lenti y el otro hombre desmontaron los remos con objeto de utilizarlos para guiar el bote entre las escarpadas rocas que surgían por doquier. A poca distancia de la orilla, cuando el agua fue más translúcida, Miriamele volvió a ver algo que rompía la superficie casi junto a la barca. Brevemente resplandeció algo gris antes de desaparecer entre grandes salpicaduras, para asomar de nuevo al otro lado del bote, a cosa de un largo tiro de piedra.


  Lenti siguió la mirada de Miriamele y se volvió para ver qué había en el mar. Su impasible rostro adquirió expresión de espanto. Después de murmurar entre ellos, los hombres redoblaron sus esfuerzos para impulsar la barca hacia tierra.


  —¿Es un tiburón? —preguntó la princesa.


  Lenti no levantó la vista.


  —Un kilpa —respondió, muy seco, remando todo lo aprisa que podía.


  Miriamele escudriñó las aguas, mas sólo vio las pequeñas olas que se estrellaban contra las rocas.


  —¿Un kilpa en la bahía de Emettin? —exclamó incrédula—. ¡Nunca se había acercado tanto a tierra un kilpa! Suelen habitar en las profundidades.


  —No siempre —replicó Lenti—. Andan persiguiendo a los barcos a lo largo de toda la costa. Hasta los tontos lo saben. ¡Y ahora estaos quieta!


  Jadeante, tiró nuevamente de los remos. La princesa continuó examinando la superficie del mar, pero nada alteraba su placidez.


  Cuando la quilla rozó la arena, Lenti y el otro remero saltaron del bote y enseguida lo arrastraron playa arriba, juntos alzaron a Cadrach y lo dejaron caer al suelo sin ceremonias, donde el monje quedó tendido emitiendo quedos gemidos. A Miriamele la dejaron apañarse sola, y le tocó vadear la media docena de pasos con la capa del monje en alto.


  Un hombre de sotana negra descendía a la playa por el empinado sendero de los acantilados. Una vez abajo, avanzó rápidamente hacia ellos.


  —Supongo que es el mercader de esclavos a quien debéis entregarme —dijo Miriamele con el tono más gélido que pudo, mirando de reojo al desconocido que se aproximaba.


  Lenti y su compañero, con los ojos fijos en las aguas, no respondieron.


  —¡Eh, vosotros! —gritó el individuo de la sotana negra, cuya potente y alegre voz cubrió el soñoliento rugir de las olas.


  Miriamele lo miró, asombrada, y volvió a mirarlo otra vez, dando un par de pasos hacia el recién llegado.


  —¿Padre Dinivan? —inquirió, cojeando—. ¿Es posible que seáis vos?


  —¡Princesa Miriamele! —contestó él con alegría—. Aquí me tenéis. ¡Qué feliz me hace veros!


  Su amplia y familiar sonrisa le daba el aspecto de un chico joven, aunque los rizados cabellos que rodeaban su afeitado cuero cabelludo presentaban ya hebras grises. El sacerdote hincó una rodilla en la arena antes de examinar a la joven con gran atención.


  —Nunca os hubiese conocido desde más lejos. Me dijeron que viajabais disfrazada de muchacho… ¡Buena idea! Además os habéis teñido el pelo de negro.


  La mente de Miriamele era un torbellino, pero a la vez le pareció que su espíritu se libraba de un gran peso. De todos los que habían visitado las casas reales de su padre en Meremund y Hayholt, Dinivan había sido uno de los pocos amigos verdaderos, que le ofrecían sinceridad donde otros no hacían más que adularla y, aparte de contarle lo que se comentaba en otros países, tenía siempre algún buen consejo para ella. El padre Dinivan era secretario jefe del lector Ranessin, cabeza de la Madre Iglesia, pero siempre se había mostrado tan humilde y asequible que a Miriamele le costaba, a veces, recordar el cargo tan destacado que ostentaba.


  —Pero… ¿qué hacéis aquí? —preguntó la princesa finalmente—. ¿Para qué…, para qué habéis venido? ¿A rescatarme de los mercaderes de esclavos?


  Dinivan se echó a reír.


  —El mercader de esclavos soy yo, princesa —contestó con una expresión que quería ser más seria, pero sin conseguirlo—. ¡Mercader de esclavos…! ¡Loado sea Jesuris! ¿Qué os contó el viejo Stréawe? —Y, dirigiéndose a los captores de Miriamele, añadió—: ¡Eh, vosotros dos! Aquí tenéis el sello de vuestro amo —y alzó un pergamino que llevaba una «S» de cera roja al pie—. Ya podéis marcharos, y transmitidle mi agradecimiento al conde.


  Lenti inspeccionó el sello por encima. Parecía preocupado.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber el sacerdote, impaciente—. ¿Hay algún problema?


  —Hay un kilpa por ahí fuera —declaró Lenti con desánimo.


  —En estos malos tiempos hay kilpas por todas partes —repuso Dinivan, y sonrió bondadoso—. Pero es mediodía y sois dos hombres forzudos. Creo que no tenéis mucho que temer. ¿Vais armados?


  El sirviente de Stréawe se enderezó en toda su estatura y miró arrogante al sacerdote.


  —¡Tengo un cuchillo! —declaró severamente.


  —Ohé, vo stetto —agregó su compañero en lengua perdruinesa.


  —Pues entonces estoy seguro de que no tropezaréis con dificultades. ¡Que Aedón os proteja!


  Hizo una distraída señal del Árbol en dirección a ellos, y después se volvió otra vez a Miriamele.


  —Vayámonos. Pasaremos la noche aquí, pero mañana tendremos que darnos prisa. Hay dos días de viaje o más hasta el Sancellan Aedonitis, donde el lector Ranessin nos aguarda, ansioso de escuchar vuestras noticias.


  —¿El lector? —repitió ella, sorprendida—. ¿Qué tiene que ver él con esto?


  Dinivan levantó una mano con gesto tranquilizador, a la vez que miraba a Cadrach, que yacía de lado con la cara escondida bajo la empapada capucha.


  —Pronto hablaremos de todo eso, y de muchas otras cosas. Por lo visto, Stréawe os explicó aún menos de lo que yo le dije a él. No es que eso me extrañe. Es un viejo chacal. Pero…, ¿qué le sucede a vuestro acompañante? —inquirió con ojos estrechos—. Porque es éste, ¿no? Stréawe me anunció que viajaríais acompañada de un monje.


  —Por poco se ahoga —confesó Miriamele llanamente—. Yo lo eché al agua.


  Una de las gruesas cejas de Dinivan se disparó hacia arriba.


  —¿De veras? ¡Pobre hombre! En tal caso, vuestra obligación como aedonita es la de ayudarlo a ponerse en pie de nuevo. Quizás esos hombres quieran echarnos una mano.


  Y se volvió hacia los dos individuos, que recorrían a toda prisa el trecho que los separaba de la barca.


  —No podemos —replicó Lenti, ceñudo como siempre—. Hemos de regresar antes de la noche. ¡Antes de que oscurezca!


  —Lo suponía. Bueno, pues… Jesuris nos manda cargas porque nos ama.


  Y Dinivan se agachó para agarrar a Cadrach por los sobacos. Su sotana se tensó en su ancha y muscular espalda cuando sentó al monje.


  —Venid ahora, princesa —dijo, pero se interrumpió al lanzar Cadrach un débil quejido.


  Una expresión indefinible asomó entonces a las toscas facciones de Dinivan.


  —Es…, es Padreic —murmuró sin excitarse.


  —¿También vos? —estalló Miriamele—. ¿Qué hizo este idiota? ¿Acaso envió un pregonero a cada ciudad entre Nascadu y Warinsten?


  El sacerdote seguía con la vista fija en Cadrach, boquiabierto.


  —¿Qué?


  —O sea que Stréawe ya lo conocía… ¡Fue este Cadrach quien me vendió al conde! ¿De modo que también a vos os comunicó mi salida de Naglimund?


  —¡Nada de eso, princesa! Ahora me entero de que está con vos. Hace años que no lo veía.


  Muy pensativo, hizo el signo del Árbol.


  —La verdad es que lo creía muerto.


  —¡Por la Pasión de Jesuris! —exclamó Miriamele—. ¿Voy a enterarme por fin de lo que ocurre aquí?


  —Tenemos que refugiarnos y gozar de un poco de retiro. El faro que hay en lo alto de los acantilados es nuestro por esta noche —dijo Dinivan, indicando la construcción que se elevaba en el cabo, al oeste de donde ellos estaban—. Pero no va a resultar nada divertido llegar allí si el monje no puede caminar.


  —¡Yo le haré despabilar! —prometió Miriamele con aspereza.


  Y entre los dos pusieron de pie a Cadrach, que no paraba de murmurar.


  


  La torre era de dimensiones menores de lo que parecía desde la playa: una achaparrada pila de albañilería, con una simple barandilla de madera alrededor del piso superior. La puerta estaba hinchada a causa del aire marino, pero Dinivan la forzó y pudieron entrar, sosteniendo entre ambos al monje. En la circular pieza no había más que una mesa y una silla, todo muy tosco, y una raída alfombra enrollada y atada, que alguien había dejado al pie de la escalera de piedra. El aire penetraba a través de la ventana abierta. Cadrach, que no había dicho ni una palabra durante el escarpado camino, dio unos pasos y cayó al suelo de madera. Apoyada la cabeza en la alfombra, reanudó rápidamente su sueño.


  —El pobre está exhausto —señaló Dinivan.


  Tomó una lámpara que había encima de la mesa y, encendiéndola en otra ya prendida, la acercó al monje para observarlo.


  —Ha cambiado —comentó—, pero quizá sea consecuencia del percance.


  —Estuvo mucho rato en el agua —admitió Miriamele, que se sentía un poco culpable.


  —En tal caso… lo dejaremos dormir mientras nosotros permanecemos arriba. Tenemos mucho de que hablar. ¿Habéis comido? —preguntó a la vez que se levantaba.


  —¿Yo? ¡Nada desde anoche! —contestó Miriamele, súbitamente hambrienta a más no poder—. También tengo sed.


  —Habrá de todo, princesa. Subid. Yo, entretanto, quitaré las empapadas ropas a vuestro compañero. Luego me reuniré con vos.


  La habitación de arriba estaba mejor amueblada. Contenía un lecho, dos sillas y un arcón colocado junto a la pared. Una puerta, que se abría y cerraba suavemente, conducía al balcón. Encima del arcón había una fuente cubierta con un pañuelo. Miriamele lo alzó y vio queso, fruta y tres hogazas redondas de pan moreno.


  —Las uvas que crecen en las colinas de Teligure son realmente buenas —dijo el sacerdote desde la entrada—. ¡Servíos!


  Miriamele no necesitó que la invitaran dos veces. Agarró una hogaza entera y un buen trozo de queso. Luego desprendió un gran racimo de uvas y se retiró a una de las sillas. Satisfecho, Dinivan la miró comer durante un rato. Después bajó de nuevo la escalera para volver a subir al poco rato con una jarra de la que se derramaba el agua.


  —El pozo está casi vacío, pero su agua es buena —dijo—. Pues bien… ¿Por dónde empezamos? Ya tenéis noticia de lo sucedido en Naglimund, ¿no?


  Miriamele, con la boca llena, hizo un gesto de afirmación.


  —Pero puede haber algo que aún no sepáis. Josua y algunos otros escaparon con vida.


  La excitación fue la causa de que la princesa se atragantara con una corteza de pan. Dinivan la ayudó a sostener la jarra para que pudiese beber.


  —¿Quién iba con él? —inquirió Miriamele cuando fue capaz de hablar—. ¿El duque Isgrimnur? ¿Vorzheva?


  —Lo ignoro —respondió Dinivan con un movimiento de cabeza—. La destrucción fue terrible, y pocos sobrevivieron. Todo el norte está lleno de rumores. Resulta difícil extraer una verdad de ellos, pero lo que me consta es que Josua pudo huir.


  —¿Cómo lo averiguasteis?


  —Lamento no poder facilitaros ciertos detalles… Al menos de momento. Os ruego que creáis que es mejor así. El lector Ranessin me manda, y yo le soy fiel. Sin embargo, hay cosas que ni a Su Santidad le explico. Y así debe ser —agregó con una risita—. El secretario de un gran hombre debe actuar con discreción en todo, incluso frente a una personalidad tan destacada.


  —Pero… ¿por qué me ha enviado el conde Stréawe a vos?


  —No sé hasta qué punto estáis informada. Supe, eso sí, que ibais al Sancellan Mahistrevis para hablar con vuestro tío, el duque Leobardis, y yo no podía permitir que fueseis… ¿Sabéis que Leobardis murió?


  —Stréawe me lo dijo.


  Miriamele se acercó nuevamente a la fuente de comida y eligió un melocotón. Después de un segundo de vacilación, se llevó también otro pedazo de queso.


  —¿Y estabais enterada de que Leobardis fue matado a traición? ¿Y de manos de su propio hijo?


  —¿De Benigaris? —exclamó la princesa, horrorizada—. Pero… ¿ha ocupado el lugar del duque? ¿No se resistieron los nobles?


  —Su traición no es del dominio público, pero en todas partes corre el rumor. Y su madre, Nessalanta, es su mayor defensora, aunque tengo el convencimiento de que, al menos, sospecha lo que hizo el hijo.


  —Y si vos lo sabéis, ¿por qué no hacéis algo? ¿Por qué no ha intervenido en nada el lector?


  Dinivan bajó la cabeza con expresión de dolor.


  —Porque es una de las cosas que no le dije. Sin embargo, estoy seguro de que lo ha oído comentar.


  Miriamele dejó el plato sobre la cama.


  —¡Elysia, Madre de Dios…! ¿Por qué no le pusisteis en antecedentes?


  —No puedo probarlo ni, tampoco, revelar mi fuente de información. Y él no podría emprender nada sin pruebas, señora, excepto alterar una situación ya de por sí tensa. Tenemos otros problemas serios en Nabban, princesa.


  —¡Os lo suplico! —insistió la joven moviendo la mano con impaciencia—. Me veo aquí vestida de monje, con el pelo cortado como un chico, y todos son mis enemigos menos vos… O eso parece, por lo menos. Llamadme Miriamele y contadme lo que ocurre en Nabban.


  —Algo os explicaré, sí, pero la mayor parte tendrá que esperar. No olvido del todo mis deberes de secretario: mi jefe, el lector, desea que lo visitéis en el Sancellan Aedonitis, y durante el camino nos sobrará tiempo para hablar… Básteos saber, por ahora, que el pueblo es desgraciado, y que los pregoneros de la fatalidad, que antes eran objeto de desprecio en las calles de Nabban, súbitamente son objeto de gran atención. La Madre Iglesia está asediada —continuó, contemplándose las grandes manos mientras buscaba palabras adecuadas—. La gente cree tener el peso de una sombra encima y, aunque no saben qué nombre darle, oscurece su mundo. La muerte de Leobardis…, y vuestro tío era persona muy querida, Miriamele…, ha roto sus esquemas, pero lo que de veras los asusta son los rumores de cosas peores que la guerra en el norte, mucho peores que cualquier contienda entre príncipes.


  Dinivan abrió del todo la puerta para dejar que entrara la brisa. El mar que tenían a sus pies se veía llano y reluciente.


  —Los que anuncian la catástrofe afirman que se alza una fuerza dispuesta a derribar al santo Jesuris Aedón y a los reyes de los hombres. En las plazas públicas gritan que todos deben prepararse para hacer reverencias ante un nuevo soberano, el que por derecho lo es de Osten Ard.


  Dinivan volvió atrás para colocarse junto a Miriamele, y la joven descubrió en su rostro las señales de su profunda preocupación.


  —En algunas partes se susurra incluso un nombre: el de esa calamidad que se acerca. El nombre que circula en voz baja es el del Rey de la Tormenta.


  Miriamele emitió un largo suspiro. Ni siquiera el brillante sol del mediodía era capaz de dispersar las sombras que parecían introducirse en la habitación del faro.


  


  —En Naglimund hablaban de esas cosas —dijo luego Miriamele, cuando los dos estaban en el balcón, contemplando el mar—. El anciano Jarnauga parecía creer, incluso, que se acerca el fin del mundo. Sin embargo, yo no me enteraba de todo —agregó volviéndose a Dinivan, con expresión de pesar en el delgado rostro—. Por el hecho de ser una chica, me escondían muchas cosas… Y eso no es justo, porque soy más despierta que la mayoría de los hombres que conozco.


  Dinivan no sonrió.


  —De eso no me cabe duda, Miriamele. Pero creo que debierais ambicionar algo más alto que, simplemente, ser más inteligente que los hombres.


  —Si dejé Naglimund, fue precisamente para hacer algo —prosiguió ella con tristeza—. Y creo que actué con inteligencia, ¿o no? Pensaba poner a Leobardis de parte de mi tío, pero resulta que ya lo estaba. Entonces lo mataron, de modo que… ¿de qué le sirvió a Josua?


  Caminó un poco más alrededor de la torre hasta dominar el estribo del acantilado y la vertiente que daba a un verde valle. Más allá se extendían redondas colinas cubiertas de hierba mecida por el viento. La joven trató de imaginarse el fin del mundo, y no pudo.


  —¿Cómo es que conocéis a Cadrach? —inquirió al fin.


  —No había oído el nombre de Cadrach hasta que vos lo mencionasteis —contestó el sacerdote—. Yo lo conocía bajo el nombre de Padreic, hace ya largos años.


  —¿Cuántos? —quiso saber Miriamele, con una sonrisa—. Porque vos no sois tan viejo…


  Dinivan meneó la cabeza.


  —Tengo la cara joven, supongo, pero ya me acerco a los cuarenta… No soy mucho mas joven que vuestro tío Josua.


  —Bien. Digamos que hace muchos años… ¿Dónde lo conocisteis?


  —Aquí y en otras partes. Eramos miembros de la misma… orden, como os expresaríais vos. Pero algo le sucedió a Padreic. Se alejó de nosotros y, cuando más adelante oí hablar de él, lo que decían no era bueno. Parece ser que se había desencaminado mucho.


  —Es lo que yo diría —señaló Miriamele con una mueca. Dinivan le dirigió una mirada llena de curiosidad.


  —¿Y cómo fue que le disteis tan inesperado y… poco deseado baño?


  Miriamele le relató el viaje realizado juntos, las pequeñas traiciones que ella ya sospechaba, y la confirmación de la última, más grave. Cuando hubo terminado, Dinivan la invitó a entrar de nuevo, y Miriamele se dio cuenta de que volvía a tener hambre.


  —No se portó bien con vos, desde luego —opinó el sacerdote—. Sin embargo, tampoco se portó mal del todo. Puede haber una esperanza, respecto de él, y no solamente la de la salvación de su alma, que todos compartimos. Quiero decir que tal vez logre apartarse de las sendas del crimen y de la bebida.


  Dinivan bajó unos cuantos escalones para mirar desde arriba a Cadrach. Envuelto en una basta manta, el monje todavía dormía, ahora con los brazos extendidos, como si acabaran de sacarlo de las peligrosas aguas. Sus mojadas ropas pendían de las vigas.


  El sacerdote regresó a la habitación.


  —De no haber remedio para él, ¿por qué había de permanecer a vuestro lado, una vez recibida la plata de Stréawe?


  —Para venderme a alguien —replicó ella con amargura—. A mi padre, a mi tía o a los naraxi mercaderes de niños… ¿Quién lo sabe?


  —Quizás —admitió el secretario del lector—, pero no lo creo. Más bien me figuro que sentía una cierta responsabilidad respecto de vos, aunque esa responsabilidad no le impidiera aprovecharse allí donde, en su opinión, no os perjudicaba, como en el caso del soberano de Perdruin. Pero, salvo que el Padreic conocido por mí no exista ya en absoluto y esté más allá de toda redención, pienso que no os haría daño ni permitiría voluntariamente que nadie os lo hiciera.


  —¿Ah, sí? Pues yo sólo volveré a fiarme de él cuando las estrellas brillen al mediodía.


  Dinivan la miró con atención, y luego hizo la señal del Árbol en el aire.


  —Hemos de ser cautos con semejantes manifestaciones en estos extraños tiempos, señora —contestó él, ahora de nuevo con una sonrisa—. En cualquier caso, la referencia que habéis hecho a las estrellas me recuerda que tenemos algo que hacer. Cuando busqué este lugar para reunirme con vos, le prometí al torrero que esta noche encenderíamos la luz. Los marineros que navegan por la zona esperan verlo como advertencia del peligro que representan las rocas y para poder llegar al puerto de Bacea-sá-Repra, que queda más al este. Debemos encenderla ahora, antes de que oscurezca. ¿Venís conmigo?


  Descendió ruidosamente la escalera y subió de nuevo con la lámpara. Miriamele lo siguió al balcón.


  —Fue en Wentmouth donde una vez vi encender el Hayefur —dijo—. ¡Resultaba impresionante!


  —Sería bastante más grande que nuestra modesta candela —reconoció Dinivan—. Tened cuidado con esta escala de mano. Es muy vieja.


  La pieza superior de la torre sólo tenía sitio, prácticamente, para el faro, consistente en una gran lámpara de aceite colocada en medio del suelo. En el techo había un agujero para la salida del humo y, alrededor de la mecha, una defensa de pantallas metálicas para quitarle fuerza al viento. En la pared de detrás de la lámpara, una gran pieza de metal curvado miraba hacia el mar.


  —¿Por qué tiene esta forma? —preguntó Miriamele, recorriendo la pulida superficie con un dedo.


  —Para que la luz llegue más lejos —explicó Dinivan—. ¿Veis que forma una curva hacia adentro, como un cuenco? Con ello recoge la luz de la lámpara y la arroja a través de la ventana. Padreic podría describirlo mejor.


  —¿Cadrach? —preguntó Miriamele, sorprendida.


  —Sí. En otros tiempos, por lo menos. Era muy hábil para las cosas mecánicas, como poleas y palancas y demás. Había estudiado mucha física, antes de… cambiar.


  Dinivan arrimó la lámpara de mano a la larga mecha.


  —Sólo Aedón sabe cuánto aceite ha de quemar esto —dijo.


  Momentos más tarde, la mecha prendió y brotó una llama. La pieza metálica de la pared la hizo resplandecer más, pese a que por las amplias paredes aún penetraba a raudales el sol del crepúsculo.


  —De la pared cuelgan apagafuegos —añadió el sacerdote, señalando un par de largas varillas con una especie de copa en su extremo—. No debemos olvidar extinguir el fuego por la mañana.


  De nuevo en el piso anterior, Dinivan sugirió que bajasen a ver qué hacía Cadrach. Miriamele fue en busca de la jarra de agua y unas cuantas uvas. Realmente no tenía sentido dejarlo morir de hambre.


  El monje se había sentado en la única silla y contemplaba, a través de la ventana, la bahía que a aquella hora del día presentaba un color azul pizarroso. Estaba ensimismado, y primero no contestó al ofrecimiento de comida por parte de Miriamele, pero finalmente bebió un sorbo de agua y, luego, aceptó también las uvas.


  —Padreic —dijo el sacerdote acercándose a él—, ¿no me recordáis? Soy Dinivan. En otra época fuimos amigos.


  —Os reconozco, sí —respondió Cadrach, pasados unos instantes, y su ronca voz producía un extraño eco en la pequeña pieza redonda—. Pero Padreic-ec-Crannhyr murió hace muchos años. Ahora sólo queda Cadrach.


  El monje rehuía la mirada de Miriamele. Dinivan lo observaba con toda atención.


  —¿No deseáis hablar? —preguntó—. Nada de lo que hayáis podido hacer me haría pensar mal de vos.


  Cadrach alzó la vista con una sonrisa boba en su redonda cara, pero en sus grises ojos había temor.


  —¿Es cierto eso? ¿No hice nada tan malo como para que la Madre Iglesia y… nuestros demás amigos… no vuelvan a aceptarme? —exclamó con una risa amarga, al mismo tiempo que agitaba la mano con un gesto de disgusto—. ¡Mentís, hermano Dinivan! Cometí delitos para los que no hay perdón, y existe un lugar especial para quien los perpetró…


  Volvió la cabeza, atribulado, y ya no habló más.


  Fuera, las olas murmuraban al chocar contra la rocosa costa y retirarse de nuevo…, cual mitigadas voces que parecían dar la bienvenida a la apaciguante noche.


  


  Tiamak vigilaba a Mogahib el Viejo, a Roahog el Alfarero y a las demás personas de edad cuando subían a la tambaleante chalana. Todos tenían el rostro muy serio, como correspondía a tan solemne ocasión. Los rituales collares de plumas pendían marchitos a causa del húmedo calor.


  Mogahib se hallaba inquieto en la popa de la embarcación y miró hacia atrás.


  —¡No nos falles, Tiamak, hijo de Tugumak! —graznó.


  El anciano se puso ceñudo y se apartó de los ojos las hojas de su gorro.


  —Diles a los de las tierras secas que nosotros, los wran, no somos sus esclavos. Tu pueblo ha depositado en ti la máxima confianza.


  Mogahib el Viejo fue ayudado a sentarse por uno de sus sobrinonietos. La sobrecargada chalana se abrió paso río abajo.


  Tiamak puso cara de pocos amigos y miró el Bastón Convocador que le habían regalado. Estaba totalmente cubierto de grabados. Los wran estaban preocupados porque Benigaris, nuevo señor de Nabban, había exigido mayor cantidad de grano y joyas, así como la entrega de jóvenes de las casas de los wran para que sirvieran en los palacios de los nobles nabbanos. Los ancianos querían que Tiamak fuese a hablar en su nombre, para protestar por semejante imposición de los habitantes de las tierras secas sobre las vidas de los wran.


  Así pues, una nueva responsabilidad pesaba sobre los delgados hombros de Tiamak. ¿Acaso alguien de su pueblo le había dirigido nunca una palabra de respeto, por su saber? ¡Al contrario! Lo trataban poco menos que como a un loco, como a alguien que les hubiese vuelto la espalda a los wran y a su pueblo para seguir los sistemas de las gentes de las tierras secas… hasta que necesitaban una persona que supiera escribir o hablar a los nabbanos o a los perdruineses en su propia lengua. Entonces le decían: «¡Tiamak, cumple con tu deber!».


  El joven estudioso escupió desde el porche de su casa y contempló el paso de las rizadas y verdes aguas. Desmontó su escalera y, en vez de enrollarla cuidadosamente como era costumbre, la dejó tirada formando un montón. Lo invadía una gran amargura.


  


  Pero luego, mientras el agua de su pote llegaba a la ebullición, decidió que el asunto tendría su lado bueno. Si se dirigía a Nabban, tal como querían los miembros de su tribu, tendría ocasión de visitar al sabio amigo que allí vivía y averiguar si había forma de entender mejor la extraña nota del doctor Morgenes. Llevaba semanas enteras pensando en ello, pero sin acercarse a una solución. Las aves mensajeras enviadas al grueso Ookequk, de Yiqanuc, habían regresado con las misivas sin abrir. Y eso era alarmante. También habían vuelto las aves mandadas al doctor Morgenes, pero eso, aunque desilusionador le preocupaba menos que el silencio de Ookequk, ya que el doctor le había escrito, en su última nota, que quizá no pudiera comunicarse con él durante algún tiempo. Asimismo quedaban sin responder sus mensajes a la bruja que habitaba en el bosque de Aldheorte, y los despachos a su amigo de Nabban. Pero como sólo hacía varias semanas del envío de estas últimas aves, Tiamak aún confiaba en recibir contestación.


  «Si ahora me voy a Nabban —comprendió—, no veré las respuestas hasta dentro de dos meses o más».


  Y de paso, Tiamak se preguntó qué iba a hacer con sus aves… No tenía suficientes semillas para mantenerlas encerradas en sus jaulas hasta que volviera, y desde luego no era cuestión de llevarlas a todas consigo. Tendría que dejarlas sueltas para que se alimentaran solas, en la confianza de que no se alejaran de su pequeña casa del árbol, para poder capturarlas de nuevo a su retorno. Pero… ¿y si escapaban y no volvían, qué haría? Tendría que amaestrar más, sencillamente.


  El suspiro de Tiamak quedó ahogado por el silbido del vapor que escapaba por debajo de la tapadera del pote. Cuando echó dentro un poco de raíz amarilla para hacerse una infusión, el menudo erudito trató de recordar la oración por un buen viaje que debía dirigirse a El Que Siempre Camina Sobre Arena, pero sólo le venía a la memoria el rezo de «Muéstranos los escondrijos de los peces», que no era muy apropiado. Tiamak suspiró de nuevo. Aunque ya no creía en los dioses de su pueblo, nunca sería malo rezar, si bien había que buscar la oración adecuada.


  Mientras pensaba en esas cosas, se preguntó también qué debía hacer con aquel dichoso pergamino del que Morgenes hablaba en su carta o, al menos, parecía hablar, porque… ¿cómo podía saber el viejo doctor que Tiamak lo tenía? ¿Debía llevarlo consigo y correr el riesgo de extraviarlo? Sin embargo, era necesario si quería mostrárselo a su amigo de Nabban y pedirle consejo.


  ¡Ay, cuántos problemas! Parecían remolinar por su cabeza como un enjambre de zumbantes moscas negras. Era preciso que reflexionara bien sobre todo ello, principalmente si tenía que partir de mañana hacia Nabban. Habría de examinar bien cada pieza de ese rompecabezas.


  Primero, el mensaje de Morgenes, que había leído y releído docenas de veces durante las cuatro lunas que, aproximadamente, habían transcurrido desde que lo había recibido. Lo cogió de encima del arca de madera y lo alisó, manchándolo con sus manos sucias de raíz amarilla. Sabía su contenido de memoria.


  El doctor Morgenes expresaba sus temores de que estuviese a punto de sobrevenirles «la época del Astro Conquistador», ya quisiera decir una cosa u otra, y que haría falta la ayuda de Tiamak si había que evitar «… ciertas horribles cosas insinuadas en el infame libro perdido del sacerdote Nisses…». Pero ¿qué cosas? «El infame libro perdido» se refería a la obra titulada Du Svardenvyrd, de Nisses, como toda persona culta sabía.


  Tiamak introdujo la mano en el arca, sacó de ella un lío envuelto en hojas y lo desenrolló para extraer el valioso pergamino, que extendió en el suelo junto a la carta de Morgenes. Esa página de pergamino, que Tiamak había encontrado por casualidad en el mercado de Kwanitupul, era de una calidad muy superior a cualquier cosa que él hubiese podido adquirir. La herrumbrosa tinta marrón formaba las norteñas runas de Rimmersgardia, pero el lenguaje empleado era el arcaico nabbaneo de cinco siglos atrás.


  
    … Traed del rocoso jardín de Nuanni


  al hombre que, aunque ciego, puede ver


  y descubrir la hoja de espada que entrega la rosa


  al pie del gran árbol de los rimmerios,


  y hallar la llamada cuya petición


  pronuncia el nombre del portador de la señal


  en un barco que navega por el mar menos profundo.


  Cuando la espada, la señal y el hombre


  lleguen a la justa mano del Príncipe,


  el prisionero estará libre de nuevo…


  


  Al pie de tan incomprensible poema se hallaba impreso el nombre de «NISSES».


  ¿Qué tenía que pensar Tiamak, pues? Morgenes no podía saber que él había descubierto una página de aquel libro casi mítico, ya que el wran no se lo había dicho a nadie… Aun así, el doctor decía que Tiamak tendría una importante labor que cumplir, algo relacionado con Du Svardenvyrd.


  Sus indagaciones acerca de Morgenes y los demás no habían dado resultado. Ahora tenía que ir a Nabban para defender la causa de su pueblo ante los de las tierras secas, aunque todavía ignoraba lo que todo eso podía significar.


  Tiamak se sirvió el té en el tercero de sus cuencos favoritos. Se le había roto el segundo aquella misma mañana, al ponerse a rebuznar debajo de su ventana Mogahib el Viejo y los demás. Rodeó el caliente cuenco con sus delgados dedos y sopló encima.


  «Día caliente, té caliente», solía decir su madre. Y hoy era un día realmente caluroso. El aire era tan quieto y opresivo que casi le daba la sensación de poder dar un salto y nadar a través de él. No era sólo el calor lo que le molestaba, dado que, cuando la temperatura era muy alta, tenía menos apetito, pero hoy había algo desconcertante en el aire, como si los wran fuesen una barra de hojalata que ardía sin fuego sobre el yunque del mundo, con un gigantesco martillo temblando sobre ella, dispuesto a aplastarla y cambiarlo todo.


  Aquella mañana, aprovechando un momento para charlar mientras Mogahib el Viejo era ayudado a subir por la escalera de mano, Roahog el Alfarero le había contado que una colonia de ghants construía un nuevo nido a un par de estadios de distancia de Arboleda del Pueblo, río abajo. Los ghants nunca se habían acercado tanto a las casas humanas, y aunque Roahog se había reído al comentar que los wran no tardarían en pegarle fuego al nido, la noticia dejó intranquilo a Tiamak, como si una ley indefinida pero reconocida hubiese sido violada.


  Ahora que la sofocante tarde avanzaba hacia el crepúsculo, Tiamak continuó pensando en las posibles exigencias del duque de Nabban y en la carta de Morgenes, pero en su mente se entremezclaban las imágenes de los ghants construyendo su nido… Sus parduscas mandíbulas que trabajaban industriosas, sus pequeños y locos ojos centelleantes… Y Tiamak no podía librarse de la absurda impresión de que todo estaba misteriosamente relacionado entre sí.


  «Es efecto del calor —se dijo—. Si tuviera una jarra de fresca cerveza de helecho, estas ideas tan desordenadas desaparecerían».


  Pero ni siquiera le quedaba suficiente raíz amarilla para prepararse otra taza de té, de manera que… ¡ni soñar con cerveza! Tenía el corazón atribulado, y en el extenso y caluroso Wran no había nada que le proporcionara paz.


  


  Tiamak se levantó con las primeras luces del alba. Cuando hubo preparado y comido un bizcocho de harina de arroz y bebido un poco de agua, el pantano estaba ya envuelto en un calor insoportable. El estudioso hizo una mueca al empezar a hacer su equipaje. Era un día apropiado para chapotear y nadar en uno de los seguros estanques, pero no para salir de viaje.


  Poco era lo que tenía que empaquetar, en realidad. Eligió unos calzones de repuesto, una túnica y un par de sandalias para llevar en Nabban. No hacía falta reforzar la triste opinión que del atraso de su pueblo tenía la mayoría de los nabbanos. En este viaje, sin embargo, no necesitaría su tablilla de escribir, confeccionada con corteza estirada; ni su arca de madera, ni ninguna otra de sus escasas pertenencias. No se atrevía a llevar consigo sus preciosos libros y pergaminos, ya que era más que probable que acabaran en el agua más de una vez, antes de alcanzar él las ciudades de los habitantes de las tierras secas.


  En cambio había decidido llevarse el pergamino de Nisses, de modo que lo envolvió en una segunda capa de hojas y lo metió todo en un saco de cuero engrasado que le había entregado el doctor Morgenes cuando vivía en Perdruin. Colocó el saco, el Bastón Convocador y sus prendas de vestir en su barca de fondo plano, así como el cuenco que prefería en tercer lugar, unos cuantos utensilios para cocinar y una honda con una hoja bien doblada y llena de piedras redondas. Del cinturón se colgó el cuchillo y una bolsa llena de monedas. Y por fin, después de esperar todo el rato posible, trepó a la copa del árbol para poner en libertad a sus aves.


  Mientras atravesaba el tejado de hojas, Tiamak oyó el soñoliento y sordo parloteo de los pájaros en su casita. Había puesto en un cuenco —el cuarto, por orden de predilección, y el último— las semillas restantes, y lo había dejado en el alféizar de la ventana de abajo. Así, por lo menos, permanecerían cerca de la casa durante un tiempo, después de su marcha.


  Introdujo la mano en la pequeña jaula techada con corteza de árbol y, con delicadeza, sacó de su interior a una de sus palomas, de bonito plumaje blanco y gris y llamada Tan Veloz. La arrojó al aire, y ella agitó vivamente las alas antes de posarse en una rama que quedaba encima de la cabeza de su amo. Poco acostumbrada a tan extraordinaria actitud, el ave emitió un arrullo interrogante. Tiamak sintió la pena de un padre cuya hija tuviera que ser enviada a manos desconocidas. Pero era imprescindible quitar de allí a las aves, y la puerta de su casita, que sólo se abría hacia adentro, tenía que quedar bien cerrada. De otra forma, estas palomas u otras ahora ausentes entrarían y quedarían atrapadas. Y sin un Tiamak que las sacara, morirían de hambre.


  Con mucha pena sacó a Ojos Colorados, Patas de Cangrejo y Amor Meloso. No tardó en producirse un coro de protestas en las alturas. Dándose cuenta de que algo raro sucedía, las aves que todavía quedaban dentro de su casita se habían refugiado espantadas en un rincón, de forma que Tiamak tuvo que alargar el brazo para alcanzarlas. Y, al tratar de coger a esas últimas recalcitrantes, sus manos rozaron un pequeño y frío montón de plumas que se hallaba entre las sombras de la parte trasera.


  Súbitamente preocupado, Tiamak cerró la mano alrededor del objeto y lo sacó. Enseguida vio que era una de sus palomas mensajeras. Estaba muerta. El estudioso la examinó con ojos muy abiertos. Era Pintada de Tinta, una de las aves enviadas a Nabban varios días atrás. Resultaba evidente que había sido herida por algún animal. Le faltaban muchas plumas y presentaba manchas de sangre seca. Tiamak estaba seguro de que Pintada de Tinta no estaba el día anterior en el palomar, así que había tenido que llegar durante la noche, volando pese a sus heridas… para llegar a casa y morir.


  Tiamak notó que el mundo nadaba ante sus ojos antes de que de ellos brotaran las lágrimas. ¡Pobre Pintada de Tinta! Había sido un ave excelente, una de sus más veloces mensajeras, y muy valiente además. No había parte del animal donde, debajo de las maltrechas plumas, no hubiese sangre. ¡Pobre paloma!


  Alrededor de la pata, semejante a una diminuta rama, el ave llevaba una delgada tira de pergamino. Tiamak dejó por un momento el cuerpo yerto y sacó al aire libre las dos últimas palomas antes de cerrar la pequeña puerta con una madera. A continuación, descendió hasta la ventana y penetró en su vivienda con la pobre paloma en la mano. Allí desprendió de su pata el pergamino y lo extendió sobre el suelo entre las puntas de los dedos, esforzando la vista para leer aquella letra minúscula. El mensaje procedía de su sabio amigo de Nabban, cuya forma de escribir reconoció pese al tamaño de la misiva, que —cosa inexplicable— no iba firmada.


  «Ha llegado el momento —decía—. Y haces una falta terrible. Morgenes no te lo puede pedir, pero yo lo hago en su nombre. Encamínate a Kwanitupul, alójate en la posada de la que ya hablamos y espera allí a que yo pueda enviarte más noticias. Parte inmediatamente y no te extravíes. De ti puede depender más que la vida de muchas personas».


  Al pie había garrapateado un dibujo circular a pluma: el símbolo de la Alianza del Pergamino.


  Tiamak quedó boquiabierto ante el mensaje. Lo leyó dos veces más como si esperara que, por milagro, dijese algo diferente, pero las palabras no cambiaban. «¡Encamínate a Kwanitupul!». Sus mayores, en cambio, le habían ordenado ir a Nabban. No había nadie más en su tribu que hablara las lenguas de las tierras bajas de manera suficiente para servir de emisario. ¿Qué les diría a los suyos? ¿Que cierta persona de las tierras bajas, a la que ellos no conocían, lo mandaba ir a Kwanitupul en espera de instrucciones, y que eso era razón sobrada para hacer caso omiso de los deseos de su pueblo? ¿Qué significaba la Alianza del Pergamino para los wran? ¿Un círculo de estudiosos de las tierras bajas donde se hablaba de viejos libros y de acontecimientos todavía más antiguos? ¡Nunca lo comprenderían!


  Al mismo tiempo, ¿cómo podía hacer oídos sordos a tan urgente y seria llamada? Su amigo de Nabban había sido explícito, diciendo incluso que eso es lo que Morgenes hubiese querido. Sin Morgenes, Tiamak nunca habría sobrevivido a aquel año pasado en Perdruin, ni mucho menos entrado a formar parte de la estupenda comunidad en la que el doctor lo había introducido. ¿Cómo podía hacer caso omiso, ahora, del único favor que le había pedido Morgenes?


  El caluroso aire penetraba por las ventanas como una bestia hambrienta. Tiamak dobló la nota y se la guardó. Primero debía ocuparse de Pintada de Tinta. Luego se dedicaría a pensar. Quizá refrescara un poco, al acercarse el anochecer. Y posiblemente pudiera esperar un día más, antes de partir, dondequiera que fuera… ¿De veras?


  Tiamak envolvió el cuerpecillo de la paloma en hojas de palma y lo ató con un trozo de cordel. Atravesó seguidamente el esguazo hasta llegar a un banco de arena que había detrás de la casa, donde depositó el paquete sobre una roca y lo rodeó de corteza de árbol y preciosas tiras de pergamino vejo. Hecho esto, murmuró una oración por el alma de Pintada de Tinta a La Que Espera Para Llevarnos A Todos, diosa de la muerte de los wran, y utilizó su pedernal y el acero para encender la minúscula pira.


  Cuando el humo ascendió en espiral, Tiamak se dijo que, al fin y al cabo, las costumbres antiguas tenían su sentido. Al menos proporcionaban algo que hacer cuando la mente estaba fatigada y triste. Durante unos momentos, incluso logró apartar de sí los perturbadores problemas del día, experimentando por el contrario una extraña sensación de paz al contemplar cómo el humo de la paloma remontaba hasta fundirse con el bochornoso cielo gris.


  Muy pronto, sin embargo, el humo se desvaneció y las cenizas quedaron esparcidas sobre las verdes aguas.


  


  Cuando Miriamele y sus dos acompañantes descendieron por el empinado sendero para enfilar la carretera que conducía a la costa norte, Cadrach empujó a su montura hacia adelante, cabalgando a cierta distancia de Dinivan y la princesa. El sol de la mañana les daba en la espalda. Los caballos traídos por el sacerdote trotaban con las crines flameantes y los ollares muy abiertos para aspirar los aromas de la brisa matutina.


  —¡Eh, Padreic! —gritó Dinivan, pero el monje no respondió.


  Los redondos hombros de Cadrach danzaban arriba y abajo, y su cabeza casi desaparecía en la capucha.


  —¡Cadrach, si lo prefieres! —agregó el sacerdote—. ¿Por qué no vais a nuestro lado?


  El monje, que pese a su volumen y sus cortas piernas era un ágil jinete, refrenó su caballo. Y, cuando los otros dos le hubieron dado alcance, él se volvió.


  —Eso de los nombres es un problema, hermano —dijo, mostrando los dientes en una sonrisa airada—. Me llamáis por uno que pertenece a un hombre ya muerto, y la princesa me puso otro, el de «traidor», y luego me bautizó en la bahía de Emettin para dejarlo bien revalidado. Por consiguiente, y como podéis ver, esto que podríamos llamar una multiplicidad de nombres podría resultar demasiado confusa. —Con una irónica inclinación de cabeza, el monje hincó los talones en las costillas de su montura y tiró adelante de nuevo, y sólo redujo la marcha para adaptarse al paso de los otros cuando llevaba una delantera de una buena docena de metros.


  —Está muy amargado —comentó Dinivan con la vista puesta en los encogidos hombros de Cadrach.


  —¿Y qué motivo tiene para estarlo? —preguntó Miriamele.


  El sacerdote meneó la cabeza.


  —Dios lo sabe —respondió.


  Procedente de un sacerdote era difícil, en opinión de la princesa, saber lo que esa frase significaba.


  


  La carretera de la costa septentrional de Nabban serpenteaba entre los cerros y la bahía de Emettin, abriéndose paso hacia el interior, a veces, de forma que las acanaladas colinas quedaban a su derecha, impidiendo por completo la vista del agua. Más adelante, los cerros desaparecían durante un breve trecho, y de nuevo surgía la rocosa línea de la costa. Cuando el trío se aproximaba a Teligure, la carretera empezó a llenarse de tráfico: carros de labranza, de los que se desbordaba el heno; buhoneros que llevaban sus mercancías colgadas de una vara, pequeños grupos de guardias locales que iban oficiosos de un lugar a otro. Muchos viajeros inclinaban la cabeza o se hacían en el pecho la señal del Árbol al ver el símbolo de oro que Dinivan lucía colgado sobre la negra sotana y el frailesco atuendo de sus compañeros. Los mendigos corrían al lado del caballo del sacerdote, gritando:


  —¡Padre, padre! ¡Una caridad, por amor a Aedón!


  Si de veras parecían inválidos, Dinivan sacaba un cintis de sus ropas y se lo echaba. Miriamele observó que pocos mendigos, por deformes o cojos que fueran, permitían que la moneda llegase al suelo.


  Al mediodía se detuvieron en Teligure, extensa villa situada en la falda de las colinas, donde recobraron nuevas fuerzas con la fruta y el duro pan comprado en los puestos de la plaza del mercado. Entre los apretujones del movimiento comercial, poca atención llamaban tres religiosos viajeros.


  


  Miriamele tomaba el sol con la capucha hacia atrás, para que el calorcillo le diese en la frente. A su alrededor todo eran voces de buhoneros y protestas de compradores engañados. Cadrach y Dinivan estaban cerca, el sacerdote discutiendo con un vendedor de huevos duros mientras su ceñudo compañero echaba miradas de soslayo a la vinatería de enfrente. La princesa descubrió no sin sorpresa, que en aquel momento se sentía feliz.


  «¿Sólo con esto?», se riñó a sí misma, pero el sol era demasiado agradable para tratarse con severidad.


  Estaba bien alimentada y había cabalgado toda la mañana tan libre como el viento, sin que nadie le prestara la más mínima atención. Al mismo tiempo, se sentía extrañamente protegida.


  De súbito pensó en Simón, el pinche de cocina, y su buen humor abarcó también el recuerdo del muchacho. Tenía una sonrisa bonita, y no fingida como la de los cortesanos de su padre. Igualmente era franca la de Dinivan, pero nunca parecía llena de sorpresa de sí misma, mientras que el rostro de Simón siempre producía esa sensación.


  Cosa curiosa, los días pasados camino de Naglimund con Simón y Binabik el gnomo, habían figurado entre los mejores de su vida. Miriamele rió en silencio ante semejante idea, y se estiró con la pereza de un gato en el alféizar de una ventana. Habían tenido que enfrentarse al terror y a la muerte, habían sido perseguidos por el horrible cazador Ingen y sus sabuesos, y poco faltó para que murieran a manos de un hunë, peludo y asesino gigante. Pero aun así se había sentido libre en todo momento. Haciéndose pasar por un siervo, era más ella que nunca antes. Porque Simón y Binabik veían en ella a una persona, sin pensar en el título que ostentaba ni en el poder de su padre o en sus propias esperanzas de obtener recompensas o ventajas.


  Los echaba de menos mucho a los dos, y experimentó una fuerte y repentina punzada al pensar en el pequeño gnomo y en el pobre, desgarbado y pelirrojo Simón… ¿Andarían errabundos por el nevado yermo? Casi los había olvidado, por culpa de la frustrante reclusión en Perdruin. ¿Dónde estarían? ¿Los acechaba quizás algún peligro? Miriamele se preguntó, incluso, si seguirían vivos…


  Una sombra cayó sobre su cara. La joven echó la cabeza hacia atrás, asustada.


  —No creo poder apartar durante mucho rato de las tabernas a nuestro amigo —dijo Dinivan—. ¿Dormíais?


  —No. Simplemente, pensaba —respondió la princesa, empujándose la capucha hacia adelante al mismo tiempo que se ponía en pie.


  


  El duque Isgrimnur se hallaba sentado jadeante delante del fuego, pensando de manera muy seria en romper algo o golpear a alguien. Le dolían los pies, la cara le escocía infernalmente desde que se había afeitado la barba —¿por qué había sido tan tonto de avenirse a tal cosa?— y no había avanzado ni un ápice en la busca de la princesa Miriamele desde su partida de Naglimund. Todo eso era suficientemente preocupante, pero ahora, las cosas habían empeorado todavía más.


  De cualquier forma, Isgrimnur tenía la certeza de ir reduciendo la distancia que los separaba. Después de seguirle la pista a Miriamele hasta Perdruin y confirmar, a través del viejo capitán Gealsgiath, que ella y el criminoso monje Cadrach habían desembarcado en Ansis Pelippe, el duque estaba seguro de que todo era sólo cuestión de tiempo. Aunque obstaculizado por su disfraz de religioso, Isgrimnur conocía a fondo Ansis Pelippe y podría introducirse en todos sus barrios y arrabales más míseros. Pronto tendría a la princesa en su poder, sin duda, para devolvérsela a su tío Josua, de Naglimund, donde la joven estaría a salvo de las dudosas pruebas de amor de su padre, Elías.


  Pero entonces habían llegado los dos golpes. El primero, más lento en sus efectos, era la culminación de muchas horas infructuosas y de una pequeña fortuna gastada en sobornos, con la noticia de que Miriamele y su acompañante habían desaparecido de Ansis Pelippe como si les hubiesen nacido alas. Ni un solo contrabandista o ratero, ni una sola meretriz de las que pululaban por las tabernas había visto a la pareja desde la noche del Solsticio de Verano. Y eso que la princesa y Cadrach formaban un conjunto muy difícil de pasar por alto: dos monjes que iban juntos, uno grueso y otro jovencito y delgado. Sin embargo, habían desaparecido. Ni un solo barquero había sido testigo de que alguien se los llevara, o de que ellos trataran de conseguir pasaje en los muelles. ¡No había ni rastro de Miriamele y Cadrach!


  El segundo golpe, llegado aparte de su fracaso personal, cayó sobre Isgrimnur como una gran piedra. No llevaba en Perdruin ni dos semanas, cuando por las tabernas de la zona del puerto empezaron a correr rumores acerca de la destrucción de Naglimund. Los marineros repetían alegremente lo que habían oído comentar, hablando de la carnicería causada entre los habitantes del castillo por un misterioso segundo ejército de Elías como si gozaran con la emoción de una vieja historia contada junto al fuego.


  «¡Oh, mi Gutrun! —había rezado Isgrimnur, contraídas sus vísceras por el temor y la rabia—. ¡Que Jesuris te proteja de todo mal! ¡Que te permita salir sana y salva de ello, esposa mía, y prometo construirle una catedral con mis propias manos…! Y que os proteja también a ti, Isorn, mi valiente hijo, y a Josua y todos los demás…».


  La primera noche había dado rienda suelta a su llanto en un oscuro callejón donde nadie pudiera ver sollozar al corpulento monje y donde, por lo menos durante un rato, no necesitaba fingir. Nunca había estado tan asustado en su vida.


  «¿Cómo pudo suceder, y de manera tan rápida? —se preguntaba—. ¡Si ese dichoso castillo había sido edificado para resistir un asedio de diez años enteros! ¿Acaso hubo una traición desde dentro?».


  ¿Y cómo, aunque su familia estuviese a salvo por milagro y pudiera reunirse de nuevo con sus seres queridos, cómo recuperaría las tierras que Skali Nariz Afilada le había robado con ayuda del Supremo Rey? Con Josua derrotado, Leobardis y Lluth muertos, nada obstruía ya el camino a Elías.


  En cualquier caso tenía que encontrar a Miriamele, arrancarla de las manos de ese traidor de Cadrach y conducirla a un lugar seguro. Al menos evitaría que Elías tuviera esa satisfacción.


  Vencido como de momento se sentía, había llegado por fin a El Sombrero y el Ave Fría, una fonducha de ínfima categoría, que era lo que su atormentado espíritu necesitaba. Tenía a su lado, intacta, la sexta jarra de cerveza. E Isgrimnur cavilaba.


  


  Tal vez echara alguna cabezada, porque había paseado todo el día arriba y abajo por el puerto, y estaba muy fatigado. El hombre que ahora se alzaba delante de él podía llevar ya rato allí. A Isgrimnur no le gustó su mirada.


  —¿Qué queréis de mí? —gruñó.


  Las cejas del desconocido se juntaron. Una sonrisa estúpida y despectiva se extendió por su ancha cara. El individuo era alto y vestía de negro, pero el duque de Elvritshalla no lo encontró tan impresionante como aquel tipo creía obviamente resultar.


  —¿Sois vos el monje que anduvo haciendo preguntas por toda la ciudad? —inquirió el hombre.


  —¡Largaos! —replicó Isgrimnur, asiendo la jarra de cerveza para tomar un sorbo.


  Y, al comprobar que lo despejaba un poco, echó otro trago.


  —¿Sois vos quien se interesaba por los otros monjes? —insistió el desconocido—. ¿Por el alto y el bajo?


  —Quizá, pero… ¿quién sois vos, y qué tenéis que ver conmigo? —refunfuñó Isgrimnur, pasándose el dorso de la mano por la boca.


  Le dolía la cabeza.


  —Me llamo Lenti —dijo el individuo—. Mi amo desea hablar con vos.


  —¿Y quién es vuestro amo?


  —No importa. Venid.


  Isgrimnur eructó.


  —No tengo ningún interés en hablar con personas desconocidas. ¡Que venga vuestro amo aquí, si quiere! Y ahora marchaos.


  Lenti se inclinó hacia adelante con los ojos fijos en Isgrimnur. En la barbilla tenía muchos barrillos.


  —Vendréis conmigo ahora mismo, viejo gordo, si no deseáis resultar herido —susurró el hombre con violencia—. Llevo un cuchillo.


  El puñetazo que le arreó Isgrimnur allí donde se le juntaban las cejas a Lenti, hizo que éste, de pronto, se tambaleara y cayera como un muñeco de trapo, como si el golpe hubiera sido dado con un enorme martillo. Algunos otros parroquianos de la taberna rieron divertidos, antes de volver a sus chabacanas conversaciones.


  Al cabo de unos momentos, el duque le echó un chorro de cerveza en la cara al tipo vestido de negro.


  —¡Venga, levántate! —dijo—. He decidido ir contigo a ver a tu amo.


  Isgrimnur esbozó una sonrisa perversa al ver que Lenti escupía espuma.


  —Antes no me sentía muy bien —añadió—. Pero, gracias a Aedón, ya me encuentro mucho mejor.


  


  Teligure desapareció detrás de los tres jinetes, que continuaron hacia el oeste por la carretera de la costa, siguiendo su retorcido curso a través de varias ciudades densamente pobladas. En las laderas de las colinas y en el valle se efectuaba con gran prisa la recogida del heno, y en todos los campos se alzaban los pajares cual cabezas de durmientes que despertaran. Miriamele escuchaba la cantinela de los labradores y las joviales voces de las mujeres cuando se internaban en los leonados pastos con botellas y bolsas que contenían la merienda de los trabajadores. Aquélla parecía una vida feliz, y así se lo dijo la princesa a Dinivan.


  —Si opináis que trabajar cada día desde el amanecer hasta que oscurece, derrengándose la espalda, es una tarea feliz y sencilla, tal vez… —contestó el sacerdote, guiñando los ojos a causa del sol—. Pero esa gente descansa poco y, si el año es malo, poca cosecha obtiene. Y —agregó con maliciosa sonrisa— la mayor parte de lo que recoge se le va en diezmos para el barón. Pero parece ser que ésa es la voluntad de Dios. Desde luego, mejor es un trabajo honesto que una vida de mendicidad o robo, al menos a los ojos de la Madre Iglesia, aunque no creen lo mismo los pordioseros y la mayoría de ladrones.


  —¡Padre Dinivan! —exclamó Miriamele, un poco sorprendida—. No sé… Pero supongo que eso suena un poco… herético.


  El sacerdote rió.


  —El Altísimo me dio una naturaleza herética, señora, de modo que, si se arrepiente de ese don, me llamará de nuevo a su seno y todo estará arreglado. Pero mis viejos maestros estarían de acuerdo con vos. Con frecuencia me decían que mis preguntas eran obra de una lengua del diablo que había en mi cabeza. Ranessin, cuando me ofreció el cargo de secretario, afirmó que era preferible una lengua endemoniada que discutiera y preguntara, que una lengua silenciosa y una cabeza hueca. Algunos de los sacerdotes más escrupulosos de la Iglesia consideran a Ranessin un jefe difícil —murmuró Dinivan—, pero lo desconocen por completo. Es el mejor hombre de la tierra.


  Durante la larga tarde, Cadrach permitió que la distancia entre él y los compañeros de viaje se redujera gradualmente, hasta que por fin cabalgaron casi juntos. Tal concesión no aflojó sus labios, empero, y aunque el monje parecía escuchar las preguntas de Miriamele y lo que Dinivan explicaba sobre el país que atravesaban, no se unió en absoluto a la conversación.


  


  El cielo sembrado de nubes había adquirido un color anaranjado, y el sol les daba de lleno en los ojos cuando se aproximaban a la ciudad amurallada de Granis Sacrana, lugar elegido por Dinivan para pasar la noche. Se alzaba sobre un escarpado risco que dominaba la carretera de la costa, y las colinas que la rodeaban, doradas por el crepúsculo, estaban totalmente cubiertas de viñas.


  Para sorpresa de los tres viajeros, en la amplia puerta de la ciudad aguardaba una patrulla que interrogaba a quienes querían entrar en la ciudad. No se trataba de soldados reclutados en la población, sino de hombres armados que lucían el plateado martín pescador que era el emblema de la casa real de Benidrivine. Cuando Dinivan dio sus nombres —empleando el de Cadrach para el monje y el de Malaquías para la princesa—, les anunciaron que tendrían que buscar albergue en otra parte.


  —¿Y por qué? —inquirió Dinivan.


  El guardia, hombre muy corto, se limitó a repetir la orden.


  —Dejadme hablar con vuestro sargento.


  Apareció el suboficial, pero fue sólo para decir lo mismo que el soldado.


  —¿Por qué, hombre? —preguntó al sacerdote, excitado—. ¿Quién lo ha dispuesto? ¿Acaso tenéis aquí una epidemia o algo por el estilo?


  —Algo por el estilo —respondió el sargento, rascándose nervioso la larga nariz—. Son órdenes del propio duque Benigaris, o así lo creo. Llevan su sello.


  —¡Y yo llevo el sello del lector Ranessin! —exclamó Dinivan, a la vez que sacaba una sortija de su bolsillo y le pasaba por delante de la nariz el rubí rojo como la sangre—. Sabed que viajamos por encargo del Sancellan Aedonitis. ¿Se ha desencadenado aquí la peste, o qué? Si no soplan en la ciudad unos aires peligrosos y las aguas no están contaminadas, pernoctaremos aquí.


  El sargento se quitó el casco y miró de reojo el sello. Cuando levantó la vista, su basta cara delataba preocupación.


  —Como ya dije, eminencia —empezó torpemente—, es algo semejante a una plaga. Se trata de esos locos, los Danzarines del Fuego.


  —¿Qué son esos danzarines? —preguntó Miriamele, sin olvidar la imitación de la áspera voz de un muchacho.


  —Los que predicen la catástrofe —explicó Dinivan, ceñudo.


  —¡Y si todo fuera eso! —prosiguió el sargento con un amplio gesto de las manos.


  Era un hombre alto, de anchos hombros y piernas macizas, pero aun así resultaba poco maduro.


  —Están todos locos —agregó—. El duque Benigaris ha ordenado que…, que los vigilemos. No debemos meternos con ellos, pero yo pensé que convendría impedir que entren más forasteros.


  Y el sargento hizo un movimiento torpe, sin perder de vista el anillo de Dinivan.


  —Nosotros no somos extranjeros y, en mi calidad de secretario del lector, corro poco riesgo de dejarme convencer por las exhortaciones de esa gente —dijo Dinivan, muy serio—. Dejadnos pasar, pues, para que podamos encontrar albergue para esta noche. Hemos cabalgado mucho y estamos cansados.


  —Como queráis, eminencia —respondió el sargento, haciendo una señal a sus hombres para que abrieran la puerta—. Pero entonces declino toda responsabilidad…


  —Todos cargamos con responsabilidades en este mundo… —replicó el sacerdote, con sequedad, para luego dulcificar su expresión—. Pero Nuestro Señor Jesuris conoce esas cargas.


  E hizo la señal del Árbol al dejar atrás a los desconcertados guardias.


  —Ese soldado parecía muy trastornado —comentó Miriamele mientras avanzaban por el camino principal.


  Muchas de las casas estaban cerradas, pero unos pálidos rostros se asomaban curiosos a las puertas para mirar a los viajeros. Para una ciudad de las dimensiones de Granis Sacrana, las calles estaban sorprendentemente vacías. Reducidos grupos de soldados venían de las puertas o iban hacia ellas, pero eran muy escasas las personas que transitaban por la polvorienta vía, echando inquietas miradas de sospecha a Miriamele y sus acompañantes, antes de bajar la vista y seguir adelante con prisa.


  —El sargento no es el único —dijo Dinivan cuando cabalgaban a la sombra de las casas y tiendas—. El miedo barre todo Nabban como una plaga, estos días.


  —El miedo acude allí donde lo invitan —gruñó Cadrach, aunque apartando los ojos de sus camaradas.


  Llegados por fin a la plaza del mercado, situada en el centro de la ciudad, descubrieron el motivo de que las calles de Granis Sacrana estuvieran tan desiertas. Una extraña muchedumbre rodeaba la plaza, agrupada en media docena de filas, murmurando y riendo. Si bien los últimos destellos de la tarde aún avivaban el horizonte, las antorchas ya ardían en sus soportes alrededor de la explanada y arrojaban temblorosas sombras sobre los espacios oscuros entre las casas, iluminando las blancas túnicas de los Danzarines del Fuego, que se mecían y gritaban en medio de la plaza.


  —Tienen que ser cien o más —susurró Miriamele, asombrada.


  La cara de Dinivan reflejaba intranquilidad. Entre la multitud había quien lanzaba voces de burla o tiraba piedras y basura a los cimbreantes bailarines. Otros, en cambio, los contemplaban atentos, incluso temerosos, como si se tratara de animales a los que no convenía dar la espalda.


  —¡Demasiado tarde para el arrepentimiento! —chilló uno de los vestidos de blanco, apartándose de sus cofrades para brincar delante de la primera fila de espectadores como un muñeco de resorte.


  La gente se retiraba de él como si temiera contagiarse.


  —¡Demasiado tarde! —bramó, y su rostro, el de un joven aún casi imberbe, adquirió una expresión de extraño júbilo—. ¡Demasiado tarde! —repitió—. Los sueños nos lo han advertido. ¡Se acerca el maestro!


  Otra de esas figuras vestidas de blanco subió a una piedra situada en el centro de la plaza e indicó a sus compañeros danzarines que guardaran silencio. Un murmullo recorrió el público cuando el que había hablado se echó hacia atrás una amplia capucha y quedó al aire la rubia cabeza de una mujer. Podría haber resultado muy bonita de no ser por sus ojos de mirada fija, ribeteados de blanco a la luz de las antorchas, y por su desgarrada y fantasmal sonrisa.


  —¡Viene el fuego! —gritó.


  Los demás danzarines hicieron extraños movimientos y emitieron agudas voces antes de callar. Hubo entre la muchedumbre algunas personas que lanzaron insultos, pero enseguida enmudecieron cuando la mujer volvió hacia ellas sus ojos quemantes.


  —No creáis que vosotros os vais a librar —dijo, y su voz resonó clara en medio de la súbita quietud—. El fuego llegará para todos… El fuego y el hielo que traerán consigo el Gran Cambio. El maestro no perdonará a nadie que no esté preparado para recibirlo.


  —¡Blasfemas contra nuestro verdadero Redentor, servidora del diablo! —tronó de repente Dinivan, de pie sobre los estribos de su montura—. ¡Mientes a esa gente!


  Algunos de los allí presentes repitieron sus palabras, y los murmullos fueron en aumento. La mujer vestida de blanco se volvió e hizo una señal a los suyos. Varios habían estado arrodillados junto a la piedra, a sus pies, como si rezaran. Uno se levantó y cruzó la plaza mientras ella miraba hacia fuera con gesto imperioso, fija la vista en el crepuscular cielo. El hombre volvió momentos después con una antorcha arrancada de uno de los soportes, que ella tomó y alzó por encima de su cabeza.


  —¿Qué es Jesuris Aedón —chilló—, sino un hombrecillo de madera en un pequeño árbol, también de madera? ¿Qué son los reyes y las reinas de los hombres, sino monos elevados muy por encima de su condición real? ¡El maestro derribará todo lo montado por vosotros, y su majestad se alzará por encima de todos los océanos y países de Osten Ard! ¡Llega el Rey de la Tormenta! Y trae consigo hielo suficiente para helar los corazones, truenos ensordecedores y… ¡fuego purificador!


  Arrojó al suelo la tea, y una furiosa cortina de llamas rodeó la piedra. Algunos de los danzarines gritaron cuando sus ropas se incendiaron. La muchedumbre reculó entre alaridos de horror al caerle encima una pared de calor.


  —¡Elysia, madre de Dios! —exclamó Dinivan con voz llena de horror.


  —¡Así sea! —jadeó la mujer cuando las llamas lamían ya sus ropas y sus cabellos, coronándola de fuego y humo.


  Incluso entonces sonreía, pero era la suya una sonrisa perdida y de maldición.


  —¡Él habla en sueños! ¡Se acerca el fin del mundo! —añadió cuando la fogata ya la envolvía, oscureciendo su figura, y sus últimas palabras lo dominaron todo—. ¡Llega el maestro! ¡Llega el maestro!


  Miriamele se inclinó sobre el cuello de su caballo para no vomitar. Dinivan se adelantó y desmontó para atender a quienes habían sido derribados y pisoteados al retirarse alarmado el gentío. Finalmente, la princesa se enderezó para respirar a fondo.


  Sin tener en cuenta la presencia de la joven, Cadrach contemplaba boquiabierto la espantosa escena. Su rostro, escarlata bajo el oscilante resplandor, adquirió una expresión desdichada pero hambrienta…, como si algo importante y terrible hubiese acontecido, algo temido desde hacía tanto tiempo que la espera había resultado todavía peor que el miedo en sí.


  8


  En el Sikkihoq


  —¿Adónde vamos, Binabik? —preguntó Simón, inclinado hacia el fuego para calentarse las enrojecidas manos. Sus guantes humeaban, abandonados encima de un cercano tronco de abeto.


  Binabik apartó la vista del pergamino que él y Sisqi estudiaban.


  —De momento, montaña abajo. Después necesitaremos quien nos conduzca. Pero ahora déjame pensar en esa posibilidad de guía, por favor.


  Simón venció el pueril deseo de sacarle la lengua, aunque el desaire del gnomo no le preocupaba en exceso. Estaba de buen humor.


  El muchacho recobraba fuerzas. Éstas habían ido en aumento durante los dos días de camino que llevaban desde su partida del Mintahoq, principal montaña de Trollfells, para cruzar la ladera del Sikkihoq, el picacho gemelo. Esa noche, por vez primera. Simón no había sentido el irrefrenable deseo de echarse a dormir cuando el grupo hizo un alto para acampar. Por el contrario, había ayudado a reunir suficiente leña para encender el fuego y a limpiar de nieve, con el azadón, la poco profunda cueva en la que pensaban pernoctar. Le hacía bien volver a ser él. Aún le dolía la cicatriz de la mejilla, pero era un dolor quedo y, más que nada, lo ayudaba a recordar.


  Simón se daba cuenta de que la sangre del dragón lo había cambiado. No de manera mágica, como en una de las viejas historias de Shem, el mozo de cuadra del castillo… Él no entendía el lenguaje de los animales ni podía ver hasta una distancia enorme, aunque eso tampoco era del todo cierto, porque al cesar de nevar un rato, durante el día, los blancos valles del erial habían adquirido una increíble claridad que los hacía parecer tan cercanos como los pliegues de una manta, aunque sin cesar de extenderse hacia la borrosa mancha azulada del lejano bosque de Aldheorte. Por espacio de unos segundos, mientras él permanecía inmóvil como una estatua pese al viento que le mordía el cuello y la cara, había creído poseer realmente una visión mágica. Y cuando, en otros tiempos, subía a la Torre del Ángel Verde para contemplar toda Erkynlandia, extendida a sus pies cual inmensa alfombra, le parecía que, con sólo extender una mano, podría cambiar el mundo.


  Pero no era el encuentro con el dragón lo que le había proporcionado instantes como ése. Miró pensativo a Binabik y Sisqi, mientras se secaban sus guantes, y comprobó el modo en que ambos se tocaban sin tocarse, así como las largas conversaciones que había entre ellos con sólo una breve mirada. Simón se dio cuenta de que sentía y veía las cosas de manera diferente, en comparación con la época anterior a lo de Urmsheim. La gente y los acontecimientos parecían estar más claramente relacionados entre sí, como si cada cosa formara parte de un gran rompecabezas, tal como sucedía con Binabik y Sisqi. Se amaban profundamente, pero su mundo de dos estaba, a la vez, entrelazado con muchos otros mundos: el de Simón, el de sus congéneres, el del príncipe, el de Geloë… Simón se dijo que era realmente asombroso descubrir que cada cosa resultaba ser una pieza de un todo mucho mayor. Y que, pese a la vastedad del mundo, imposible de comprender, cada mota de vida luchaba por continuar su existencia. ¡Cada mota tenía su importancia!


  Eso era lo que, en cierto modo, le había enseñado la sangre del dragón. Él no era grande. De hecho, era algo muy pequeño. Al mismo tiempo, no obstante, era importante, igual que cualquier punto de luz en el cielo podía ser la estrella que condujese a la salvación a un navegante, o la estrella contemplada por un niño solitario en una noche de insomnio…


  Simón se sopló en las heladas manos. Las ideas se le escapaban, correteando cual ratones sueltos en una despensa. Los guantes todavía no estaban secos. Se introdujo las manos en los sobacos y se aproximó un poco más al fuego.


  —¿Estás seguro de que Geloë dijo «la Roca del Adiós», Simón? —preguntó Binabik—. Llevo dos noches leyendo los pergaminos de Ookequk, y no encuentro nada.


  —Te repetí todo cuanto ella había dicho —contestó Simón, mirando hacia la boca de la cueva, donde los moruecos, atados, se golpeaban como un ventisquero ambulante—. No podría olvidarlo. Hablaba a través de la niña a la que salvamos, Leleth, y sus palabras fueron éstas: «Id a la Roca del Adiós. Es el único lugar seguro ante la tempestad que se avecina… Seguro por algún tiempo, al menos».


  Binabik frunció los labios, frustrado, y dirigió unas rápidas palabras en qanuc a Sisqi, quien hizo un solemne gesto de afirmación.


  —No dudo de ti, Simón. Hemos vivido demasiadas cosas juntos. Tampoco puedo dudar de Geloë, la mujer más sabia que conozco. El problema es mi escaso entendimiento. Tal vez no traje los rollos debidos —agregó señalando la piel extendida ante sí.


  —Piensas demasiado, hombrecillo —intervino Sludig desde el otro lado de la cueva—. Haestan y yo enseñamos a tus amigos a jugar al Conquistador. Va tan bien con vuestras piedras de los gnomos como con dados verdaderos. ¡Ven a jugar y olvídate de esas cosas durante un rato!


  Binabik alzó la vista y sonrió.


  —¿Por qué no juegas tú, Simón? —le dijo a éste—. Sin duda sería más interesante que estar atento a mi confusión.


  —También yo pienso —respondió Simón—. Recordaba Urmsheim y lo sucedido con Igjarjuk.


  —No fue como tú te lo habías imaginado, ¿eh? —replicó Binabik, de nuevo absorto en la cuidadosa lectura del pergamino—. Las cosas no siempre son como en las antiguas baladas…, sobre todo si se refieren a dragones. Pero tú, Simón, actuaste con tanta valentía como sir Camaris o Tallistro.


  Simón se sonrojó de satisfacción.


  —No sé… No creo que fuese valor. ¿Qué otra cosa podía hacer? Pero no era eso en lo que pensaba, sino en la sangre del dragón, que me hizo más que esto…


  Y señaló su mejilla y la blanca cicatriz que penetraba bajo su cuero cabelludo. Binabik no levantó la vista para ver su gesto, Sisqi, en cambio, sí. Sonrió con timidez, fijos los negros ojos en él como si se tratase de un animal amistoso pero quizá también peligroso. Un momento después, la doncella gnomo se alejaba.


  —Me hizo cambiar de modo de pensar sobre algunas cosas —continuó Simón, siguiendo a Sisqi con la mirada—. No cesé de pensar y soñar mientras tú permanecías en aquel agujero.


  —¿Y cuáles eran tus pensamientos?


  —Es difícil de explicar. Reflexionaba sobre el mundo, y lo viejo que es. Sobre lo insignificante que soy yo… Incluso el Rey de la Tormenta es pequeño, en cierto sentido.


  Binabik estudió el rostro del amigo, muy serios los oscuros ojos.


  —Sí; quizá sea pequeño en comparación con las estrellas, Simón, del mismo modo que una montaña es pequeña si la comparas con el mundo. Pero una montaña es mucho más grande que nosotros y, si nos cae encima, moriremos aunque nos encontremos en una cueva muy espaciosa.


  Simón agitó la mano, impaciente.


  —Lo sé, lo sé… No digo que no esté asustado. Lo que ocurre, es que… resulta difícil de decir… —murmuró, en busca de las palabras adecuadas—. Es como si la sangre del dragón me hubiese enseñado otro lenguaje, otra forma de ver las cosas… ¿Cómo puedes explicar otro modo de hablar a alguien?


  Binabik quiso replicar algo, pero se contuvo y miró por encima del hombro de Simón.


  El muchacho se volvió, alarmado, pero no vio nada, aparte de la oblicua roca de la caverna y un trozo de cielo gris, manchado de blanco.


  —¿Qué pasa? ¿Te sientes mal, Binabik?


  —No. ¡Ya lo tengo! —exclamó el gnomo, sencillamente—. Sabía que había algo familiar en ello. Pero era una confusión del lenguaje. Ya sabes que ellos traducen de otra manera.


  Se puso en pie de un salto y trotó en dirección a su saco. Algunos de los demás gnomos alzaron la vista. Uno iba a decir algo, pero se dominó, acobardado por la expresión de Binabik. Poco después, el hombrecillo regresaba con un brazado de rollos.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber Simón.


  —Hablábamos de lenguaje, ¿no? De la diferencia entre ellos. Tú dijiste «Roca del Adiós».


  —Ése fue el nombre empleado por Geloë —contestó Simón, a la defensiva.


  —Desde luego. Pero los pergaminos de Ookequk no están escritos en la lengua que tú y yo hablamos ahora. Algunos fueron copiados del nabbaneo original, otros están en idioma qanuc, y otros más en el habla de los sitha. Yo buscaba «Roca del Adiós», pero en lengua sitha se diría «Roca de la Despedida». Una pequeña diferencia, pero que cuesta encontrar. ¡Ahora espera!


  Binabik se puso a repasar rápidamente los pergaminos, y sus labios se movían siguiendo el regordete dedo de una línea a otra. Sisqi volvió con dos cuencos de sopa y dejó uno al lado de Binabik, que estaba demasiado preocupado para darle las gracias. El otro era para Simón que, sin saber qué hacer, dedicó una inclinación de cabeza a Sisqi.


  —Muchas gracias —agregó, preguntándose si debía llamar a la joven por su nombre.


  Sisqinanamook inició una respuesta, pero calló al no encontrar las palabras adecuadas. Durante unos segundos, ella y Simón se miraron y, si su amistad no avanzó más por el momento, fue debido a su incapacidad para conversar. Finalmente, Sisqi hizo también una inclinación y tomó asiento junto a Binabik para formularle una pregunta en voz baja.


  —Chash —contestó él—. Es correcto.


  Y prosiguió su busca en silencio, hasta que, de pronto, se golpeó con la palma de la mano el pantalón de cuero y exclamó:


  —¡Aquí está la respuesta! ¡La hemos encontrado!


  —¿Qué?


  Simón se acercó. El pergamino estaba cubierto de extraños trazos y dibujos, semejantes a las patas de los pájaros y al rastro de los caracoles. Binabik señalaba un símbolo: un cuadrado de ángulos redondeados, lleno de puntos y rayas.


  —Sesuad’ra —jadeó el hombrecillo, estirando la palabra como si examinara un tejido fino—. Sesuad’ra… ¡Roca de la Despedida! O, como Geloë dijo, Roca del Adiós. Es algo sitha, como yo suponía.


  —¿Pero qué es? —inquirió Simón sin apartar la vista de aquellas runas, aunque no acertaba a entender su significado como lo hubiese entendido en la escritura de las tierras bajas.


  Binabik miró el rollo con ojos estrechos.


  —Es el lugar, según dice esto, donde se rompió el pacto entre los zida’ya y los hikeda’ya…, entre los sitha y las nornas…, y cada cual siguió su propio camino. Es un lugar lleno de poderes y profundo pesar.


  —Pero… ¿dónde está? ¿Cómo podemos llegar hasta allí, si no conocemos el sitio?


  —En otros tiempos formó parte de Enki-e-Sha’osaye, la Ciudad de Verano de los sitha.


  —Jiriki me habló de eso —dijo Simón, súbitamente excitado—. Me enseñó ese lugar en el espejo… En el espejo que me dio. ¡A lo mejor podemos descubrirlo ahí!


  Y removió el contenido de su saco en busca del regalo de Jiriki.


  —¡No hace falta, Simón! ¡No hace falta! —rió Binabik—. Tonto sería, y el más desgraciado aprendiz que Ookequk hubiera podido tener, si no conociese Enki-e-Sha’osaye. Era de las Nueve Ciudades, grande en belleza y ciencia.


  —¿Entonces sabes dónde está la Roca del Adiós?


  —Enki-e-Sha’osaye se encontraba en el extremo sudeste del gran bosque de Aldheorte —contestó Binabik, con el entrecejo fruncido—. Desde luego, no queda nada cerca. Nos tocará viajar durante semanas enteras. La ciudad se hallaba al otro lado del bosque, en la meseta del Alto Thrithing —añadió con expresión más risueña—. Pero ahora sabemos cuál es nuestro destino, y eso es lo bueno. Sesuad’ra —repitió el nombre, saboreándolo—. Nunca estuve allí, pero recuerdo las palabras de Ookequk al respecto. Es un lugar extraño y poco acogedor, según reza la leyenda.


  —¿Por qué lo elegiría Geloë?


  —Posiblemente no viese otro camino —dijo Binabik, y dedicó su atención a la sopa ya fría.


  


  Como era natural, a los moruecos no les hacía ninguna gracia avanzar con Qantaqa detrás de ellos. Incluso después de varios días los inquietaba profundamente el olor de la loba, de modo que Binabik decidió continuar a la cabeza. Qantaqa escogía con habilidad los empinados y estrechos senderos, y los gnomos montados en sus moruecos la seguían conversando y cantando en voz baja, ya que no querían despertar a Makuhkuya, diosa de los aludes. Simón, Haestan y Sludig cabalgaban detrás, con cuidado de no pisar las marcas de los cascos y, de este modo, impedir que la nieve les entrase por el borde de las bien engrasadas botas.


  Así como el Mintahoq tenía una forma redondeada, como un viejo encorvado por la edad, el Sikkihoq era todo aristas y precipicios. Los caminos de los gnomos se agarraban al lomo de la montaña, serpenteando audaces alrededor de heladas columnas de roca para abandonar la parte soleada e internarse en las propias sombras del Sikkihoq, siguiendo la línea interior de una grieta que caía a pico para perderse entre la niebla y la nieve.


  Después de abrirse paso penosamente, hora tras hora, por los angostos senderos, teniéndose que enjugar de manera constante los copos de nieve de los ojos, Simón se encontró rezando para que llegaran pronto al valle. Recobradas sus fuerzas o no, era evidente que no estaba hecho para la vida en la montaña. El aire enrarecido le producía dolor en los pulmones, y las piernas le pesaban y parecían débiles como hogazas de pan empapadas de agua. Cuando al término de la jornada intentaba dormir, tenía los músculos tan tensos que casi zumbaban.


  Las grandes alturas por las que viajaban lo inquietaban, además. Siempre se había considerado un escalador audaz, pero eso era antes de tener que abandonar Hayholt y empezar a correr mundo. Ahora, a Simón le resultaba mucho más fácil mirar la parte posterior de las pardas botas de Sludig, que subían y bajaban, que dirigir la vista hacia otra parte. Cuando sus ojos se desviaban hacia las torcidas masas de piedra que había encima de ellos o hacia los vacíos espacios de abajo, le costaba recordar cómo era un terreno llano. En alguna parte, se decía a sí mismo, había sitios donde uno podía volverse y caminar en cualquier dirección sin correr el riesgo de despeñarse. Él había vivido en una zona semejante, de modo que aún tenía que existir. Y en algún lugar, después de un kilómetro llano tras otro, habría una tupida alfombra esperando a sus pies.


  


  Se habían detenido a descansar en un calvero. Simón ayudó a Haestan a desmontar su saco, y luego vio cómo el soldado se dejaba caer sobre un pedrusco húmedo de nieve, respirando tan fatigosamente que pronto estuvo envuelto en una nube de vapor. Haestan se quitó la capucha por un momento, pero se estremeció al ser azotado por el viento del monte. Cuando enseguida se la volvió a poner, tenía centelleantes cristales de hielo en la oscura barba.


  —¡Qué frío, chico! —tiritó—. Es tremendo.


  De repente se lo veía viejo.


  —¿Tienes familia, Haestan? —preguntó Simón.


  El amigo hizo una pausa, como si lo hubiese cogido de improviso, y seguidamente se echó a reír.


  —Más o menos… Tengo mujer, mi esposa, pero no hijos. Nuestro primer hijo murió de muy pequeño, y no nos han nacido más. No la he visto a ella desde antes del invierno… De todos modos, está a salvo. Se fue a vivir con sus parientes de Hewenshire, porque le dije que Naglimund era demasiado expuesto, ya que venía la guerra… Ahora, si tu bruja dice la verdad, esa guerra terminó y el príncipe Josua resultó derrotado.


  —¡Pero Geloë afirmó que había escapado! —se apresuró a recordarle Simón.


  —Bueno; eso ya es algo.


  Permanecieron en silencio por espacio de un rato, escuchando el aullido del viento entre las rocas. Simón contempló la espada llamada Espina, que descansaba sobre el fardo de Haestan. Relucía de forma casi milagrosa, salpicada de copos de nieve medio fundidos.


  —¿Pesa demasiado para ti la espada? Puedo llevarla yo durante un tiempo.


  Haestan lo estudió brevemente, antes de esbozar una risita.


  —¡Está a tu disposición, muchacho! Ahora que ya te crece la primera barba, necesitarías una espada. La cosa es que no sé si te serviría mucho como arma…, si te interesa mi opinión.


  —Ya sé…, ya sé cómo cambia.


  Simón recordó a Espina en sus propias manos. Al principio había resultado fría y pesada como un yunque. Pero luego, cuando recobró el equilibrio en el borde de la roca, a la vez que miraba fijamente a los ojos del dragón, de un azul lechoso, la espada se volvió ligera como una vara de abedul. La resplandeciente hoja parecía respirar, poseer un espíritu propio.


  —Es casi como si estuviese viva —dijo—. Como un animal o algo semejante. ¿Se te hace pesada, ahora?


  Haestan meneó la cabeza y contempló las ráfagas de nieve.


  —No, hijo. Parece querer ir a donde vamos nosotros. Quizá crea que vuelve a casa.


  Simón sonrió al pensar que ambos hablaban de una espada como si se tratara de un perro o un caballo. Sin embargo, en aquel objeto existía una tensión innegable, como la de una araña todavía en su tela, o la de un pez atrapado por el anzuelo en la profunda oscuridad del fondo de un río. Y volvió a mirar el arma. Esa espada tenía vida; era algo salvaje. Su negrura devoraba la luz, sin dejar más que un débil reflejo, chispeantes migas en la barba de un avaro… Algo fiero, algo tenebroso.


  —Vamos a donde vamos —dijo Simón, pero luego reflexionó durante unos segundos—. Pero no a casa. Por lo menos, no a la mía.


  


  Cuando aquella noche estaba acostado en una angosta cueva que era poco más que una muesca en la muscular espalda de piedra del Sikkihoq, Simón soñó con un tapiz colgado de una pared de absoluta negrura. Y el tapiz se movía. En él había un gran árbol que alzaba los brazos al cielo, como en las pinturas religiosas de la capilla de Hayholt. Pero este árbol era blanco y liso como el mármol de Harcha. Y de él pendía cabeza abajo el príncipe Josua, como el propio Jesuris Aedón en su pasión.


  Delante de Josua se alzaba una figura borrosa, que hundía clavos en su carne con un gran martillo gris. Josua no hablaba ni emitía lamentos, mientras que sus seguidores, situados a su alrededor, daban rienda suelta a su aflicción. El príncipe tenía los ojos muy abiertos y llenos de paciente sufrimiento, como la tallada cara del Jesuris colgado de la pared del cuarto de mozuelo de Simón, en los alojamientos para el servicio.


  El muchacho no pudo soportar más. Se arrojó a través del tapiz para atacar a la nebulosa figura. Al correr, notó que algo pesado pendía de su mano. Levantó el brazo para blandirlo, pero el oscuro ser le agarró la mano y le arrebató el arma, que resultó ser un martillo negro que, salvo por su color, era idéntico al otro martillo gris.


  —Mejor —dijo el ser, y asió el negro mazo con la otra borrosa mano, volviendo a hundir clavos en el cuerpo de Josua. Esta vez, el príncipe sí que gritaba a cada golpe. Gritaba desesperadamente…


  Simón despertó de súbito y se halló tiritando en medio de la oscuridad. Junto a él, los compañeros de viaje respiraban con un ruido áspero, emulando al viento que gemía al recorrer los cercanos pasos de montaña.


  Hubiese querido despertar a Binabik, a Haestan o a Sludig, a alguien que pudiera hablar con él en su propia lengua, pero en la oscuridad no logró distinguir a ninguno, y a pesar de su miedo comprendía que no debía alarmar a los demás.


  Así pues, se acostó de nuevo, atento a los aullidos del vendaval. Temía caer otra vez en sueños, porque le espantaba la idea de volver a oír los horribles gritos. Se esforzó por ver en la oscuridad, para tener la certeza de que sus ojos seguían abiertos, pero no había nada…


  Poco antes de que empezase a clarear, la fatiga pudo más que su inquieta mente, y Simón se durmió al fin. Y, al despabilarse unas horas después, no recordó que lo hubiesen martirizado otros sueños.


  


  Tuvieron que pasar tres días más en aquellos senderos glaciales antes de abandonar las alturas del Sikkihoq. En las laderas de la montaña ya no necesitaban avanzar uno detrás de otro, y, cuando llegaron a una plataforma de granito salpicado de nieve, la compañía se detuvo para celebrarlo. Era una poco frecuente hora de sol vespertino. La luz se había abierto camino a través de la telaraña de nubes y, por una vez, el viento parecía juguetón en vez de agresivo.


  Binabik exploró el terreno montado en Qantaqa, y luego soltó a la loba para que cazara. Al cabo de un instante había desaparecido entre una confusión de rocas cubiertas de blanco. Binabik volvió junto a los compañeros con una amplia sonrisa.


  —¡Es bueno vernos fuera de las alturas por algún tiempo! —exclamó sentándose junto a Simón, que se había quitado las botas y se frotaba los descoloridos dedos de los pies para hacer circular la sangre por ellos—. Poco tiempo hay para pensar en otra cosa que no sea mantener el equilibrio cuando uno cabalga por senderos tan estrechos y peligrosos.


  —O si uno camina por ellos —señaló Simón, al mismo tiempo que echaba una crítica mirada a sus pies.


  —O si uno camina, en efecto —asintió Binabik—. Vuelvo enseguida.


  El hombrecillo cruzó la plataforma de roca, ligeramente combada, y se encaminó hacia donde casi todos los gnomos estaban sentados en forma de círculo, pasándose un odre. Algunos se habían desprendido de sus chaquetas para que el débil sol les diera en el moreno pecho, cubierto de tatuajes en forma de pájaros, osos y sinuosos peces. Los moruecos, desensillados, pacían sueltos, comiendo lo poco que encontraban, principalmente el musgo y los pobres matorrales que habían arraigado en las grietas de la montaña. Uno de los gnomos hacía de pastor, aunque no parecía gustarle aquella tarea, ya que pinchaba el suelo con su curvada lanza mientras, por el rabillo del ojo, vigilaba cómo el odre pasaba de mano en mano. Uno de sus compañeros, que descubrió riendo su mal humor, acabó por ir a su lado para compartir la bebida con él.


  Binabik se acercó a Sisqi, sentada junto a varias de las doncellas cazadoras. Se inclinó hacia ella para decirle algo y, luego, frotó su cara con la suya. Ella rió, apartándolo de un empujón, pero sus mejillas se habían arrebolado. Simón, que lo había observado, sintió algo de celos ante la dicha del amigo, pero se contuvo. Quizá también él encontrase un día a alguien… Pensó en la princesa Miriamele, inalcanzable para un pobre marmitón. Sin embargo, era sólo una muchacha como aquéllas con las que él bromeaba en Hayholt en lo que parecía una eternidad atrás. Cuando él y Miriamele se hallaban uno al lado del otro en el puente de Da’ai Chikiza, o frente al gigante, no había habido diferencia entre ellos. Eran unos amigos que se enfrentaban juntos y de manera igual al peligro.


  «Pero entonces yo ignoraba que ella estuviera tan por encima de mí. Ahora lo sé, y en eso está la diferencia. Pero… ¿por qué? ¿Soy yo diferente? ¿Lo es ella? No, en realidad. ¡Y Miriamele me besó, después de volver a ser princesa!».


  Simón sintió una curiosa mezcla de alborozo y frustración. ¿Quién podía decir lo que era justo, al fin y al cabo? El orden del mundo parecía estar cambiando, y… ¿dónde se hallaba escrita la ley de que un heroico pinche de cocina no podía hacer un buen papel ante una princesa? ¿Y quién estaba en guerra con su propio padre, si no?


  Siguió un momento de ensueño. Simón se vio a sí mismo entrando en una gran ciudad como héroe, montado en un brioso corcel y empuñando la espada llamada Espina, como había visto una vez en un retrato de sir Camaris. Sabía que Miriamele se hallaba esperando, admirada, en alguna parte… La fantasía se desvaneció cuando el muchacho se preguntó, de pronto, en qué ciudad iba a entrar él de manera tan triunfal. Según Geloë, Naglimund había caído. Hayholt, el único hogar que él conocía, era un lugar totalmente prohibido para él. Espina estaba tan distante de pertenecerle como él de ser sir Camaris, el más célebre poseedor de la espada, y lo que todavía era más importante, como se dio cuenta al comprobar los talones llenos de ampollas, ¡ni siquiera tenía caballo!


  —¡Eh, tú, amigo Simón! —dijo Binabik, arrancándolo de su embelesamiento—. Te he reservado un trago de vino.


  Y le tendió un odre menor del que se pasaban un círculo los gnomos.


  —Ya bebí en una ocasión —contestó Simón, olfateando con aire sospechoso—. Sabía a… Haestan opinaba que sabía a meados de caballo, y creo que tiene razón.


  —¿Ah, sí? Pues parece ser que Haestan ha cambiado de opinión con respecto al kangkang —rió Binabik, señalando con la cabeza a los demás gnomos reunidos.


  El erkyno y Sludig se habían unido a los hombrecillos y en ese momento, precisamente, Haestan se echaba entre pecho y espalda un buen trago.


  —Pero esto no es kangkang —añadió Binabik, poniendo en manos de Simón el pequeño odre—. Es un vino especial para los días de caza. Los hombres de mi pueblo no están autorizados para tomarlo…, excepto quienes, como yo, lo beben a veces como medicamento. Nuestras cazadoras se sirven de él cuando tienen que pasar toda la noche despiertas y a la intemperie. Es especialmente eficaz para combatir el cansancio y el dolor de las piernas, por ejemplo.


  —Yo me encuentro bien —replicó Simón, mirando el odre con aire de sospecha.


  —No te he traído el vino por ese motivo —dijo Binabik, ya un poco exasperado—. Entérate de que conseguir este vino es algo muy especial. Ahora celebramos la buena suerte que nos ha permitido superar la dificultosa jornada sin bajas ni heridos. También celebramos este poco de sol y confiamos en tener un poco más de suerte en el resto del camino. Acéptalo como un regalo, Simón. Es Sisqinanamook quien te lo manda.


  Simón miró a la doncella, que charlaba y reía con sus compañeras, las cazadoras. Sisqi sonrió y alzó su lanza a guisa de saludo.


  —Lo siento —musitó el muchacho—. No lo había entendido.


  Empinó el odre y tomó un largo trago. El dulce y oleoso líquido resbaló por su garganta. Tosió, pero enseguida notó un confortante calorcillo en el estómago. Bebió otro sorbo y conservó un poco en la boca, para saber qué le recordaba aquel sabor.


  —¿De qué está hecho? —preguntó.


  —De bayas de los altos prados del lago del Lodo Azul, adonde se dirigirán los hombres de mi tribu. De bayas y dientes.


  Simón creyó haberlo entendido mal.


  —¿Bayas y qué?


  —Dientes —repitió Binabik, enseñando los propios, bastante amarillentos—. Dientes de oso blanco. Molidos, desde luego. Proporcionan bríos y tranquilidad durante la caza.


  —¡Dientes…! —balbució Simón, pero recordó que se trataba de un regalo y calló a tiempo.


  Realmente no había nada de malo en los dientes. Él mismo tenía la boca lleno de ellos. El vinillo no tenía mal sabor, y le producía una sensación agradable en la barriga. Levantó de nuevo el odre y tomó un sorbo final.


  —Bayas y dientes… —dijo, devolviendo el recipiente—. ¡Muy bueno! ¿Cómo dais las gracias en qanuc?


  Binabik se lo explicó.


  —¡Guyop! —exclamó Simón de cara a Sisqi, quien sonrió e hizo un gesto afirmativo a la vez que sus compañeras estallaban de nuevo en agudas risas y escondían la cara entre la piel de sus capuchas.


  Durante un rato, Simón y Binabik permanecieron sentados junto al sol, que era un deleite. Simón sintió que el vino corría animoso por sus venas, tanto que incluso las impresionantes laderas del Sikkihoq que todavía les quedaban por vencer le parecieron benévolas. La montaña descendía bruscamente para formar abajo una arrugada manta de nevadas colinas, que al fondo daba paso a la monotonía salpicada de árboles del páramo.


  Cuando se volvió para estudiar el terreno, llamó la atención de Simón el pico llamado Namyet, una de las montañas gemelas del Sikkihoq, que en la sorprendente claridad de la tarde parecía alzarse a sólo un tiro de piedra, por su izquierda. La falda de Namyet estaba surcada de largas y azuladas sombras verticales, y su blanca corona centelleaba a la luz del sol.


  —¿Allí también viven gnomos? —preguntó.


  —Sí —contestó Binabik, después de mirar en aquella dirección—. Namyet es una de las montañas de Yiqanuc. El Mintahoq, el Chugik, el Tutusik, el Rinsenatuq, el Sikkihoq y el Namyet, el Yamok y las Huudika, que significa Hermanas Grises, todos esos montes forman el país de los gnomos. Yamok, que quiere decir Pequeña Nariz, es el lugar donde murieron mis padres. Es aquel picacho que asoma detrás del Namyet, ¿lo ves?


  Y señaló una afilada forma angular iluminada por el sol.


  —¿Cómo murieron?


  —En la nieve del dragón, que es como la llamamos en el Techo del Mundo… Una nieve que se hiela en la cumbre y luego se abre sin previo aviso, para cerrar luego rápidamente las mandíbulas. Igual que se cierran las mandíbulas de un dragón. Como tú ya sabes…


  Simón arañó el suelo con una piedra, y después contempló la fina línea del Yamok con ojos estrechos.


  —¿Lloraste?


  —Desde luego que sí, pero en mi rincón secreto. ¿Y tú? Pero no…, tú no conociste a tus padres, ¿verdad?


  —No. El doctor Morgenes me hablaba de ellos. De vez en cuando. Mi padre era pescador, y mi madre, camarera.


  Binabik sonrió.


  —Unos progenitores pobres, pero honorables. ¿Quién puede pedir más que un buen punto de partida? ¿Quién nace en la cerrada restricción de los círculos de sangre real? ¿Y quién puede encontrar su propio yo en un mundo de reverencias y arrodillamientos?


  Simón pensó en Miriamele e incluso en la prometida de Binabik, pero no dijo nada.


  Al cabo de un rato, el gnomo alargó el brazo y acercó su fardo. Rebuscó en él por espacio de unos momentos, y por fin extrajo una tintineante bolsa de cuero.


  —Mis tabas —explicó mientras extendía las piezas con cuidado sobre la piedra—. Veamos si esta vez son una guía más fidedigna que la última vez.


  Y luego se puso a zumbar algo en voz baja, al mismo tiempo que observaba una taba tras otra en la palma de sus manos. Sostuvo el puñado de huesecillos delante de su rostro, a la vez que tenía los ojos cerrados con gran concentración y murmuraba una canción. Cuando hubo terminado, dejó caer las tabas al suelo. Simón no distinguió nada especial en aquella mezcla.


  —Círculo de Piedras —musitó Binabik tan tranquilamente como si estuviese escrito en la amarillenta superficie de los huesos—. Esto representa el lugar en que nos hallamos, por así decirlo. Y significa, según creo, una reunión… Buscamos sapiencia y, además, ayuda en nuestro viaje.


  —¿Y esos huesecillos a los que pides ayuda te dicen que tú buscas ayuda? —gruñó Simón—. Pues no le veo la gracia.


  —¡Calla, memo de las tierras bajas! —contestó Binabik, en broma y en serio a la vez—. Los huesos indican mucho más de lo que tú te imaginas. Descifrar lo que expresan no es tan sencillo.


  De nuevo entonó un zumbido y echó las tabas.


  —Antorcha a la Entrada de la Cueva —dijo, pero volvió a tirar los huesecillos sin detenerse a dar ninguna explicación. Binabik frunció el entrecejo y se mordió los labios al estudiar las piezas—. La Grieta Negra —añadió—. Es la segunda vez en mi vida que veo esta forma, y siempre estando contigo… ¡Un lance ominoso. Simón!


  —¡Explícate, por favor! —suplicó el muchacho, y empezó a calzarse las botas moviendo los dedos de los pies.


  —La segunda tirada, Antorcha a la Entrada de la Cueva, significa que hemos de procurar tener ventaja en el lugar adonde nos dirigimos, que es Sesuad’ra o, como me imagino, la Roca del Adiós indicada por Geloë. Esto no demuestra que allí encontremos la suerte, pero constituye nuestra posibilidad de alcanzar una ventaja. En cuanto a La Grieta Negra, mi última jugada, ya te hice antes un comentario. La tercera hace referencia a aquello que debiéramos temer, o a algo a lo que hay que prestar atención. La Grieta negra es una forma extraña que podría significar traición o algo que viene de otra parte…


  Binabik se interrumpió, contempló ausente las esparcidas tabas, y después las metió nuevamente en la bolsa.


  —En resumidas cuentas, ¿qué quiere decir todo eso?


  —¡Ay, amigo Simón! —suspiró el gnomo—. Los huesos no contestan así como así a las preguntas; ni siquiera en los buenos tiempos. En horas difíciles, como las que ahora vivimos, la interpretación resulta todavía más difícil. Necesito reflexionar mucho sobre las jugadas. Quizá necesite entonar una canción algo distinta y volver a arrojar las tabas. Es la primera vez, desde hace largo tiempo, que no me sale El Camino de las Sombras, aunque no por eso creo que nuestro sendero sea menos umbrío. Existe el peligro de tratar de obtener respuestas demasiado simples de las tabas.


  Simón se puso de pie.


  —No acabo de entender lo que dices, pero me gustaría conseguir algunas contestaciones claras. Eso simplificaría mucho las cosas.


  Binabik sonrió al acercarse uno de los suyos.


  —¿Respuestas claras a los interrogantes de la vida? ¡Eso constituiría una magia superior a lo nunca visto!


  El nuevo gnomo, un pastor rechoncho y de greñuda barba, a quien Binabik presentó como Snenneq, lanzó una mirada llena de desconfianza a Simón, como si ya su estatura fuese una afrenta para su civilización. Habló brevemente con Binabik en lengua qanuc, de forma muy excitada, y luego se alejó. Binabik se levantó de un salto y llamó a Qantaqa con un silbido.


  —Snenneq dice que los moruecos se comportan de forma rara —le explicó a Simón—. Quería saber dónde estaba Qantaqa, por si andaba rondando a las monturas.


  Un momento más tarde, la gris forma de la loba apareció junto a un despeñadero, a un par de centenares de metros de distancia, con la cabeza ladeada en actitud interrogante.


  —Está en dirección opuesta al viento —dijo el hombrecillo—. Si los moruecos están inquietos, no es porque les llegue el olor de Qantaqa.


  La loba saltó del saliente de roca y, poco después, llegaba junto a su amo y frotaba su alargada y ancha cabeza contra las costillas de Binabik.


  —Ella misma parece nerviosa —señaló el gnomo, que se arrodilló para rascar la barriga del animal. Sus brazos desaparecieron hasta el hombro entre la espesa piel.


  En efecto, Qantaqa estaba excitada, ya que sólo permaneció quieta unos segundos, antes de oliscar la brisa con el hocico alzado. Sus orejas se movían como las alas de un pájaro en descenso. Emitió un sordo gruñido al mismo tiempo que de nuevo daba un golpecito con la cabeza a Binabik.


  —Tal vez se trate de un oso blanco —opinó el gnomo—. Esos animales tienen que pasar hambre… Nos convendría trasladarnos a un lugar más bajo, para no correr tanto peligro cuando abandonemos el Sikkihoq.


  Llamó a Snenneq y al resto de sus compañeros, y comenzaron a desmontar el campamento provisional y a ensillar a los carneros, en los que cargaron los odres y las bolsas de comida.


  Sludig y Haestan se aproximaron.


  —¡Ah, chico! —exclamó Haestan dirigiéndose a Simón—. Otra vez con las botas puestas, ¿no? Ahora sabes lo que significa ser soldado. Marchas interminables, hasta que los pies se te hielan y los pulmones se niegan a trabajar.


  —Yo nunca quise ser soldado de infantería —rezongó Simón, cargando con su fardo.


  


  El buen tiempo no se mantuvo. Cuando por fin acamparon aquella noche al borde de la extensa meseta, las estrellas habían desaparecido. Los fuegos encendidos para preparar la cena constituían la única luz bajo un amenazador cielo cargado de nieve.


  El alba clareó el oscuro horizonte para conferirle un tono gris pétreo que se reflejaba extrañamente en el granito que tenían bajo sus pies. La compañía descendió con cuidado de la meseta para internarse por una nueva serie de angostos senderos que iban y venían serpenteantes por la ladera de la montaña en un continuo y empinado zigzag.


  Al mediodía llegaron a otro sitio relativamente plano, un cerro alargado y de escaso desnivel; un enorme montón de rocas y piedras de menos tamaño que debió de dejar el paso de un antiguo glaciar. Andar resultaba traicionero; hasta los moruecos tenían que elegir con cautela su camino, y a veces preferían saltar de una roca grande a otra para no tener que abrirse paso entre tanto cascajo suelto. Simón, Haestan y Sludig formaban la retaguardia. Sus trabajosas pisadas causaban, en ocasiones, el desprendimiento de alguna piedra del tamaño de un puño, que, al caer vertiente abajo, producían balidos de susto y miradas de desconfianza en los ensillados carneros. Semejante terreno también era malo para las rodillas y los tobillos. Antes de haber descendido mucho, Simón y sus compañeros tuvieron que pararse para envolver en trapos sus botas y darles así más apoyo.


  Los remolinos de nieve llenaban el aire. No se trataba de una nevada intensa, pero sí lo suficiente para cubrir de un polvillo blanco la parte superior de las piedras grandes y llenar las grietas existentes entre las de menor tamaño.


  Cuando Simón miró la larga y desordenada ladera que dejaban atrás, la parte alta del Sikkihoq asomaba detrás de la niebla y la cerrazón como una oscura sombra en una puerta. Le maravillaba comprobar cuánto habían avanzado, pero al mismo tiempo le desilusionaba ver lo que todavía les quedaba por descender, antes de llegar a la dudosa comodidad de la Marca Helada.


  Haestan se fijó en su expresión y le ofreció el encintado odre de vino que los soberanos de los gnomos le habían regalado.


  —Sólo nos faltan dos días para pisar terreno llano, muchacho —dijo con una agria sonrisa—. ¡Bebe un poco!


  Simón tomó un trago de kangkang para calentarse, antes de pasarle el odre a Sludig, en cuyo rostro de rubia barba apareció una mueca de satisfacción al levantar hasta su boca el pellejo.


  —¡Bien…! —exclamó—. No es el aguamiel que yo conozco, ni el vino de las tierras del sur, pero más vale esto que nada.


  —¡Que la maldición de Dios caiga sobre mí si eso no es cierto! —agregó Haestan, que tomó a su vez el odre para saborear de nuevo el kangkang antes de volver a colgárselo del cinturón.


  A Simón le pareció que la voz del soldado sonaba un poco espesa, y comprendió que Haestan había pasado el día bebiendo. Pero… ¿qué otra cosa tenían para poder combatir el dolor de las piernas y la monótona e incesante nevada? Más valía un poco de embriaguez para ayudar a vencer el frío, que horas y más horas de padecimiento.


  Simón guiñó los ojos ante el aguanieve que le volaba a la cara. Veía las figuras de los gnomos que cabalgaban justamente delante de él y daban sacudidas encima de sus carneros, pero más allá sólo distinguía unas sombras confusas. Adelantándose incluso a los que iban a la cabeza del grupo, Binabik y Qantaqa buscaban el mejor camino posible para dejar pronto atrás la bajada. Las guturales exclamaciones de los jinetes de los moruecos le llegaban a Simón con el viento, incomprensibles pero muy consoladoras.


  Una piedra pasó saltando por delante de su pie y se detuvo unos cuantos codos más allá, apagado su ruido por el aullido del viento. Simón se preguntó alarmado qué sucedería si en las alturas se desprendía un pedrusco y les caía encima. ¿Lo oirían, en medio del fragor de los elementos? ¿O se verían aplastados por él sin más, como cuando una mosca que toma el sol en el alféizar de una ventana es aplastada por una mano? Entonces miró hacia atrás, ansioso, y le pareció distinguir una cosa redonda y formidable que aumentaba de tamaño…, una piedra que, sin duda, los dejaría triturados a todos en el camino.


  No era una piedra, pero sí se movían unas sombras por la parte alta de la ladera. Boquiabierto, Simón se preguntó desconcertado si era la ceguera causada por el reflejo de la nieve lo que le hacía ver cosas que no podían ser reales, enormes alucinaciones que se agitaban en la incierta luz. Guiado por la mirada de Simón, Sludig también puso cara de susto.


  —¡Hunën! —gritó el rimmerio—. ¡Vaer Hunën! ¡Nos persiguen unos gigantes!


  Más abajo, invisible en medio de la tempestad de nieve, uno de los gnomos repitió la alarma de Sludig con un alarido.


  Unas confusas figuras descendían dando saltos por la pendiente sembrada de rocalla. Gran cantidad de pedruscos desprendidos rodaban delante de ellos y pasaron junto a Simón y sus compañeros cuando los hombrecillos trataron por todos los medios de apartar y dar vuelta a sus moruecos a fin de hacer frente al inesperado peligro. Perdida la ventaja que una sorpresa hubiese supuesto, los gigantes soltaron unos bramidos tan profundos que parecían poder hundir toda la montaña. Algunos seres descomunales surgieron de entre la niebla, blandiendo unas porras semejantes a nudosos troncos de árbol. Sus negras caras, de torcida boca, parecían flotar sin cuerpo entre la cortina de nieve. No obstante, Simón conocía la fuerza que encerraban esas formas hirsutas. Reconoció el rostro de la Muerte en las coriáceas máscaras y su ineludible garra en los anchos tendones y los latigueantes brazos, el doble de largos que los de cualquier hombre.


  —¡Binabik! —chilló Simón—. ¡Llegan los gigantes!


  Uno de los hunën agarró una roca y la tiró vertiente abajo, haciéndola rodar y rodar con el mismo empuje de un vagón descarrilado. Mientras una ráfaga de lanzas de los gnomos surcaba el aire en dirección a los atacantes, la gran piedra pasó con tremendo crujido por delante de Simón y luego fue a chocar contra las primeras filas de los hombrecillos. Los estridentes y aterrorizados balidos de los carneros y los gritos de los destrozados y moribundos gnomos resonaron a través de la neblinosa ladera. El propio Simón se encontró jadeante e inmovilizado por la sorpresa cuando delante de él apareció un ser colosal a punto de arrojar la porra como si fuera el proyectil de una catapulta. En el momento en que la negra barra de sombra pasó silbando hacia abajo, Simón oyó que alguien lo llamaba, pero entonces se vio empujado hacia un lado y cayó de narices entre las piedras y la nieve.


  Al instante se puso de pie y retrocedió tambaleante a través de la niebla hacia las crispadas figuras en lucha. Los hunën asomaban y desaparecían, enormes y escalofriantes sombras que, según en qué momentos, resultaban casi invisibles.


  Una voz interior, histérica y aterrorizada, le gritaba a Simón que escapara de allí y se escondiese, pero esa voz sonaba sorda, como si toda la cabeza del muchacho estuviera rellena de plumas. En sus manos había sangre, pero… ¿de quién era? Simón se frotó las manos contra su camisa, con gesto ausente, antes de extraer de la vaina el cuchillo qanuc. El fragor lo dominaba ahora todo.


  Un grupo de gnomos había enristrado sus lanzas y espoleaba a sus moruecos ladera arriba. Su aullante blanco agitó un velludo brazo, de las dimensiones de un tronco de árbol, y barrió de sus sillas a los primeros hombrecillos. Éstos y sus monturas rodaron cuesta abajo en una sangrienta maraña hasta que los detuvo la maleza. Pero sus compañeros de detrás recogieron media docena de lanzas, con lo que provocaron un tosigoso y babeante rugido en el gigante sitiado.


  Simón vio a Binabik en la parte baja de la ladera. El gnomo desmontó de Qantaqa, que salió disparada hacia las confusas sombras de otra refriega. Binabik introdujo luego saetas en la parte hueca de su bastón —flechas de punta envenenada, como Simón bien sabía—, pero, antes de que el muchacho pudiera dar ni un solo paso hacia el amigo, otro cuerpo chocó contra él y cayó a sus pies.


  Era Haestan, que yacía boca abajo entre las piedras con Espina aún enganchada a su fardo. Cuando Simón lo miró más de cerca, algo aulló con tanta fuerza que eliminó de su mente y sus oídos todo el atontamiento. Se volvió y vio a Sludig, que descendía la desigual cuesta de espaldas a él, estoqueando con su larga lanza de gnomo a un gigante del que se retiraba, y cuyos gritos de rabia hacían retumbar el cielo. El blanco vientre y los brazos del gigante estaban cubiertos de rojas manchas de sangre, pero también Sludig sangraba. Su brazo izquierdo parecía haber sido sumergido en un recipiente de pintura carmesí.


  Simón se inclinó, agarró la capa de Haestan y lo sacudió, pero el soldado estaba totalmente fláccido. Entonces, el muchacho asió la negra empuñadura de Espina y, poco a poco, tiró de ella para liberarla del lazo que la sujetaba al fardo de Haestan. Estaba más fría que la escarcha y resultaba tan pesada como la armadura de un caballo. Renegando de exasperación y angustia, intentó levantarla con todas sus fuerzas, mas no pudo separar la punta del suelo. Y, pese a su esfuerzo cada vez más intenso y desesperado, ni siquiera logró alzar la empuñadura por encima de la cintura.


  —¿Dónde estás, Jesuris? —exclamó, dejando caer pesadamente la hoja a tierra, como si fuera un trozo de albañilería derrumbado—. ¡Ayúdame! ¿Qué utilidad tiene esta maldita espada?


  Y nuevamente trató de levantar el arma, pero Espina no se movía del suelo, y él no tenía fuerza para más.


  —¡Simón! —gritó entonces Sludig, jadeante—. ¡Huye! Yo… no puedo…


  El gigante alargó de pronto su blanco y velludo brazo, y el rimmerio se tambaleó hacia atrás, lo justo para no ser alcanzado. Abrió la boca para llamar a Simón una vez más, pero tuvo que dejarse caer hacia un lado para esquivar un tremendo golpe. La sangre ensuciaba la pálida barba del norteño y pegoteaba sus amarillentos cabellos. El yelmo se le había caído en alguna parte.


  Simón miró ansioso en derredor, y al fin descubrió una lanza de gnomo entre las piedras. La cogió y dio vueltas alrededor del gigante, cuyos enrojecidos ojos se fijaban sólo en Sludig. Las ventanas de la nariz del monstruo aleteaban agitadas, y su peluda espalda se alzaba ante él como una pared blanca. Momentos después, y sin que tuviera tiempo de sorprenderse de sí mismo, Simón saltó por encima de las resbaladizas rocas y hundió la lanza con toda su fuerza en la sucia piel del gigante.


  El impacto hizo que al muchacho se le levantasen los brazos y le castañetearan los dientes. Por espacio de unos instantes cayó agotado contra las anchas espaldas del monstruo. El hunë alzó la cabeza con un aullido, braceando hacia un lado y otro mientras Sludig lo atacaba por delante con su lanza. Simón vio que el rimmerio desaparecía y, a continuación, la bestia se dobló temblorosa, y derribó al suelo a Sludig.


  El gigante estaba encima de Sludig, tosiendo sangre, a la vez que con un brazo buscaba su porra y, con la otra mano, se sujetaba el estómago, del que manaba un rojo chorro. Con un grito de furia, horrorizado de que ese espantoso ser atacara a sus amigos, pero sin importarle que su propia vida corriese peligro, Simón se agarró a la piel del gigante con una mano al tiempo que aferró con la otra el oscilante extremo de lanza que sobresalía de la espalda del titán, y montó en ella.


  Apestando a piel húmeda, almizcle y carne en descomposición, el grandioso y trémulo corpachón se enderezó debajo de él. Unas colosales garras empezaron a dar ciegas manotadas en busca del molesto insecto, al mismo tiempo que Simón hundía la daga qanuc hasta la empuñadura en el cuello del gigante, debajo mismo de la mandíbula. Al instante, se sintió apresado y desenganchado por unos dedos del grueso de una muñeca.


  Hubo un segundo de ingravidez total. El cielo no era más que un enloquecedor torbellino de grises, blancos y un azul muy oscuro. Finalmente, Simón sintió que caía.


  Miraba con fijeza una piedra redonda, del ancho de una mano, que había delante de su nariz. No notaba sus extremidades, y su cuerpo estaba tan flojo como un pescado sin espinas, y lo único que percibía era un débil rugido y unos lejanos chillidos que podían ser voces. La piedra seguía delante, esférica y sólida, inmóvil. Era un fragmento de granito gris, veteado de blanco, que podía hallarse allí desde que el mismísimo tiempo era joven. La piedra no tenía nada de especial. Constituía sólo una pieza del suelo, y sus bordes habían sido limados por milenios de viento y agua.


  Simón no podía moverse, aunque sí podía contemplar aquella piedra, inanimada y magnífica en su nula importancia. Permaneció inmóvil, con la mirada posada en ella durante largo rato, sin sentir nada donde había estado su cuerpo, hasta que, de pronto, la piedra comenzó a fulgurar y reflejó la débil luminosidad rosada del anochecer.


  


  Fueron a buscarlo cuando apareció Sedda, la luna, cuya pálida faz asomaba entre la niebla y el ocaso. Unas manos pequeñas pero amables lo alzaron para tenderlo sobre una manta. Sintió luego un suave balanceo cuando lo condujeron cuesta abajo y lo acostaron junto a un vivo fuego. Simón siguió con la mirada a la luna, mientras ésta ascendía en el cielo. Binabik se acercó a él y dijo muchas cosas tranquilizadoras en voz baja, pero sus palabras parecían no tener sentido.


  Cuando, después, otros ayudaron a vendar sus heridas y le pusieron sobre la frente trapos frescos, empapados de agua, Binabik entonó unos extraños cantos y, seguidamente, le dio a beber un cuenco de algo caliente, sosteniendo la cabeza del amigo mientras el ácido caldo resbalaba por su garganta.


  «Debo de estar moribundo», pensó Simón, y tal idea le producía una cierta sensación de paz. Parecía que su alma hubiese abandonado ya el cuerpo, dado que notaba muy poca conexión con la propia carne. «Hubiese querido salir de las nieves, primero… Me habría gustado volver a casa…».


  Recordó entonces otro silencio tan grande como el de ahora: el momento en que se había visto frente a Igjarjuk. Era un silencio que parecía envolver el mundo entero; aquellos momentos intemporales, antes de atacar con la espada, antes de que brotara como un surtidor la negra sangre.


  «Pero, esta vez, la espada no me sirvió…». ¿Habría perdido algo de su valor, desde que había dejado Urmsheim? ¿O era Espina tan inconstante como el viento y el tiempo?


  Simón se acordó entonces de una cálida tarde de verano en Hayholt, cuando la luz del sol penetraba en ángulo por las altas ventanas de los aposentos del doctor Morgenes y daba el aspecto de movedizas chispas a las motas de polvo que de forma perezosa flotaban en el aire.


  «Nunca establezcas tu hogar en un sitio —le había dicho el anciano aquella vez—. El hogar debe estar en la propia mente. Encontrarás lo que necesites para equiparlo: memoria, amigos en quienes confiar, amor al estudio y otras cosas por el estilo. Y eso irá contigo a donde tú vayas…».


  «¿Así es la muerte? —se preguntó Simón—. ¿Significa un retomo al hogar? ¡Pues no es algo tan malo!».


  Binabik cantaba de nuevo, produciendo un sonido semejante al del agua de un torrente. Simón se dejó llevar y volvió a caer en el sueño.


  


  Cuando despertó al día siguiente, ya bastante tarde, no supo en un primer momento si aún estaba en este mundo. Los supervivientes habían cambiado de sitio, transportando a Simón y a los demás heridos a una cueva situada bajo un saliente de roca. Al principio, el muchacho no vio más que una abertura que daba al cielo gris. Fueron los pajarracos negros que pasaban volando por delante de la cueva lo que le demostró que, en efecto, todavía vivía. Los pajarracos, y el dolor que notaba en todos sus miembros.


  Permaneció un rato probando dónde tenía las heridas y si podía mover las articulaciones, una tras otra. Eso dolía, pero empezaba a adquirir agilidad. Estaba maltrecho… pero entero.


  No tardó en aparecer Binabik con otro cuenco lleno de la poción curativa. Tampoco el gnomo había salido ileso de la lucha, como demostraban los arañazos que tenía en la mejilla y el cuello. Su mirada era solemne, pero no pareció dar demasiada importancia a las heridas del amigo.


  —Hemos sufrido muchas bajas —dijo el gnomo—. Quisiera no tener que decírtelo, pero… Haestan está muerto.


  —¿Haestan? —exclamó Simón, incorporándose a pesar de sus doloridos músculos—. ¿Haestan?


  El muchacho tuvo la impresión de que se le hundía el estómago.


  —Sí… Y de mis dos docenas de compañeros, nueve resultaron muertos y gravemente heridos otros seis.


  —¿Qué le ocurrió a Haestan? —preguntó Simón, presa de una mareante sensación de irrealidad.


  ¿Cómo podía estar muerto Haestan? ¡Si habían hablado unos momentos antes…, antes de…!


  —¿Y Sludig?


  —Herido, también, pero no de gravedad. Salió con mi gente a cortar leña para los fuegos. Es importante que los heridos no pasen frío, ¿entiendes? Respecto a Haestan… —prosiguió Binabik, golpeándose el pecho con el pulpejo de la mano, gesto empleado por los qanuc para protegerse del mal, como Simón había visto. El gnomo estaba visiblemente afligido—. La clava de uno de los gigantes le aplastó la cabeza. Oí decir que te había apartado del peligro poco antes de que lo mataran.


  —¡Dios mío, Haestan…! —gimió Simón.


  Esperaba que se le saltaran las lágrimas, pero no fue así. Tenía el rostro extrañamente entumecido, y su pena era sorda. El muchacho apoyó la cabeza en las manos. ¡El alto soldado irradiaba tanta vida, era tan cordial! Era injusto que una existencia pudiera ser borrada tan rápidamente… El doctor Morgenes, Grimmric y Ethelbearn, An’nai, y ahora Haestan… Todos muertos, y sólo porque habían intentado obrar de manera justa. ¿Dónde estaban esos poderes que defendían a los inocentes?


  —¿Y Sisqi? —quiso saber Simón, recordando de pronto a la doncella, al mismo tiempo que estudiaba con ansia la cara de Binabik, pero éste sólo esbozó una sonrisa.


  —Ha sobrevivido, y apenas sufrió heridas.


  —¿Podemos trasladar al valle el cuerpo de Haestan? Él no hubiese querido que lo dejáramos aquí.


  Pero Binabik meneó la cabeza con disgusto.


  —No es posible, Simón. Nuestros moruecos son muy pequeños para cargar con un hombre tan corpulento. Y en la llanura todavía nos queda un peligroso camino que recorrer. Debe permanecer aquí, pues, pero sus huesos yacerán con todos los honores junto a los de los gnomos caídos. Estará acompañado de otros valientes y nobles guerreros. Creo que esto sí que le gustará. Pero ahora debieras dormir un poco más… Aunque antes quiere verte alguien.


  Binabik dio un paso atrás, y Simón pudo ver, en la entrada de la cueva, a Sisqi y al pastor Snenneq, quienes se acercaron al lecho. La prometida de Binabik habló en la lengua de los gnomos. Sus oscuros ojos expresaban gran seriedad, y Snenneq parecía incómodo, ya que se apoyaba ora en un pie, ora en otro.


  —Sisqinanamook dice que lamenta la pérdida de tu amigo, y que tú te mostraste muy valeroso. Dice, también, que ahora han podido ver todos el arrojo que en aquella otra ocasión tuviste en la montaña del dragón.


  Simón la miró turbado, Snenneq carraspeó y, por su parte, empezó a pronunciar unas palabras. El muchacho aguardó con paciencia hasta que Binabik se las hubo traducido.


  —Snenneq, jefe de pastores del Bajo Chugik, dice que también él lo lamenta. Ayer perdimos muchas preciosas vidas. Y que desea devolverte algo que se te perdió.


  El pastor presentó el cuchillo de Simón, de mango de hueso, y se lo entregó con una pequeña reverencia.


  —Fue extraído del cuello de un gigante muerto —explicó Binabik con voz tranquila—. El regalo de los qanuc fue ensangrentado en defensa de las vidas de los qanuc. ¡Eso significa mucho para mi pueblo!


  Simón aceptó el cuchillo y lo devolvió a la decorada vaina que pendía de su cinto.


  —Guyop —contestó—. Diles, por favor, que estoy contento de haberlo recuperado. En realidad no sé qué significa eso de la «defensa de las vidas de los qanuc», ya que todos combatíamos al mismo enemigo… Pero ahora no deseo hablar de matanzas.


  —Desde luego.


  Binabik se volvió hacia Sisqi y el pastor, y les dirigió unas breves palabras. Ellos asintieron. Sisqi se inclinó para tocar el brazo de Simón en muda conmiseración. A continuación condujo fuera de la cueva al desgarbado Snenneq.


  —Sisqi indicará a los demás cómo formar las tumbas a base de piedras —explicó Binabik—. En cuanto a ti, amigo Simón, hoy ya no tienes nada que hacer. ¡Duerme!


  Después de tapar atentamente a Simón con su capa, Binabik abandonó la cueva pisando con sumo cuidado para no molestar a los demás heridos, que dormían. Simón no podía dejar de pensar en Haestan y el resto de los muertos. ¿Caminaban ahora todos hacia aquella quietud absoluta que él había entrevisto?


  Cuando finalmente quedó dormido, creyó ver las anchas espaldas de su amigo erkyno alejándose por un corredor que desembocaba en un blanco silencio. Y el muchacho pensó que Haestan no parecía un hombre apesadumbrado…, pero al fin y al cabo se trataba sólo de un simple sueño.


  


  Al día siguiente, el sol del mediodía ahuyentó la niebla, arrojando intensa luz sobre las orgullosas laderas del Sikkihoq. Las molestias de Simón eran menores de lo que había temido, y con ayuda de Sludig pudo bajar cojeando desde la cueva hasta la plataforma de roca donde los túmulos estaban ya casi terminados. Eran diez; nueve pequeños y uno grande, con las piedras apiladas de modo que ningún temporal se las pudiera llevar.


  Simón vio el pálido rostro de Haestan, estriado de rojo, antes de que Sludig y los gnomos que lo ayudaban acabasen de envolverlo en su capa. Haestan tenía los ojos cerrados, pero sus heridas eran tan terribles que Simón no pudo hacerse ninguna ilusión de que su compañero de tanto tiempo estuviese simplemente dormido. Había sido asesinado por los brutales esbirros del Rey de la Tormenta, y eso no se podía olvidar. Haestan era un hombre sencillo, que apreciaría la idea de la venganza.


  Cuando el guerrero estuvo en su tumba y encajaron sobre ella las últimas piedras, los nueve congéneres de Binabik fueron introducidos en sus propios sepulcros, cada cual con algo que le hubiese pertenecido, como Binabik indicó a Simón. Hecho esto y cerradas las nueve tumbas, Binabik dio un paso adelante y alzó una mano. Los demás gnomos entonaron un canto. Las lágrimas asomaban a muchos ojos, tanto de mujeres como de hombres, y en la propia mejilla de Binabik relució una. Pasado un rato, el canto concluyó. Entonces avanzó Sisqi con una antorcha y una pequeña bolsa, que entregó a Binabik. Éste esparció algo de su contenido sobre cada tumba, y luego acercó la llama. Una helada espiral de humo se levantó de cada túmulo, aunque el viento de la montaña lo dispersó enseguida. Cuando Binabik hubo terminado, le pasó la antorcha a Sisqi y empezó a cantar una larga balada en qanuc. La melodía hacía pensar en la propia voz del viento, porque subía y bajaba, subía y bajaba.


  La canción llegó a su fin. Después, el gnomo tomó la antorcha y el saquito y también sobre la tumba de Haestan produjo un penacho de humo. A continuación, cantó en la lengua de los westerlings:


  
    Sedda dijo a sus hijos,


  Lingit y Yana,


  que eligiesen su camino,


  fuese éste el de un pájaro o el de la luna.


  Elegid ahora, dispuso.


  El del pájaro es el del huevo


  y desemboca en la muerte.


  Los hijos quedan


  mientras que padres y madres fenecen.


  ¿Elegís esto?


  El camino de la luna no es de muerte.


  Viviréis siempre bajo las estrellas


  pasando por puertas sin sombra


  y sin hallar nueva tierra más allá.


  ¿Elegís esto?


  Yana, de sangre ligera,


  cabellos rubios y ojos risueños,


  dijo: «Yo elijo el camino de la luna.


  No busco otras puertas.


  Este mundo es mi hogar».


  Lingit, su hermano,


  de paso lento y oscuros ojos,


  dijo: «Yo tomaré el camino del pájaro,


  quiero desligarme bajo desconocidos cielos


  y dejarles el mundo a mis hijos».


  Nosotros, los descendientes de Lingit,


  compartimos por igual su don.


  Pasamos una sola vez por el mundo


  de piedras, y luego Lo abandonamos


  por la puerta.


  Partimos en busca


  de estrellas en el cielo,


  recorremos las cuevas pasada la noche,


  remotos países y distintas luces,


  mas no volvemos.


  


  Cuando hubo terminado su canto, Binabik se inclinó sobre la tumba de Haestan.


  —Adiós, hombre valiente. Los gnomos recordarán tu nombre. Durante cien primaveras a partir de ahora, te cantaremos en el Mintahoq.


  A continuación se volvió hacia Simón y Sludig, que asistían a la ceremonia con gesto solemne.


  —¿Queréis decir algo, vosotros?


  Simón movió la cabeza, abatido.


  —Sólo… ¡que Dios te bendiga, Haestan! También en Erkynlandia te dedicaremos cantos, si yo vuelvo allí.


  Entonces avanzó Sludig.


  —Yo quisiera decir una oración aedonita —dijo—. Tu canto fue muy hermoso, Binabik del Mintahoq, pero Haestan era aedonita y debe tener sus rezos.


  —Me parece muy bien —contestó Binabik—. Vosotros escuchasteis nuestra ceremonia.


  El rimmerio extrajo su Árbol de madera de debajo de su camisa y se colocó a la cabecera del túmulo de Haestan. El humo continuaba ascendiendo. Sludig comenzó a rezar:


  
    Que Nuestro Señor te proteja,


  y que Jesuris, su único Hijo, te eleve a Él.


  Que te veas conducido a los verdes valles


  de Sus dominios,


  donde las almas y los buenos y justos cantan desde las cumbres


  y en los árboles hay ángeles


  que proclaman su alegría con la voz de Dios.


  Que el Redentor te proteja


  de todo mal,


  y tu alma halle eterna paz


  y sosiego sin igual tu corazón.


  


  Sludig depositó su Árbol sobre las piedras y se acercó a Simón.


  —Dejadme pronunciar unas últimas palabras —dijo Binabik entonces, y repitió lo mismo en qanuc, siendo escuchado con toda atención por los suyos—. Es la primera vez, desde hace un millar de años, que los qanuc y los Utku, gnomos y hombres de las tierras bajas, han luchado, sangrado y caído juntos. Es el inmenso odio de nuestro enemigo lo que nos echó esto encima, pero si nuestros pueblos pueden continuar juntos frente a la batalla que viene…, la peor, pero también quizá la última…, la muerte de todos nuestros amigos no habrá sido en vano.


  Se volvió entonces hacia los de su raza y tradujo lo ya dicho. Muchos fueron los gnomos que hicieron un gesto de afirmación, golpeando el suelo con el extremo de sus lanzas. Desde alguna parte en lo alto de la pendiente aulló Qantaqa. Su lúgubre voz resonó en toda la montaña.


  


  —No los olvidemos, Simón —agregó Binabik mientras sus compañeros montaban—. Ni a éstos, ni a los demás que perdieron la vida. ¡Saquemos fuerza del sacrificio de sus vidas, porque, si fracasamos, quizá parezcan ellos los afortunados…! ¿Puedes caminar, Simón?


  —Durante un rato, sí —contestó el joven—. Sludig irá conmigo.


  —Hoy no llegaremos muy lejos, ya que la tarde está muy avanzada —señaló el gnomo, mirando con un guiño la blanca mancha del sol—. Sin embargo, es preciso que nos demos prisa. Hemos perdido casi la mitad de la compañía para dar muerte a cinco gigantes. Las montañas del Rey de la Tormenta que quedan más al oeste están llenas de criaturas semejantes, y no sabemos si no hay algunas más cerca.


  —¿Cuánto falta para que tus gnomos emprendan su propio camino para ir a ese lago del Lodo Azul del que tanto hablaron tus soberanos? —inquirió Sludig.


  —Ése es otro problema —admitió Binabik, muy serio—. Un día o dos más, y seremos sólo tres en la Marca Helada.


  Y dio media vuelta cuando una gran forma gris frotó el hocico contra su codo, jadeante. Era Qantaqa, llena de impaciencia.


  —¡Cuatro, seremos, y espero que me perdones! —se excusó.


  Simón se sentía vacío cuando emprendieron el descenso final del Sikkihoq, tanto que tenía la sensación de que, si se paraba, el viento soplaría a través de él. Otro amigo se había ido, y el hogar era sólo una palabra.
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  Frío y maldiciones


  La tarde se acercaba a su fin. Los maltrechos seguidores del príncipe Josua se hallaban tendidos todos juntos bajo una maraña de sauces y cipreses en una zanja cubierta de musgo que en su día habría sido el lecho de un río. Un pequeño y fangoso arroyuelo fluía por su parte central. Era lo único que quedaba de la corriente. Ante ellos se alzaba un cerro cuya parte alta escondían los apretados árboles.


  El grupo había confiado en alcanzar la cumbre antes de la puesta del sol, con lo que hubiesen conseguido una posición defensiva superior a todo lo que podrían encontrar en el valle cubierto de niebla, pero el ocaso se les echaba encima y el progreso de los hombres era cada vez más lento.


  O bien su suposición había sido correcta, como se dijo Deornoth, y las nornas intentaban mantenerlos reunidos como un rebaño, más que matarlos, o habían tenido una suerte extraordinaria. Durante todo el día habían sido atacados por enjambres de mordientes flechas, algunas de las cuales habían dado en el blanco, pero sin causar heridas mortales. A Einskaldir le habían dado en el yelmo, y le habían producido un corte encima del ojo que no cesaba de sangrar desde la tarde. Isorn había resultado herido en el cogote por otra flecha, y lady Vorzheva presentaba un oscuro y largo corte en el antebrazo.


  Cosa sorprendente, Vorzheva no parecía afectada por el flechazo recibido, que había vendado con una tira de su desgarrada falda para seguir adelante sin una palabra de queja. Deornoth estaba impresionado por esta demostración de valor, pero asimismo se preguntaba si no era también señal de una peligrosa y desesperante indiferencia. Porque era evidente que la mujer y el príncipe Josua no se hablaban. El rostro de Vorzheva se ponía ceñudo cada vez que él estaba cerca.


  El príncipe, el padre Strangyeard y la duquesa Gutrun no habían sufrido daño, por ahora. Desde que la reducida compañía en fuga había alcanzado la musgosa zanja, aprovechando la escasa protección que ofrecía para que todos se dejaran caer exhaustos, la primera ocupación había sido la de curar a los heridos. En aquel momento, el sacerdote atendía a Towser, caído enfermo durante la marcha, y los otros dos se ocupaban de los saetazos de Sangfugol.


  «Aunque las nornas no tengan el propósito de matarnos, sí que quieren detenernos —pensó Deornoth, frotándose la dolorida pierna—. Quizá ni siquiera les importe ya que tengamos las Grandes Espadas o no, o tal vez sus espías les hicieron saber que no están en nuestro poder. Pero… ¿por qué no nos dan muerte, entonces? ¿Quieren capturar a Josua? Tratar de comprender a las nornas, es enloquecedor… ¿Qué podemos hacer, en cualquier caso? ¿Es preferible ser hechos trozos y luego capturados, o dar la cara y luchar hasta la muerte?».


  Pero… ¿acaso tenían ellos la posibilidad de elegir? Las nornas eran meras sombras en el bosque. Mientras les quedaran flechas que disparar, sus perseguidoras de rostro blanquecino podrían hacer lo que les viniera en gana. ¿Qué les cabía hacer a las gentes de Josua para obligarlas a huir?


  En el húmedo suelo se formaba rápidamente la niebla, que envolvía por igual árboles y piedras, como si los seguidores de Josua se hallaran atrapados en algún mundo intermedio entre la vida y la muerte. Un búho revoloteó en silencio por encima de sus cabezas cual fantasma gris.


  Deornoth se puso de pie y fue a ayudar a Strangyeard. También se unió a ellos el príncipe y observó cómo el sacerdote humedecía la febril frente de Towser con su pañuelo.


  —Es una pena… —dijo Strangyeard sin levantar la cabeza—, una verdadera pena que la niebla lo cubra todo, mientras que nosotros tenemos tan poca agua limpia. Hasta el suelo está empapado, y eso nada tiene de bueno.


  —Si esta noche es tan húmeda y fría como la pasada —dijo Deornoth, estrechando la mano de Towser mientras el anciano se agarraba inquieto al pañuelo—, podremos escurrir nuestras ropas y llenar el Kynslagh.


  —No nos conviene pasar la noche aquí —respondió Josua—. Es preciso que alcancemos terreno más elevado.


  Deornoth lo miró interesado. No había en el príncipe signos de su anterior languidez. Por el contrario, sus ojos brillaban. Ahora que todos los de su alrededor morían, él parecía cobrar nueva vida.


  —Pero… ¿cómo, mi príncipe? —preguntó Deornoth—. ¿Cómo vamos a arrastrar colina arriba nuestros maltrechos cuerpos? Ni siquiera sabemos cómo es de alta.


  —En efecto —respondió Josua—, pero hemos de subir como sea antes de que se haga completamente de noche. La escasa posibilidad de resistencia que todavía tenemos, no serviría de nada si nos atacan desde arriba.


  Einskaldir llegó con el ceñudo rostro manchado de sangre seca, y se acuclilló junto a ellos.


  —¡Ojalá se nos pusieran a tiro! —exclamó, a la vez que acariciaba su hacha y emitía una risa agria—. Si nos dejamos ver, nos harán pedazos. En la oscuridad lo distinguen todo mejor que nosotros.


  —Tenemos que subir juntos —dijo el príncipe—, como un rebaño asustado. Los de los extremos deberán envolverse las piernas y los brazos en las ropas más gruesas que encuentren. De este modo, si las nornas temen errar el disparo, se atreverán menos cuanto más compacto sea nuestro grupo, donde una flecha errada en la vanguardia puede causar una muerte en la retaguardia.


  Einskaldir gruñó:


  —Y de esa manera nos convertimos en un blanco seguro… ¡No pueden herir a uno sin tocar a varios! Es una locura.


  Josua se volvió bruscamente hacia él.


  —¡No sois vos el responsable de las vidas de esta compañía, Einskaldir, sino yo! Si preferís pelear a vuestro modo, allá vos. Pero, si decidís seguir con nosotros, callaos y haced lo que yo diga.


  Varios miembros de la compañía, que habían estado charlando, callaron interesados. El rimmerio miró durante unos segundos a Josua con desconcierto, contraídos nerviosamente los barbudos carrillos. Luego sonrió con gesto áspero.


  —Haja. Sí, príncipe Josua —fue todo cuanto dijo Einskaldir.


  Josua apoyó una mano en el hombro de Deornoth.


  —Aunque poca esperanza nos quede, no podemos hacer otra cosa que seguir luchando…


  —¡Todavía hay esperanza, si queréis oírme!


  Deornoth dio media vuelta, esperando ver junto a sí a la duquesa Gutrun, ya que le había parecido que se trataba de la voz de una mujer ya mayor, profunda y ronca, pero Gutrun atendía al arpista Sangfugol y se hallaba demasiado apartada para que tales palabras procediesen de ella.


  —¿Quién habla? —inquirió Josua, con la vista fija en el bosque, al mismo tiempo que desenvainaba su fina espada.


  Los que lo rodeaban callaron de súbito, dándose cuenta de su alarma.


  —¿Quién habla, he dicho?


  —Yo —contestó la voz con aplomo, y su acento parecía no corresponder a una persona nativa de las tierras bajas—. No quise cogeros desprevenidos. Afirmo que existe una esperanza. Vengo como amiga.


  —¡Trucos de nornas! —bramó Einskaldir, empuñando el hacha a la vez que ladeaba la cabeza para localizar el origen de la voz.


  Josua levantó la mano para contenerlo y exclamó:


  —Si sois una amiga, ¿por qué no dejáis que os veamos?


  —Porque no he terminado mi transformación y no deseo espantaros. Vuestros amigos son los míos: Morgenes, Hayholt, y Binabik, de Yiqanuc.


  Deornoth sintió que se le ponían los pelos de punta ante las palabras de aquel ser invisible. ¡Oír esos nombres, en medio del desconocido bosque de Aldheorte!


  —¿Quién sois? —gritó.


  Entre la umbría maleza se oyó un crujido, y una figura de extraña forma avanzó hacia ellos a través de la creciente niebla. No; eran dos figuras, como Deornoth pudo comprobar. Una alta y otra baja.


  —En esta parte del mundo —dijo la de más estatura, con algo que casi podía interpretarse como diversión en la rasposa voz—, me conocen como Geloë.


  —¡Valada Geloë! —jadeó Josua—. La mujer sabia. Binabik nos habló de vos.


  —Algunos me consideran sabia; otros, bruja —contestó la mujer—. Binabik es menudo pero cortés. Pero de eso ya hablaremos más tarde. Ahora se hace de noche.


  En realidad, Geloë no era alta ni especialmente corpulenta, pero en su postura había algo que denotaba energía. En sus cortos cabellos predominaba el gris, y la nariz era prominente y afilada, curvada hacia abajo. Lo más notable de Geloë eran sus ojos: grandes y de pesados párpados, pero que captaban el sol crepuscular con un peculiar resplandor ambarino, que a Deornoth le recordaba a un búho o un halcón. Eran unos ojos tan sorprendentes que pasó algún tiempo antes de que se diese cuenta de que Geloë llevaba de la mano a una niña.


  Ésta era pequeña, de unos ocho o nueve años, y tenía la carita pálida. Sus ojos, aunque de un excepcional tono castaño oscuro, encerraban una curiosa intensidad muy semejante a la de la ya madura mujer. Pero así como la mirada de Geloë atraía la atención como una flecha temblando en una cuerda tensa, la de la pequeña resultaba vaga…, perdida como la de un mendigo ciego.


  —Leleth y yo estamos aquí para unirnos a vosotros —dijo Geloë— y conduciros, si lo permitís. Al menos durante un breve espacio de tiempo. Si intentáis subir a esa colina, algunos de vosotros moriréis, y ninguno alcanzará la cumbre.


  —¿Cómo lo sabéis? —inquirió Isorn, desconcertado.


  Y no era el único que lo estaba.


  —Las nornas se resisten a mataros; eso es evidente. De otra forma, un grupo de caminantes como vosotros no habría avanzado en este bosque ni la décima parte del trecho. Pero, si cruzáis esa colina, os habréis adentrado en un territorio al que no podrán seguiros las hikeda’ya. Si entre vosotros hay alguno al que ellas no necesiten vivo…, y sin duda no todos sois de importancia para las nornas, si es que ésa es la razón por la que os han dejado llegar tan lejos…, correrán el riesgo de eliminar a los prescindibles con el fin de impedir que los demás se atrevan a subir.


  —¿Qué pretendéis decirnos, pues? —intervino Josua, dando un paso adelante, y sus ojos se encontraron—. Según vos, al otro lado de la colina está la salvación. Sin embargo, no debemos atrevernos a pasar por ella. ¿Qué hacer, pues? ¿Rendirnos y morir?


  —No —contestó Geloë sin perder la calma—. Sólo dije que no debíais subir a ese cerro… Hay otros caminos.


  —¿Queréis que volemos? —gruñó Einskaldir.


  —Algunos bien lo hacen —replicó Geloë con una sonrisa, en son de broma—. Pero vosotros sólo necesitáis seguirnos.


  Volvió a tomar de la mano a la niña y echó a andar con ella por el borde de la zanja.


  —¿Adónde vais? —exclamó Deornoth, y lo atenazó el temor de que aquella extraña pareja, que empezaba a desaparecer entre las sombras de la anochecida, pudiese dejarlos atrás.


  —¡Seguidnos! —dijo Geloë por encima del hombro—. La oscuridad va en aumento.


  Deornoth miró de nuevo al príncipe, pero Josua ya estaba ocupado en ayudar a levantarse a la duquesa Gutrun. Cuando los restantes se apresuraron a recoger sus escasas pertenencias, Josua se acercó súbitamente a Vorzheva y le tendió una mano. Ella hizo caso omiso de él y se puso sola de pie; luego avanzó por el seco lecho del río con la cabeza muy alta, como una reina ante su cortejo. Los demás la siguieron cojeando mientras cuchicheaban, cansados, entre sí.


  


  Geloë se detuvo para esperar a los más rezagados. A su lado, Leleth contemplaba desconcertada la espesura, como si temiera que de ella saliese alguien.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Deornoth cuando él e Isorn se detuvieron y quitaron de las botas el pegajoso barro.


  El arpista Sangfugol, que no podía caminar si no lo sostenía alguien por cada lado, se había sentado pesadamente y respiraba con fatiga.


  —No dejamos el bosque —explicó la hechicera, a la vez que inspeccionaba el pequeño espacio de purpúreo cielo que podían ver entre las ramas de los sauces—. Pero pasaremos por debajo de la colina hacia una parte de los viejos bosques conocidos en su día por Shisae’ron. Como ya dije, no es probable que las hikeda’ya nos sigan hasta allá.


  —¿Pasar por debajo de la colina? ¿Qué significa eso? —quiso saber Isorn.


  —Caminamos por el lecho de Re Suri’eni, un antiguo río —contestó Geloë—. Cuando yo llegué aquí por primera vez, el bosque era un mundo lleno de vida; no la fosca maraña que es hoy. Este río era uno de los muchos que surcaban los grandes bosques, transportando toda suerte de cosas y toda suerte de gentes desde Da’ai Chikiza hasta el elevado Asu’a.


  —¿Asu’a? —exclamó Deornoth—. ¿No era el nombre que daban los sitha a Hayholt?


  —Asu’a era más de lo que Hayholt será nunca —dijo Geloë muy seria, y sus ojos buscaron el final de la fila—. A veces, los hombres sois como lagartos que tomaran el sol en las ruinas de una casa, pensando: «¡Qué rinconcito más agradable me ha preparado alguien!». Estáis en medio del barro de lo que un día fue un amplio y hermoso río, donde se deslizaban las barcas de los antiguos y crecían las flores.


  —¿Era un río encantado?


  La atención de Isorn había volado lejos.


  Y ahora, con el asombro retratado en su ancho rostro, miró a su alrededor como si el propio lecho de la corriente mostrara señales de traición.


  —¡Idiota! —le soltó Geloë con desdén—. Era un «río encantado», sí. Todos estos contornos eran, como vos lo expresaríais, un país encantado. ¿Qué clase de criaturas suponéis que os persiguen?


  —Ya…, ya lo sabía —musitó Isorn, avergonzado—. Pero no había pensado en ello de este modo. Todo lo que yo veía era que sus flechas y espadas eran reales.


  —Como lo fueron las flechas y las espadas de vuestros antepasados, rimmersmannë, lo que explica la mala sangre entre vuestro pueblo y el suyo. La diferencia reside en que, si bien los bandidos del rey Fingil mataron a muchos sitha con sus hojas de negro hierro, Fingil y vuestros demás antepasados envejecieron y al fin murieron. Las criaturas de éste no mueren…, al menos, no como vosotros podéis entender…, ni olvidan viejos agravios. Si son viejas, todavía tienen más paciencia.


  Geloë se puso de pie y miró a su alrededor en busca de Leleth, que se había alejado.


  —¡Vayámonos! —dispuso—. Ya habrá tiempo para atender a las heridas cuando hayamos pasado.


  —Cuando hayamos pasado ¿por dónde? —inquirió Deornoth—. ¿Y cómo? No nos lo habéis dicho.


  —Ni necesito desperdiciar ahora mi aliento —replicó Geloë—. Pronto estaremos allí.


  


  La luz se debilitaba rápidamente y el suelo resultaba peligroso, pero Geloë era una guía infatigable. Había acelerado el paso, y sólo se detenía lo necesario para que le diesen alcance los primeros rezagados, antes de seguir adelante.


  El cielo había adquirido los iniciales matices nocturnos cuando el lecho del río marcó una nueva curva. Y, de repente, ante ellos se alzó una sombra más oscura, tan alta como los árboles y más negra que la oscuridad que la rodeaba. Los caminantes se pararon en seco, gimiendo de fatiga.


  Geloë sacó de su bolsa una tea y se la dio a Einskaldir. El áspero comentario que el hombre iba a hacer se ahogó en su garganta ante los estrechos ojos ambarinos de ella.


  —Tomad esto y encendedlo con pedernal y acero —dijo—. Necesitaremos algo de luz donde ahora nos internamos.


  Más o menos a un estadio de donde se hallaban, el lecho del río desaparecía en la oscuridad al introducirse en un enorme agujero que había en la ladera de la colina, una arqueada boca cuyas labradas piedras estaban cubiertas casi del todo por una capa de musgo.


  Einskaldir dio un golpe con su hacha; saltó una chispa y se encendió la antorcha. Su creciente luz amarillenta permitió distinguir entonces otras piedras que relucían pálidas entre la espesura de la cara delantera. Árboles de gran tamaño y edad sobresalían de la vertiente, encima del arco, apartando lo que les estorbaba para buscar algo de sol.


  —¿Un túnel a través de la colina? —exclamó Deornoth.


  —Los antiguos eran destacados arquitectos —dijo Geloë—, pero nunca se lucían tanto como cuando construían alrededor de las cosas creadas por la tierra, de modo que una ciudad convivía estrechamente con el bosque o la montaña.


  Sangfugol tosió.


  —Parece un… antro de fantasmas —murmuró.


  Geloë dio un resoplido.


  —Aunque así sea, no son precisamente los muertos a quienes debéis temer.


  Iba a decir algo más cuando se produjo un sonido sibilante y un ruido. De pronto, una flecha se clavó en el tronco de un ciprés muy próximo a la cabeza de Einskaldir.


  —Vosotros, que queríais huir… —habló una voz fría, que resonaba de tal forma que era imposible saber de dónde procedía—, ¡os tenéis que rendir ahora! Hasta aquí evitamos haceros daño, pero no estamos dispuestas a dejaros escapar por ese túnel. ¡Todos vais a ser destruidos!


  —¡Que Aedón nos proteja! —sollozó la duquesa Gutrun, cuyo valor se desmoronaba al fin—. ¡Sálvanos, Señor!


  Y se dejó caer sobre la húmeda turba.


  —¡Es la antorcha! —dijo Josua en el acto—. ¡Apagadla, Einskaldir!


  —No —intervino Geloë—. Nunca encontraríais el camino, a oscuras. Hikeda’yei! —agregó en un grito—. ¿Sabéis quién soy?


  —¡Lo sabemos, vieja, sí! —respondió la voz—. Pero todo respeto que tú pudieses merecer quedó eliminado al unirte a esos mortales. El mundo podría haber seguido rodando, dejándote tranquila en tu solitaria casa, pero por lo visto no estabas a gusto. Ahora te encuentras sin hogar y tienes que andar desnuda como una gamba sin caparazón. ¡Y también puedes morir!


  —¡Moja la antorcha, Einskaldir! —ordenó Josua, harto—. Encenderemos otra cuando estemos en sitio seguro.


  El rimmerio miró durante unos momentos al príncipe. Había llegado la noche y, de no ser por la vacilante llama, Josua habría sido incapaz de ver su sonrisa.


  —No aguardéis demasiado a seguirme —fue todo cuanto dijo Einskaldir, y avanzó por el lecho del río en dirección al gran arco con la flameante tea sostenida en alto. Una saeta pasó silbando junto a sus compañeros cuando el rimmerio, ahora sólo una móvil mancha de luz, se desvió y desapareció.


  —¡Deprisa! ¡Corred! —chilló Josua—. Ayudad al que tengáis más cerca. ¡Deprisa!


  Alguien gritaba algo en una lengua desconocida. El bosque entero parecía haber adquirido extraña vida. Deornoth se agachó para agarrar a Sangfugol por un brazo, ayudó a ponerse de pie al arpista herido, y juntos se introdujeron en la oscura maraña, detrás del menguante resplandor de la antorcha de Einskaldir.


  Las ramas les golpeaban el rostro y les arañaban los ojos con sus puntiagudas garras. Otra exclamación de dolor, delante de ellos, y los estridentes gritos se redoblaron. Deornoth miró brevemente por encima de su hombro. Una bandada de pálidas sombras se deslizaba hacia adelante sobre el neblinoso suelo; sus caras de negros ojos lo llenaban de desesperación, incluso desde lejos.


  Algo chocó violentamente con el lado de la cabeza de Deornoth y lo hizo tambalearse. Y oyó plañir de dolor a Sangfugol cuando éste le tiró del codo. Hubo un momento en que el caballero creyó que sería mejor permanecer tendido en el suelo.


  —¡Dame paz, piadoso Aedón! —se oyó rezar—. En Tus brazos quiero dormir, en Tu regazo hallaré reposo…


  Pero Sangfugol no cesaba de tirar de él. Aturdido e irritado, se puso de pie una vez más y vio una dispersión de estrellas que centelleaban a través de las copas de los árboles.


  «No habrá suficiente luz para distinguir nada en las profundidades de la montaña», pensó, y de pronto se dio cuenta de que corría de nuevo. Pero, por mucha prisa que se diesen, él y Sangfugol adelantaban poco. La negra mancha de la ladera no parecía aproximarse nunca. Deornoth bajó la vista y se miró los pies, unas borrosas formas que resbalaban sobre el fangoso lecho.


  «¡Mi cabeza! He vuelto a hacerme daño…».


  Lo siguiente que Deornoth supo, fue que había caído en las tinieblas de manera tan abrupta como si alguien le hubiese echado un saco encima. Notó más manos que lo cogían por los codos y lo ayudaban a avanzar. Tenía la cabeza extrañamente ligera y vacía.


  —¡Allí delante está la antorcha! —dijo una voz cerca de él.


  «Suena como la voz de Josua —pensó Deornoth—. ¿También él está dentro del saco?».


  Tras caminar unos pasos, tambaleante, distinguió una luz. Y miró hacia abajo como si buscara el sentido que tenía todo aquello. Einskaldir estaba sentado en el suelo, apoyado en una pared de roca que se combaba a cierta altura, encima de su cabeza. El rimmerio sostenía una antorcha, y en su barba había sangre.


  —Tomad esto… —dijo, sin dirigirse a nadie en concreto—. Me… dio una flecha en… la… espalda…


  Y se desplomó lentamente sobre la pierna de Josua. Aquello resultaba tan sorprendente que Deornoth estuvo a punto de reír, pero no pudo. La sensación de vacío iba en aumento. Se inclinó para echarle una mano a Einskaldir, mas en lugar de ayudarlo se encontró a sí mismo en un profundo agujero negro.


  —¡Que Jesuris nos salve! —exclamó alguien—. ¡Mirad la cabeza de Deornoth!


  El herido no reconoció la voz, y se preguntó por qué estaban tan alarmados… Pero la oscuridad se hizo todavía más intensa y a Deornoth le costaba pensar. El pozo en que había caído parecía realmente muy hondo.


  


  Raquel el Dragón, encargada de las sirvientas de Hayholt, se subió más sobre los hombros el fardo de mojada ropa blanca, tratando de encontrar equilibrio sin que le doliera tanto la espalda. Pero era inútil, claro: no terminarían sus sufrimientos hasta que Dios Padre se la llevara al cielo.


  No se sentía un dragón en absoluto. Las camareras que tanto tiempo atrás le habían puesto ese sobrenombre, cuando la energía de Raquel era todo lo que había entre el antiguo Hayholt y la decadencia, quedarían boquiabiertas si la viesen ahora: una anciana encorvada y quejumbrosa. Ella misma estaba sorprendida. Un reflejo casual en una bandeja de plata le había mostrado, unos días atrás, a un feo vejestorio de profundas ojeras. Hacía largos años que no se preocupaba por su físico, pero, aun así, la transformación resultaba horrible.


  ¿Hacía sólo cuatro meses de la muerte de Simón? ¡Parecía que fuesen años! Aquél había sido el día en que las cosas empezaron a escabullírsele de las manos… Siempre había dirigido la complicada casa real de Hayholt como un tiránico sargento y, pese a las quejas que murmuraban quienes estaban bajo su mando, el trabajo nunca dejó de realizarse. Las sediciosas protestas jamás habían preocupado en exceso a Raquel: sabía que la vida no era más que una larga lucha contra el desorden, y que éste vencía inevitablemente. Pero, en lugar de hacerle aceptar la inutilidad de su papel, tal convencimiento había animado a Raquel a una mayor resistencia. La apasionada religiosidad de sus padres, aedonitas convencidos, le había enseñado que, cuanto más infructuosa una lucha, más importante era pelear con valentía. No obstante, parte de su vida se le había escurrido al morir Simón en aquel infierno de humo que hasta poco antes habían sido los aposentos del doctor Morgenes.


  Y no era que Simón fuera precisamente un chico bien educado. ¡Al contrario! Era testarudo y desobediente, distraído y atontado. Pero aun así había aportado una cierta e irritante vida a su existencia. Incluso habría recibido con alegría las chisporroteantes rabietas que el muchacho provocaba en ella, con tal de tenerlo a su lado.


  Resultaba duro creer que Simón había muerto. Pero nadie podía haber sobrevivido al incendio causado en las habitaciones del doctor al arder alguna de sus diabólicas pociones. Al menos, eso era lo dicho por los guardias erkynos del rey. Los fundidos restos y las destrozadas vigas hacían imposible suponer que alguien hubiese resistido allí dentro más de unos momentos. Sin embargo, algo le decía que Simón no estaba muerto. Había sido casi una madre para el chico, ¿no?, criándolo —aunque con ayuda de las demás camareras— desde su primera hora, al morir la madre de parto pese a todos los esfuerzos del doctor Morgenes. En consecuencia, ¿no tendría que saberlo Raquel, si el muchacho se hubiese ido de veras para siempre? ¿No notaría ella la rotura final del cordón que la había unido a aquel chiquillo estúpido, vacuo y tan papanatas?


  «¡Oh, piadosa Rhiap! —pensó—. ¿Ya lloras de nuevo, vieja? Tu cerebro se está reblandeciendo como un dulce…».


  Raquel conocía a otras sirvientas que habían perdido a sus propios hijos y aún hablaban de ellos como si estuvieran vivos. ¿Por qué, pues, no había de sentir ella lo mismo respecto de Simón? Pero eso no cambiaba nada. El chico estaba indiscutiblemente muerto, víctima de su afición a acompañar a ese loco alquimista de Morgenes en sus experimentos, y no había que darle más vueltas al asunto.


  Empero, las cosas parecían haber ido mal desde entonces. Una nube había descendido sobre su amado Hayholt y llenado todos los rincones con una niebla de malestar. La batalla contra el desaliño y la suciedad se había vuelto contra ella hasta constituir una total derrota. Todo eso, a pesar del hecho de que el castillo parecía más vacío que nunca, al menos de noche. Durante el día, cuando el nublado sol penetraba por los altos ventanales e iluminaba los jardines y los campos, Hayholt era aún un hormiguero de actividad. En realidad, con todos los mercenarios thrithingos y los isleños del sur que llegaban para reemplazar a los soldados perdidos por Elías en Naglimund, los alrededores del castillo resultaban más ruidosos que nunca. Algunas de las chicas, asustadas por los thrithingos tan llenos de cicatrices y tatuajes, así como por sus bruscos modos, habían abandonado Hayholt para vivir con sus familiares del campo. Y, para disgusto y creciente desánimo de Raquel —y a pesar de las hordas de hambrientos mendigos que vagaban por Erchester e incluso acampaban alrededor de las murallas de Hayholt—, era imposible sustituir a las sirvientas que se iban.


  Pero a Raquel le constaba que no eran sólo los fieros nuevos habitantes del castillo lo que hacía tan difícil encontrar nuevas muchachas. Mientras que, de día, Hayholt estaba repleto de alborotadores soldados y desdeñosos nobles, de noche parecía tan deshabitado como el cementerio situado más allá de los muros de Erchester. Ecos y extrañas voces flotaban por los corredores. Y, por donde nadie caminaba, sonaban pasos. Cuando se hacía oscuro, la propia Raquel y las criadas que todavía quedaban, corrían a encerrarse. Raquel les decía que era para protegerse de la soldadesca borracha, pero tanto ella como las jóvenes sabían que tanta precaución y las oraciones en común, antes de acostarse, no eran debidas a algo tan fácil de nombrar como un embrutecido thrithingo.


  Cosa más misteriosa todavía era —aunque nunca lo admitiría delante de las sirvientas, ¡y que Rhiap las guardase de todo peligro!— que Raquel se había hallado perdida un par de veces, en las últimas semanas, en unos pasillos que no reconocía. ¡Ella misma, sí! Ella, que había recorrido el castillo con tanta libertad como cualquier gobernante durante décadas, ahora se veía perdida en su propio hogar. Eso podía ser una perturbación, o demencia senil o… la maldición de algún demonio.


  Raquel dejó en el suelo el saco lleno de sábanas húmedas y se apoyó en una pared. Tres sacerdotes ya entrados en años se cruzaron con ella, conversando muy excitados en nabbaneo, pero no le prestaron más atención de la que para ellos hubiese merecido un perro muerto en la carretera. La mujer los siguió con la mirada, mientras luchaba por recobrar el aliento. ¡Pensar que, a su edad y después de tantos años de servicio, le tocaba cargar con ropa de cama empapada, como la más humilde de las criadas! Pero alguien tenía que hacerlo. Alguien tenía que llevar la lucha adelante.


  Sí; las cosas habían ido de mal en peor desde el día de la muerte de Simón, y nada parecía indicar que fuesen a mejorar. Raquel frunció el entrecejo y alzó de nuevo el considerable peso.


  


  Raquel había terminado de colgar las sábanas mojadas y, al ver cómo se movían en la brisa de últimas horas de la tarde, le extrañó que el tiempo fuera tan frío. Estaban en el mes de tiyagar, en pleno verano, y los días parecían más propios de principios de primavera. Desde luego era preferible a la mortal sequía que habían padecido el año anterior, pero aun así añoraba los días calurosos y las templadas noches del verano. Le dolían las articulaciones, y el helado viento de las mañanas no le hacían ningún bien. La humedad parecía introducirse poco a poco en sus huesos.


  Cruzó los campos comunales de regreso, preguntándose adonde habrían ido sus ayudantes. Estarían sentadas en alguna parte, en alegre conversación, mientras ella, la encargada, trabajaba como loca. Raquel estaba más que dolorida, pero aún quedaba suficiente fuerza en su brazo derecho para empujar al trabajo a un par de mozas.


  Era una lástima, se dijo cuando atravesaba lentamente el patio exterior, que no hubiera nadie capaz de regentar el castillo con mano firme. Elías parecía la persona adecuada, tras la muerte del viejo rey Juan, de bendita memoria, pero luego había resultado decepcionante. La manzana, pensó, había caído bastante más lejos del árbol de lo que cualquiera hubiese podido imaginar. Pero eso no era de extrañar, en realidad. Se trataba de hombres, sencillamente. De hombres fanfarrones y vanidosos que, bien mirado, actuaban como niños pequeños, y los adultos no se conducían de manera más inteligente que el memo de Simón. No sabían cómo desenvolverse. Y el rey Elías no constituía ninguna excepción.


  Si no, ahí estaba esa loca idea acerca de su hermano. No era que a Raquel le hubiese gustado nunca demasiado el príncipe Josua. Resultaba en exceso inteligente y solemne para ella; una persona que, obviamente, estaba muy convencida de su propio valor. Pero de allí a creerlo un traidor… ¡Eso no era más que una insensatez, y cualquiera le daría la razón! Josua era demasiado aficionado a los libros y magnánimo para semejante cosa, pero… ¿qué había hecho su hermano Elías? Partir a toda prisa hacia el norte con un ejército y, mediante alguna artimaña, destruir el castillo de Josua en Naglimund e incendiar y asesinar a mansalva. ¿Y por qué? ¡Por algún estúpido orgullo por parte de Elías! A consecuencia de tantas barbaridades, muchas mujeres erkynas eran viudas, la cosecha era un desastre, y Hayholt con todos sus habitantes iría a parar al infierno. ¡Que Jesuris la perdonara por tales pensamientos, pero era la pura verdad!


  La parte posterior de la Puerta de Nearulagh se alzaba delante de ella, y su alargada sombra pintaba de oscuro las paredes de ambos lados. Pájaros en continua riña, milanos y cuervos, se peleaban por los escasos restos de las diez calaveras clavadas en picas en lo alto de la puerta.


  Raquel no pudo evitar estremecerse al hacer la señal del Árbol. ¡Otra cosa que había cambiado! Nunca, en los largos años que le había llevado la casa al rey Juan, se había visto tanta crueldad como la empleada por Elías para con los traidores, que habían sido azotados y descuartizados en la plaza de la Batalla de Erchester ante una impaciente y ansiosa multitud. No porque los nobles ejecutados hubieran sido especialmente populares —el barón Godwig, sobre todo, era muy odiado por su mal gobierno de Cellodshire—, pero la gente se había dado cuenta de la sutileza de las acusaciones del rey. Godwig y los demás habían ido a la muerte consternados, sin dejar de protestar de su inocencia hasta que el garrote de los verdugos erkynos les arrancó la vida. Ahora, sus cabezas llevaban dos semanas enteras encima de la Puerta de Nearulagh, donde las aves carroñeras, cual menudos y expertos escultores, habían dejado pulidas, poco a poco, las calaveras. Casi nadie de los que pasaban por allí las miraba con detención. En general, la gente volvía rápidamente la cabeza, como si hubiese visto algo prohibido en vez de aprender la abyecta lección que el rey les quería dar.


  Elías los llamaba traidores, y como traidores habían muerto. Raquel pensó que poca gente los echaría de menos, pero, aun así, aquellas condenas hacían descender todavía más la niebla de desesperación que todo lo envolvía.


  Cuando Raquel pasó de largo apartando la mirada, poco le faltó para ser derribada por un joven escudero que avanzaba por el fangoso camino conduciendo un caballo. Así que la mujer se hubo apretado contra la pared exterior para ponerse a salvo, siguió con la vista a los jinetes.


  Todos menos uno eran soldados. Los hombres vestían las verdes túnicas de la guardia real erkyna, y el otro iba de flamante color rojo y se cubría con una negra capa de viaje, calzando además altas botas negras.


  ¡Pryrates! Raquel se estremeció. ¿Adónde iba ese diablo con su guardia de honor?


  El sacerdote parecía flotar por encima de sus compañeros. Mientras los soldados reían y charlaban, Pryrates no miraba hacia la derecha ni hacia la izquierda, tiesa la calva cabeza como una punta de lanza, y los negros ojos fijos en la puerta que tenía delante.


  En realidad, las cosas habían empezado a ir mal desde la llegada del rojo sacerdote, como si su presencia arrojara un hechizo maléfico sobre Hayholt. Raquel se había preguntado, incluso, si ese Pryrates, del que sabía que no tragaba a Morgenes, podía haber incendiado los aposentos del doctor. Pero… ¿era posible que un hombre de la Madre Iglesia hiciera tal cosa? ¿Era capaz de matar a personas inocentes —como a su pobre Simón— por odio o resentimiento? Sin embargo, corrían rumores de que el padre del sacerdote era demonio; y la madre, una bruja. Raquel volvió a hacer la señal del Árbol, puesta la vista en las anchas espaldas del personaje, cuando el grupo pasó hablando.


  ¿Podía un hombre causar el mal a todo el mundo? ¿Y por qué? ¿Sólo por trabajar para el diablo? Miró la mujer a su alrededor, temerosa, y luego escupió en el barro para alejar el peligro. Mas… ¿qué conseguiría con ello? Nada podía hacer una vieja como ella…


  Vio cómo Pryrates y los soldados pasaban por la Puerta de Nearulagh, y luego dio media vuelta en dirección a los alojamientos, pensando sin cesar en las maldiciones y en el frío que hacía.


  


  El último sol de la tarde se filtraba a través de los árboles, confiriendo a las menudas hojas un dorado resplandor. Por fin se había consumido la niebla del bosque. Unos cuantos pájaros gorjeaban en las copas de los árboles. Deornoth notó que cedía su dolor de cabeza y se levantó.


  La sabia Geloë había pasado la mañana curando las terribles heridas de Einskaldir, antes de dejarlo en manos de la duquesa Gutrun e Isorn. El rimmerio, febril y delirante mientras Geloë le aplicaba emplastos en los impactos de flecha que tenía en la espalda y el costado, ahora yacía tranquilo. La maga no supo decir si sobreviviría o no.


  Geloë había dedicado el resto del día a los demás miembros de la compañía, atendiendo a la emponzoñada herida en la pierna de Sangfugol y a los numerosos daños sufridos por el resto de los hombres. Su conocimiento de las hierbas curativas era amplio, y además llevaba los bolsillos llenos de cosas útiles. Parecía segura de que todos, con excepción del rimmerio, mejorarían pronto.


  El bosque de aquella parte del túnel no era muy diferente del que habían dejado al otro lado. Al menos, y a juzgar por su aspecto, eso le pareció a Deornoth. También aquí crecían muy apretados los robles y los saúcos, y el suelo estaba cubierto del polvillo dejado por árboles muertos mucho tiempo atrás, pero su corazón era distinto, como si hubiese en él una lánguida gracia o una extraña vida interior. Diríase, incluso, que el aire era más ligero y el sol esparcía más calor. Probablemente, como se dijo Deornoth, toda aquella sensación era sólo debida a que él y los demás miembros de la partida del príncipe Josua habían vivido un día más de lo que esperaban.


  Geloë estaba sentada en un tronco con el príncipe. Deornoth dio un paso adelante, pero entonces vaciló. No sabía si sería bien acogido. Pero Josua esbozó una débil sonrisa y le hizo señas de que se acercara.


  —¡Venid, Deornoth, y sentaos! ¿Cómo va la cabeza?


  —Me duele, alteza.


  —Fue un mal golpe —respondió Josua.


  Geloë alzó la vista y examinó brevemente a Deornoth. Antes ya había explorado la sangrienta herida que el guerrero tenía en el cuero cabelludo, donde la rama de árbol le había dado, y la había definido de «no grave».


  —Deornoth es mi mano derecha —explicó Josua—. Conviene que oiga todo lo que estamos hablando, por si acaso me sucediera algo a mí.


  Geloë se encogió de hombros.


  —Nada de lo que yo diga es un secreto. Al menos, no es nada que debamos escondernos unos a otros.


  Volvió un momento la cabeza para mirar a Leleth. La niña estaba tranquilamente sentada en el regazo de Vorzheva, pero tenía los ojos fijos en algo no visible, y ni las palabras ni las caricias de la mujer lograban despertar su atención.


  —¿Adónde pensáis ir, príncipe Josua? —preguntó Geloë al fin—. Habéis escapado de la venganza de las nornas, al menos por un tiempo. ¿Adónde os dirigiréis?


  El príncipe frunció el entrecejo.


  —No he pensado en nada que no sea nuestra salvación, por el momento. Si este lugar constituye un refugio contra los demonios, como vos decís, podemos permanecer aquí.


  La hechicera meneó la cabeza.


  —Tenemos que estar en este bosque hasta que todos estén en condiciones de caminar, pero… ¿y después?


  —No lo sé todavía —confesó Josua y miró a Deornoth como si esperara una sugerencia de él—. Mi hermano domina todas las tierras del Supremo Rey. Ignoro quién podría darme cobijo, dado el peligro del enojo de Elías —murmuró, a la vez que con la mano izquierda se golpeaba el muñón derecho—. Todas nuestras posibilidades parecen haberse desvanecido. Salió mal la cosa.


  —No formulé la pregunta porque sí —dijo entonces Geloë, acomodándose mejor sobre el tronco.


  Llevaba botas de hombre, como comprobó Deornoth, y bastante usadas por cierto.


  —Dejad que os explique algunas cosas importantes, y de ese modo veréis más posibilidades —continuó la hechicera—. En primer lugar, antes de la caída de Naglimund habíais enviado un destacamento en busca de algo… ¿No es así?


  Josua estrechó los ojos.


  —¿Cómo lo supisteis?


  Geloë hizo un gesto de impaciencia.


  —Cuando nos encontrarnos, os dije que conocía a Morgenes y Binabik de Yiqanuc. Asimismo conocía a Jarnauga de Tungoldyr. Estábamos en contacto cuando él se hallaba en vuestro castillo, y me contó muchas cosas.


  —¡Pobre Jarnauga! —exclamó Josua—. Murió como un valiente.


  —Muchos hombres sabios perdieron la vida, y pocos quedan —respondió Geloë—. Y la valentía no es exclusiva de los soldados y los nobles. Pero, dado que el círculo de los sabios se reduce cada vez más, con tantas muertes, resulta de suma importancia que compartamos nuestros conocimientos y los hagamos llegar a los demás. Así fue como Jarnauga me hizo saber todo lo que había hecho desde su llegada a Naglimund, procedente de su lejano hogar en el norte. ¡Ah…! —agregó—. Recuerdo algo. ¡Padre Strangyeard! —llamó al sacerdote en voz más alta.


  El religioso la miró inseguro.


  —¡Venid! —dijo ella, y Strangyeard dejó al malherido Sangfugol para acercarse.


  —Jarnauga os tenía en un gran concepto —comentó Geloë, y una sonrisa le recorrió el curtido rostro—. ¿Os dio algo, antes de dejaros?


  —Sí —contestó Strangyeard, y extrajo de debajo de su sotana un lustroso colgante—. Esto —dijo sencillamente.


  —Eso es lo que yo suponía. Bien… Vos y yo hablaremos más tarde de ello, pero, como miembro de la Alianza del Pergamino, debierais formar parte de nuestros concilios.


  —¿Yo, un miembro de…? —exclamó el sacerdote—. ¿Yo, de la Alianza…?


  Geloë sonrió de nuevo.


  —Desde luego. Conociendo a Jarnauga, estoy convencida de que fue una cuidadosa elección. Pero, como decía, hablaremos de eso más tarde… —Y, volviéndose hacia el príncipe y Deornoth, añadió—: Como veis, estoy enterada de vuestra busca de las Grandes Espadas. Ignoro si Binabik y los demás tuvieron éxito en sus pesquisas para dar con Espina, la espada de Camaris, pero lo que sí puedo confirmaros, es que, hace un día o dos, el gnomo y el muchacho llamado Simón seguían con vida.


  —¡Aedón sea loado! —respiró Josua con alivio—. ¡Qué buena noticia! ¡Y con lo escasos que andamos últimamente de buenas noticias! Tenía el corazón muy angustiado, desde que partieron. ¿Dónde están?


  —Supongo que en Yiqanuc, entre los gnomos. La cosa es difícil de explicar con pocas palabras, de manera que sólo diré esto: mi contacto con el joven Simón fue breve y no permitió mucha discusión. Además tenía un mensaje muy importante que darles.


  —¿De qué se trataba? —inquirió Deornoth.


  Por mucho que le alegrase la llegada de la hechicera, el caballero se sentía un poco picado por haberle arrebatado ella la iniciativa al príncipe. Era una inquietud tonta y presuntuosa, pero Deornoth deseaba sinceramente ver convertido a Josua en un caudillo como él sabía que podía ser.


  —Voy a daros el mismo mensaje que di a Simón —respondió Geloë—, pero antes tenemos que hablar de otras cosas… ¿Qué habéis averiguado referente a las otras dos espadas?


  El sacerdote carraspeó.


  —Pues… —comenzó—. Todos conocemos de sobra el paradero de Dolor. El rey Elías la lleva. Fue un regalo del Rey de la Tormenta, si lo que oímos es cierto, y va con él a todas partes. Espina parece encontrarse en algún punto del norte. Si el gnomo y los demás viven todavía, creo que hay esperanzas de que den con ella. La última espada, Minneyar, que un día perteneció al rey Fingil, lo que ya debéis de saber, parece ser que nunca salió de Hayholt. En consecuencia, dos…, dos…


  —Dos de esas espadas se hallan en poder de mi hermano —terminó Josua la frase—, y la tercera está siendo buscada en el norte, donde no hay caminos, por un gnomo y un muchacho. Difícil se presenta el juego, en efecto… —agregó el príncipe, con triste sonrisa.


  Geloë clavó en él la fiera mirada de sus ambarinos ojos y dijo con sequedad:


  —Un juego, sí, príncipe Josua, pero en el que no cabe la alternativa de rendirse; un juego que hemos de jugar con las piezas que hemos movido. Y las apuestas son muy grandes.


  El príncipe se enderezó y levantó una mano para impedir que Deornoth dijera una inconveniencia.


  —Habéis hablado bien, Valada Geloë. Es el único juego que podemos jugar. Y en él no debemos exponernos a perder. Pero vos queríais decirnos algo más.


  —Ya es mucho lo que sabéis o, al menos, os imagináis. Hernystir, en el oeste, cayó. El rey Lluth murió, y su pueblo buscó refugio en las montañas. Mediante una traición, Nabban es ahora el ducado de Benigaris, aliado de Elías. Skali de Kaldskryke gobierna Rimmersgardia en lugar de Isgrimnur. Ahora, Naglimund está destruido y las nornas lo ocupan cual fantasmas.


  Mientras hablaba, Geloë tomó su bastón y trazó un mapa en el polvo, señalando cada lugar mencionado.


  —El bosque de Aldheorte se halla libre, pero no es sitio donde los hombres deban reunirse para una resistencia, salvo quizás en un caso extremo, cuando ya no quede otra posibilidad.


  —¿Y cuál es nuestra situación, si no? —declaró el príncipe Josua—. Esto que veis es mi reino, Geloë; todos mis súbditos apiñados en lo que abarca un tiro de piedra. Podemos escondernos, sí, pero ¿cómo desafiar a Elías siendo tan pocos, si además tiene una alianza con el Rey de la Tormenta?


  —Ahora llegamos al punto que yo quise reservar para más tarde —contestó Geloë—, en el que también hablaremos de cosas peores que guerras humanas.


  Sus nudosas y morenas manos se movían rápidas, dibujando de nuevo junto a sus botas.


  —¿Por qué estamos a salvo en esta parte del bosque? —prosiguió—. Porque está bajo la protección de los sitha, y las nornas no se atreven a atacarlos. Entre ambas familias existe desde hace incontables años una frágil paz. Creo que ni siquiera el desalmado Rey de la Tormenta se atrevería a poner en movimiento a los restantes sitha.


  —¿Habéis dicho que se trata de familias? —preguntó Deornoth, y Geloë posó en él sus enérgicos ojos.


  —¿Acaso no prestasteis atención a lo que Jarnauga os dijo en Naglimund? —replicó—. ¿De qué sirve que los sabios sacrifiquen sus vidas, si aquéllos por quienes lo hacen no los escuchan?


  —Jarnauga nos explicó que Ineluki, Rey de la Tormenta, había sido príncipe de los sitha en su día —se apresuró a intervenir Strangyeard, moviendo las manos como si quisiera ahuyentar la discusión—. Eso sí que lo sabemos.


  —Durante evos enteros, las nornas y los sitha constituyeron un solo pueblo —dijo Geloë—. Cuando por fin tomaron caminos distintos, dividieron Osten Ard entre ellos y prometieron no introducirse en los respectivos campos sin previa autorización.


  —¿Y de qué nos sirve saber eso a los pobres mortales? —inquirió Deornoth.


  —Si estamos seguros aquí, es porque las nornas tienen buen cuidado de no traspasar los límites de las tierras sitha. Incluso en estos cortos días existe en tales lugares semejante poder que las hace vacilar. ¿No lo habíais notado? —agregó, mirando fijamente a Deornoth—. Pero el problema consiste en que nosotros, que sólo somos diez u once, no podríamos plantarles cara. Es preciso que encontremos un sitio a salvo de las nornas, pero donde también puedan hallarnos quienes no están conformes con la manera de gobernar de vuestro hermano Elías. Si el rey estrecha su control sobre Osten Ard, si Hayholt se convierte en una inexpugnable plaza fuerte, nunca recuperaremos la Gran Espada que nos consta que posee, o la otra que quizá también tenga. No nos enfrentamos únicamente a la brujería, sino asimismo a una guerra en toda regla.


  —¿Qué decís? —preguntó Josua, con los ojos puestos en el rostro de la hechicera.


  Geloë indicó el mapa dibujado en el suelo con su bastón.


  —Allá fuera, pasado el bosque que da al este, se encuentran las praderas del Alto Thrithing. Y cerca de donde un día se alzó la antigua ciudad de Enki-e-Sha’osaye, a lo largo del límite entre los bosques y los campos, está el lugar donde las nornas y los sitha se separaron para siempre. Se llama Sesuad’ra, la Roca del Adiós.


  —Y… ¿allí estaríamos a salvo? —quiso saber Strangyeard, excitado.


  —Durante algún tiempo, sí —respondió Geloë—. Es un lugar lleno de poder, de modo que, de momento, allí no podrían darnos alcance los esbirros del Rey de la Tormenta. Pero eso es suficiente, porque lo que más necesitamos es tiempo: tiempo para reunir a todos los dispuestos a luchar contra Elías, tiempo para juntar a nuestros dispersos aliados. Pero sobre todo necesitamos tiempo para resolver el misterio de las tres Grandes Espadas y hallar la forma de eliminar la amenaza del Rey de la Tormenta.


  Josua contempló las líneas dibujadas en el polvoriento suelo.


  —Puede ser un comienzo —murmuró al fin—. Dentro de toda la desesperación, se enciende una pequeña llama de esperanza.


  —Por eso me uní a vosotros —dijo la hechicera—. Y por eso, también, encargué al joven Simón que viniera aquí, cuando pudiese, trayendo consigo a quienes estuvieran con él.


  El padre Strangyeard tosió con discreción.


  —Siento no entenderlo, señora… ¿Cómo le hablasteis al muchacho? Si se encuentra en el distante norte, vos no habríais podido venir a tiempo aquí… ¿Os servís de las aves mensajeras, como hacía Jarnauga con frecuencia?


  —No. Yo le hablé a través de la niña, Leleth. Resulta difícil de explicar, pero la pequeña me dio fuerzas para llegar hasta Yiqanuc e indicarle al chico la existencia de la Roca del Adiós.


  Se puso a borrar el mapa con la punta de la bota.


  —No sería muy inteligente dejar un mensaje indicando dónde estamos —añadió con una risa ronca.


  —Pero… ¿cómo pudisteis hablar con alguien de esa forma? —preguntó Josua, interesado.


  —Conocí a Simón y lo toqué. Estuvo en mi casa. No creo que pudiera encontrar a quien no conociera ya, y conversar con él.


  —También mi sobrina Miriamele estuvo en vuestra casa, o al menos eso me dijeron —señaló enseguida el príncipe—. Me tiene profundamente preocupado la suerte que pueda haber corrido. ¿Tendríais manera de descubrir su paradero y establecer contacto con ella?


  —Ya lo intenté.


  La hechicera se levantó de nuevo, buscando con la mirada a Leleth.


  La niña caminaba sin rumbo fijo por el borde del calvero, y sus pálidos labios se movían como si cantara en silencio.


  —Hay algo o alguien muy próximo a Miriamele que me impide alcanzarla… Una especie de pared… Pero como yo andaba escasa de fuerzas y disponía de poco tiempo, no lo probé por segunda vez.


  —¿Volveríais a hacerlo? —preguntó Josua.


  —Quizá —contestó Geloë mirándolo otra vez—. Pero tengo que utilizar mis fuerzas con precaución. Nos aguarda un prolongado esfuerzo… —Y, volviéndose hacia el padre Strangyeard, añadió—: Y ahora venid conmigo. Tenemos cosas de que hablar. Os han dado una responsabilidad que puede constituir una pesada carga.


  —Lo sé —dijo Strangyeard sin alterarse.


  Los dos se alejaron, dejando sumido en cavilaciones a Josua. Deornoth observó a su príncipe durante unos momentos y luego volvió junto a su capa.


  Towser, tendido al lado, se movía y hablaba en una angustiosa pesadilla.


  —Caras blancas… Manos que quieren agarrarme…, manos…


  Los dedos del viejo parecían rascar el aire y, por unos instantes, cesó el canto de los pájaros.


  


  —De manera que existe una chispa de esperanza… —concluyó Josua—. Si Valada Geloë cree que podemos encontrar refugio en ese lugar…


  —… Y arrearle un golpe al rey… —gruñó Isorn, ceñudo su rosado rostro.


  —Eso, y preparar la lucha —prosiguió Josua—. Tenemos que hacerlo, sí. En cualquier caso, tampoco nos queda otro sitio adonde ir. Cuando todos puedan caminar, saldremos del bosque para atravesar el Alto Thrithing en dirección a la Roca del Adiós, que está en el este.


  Vorzheva, pálida de enojo, abrió la boca como si quisiera decir algo, pero la que habló fue Gutrun.


  —¿Por qué abandonar el bosque, príncipe Josua? ¿Por qué tomar un camino tan largo y exponernos tanto en las llanuras?


  Geloë, que nuevamente se había sentado junto a Josua, hizo un gesto afirmativo.


  —¡Buena pregunta! —admitió—. Una de las razones es que podremos avanzar con doble rapidez por el campo abierto, y el tiempo es precioso para nosotros. Además hemos de dejar el bosque porque la misma prohibición que mantiene a distancia a las nornas, actúa también sobre nosotros. Estamos en tierras sitha. Vinimos aquí porque nuestras vidas corrían peligro, pero permanecer demasiado en este lugar significaría llamar su atención, y los sitha no aman a los mortales.


  —¿No nos perseguirán las nornas?


  —Conozco unos senderos que nos conducirán a través del bosque hasta que alcancemos las praderas que se extienden más allá —respondió la hechicera—. Referente al Alto Thrithing, dudo de que las nornas se sientan lo suficientemente seguras para salir a campo abierto en pleno día. Son destructivas al máximo, pero suman muchas menos que los humanos. El Rey de la Tormenta ha esperado durante siglos. Creo, por consiguiente, que tendrá suficiente paciencia para esconder de los mortales, por algún tiempo, sus verdaderos poderes. No; lo que por ahora debe preocuparnos son los ejércitos de Elías y los thrithingos… —Y se volvió hacia Josua—. Vos lo sabéis mejor que yo, quizá. ¿Sirven ahora ésos a Elías?


  El príncipe meneó la cabeza.


  —Son imprevisibles. Viven allí muchos de sus clanes, y su fidelidad a sus propios caballeros de las Marcas es relativa. Además, si no nos apartamos mucho del lindero del bosque, posiblemente no veamos ni un alma. Los thrithingos son vastos.


  Cuando terminó de hablar, Vorzheva se levantó y desapareció entre un grupo de abedules que crecía al borde del calvero. Josua la miró alejarse y luego se alzó también, dejando para Geloë la respuesta a las preguntas de quienes no habían oído su anterior explicación acerca de Sesuad’ra.


  


  Vorzheva estaba apoyada en un tronco de abedul, del que arrancaba trozos de corteza, parecida al papel, Josua se detuvo unos momentos a contemplarla. Su falda no era más que un harapo, roto hasta por encima de las rodillas. También su enagua había sido utilizada para hacer vendas. La joven estaba tan sucia como los demás componentes del grupo; tenía los espesos cabellos negros llenos de broza, y tanto sus brazos como sus piernas aparecían cubiertos de arañazos. La herida producida en su antebrazo por una flecha estaba envuelta en un trapo sangriento.


  —¿Por qué estás enfadada? —preguntó él con voz suave.


  Vorzheva se volvió y lo miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Que por qué estoy enfadada? ¿Por qué? ¡Eres tonto!


  —Me esquivas desde que nos arrojaron de Naglimund —dijo Josua, dando un paso hacia ella—. Cuando me acuesto a tu lado, te pones más rígida que un sacerdote que huela de cerca el pecado… ¿Es ésa la forma de actuar de una amante?


  Vorzheva alzó una mano como si fuese a abofetearlo, pero Josua estaba demasiado lejos.


  —¿Hablas de amor? —exclamó, y su acento convirtió la palabra en algo pesado y penoso—. ¿Quién eres tú para hablarme de amor? Lo perdí todo por ti, y ahora me dices esto…


  Y se frotó la cara, dejando en ella un tiznajo.


  —Las vidas de todos están en mis manos —dijo el príncipe, despacio—, y también pesan sobre mi alma. Hombres, mujeres, niños… ¡Cientos de muertos entre las ruinas de Naglimund! Quizá me haya mostrado distante desde la caída del castillo, pero es a causa de lo negros que son mis pensamientos, de los fantasmas que me persiguen.


  —Desde la caída del castillo, dices —replicó en tono sibilante—. Desde la caída del castillo me has tratado como a una ramera. No me hablas, aunque conversas con todos los demás. En cambio, de noche, bien que te acercas a tocarme… ¿Crees, acaso, que me compraste en un mercado, como si fuera un caballo? Vine contigo para verme libre de las tierras planas… y para amarte. Nunca me trataste bien, y ahora quieres hacerme volver allá… Sí, hacerme volver y avergonzarme delante de todo el mundo.


  Vorzheva rompió a llorar de rabia y rápidamente se fue al otro lado del árbol para que el príncipe no pudiera verle la cara.


  Josua estaba asombrado.


  —¿Qué quieres decir? ¿Delante de quién quiero avergonzarte?


  —¡Delante de mi pueblo, imbécil! —sollozó la mujer, y su voz produjo un apagado eco entre la maleza—. ¡De mi pueblo, sí!


  —Te refieres a los thrithingos, ¡claro! —dijo Josua despacio.


  Vorzheva salió de detrás del árbol como un espíritu enfurecido, brillantes los ojos.


  —Pero no iré. Coge tú a los tuyos y lárgate a donde quieras, pero yo no pienso volver a mi tierra… ¡de esta manera! —chilló, señalándose indignada los harapos que la cubrían.


  Josua sonrió con pena.


  —¡No seas tonta! ¡Mírame a mí, el hijo del Supremo Rey, el Preste Juan! Parezco un espantapájaros, pero… ¿eso qué importa? Dudo de que veamos a nadie de tu pueblo, pero, aunque así fuera, ¿qué importa, repito? ¿Eres tan obstinada que prefieres morir en el bosque, antes que permitir que alguien de tu gente de los carromatos te vea así de andrajosa?


  —¡Pues sí! —chilló ella—. ¡Sí! Me tomas por tonta, ¿no? ¡Y tienes razón, porque abandoné mi hogar por ti y huí de las tierras de mi padre! ¿Pretendes que ahora regrese como un perro apaleado? ¡Prefiero morir mil veces antes que eso! Perdí todo cuanto poseía, y… ¿ahora quieres verme arrastrada, además?


  Vorzheva se dejó caer al suelo, y sus rodillas se hundieron en el blanquecino barro.


  —Entonces te lo suplicaré —agregó—. ¡No vayamos al Alto Thrithing! Y, si tú quieres ir, déjame suficiente comida para algún tiempo, y yo seguiré un camino a través del bosque.


  —Eso sería una locura irremediable —gruñó Josua—. ¿No oíste lo que dijo Geloë? Si los sitha no te matan por cruzar sus terrenos, te atraparían las nornas para hacerte algo todavía peor.


  —¡Mátame tú, pues! —dijo Vorzheva y alargó una mano para agarrar la espada Naidel, que Josua llevaba envainada—. ¡Antes morir que volver con los thrithingos!


  Josua la asió por la muñeca y la hizo levantarse. Ella luchó por desprenderse y le golpeó las tibias con sus raídas chancletas, empapadas de lodo.


  —Eres una chiquilla —contestó Josua, enfadado, y se echó hacia atrás cuando la mano libre de la joven le azotó la cara—. ¡Una chiquilla con garras!


  Y la sujetó de forma que quedase de espaldas a él, y así la empujó hasta que llegaron a un árbol caído. El príncipe se sentó y la arrastró consigo hasta dejarla presa en su regazo, con los brazos sujetos como si le hubiese puesto esposas.


  —Si te empeñas en portarte como una niña obstinada, yo te trataré como tal —dijo él entre dientes y movió la cabeza para evitar el golpe que ella iba a darle con la suya.


  —¡Te odio! —jadeó Vorzheva.


  —En este momento, también te odio yo —respondió él, aferrándola con más fuerza todavía—. Pero… eso ya pasará.


  Finalmente, la lucha de Vorzheva se redujo hasta quedar fláccida en sus brazos, exhausta.


  —Eres más fuerte que yo —gimió—, pero en algún momento tendrás que dormir y, entonces, te mataré y me daré muerte a mí también.


  El propio Josua respiraba con fatiga. Vorzheva no era una mujer débil, y el disponer de una sola mano no le facilitaba el forcejeo, precisamente.


  —Somos demasiado pocos para que muera alguien más —musitó—. Pero, si es preciso, te mantendré sujeta hasta el momento de partir. Por poco que yo pueda, iremos a esa Sesuad’ra y llegaremos todos vivos.


  Vorzheva intentó de nuevo desasirse, pero renunció al comprobar que Josua no aflojaba. Entonces permaneció quieta durante un rato, mientras su respiración se calmaba y disminuía el temblor de sus labios.


  Las sombras se alargaron. Un grillo se anticipó al crepúsculo empezando su chirriante concierto.


  —Si tú me amases —susurró ella al fin, con la vista fija en el bosque, cada vez más oscuro—, yo no necesitaría matar a nadie.


  —Estoy cansado de hablar, señora —contestó el príncipe.


  


  La princesa Miriamele y sus compañeros religiosos dejaron la carretera de la costa avanzada la mañana, para descender al valle de Commeis, camino de la ciudad de Nabban. Cuando seguían la empinada bajada en zigzag, a Miriamele le costaba mirar el suelo que pisaban los cascos de su montura. Hacía tiempo que no había visto el verdadero rostro de Nabban, patria de su madre, y la tentación de fijarse en todo de manera casi imprudente era muy grande. Aquí, los campos de cultivo empezaban a dar paso al ensanchamiento de la ciudad otrora imperial. El fondo del valle estaba lleno de caseríos y aldeas; hasta en las empinadas laderas de las colinas de Commeis se apiñaban las casas de enjalbegadas paredes, que resaltaban como dientes.


  El humo de incontables fuegos se elevaba del valle, formando una grisácea nube que lo cubría todo como un toldo. Como Miriamele bien sabía, los vientos del mar solían mantener limpio el azul cielo. Hoy, en cambio, no se notaba brisa alguna.


  —¡Cuánta gente! —exclamó maravillada—. ¡Y todavía habrá más en la ciudad!


  —En cierto aspecto, sin embargo —señaló el padre Dinivan—, eso significa poco. Erchester no llega ni a la quinta parte y, no obstante, Hayholt es la capital del mundo conocido. La gloria de Nabban es sólo un recuerdo, excepto en lo que respecta a la Madre Iglesia. Nabban es ahora su ciudad.


  —¿No resulta curioso, entonces, que quienes dieron muerte a Nuestro Señor Jesuris lo estrechen ahora contra su pecho? —intervino Cadrach, un poco más abajo en el camino—. Uno siempre tiene más amigos cuando está muerto.


  —No entiendo el sentido de vuestras palabras, Cadrach —contestó Dinivan con seriedad en su vulgar rostro—, pero me suenan más a amargura que a perspicacia.


  —¿De veras? —replicó Cadrach—. Me refiero a la utilidad de los héroes que no están presentes para hablar por sí mismos. —Y añadió ceñudo—: ¡Que Dios me asista! Lo que ahora necesito, es un poco de vino.


  Dicho esto, se apartó de la mirada interrogante de Dinivan sin más comentarios.


  Los penachos de humo hicieron recordar algo a Miriamele.


  —¿Cuántos de esos Danzarines del Fuego que vimos en Teligure existen? ¿Los hay en cada ciudad?


  Dinivan hizo un gesto negativo.


  —Supongo que proceden de las distintas poblaciones, y que se juntan para viajar de un lado a otro, divulgando su vil mensaje. No es su número lo que debe asustarnos, sino la desesperación que arrastran consigo como una plaga. Por cada uno que se une a ellos y los sigue a la ciudad siguiente, hay una docena que acoge el mensaje en su corazón y pierde la fe en Dios.


  —La gente cree en lo que ve —dijo Cadrach, súbitamente atento al sacerdote—. Oyen el mensaje del Rey de la Tormenta y ven lo que la mano de ese rey puede inspirar. Esperan que Dios azote a los herejes, pero Dios no hace nada.


  —¡Eso es mentira, Padreic! —respondió vivamente Dinivan—. O Cadrach, o lo que prefiráis. Porque lo que importa es lo que uno elija. Dios da libertad de elección a hombres y mujeres, pero no obliga al amor.


  El monje soltó un bufido de disgusto, aunque continuó mirando fijamente a Dinivan.


  —¡Eso, desde luego que no!


  Miriamele se dijo que Cadrach parecía querer discutir con el sacerdote como si intentase demostrarle al secretario del lector algo que éste no estaba dispuesto a reconocer.


  —Dios desea… —comenzó el sacerdote.


  —Pero si Dios no engatusa ni fuerza, ni responde a los desafíos del Rey de la Tormenta o de otros —lo interrumpió Cadrach con voz ronca de la contenida emoción—, ¿por qué, por qué os sorprende que la gente crea que no hay tal Dios, o que carece de poder?


  Dinivan le devolvió la mirada y replicó:


  —¡Para eso existe la Madre Iglesia! Para transmitir la palabra de nuestro Dios, de manera que el pueblo pueda tomar su decisión.


  —El pueblo sólo cree en aquello que ve —insistió Cadrach con su habitual tristeza, y volvió a su silencio anterior mientras descendían despacio al fondo del valle.


  


  A mediodía alcanzaron la muy transitada carretera de Anitullean. Un verdadero río de gente avanzaba en cada dirección, y los carros iban al mercado o venían de él, de modo que Miriamele y sus compañeros de viaje apenas llamaron la atención. Al ponerse el sol habían cubierto una considerable distancia valle arriba.


  Una vez anochecido se detuvieron en Bellidan, una ciudad de la cadena de poblaciones que se habían enlazado a lo largo de la carretera hasta el punto de que resultaba imposible saber dónde terminaba una y empezaba otra. Durmieron en el priorato local, donde el anillo con el sello del lector que lucía Dinivan y su elevada posición los convirtieron en el centro de un gran interés. Miriamele desapareció pronto en la pequeña celda que le habían destinado, ya que no quería exponerse a que descubrieran su identidad de mujer. Dinivan explicó a los monjes que su joven compañero estaba enfermo, y procuró a la princesa una nutritiva cena a base de pan y sopa de cebada. Cuando la muchacha apagó de un soplo la vela, para dormir, surgió de nuevo ante sus ojos la rara imagen de los Danzarines del Fuego y volvió a ver la figura envuelta en llamas de la mujer vestida de blanco, pero dentro de las macizas paredes del priorato no la asustaba tanto aquel cuadro. Simplemente, había constituido un angustioso incidente en medio de un mundo lleno de cosas angustiosas.


  


  A última hora del día siguiente habían llegado al punto en que la carretera de Anitullean empezaba a ascender hacia los pasos que conducían al Nabban propiamente dicho. Encontraron docenas de peregrinos y mercaderes que permanecían sentados, exhaustos, al borde de la carretera, abanicándose con sus sombreros de ancha ala. Había quien sólo se había parado para descansar un poco y beber agua, pero muchos otros eran frustrados baratilleros cuyos burros se negaban a tirar de los sobrecargados carros camino arriba.


  —Si nos detenemos antes de que oscurezca —dijo Dinivan—, podremos pasar la noche en uno de los pueblos de las colinas. Entonces, por la mañana ya nos quedará poco trecho hasta la ciudad. No obstante, y por cierto motivo, me resisto a retrasar el viaje más de lo necesario. Si proseguimos después de cenar, podríamos alcanzar el Sancellan Aedonitis antes de la medianoche.


  Miriamele miró hacia atrás y luego hacia adelante, donde la carretera se perdía de vista entre las secas y doradas colinas.


  —A mí no me importaría descansar —dijo—. Estoy más que dolorida.


  Dinivan puso cara de preocupación.


  —Lo comprendo. Yo todavía estoy menos acostumbrado que vos a montar, princesa, y también me escuece la rabadilla —dijo con sonrojo, riéndose a la vez—. Lo siento, señora, pero tengo la sensación de que, cuanto antes lleguemos junto al lector, tanto mejor.


  Miriamele echó una mirada a Cadrach, para ver si el monje tenía algo que agregar, pero éste se hallaba sumido en sus propios pensamientos, tambaleándose de un lado a otro mientras su caballo se esforzaba en seguir colina arriba.


  —Si creéis que vale la pena —contestó Miriamele al fin—, cabalguemos toda la noche, si es necesario. La verdad es que no sé qué voy a contarle yo al lector…, o qué puede decirme él a mí…, que no pueda esperar un día más.


  —Hay muchas cosas que cambian, Miriamele —respondió Dinivan bajando la voz, aunque en ese momento no pasaba por la carretera más que un chirriante carro, y aun ése a cierta distancia—. En tiempos como los actuales, cuando todo es incierto y quedan por conocer a fondo muchos peligros, uno puede arrepentirse de no haber aprovechado una ocasión de adelantar. Hasta ahí llega mi sentido común. Y, con vuestro permiso, confiaré en él.


  


  Cabalgaron durante todo el atardecer, sin interrumpir su camino cuando las primeras estrellas aparecieron encima de las colinas. La carretera serpenteaba entre los pasos para descender luego y dejar atrás más aldeas y caseríos, hasta que finalmente alcanzaron los suburbios de la gran ciudad, tan iluminada que eclipsaba el resplandor del cielo.


  Las calles de Nabban estaban atestadas pese a aproximarse la medianoche. En cada rincón ardía una antorcha. Volatineros y danzarines actuaban en islas de vacilante luz, en espera de que algún transeúnte ebrio les arrojara una o dos monedas. Las tabernas, abiertos los postigos de las ventanas a la fresca noche de estío, vertían la claridad y el ruido sobre las empedradas vías públicas.


  Miriamele cabeceaba de cansancio cuando abandonaron la carretera de Anitullean y subieron por el pintoresco Sendero de las Fuentes hacia la colina Sancellina. El Sancellan Aedonitis se alzaba imponente ante ellos. Su ramoso chapitel era sólo un fino hilo de oro a la luz artificial, pero un centenar de ventanas despedían una cálida luz.


  —En la casa de Dios siempre hay alguien despierto —dijo Dinivan, tranquilo.


  Cuando prosiguieron el ascenso por las estrechas callejas, camino de la gran plaza, Miriamele pudo distinguir las pálidas y curvas formas de las torres del Sancellan Mahistrevis, que asomaban por el lado oeste, justamente detrás del Sancellan Aedonitis. El castillo ducal se hallaba encima del promontorio de roca, en el extremo de Nabban, dominando la vista sobre el mar como, en otros días, Nabban había dominado las tierras de los hombres.


  «Los dos Sancellanes —pensó Miriamele—: uno para gobernar el cuerpo y otro para gobernar el alma. El Sancellan Mahistrevis ya ha caído en manos del parricida Benigaris, pero el lector es un hombre de Dios, y muy bueno, además, según afirma Dinivan, que no es tonto. Y eso significa una esperanza…».


  En alguna parte de la oscuridad graznó una gaviota. La princesa sintió súbita pesadumbre. De no haberse casado su madre con Elías, ella, Miriamele, habría crecido y vivido ahí, a gran altura sobre el océano… Ése habría sido su hogar, y ahora volvería al lugar al que pertenecía.


  «Pero, de no haber contraído matrimonio mi madre con Elías —pensó adormilada— yo no estaría en este mundo. ¡Qué estúpida soy!».


  Su llegada a las puertas del palacio lectoral fue sólo una empañada escena para Miriamele, a la que cada vez costaba más mantenerse despierta. Varias personas saludaron calurosamente a Dinivan, que parecía tener muchos amigos, y lo siguiente que supo era que la conducían a un cuarto donde había un lecho cómodo y caliente. Lo único que se entretuvo en quitarse, fueron las botas, ya que se acostó con capa y capucha. Unas quedas voces conversaban en el corredor. Poco después, Miriamele percibió el toque de una lejana campana, que daba más horas de las que ella pudo contar. Con aquel distante y musical sonido se durmió.


  


  El padre Dinivan la despertó por la mañana con una bandeja en la que había bayas, pan y leche. La princesa empezó a dar cuenta de todo ello sentada en la cama mientras el sacerdote encendía las velas y caminaba de un lado a otro en aquella pieza sin ventanas.


  —Su Santidad se levantó muy temprano, esta mañana. Cuando fui a sus habitaciones, ya se había marchado. Cuando necesita reflexionar sobre algo, con frecuencia sale a caminar por los pasillos, y no le importa hacerlo en camisón. Y no quiere que nadie lo acompañe, excepto yo, si estoy a su alcance… —explicó Dinivan con una sonrisa muchachil—. Este lugar es casi tan grande como Hayholt, y Su Santidad podría hallarse en cualquier parte.


  Miriamele se enjugó unas gotas de leche de su barbilla con una de las anchas mangas.


  —¿Nos recibirá?


  —¡Desde luego! Tan pronto como regrese. Estoy seguro de ello. Me pregunto cuáles serán sus cavilaciones. Ranessin es un hombre profundo, tan profundo como el mar y, también como sucede con el mar, a veces resulta difícil saber qué se esconde bajo una plácida superficie.


  Miriamele se estremeció al recordar el kilpa de la bahía de Emettin. Dejó el cuenco y preguntó.


  —¿Debo llevar ropa de hombre?


  —¿Cómo? —exclamó Dinivan, sorprendido por aquellas palabras—. ¡Ah, para ver al lector, queréis decir…! Creo que, de momento, nadie debe saber que estáis aquí. Me gustaría poder afirmar que tengo absoluta confianza en mis compañeros sacerdotes, y supongo que puedo tenerla, pero he vivido y trabajado aquí lo suficiente como para no confiar en que nadie va a mover la lengua… Os traje algunas prendas más limpias —añadió señalando un hato de ropa que había sobre una silla, junto a una jofaina de agua que humeaba ligeramente—. Cuando estéis lista, saldremos.


  Y permaneció allí, esperando.


  Miriamele contempló la ropa por espacio de unos segundos, y después le dijo al padre Dinivan, en cuyo rostro había una expresión de perplejidad:


  —¿Podríais volveros, al menos? Para que pueda cambiarme…


  El padre Dinivan abrió la boca y, para secreta diversión de Miriamele, se sonrojó de manera terrible.


  —¡Oh, princesa, perdonadme! ¿Cómo puedo ser tan incorrecto? Perdonadme… Me voy ahora mismo. Volveré pronto en vuestra busca. Aceptad mis disculpas. ¡Tengo tanto en qué pensar esta mañana…!


  Y abandonó la pieza, cerrando la puerta tras de sí.


  Cuando se hubo marchado, Miriamele rió y saltó de la cama. Se quitó la ropa sucia por la cabeza y se aseó, comprobando con más interés que consternación lo bronceadas que tenía las manos y las muñecas. Parecían las de un barquero, como se dijo con cierta satisfacción. ¡Cómo se sobresaltarían sus doncellas, si la vieran!


  El agua estaba caliente, pero la habitación resultaba helada, de modo que, cuando estuvo lista, se puso más que deprisa las prendas limpias. Al pasarse los dedos por los cortos cabellos, tuvo la tentación de lavárselos también, pero desistió de ello al recordar la corriente de aire que había en los pasillos. Aquel frío le hizo pensar en el joven Simón, que ahora se encontraría en cualquier parte del gélido norte. En un momento impulsivo le había dado su bufanda favorita, de color azul, hecho que ahora parecía muy poco adecuado. En cualquier caso, su intención había sido buena. Era demasiado delgada para abrigarlo, pero quizá lo ayudase a recordar el espantoso viaje al que habían sobrevivido juntos. Tal vez le diese ánimos.


  Encontró a Dinivan en el salón más próximo. Era evidente que se esforzaba en no parecer impaciente. De nuevo en su ambiente, el sacerdote tenía el aspecto de un caballo de batalla en espera del combate, lleno de ansiedad por emprender ya la marcha y hacer algo… Dinivan tomó a la princesa por el codo y la condujo gentilmente corredor abajo.


  —¿Dónde está Cadrach? —preguntó Miriamele—. ¿Vendrá con nosotros a ver al lector?


  —Ya no estoy seguro de él en ningún aspecto —contestó el sacerdote—. Dije que lo considero bastante inofensivo, pero también opino que se rinde demasiado pronto ante las debilidades. Y eso es triste, porque el hombre que en otros días fue, hubiese constituido un valioso consejero. De modo que es mejor no exponerlo a tentaciones. Ahora está almorzando plácidamente con algunos de mis compañeros. Tengo constancia de que lo vigilan de manera discreta.


  —¿Qué era Cadrach? —inquirió ella, echando la cabeza hacia atrás para admirar los tapices que cubrían todas las paredes hasta el techo: escenas de la Elevación de Aedón, de la renuncia de San Vilderivis, el castigo del emperador Crexis…


  La joven pensó en todas esas frías figuras, de grandes ojos ribeteados de blanco, y en cuántos siglos llevaban colgadas mientras el mundo seguía girando. ¿Serían su tío y su padre objeto de pinturas murales y tapices, cuando ella y todas las personas conocidas se hubiesen convertido ya en polvo?


  —¿Cadrach? En su día fue un santo varón, y no sólo por su sotana —respondió Dinivan, y pareció vacilar un poco antes de continuar—. Ya hablaremos de vuestro compañero en otra ocasión, princesa, si perdonáis mi descortesía… Creo que sería mejor que pensaseis en lo que vais a decirle al lector.


  —¿Qué le interesa saber?


  —Le interesa todo —sonrió el sacerdote con voz menos cortante—. El lector quiere saberlo todo acerca de todo. Dice que eso es porque sobre sus hombros pesa toda la responsabilidad de la Madre Iglesia, y porque sus decisiones han de tener una base firme… Pero yo creo que, además, es muy curioso —añadió riéndose—. Sabe más de teneduría de libros que la mayoría de sacerdotes contables de la cancillería del Sancellan, y también lo oí conversar durante horas enteras con un campesino de la zona de los lagos acerca del ordeño de las vacas. Pero éstos son tiempos muy difíciles —continuó, ya más serio—. Como decía antes, ni siquiera al lector puedo revelarle algunas de mis fuentes de información, de modo que vuestras palabras y el testimonio de vuestros propios ojos serán de gran ayuda para explicarle cosas que necesita saber. No tenéis por qué temerlo. Ranessin es un hombre sabio. Sabe más de lo que mueve el mundo que cualquier otra persona que yo conozca.


  A Miriamele le pareció que la caminata por los oscuros corredores del Sancellan Aedonitis no acababa nunca. De no ser por los tapices y por alguna que otra grey de sacerdotes con que se cruzaban, todos los pasillos le habrían parecido iguales, con lo que la princesa no tardó en sentirse perdida. Los grandes pasillos de piedra estaban húmedos, además, y pobremente iluminados. Cuando al fin llegaron a una monumental puerta de madera delicadamente trabajada, en la que se veía un Árbol de extensos brazos, respiró con alivio.


  Dinivan interrumpió su movimiento cuando ya iba a abrir la puerta.


  —Es preciso que prosigamos con nuestra precaución —murmuró, llevándola a una puerta de menores dimensiones que quedaba un poco más allá.


  Ésta sí que la abrió, y entraron en una pequeña pieza con cortinajes de terciopelo. En un brasero próximo a la pared ardía un fuego. La amplia mesa que ocupaba gran parte de la habitación estaba cubierta de pergaminos y pesados libros. El sacerdote dejó sola a Miriamele para que se calentara las manos sobre el fuego.


  —Yo volveré dentro de un momento —dijo, apartando una cortina que cubría parte de la pared junto a la mesa.


  Cuando la cortina cayó de nuevo en su sitio, Dinivan se había ido.


  No bien empezó a sentir un agradable hormigueo en los dedos, Miriamele dejó el brasero para examinar algunos de los pergaminos desenrollados sobre la mesa. No parecían nada interesantes, llenos como estaban de números y descripciones de límites y propiedades. Los libros eran todos de tema religioso, con excepción de un extraño volumen que contenía grabados en madera que representaban chocantes figuras y arcanas ceremonias, y estaba abierto encima de los demás. Al recorrer cuidadosamente las páginas, encontró una señalada con una cinta, y en ella halló una tosca ilustración de un hombre con astas, grandes ojos fijos y manos negras. Gente aterrorizada se acurrucaba a sus pies, y encima de la cabeza brillaba una estrella en medio de un cielo negro. Los ojos parecían salirse de la página para penetrar en los de la joven.


  Sa Asdridan Condiquilles, leyó ella al pie de la imagen. La Estrella del Conquistador.


  Un estremecimiento recorrió a Miriamele. Aquella ilustración la helaba más que todos los húmedos corredores del Sancellan. Le parecía algo visto en una pesadilla, o un relato que le hubiesen contado de pequeña y cuyo horror sólo ahora reconocía. La princesa se apresuró a devolver el libro a su posición original y se alejó estregándose los dedos contra la capa, como si acabase de tocar algo impuro.


  Unas quedas voces se acercaban por detrás del tapiz que cubría la puerta por donde había salido Dinivan. Ella aguzó el oído, pero no logró enterarse de nada. Cautamente apartó la colgadura, y de la pieza contigua llegó un resquicio de luz.


  Probablemente se trataba de la sala de audiencias del lector, ya que era lo mejor decorado que veía desde que la noche anterior había pasado muerta de sueño por el amplio recibidor. Los techos eran altos, y en ellos habían pintado centenares de escenas del Libro de Aedón. Las ventanas eran tajadas del grisáceo cielo matutino. Detrás de un sillón colocado en el centro de la estancia pendía una gran bandera azul celeste, en la que estaban pintados el Pilar y el Árbol de la Madre Iglesia.


  El lector Ranessin, hombre enjuto y tocado con un gran sombrero, se hallaba sentado en el sillón escuchando a un grueso individuo que vestía el dorado ropón de un escritor, semejante a una tienda de campaña. Dinivan permanecía a un lado, restregando con impaciencia los pies en la mullida alfombra.


  —¡Pero de eso se trata, Santidad! —dijo el hombre grueso, de cara reluciente, en un tono bellamente mesurado—. Si en todo momento conviene evitar que el Supremo Rey se sienta ofendido…, ahora no se muestra especialmente receptivo. Hemos de tener muy en cuenta nuestra elevada posición, así como el bienestar de todos los que esperan de la Madre Iglesia una moderación y buena influencia.


  Extrajo de su manga una pequeña caja y se metió algo en la boca. Sus regordetas mejillas se hundieron por unos instantes cuando lo chupó.


  —Lo comprendo, Velligis —contestó el lector, alzando la mano con amable sonrisa—. Vuestros consejos siempre son buenos. Agradezco infinitamente que Dios nos haya juntado.


  Velligis inclinó su redonda cabeza en un gesto de reconocimiento.


  —Y ahora, si sois tan amable —continuó Ranessin—, debo dedicar algún tiempo a este pobre Dinivan. Cabalgó durante días y estoy ansioso de escuchar sus noticias.


  El escritor cayó de rodillas, lo que no fue fácil para un hombre de su volumen, y besó el borde de la túnica del lector.


  —Si me necesitáis para algo, Santidad, estaré en la cancillería hasta la tarde.


  Luego se puso de pie y abandonó la estancia con un gracioso anadeo, a la vez que tomaba otro caramelo de su cajita.


  —¿Realmente estáis agradecido de que Dios os reuniera? —preguntó Dinivan, risueño.


  El lector hizo un gesto de afirmación.


  —¡Desde luego! Velligis constituye una viva advertencia para mí de por qué los hombres no debieran tomarse a sí mismos tan en serio. Su intención es buena, pero… ¡el pobre es tan pomposo!


  Dinivan no estuvo de acuerdo.


  —Acepto que Velligis actúe de buena voluntad, pero su consejo es de una gran imprudencia. Si hay un momento en que la Madre Iglesia tiene que demostrar que es decididamente una fuerza viva, ¡ése es ahora!


  —Conozco vuestro modo de sentir, Dinivan —respondió el lector, con gentileza—. Mas no estamos en una época en que las decisiones puedan tomarse de forma precipitada, para que luego nos arrepintamos. ¿Trajisteis a la princesa?


  —Sí, Santidad. Voy en su busca. La dejé en mi cuarto de trabajo.


  Miriamele dejó caer enseguida la cortina y, cuando Dinivan entró en la pieza, la halló de nuevo junto al brasero.


  —Venid conmigo —dijo el sacerdote—. El lector está libre.


  Llegada ante el sillón, Miriamele hizo una reverencia y besó el borde de la vestidura de Ranessin. El anciano la ayudó a levantarse con una mano sorprendentemente firme.


  —Tomad asiento a mi lado, por favor —dijo, al mismo tiempo que indicaba a Dinivan que le acercara una silla—. Y traed también una para vos.


  Mientras Dinivan obedecía, Miriamele tuvo la primera ocasión de mirar al lector. Hacía más de un año que no lo veía, pero no parecía haber cambiado apenas. Los ralos cabellos grises le caían por los lados de la pálida y distinguida cara. Sus ojos eran despiertos como los de un niño, casi con un aire de escondida travesura. La princesa no pudo evitar compararlo con el conde Stréawe, señor de Perdruin. El arrugado rostro de Stréawe encerraba astucia, mientras que Ranessin parecía más inocente, pero Miriamele no necesitó la afirmación de Dinivan para comprender que detrás del manso aspecto del lector había una gran energía.


  —Bien, mi querida princesa —comenzó Ranessin cuando estuvieron sentados—. No os había visto desde el funeral de vuestro abuelo. ¡Cómo habéis crecido! Pero… ¡y qué ropas tan raras vestís, señora! —exclamó con una sonrisa—. ¡Bienvenida a la casa de Dios! ¿Os hace falta algo?


  —No con respecto a la comida o a la bebida, Santidad.


  Ranessin frunció el entrecejo.


  —Yo no soy amigo de los títulos, y el mío suena particularmente embarazoso. De joven, cuando estaba en Stanshire, nunca me hubiese imaginado que terminaría mi vida en el lejano Nabban, siendo llamado «Santidad» y «Sublime», sin volver a oír mi verdadero nombre.


  —¿Acaso no es Ranessin? —preguntó Miriamele.


  El lector se rió.


  —¡Oh, no! Nací erkyno, y mi nombre era Oswine. Pero, dado que los erkynos raramente alcanzan tales cumbres, pareció político adoptar un nombre nabbano… —y alargó una mano para dar una suave palmada en la de la princesa—. Y ahora, hablando de nombres supuestos, Dinivan me cuenta que viajasteis mucho y visteis muchas cosas desde la partida de casa de vuestro padre. ¿No queréis contarme algo de todo eso?


  El sacerdote la animó con un gesto, de modo que Miriamele respiró hondo e inició el relato.


  Al observar la atención del lector, la muchacha habló de la creciente demencia de su padre y de cómo esa circunstancia la había hecho escapar de Hayholt, de los malos consejos de Pryrates y también del encarcelamiento sufrido por Josua. Por los altos ventanales empezó a entrar un sol brillante. Dinivan salió de la pieza para encargar algo de comida, ya que se aproximaba el mediodía.


  —Resulta fascinante —dijo el lector mientras aguardaban el regreso del secretario—, y confirma muchos rumores que llegaron a mis oídos. El Señor nos concede inteligencia —agregó, frotándose con un dedo un lado de la fina nariz—. Me pregunto por qué no pueden contentarse los hombres con lo que ya poseen…


  Dinivan volvió pronto, seguido de un sacerdote cargado con una pesada bandeja llena de queso y frutas, así como con una jarra de vino caliente con especias. Miriamele reanudó el relato. Mientras hablaba y comía, y cuando Ranessin le formuló una serie de preguntas amables pero pícaras, tuvo casi la sensación de estar conversando con un viejo y cariñoso abuelo. Le contó también la persecución que ella y Leleth habían sufrido por parte de las nornas, y cómo habían sido rescatadas por Simón y Binabik. Al llegar luego a las revelaciones en casa de la hechicera Geloë y a las terribles advertencias de Jarnauga en Naglimund, Dinivan y el lector intercambiaron significativas miradas.


  Así que hubo terminado, el lector se encasquetó bien el alto sombrero —que le había resbalado varias veces en el transcurso de la audiencia— y se reclinó en su asiento con un suspiro. Sus relucientes ojos expresaban tristeza.


  —¡Ay, Dios mío…! —suspiró—. ¡Cuántas cosas en que pensar, y tantas tremendas preguntas sin respuesta! El Señor ha considerado conveniente probar duramente a sus hijos. Y yo tengo la premonición de que se acerca algo espantosamente malo…


  Y, volviéndose hasta Miriamele, prosiguió:


  —Gracias por vuestras noticias, princesa. Ninguna de ellas es buena, pero sólo un imbécil desea ignorar las verdades, y yo trato de no serlo. Ésta es mi carga más pesada… Lo que acabo de saber, Dinivan —dijo por último—, añade un aspecto aún más ominoso a las noticias que obtuve ayer.


  —¿De qué noticias se trata, Santidad? —inquirió Dinivan—. Tuvimos poca ocasión de hablar desde mi retorno.


  El lector tomó un sorbo de vino.


  —Elías me envía a Pryrates. Su barco llega mañana, procedente de Hayholt. Según el mensaje, viene a cumplir una importante misión del Supremo Rey.


  —¿Que viene Pryrates? —exclamó Miriamele, alarmada—. ¿Sabe mi padre que estoy aquí?


  —No, no. No temáis —intentó calmarla el lector, acariciándole nuevamente la mano—. Es con la Madre Iglesia con la que quiere negociar. Nadie conoce vuestra presencia aquí, salvo Dinivan y yo.


  —¡Es un demonio! —jadeó la princesa—. ¡No os fiéis de él!


  —Agradezco vuestra advertencia —respondió Ranessin—, pero en ocasiones es mi deber hablar con demonios.


  Bajó la vista para contemplarse las manos, como si en ellas esperase encontrar una solución a todos sus problemas. Cuando Dinivan se llevó a Miriamele de la estancia, el lector los despidió cortésmente, pero se lo veía sumido en la melancolía.
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  El espejo


  Simón se sentía presa de un tenaz enojo que no quería dejarlo. Mientras él y Sludig seguían montaña abajo a los gnomos montados en sus moruecos, dejando atrás las impresionantes agujas de desnuda roca que parecían querer perforar el cielo, el muchacho sentía que la rabia embotaba todos sus pensamientos, de manera que apenas podía reflexionar más de un momento sobre sus problemas.


  Caminaba tiesamente, porque el maltrecho cuerpo le dolía aún y la ira le revolvía el estómago. Descendía muy caviloso. Haestan había muerto. Otro amigo perdido. No podía hacer nada para cambiar esos hechos. Incluso era incapaz de llorar. Y eso era lo que más le enfurecía: ¡no poder hacer nada, nada!


  Sludig, paliducho y ojeroso, no parecía tener intención de romper el silencio. Los dos compañeros avanzaban despacio en dirección al valle por las amplias extensiones de granito desgastado por el tiempo, siguiendo entre la ventisca las huellas de los moruecos, que formaban en la nieve una especie de espuma.


  


  Los montículos de nieve parecían salirles al encuentro, y en cada curva del sendero asomaban nuevas colinas cubiertas de blanco, cada vez más grandes. El Sikkihoq, por su parte, parecía alejarse hacia el cielo, detrás de ellos, cada vez más colosal, como si la montaña hubiese abandonado sus asuntos con los mortales y ahora buscase de nuevo la más compatible y encumbrada compañía del mundo de las nubes.


  «No te olvidaré», advirtió Simón al Sikkihoq al volverse para mirar aquel enorme puñal de piedra. Le venían ganas de gritarlo. Y, si estrechaba los ojos, creía distinguir aún el lugar donde se hallaban las sepulturas. «Nunca olvidaré que mi amigo está enterrado en tus laderas. ¡Nunca!».


  La tarde transcurrió deprisa. Avanzaban con mayor facilidad a medida que la falda de la montaña se hacía más ancha y los caminos eran más llanos, con largos trechos entre los diversos zigzagueos. Simón observó detalles de la vida en el monte que no había visto más arriba: una familia de conejos blancos y pardos que rozaba entre las manchas de nieve, grajos y ardillas que reñían en los achaparrados árboles, inclinados por la fuerza del viento. Esta evidencia de vida en lo que había parecido una roca estéril y cruel tendría que haberle hecho sentir mejor; sin embargo, sólo sirvió para acrecentar su irracional furor. ¿Qué razón de existir tenían todos aquellos menudos e insignificantes seres, cuando otros morían? Llegó a preguntarse por qué habían de temer que, en cualquier momento, un halcón o una serpiente, o la flecha de un cazador pusiera fin a sus vidas. La idea de aquella escarabajeante actividad bajo la sombra de la muerte lo llenaba de absurdo y extraño disgusto.


  Al llegar el anochecer, la compañía eligió para montar el campamento una extensión de roca sólo ligeramente inclinada, donde crecían algunos matorrales. El gigantesco cuerpo del Sikkihoq los protegería, como era de suponer, de los peores azotes del gélido viento cargado de nieve. Simón se desprendió de su hato y empezó a buscar leña para el fuego, aunque se detuvo unos instantes para ver cómo el sol se ponía detrás de las montañas del oeste…, una de las cuales, como bien sabía, era Urmsheim, la montaña del dragón. El horizonte estaba veteado de unos tonos tan ricos como las rosas que crecían en los jardines de Hayholt.


  An’nai, el pariente sitha de Jiriki, que había muerto luchando por salvar a sus compañeros, estaba enterrado en Urmsheim, y el soldado Grimmric, hombre tranquilo y flaco pero fuerte, había sido sepultado junto a él. Simón recordó cómo silbaba Grimmric mientras se dirigían hacia el norte desde Naglimund, produciendo un pequeño trino que tan pronto resultaba aburrido como animoso. Ahora permanecería en eterno silencio. Él y An’nai ya no volverían a ver una puesta de sol como la que pintaba el cielo delante de Simón, hermosa e increíble a la vez.


  ¿Dónde estarían los dos? ¿En el cielo? ¿Cómo podían ir al cielo los sitha, si no creían en nada, y… dónde suponían que iban a parar después de la muerte? Eran paganos, se dijo Simón, lo que significaba que eran distintos. En cualquier caso, An’nai había sido leal y valiente. Más que eso: había sido bueno con él, muy amable al extraño modo de los sitha. Así pues, ¿cómo podía no ir al cielo An’nai? ¡El cielo no podía ser un lugar tan ilógico!


  Volvió a él la furia dominada por unos momentos. Simón arrojó con toda su fuerza una de las ramas encontradas, que voló por los aires para luego rodar por la pedregosa pendiente hasta desaparecer entre la maleza del fondo.


  —¡Ven, Simón! —le gritó Sludig entonces—. ¡Necesitamos la leña para el fuego! ¿Acaso no tienes hambre?


  El muchacho hizo caso omiso de él y siguió con la vista fija en el enrojecido cielo al mismo tiempo que, tremendamente frustrado, hacía rechinar los dientes.


  —¡Ven, por favor! —insistió amablemente el rimmerio—. Pronto estará hecha la cena.


  —¿Dónde se encuentra Haestan? —musitó Simón entre dientes.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Sludig con la cabeza ladeada—. ¡De sobra sabes dónde lo dejamos, Simón!


  —Me refiero adonde está Haestan… ¡El verdadero Haestan!


  —¡Ah…! —dijo Sludig, cuya barba había crecido mucho, con una sonrisa—. Su alma está en el cielo, con Jesuris y Dios Padre.


  —No.


  Simón volvió a contemplar el firmamento, que ahora ya se oscurecía con los primeros tonos azules de la noche.


  —¿Qué? ¿Por qué dices eso?


  —Porque él no está en el cielo. No existe el cielo. ¿Cómo puede haber un cielo, si cada cual lo imagina diferente?


  —¡Eso son sandeces! —protestó Sludig, intentando hallar un sentido para las palabras de Simón—. Quizá vaya cada cual a su propio cielo… Dios sabe cómo será. Pero ahora ven y siéntate —agregó, a la vez que posaba una mano en el hombro del amigo.


  —¿Cómo puede permitir Dios que las personas mueran sin motivo? —replicó Simón, estrechándose el propio cuerpo con los brazos, como si quisiera impedir que algo interior escapara—. Si Dios hace eso, es cruel. Y si no es cruel, pues…, pues en tal caso es que no puede hacerlo todo. Como un viejo sentado junto a la ventana, pero que no puede salir… ¡Es viejo y estúpido!


  —No hables así de Dios Nuestro Señor —contestó Sludig con voz fría—. Un chiquillo desagradecido no puede ridiculizar a Dios. ¡Piensa que te dio todo cuanto tienes!


  —¡Mentira! —gritó Simón, y los ojos del soldado se abrieron de la sorpresa—. ¡Es una mentira, sí, una mentira! ¿Qué nos da Dios? ¡Una vida de arrastrarnos de un lado a otro, buscando algo que comer y un rincón donde dormir…! Y, encima, sin previo aviso algo te aplasta… ¿Qué don del cielo es ése? Obrar bien y… pelear contra el mal, como dice el Libro de Aedón… Y, si lo haces, mueres. ¡Como Haestan! ¡Como Morgenes! En cambio, los malos siguen con vida y se enriquecen y, por si fuera poco, se ríen de los buenos… ¡Todo junto no es más que una mentira!


  —¡Eso es horrible, Simón! —le reprochó Sludig, alzando también la voz—. ¡Es la locura y el dolor lo que te hace pronunciar semejantes palabras…!


  —No… ¡Es una mentira, y tú eres idiota si crees en ello! —chilló Simón, arrojando la leña a los pies del compañero.


  Luego echó a correr montaña abajo con una pena tan intensa en el corazón que casi le quitaba el aliento, y siguió el serpenteante sendero hasta que hubo perdido de vista el campamento. Los aullidos de Qantaqa le llegaban a través del viento, débiles y percucientes como si alguien diera golpes secos en una habitación contigua.


  Finalmente se dejó caer sobre una piedra del borde y empezó a frotarse las manos en la raída tela de sus pantalones. La piedra estaba cubierta de un pardusco musgo quemado por las heladas y el viento, que, sin embargo, encerraba vida. Simón lo miró preguntándose por qué no podía llorar y si en realidad lo deseaba.


  Al cabo de un rato percibió un chasquido y, cuando alzó la vista, vio a Qantaqa que se acercaba a él por las inclinadas rocas que más arriba bordeaban el camino. La loba iba con el hocico bajo, olfateando el suelo. Saltó luego al sendero y lo contempló con curiosidad durante unos segundos, ladeando la cabeza, para luego estregarse contra su pierna. Simón le pasó los dedos por la hirsuta piel del costado, y Qantaqa continuó el descenso hasta ser sólo una débil sombra gris en la creciente oscuridad.


  Binabik apareció entonces en una curva del camino.


  —Amigo Simón —dijo—, Qantaqa ha salido de caza. Para una loba resulta muy duro andar todo el día por donde yo le mando. Demuestra ser muy buena compañera al hacer tal sacrificio por mí.


  Cuando vio que Simón no contestaba, el gnomo se acuclilló junto a él y balanceó el bastón sobre sus rodillas.


  —Estás muy trastornado —señaló.


  Simón respiró profundamente y luego dio rienda suelta a sus negros pensamientos.


  —¡Todo es mentira! —suspiró.


  Binabik levantó una ceja.


  —¿Qué es «todo»? ¿Y por qué es mentira?


  —No creo que podamos hacer nada. Nada para que las cosas nos vayan mejor. Todos moriremos.


  —En algún momento, desde luego —asintió el gnomo.


  —Moriremos en la lucha contra el Rey de la Tormenta. Es mentira que afirmemos lo contrario, y Dios no nos salvará ni nos ha de ayudar —dijo Simón, y cogió una piedra suelta, que arrojó a través del camino, donde rodó hasta perderse en la oscuridad—. Yo ni siquiera pude arrancar a Espina. ¿De qué ha de servirnos una espada si no hay forma de utilizarla? ¿Cómo puede dar muerte una espada, o aunque sean las tres Grandes Espadas, o como las llamen…, a semejante enemigo? ¿Cómo se mata a quien ya está muerto?


  —Estas preguntas requieren una respuesta —replicó el hombrecillo—. Y yo no la tengo. ¿Cómo sabes que la espada ha de servir para matar? Y, si es para eso, ¿qué te hace pensar que haya de ser uno de nosotros quien lo haga?


  Simón eligió otra piedra y la tiró.


  —Tampoco yo sé nada. No soy más que un pinche de cocina, Binabik —declaró, compadeciéndose de sí mismo—. Lo único que ansío es volver a casa.


  Y esta palabra le encogió la garganta.


  El gnomo se levantó y se sacudió los fondillos.


  —Pero dejaste de ser un chiquillo, Simón. Ahora eres un hombre hecho y derecho. Joven, desde luego, pero ya un hombre.


  —En cualquier caso, no importa —contestó Simón—. Yo pensaba que… No sé… Pensaba que sería igual que un cuento. Que encontraríamos la espada y sería un arma poderosa, con la que destruiríamos a los enemigos y todo sería como antes. No se me ocurrió que pudiesen morir otras personas. ¿Cómo puede existir un Dios que permite que la gente muera aunque no haya hecho nada malo?


  —Otra pregunta a la que no sé responder —dijo Binabik con afectuosa sonrisa, consciente del sufrimiento de Simón—. Tampoco puedo decirte qué debemos creer. Los sucesos que se convirtieron en nuestras historias de dioses pertenecen a un pasado muy remoto. Ni siquiera los sitha, que viven durante eones, saben cómo empezó el mundo, ni quién lo creó. Al menos, no con certeza, según tengo entendido. Sin embargo, puedo explicarte algo importante…


  El gnomo se inclinó hacia adelante y tocó el brazo de Simón, en espera de que su joven amigo volviera a apartar la vista del musgo.


  —Los dioses de los cielos o de las piedras están lejos, y sólo nos cabe imaginar lo que se proponen… Pero tú y yo vivimos en una época en que un dios vuelve a pisar la tierra. No es un dios bondadoso. Los hombres pueden luchar y morir; pueden construir muros y derribar piedras, pero Ineluki murió y luego vino de nuevo. Y eso es algo que nadie había hecho antes, ni siquiera vuestro Jesuris Aedón. Perdóname, porque no quiero blasfemar, pero ¿no es propio de un dios lo que hizo Ineluki? Es celoso y terrible, y el mundo por él creado será espantoso —añadió Binabik, a la vez que sacudía un poco a Simón y lo miraba a los ojos—. Nos aguarda una tarea de grandes peligros y dificultades. Quizá no tengamos ninguna posibilidad de éxito, mas no es algo que podamos rehuir.


  Simón apartó la vista de Binabik.


  —Pues es lo que yo digo. ¿Cómo combatir a un dios? ¡Si nos aplastará como si fuésemos hormigas!


  Y arrojó otra piedra a la oscuridad.


  —Tal vez. Pero si no lo intentamos, únicamente nos quedará eso de ser aplastados como hormigas, de manera que no podemos permanecer inactivos. Incluso después del peor de los tiempos hay algo. Quizá muramos, pero ten en cuenta que la muerte de algunos puede significar vida para otros. No tenemos mucho a que agarrarnos, la verdad, pero en cualquier caso es algo verdadero.


  El gnomo dio unos pasos sendero abajo y se sentó en otra piedra. El cielo se oscurecía rápidamente.


  —Rezarles a los dioses puede ser, o no, una tontería; lo que desde luego carece de sentido, es maldecirlos.


  Simón calló. Ambos guardaron silencio. Por último, Binabik desenroscó el cuchillo que había en el extremo de su bastón, y en su lugar apareció la flauta de hueso. El gnomo produjo unas cuantas notas de prueba, y seguidamente empezó a tocar una melodía lenta y melancólica. La disonante música, que hallaba su eco en la negra ladera, parecía cantar con la voz de la propia soledad de Simón. El muchacho tiritó cuando el viento penetró a través de su ajada capa. La cicatriz de la herida causada por el dragón le escocía vivamente.


  —¿Todavía eres mi amigo, Binabik? —dijo al fin.


  El gnomo retiró la flauta de sus labios.


  —¡Hasta la muerte y todavía más allá, amigo Simón!


  Y se puso a tocar de nuevo.


  Cuando hubo finalizado la pieza, Binabik llamó a Qantaqa de un silbido e inició el regreso hacia el campamento. Simón lo siguió.


  


  El fuego estaba casi consumido y el odre de vino hacía la última de muchas rondas por el círculo de hombres sentados, cuando Simón reunió por fin el coraje necesario para dirigirse a Sludig. El rimmerio afilaba la punta de su lanza qanuc con una piedra aguzadera, y continuó haciéndolo cuando Simón se colocó delante de él. Tardó un poco en levantar la vista.


  —¿Qué quieres? —gruñó.


  —Lo siento, Sludig. No debí decir eso. Tú sólo procurabas ser amable.


  El rimmerio lo miró brevemente y con cierta frialdad. Luego, su expresión se dulcificó.


  —Tú puedes pensar como quieras. Simón, pero delante de mí no volverás a blasfemar contra el Dios Único.


  —Lo siento, digo. No soy más que un pinche de cocina.


  —¡Un pinche de cocina! —rió Sludig con aspereza, y miró fijamente a los ojos de Simón, para luego reír de mejor humor—. ¡Eso crees de veras! ¿No? ¡Eres tonto, Simón! ¡Un pinche de cocina…! Un marmitón que ataca a dragones y mata a gigantes… ¡Mírate! Eres más alto que yo, y Sludig no es bajo…


  Simón miró sorprendido al rimmerio. Era cierto. Le llevaba medio palmo.


  —¡Pero tú eres fuerte! —protestó el joven—. ¡Un hombre adulto!


  —Como bien pronto lo serás tú del todo, Simón. Y eres más fuerte de lo que te figuras. Has de ver las cosas como son. Ya dejaste de ser un chiquillo. En consecuencia, no puedes actuar como si todavía lo fueses. En realidad es peligroso no entrenarte mejor —continuó Sludig después de contemplarlo durante unos momentos—. Tuviste la suerte de sobrevivir a varias luchas muy peligrosas, pero la suerte es voluble. Necesitas que te enseñen a manejar la espada y la lanza. Yo lo haré. Así lo hubiese querido Haestan, y eso nos proporcionará una ocupación en el largo camino hacia tu Roca del Adiós.


  —¿Me perdonas, entonces? —musitó Simón, un poco azorado ante aquella conversación de hombres.


  —Si no me queda otro remedio… —contestó el rimmerio—. Pero ahora procura dormir. Mañana nos espera una dura jornada, y, cuando acampemos, tú y yo nos ejercitaremos un rato.


  Simón se sintió bastante ofendido de que lo enviaran a la cama, mas no quiso arriesgarse a más discusiones. Ya le había costado un esfuerzo regresar al campamento y cenar con los demás. Sabía que todos lo miraban preguntándose si tendría otro arrebato.


  Se retiró al lecho preparado con suaves ramas y hojas, y se arrebujó en su capa. Le hubiese gustado estar en una cueva o totalmente al pie de la montaña, donde no se vieran tan expuestos al viento.


  Las frías y brillantes estrellas parecían temblar en el cielo. Simón las contempló a través de la insondable distancia, y los pensamientos se dieron caza por su cabeza hasta que lo venció el sueño.


  


  El canto de los gnomos a sus moruecos sacó a Simón de una pesadilla. Confusamente recordaba un pequeño gato gris y revivía la sensación de que algo o alguien lo atrapaba, pero enseguida volvió a la realidad. Abrió los ojos a la débil claridad de la madrugada, y los cerró de nuevo. No le apetecía levantarse y tener que enfrentarse al día.


  Continuaban los cantos, acompañados del chacoloteo de los arneses. Simón había presenciado tantas veces ese rito desde que habían abandonado el Mintahoq que podía reproducirlo en su mente de forma tan viva como si lo estuviese viendo. Los gnomos apretaban las cinchas a los animales y llenaban las alforjas mientras sus guturales y a la vez agudas voces no cesaban en su canto al parecer interminable. De cuando en cuando hacían una pausa, daban palmadas a sus monturas y almohazaban su lanuda piel, acercándose a los animales para cantarles dulcemente mientras éstos parpadeaban y casi cerraban los amarillos ojos. Pronto habría llegado la hora del té salado y del tasajo, acompañado todo ello de una tranquila y placentera conversación.


  Excepto que ese día, naturalmente, no habría muchas risas. Era la tercera mañana desde la terrible batalla con los gigantes. El pueblo de Binabik solía ser alegre, pero ahora también parecía que lo hubiese rozado la escarcha que anidaba en el corazón de Simón. Una gente que solía reírse del frío y de los escalofriantes despeñaderos que aparecían en cada recodo de cada camino, había quedado helada por una sombra que nadie entendía… Y no era que Simón la comprendiese tampoco.


  Había sido sincero con Binabik: en cierto modo, había esperado que las cosas les saliesen mejor desde el hallazgo de la gran espada llamada Espina. El poder y la magnificencia de la hoja resultaban tan palpables que parecía imposible que no produjesen un cambio en la lucha contra el rey Elías y su oscuro aliado. Pero quizá no fuera suficiente la espada sola. Tal vez, lo anunciado por la poesía no sucediera hasta que las tres espadas estuviesen juntas.


  Simón gimió. Aún peor… Posiblemente, la extraña poesía del libro de Nisses no significase nada. ¿No decía la gente que Nisses estaba loco? Ni siquiera Morgenes había sabido lo que en realidad quería decir.


  
    Cuando la escarcha se pose en la campana de Claves


  y las sombras avancen por el camino,


  cuando el agua se ennegrezca en el pozo,


  tendrán que reaparecer tres espadas.


  Cuando los excavadores salgan de la tierra


  y los hunën desciendan de las alturas,


  cuando la pesadilla estropee el placentero sueño,


  tendrán que reaparecer tres espadas.


  Para darle la vuelta al aciago destino,


  para aclarar las espesas nieblas del tiempo,


  si lo temprano resiste al demasiado tarde,


  tendrán que reaparecer tres espadas…


  


  En efecto, los excavadores habían surgido de la tierra, pero el recuerdo de esos individuos de voz chillona no era grato. Desde la noche de su ataque contra el campamento de Isgrimnur, cerca de la abadía de San Hoderund, Simón no había vuelto a sentir la seguridad que antes le proporcionaba la sólida tierra bajo sus pies. Era la única ventaja que ofrecía caminar por el duro y pedregoso suelo del Sikkihoq.


  En cuanto a la mención de los gigantes, con la muerte de Haestan tan reciente, le parecía una broma de mal gusto. Los monstruos ni siquiera habían necesitado descender de las alturas, ya que Simón y sus amigos habían sido lo suficientemente insensatos como para penetrar en su territorio de la montaña. Sin embargo, los hunën sí que habían dejado sus elevados refugios, como Simón y todos sabían. Él y Miriamele —el mero recuerdo de la joven le produjo un súbito anhelo— se habían enfrentado a uno en el bosque de Aldheorte, a sólo una semana de camino de las puertas de Erchester.


  El resto no tenía mucho sentido para él, aunque nada parecía imposible. Simón ignoraba quién era Claves, o dónde podía estar su campana. En cambio, parecía que no tardaría en llegar la escarcha a todas partes. De cualquier modo, ¿qué tendrían que ver las tres espadas con todo eso?


  «Yo empuñé a Espina —pensó, y por espacio de un instante volvió a experimentar la fuerza que el arma contenía—. En esos momentos fui un gran caballero, ¿no?».


  Pero era mérito de Espina, o… ¿simplemente se había desprendido él de sus temores? De hacer lo mismo con una espada menos poderosa, ¿habría sido él menos valiente? Claro que hubiese muerto, sin duda… Como Haestan, como An’nai, Morgenes, Grimmric… Mas ¿qué significaba eso, al fin y al cabo? ¿No morían también los grandes héroes? ¿Acaso Camaris, verdadero dueño de Espina, no había perdido la vida en los enfurecidos mares?


  Los pensamientos de Simón vagaban. Sentíase deslizar de nuevo hacia el sueño. Y casi se dejó ir, aunque sabía que faltaba poco para que Binabik o Sludig lo sacudieran para despertarlo. La noche anterior, ambos habían afirmado que él ya era un hombre, o casi. En consecuencia, y por una vez, no quiso que lo despertaran el último, como un niño al que se le permitiera dormir mientras los adultos hablaban entre sí.


  Abrió los ojos a la luz, pues, y suspiró otra vez. Desprendiéndose de la capa, se quitó de la ropa varias ramitas sueltas y numerosas hojas de pino, y sacudió fuertemente la prenda antes de ponérsela de nuevo. Poco dispuesto a separarse de sus pobres pertenencias aunque fuese por poco rato, tomó el hato que le había servido de almohada y lo llevó consigo.


  La mañana era gélida, y en el aire revoloteaban algunos copos de nieve. Después de desperezarse, Simón se acercó despacio al fuego, donde Binabik conversaba con Sisqi. La pareja estaba sentada delante de las suaves y translúcidas llamas, cogida de las manos. Espina se hallaba apoyada en un tocón, cerca de ellos: una hoja mate, que no reflejaba la luz. Vistos por detrás, los dos gnomos parecían niños que hablasen muy en serio de un juego que pensaban jugar, o de algún misterioso agujero que explorar, y Simón experimentó de pronto la necesidad de protegerlos. Pero al momento, cuando comprendió que, probablemente, consideraban la manera de mantener viva a su gente, si el invierno no cedía, o lo que convenía hacer si se producía un nuevo encuentro con los gigantes, la ilusión de Simón se redujo hasta desvanecerse. No eran niños y, de no ser por su valentía, él ya estaría muerto.


  Binabik se volvió y descubrió su presencia. El hombrecillo lo saludó con una sonrisa al mismo tiempo que escuchaba muy atento las rápidas palabras en qanuc de Sisqi. Simón murmuró algo y se inclinó para tomar el trozo de queso y el cacho de pan que Binabik le señalaba; luego se sentó en una piedra próxima al fuego.


  El sol, todavía escondido detrás del Sikkihoq, no se veía. La gran sombra de la montaña cubría el campamento, mientras que las cumbres de los macizos que se alzaban al oeste resplandecían a la luz del sol naciente. El Yermo Blanco que se extendía a sus pies estaba todavía sumido en la gris nebulosidad del amanecer. Simón dio un bocado a su seco pan y lo masticó con la vista fija en la lejana línea del bosque, al otro lado del erial, que parecía una franja de crema oscura en un cubo de blanca leche.


  Qantaqa, que había permanecido echada al lado de Binabik, se levantó, estiró los miembros y, sin hacer ruido, se encaminó hacia Simón. Tenía el hocico manchado de la sangre de cualquier desdichado animal que le había servido de desayuno, pero la loba se lo limpiaba ahora con su larga lengua rosada. Se aproximó a Simón con toda rapidez, tiesas las orejas, como si fuese a cumplir un mandado, mas al llegar sólo permitió que el joven le rascara un poco la piel y se enroscó junto a él. Simplemente había cambiado un lugar de descanso por otro. Y su volumen era tal que, al apoyarse en la pierna de Simón, por poco lo hizo caerse del pétreo asiento.


  El chico terminó su comida y abrió su fardo en busca de la botella de agua. Con ella salió un embrollo azul, sujeto al cordón del que se colgaba el hato.


  Era la bufanda que Miriamele le había regalado, la que había llevado alrededor del cuello cuando subía a la montaña del dragón. Jiriki se la había quitado luego para cuidarle las heridas, y la había guardado previsor entre las demás escasas pertenencias de Simón. Ahora la tenía en las manos como un trozo de cielo y, al contemplarla, casi se le saltaron las lágrimas. ¿Dónde se encontraría ahora Miriamele? Geloë, con la que había tenido un breve contacto, no lo sabía. ¿Por qué parte de Osten Ard andaría la princesa? ¿Se acordaría de él? Y, si lo hacía, ¿cuáles serían sus pensamientos?


  Probablemente se diría: «¿Por qué le daría yo mi bonita bufanda a un sucio pinche de cocina?». Y casi disfrutó el breve momento de autocompasión. Pero en realidad no era un marmitón cualquiera sino, como decía Sludig, un pinche de cocina que atacaba a dragones y destruía gigantes, aunque en ese momento hubiese preferido no ser más que un marmitón en una acogedora cocina de Hayholt.


  Simón se ciñó al cuello la bufanda de Miriamele e introdujo los extremos bajo el cuello de su rasgada camisa. Bebió un sorbo de agua y después removió nuevamente el contenido de su fardo, pero sin encontrar lo que buscaba. De pronto recordó que lo había metido en el bolsillo de su capa y tuvo un susto. ¿Cuándo aprendería a ser más cuidadoso? ¡Se le podía haber caído cien veces! Pero respiró tranquilo cuando notó su forma a través de la tela. Poco después sacaba el objeto a la luz del día.


  El espejo de Jiriki estaba helado. Lo frotó contra la manga y lo alzó para mirarse en él. Tenía la barba más espesa que la última vez. El rojizo pelo, casi castaño a la débil claridad, empezaba a oscurecer la línea de su mandíbula, pero por encima de la barba asomaba la misma nariz de siempre, y también los azules ojos eran los de antes. Convertirse en un hombre no significaba más que ser un Simón un poco distinto, lo que casi lo entristeció.


  La barba escondía prácticamente todas sus pecas, y eso, al menos, era buena cosa. Salvo una o dos manchas que se descubrió en la frente, se dijo que constituía una aceptable aproximación a un hombre joven. Inclinó luego un poco el espejo con la intención de observar mejor la blanca cicatriz de la quemadura producida por la sangre del dragón y que penetraba bajo sus rojizos bucles. ¿Lo hacía parecer mayor? ¿Más varonil? Resultaba difícil decirlo. Pero los cabellos le llegaban hasta los hombros. Debía pedir a Sludig o a otro que se los cortara, como los llevaban muchos de los caballeros del rey. Por otro lado, ¿para qué preocuparse? Era de temer que todos acabaran muertos a manos de los gigantes, y entonces poco importaban los cabellos.


  Se colocó el espejo en el regazo y lo miró como si fuese un diminuto charco. Finalmente, el marco empezaba a calentarse bajo sus dedos. ¿Qué le había dicho Jiriki? ¿Que el espejo no sería más que una superficie bruñida mientras Simón no lo necesitara? ¡Eso era, sí! Jiriki había dicho que podría hablar con él… ¡A través del espejo! Pero ¿cómo? No lo comprendía del todo, aunque en aquel momento hubiese querido llamar a Jiriki. La idea surgió espontánea, y le costó apartarla de sí. Llamaría a Jiriki y le diría que necesitaban ayuda, sí… El Rey de la Tormenta era un enemigo al que los mortales solos no podían derrotar.


  «Pero el Rey de la Tormenta no está aquí —pensó Simón—, y Jiriki conoce todo lo que conviene saber. ¿Qué podría decirle yo? ¿Que debe venir corriendo a través de las montañas porque un pinche de cocina está asustado y desea volver a casa?».


  El muchacho contempló el espejo, recordando que una vez le había mostrado a Miriamele. La princesa iba en un barco, asomada a la borda, y miraba el cielo gris y nuboso…


  Cuando luego volvió a verse él, le pareció de pronto que podía admirar nuevamente aquel cielo tétrico, y que por la superficie del espejo flotaban jirones de nubes que oscurecían sus propias facciones. Tuvo la sensación de que lo envolvía la niebla y no pudo separarse ya de la imagen que tenía delante. La vio oscilar, mareado, como si fuese a caer en aquel reflejo. Disminuyeron los sonidos procedentes del campamento y cesaron del todo cuando la niebla se transformó en una sólida e informe cortina gris que lo rodeaba por completo, cerrando el paso a la luz…


  La calina se disolvió lentamente, como el vapor que escapa por debajo de la tapadera de un pote, pero, al aclararse, Simón comprobó que el rostro del espejo no era ya el suyo, sino el de una mujer que lo miraba con ojos estrechos. Una hermosa mujer que era, a la vez, vieja y joven. Y las líneas de su cara fluctuaban, como si estuviera debajo de unas rizadas aguas. Sus cabellos relucían blancos bajo una corona de flores semejantes a piedras preciosas. Su mirada quemaba como el oro fundido, y los ojos eran brillantes y reflexivos como los de un gato. Simón supo, de alguna manera, que aquella mujer era vieja, muy vieja, aunque poco había en su rostro que revelara la edad. Si acaso, una cierta tirantez en los carrillos y en la boca, una extraña fragilidad de las facciones, como si la piel estuviese pegada a los huesos. Los ojos resultaban gloriosos de antigua sabiduría y recuerdos aprisionados. Sus altos pómulos y la lisa frente le conferían el aspecto de una estatua.


  «¿Una estatua…?». Los pensamientos del joven eran confusos. No obstante, él recordaba haber visto una estatua parecida a esa mujer… Había visto ese rostro en…, en…


  —Contéstame —dijo ella de repente—. Vengo a ti por segunda vez ¡No vuelvas a desoír mi llamada! Te ruego que olvides los pasados agravios, por muy justificados que estuvieran. Demasiado tiempo ha existido la mala voluntad entre nuestra casa y la de Ruyan Vé. Ahora tenemos un enemigo común. ¡Necesito vuestra ayuda!


  La voz resonaba débil en su cabeza, como si llegase a él por un largo corredor, mas aun así vibraba en ella algo dominante, como cuando le había hablado Valada Geloë, pero quizá más profundo y suave, sin las asperezas de la hechicera, que al mismo tiempo resultaban confortadoras. Este ser era tan diferente de Geloë como ésta lo era de Simón.


  —No tengo la fuerza que antes poseía —declaró la mujer—. Y la poca que me queda puede hacer falta para combatir a las sombras del norte. Y tú, sin duda, conoces esas sombras. ¡Timukeda’ yei! Hijos del Jardín, ¡responde, por favor!


  La voz de la mujer se redujo a una débil imploración. Hubo un largo silencio, pero, si alguien dio una respuesta. Simón no la oyó. De pronto, los ojos que diríanse hechos de laminillas de oro se fijaron por primera vez en él, y aquella voz musical adquirió enseguida un tono de sospecha y preocupación.


  —¿Quién es? ¿Una criatura mortal?


  Simón, helado de la impresión, no dijo nada. La cara del espejo lo miraba con fijeza y, de repente, Simón notó que algo le llegaba a través de la niebla, una fuerza tan difusa pero vigorosa como la del sol escondido detrás de las nubes.


  —Dime… ¿Quién eres?


  Simón trató de responder, no porque quisiera, sino porque era imposible no hacerlo ante las apremiantes palabras que retumbaban en su mente. Sin embargo, algo lo prevenía contra ello.


  —Caminas por lugares que no te corresponden —dijo la voz—. No perteneces aquí. ¿Quién eres?


  Simón quiso resistirse, pero se dio cuenta de que algo le arrancaba las respuestas, del mismo modo que unos dedos agarrados a su garganta ahogarían sus palabras. El rostro que tenía delante osciló cuando una pálida luz azul empezó a brillar a través de él, deshilachando la imagen de la hermosa anciana. Una ola de frío sacudió al muchacho, que tuvo la sensación de que todas sus vísceras se convertían en un negro hielo.


  Ahora habló otra voz, dura y cortante.


  —¿Quién es? ¡Un entrometido, Amerasu!


  La primera faz no se había retirado del todo. Un resplandor plateado se deslizó hacia arriba sobre las grises profundidades del espejo. Apareció entonces un rostro de brillo metálico, inmóvil y sin expresión. Simón había visto aquella cara en el Camino de los Sueños y había sentido entonces el mismo horrible temor que ahora. Conocía el nombre: era Utuk’ku, reina de las nornas. Y, por mucho que intentase apartar la vista, no podía. Se hallaba inexplicablemente sujeto. Los ojos de Utuk’ku eran invisibles en las negras profundidades de la máscara. No obstante, Simón sentía su mirada como un gélido aliento.


  —El muchacho humano es un entrometido —la oyó decir él, y cada palabra sonaba afilada y fría como un témpano—. Como lo eres tú, nieta. Y los entrometidos no prosperarán cuando llegue el Rey de la Tormenta…


  Lo que había en la máscara de plata se rió. Simón sintió martillazos de escarcha en su corazón. Un frío venenoso empezaba a subirle inexorable por los dedos y las manos, para seguir brazos arriba. Pronto alcanzaría su cara, como el mortal beso de unos labios argénteos y centelleantes de escarcha…


  Simón dejó caer el espejo y se desplomó sobre él. El suelo parecía muy lejano, y el derrumbamiento, interminable. Alguien gritaba. Él gritaba.


  


  Sludig ayudó a levantarse a Simón, que jadeaba mareado. Un momento después, sin embargo, se sacudió de encima las manos del rimmerio. Se sentía inseguro, pero quería mantenerse por sí mismo. Los gnomos se habían reunido a su alrededor y murmuraban entre sí, evidentemente confusos.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Binabik, abriéndose paso entre los compañeros—. ¿Estás herido?


  Sisqi, siempre de la mano de Binabik, contemplaba al extranjero de las tierras bajas como si intentara descubrir su enfermedad en los ojos.


  —He…, he visto caras en el espejo de Jiriki —contestó Simón, presa de unos temblores incontrolables.


  Sisqi le entregó su capa, que el muchacho asió agradecido.


  —Una de ellas era la de la reina de las nornas… Y creo que ella también me vio.


  Binabik habló con los demás jinetes de los moruecos, gesticulando con las manos, y todos regresaron junto al fuego. El rechoncho Snenneq agitó su lanza mirando al cielo, como si quisiera vilipendiar a un enemigo.


  Binabik observó ceñudo a Simón.


  —Explícamelo.


  El muchacho refirió todo lo ocurrido desde el momento en que alzó el espejo. Binabik oyó con gran atención la descripción del primer rostro, pero una vez terminado el relato se limitó a menear la cabeza.


  —Conocemos sobradamente a la reina de las nornas —gruñó—. Fueron sus cazadoras las que me asaetaron en Da’ai Chikiza, y todavía no lo he olvidado. En cambio, no estoy seguro con respecto a la otra cara. ¿Dices que Utuk’ku la llamó «nieta»?


  —Eso creo. Y la reina de las nornas también le dio otro nombre… La llamó… No lo recuerdo.


  Algunos de los detalles no permanecían tan seguros en su memoria, cuando tuvo que expresarlos en voz alta.


  —Debe de tratarse de alguien de una de las casas reinantes, ya sean sitha o nornas. Si Jiriki estuviera con nosotros, sabría en el acto quién era y lo que significaban sus palabras. En tu opinión parecía discutir con alguien, ¿no?


  —Eso me pareció, sí. Pero, Binabik, Jiriki me había dicho que, ahora, el espejo no era más que eso, ¡un espejo! Explicó que ya no había magia en él, salvo que yo deseara llamarlo… Y no lo intenté. ¡Te lo aseguro!


  —Procura conservar la calma, Simón. No dudo de lo que me dices. El propio Jiriki pudo estar confundido respecto de los poderes del espejo… O también cabe la posibilidad de que las cosas estén cambiando desde que Jiriki nos dejó. En cualquier caso, considero mejor que dejes el espejo o, al menos, que no lo uses más. Sólo es una sugerencia, porque desde luego puedes hacer lo que quieras con el regalo, pero no olvides que puede significar un peligro para todos.


  Simón miró el espejo, que estaba boca abajo sobre la roca. Lo recogió y limpió su superficie sin poner la vista en ella, y luego se lo guardó en el bolsillo de la capa.


  —No lo dejaré —decidió—, porque es un regalo. Además podemos necesitar algún día a Jiriki —y tocó el marco, que aún estaba caliente—. Pero no lo utilizaré hasta ese momento.


  Binabik se encogió de hombros.


  —La determinación es tuya. Ven junto al fuego y entra en calor. Mañana partiremos con el alba.


  


  Después de haber salido temprano, el andrajoso grupo alcanzó el lago del Lodo Azul a última hora de la tarde del día siguiente. Enmarcado entre las colinas del pie del Sikkihoq, el lago parecía un espejo azul oscuro, tan liso como el que Simón llevaba en el bolsillo, y era alimentado por dos cataratas que caían desde las heladas alturas. El estruendo que producían era profundo y sonoro como la respiración de los dioses.


  Cuando la partida cruzó el último paso situado encima del lago y se hizo más intenso el rugido de las aguas, los gnomos sujetaron las riendas de sus monturas. El viento se había reducido, y el aire estaba lleno del vaho del aliento de los animales y sus jinetes. Simón vio el temor escrito en los rostros de los gnomos.


  —¿Qué sucede? —inquirió nervioso, esperando percibir en cualquier momento las horribles voces de los gigantes.


  —Me figuro que esperaban que Binabik estuviese equivocado —dijo Sludig—. Quizá confiasen en hallar escondida aquí la primavera.


  Simón no vio nada anormal. Las protectoras colinas estaban cubiertas de nieve, y muchos de los árboles que bordeaban el lago habían perdido sus hojas. Las siemprevivas presentaban un abrigo blanco y parecían lanzas de algodón.


  Muchos de los gnomos se llevaron la mano al pecho, como si lo que tenían ante sus ojos expresara los problemas de manera más elocuente que todas las palabras de Binabik o de su maestro Ookequk. Cuando espolearon a sus moruecos sendero adelante, Simón y Sludig echaron a andar de nuevo, siguiendo las huellas de los animales en dirección al valle del lago. Del Sikkihoq les llegó una nueva ráfaga de nieve.


  Acamparon en una gran cueva de la orilla noroeste del lago, rodeada de gastadas veredas. El macizo hoyo de piedra para el fuego, lleno casi hasta los bordes de ceniza helada, era testimonio de las generaciones de gnomos que habían acampado allí. Pronto ardió en la orilla un gran fuego, el mayor que habían hecho desde su partida del Mintahoq. Al caer la noche y empezar a parpadear las estrellas, las llamas arrojaron locas sombras sobre las rocosas laderas de las colinas.


  Simón estaba sentado cerca del fuego, engrasando sus botas, cuando Binabik lo encontró. A ruegos del gnomo, dejó su tarea, cogió una tea de la fogata y siguió a Binabik a la oscuridad. Caminaron por el borde del cerro cosa de un estadio, siguiendo luego la orilla hasta otra caverna, cuya amplia boca quedaba casi escondida por un grupo de abetos. Del interior salía un extraño sonido sibilante que llenó de aprensión a Simón, pero Binabik sonrió y, haciéndole señas de que fuese detrás de él, apartó con el bastón una rama baja. De este modo, el alto muchacho pudo entrar sin que su antorcha se enganchara en los árboles.


  La cueva olía intensamente a animales, pero aquello resultaba familiar. Simón lenvantó la tea para que la luz inundara los más apartados rincones, y seis caballos lo miraron relinchando nerviosos. El suelo de la caverna estaba lleno de hierba seca.


  —¡Qué bien! —exclamó Binabik, acercándose a él—. Temía que los caballos hubiesen escapado, o que el pasto no fuera suficiente.


  —¿Son los nuestros? —preguntó Simón.


  El más próximo de los nobles brutos resopló y dio un paso atrás. Simón dejó que le oliese la mano.


  —Supongo que así es, ¿no? —agregó.


  —¡Claro! —rió Binabik—. Nosotros, los qanuc, no somos asesinos de caballos. Mi gente los dejó aquí para su seguridad, cuando a todos nos llevaron montaña arriba. También conservamos este lugar para cuando los carneros dan a luz en época fría. En adelante, Simón, no necesitarás andar más.


  Después de acariciar al mismo caballo, que sólo aceptó el gesto de mala gana pero no se retiró, Simón descubrió a la yegua gris y negra que había montado desde Naglimund. Avanzó hacia ella, sintiendo no tener nada que ofrecerle.


  —¡Toma! —le gritó entonces Binabik.


  Y Simón se volvió a tiempo para recibir algo pequeño y duro que se desmigajó ligeramente cuando lo tuvo en la mano.


  —¡Sal! —dijo Binabik—. La traje del Mintahoq. Tengo una bola para cada caballo. A los carneros les gusta mucho, y supongo que también a vuestras monturas.


  Simón ofreció la sal a la yegua gris y negra, que la tomó y lamió la mano del muchacho. Él, por su parte, le acarició el poderoso cuello y lo notó temblar debajo de sus dedos.


  —No recuerdo su nombre —murmuró, entristecido—. Haestan me lo dijo, pero lo olvidé.


  Binabik se encogió de hombros y empezó a distribuir la sal entre los demás caballos.


  —Me alegra verte de nuevo —le susurró Simón a la yegua—. Te pondré otro nombre. ¿Qué te parecería Hogareña?


  Pero los nombres no tenían mucha importancia para ella, por lo visto. Agitó la cola y oliscó los bolsillos de Simón en busca de más sal.


  


  Cuando Simón y Binabik regresaron junto al fuego, el kangkang fluía que era un gusto y los gnomos cantaban meciéndose de un lado a otro delante de la hoguera. Al acercarse a ellos, Sisqi se separó del grupo, tomó a Binabik de la mano y apoyó silenciosa la encapuchada cabeza en el hombro del amado. Desde una cierta distancia, los gnomos parecían divertirse mucho, pero al llegar donde ellos estaban, comprobó que su expresión no era precisamente de alegría.


  —¿Por qué se los ve tan tristes, Binabik?


  —En el Mintahoq tenemos el dicho de que «los lamentos son para casa» —explicó el hombrecillo—. Si perdemos a uno de los nuestros durante el camino, lo enterramos allí pero contenemos las lágrimas hasta que estamos a salvo en una de nuestras cuevas. En el Sikkihoq murieron nueve…


  —Dices que «los lamentos son para casa», pero esta gente aún no ha vuelto a su hogar.


  Binabik meneó la cabeza y contestó a una queda pregunta de Sisqi antes de volver a dedicar su atención a Simón.


  —Estos cazadores y pastores se preparan para recibir al resto del pueblo de Yiqanuc. La noticia vuela de una montaña a otra: las tierras altas no son lugar seguro, y la primavera no llega. Podemos decir que están en su hogar, amigo Simón.


  El gnomo dio una palmada en la mano a Simón y luego él y Sisqi regresaron al fuego para unirse al coro. La hoguera lanzaba unas llamas muy altas, de forma que todo el valle del lago resplandecía en una luz anaranjada. Los cantos fúnebres de los qanuc resonaban por encima de las quietas aguas, predominando incluso sobre la amarga voz del viento y el estruendo de las cascadas.


  Simón fue en busca de Sludig. Encontró al rimmerio enfundado en su capa, a poca distancia del fuego. Había tomado asiento en una roca y tenía entre las rodillas un odre lleno de kangkang. Simón se acomodó a su lado y tomó un largo trago del pellejo que el compañero le ofrecía, para abrir luego la boca en busca de aire fresco. Al final se enjugó la boca con la manga y le devolvió el odre a Sludig.


  —¿Te hablé de Skipphavven, Simón? —preguntó Sludig, de cara al fuego y a los bamboleantes gnomos—. No sabrás lo que es la belleza mientras no hayas visto a las doncellas que recogen el muérdago del mástil de Sotfengsel, el barco enterrado de Elvrit —añadió, y después de echar un trago volvió a pasarle el kangkang al joven—. ¡Ay, dulce Dios! Confío en que Skali de Kaldskryke tenga al menos suficiente orgullo rimmerio para cuidar de las tumbas de barcos de Skipphavven. ¡Así se pudra en los infiernos!


  Simón tomó otros dos largos sorbos del odre, aunque luego se volvió para que Sludig no viese sus muecas. Le había prestado demasiada atención al odre.


  —Lo es, sí. Un hombre de corazón negro, traicionero hijo de un perro y una corneja. ¡Que se pudra en los infiernos, repito! Hay un feudo de sangre en todo el mundo, estos días.


  Simón alzó la vista al mismo tiempo que Sludig y descubrió una línea de oscuras nubes que avanzaba desde el noroeste oscureciendo las estrellas en el horizonte. Por un momento creyó ver la negra mano del Rey de la Tormenta, extendida para suprimir la luz y el calor. El muchacho tembló y se arrebujó más en su capa, pero el frío no se iba. Sludig seguía mirando hacia arriba.


  —Somos insignificantes —dijo Simón entre dos tragos.


  El kangkang parecía fluir por sus venas como la sangre.


  —También lo son las estrellas, kundë-mannë —murmuró Sludig—. Pero cada una brilla todo lo que puede. ¡Bebe un poco más!


  Más tarde —en realidad, Simón no sabía exactamente cuánto rato había transcurrido, ni qué había sido de Sludig—, Simón se encontró sentado en un tronco, junto al fuego, con Sisqi a un lado y el barbudo pastor Snenneq al otro. Todos se cogían las manos. El muchacho se dijo que debía estrechar de manera suave las pequeñas y ásperas palmas dobladas en las suyas. A su alrededor, los gnomos se balanceaban, y él se balanceaba con ellos. Cantaban, y, si bien él no entendía las palabras, añadió su voz a las de los menudos amigos, atento a la animosa gritería armada bajo el cielo nocturno, y el corazón le latió en el pecho como un tambor.


  


  —¿Realmente hemos de irnos hoy? —preguntó Simón, luchando por poner la silla en su sitio mientras Sludig sujetaba la cincha.


  La única antorcha no esparcía mucha luz por la oscura cueva que servía de cuadra. Al otro lado de la pared de abetos empezaba a clarear.


  —Me parece una buena idea —dijo Binabik con voz ahogada, ya que una faldilla de cuero le cubría la cabeza mientras inspeccionaba las alforjas—. ¡Las piedras de Chukku! ¿Por qué no espero hasta que estemos fuera, donde sea claro? ¡Esto es como buscar comadrejas blancas en medio de la nieve!


  —A mí me hubiese gustado descansar un día entero —gruñó Simón, que pese a todo el kangkang bebido la noche anterior se encontraba relativamente bien, con excepción de un débil martilleo en las sienes y una cierta flojedad en las articulaciones.


  —¡Toma, y a mí! Y también a Sludig, me figuro… —replicó el gnomo—. ¡Ah, Kikkasut! Aquí dentro hay algo puntiagudo…


  —¡Aguanta este maldito trasto! —rugió Sludig cuando la silla de montar se le escapó de las manos a Simón.


  El caballo relinchó, irritado, y dio un salto hacia un lado antes de que el muchacho pudiese agarrar de nuevo la silla.


  —Comprende —continuó Binabik— que no sabemos cuánto tardaremos en cruzar el Yermo Blanco. Si el invierno se extiende, cuanto antes lo hayamos atravesado, mejor. Puede haber quien lleve noticias de nosotros a unos oídos poco amigos. Ignoramos quién, de los cazadores, sobrevivió a lo de Urmsheim. Creo que vieron a Espina.


  Y dio unas palmadas a la espada, ahora envuelta en cueros y sujeta a la parte posterior de la silla de montar de Simón.


  La alusión a Ingen Jegger revolvió el estómago del muchacho, ya un poco molesto por el desayuno a base de pescado seco. No le gustaba recordar al terrible cazador de la reina, de yelmo en forma de hocico regañante, que lo había perseguido como un fantasma vengador.


  «Dios mío —pensó Simón—, ¡haz que esté muerto en la montaña del dragón! ¡No nos convienen más enemigos, y menos todavía uno como él!».


  —Supongo que tienes razón —admitió en voz alta, despacio—, pero no me hace gracia la idea.


  —¿Qué era lo que solía decir Haestan? —intervino Sludig, enderezándose—. ¿Sabes ahora lo que significa ser soldado?


  —Eso era lo que solía decir, sí —sonrió Simón con tristeza.


  


  Sisqinanamook y su pueblo se reunieron alrededor de Simón y sus compañeros cuando se sacaron sus caballos ya ensillados. Los hombres y las mujeres qanuc parecían aturdidos con las ceremonias de la marcha y la fascinación que sobre ellos ejercían los caballos, cuyas patas eran más largas que altos eran los pastores y las cazadoras. Primero, los animales intentaban esquivar nerviosos a aquellos seres pequeños que los acariciaban y daban golpecillos, pero los gnomos parecían haber aprendido bastante a través de sus generaciones de pastoreo. Los caballos no tardaron en mostrarse mansos, lanzando penachos de aliento al gélido aire mientras los qanuc los admiraban.


  Por último, Sisqi hizo una señal y luego dijo algo rápidamente en la lengua de los gnomos a Simón y Sludig.


  Binabik sonrió y tradujo:


  —Sisqinanamook se despide de vosotros en nombre de los qanuc de Mintahoq y de nuestro Pastor y nuestra Cazadora. Dice que el pueblo qanuc ha visto muchas cosas nuevas en los últimos días y que, aunque el mundo cambia para mal, no todo es calamitoso.


  Binabik hizo un gesto hacia ella, y Sisqi prosiguió, ahora mirando a Sludig.


  —Adiós, rimmerio —tradujo nuevamente el gnomo—. Eres el croohok más amable del que haya oído hablar, y ya nadie de los aquí reunidos te teme. Di a tu Pastor y a tu Cazadora —ella lanzó aquí una risita, quizás imaginándose que el duque Isgrimnur correspondería a uno de esos títulos— que también los qanuc somos un pueblo valiente, pero asimismo un pueblo justo, al que no le gusta guerrear sin sentido.


  —Lo haré —respondió Sludig.


  Entonces, Sisqi se volvió hacia Simón.


  —Y tú, Rizos Nevados, no tengas miedo. Sisqinanamook explicará a todos los qanuc que se quedaron en el Mintahoq, y a los que sorprende la historia de tu lucha con el dragón, el valor que ella misma tuvo ocasión de presenciar. Y otros de los que están aquí, harán lo mismo.


  Simón escuchó atentamente la traducción de Binabik.


  —Te ruega —prosiguió el gnomo— que cuides bien de su prometido, que soy yo, y emplees toda tu valentía para mantenerlo a salvo. Esto es lo que Sisqinanamook te pide en el nombre de una nueva amistad.


  Simón estaba emocionado.


  —Dile tú —respondió despacio— que protegeré a su prometido que también es mi amigo, hasta la muerte y más allá.


  Cuando Binabik vertía la respuesta a su lengua, Sisqi miró a Simón con ojos penetrantes y serios. Finalizada la traducción, la joven hizo una rígida y solemne inclinación hacia los dos amigos. Simón y Sludig contestaron de la misma forma. Los demás qanuc avanzaron empujándose unos a otros para tocar a los que se iban, como si quisieran enviar algo con ellos. Simón se vio rodeado de pequeñas cabezas de cabellos negros, y de nuevo tuvo que recordarse que los gnomos no eran niños, sino hombres y mujeres mortales que amaban y luchaban y morían tan valiente y seriamente como cualquier caballero de Erkynlandia. Muchos dedos callosos estrecharon su mano, y oyó muchas cosas que sonaban amables, en una lengua que él no entendía.


  Sisqi y Binabik se habían separado de los otros para dirigirse a la cueva que servía de dormitorio. Una vez allí, la joven gnomo se agachó para entrar y volvió a salir un momento más tarde con una larga lanza en las manos, de mango muy trabajado.


  —¡Ten! —dijo—. Necesitarás esto allí donde vas, mi amado, y pasarán más de nueve veces nueve días antes de que regreses. Tómalo. Sé que volveremos a estar juntos, si los dioses son benévolos.


  —¡Y aunque no lo sean! —contestó Binabik con un intento de sonrisa que fracasó, y después tomó la lanza y la apoyó en la entrada de la cueva—. Cuando nos reunamos de nuevo, espero que ya no nos amenace ninguna sombra. Te llevaré siempre en mi corazón, Sisqi.


  —Abrázame ahora —dijo ella en voz baja, y ambos se estrecharon uno contra otro—. El lago del Lodo Azul está muy frío, este año.


  —Volveré… —musitó Binabik.


  —No hablemos más. Tenemos poco tiempo.


  Se unieron sus rostros y desaparecieron bajo las capuchas que se tocaban, y así permanecieron largo rato. Los dos temblaban.


  Segunda parte


  El poder de la tormenta
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  Los huesos de la tierra


  Se decía con frecuencia que, de todos los países de Osten Ard habitados por el hombre, los secretos penetraban más en Hernystir. No era que aquella tierra estuviese escondida como el legendario Trollfells, situado más allá del glacial Yermo Blanco, o como el territorio de los wran, rodeado de traidores pantanos. Los secretos guardados por Hernystir estaban guardados en el corazón del pueblo, o debajo de sus soleadas praderas, a gran profundidad dentro de la tierra.


  De todos los mortales, eran los hernystiros quienes un día habían conocido y querido más a los sitha, aprendiendo mucho de ellos, si bien ahora sólo lo mencionaban en la antiguas baladas. Asimismo habían comerciado con los sitha y se llevaban a sus herbosas tierras artículos de artesanía que ni los mejores artífices de la imperial Nabban eran capaces de producir. A cambio, los hernystiros ofrecían a sus inmortales aliados los frutos de la tierra: malaquita negra como la noche, ilenita y reluciente ópalo, zafiros, cinabrio y fino y centelleante oro, todo ello cuidadosamente extraído de los miles de galerías que surcaban las montañas de Grianspog.


  Los sitha ya no estaban; habían desaparecido totalmente de la tierra, según creía la gente, a quien poco le importaba, en realidad. Pero algunos de los hernystiros estaban mejor enterados. Hacía siglos que la Bella Raza había huido de su castillo de Asu’a, abandonando la última de las Nueve Ciudades accesibles a los mortales. Éstos, en su mayoría, habían olvidado por completo a los sitha, y sólo los recordaban a través del retorcido velo de las viejas historias. Entre los hernystiros, por el contrario, que eran un pueblo generoso y, no obstante, reservado, aún había quien miraba los negros agujeros que acribillaban las Grianspog y se acordaba…


  


  A Eolair no le gustaban especialmente las cuevas. Había pasado la niñez en los herbazales y prados de la parte occidental de Hernystir, en la confluencia de los ríos Inniscrich y Cuimhne, y más tarde había gobernado ese territorio como conde de Nad Mullach. Más adelante, y al servicio de su rey Lluth ubh-Llythinn, había recorrido todas las grandes ciudades y cortes de Osten Ard para exponer los deseos de Hernystir a la luz de incontables lámparas y bajo los cielos de cada nación.


  En consecuencia —y aunque nadie dudaba de su valentía, y su juramento al rey Lluth significaba que seguiría a la hija de éste, Maegwin, hasta los infiernos si fuera preciso—, no le satisfacía en absoluto verse viviendo con su pueblo en las profundidades de los enormes montes.


  


  —¡Por lo dientes de Bagba! —renegó Eolair.


  Una gota de pez ardiente había caído sobre su manga y le había quemado el brazo a través de la delgada tela en los instantes que había necesitado para apartarla de la piel. La antorcha fluctuaba y no duraría ya mucho más. Eolair consideró la posibilidad de encender la segunda, pero eso quería decir que era hora de volver atrás, y él no estaba dispuesto a ello. Brevemente sopesó los riesgos de quedarse sin luz en un desconocido túnel de las entrañas de la tierra, y soltó una nueva imprecación, aunque en voz baja. De no haber sido por su estúpida prisa, habría pensado en llevar consigo el pedernal. A Eolair le enojaba cometer ese tipo de errores. Muchas equivocaciones como aquélla, y se acabaría su suerte.


  Apagada la manga, dedicó nuevamente su atención a la bifurcación del túnel y escudriñó el suelo con la vana esperanza de descubrir algo que lo ayudara a decidir qué dirección debía tomar. Al no ver nada, emitió un exasperado sonido sibilante.


  —¡Maegwin! —gritó, oyendo cómo su voz resonaba en la oscuridad y provocaba el eco en los túneles—. ¿Dónde estáis, señora?


  Los ecos murieron. Eolair permaneció en silencio con su moribunda antorcha, y se preguntó qué debía hacer.


  Resultaba dolorosamente evidente que Maegwin conocía mucho mejor que él aquel laberinto subterráneo. Por consiguiente, quizá fuese innecesaria su preocupación. Era de suponer que en esas profundidades no había osos ni otros animales; en caso contrario, ya habrían aparecido. El maltrecho resto de los habitantes de Hernysadharc había pasado ya dos semanas en las profundidades de la montaña, construyendo un nuevo hogar, entre los huesos de la tierra, para un pueblo que había perdido el suyo. Pero allí había otras cosas que temer, aparte de animales salvajes. Eolair no podía descartar, así como así, la posibilidad de nuevos peligros. Extrañas criaturas andaban por las cumbres, y se habían producido misteriosas muertes y desapariciones por todo el país mucho antes de que el ejército de Skali de Kaldskryke llegara por orden del rey Elías para sofocar la rebelión de los hernystiros.


  También podían acechar otros peligros más prosaicos: por ejemplo, que Maegwin se fracturase una pierna a consecuencia de una caída, o se ahogara en un río o lago subterráneo… O que se fiara demasiado de su buen conocimiento de las galerías y se perdiera, sin luz, hasta morir de hambre.


  No tenía otra solución que la de seguir adelante. Caminaría un trecho más, pero daría media vuelta antes de que la antorcha estuviese medio consumida. De aquella manera, cuando lo envolviese la oscuridad, tendría que estar al alcance de la voz de los hernystiros en el exilio, ahora refugiados en su mayoría en las cuevas.


  


  Eolair encendió la segunda antorcha con los restos de la primera, y después utilizó el humeante y ya casi apagado extremo de la anterior para hacer una marca en la pared, allí donde se bifurcaban los túneles, con las runas de la firma de Nad Mullach. Tras una breve vacilación, eligió la más ancha de las galerías y echó a andar.


  Aquel túnel, como el que acababa de dejar, había formado parte, en su día, de las minas que cruzaban en todas las direcciones las Grianspog. A gran profundidad en el interior de las montañas, la galería se abría paso entre la sólida roca. Por espacio de unos instantes, Eolair pensó en el ímprobo trabajo que habría significado abrirla. Las vigas que la sostenían eran anchas como los troncos de los árboles más grandes. Eolair no pudo dejar de admirar el meticuloso pero heroico trabajo de los obreros ya desaparecidos —sus antepasados y los de Maegwin—, que habían abierto aquellos caminos en la misma médula del mundo con objeto de devolver a la luz del día cosas preciosas.


  El viejo túnel descendía, y la vacilante antorcha iluminaba unas paredes cubiertas de confusos y extraños garrapatos. Hacía tiempo que las galerías estaban desiertas, mas en ellas parecía haber cierto aire expectante, como si aguardaran el inminente regreso de alguien. El choque de las botas de Eolair contra la piedra era tan sonoro como pudieran serlo los latidos del corazón de un dios, de modo que el conde de Nad Mullach tuvo que pensar en el Negro Cuamh, señor de las profundidades. De repente, el dios de la tierra parecía muy real y muy cercano en ese lugar donde el sol nunca había llegado desde el comienzo de los tiempos.


  Al reducir el paso para observar mejor los superficiales grabados, Eolair descubrió de súbito que muchas de aquellas curiosas formas dibujadas en las paredes representaban toscos sabuesos. Y entonces lo entendió. El viejo Craobhan le había explicado, en cierta ocasión, que los mineros de años atrás llamaban «perro de tierra» al Negro Cuamh y le dejaban ofrendas en los más apartados túneles para asegurarse así su protección contra el desprendimiento de rocas o el aire tóxico. Aquellos grabados significaban, pues, retratos de Cuamh rodeados de nombres de mineros, todo ello para invocar el favor del dios. Otras ofrendas imploraban la ayuda de los siervos de Cuamh, enanos cavadores y seres sobrenaturales de los que se decía que concedían favores y proporcionaban ricas vetas de mineral a algunos obreros.


  Eolair empuñó la antorcha ya apagada y volvió a poner sus iniciales debajo de un sabueso de ojos redondos.


  «¡Oh, Cuamh! —pensó—. Si todavía vigilas estos túneles, haz que Maegwin y nuestro pueblo se salven. ¡Estamos en un gran apuro!».


  Maegwin… El recuerdo de ese nombre le produjo desasosiego. ¿Acaso no tenía ella conciencia de sus responsabilidades? Su padre y su hermano habían muerto. E Inahwen, esposa del rey difunto, contaba pocos años más que la propia Maegwin y era mucho menos capaz. La herencia de Lluth estaba en manos de la princesa, y… ¿qué hacía ella ahora?


  Eolair no había hecho muchas objeciones a la idea de penetrar más en las cavernas. Durante el verano, ni el frío ni los ejércitos de Skali les habían dado respiro, y las vertientes de las Grianspog no eran lugar adecuado para resistir un asedio de una u otra clase. Los hernystiros que habían sobrevivido a la guerra estaban diseminados por las agrestes boscosidades de Hernystir y la Marca Helada, pero gran parte de ellos se hallaba aquí, con lo que quedaba de la casa real. Y de esto dependía que el reino siguiera existiendo o se hundiese: era hora de convertir el refugio en algo más permanente y defendible.


  Lo que había preocupado a Eolair, era lo fascinada que Maegwin se mostraba ante las profundidades de la tierra y la posibilidad de penetrar más y más en ellas. Durante días enteros, mucho después de haber terminado el traslado de los campamentos, Maegwin había estado errando de un lado a otro con un propósito indeterminado. A lo mejor desaparecía durante horas en remotas e inexploradas cuevas para volver, a la hora de dormir, con la cara y las manos sucias y los ojos llenos de una preocupación rayana en la locura. El viejo Craobhan y los demás le pedían que no emprendiese tales excursiones, pero ella se mostraba inflexible y contestaba, fríamente, que no tenían derecho a censurar lo que hiciera la hija de Lluth. Si hacía falta para conducir a su pueblo en defensa de su nuevo hogar, decía, o para atender a los heridos o tomar cualquier decisión, estaría a su disposición. Pero que el tiempo restante era suyo, y lo utilizaría como creyese conveniente.


  Intranquilo por su seguridad, también Eolair quería saber adonde iba, advirtiéndole que no debía caminar sola por las profundidades sin su compañía o la de otros. Maegwin, inflexible, sólo hablaba misteriosamente de la «ayuda de los dioses» y de los «túneles que los llevarían de nuevo a los días de los Pacíficos», como si quisiera darles a entender que personas de tan pocos alcances como el conde de Nad Mullach no debían ocuparse de cosas que, de cualquier forma, no podían entender.


  Eolair creía que la princesa estaba perdiendo la razón. Padecía por Maegwin y por su pueblo, pero también por él. El conde había observado su lento declive. La herida mortal de Lluth y el asesinato a traición de su hermano Gwythinn habían constituido un tremendo golpe para ella, pero su dolor estaba en una parte de su ser adonde Eolair no llegaba, y sus continuos esfuerzos por ayudar a Maegwin parecían estropearlo todo aún más. No comprendía por qué sus intentos de aliviar su pena la molestaban tanto, si bien se daba cuenta de que la hija del rey temía más la compasión que la muerte.


  Incapaz de mitigar su sufrimiento o el suyo propio al verla padecer, lo menos que podía hacer ahora era mantenerla con vida. Pero… ¿cómo le cabía ni siquiera esa posibilidad, si la princesa no quería ser salvada?


  Aquel día había sido el peor de todos. Levantada antes de que el primer resplandor de la aurora sangrara a través de la grieta del techo de la caverna, Maegwin se había provisto de antorchas, sogas y otras cosas preocupantes antes de desaparecer en los túneles. A última hora de la tarde aún no había regresado. Después de cenar, Eolair —también cansado de rondar durante todo el día por los bosques de Circoille— decidió ir en su busca. Si no la encontraba pronto, volvería para formar una patrulla de rescate.


  


  Pasó casi una hora siguiendo los serpenteantes túneles que descendían montaña adentro, dejando señales en las paredes mientras veía cómo se consumía su antorcha. Había llegado más allá del punto en que hubiera podido pretender volver atrás con luz. Se resistía a abandonar su empresa, pero si aguardaba demasiado se vería perdido en aquellas catacumbas, y… ¿a quién beneficiaría con ello?


  Por fin se detuvo en un punto donde el camino daba a una cámara toscamente trabajada, de la que partían tres bocas de túnel en distintas direcciones. Eolair lanzó un reniego y se dijo que ya había llegado el momento de dejar de hacer el tonto. Maegwin podía hallarse en cualquier parte; incluso, a lo mejor, había pasado por delante de ella sin verla. Tendría que regresar y soportar las chanzas de los demás, si es que la princesa había vuelto una hora antes. Eolair sonrió con cierta amargura y se sujetó la cola de caballo de negros cabellos, deshecha la trenza mientras andaba. No le importaban demasiado las bromas. Más valía una pequeña humillación que…


  Una débil voz llegó a la cámara de roca, el eco de una melodía tan fina como un viejo recuerdo.


  
    … Su voz se repetía a través de los bosques y montes,


  donde dos corazones latían como uno solo…


  


  Eolair sintió emoción. Se colocó en el centro de la pieza y se llevó las manos a la boca, en forma de bocina.


  —¡Maegwin! —gritó—. ¿Dónde estáis, señora? ¡Maegwin!


  El eco retumbó en las paredes. Cuando el estruendo cesó, el conde aguzó el oído al máximo, mas no obtuvo respuesta.


  —¡Maegwin…! ¡Soy Eolair…! —insistió.


  De nuevo esperó a que se callara el coro de voces. Esta vez, el silencio fue roto por otra tenue canción.


  
    … Sus oscuros ojos miraban al cielo;


  sólo su reluciente sangre le dio respuesta.


  Rígida yacía su cabeza, deshecha tenía la negra melena…


  


  El conde movió la cabeza de un lado a otro, decidiendo por fin que el canto parecía proceder de la abertura izquierda. Agachó la cabeza para entrar y dio un grito de sorpresa cuando por poco se precipita en la absoluta negrura. Se sujetó como pudo en las ásperas paredes y luego se agachó para recoger la antorcha que se le había caído, pero, en aquel momento, la llama produjo un chirrido y se apagó. La mano del hombre notó agua junto al mango de la antorcha, y un vacío detrás. Ante sus cegados ojos danzaba lo último que había visto antes de quedar a oscuras: una tosca escalera que bajaba abruptamente desde el empinado túnel: una sucesión de peldaños que parecía conducir al mismo centro de la tierra.


  Tinieblas… Atrapado en una total oscuridad… Eolair comprendió que se iba a apoderar de él el miedo, y se hizo fuerte. Aquélla había sido la voz de Maegwin; de eso estaba casi seguro. ¡Claro que lo era! ¿Quién, sino ella, cantaría antiguas baladas hernystiras en las simas de la creación?


  Un leve e infantil temor a algo que pudiera esconderse en la negrura y atrajese a su presa mediante voces familiares iba a dominarlo nuevamente. Pero… ¡por el ganado de Bagba! ¿Qué clase de hombre era?


  Palpó las paredes de ambos lados. Estaban húmedas. El primer escalón, que inspeccionó con los dedos, arrodillado, formaba una concavidad en medio, y en él había agua. A una razonable distancia, más abajo, estaba el segundo peldaño. Y tanteando con el pie descubrió Eolair un tercero.


  —¿Maegwin? —volvió a llamar, pero ahora no percibió ningún canto.


  Con toda precaución, y llevando las manos en lo alto para poder agarrarse a las paredes, el conde empezó a bajar por la rústica escalera. El último destello de luz y la pintura que ésta había iluminado habían desaparecido de su vista. Por mucho que se esforzase, sólo pudo ver oscuridad. Y lo único que oía —aparte de sus propias y sordas pisadas— era el sonido del agua que goteaba sin cesar de la roca.


  Después de numerosos escalones bajados con gran cautela y lo que pudieron ser horas enteras, la escalera terminó. Por lo que tanteaba con el pie, el suelo parecía plano. Eolair dio un par de cuidadosos pasos, maldiciéndose a sí mismo por no haber llevado consigo el pedernal. ¿Quién hubiese dicho que la breve busca de la princesa se iba a convertir en una lucha por la vida? ¿Y a quién pertenecía aquella voz que cantaba antes? ¿A Maegwin o a algún habitante de las cavernas, quizá menos amigo?


  El túnel parecía llano. Eolair avanzó despacio, siguiendo las vueltas de aquella galería con una mano apoyada en la pared y la otra delante, palpando las tinieblas. Después de unos cien pasos, el túnel hacía otra curva y, para inmenso alivio del hombre, allí ya había cierta claridad: un débil resplandor perfilaba el interior del túnel, y en la curva siguiente, a cosa de una docena de anas más allá, la claridad era ya mayor.


  Cuando dobló hacia allá, Eolair fue sorprendido por un chorro de luz que entraba por una abertura en la pared de la pétrea galería, que continuaba hasta torcer hacia la derecha y volver a ser engullida por la oscuridad. Pero lo que le interesaba ahora era el agujero. Aunque el recelo le aceleraba el corazón, el conde se puso de rodillas y miró a través de él; se levantó de manera tan brusca que su cabeza rozó el techo. Momentos después introducía las piernas por el hueco y se dejaba caer en el interior. Una vez que se encontró dentro dobló las rodillas para no golpearse con violencia y, poco a poco, se puso de pie.


  Se hallaba en una amplia cueva cuyos estriados techos, adornados con espigas de roca, parecían oscilar a la luz de dos vacilantes lámparas de aceite. En el apartado extremo de la caverna había una gran puerta, el doble de alta que un hombre, perfectamente adaptada a la superficie de la piedra, tanto que se diría que la puerta se había formado allí y que las poderosas bisagras estaban sujetas en la misma roca. Sentada con la espalda apoyada en la puerta y en medio de un desorden de sogas y herramientas, estaba…


  —¡Maegwin! —exclamó Eolair, corriendo hacia ella a trompicones, dada la desigualdad del suelo.


  La cabeza de la princesa descansaba sobre sus rodillas y no se movió.


  —Maegwin, ¿es que…?


  Por fin alzó ella la vista. Pero algo en sus ojos sorprendió al conde.


  —Princesa…


  —Dormía —contestó ella y se pasó las manos por los oscuros cabellos—. Dormía y soñaba…


  Maegwin hizo una pausa y miró al hombre. Tenía el rostro casi negro de suciedad, y en sus ojos había una luz misteriosa.


  —¿Quién…? —musitó después—. Eolair… He tenido un sueño muy extraño… Vos me llamabais…


  Él avanzó y se acuclilló junto a la mujer. Maegwin no parecía herida. Aun así, el conde palpó cuidadosamente la cabeza de la princesa, para cerciorarse de que no había sufrido daño.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó ella, aunque no parecía importarle en exceso—. ¿Aquí, precisamente?


  Eolair se inclinó para poder verle bien la cara.


  —Soy yo quien debe formularos esta pregunta —dijo—. Vuestro pueblo está tremendamente preocupado.


  Maegwin esbozó una perezosa sonrisa.


  —Sabía que lo encontraría… —respondió la princesa—. Lo sabía…


  —¿De qué habláis? —gruñó Eolair, molesto—. Venid, es preciso que regresemos. ¡Gracias a los dioses que tenéis lámparas! De otro modo, quedaríamos atrapados aquí dentro para siempre.


  —¿Queréis decir que no trajisteis una antorcha? ¡Qué loco de Eolair! Yo me traje muchas cosas, porque sé que el camino de vuelta a las cuevas es muy largo —y señaló las cosas esparcidas por el suelo—. Creo que también tengo pan… ¿Sentís hambre?


  El conde se apoyó en sus talones, desconcertado. ¿Era eso lo que sucedía cuando uno había perdido irreparablemente la razón? La princesa parecía muy feliz en aquel agujero de las entrañas de la tierra. ¿Qué le pasaba?


  —Os lo pregunto de nuevo —dijo con toda la calma posible—. ¿Qué hacéis aquí?


  Maegwin rió.


  —Explorar. Al menos de momento. Sabéis que es nuestra única esperanza. Me refiero a la conveniencia de penetrar más en la montaña. Si no tomamos esa precaución, el enemigo nos encontrará.


  Eolair lanzó un sonido sibilante de exasperación.


  —Ya cumplimos vuestro deseo, princesa. La gente está en las cuevas, tal como vos ordenasteis. Pero ahora se pregunta dónde se ha metido la hija del rey.


  —Sabía, asimismo, que descubriría esto —continuó ella, como si el conde no hubiese hablado, y su voz se redujo a un susurro—. Los dioses no nos han abandonado —añadió mirando a su alrededor, como si temiera ser escuchada por alguien—, porque acaban de hablarme en sueños. ¡Siguen protegiéndonos! Y también nuestros antiguos aliados, los sitha… Y eso es lo que necesitamos, ¿verdad, Eolair? ¡Aliados! —exclamó con ojos brillantes—. Estuve cavilando sobre todo ello hasta devanarme los sesos, pero ahora sé que estoy en lo cierto. Hernystir necesita ayuda en esta terrible hora, y… ¿qué mejores aliados que los sitha, que ya estuvieron una vez a nuestro lado? Todo el mundo cree que los Pacíficos desaparecieron de la tierra, pero no es así. Estoy convencida de que, simplemente, buscaron lugares más profundos.


  —Eso ya es más de lo que puedo admitir —declaró el conde, tomándola del brazo—. Es una locura, señora, y me desgarra el corazón veros así. Y ahora venid. Regresemos.


  Maegwin se desasió furiosa.


  —¡Sois vos quien dice locuras, conde! ¿Regresar? Cortar el cerrojo me costó más horas de las que podría contar. Incluso tuve que dormir un poco, cuando hube terminado, pero ya está hecho… Está hecho, y entraré por la puerta. ¡No me habléis, pues, de retroceder!


  Eolair alzó la vista y comprobó que la princesa decía la verdad. El pasador, grueso como la muñeca de un hombre, había sido partido. Un martillo y un escoplo eran testimonios de ello.


  —¿Qué es esta puerta? —preguntó él, desconfiado—. Sin duda forma parte de las antiguas minas.


  —Ya os lo dije —replicó Maegwin con frialdad—. Es la puerta que da al pasado… La puerta que conduce a los Pacíficos. ¡A los sitha!


  Y, al mirar al hombre, su férrea expresión pareció suavizarse y hasta enternecerse. Otra emoción se abría paso hasta la superficie, reflejando confusión y anhelo en el rostro de la joven. El conde de Nad Mullach sintió una honda e indefensa pena.


  —¿Es que no os dais cuenta, Eolair? —insistió ella, casi en tono de súplica—. ¡Podemos estar a salvo! Ayudadme ahora… Ya sé que me tomáis por loca, Eolair, y por un marimacho, pero vos amabais a mi padre. Os lo ruego: ¡ayudadme a abrir la puerta!


  Eolair no tuvo valor para enfrentarse a su mirada. Apartó la vista para estudiar la gran puerta mientras las lágrimas brotaban de sus ojos. ¡Infeliz muchacha! ¿Qué era lo que la atormentaba de tal forma? ¿La muerte del padre y de un hermano? Una tragedia, sí, pero otras personas que habían sufrido la misma desgracia no caían en tan penosas ideas. Era cierto que los sitha habían existido, y que en sus tiempos eran tan reales como la lluvia o la piedra. Pero habían transcurrido cinco largos siglos desde que a los hernystiros les llegara el último rumor acerca de la supervivencia de ese pueblo. Y la idea de que, ahora, los dioses condujesen a Maegwin a donde se hallaban los sitha, tanto tiempo desaparecidos… El propio Eolair, con su respeto hacia lo desconocido, veía en ello la confirmación de que la princesa había enloquecido.


  Se limpió la cara con la manga. El pétreo marco de la puerta estaba cubierto de extraños e intrincados símbolos y minuciosos grabados que representaban caras y figuras, todo ello bastante gastado por el agua que goteaba constantemente. Desde luego se trataba de una obra de una gran finura, muy superior a lo que habían conseguido los más ambiciosos artífices hernystiros. ¿Qué habría sido ese lugar? ¿Un templo de los más remotos tiempos, quizá? ¿Habrían ofrecido aquí misteriosos ritos al Negro Cuamh, lejos de los simples altares dedicados a otros dioses y que salpicaban la faz de la tierra?


  Eolair respiró hondo y se preguntó si cometía un disparate.


  —No quiero ver por más tiempo cómo os martirizáis, princesa, ni tampoco deseo haceros regresar a la fuerza. Os ayudaré a abrir la puerta —dijo despacio, sin atreverse a comprobar la penosa expresión de esperanza que asomaría sin duda a su cara—, pero… ¿volveréis después conmigo?


  —¡Haré lo que queráis! —exclamó ella con el afán de una chiquilla—. ¡Os dejaré decidir a vos, sí, porque sé que, cuando tengáis delante el mundo donde todavía viven los sitha, no tendréis ganas de regresar a ninguna de esas hollinientas grutas! ¡Si…!


  —De acuerdo. Tengo vuestra palabra, Maegwin. El conde se levantó y tiró con energía de la manija de la puerta. Pero no se produjo el menor movimiento.


  —Eolair… —dijo ella con dulzura.


  Él lo intentó de nuevo, con más fuerza aún, hasta hinchársele las venas del cuello, pero fue inútil.


  —Conde Eolair…


  El hombre probó otra vez, sin éxito, y entonces se volvió hacia la princesa.


  —¿Qué?


  Ella señaló la puerta con un dedo de uña rota.


  —Serré la pieza, pero los trozos aún están dentro. ¿Los sacamos?


  —Sería igual… —empezó a decir él, y entonces miró la cerradura con más detención.


  Parte del pasador cortado había caído dentro de la cerradura y, en efecto, impedía abrir la puerta. Eolair dio un vigoroso tirón, y las piezas cayeron tintineando al húmedo suelo.


  Esta vez, los goznes respondieron al esfuerzo de Eolair con un chirrido de protesta. Maegwin se acercó para sujetar el tirador con ambas manos, al lado de las del conde, con lo que añadió su energía a la de él. Los goznes se quejaron de manera más sonora. Al aumentar la presión, Eolair observó distraídamente los músculos que la joven tenía en sus antebrazos. Era una mujer robusta; en realidad, nunca había sido débil ni retraída. Excepto con él, con quien frecuentemente contenía su afilada lengua.


  En su tensión, el conde se llenó el pecho de aire y no pudo dejar de notar el aroma de Maegwin. Sudorosa y cubierta de polvo, la princesa no podía oler como una perfumada dama de la corte de Nabban. Sin embargo, emanaba de ella un olor natural, caliente y vivo que no resultaba nada desagradable. Eolair se quitó de la cabeza tales pensamientos y redobló sus esfuerzos, sin apartar la vista del rostro de Maegwin a medida que el ruido de los goznes iba en aumento hasta llegar a un chirrido. La puerta empezó a abrirse. Un centímetro, primero. Luego varios centímetros más, y después cosa de un palmo, sin dejar de chirriar. Cuando por fin tuvieron ante sí un codo de negrura, hicieron un alto para respirar apoyados en la pesada madera.


  Maegwin se agachó para coger una lámpara, y se introdujo por la abertura mientras Eolair todavía jadeaba.


  —¡Princesa! —dijo sin aliento, y luego entró detrás de ella—. ¡Esperad! El aire puede ser malo.


  Pero ya al hablar se dio cuenta de que no era peligroso, aunque si un poco pesado.


  —Sólo es que… —comenzó, pero se detuvo junto al hombro de Maegwin, cuya lámpara iluminaba lo que tenían delante.


  —¡Os lo había dicho! —exclamó la princesa con emoción—. ¡Aquí es donde viven nuestros amigos!


  —¡Bryonoch de los cielos…! —murmuró Eolair, pasmado.


  Ante ellos se extendía una gran ciudad que ocupaba el fondo de un amplio cañón. Se detuvieron en el borde de éste y miraron hacia abajo. La vasta extensión de edificios parecía arrancada directamente del corazón de la montaña, como si toda la ciudad fuese una sola cosa, una inmensa pieza de piedra viva. Cada ventana y cada puerta estaba abierta en la firme roca, cada torre esculpida en pilares de piedra preexistente, pilares que superaban con mucho el techo de la caverna. Pese a sus dimensiones, la ciudad parecía sorprendentemente cercana, como si en realidad se tratara sólo de una miniatura creada para engañar a la vista. Desde donde ellos estaban, que era el extremo superior de una amplia escalinata que descendía en forma de caracol hacia el cañón, se diría que casi con sólo extender la mano habrían de poder tocar los abovedados tejados.


  —¡La ciudad de los Pacíficos! —exclamó Maegwin, feliz.


  Si de veras era una población sitha, se dijo Eolair, entonces sus habitantes tenían que haber decidido pasar sus años de decadencia a la luz del sol, porque aquel alarde de construcción en piedra estaba vacío o, por lo menos, eso parecía. Perturbado por el descubrimiento de tan misterioso lugar, el conde se encontró deseando fervientemente que, en efecto, estuviese tan desierto como aparentaba.


  


  La pequeña celda estaba fría. El duque de Isgrimnur soltó un resoplido de desesperación a la vez que se frotaba las manos.


  «Valdría más que la Madre Iglesia utilizara unas cuantas de las dichosas ofrendas que recibe para calentar un poco su más espléndida casa —pensó—. Los tapices y los candelabros de oro son muy bonitos, pero… ¿quién puede admirarlos cuando se pela de frío?».


  Había permanecido varias horas en la sala común, la noche anterior, sentado en silencio delante del gran hogar mientras escuchaba las historias de otros monjes viajeros, llegados en su mayoría al Sancellan Aedonitis para solucionar algún asunto con el organismo electoral. Si le dirigían preguntas, aunque amistosas, Isgrimnur respondía de forma concisa e incluso infrecuente, ya que tenía muy claro que allí —entre otros del mismo gremio, por así decirlo— el peligro de que se descubriera su disfraz era máximo.


  Ahora, en espera de que la campana de Clavean llamase a la oración matutina, sentía la tentación de volver a la sala común. El riesgo a que se exponía era grande, pero… ¿de qué otro modo podría obtener las noticias que tanto necesitaba?


  «¿Por qué no hablaría más claro ese endemoniado del conde Stréawe? ¿Por qué me hizo pasar por Ansis Pelippe, sólo para decirme que Miriamele se encontraba en el Sancellan Aedonitis? ¿Y cómo estaba enterado? ¿Y por qué me lo explicó a mí quien sólo sabía que buscaba información sobre dos monjes, uno viejo y otro muy joven?».


  Isgrimnur consideró brevemente la posibilidad de que Stréawe conociera su identidad y, lo que era todavía peor, que el conde le hubiese hecho iniciar expresamente una loca caza, cuando Miriamele no se hallaba para nada en las proximidades del palacio del lector. Pero… de ser así, ¿por qué tenía que hablarle personalmente el soberano de Perdruin? Habían permanecido juntos el conde y el duque disfrazado de monje, bebiendo vino en el gabinete del primero. ¿Sabía entonces Stréawe quién era él? ¿Qué ganaba el conde enviando a Isgrimnur al Sancellan Aedonitis?


  Al duque llegó a dolerle la cabeza de tanto pensar en el posible juego de Stréawe. ¿Y qué otra elección tenía, por otra parte, sino la de aceptar como buena la palabra del señor de Perdruin? En ese momento había llegado a un callejón sin salida, recorriendo inútilmente los pasajes y angostillos de la ciudad en busca de la princesa acompañada por el monje Cadrach. Aquí estaba pues ahora, un monje mendicante que recibía un poco de caridad en el seno de la Madre Iglesia, confiando en que Stréawe tuviese razón.


  Isgrimnur golpeó el suelo con los pies. Las suelas de sus botas estaban ya muy gastadas, y el frío del húmedo suelo de piedra parecía penetrar hasta las plantas de sus pies. Era absurdo permanecer escondido en esa celda. De nada le serviría en sus averiguaciones. Era preciso que se uniera al enjambre que llenaba el Sancellan. Además, si estaba demasiado rato solo, se le aparecían los rostros de su esposa Gutrun y de sus hijos, lo que lo sumía en la desesperación y en una impotente ira. Recordó la alegría con que Isorn había regresado de su cautiverio, reventando de orgullo por las angustias superadas.


  ¿Viviría para poder reunirse de nuevo con todos ellos? ¡Ojalá lo quisiera Dios! Era toda su esperanza, aunque ésta parecía tan débil como una telaraña que, manoseada innecesariamente, se rompería sin remedio.


  En cualquier caso, sin embargo, la esperanza solo no constituía suficiente alimento para un caballero, incluso para quien, como el duque, había dejado atrás sus mejores días. Tenía también un deber que cumplir. Caído Naglimund y desperdigado el pueblo de Isgrimnur por Dios sabía dónde, el único deber a cumplir era ahora con Miriamele, así como con Josua, que lo había enviado en su busca. En realidad agradecía que le quedase algo que hacer.


  


  Isgrimnur se hallaba en el corredor frotándose el mentón. Gracias a Jesuris, la cerdosa barba que empezaba a crecerle no se veía demasiado. Aquella mañana no había podido tomar la determinación de afeitarse. El agua de la jofaina estaba casi helada y, después de varias semanas de viajar vestido de monje, aún no se había avenido a pasarse cada día por la cara la cortante navaja. Desde su primer año de hombre había llevado barba, y ahora la echaba de menos tanto como si le faltase una mano o un pie.


  Se preguntaba el duque la dirección que debía tomar para volver a la sala común —y al intenso fuego— cuando notó una mano en el brazo. Se volvió en el acto, asustado, y se vio rodeado por tres monjes. El que lo había tocado, un anciano de labio leporino, sonrió.


  —¿No os vi anoche en la sala, hermano? —preguntó en una esmerada lengua westerling, aunque con marcado acento nabbaneo—. Acabáis de llegar del norte, ¿no? Venid con nosotros a almorzar. ¿No tenéis hambre?


  Isgrimnur se encogió de hombros e hizo un gesto afirmativo.


  —¡Bien! —dijo el viejo, dándole una palmada en el brazo—. Soy el hermano Septes, y éstos son Rovalles y Neylin, de mi mismo orden. ¿Venís con nosotros, pues?


  —Gracias —sonrió Isgrimnur, sin saber si existía entre los monjes alguna fórmula de cortesía que sólo conociesen los iniciados—. Dios os bendiga —agregó.


  —Y a vos —contestó Septes, a la vez que conducía a Isgrimnur pasillo arriba.


  Los otros dos monjes, más jóvenes, los siguieron conversando en voz baja.


  —¿Habéis visto ya la capilla de Elysia? —preguntó ahora Septes.


  —No. Llegué anoche —añadió.


  —Es hermosa. ¡Muy hermosa! Nuestra abadía está cerca del lago Myrme, al este, pero yo procuro venir una vez al año, y siempre traigo conmigo a algunos de los jóvenes, para que vean la maravilla que Dios construyó aquí para nosotros.


  Caminaron en silencio durante un rato, y a ellos se unían otros monjes y sacerdotes que convergían en el corredor principal procedentes de los pasillos laterales, mezclándose entre sí como un banco de peces que una corriente arrastrara hacia el refectorio.


  La migración en masa redujo el paso al alcanzar las grandes puertas de la pieza. Cuando Isgrimnur y sus nuevos compañeros se hubieron unido a la muchedumbre, Septes formuló una pregunta al duque. El clamor de voces impidió que Isgrimnur la oyera, de modo que el anciano se puso de puntillas para repetírsela a la oreja.


  —Preguntaba cómo andan las cosas en el norte —dijo Septes, casi a gritos—. Cuentan cosas terribles… Que hay hambre, lobos feroces y espantosos temporales…


  Isgrimnur le dio la razón.


  —Sí; todo va muy mal —respondió.


  Mientras hablaba, él y los demás fueron empujados a través de la puerta como un tapón de botella disparado y se vieron metidos casi a presión en el comedor. El fragor de la conversación parecía suficiente para sacudir las vigas del techo.


  —Creía que era costumbre callar durante las comidas —gritó Isgrimnur.


  Los jóvenes seguidores de Septes, igual que el duque, miraban boquiabiertos las líneas de mesas que se extendían de un extremo al otro del gran refectorio. Había quizás una docena de hileras, y cada mesa de cada hilera estaba repleta de encorvadas espaldas de hombres vestidos de hábito. Sus cabezas tonsuradas formaban una profusión de manchas rosadas, que hicieron pensar a Isgrimnur en las uñas de un ogro de cien manos. Todos los hombres parecían enzarzados en una viva conversación con sus compañeros de mesa, y algunos empuñaban sus cucharas para llamar la atención. El ruido era tan intenso como el océano que bañaba a Nabban.


  Septes rió, aunque el sonido que produjo se hundió en el estruendo.


  —En nuestra abadía reina el silencio, como en muchas otras…, lo que sin duda sucede en vuestros monasterios de Rimmersgardia, ¿no? Pero aquí, en el Sancellan Aedonitis, están quienes se ocupan de los asuntos de Dios, y tienen que hablar y escuchar como comerciantes.


  —¿Especulando sobre el precio de las almas? —replicó Isgrimnur con una sonrisa agria, pero el viejo no lo oyó.


  —Si preferís el silencio —recomendó Septes—, debéis bajar a los archivos. Allá, los sacerdotes permanecen silenciosos como tumbas, y cualquier murmullo suena como un trueno. ¡Venid! Nos darán pan y sopa, allí donde está aquella puerta, y luego podréis explicarme con más detalle lo que ocurre en el norte, ¿verdad?


  


  Isgrimnur trató de no fijarse en el viejo cuando comía, pero era difícil. A causa de su labio leporino, a Septes se le caía la sopa constantemente, y pronto le resbaló un arroyuelo por la parte delantera de su sotana.


  —Lo siento —musitó el sacerdote al final, mientras mascujaba una corteza de pan, ya que no parecía tener muchos dientes—. Por cierto, no os pregunté vuestro nombre. ¿Cómo os llamáis?


  —Isbeorn —contestó el duque.


  Era el nombre de su padre y, además, bastante común.


  —¿Isbeorn? Ah, bien… Yo soy Septes. Pero ya os lo dije, ¿no? Habladnos más de lo que pasa en el norte. Es otra razón por la que vine a Nabban…, porque a nosotros, los de las tierras de los lagos, no nos llegan noticias.


  Isgrimnur le contó algo de lo sucedido al norte de la Marca Helada, de las mortales tormentas y los malos tiempos. Dominando su amargura, explicó también la usurpación de su propio poder en Elvritshalla por parte de Skali de Kaldskryke, y la devastación y los asesinatos familiares…


  —Oímos decir que el duque de Isgrimnur había traicionado al Supremo Rey —comentó Septes, recogiendo los restos de la sopa con una corteza de pan—. Según unos viajeros, Elías descubrió que el duque estaba de acuerdo con Josua, el hermano del rey, para arrebatarle el trono.


  —¡Eso es mentira! —protestó Isgrimnur, golpeando la mesa con tal fuerza que por poco vuelca el cuenco de sopa del joven Neylin.


  Muchas cabezas se volvieron hacia él.


  Septes levantó una ceja.


  —Perdonad —dijo—, ya que sólo repetimos rumores que corren por ahí. Quizás haya tocado un tema delicado… ¿Acaso era Isgrimnur el patrón de vuestra orden?


  —El duque es hombre honesto —respondió el caballero disfrazado de monje, maldiciéndose al mismo tiempo por haberse dejado arrastrar—. Me molesta que lo calumnien.


  —Es lógico —asintió Septes con tanta suavidad como pudo en medio del general alboroto—. Pero también oímos otras cosas referentes al norte, y muy escalofriantes por cierto. Cuéntale tú lo que te explicó aquel hombre, Rovalles…


  El joven monje empezó a hablar, pero tuvo un acceso de tos al atragantarse con un trozo de pan. Neylin, el otro acólito, le dio golpes en la espalda hasta que el compañero recobró el aliento, y continuó haciéndolo aun cuando éste ya se había recobrado, tal vez por la excitación que le producía estar por vez primera en Nabban.


  —Era un hombre al que encontramos cuando veníamos —prosiguió Rovalles al fin, cuando a Neylin le hubieron llamado la atención—. Procede de Hewenshire o de otro sitio de nombre parecido, allá en Erkynlandia.


  Rovalles no se expresaba tan bien en la lengua del oeste como Septes. Necesitaba detenerse a pensar, antes de elegir las palabras.


  —Dijo —prosiguió— que, como el asedio de Elías no lograba derribar el castillo de Josua, el Supremo Rey hizo surgir unos demonios blancos de la tierra y, por arte de magia, matar a todos sus ocupantes. Juró que era así, y que lo había visto con sus propios ojos.


  Septes, que trataba de limpiarse el hábito mientras Rovalles hablaba, se inclinó hacia adelante.


  —Sin duda sabéis tan bien como yo lo llena de supersticiones que está la gente, ¿no, Isbeorn? Si la historia hubiese sido explicada sólo por ese hombre, lo tomaría por loco y basta. Pero también aquí en Sancellan se murmura… Muchos afirman que Elías trafica con demonios y espíritus del mal.


  Septes tocó la mano de Isgrimnur con sus encorvados dedos, y el duque contuvo el imperioso deseo de retirarla.


  —Tenéis que haber oído hablar del fin del asedio —agregó—, aunque digáis que dejasteis el norte antes de que terminara. ¿Qué verdad se esconde detrás de todas esas historias?


  Isgrimnur miró fijamente al viejo monje durante unos momentos, preguntándose si detrás de sus palabras había algo más. Por último suspiró. Era un amable viejo con un labio leporino. Sólo eso. Corrían unos tiempos alarmantes. ¿Por qué Septes no podía tratar de obtener información de alguien procedente del foco de los rumores?


  —Estoy enterado de poco más que vos —contestó al fin—, pero lo que sí puedo aseguraros es que el diablo anda suelto y ocurren cosas que las personas religiosas preferirían ignorar…, mas no por eso dejan de suceder.


  Septes volvió a levantar una ceja ante el lenguaje empleado por Isgrimnur, pero no lo interrumpió. Y el duque continuó, apasionado con el tema:


  —Podríamos decir que se forman bandos, y que los que parecen mejores resultan ser luego los que engañan. No puedo indicaros más que eso. No deis crédito a todo lo que oigáis, aunque tampoco hay que emplear la palabra «superstición» a la ligera…


  Guardó silencio al darse cuenta de que se adentraba en un terreno peligroso. Poco más era lo que podía decir sin atraer la atención como una fuente que justificaba los comadreos que sin duda alguna volaban de un lado a otro por el Sancellan Aedonitis. No debía exponerse a destacar demasiado mientras no supiera que, realmente, Miriamele estaba allí.


  Sin embargo, las pocas cosas dichas parecían satisfacer a Septes. El anciano se inclinó hacia atrás, sin dejar de frotarse inútilmente la mancha de sopa, ya casi seca.


  —Ya, ya… —dijo en voz suficientemente alta para que se lo oyera a pesar del barullo—. ¡Ay de nosotros! Oímos sobradas historias espantosas para no tomar en serio lo que vos decís. Muy en serio… Pero ahora ¡gracias por compartir nuestro almuerzo, Isbeorn! —agregó al mismo tiempo que, con un gesto, pedía al acólito más próximo que lo ayudara a ponerse de pie—. Dios sea con vos. Espero que podamos hablar más esta noche, en la sala común. ¿Cuánto tiempo estaréis aquí?


  —Aún no lo sé con certeza —dijo Isgrimnur—. ¡Gracias también a vos!


  El viejo y sus dos acompañantes desaparecieron entre la riada de monjes que se retiraban, dejando al duque con sus cavilaciones. Un poco más tarde, éste se dio por vencido y abandonó asimismo la mesa.


  «Aquí ni siquiera percibo mis pensamientos», se dijo, abriéndose camino, malhumorado, hacia la puerta.


  Su corpulencia le permitió avanzar con bastante rapidez.


  «Bien —continuó para sí mismo—; ya puse yo mi parte, pero no he progresado nada en la busca de la pobre Miriamele. ¿Cómo puedo averiguar dónde está? ¿Preguntando a cualquiera si la desaparecida hija de Elías se encuentra en el palacio? ¡Ah, si además viaja disfrazada de chico! Mejor. Quizá me baste con entablar conversación para averiguar, con disimulo, si algún monje muy joven ha sido visto últimamente en el Sancellan Aedonitis…».


  Isgrimnur lanzó un bufido de amargura al ver la cantidad de hábitos que pasaban en un remolino por su lado.


  «¡Elysia, madre de Dios! Quisiera que Eolair estuviese conmigo. ¡A ese dichoso hernystiro le gustan estas cosas! Sin duda sabría seguirle la pista a la princesa, con su astucia… Yo, en cambio, ¿qué hago aquí?».


  El duque de Elvritshalla se frotó los dedos contra la mejilla, tan extrañamente lisa para él. Y de pronto, para su propia sorpresa, se echó a reír ante su simpleza sin remedio.


  Algunos sacerdotes que pasaban por allí se retiraron hacia los lados, dejando en medio a aquel monje norteño de abultada barriga, que sin duda era presa de un arrebato religioso. Isgrimnur se rió a carcajadas hasta que las lágrimas resbalaron por su escocido y rosado rostro.


  


  El tiempo tempestuoso pesaba sobre el pantano como una manta húmeda y asfixiante. Tiamak notó el afán que la tormenta tenía por dominarlo todo; su punzante aliento le ponía de punta el pelo de los brazos. ¡Qué no daría por que la tempestad estallara por fin y cayese un poco de refrescante lluvia! La idea de unas gotas estrellándose contra su cara y doblando las hojas de mangle parecía un sueño de la más benévola magia.


  Tiamak suspiró al sacar el palo del agua y ponerlo a través de los bancos de su bote de fondo plano. Luego se estiró para tratar, aunque sin éxito, de desentumecer los músculos de la espalda. Llevaba tres días impeliéndose con el palo y, además, la preocupación de lo que debía hacer casi le había impedido conciliar el sueño durante las noches. Si se dirigía a Kwanitupul y permanecía allí, ¿traicionaría a los de su tribu? ¿Comprenderían ellos que tenía una deuda con los de las tierras secas, o al menos con algunos de ellos?


  No se harían cargo. Tiamak frunció el entrecejo y agarró su odre de agua; se enjuagó generosamente la boca antes de beber. Siempre lo habían considerado un extraño. Y, si ahora no iba a Nabban para defender la causa de su pueblo ante el duque Benigaris, sería simplemente un extraño traidor. Eso significaría el fin respecto de los mayores de la Arboleda del Pueblo.


  Se quitó de la cabeza el pañuelo y lo mojó en el agua antes de volver a cubrirse lo cabellos con él. El líquido maravillosamente fresco le resbaló por la cara y el cuello. Las relucientes aves de larga cola que estaban posadas en las ramas interrumpieron por un momento sus chillidos cuando un ruido sordo retumbó por encima del pantano. El corazón de Tiamak latió más aprisa.


  —El Que Siempre Camina Sobre Arena, ¡haz que se desencadene pronto la tormenta!


  Su bote había empezado a perder velocidad al dejar Tiamak de impulsarse con el palo. La popa se puso a girar gradualmente hacia el centro de la corriente, de modo que él quedó de cara a la orilla o, mejor dicho, a lo que habría sido la orilla si se hubiera tratado de un río normal. Pero allá en el Wran era sólo una maraña de apiñados mangles cuyas raíces se aferraban a la arena, justamente la precisa para que la colonia de árboles pudiera crecer y prosperar. Tiamak emitió un sonido de resignación y volvió a introducir el palo en el agua, enderezando la barca para encaminarla a través de un espeso grupo de lirios que se agarraban al casco como los dedos de desesperados náufragos.


  Lo separaban aún unos cuantos días de Kwanitupul, y eso si la tormenta que él tanto esperaba no traía consigo fuertes vientos que podrían arrancar de cuajo unos cuantos árboles y convertir aquella parte del Wran en una intransitable fragosidad de raíces y troncos y ramas rotas.


  —El Que Siempre Camina Sobre Arena —concluyó Tiamak su oración—, ¡te suplico que hagas venir pronto una refrescante tormenta, pero que sea suave…!


  Al hombre le pesaba terriblemente el corazón. ¿Cómo podía elegir entre dos posibilidades tan tremendas? Claro que también podía llegar a Kwanitupul antes de decidir si permanecía allí, de acuerdo con los deseos de Morgenes, o seguía hasta Nabban, como Mogahib el Viejo y el resto le habían ordenado. Tiamak trató de hallar consuelo en esa idea, pero a la vez se preguntó si tal modo de pensar no era, en realidad, permitir que una herida se enconara, cuando lo que debía hacer era apretar los dientes y limpiarla para que pudiese iniciarse la curación.


  Tiamak pensó en su madre, que había pasado la mayor parte de su vida de rodillas, atendiendo el fuego del hogar y moliendo grano en el mortero. Para ella, el trabajo comenzaba cada día cuando todavía era oscuro y no terminaba hasta que, ya entrada la noche, era hora de acostarse en la hamaca. A él no le infundían mucho respeto los jefes del pueblo, pero de repente tuvo miedo de que el espíritu de su madre lo estuviera vigilando. Ella nunca comprendería que su hijo volviese la espalda a los suyos por consideración a unos extraños. Sin duda querría que fuese a Nabban, y diría que en primer lugar había que servir al propio pueblo, y que sólo después cabría pensar en el honor personal.


  El recuerdo de la madre se lo hizo ver claro: ante todo era un wran. Nada cambiaría eso. Tenía que dirigirse a Nabban. El viejo y amable Morgenes comprendería sus razones. Y después, una vez cumplido su deber respecto de los suyos, regresaría a Kwanitupul, tal como le habían pedido sus amigos de las tierras secas.


  Tal decisión libró a Tiamak de buena parte del peso que llevaba sobre sus espaldas. Y resolvió hacer pronto un alto y buscar algo que comer. Se agachó para tocar su aparejo de pesca, sujeto a la popa. Se notaba ligero, y Tiamak comprobó con disgusto que de nuevo había desaparecido el cebo. Y quien hubiese almorzado a sus expensas ni siquiera había esperado para ofrecerle sus respetos. Al menos, el anzuelo seguía allí. Porque esos ganchos metálicos resultaban sumamente caros. Para obtener ése había trabajado un día entero como intérprete en el mercado de Kwanitupul. Al mes siguiente había encontrado en el mismo mercado el pergamino que llevaba el nombre de Nisses, y había tenido que pagar por él el equivalente a dos jornadas de trabajo. Dos adquisiciones caras, pero el anzuelo había demostrado ser mucho más resistente que los que él hacía de hueso, que solían romperse al primer tirón. En cuanto al pergamino de Nisses —y apoyó una protectora mano en la bolsa encerada que tenía a sus pies—, si no estaba equivocado acerca de sus orígenes, se trataba de un tesoro para el que no había precio. ¡No era mal resultado para dos días de mercado!


  Tiamak recogió el sedal, enrollándolo con cuidado, y a continuación acercó el bote a la orilla cubierta de mangles. Avanzaba despacio, buscando un lugar donde las enredadas raíces dieran paso a un breve espacio de empapado cieno donde abundaran las oscilantes cañas. Arrimando la barca cuanto pudo a la orilla del agua, extrajo su cuchillo del cinturón y lo hundió en el mojado suelo hasta encontrar, por fin, algunos huevos de mosca azul. Envolvió aquellas cosas brillantes en su pañuelo y dejó sólo uno para cebo. Hecho esto, arrojó nuevamente el sedal al agua para que siguiera al bote. Cuando después volvió al centro de la corriente, en la lejanía retumbó un trueno. Parecía más distante que el último. Tiamak meneó la cabeza, triste. Aquella tempestad parecía no darse ninguna prisa.


  


  Estaba ya avanzada la tarde cuando salió del espeso bosque de mangles y se vio otra vez a la libre luz del sol. Allí, la vía fluvial era más ancha y profunda. Un verdadero mar de juncos se inclinaba hacia el horizonte, casi inmóvil bajo el opresivo calor y cruzado en distintas direcciones por otras fulgurantes corrientes. Las amenazadoras nubes agrisaban el cielo, pero el sol brillaba detrás de ellas, y Tiamak no pudo por menos que sentir alivio. Un ibis levantó vuelo batiendo lentamente las alas, y luego se posó a poca distancia sobre los juncos.


  Al sur, detrás de kilómetros de marisma y bosque pantanoso, se alzaba la oscura línea de la cordillera Nascadu. Y al oeste, aunque invisible tras la interminable llanura cubierta de espadañas y mangles, quedaba el mar.


  Tiamak conducía su barca distraído, pensando ahora en una corrección que había decidido llevar a cabo en su gran obra, una revisión de Remedios soberanos de los curanderos de wran. De pronto se había dado cuenta de que la forma de la espadaña podía tener algo que ver con su empleo como afrodisíaco por los hombres de las Praderas Thrithing, y pensó en redactar una nota explicativa que, con delicadeza, sugiriese tal conexión sin dárselas de demasiado sabio. En ese mismo instante sintió una extraña vibración en la espalda. Se volvió en el acto y vio que el sedal estaba tenso, zumbando casi como la tensa cuerda de un laúd.


  Al principio, Tiamak tuvo la impresión de que el anzuelo se habría enganchado en alguna parte, puesto que el fuerte tirón había transmitido parte de su trepidación a la popa de la barca, sin embargo, cuando se asomó creyó ver algo gris plateado que subía brevemente hacia la superficie, coleando, para descender otra vez a las fangosas profundidades. ¡Un pez! ¡Y tan largo como su propio brazo! El hombre dio un pequeño grito de alegría y atrajo hacia sí el sedal. Aquello plateado pareció saltarle encima, pero entonces apareció encima del agua, por espacio de un segundo, una pálida y reluciente aleta para volver a desaparecer debajo de la embarcación, con lo que el sedal quedó tenso de nuevo. Tiamak trató de alzarlo y cedió un poco, pero no lo suficiente. Por lo visto se trataba de un pez con gran fuerza. Un súbito chasquido del sedal y la idea de ver cómo se desvanecía la posibilidad de comer durante dos días llenaron de angustia el corazón de Tiamak. Redujo la tensión del hilo. De esta forma lo más seguro es que el pez se cansara, y más tarde podría sacarlo con tranquilidad. Mientras tanto buscaría un lugar donde encender un fuego. Envolvería el pescado en hojas de minog, y seguramente crecería por allí alguna hierba para sazonarlo… En su mente ya saboreaba el manjar… El calor, la recalcitrante tormenta, su traición a Morgenes (como él todavía lo veía) y todo lo demás se disipó ante la idea del banquete. Comprobó de nuevo la tensión del sedal y sonrió satisfecho al confirmar lo tirante que seguía. ¡Hacía semanas que no comía pescado fresco!


  Un intenso chapaleo lo arrancó de sus sueños. Tiamak levantó la vista para encontrarse con que, a un par de tiros de piedra, el agua se movía revuelta junto a la orilla. Allí había otra cosa. En efecto, al momento distinguió una hilera de pequeños bultos —semejantes a unas islas diminutas— que se deslizaban suavemente por el agua, camino de su barca.


  ¡Un cocodrilo! Tiamak se desalentó. ¡Se despidió de la rica comida! Tiró del hilo con más fuerza que nunca, pero el pez seguía debajo del bote, resistiéndose furiosamente. El sedal le quemó las palmas de las manos al luchar en vano por sacar el pez del agua. El cocodrilo era una oscura mancha, debajo mismo de la superficie, y al mover la poderosa cola enviaba círculos a través de la quieta corriente. Su áspera espalda asomó durante breves momentos, a cosa de cien codos de donde Tiamak estaba, para desaparecer luego… ¡en dirección a su pez!


  No había tiempo que perder. Si esperaba un momento más, se quedaría sin la comida y sin los arreos de pesca. Tiamak sintió que una rabia tremenda le encogía el vacío estómago y una abrazadera de dolor le ceñía las sienes. Si su madre hubiese vivido para verlo en ese momento, apenas habría reconocido a su tímido y desmañado hijo. Y, de presenciar lo que hizo después habría corrido entre tambaleos al altar de La Que Dio A Luz A La Humanidad, situado en la pared posterior de la choza familiar, para luego caer desmayada o muerta.


  Tiamak se sujetó a la muñeca el cordel atado al puño de su cuchillo y saltó por la popa del bote. Murmurando airado algo confuso, apenas tomó aire y cerró la boca antes de que las verdes y turbias aguas se cerraran encima de su cabeza.


  Se sacudió y abrió los ojos. La luz del sol se filtraba a través de la corriente, deslizándose entre penachos a la deriva como si fueran nubes. Tiamak se atrevió a mirar la rectangular oscuridad que era el fondo de su barca y comprobó que allí pendía una forma reluciente. Pese al tremendo miedo, que le hacía latir el corazón a la desesperada, experimentó un instante de satisfacción ante el tamaño del aletargado pez que había en el extremo del sedal. ¡Hasta su padre, Tugumak, habría tenido que admitir que se trataba de una espléndida captura!


  Cuando se lanzó hacia arriba, dispuesto a agarrar su presa, aquello brillante salió disparado a lo largo del fondo del bote y se perdió de vista al otro lado. El hilo se pegó al casco de madera y el wran tiró frenéticamente de él, pero ahora ceñía de tal modo la barca que sus dedos no encontraron agarro. Tiamak tosió ligeramente, llevado por el nerviosismo, y envió danzantes burbujas a la superficie. ¡Tenía que darse prisa! ¡Una prisa terrible! El cocodrilo podía atacarlo de un momento a otro.


  En el acuoso silencio de sus oídos palpitaba su corazón. Los dedos, entorpecidos, no conseguían agarrar el sedal. El pez seguía lejos de su vista y de su alcance, como si de forma perversa hubiese decidido que no quería sufrir solo. El pánico paralizaba al hombre. Al final, éste se rindió y, de un empujón, se apartó del casco, pataleando para ponerse derecho. El pez estaba perdido. Ahora tenía que salvarse él.


  ¡Demasiado tarde!


  Una oscura forma se deslizó por su lado y, doblándose hacia arriba, entró en la sombra que formaba la barca y salió de ella. El cocodrilo no parecía ser de los más grandes, pero sí ciertamente el mayor que él había visto desde abajo. Su blanco vientre pasó por encima de él, y la cola, como una raya en disminución, lo abofeteó con su estela.


  El aire presionaba los pulmones del hombre, ansioso de escapar y llenar de burbujas las sucias aguas. Tiamak agitó las piernas y se volvió. Tenía la sensación de que los ojos se le saltarían de las órbitas. Y la forma de saeta despuntada del cocodrilo nadaba hacia él. Con las mandíbulas abiertas. Tiamak vislumbró una oscuridad de sombras rojizas y una infinidad de dientes. Dio media vuelta, alzando el brazo, y vio el movimiento angustiosamente lento de su cuchillo al atravesar la pared de agua. El reptil le golpeó las costillas, rozándole el costado con la córnea piel cuando él trataba de escapar. El cuchillo había mordido ligeramente el lado del animal, penetrando por unos momentos en su tremenda armadura antes de salir despedido. Una débil nube negruzca siguió al cocodrilo cuando éste continuó nadando y de nuevo empezó a dar vueltas alrededor de la barca.


  Parecía que los pulmones de Tiamak se hubiesen hecho desmesuradamente grandes dentro de su caja torácica y le apretaban las costillas. Ante los ojos del hombre empezaron a danzar manchas negras. ¿Por qué había sido tan tonto? ¡No quería morir de semejante forma, ahogado y devorado!


  Cuando intentaba abrirse paso hasta la superficie, notó que una espantosa presión le aplastaba la pierna. Y al instante se vio arrastrado hacia abajo. El cuchillo se le escapó de la mano, y sus brazos y piernas se agitaron locamente mientras la fiera tiraba de él hacia el fondo del río. Un regüeldo de burbujas escapó de sus labios. Los rostros de los mayores de su tribu, Mogahib y Roahog el Alfarero y otros, parecían pesar sobre su vista, cada vez más borrosa, con una expresión llena de cansado enojo ante su idiotez.


  El cordón del cuchillo pendía aún de su muñeca. Mientras aquel monstruo lo hundía, Tiamak luchó por encontrar la empuñadura. Sus manos la cogieron, por fin, e hizo acopio de fuerzas. Seguidamente se inclinó hacia lo que lo arrastraba al fondo y vio las duras y horribles mandíbulas que tenían sujeta su pierna. Con una mano buscó entonces los torcidos dientes, y con la otra apoyó la hoja en el córneo párpado del cocodrilo y lo hundió en él. La cabeza se sacudió entre sus manos cuando el reptil se contrajo y clavó todavía más los dientes en la pierna de Tiamak, con lo que el dolor le llegó a éste al corazón. Otro racimo de preciosas burbujas partió de la boca del hombre, que empujó su cuchillo todo lo que pudo, pese a que su mente era ya sólo una negra confusión de caras y palabras sin sentido. Cuando hizo girar el arma en el paroxismo de dolor, el cocodrilo lo soltó. Tiamak tiró entonces desesperadamente de su maxilar superior, hasta conseguir liberar su pierna antes de que la horrible boca volviera a cerrarse. El agua se enturbiaba ahora de sangre. Tiamak no sentía nada, de rodilla para abajo, ni tampoco encima, como no fuera el espantoso dolor de sus pulmones, a punto de estallar. En alguna parte debajo de él, el cocodrilo se revolcaba formando oscuros nudos en el fondo del río, al mismo tiempo que nadaba en círculos cada vez más estrechos. Tiamak trató de subir agarrándose a la nada, camino del añorado sol. Sentía que su chispa vital se apagaba… Tuvo que pasar por muchas oscuridades, antes de asomar de nuevo a la luz.


  El astro diurno se asomaba al cielo pese a las grises nubes. Las espadañas permanecían inmóviles y silenciosas a lo largo de la orilla. Tiamak aspiró con toda su alma el caliente aire de las marismas, abriéndole su cuerpo entero, para casi volver a hundirse cuando inundó sus pulmones cual río que rompiera un dique y cubriera un agostado campo. Luces de todos los colores danzaron ante sus ojos hasta darle la impresión de que había descubierto un secreto final… Segundos después, al ver balancearse su barca en las todavía inquietas aguas, a poca distancia de él, aquella sensación se evaporó. El hombre notó que una mareante y agotadora negrura serpenteaba por su espina dorsal en dirección al cerebro. Curiosamente, el cuerpo no le dolía, como si sólo fuese una cabeza que flotara sobre las aguas; con unas cuantas penosas brazadas alcanzó el costado de la embarcación y se agarró a él, respirando fatigosamente mientras hacía acopio de energías y, con un tremendo esfuerzo, logró verse a salvo en el interior del bote. Que se hubiera arañado la mejilla contra el banco de bogar, no le preocupaba en absoluto… Y entonces lo envolvió la oscuridad, y cayó sin sentido al fondo de la barca.


  Despertó para ver un cielo rojo como la sangre. Un tórrido viento soplaba a través de los pantanos. El fuego parecía arder también dentro de su cabeza, caliente como un cazo recién retirado del horno. Con unos dedos que, de tan torpes, parecían trozos de madera, asió un pantalón de recambio que tenía en un rincón del bote y se lo ató fuertemente al espantoso despojo que era su pantorrilla, incapaz de pensar en los sangrientos surcos que le descendían desde la rodilla hasta el pie. Luchando contra el desvanecimiento que nuevamente estaba a punto de apoderarse de él, Tiamak se preguntó en su semiinconsciencia si podría volver a andar. Se arrastró aún hasta el borde de la barca y tiró del sedal que seguía colgando y se perdía en las verdes profundidades. Con sus últimas fuerzas, el hombre consiguió subir a bordo el plateado pez y dejó que resbalara al interior de la panza de la barca, junto adonde él se hallaba. El pez tenía los ojos abiertos y también la boca, como si intentara formular una pregunta a la Muerte.


  Al fin, Tiamak se dejó caer de espaldas con la vista fija en el cielo, ahora de color violeta. En alguna parte hubo un estallido seguido de un retumbo, y una ráfaga de gotas de lluvia humedeció su febril piel. Tiamak esbozó una sonrisa antes de caer una vez más en la oscuridad.


  


  Isgrimnur se levantó del banco y, acercándose al fuego, se colocó de espaldas a él. No tardaría en acostarse. Por consiguiente, le interesaba absorber todo el calor posible antes de regresar a su dichosa celda, donde se le helaba el trasero.


  Escuchó el sordo rumor de la conversación que llenaba la sala común, fijándose en la curiosa diversidad de acentos y lenguajes. El Sancellan Aedonitis era como un pequeño mundo aparte, incluso más que Hayholt, pero, por variado que resultara el parloteo durante toda la velada, el duque no había avanzado ni un ápice en la resolución de sus problemas.


  Había pasado toda la mañana y la tarde recorriendo las casi interminables estancias, atento a cualquier sospechosa pareja de monjes o a alguna otra cosa que pudiese facilitar su tarea. No obstante, su busca había resultado infructuosa. Sólo servía para recordarle la importancia y el poder de la Madre Iglesia. Se sentía tan frustrado ante su incapacidad de descubrir si Miriamele estaba allí o no, que al caer la tarde había abandonado el Sancellan Aedonitis para cenar en una posada situada camino abajo, y luego había paseado tranquilamente por el Recinto de las Fuentes, algo que no había hecho desde muchos años atrás, cuando había visitado los manantiales con Gutrun poco antes de su enlace, al acudir a Nabban en la peregrinación nupcial que era tradición en la familia ducal. El centelleante juego de las aguas y su incesante música lo habían llenado de una agradable melancolía. Aunque la añoranza y la preocupación eran profundas, por primera vez en largas semanas había podido pensar en su esposa sin que lo desgarrara el dolor. ¡Gutrun tenía que estar a salvo, y también Isorn! Quería creerlo, ya que… ¿qué otra cosa podía hacer? El resto de la familia, su otro hijo y las dos hijas, se hallaban en las seguras manos del anciano Tonnrud, señor de Skoggey. En ocasiones, cuando todo era incierto, un hombre necesitaba confiar en la bondad de Dios.


  Después de su paseo, Isgrimnur había vuelto al Sancellan, más tranquilo y dispuesto a emprender de nuevo su misión. Sus compañeros del almuerzo se retiraron al cabo de un rato, ya que, según la explicación del viejo Septes, ellos mantenían el horario de la gente del campo. Isgrimnur continuó escuchando las conversaciones de los otros, pero sin obtener ningún provecho de ello.


  Gran parte de los comentarios, aunque expresados en términos cautelosos, parecían referirse a si el lector Ranessin daría su visto bueno a la sucesión de Benigaris en el trono ducal de Nabban. No era que lo que dijese Ranessin pudiera arrancar del trono las asentaderas de Benigaris, pero hacía tiempo que la Madre Iglesia y los Benidrivine habían conseguido un delicado equilibrio tocante al gobierno de Nabban. Era mucha la preocupación por que el lector cometiera algo irreflexivo, como denunciar a Benigaris basándose en los rumores de que el nuevo duque había traicionado a su padre o, al menos, no lo había defendido debidamente en la batalla de Naglimund, pero la mayoría de los sacerdotes nabbanos —los formados en el Sancellan— se apresuraba a afirmar ante sus hermanos en Jesuris que Ranessin era un hombre honorable y diplomático. Estaban todos convencidos de que el lector haría siempre lo que debiera.


  El duque Isgrimnur levantó un poco el borde de su hábito, en un intento de que le penetrara un poco el calor debajo de las ropas. ¡Con tal que la honorabilidad y la diplomacia del lector lograran resolver los problemas de todos…!


  «¡Claro! ¡Ya lo tengo! ¡Malditos sean mis ignorantes ojos por no haberlo visto antes! —se dijo Isgrimnur, golpeándose el muslo con fuerza, a la vez que se reía contento—. ¡Hablaré con el lector! Piense él lo que sea, mi secreto estará en buenas manos. Y también el de Miriamele. Si alguien tiene manera de encontrar a la princesa sin levantar polvareda, ¡ése es Su Santidad!».


  El duque experimentó un gran alivio, después que se le presentó esta solución. Nuevamente de cara al fuego, se frotó las manos un par de veces y, por fin, cruzó el pulido suelo de madera para abandonar la sala común.


  Le llamó la atención un pequeño grupo situado junto a una de las puertas en forma de arco. Varios monjes estaban en el umbral, mientras que otros habían salido al amplio balcón, por el que entraba un aire frío. Muchos de los ocupantes de la sala común protestaron o, renunciando a imponer sus deseos, se aproximaron más al fuego.


  Isgrimnur se encaminó entonces hacia el grupo, con las manos en sus voluminosas mangas y miró por encima de un monje que estaba en última fila.


  —¿Qué pasa? —inquirió.


  Y enseguida vio un par de docenas de hombres formando un cordón en el patio inferior, la mitad de ellos a caballo. No parecía tratarse de nada extraordinario, porque las figuras se movían con calma, sin ninguna prisa. Los de a pie eran, al parecer, guardias del Sancellan que daban la bienvenida a alguien.


  —Llega el consejero del Supremo Rey —contestó el monje que tenía delante—, Pryrates. Tiempo atrás estuvo aquí, en el Sancellan Aedonitis, según tengo entendido… Dicen que es muy listo.


  Isgrimnur apretó los dientes, conteniendo una exclamación de rabia y sorpresa. Sintió que un ardiente soplo de furia se movía en su interior y se puso de puntillas para ver algo. En efecto, allí asomaba la pequeña y calva cabeza del sacerdote, bamboleante encima de una capa escarlata que, a la luz de las antorchas del patio, parecía anaranjada. El duque se descubrió preguntándose cómo podría acercarse lo suficiente para hundirle un cuchillo en el cuerpo al solapado traidor. ¡Eso sí que sería estupendo…!


  «Pero —cambió inmediatamente de parecer— ¿de qué serviría, aparte de suprimir a Pryrates? Porque eso no me ayudaría a encontrar a Miriamele, y en ningún caso podría yo escapar, una vez cometido el asesinato. Sin contar además con lo que ocurriría de morir Pryrates, que quizá lleve una protección mágica…».


  No; no lo haría. Pero, si conseguía ser recibido por el lector, le llenaría las orejas respecto de lo que era ese endemoniado bastardo de sacerdote vestido de rojo, y de los infernales consejos que le daba al Supremo Rey. ¿Qué diantre hacía Pryrates en el Sancellan Aedonitis, además?


  Isgrimnur decidió acostarse, aunque por su cabeza navegaban mil pensamientos atroces.


  Veinte codos más abajo, Pryrates alzó la vista hacia el balcón de la sala común como si alguien hubiese pronunciado su nombre. Sus negros ojos brillaban con atención, y la paliducha calva relucía como una saeta venenosa entre las sombras del patio. Los espectadores de la sala común, separados por la distancia y la oscuridad, no pudieron observar la sonrisa que cruzó su flaco rostro, pero sí notaron el súbito soplo de aire helado que barrió el Sancellan Aedonitis, hinchando las capas de los guardias. A los monjes del balcón se les puso carne de gallina, de modo que se retiraron rápidamente a la pieza y cerraron la puerta tras de sí antes de correr de nuevo junto al fuego.
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  El vuelo del pájaro


  Simón y sus compañeros dejaron atrás a la gente de Binabik y cabalgaron en dirección sudeste a lo largo de la base del Trollfells, ciñéndose a las colinas de la falda de la montaña como un niño nervioso que se negara a penetrar en aguas más profundas. A su derecha, el blanco desierto se extendía hasta el infinito.


  Mediada la grisácea tarde, cuando con sus monturas atravesaban un estrecho e inseguro sendero de piedras sobre uno de los ríos que desembocaban en el lago del Lodo Azul, una bandada de grullas pasó volando por encima de ellos entre unos graznidos tan ensordecedores que parecían querer sacudir el cielo. Las aves giraron de pronto, con gran empuje de sus alas, para detenerse todas a la vez y emprender luego vuelo hacia el sur.


  —Inician el viaje con tres meses de adelanto —dijo Binabik con tristeza—. Y eso es malo, ¡muy malo! La primavera y el verano han tenido que retirarse como un ejército vencido.


  —No parece hacer mucho más frío que cuando íbamos a Urmsheim —indicó Simón, agarrándose a las riendas de Hogareña.


  —Entonces estaba ya muy avanzada la primavera —gruñó Sludig, que tenía buen cuidado de no resbalar sobre las piedras pulidas por el agua—. Pero ahora estamos a mediados de verano.


  —Sí, claro —respondió Simón.


  Hicieron un alto en la orilla opuesta para compartir algunas de las provisiones que la gente de Binabik les había dado. El sol se veía gris y remoto.


  Simón se preguntó dónde se encontraría cuando llegara otro verano…, si era que llegaba.


  —¿El Rey de la Tormenta tiene poder para hacer que siempre sea invierno? —preguntó.


  Binabik se encogió de hombros.


  —Lo ignoro —dijo—, pero ha convertido en invierno estos meses de junen y tiyagar. No pensemos en ello, Simón. Tales preocupaciones no facilitarán en absoluto nuestra tarea. O triunfará el Rey de la Tormenta, o no. Nosotros nada podemos hacer para cambiarlo.


  El muchacho montó torpemente en su yegua. Envidiaba la práctica que Sludig tenía en ello.


  —Yo no hablo de detener los planes de ese demonio —replicó con cierta impertinencia—. Sólo me preguntaba qué se propondrá hacer.


  —¡Si yo lo supiera! —suspiró Binabik—. No tendría que maldecirme a mí mismo por ser tan mal discípulo de mi maestro.


  Y llamó a Qantaqa con un silbido.


  Aquella tarde hicieron otra parada mientras todavía era claro, para recoger leña y permitir que Sludig adiestrara a Simón. El rimmerio encontró una larga rama bajo la nieve y la partió por la mitad; después ató una tira de trapo a uno de los extremos de cada trozo, para poder asirlos mejor.


  —¿No podemos usar espadas de verdad? —rezongó Simón—. ¡No voy a pelearme con nadie sirviéndome de un palo!


  Sludig alzó una ceja, escéptico.


  —¿Ah, sí? ¿Prefieres resbalar sobre este suelo tan húmedo mientras peleas con un espadachín bien entrenado que, además, usa un arma de metal? Pareces olvidar que la mitad del tiempo no puedes levantar esa espada negra… —respondió, a la vez que con la cabeza señalaba a Espina—. Sé que pasamos frío y muchas fatigas en nuestro viaje, Simón, pero… ¿tantas ganas tienes de morir?


  El muchacho le dedicó una mirada dura.


  —No soy tan torpe como crees. Tú mismo me lo dijiste. Y Haestan me había enseñado algunas cosas.


  —¿En dos semanas? —exclamó Sludig con expresión divertida—. Eres un chico valiente, Simón, y afortunado también…, algo que no debes pasar por alto…, pero yo intento hacer de ti un mejor luchador. Puede que lo próximo a lo que tengas que enfrentarte no sea un hunë de ésos tan brutos, sino un caballero con armadura. ¡Anda, empuña ahora tu nueva espada y golpéame!


  Arrojó la rama a Simón y alzó la suya. Simón sostuvo el arma delante de él y dio la vuelta despacio. El rimmerio tenía razón: el nevado suelo era traidor. Antes de que pudiera atacar a su instructor, perdió pie y cayó sentado de golpe. Y allí permaneció con cara de pocos amigos.


  —No te disgustes —dijo Sludig y avanzó un paso para arrojar la punta de su garrote en el pecho del joven—. Si te caes…, y ten en cuenta que los hombres tropiezan y caen durante las batallas…, mantén la espada en alto, o podrías no vivir para proseguir la lucha.


  Comprendiendo el sentido de aquellas palabras, Simón gruñó y apartó la rama del rimmerio con la mano, antes de ponerse de rodillas. Luego se levantó del todo y reanudó sus movimientos, semejantes a los de un cangrejo.


  —¿Por qué haces esto? —quiso saber Sludig—. ¿Por qué no arremetes contra mí de una vez?


  —Porque tú eres más rápido que yo.


  —Bien. Tienes razón.


  Apenas dicho eso, Sludig hizo restallar su rama y propinó un hábil azote en las costillas de Simón.


  —Pero has de conservar el equilibrio en todo momento —prosiguió—. Ahora mismo te pesqué con los pies cruzados.


  Dirigió otro ataque contra el muchacho, pero éste supo apartar el cuerpo a tiempo y devolvió el golpe, que Sludig desvió hacia el suelo.


  —¡Caramba, cómo aprendes, guerrero Simón! —exclamó Binabik.


  Se había sentado junto al fuego recién encendido y le rascaba el cogote a Qantaqa mientras presenciaba la lección. Resultaba difícil decir si era consecuencia de las caricias o del espectáculo, pero la loba parecía divertirse enormemente: tenía la lengua fuera y su espesa cola se movía de un lado a otro.


  Simón y Sludig se entrenaron durante cosa de una hora. Simón no acertó en ninguno de sus golpes, y en cambio recibió unos cuantos. Cuando al fin se dejó caer sobre una de las lisas piedras que rodeaban el fuego, para descansar, aceptó con sumo gusto un trago del kangkang que Binabik llevaba en su odre. Y también hubiese tomado un segundo, y quizás un tercero, pero Binabik se lo impidió.


  —Sería un mal amigo si ahora permitiera que te emborrachases —dijo con firmeza el gnomo.


  —Es que me duelen las costillas.


  —Eres joven y pronto estarás bien —replicó Binabik—. En cierto aspecto soy responsable de que no te ocurra nada.


  Simón hizo una mueca, pero no lo contradijo. Era agradable que alguien se ocupara de él, aunque no estaba totalmente de acuerdo con la forma en que lo hacían.


  


  Otros dos días de viaje por las frías faldas del Trollfells, así como otras dos sesiones de lo que el receptor empezaba a considerar el «vapuleo del marmitón», no contribuyeron mucho a mejorar el estado de ánimo del muchacho. Había muchos momentos, durante su instrucción, cuando se veía sentado en el empapado suelo y una u otra parte de su cuerpo presentaba una nueva y dolorosa prominencia, en que estaba a punto de decirle a Sludig que ya no le interesaba aprender más, pero el recuerdo del pálido rostro de Haestan en su mortaja lo hacía levantarse de nuevo. El soldado había querido que aprendiera esas cosas: a defenderse y también ayudar a defenderse a los demás. Haestan nunca había podido expresar sus verdaderos sentimientos, ya que el erkyno no era amigo de hablar innecesariamente, pero con frecuencia decía que no era justo que los fuertes amedrentaran a los débiles.


  Simón pensó entonces en Fengbald, el aliado de Elías, que se había hecho con un grupo de hombres armados, para incendiar un distrito de su propio condado y asesinar a mansalva porque el gremio de tejedores había hecho caso omiso de sus órdenes. A Simón le dolía recordar que, en su día, había admirado a Fengbald y su bonita armadura. Matones era la definición que merecían el conde de Falshire y quienes eran como él. Y Pryrates también, si bien el sacerdote vestido de rojo era un elemento más astuto y peligroso. Simón se daba cuenta de que Pryrates no aplastaba de manera tan abierta a quienes se oponían a sus deseos, como el duque Fengbald y otros como él. No; el sacerdote utilizaba su poder con una especie de irreflexiva crueldad, haciendo a un lado los obstáculos que pudiese haber entre él y sus desconocidas metas. Pero fuera una cosa u otra, el resultado era el mismo.


  En más de una ocasión, el recuerdo del calvo sacerdote bastó para hacer levantar del suelo a Simón y que arremetiera furioso. Sludig le paraba entonces el golpe, estrechos los ojos de tan concentrado como estaba, hasta controlar la cólera del muchacho de modo que éste tuviera que volver a su lección. Pensar en Pryrates hacía comprender a Simón por qué era tan necesario que aprendiera a combatir. No precisamente porque ahora fuese a emplear la espada contra el alquimista, sino porque ser ducho en la esgrima podría mantenerlo con vida el tiempo necesario para atacar a Pryrates en su momento. El sacerdote tenía muchos otros crímenes de que responder, pero la muerte del doctor Morgenes y el destierro de Simón de su propio hogar eran motivos suficientes para que el joven tuviera siempre presente la cara de Pryrates, incluso cuando cruzaba los palos con Sludig en las nieves del Yermo Blanco.


  


  Poco después de amanecer el cuarto día desde que habían dejado el lago del Lodo Azul, Simón despertó tiritando bajo el débil resguardo de ramas entrelazadas que había cobijado a los cuatro durante la noche. Qantaqa, cruzada durante horas sobre sus piernas, había salido a reunirse con Binabik. La falta de su agradable calor fue suficiente para que Simón se asomara a la cristalina luz de la mañana, aunque le castañeteasen los dientes mientras se sacudía del pelo las agujas de pino.


  A Sludig no se lo veía en ninguna parte. Binabik, en cambio, estaba sentado en una nevada piedra, cerca de los restos del fuego de la noche, con la vista fija en el cielo del este como si contemplase directamente el sol. Simón trató de seguir la mirada del amigo, mas no pudo descubrir más que el pálido astro diurno en ascenso por detrás de los últimos picos de Trollfells.


  La loba, tendida a los pies del gnomo, alzó brevemente los ojos cuando Simón se acercó con pasos crujientes sobre la nieve, y luego volvió a apoyar la hirsuta cabeza en sus patas.


  —¿Estás bien, Binabik? —preguntó Simón. En un primer momento su amigo pareció no oírlo, pero después se volvió despacio con una ligera sonrisa en el rostro.


  —¡Buenos días, amigo! Estoy perfectamente.


  —Como mirabas de manera tan fija…


  —¡Mira!


  Binabik sacó un dedo corto y regordete de la manga de su chaqueta, señalando hacia el este.


  Simón escudriñó aquello de nuevo, poniéndose la mano en forma de visera.


  —No veo nada —dijo.


  —Presta más atención. ¿Ves el último picacho, a tu derecha? ¡Allí!


  E indicó una helada vertiente, sobre la que el sol, situado detrás de la montaña, arrojaba una oscura sombra.


  Al muchacho le costaba admitir su fallo y, cuando ya iba a rendirse, cansado, descubrió algo: unas negras líneas que discurrían por debajo de la vítrea cara de la montaña, como las facetas de una piedra preciosa. Simón guiñó los ojos para distinguir más detalles.


  —¿Te refieres a esa especie de sombras? —preguntó al fin.


  Binabik hizo un gesto afirmativo, con expresión de éxtasis en el rostro.


  —¿Qué son? —insistió Simón.


  —Más que sombras, muchacho. Lo que ahí ves son las torres de la perdida Tumet’ai.


  —¿Torres? ¿Dentro de la montaña? ¿Y qué es eso de «Tuma-tai»?


  Binabik lo miró con gesto de cariñosa burla.


  —Simón… Oíste ese nombre más de una vez. ¿Qué clase de discípulo tenía el doctor Morgenes? ¿Te acuerdas de cuando hablé con Jiriki de la Ua’kiza Tumet’ai nei-R’i’anis?


  —Me parece que sí —contestó el muchacho, incómodo—. ¿Qué es?


  —La canción de la caída de Tumet’ai, una de las grandes Nueve Ciudades de los sitha. En ella se explica el abandono de Tumet’ai. Y esas sombras que ves son sus torres, prisioneras bajo muchos miles de años de hielo.


  —¿De veras? —exclamó Simón, volviendo a estudiar los borrosos trazos verticales que asomaban a través del lechoso hielo.


  Intentó imaginarse las torres, pero no pudo.


  —¿Por qué abandonaron la ciudad? —quiso saber.


  Binabik pasó una mano por el lomo de Qantaqa.


  —Por varias razones, Simón. Si quieres, te contaré más tarde parte de esa historia, mientras cabalguemos. Nos ayudará a pasar el rato.


  —Pero… ¿por qué construyeron la ciudad en una montaña helada, para empezar? —preguntó el muchacho—. ¡Parece estúpido!


  El gnomo lo miró algo malhumorado.


  —Hablas con uno crecido en las montañas, Simón, como sin duda recordarás. Ser adulto significa, en parte, medir cada palabra antes de abrir la boca.


  —Lo siento —musitó Simón, aunque tratando de contener una sonrisa llena de malicia—. No sabía que a los gnomos les gustase realmente vivir donde viven…


  —Simón —replicó Binabik, severo—. Creo que sería buena idea ocuparte de reunir a los caballos.


  


  —Bueno, Binabik —dijo por último Simón—. ¿Qué son esas Nueve Ciudades?


  Hacía una hora que cabalgaban y, finalmente, se alejaban de la base de la montaña para internarse en el vasto y blanco desierto, siguiendo la línea que Binabik llamaba «la vieja carretera de Tumet’ai», un ancho camino que antaño había unido la helada ciudad a sus hermanas del sur. Poco se veía ahora de esa carretera; sólo unas cuantas piedras grandes que aún seguían a ambos lados y, de vez en cuando, algún grupo de guijarros que se distinguían bajo la nieve.


  Simón no había formulado la pregunta por verdaderas ansias de aprender más historia, ya que tenía la cabeza tan llena de nombres y lugares extraños que apenas lograba retener nada, pero aquel terreno uniforme, aquellos interminables campos de nieve sólo salpicados de alguno que otro árbol, le hacían desear oír una historia.


  Binabik, que se había adelantado un poco, le susurró algo a Qantaqa. La loba, cuyo aliento se convertía en penachos de blanco vapor, se detuvo hasta que Simón le hubo dado alcance. La yegua del muchacho respingó asustada, pero Qantaqa se hizo a un lado, inofensiva, y Simón calmó a su montura con unas palmaditas en el cuello, al mismo tiempo que le dedicaba algunas palabras de ánimo. Finalmente, y después de un par de escarceos, Hogareña pudo continuar su camino sin más que algún resoplido nervioso. La loba, por su parte, no prestaba ninguna atención a la yegua y oliscaba la nieve con la cabeza baja.


  —¡Bien, Hogareña, muy bien! —dijo Simón acariciándole el lomo, con lo que notó cómo se movían bajo sus dedos los poderosos músculos.


  Él le había puesto un nombre y, ahora, el animal lo obedecía. Eso lo llenó de íntima satisfacción. Era su caballo.


  Binabik observó con simpatía su orgullosa expresión.


  —Le demuestras respeto, y eso está bien —señaló—. Con demasiada frecuencia sucede que los hombres creen que quienes los sirven lo hacen por ser inferiores o débiles. La gente que así piensa debiera montar a una Qantaqa…, ¡que se zamparía a su jinete, si le daba la gana! Sería la manera de que más de uno aprendiera a ser humilde.


  Dicho esto, rascó a su loba entre los peludos hombros, y Qantaqa se paró unos momentos para agradecer la atención, antes de volver a abrirse camino entre la nieve.


  Sludig, que cabalgaba delante mismo, miró hacia atrás.


  —Ya veo que serás tan buen caballero como luchador, ¿eh? ¡Nuestro amigo Rizos Nevados es el pinche de cocina más arrojado del mundo!


  Simón frunció el entrecejo, azorado, y notó que la piel se le arrugaba alrededor de su cicatriz de la mejilla.


  —¡Ése no es mi nombre!


  Sludig se rió.


  —¿Y qué hay de malo en Simón Rizos Nevados? ¡Es un buen nombre, ganado además de modo muy honorable!


  —Si te molesta, amigo Simón —intervino Binabik con amabilidad—, te llamaremos de cualquier otra forma. Pero Sludig tiene razón: te ganaste con todo el honor el nombre que te puso Jiriki, el de la más elevada familia sitha. Has de saber que los sitha ven con más claridad que los mortales, al menos en ciertos aspectos. Como sucede con sus demás regalos, un nombre dado por ellos no debe ser despreciado así como así. ¿Recuerdas cuando sostuviste la Flecha Blanca encima del río?


  Simón no necesitó esforzarse mucho. El momento de su caída al turbulento Aelfwent constituía una mancha negra en su memoria, pese a las extrañas aventuras vividas desde entonces. Había sido su estúpido orgullo, desde luego —la otra cara de su carácter tonto—, lo que lo había precipitado a las remolineantes profundidades. Precisamente había querido demostrarle a Miriamele cuan a la ligera se tomaba los regalos, incluso los de los sitha. De sólo pensar en su tontería, experimentaba malestar. ¡Qué borrico era! ¿Cómo podía esperar que Miriamele se fijara nunca en él?


  —Lo recuerdo, sí —fue todo lo que dijo, pero la alegría del momento había pasado.


  Cualquiera podía montar a caballo. ¿Por qué tenía que aumentar tanto su propia estimación, sólo por haber sabido evitar que su yegua —ya acostumbrada a las batallas— se encabritara?


  —Dijiste que me hablarías de las Nueve Ciudades, Binabik —le recordó entonces al gnomo, con desánimo.


  Binabik alzó una ceja ante el tono de voz de Simón, pero no profundizó más en el asunto, En cambio mandó detenerse a Qantaqa.


  —Dad media vuelta y mirad atrás —indicó el gnomo, volviéndose hacia Simón y Sludig.


  El rimmerio emitió un sonido de impaciencia, pero obedeció.


  El sol se había liberado del abrazo de la montaña. Sus rayos iluminaban ahora la cara del picacho más oriental, incendiando su helada mejilla y arrojando profundas sombras sobre las grietas. Las torres prisioneras, que de madrugada eran sólo unas rayas oscuras, ahora parecían arder con una cálida luz rojiza, como si una sangre corriese por las frías arterias de la montaña.


  —Fijaos bien —dijo Binabik—. Tal vez ninguno de nosotros vuelva a tener ocasión de contemplar algo semejante, Tumet’ai era un lugar de la más elevada magia, como todas las ciudades de los sitha. ¡Jamás habrá nada igual!


  El gnomo respiró muy hondo, y de pronto se puso a cantar:


  
    T’seneí mezu y’eru,


  iku’do saju-rhá,


  o do’ini he-huru.


  Tumet’ai! Zi’inu asuná!


  Shemisayu, nun’ai temuy’á…


  


  La voz de Binabik se elevó en la mañana carente de viento, y luego desapareció sin eco que le respondiera.


  —Así comienza la canción de la caída de Tumet’ai —dijo en tono solemne—. Es muy antigua, y sólo sé algunas estrofas. La que acabo de cantar se traduce así:


  
    Torres de escarlata y plata,


  heraldos del astro del día…


  Os hundisteis en frías sombras.


  ¡Tumet’ai! ¡Gran salón de la aurora!


  Llorada primero y, luego, olvidada…


  


  —Me resulta muy difícil encontrar las palabras adecuadas para un texto sitha, y sobre todo en una lengua que no es la mía. Espero que me disculpéis —añadió con una media sonrisa—. En cualquier caso, la mayoría de cantos de los sitha proceden de tiempos inmemoriales. ¿Cómo, pues, puede interpretar sus palabras alguien de tan poca edad como yo?


  Simón contemplaba boquiabierto aquellas torres casi invisibles, sólo unas borrosas rayas bajo el hielo aprisionador.


  —¿Adónde fueron a parar los sitha que vivían ahí? —preguntó.


  Las tristes palabras de la canción de Binabik resonaban en sus pensamientos: «Os hundisteis en frías sombras…». Le parecía que todas aquellas sombras le apretaban el corazón cual fajas de hielo. «Os hundisteis en frías sombras…».


  Sintió un latido en el rostro, allí donde la sangre del dragón lo había marcado.


  —Pues… a donde van siempre los sitha —contestó Binabik—. Simplemente, se van. A sitios más pequeños. Mueren o se convierten en sombras, o siguen vivos pero son menos de lo que eran antes… Trajeron al mundo muchas de las bellezas que éste posee, Simón, y supieron admirar las bellezas que ya había en él —explicó el gnomo, mirando al suelo como si allí pudiese hallar las palabras deseadas—. Muchas veces se ha dicho que el mundo se vuelve menos perfecto por haber disminuido ellos tanto. A mí me faltan los conocimientos suficientes para juzgar si eso es así.


  Introdujo las manos en la espesa piel de Qantaqa y la animó a seguir adelante, apartándose de las montañas.


  —Quise que pudieras recordar ese sitio, Simón… —agregó—. Pero no te apenes. Todavía queda mucha belleza en este mundo.


  Sludig hizo la señal del Árbol sobre su pecho.


  —No puedo afirmar que comparta tu amor a esos lugares mágicos, gnomo —dijo, tirando de las riendas para hacer avanzar a su caballo—. Nuestro Señor Jesuris vino a liberarnos del paganismo. Y no es por casualidad que los demonios paganos que amenazan este mundo sean primos de esos sitha a los que tú tanto lloras.


  Simón sintió que lo invadía el enojo.


  —¡Eso es una estupidez, Sludig! ¿Qué me dices de Jiriki? ¿También lo consideras un demonio?


  El rimmerio se volvió hacia Simón con una amarga sonrisa entre su rubia barba.


  —¡No, jovencito! Pero tampoco es el mágico compañero de juegos y protector que tú pareces ver en él. Jiriki es más viejo y profundo de lo que cualquiera de nosotros puede imaginar. Y además, resulta bastante más peligroso de lo que los mortales creen. Ya sabía Dios lo que hacía cuando ayudó a la humanidad a echar a los sitha de estas tierras. Jiriki se portó bien, pero su pueblo y los nuestros no pueden convivir. Somos demasiado diferentes.


  Simón se tragó una respuesta furiosa y posó la vista en el nevado sendero que tenían delante. Había momentos en que Sludig no le gustaba nada.


  Cabalgaron durante un rato en silencio, sin que se oyera más que la fuerte respiración y el rascar de sus cascos contra el suelo, hasta que Binabik habló de nuevo.


  —Tuviste una suerte extraordinaria, Simón —dijo.


  —¿La de que me persiguieran los demonios, quizás? ¿O la de ver morir a mis amigos?


  —¡Por favor! —protestó el gnomo, a la vez que trataba de calmar al joven con un gesto de su pequeña mano—. No me refería a esa clase de suerte. Nuestro camino fue terrible, en efecto. Sólo pensaba en que viste tres de las nueve grandes ciudades. Pocos mortales pueden afirmar tal cosa.


  —¿Qué tres?


  —Tumet’ai, de la que acabas de ver lo que de ella queda, ahora que la cubre el hielo… —dijo el gnomo, contando con los dedos—: Da’ai Chikiza, en el bosque de Aldheorte, donde yo recibí aquel infortunado saetazo, y la propia Asu’a, cuyos restos forman la base de Hayholt, donde tú naciste.


  —Los sitha construyeron allí la Torre del Ángel Verde, que aún existe —dijo Simón, recordando su pálida forma, semejante a un blanco dedo que señalara al cielo—. ¡Yo subía muchas veces a ella! Pero había otro sitio… —agregó después de hacer memoria por espacio de uno instantes—. ¿No se llamaba Enki…, Enki…?


  —Enki-e-Sha’osaye —dijo Binabik enseguida.


  —Sí. ¿También era una de las grandes ciudades?


  —Lo era, y algún día veremos sus ruinas, si es que algo queda, ya que está cerca de donde encontraremos la Roca del Adiós —repuso Binabik, agachándose cuando Qantaqa saltó sobre un montículo.


  —Yo ya la conozco —señaló Simón—. Jiriki me la enseñó a través del espejo. Parecía muy bonita, toda verde y dorada. Él la llamaba la Ciudad de Verano.


  Binabik sonrió.


  —En tal caso, ya viste cuatro. Y eso es algo que incluso pocos estudiosos pueden decir, después de toda una vida.


  Simón consideró sus palabras. ¿Quién se hubiese figurado que las lecciones de historia de Morgenes iban a resultar tan importantes? Ahora, las viejas ciudades y las viejas historias formaban parte de su vida… Era extraño comprobar cómo el futuro parecía inseparablemente ligado al pasado, de modo que ambos pasaban por el presente, como una gran rueda…


  «La rueda. La sombra de la rueda…».


  La imagen de un sueño surgió ante él: un enorme círculo negro que empujaba implacablemente hacia abajo, una formidable rueda que empujaba todo cuanto tenía delante. De algún modo, el pasado se abría camino hasta ese mismo momento, arrojando una larga sombra sobre el porvenir…


  Algo había en su mente, sin que él pudiera alcanzarlo; una forma oculta que podía sentir, aunque no reconocer. Algo referente a sus sueños, referente al pasado y al futuro…


  —Creo que necesito saber más, Binabik —dijo al fin—. ¡Pero hay tantas cosas que entender…! Nunca las recordaré todas. ¿Qué eran las demás ciudades?


  Momentáneamente lo distrajo un movimiento en el cielo, un desperdigamiento de oscuras y ágiles formas como hojas impulsadas por el viento. Entrecerró los ojos y vio que sólo se trataba de una bandada de pájaros que remontaba vuelo.


  —Es bueno conocer el pasado —contestó el hombrecillo—, pero resulta decisivo distinguir qué cosas son más importantes que otras. No obstante, y aunque creo que los nombres de las Nueve Ciudades serán de poca utilidad, vale la pena conocerlos. Antaño, cada niño en su cuna los sabía de memoria. Asu’a, Da’ai Chikiza, Enki-e-Sha’osaye y Tumet’ai ya no te son extraños, Jhiná T’seneí yace bajo las aguas del mar meridional. Las ruinas de Kementari se hallan en alguna parte de la isla de Warinsten, lugar de nacimiento de tu rey el Preste Juan, pero creo que nadie las ha visto desde hace años y años, como también sucede con Mezutu’a y Hikehikayo, perdidas las dos bajo las montañas del noroeste de Osten Ard. Y, ahora que pienso en ello, ya viste también la última de esas ciudades, Nakkiga, o al menos…


  —¿Qué quieres decir?


  —Nakkiga era la ciudad que las nornas construyeron, en tiempos remotos, a las sombras del Pico de las Tormentas, antes de que se retirasen a la gran montaña de hielo. Tú mismo la visitaste en tu viaje de ensueño con Geloë y conmigo, pero sin duda pasaste por alto los ruinosos restos, dada la inmensidad de la montaña. Así pues, podríamos decir que también visitaste Nakkiga.


  Simón se estremeció al recordar aquellas inmensas salas de hielo en el interior del Pico de las Tormentas, los fantasmales rostros de abrasadores ojos que relucían en sus profundidades…


  —No quiero volver a acercarme a ella —declaró, mirando al cielo con ojos contraídos.


  Los pájaros seguían dando vueltas por el aire.


  —¿Son cuervos? —le preguntó a Binabik—. Llevan un rato casi parados encima de nuestras cabezas.


  El gnomo se fijó en ellos.


  —Sí, son cuervos, y bien grandes por cierto. Tal vez esperen vernos caer muertos —agregó con una risita maliciosa—, para que les sirvamos de alimento. Es una pena decepcionarlos, ¿no?


  Simón gruñó.


  —Posiblemente adivinen que yo me muero de hambre, y que no resistiré mucho más.


  —Tienes razón —admitió Binabik—. ¡Que desconsiderado soy! Es verdad que no probaste bocado desde que rompiste el ayuno, y… ¡Por las piedras de Chukku! ¡Pobrecillo! ¡Si ya hace una hora…! Tienes que estar a punto de estirar la pata.


  Después de estas irónicas palabras, el gnomo se puso a revolver el contenido de su saco, al mismo tiempo que, con la otra mano, se agarraba al lomo de Qantaqa.


  —¡A ver si encuentro un poco de pescado seco para ti!


  —Gracias —contestó Simón, tratando de parecer contento.


  Al fin y al cabo, mejor era eso que nada.


  Y miró nuevamente al cielo. La bandada de negros pajarracos seguía rondando por encima de ellos en silencio, empujada ahora por el viento cual multitud de negros guiñapos bajo las oscuras nubes.


  


  El cuervo se pavoneaba en el alféizar con las plumas hinchadas para defenderse del gélido aire. Otros de su especie, insolentes y gordos de tanto comer restos de horcas, graznaban en las ramas sin hojas que había al otro lado de la ventana. Del desierto y silencioso patio no llegaban otros sonidos.


  Mientras componía sus brillantes plumas negras, el cuervo vigilaba con uno de sus amarillos ojos y, cuando la copa salió disparada hacia él como una piedra tirada con honda, le faltó tiempo para abandonar el alféizar con un áspero grito; extendió las alas para revolotear y se reunió con sus congéneres en el desnudo árbol. La abollada copa rodó en un desigual círculo sobre el suelo de piedra, antes de pararse. Una débil columna de vapor se alzó del oscuro licor desparramado debajo de la ventana.


  —Odio sus ojos —dijo el rey Elías, que cogió otra copa, aunque ésta para su propio y adecuado uso—. ¡Esos malditos y viles ojos amarillos! —exclamó después de secarse los labios—. ¡Parece que me estén espiando!


  —¿Espiándonos, majestad? —preguntó Guthwulf despacio, ya que no tenía el menor deseo de producir en Elías uno de sus tempestuosos enfados—. ¿Por qué habrían de espiaros los pájaros?


  El rey clavó en él su verde mirada, y luego esbozó una risa fea.


  —¡Ay, Guthwulf! Vos sois tan inocente y puro…


  Su risa se hizo más brusca.


  —Venid acá. Acercad esa silla. ¡Sienta bien hablar de nuevo con un hombre honesto!


  El conde de Utanyeat hizo lo que el soberano quería, aproximándose hasta que sólo quedó poco espacio entre su asiento y la masa amarillenta del Trono de Huesos de Dragón. Procuraba mantener la vista apartada de la espada de negra vaina que pendía de la cintura del Supremo Rey.


  —No se qué queréis decir al llamarme inocente, Elías —manifestó, a la vez que interiormente maldecía la tirantez que su propia voz reflejaba—. Sabe Dios que los dos hicimos de las nuestras en el Templo del Pecado… Pero si os referís a que soy inocente de toda traición a mi rey y amigo, entonces acepto gustoso el adjetivo.


  Guthwulf confiaba en que sus palabras sonaran más sinceras de lo que en realidad eran. La palabra «traición» le hacía galopar el corazón, en esos días, y la putrefacta fruta que colgaba de la distante horca era sólo una de sus razones.


  Pero Elías no parecía darse cuenta de su resentimiento.


  —No, mi viejo amigo —contestó—. Digo esa palabra con todo el afecto —afirmó, a la vez que bebía otro sorbo del oscuro líquido—. ¡Quedan tan pocas personas de las que pueda fiarme! Tengo miles, miles de enemigos.


  La cara del rey adoptó un gesto preocupado que aún acentuó más su palidez, las marcas de cansancio y de continua tensión.


  —Pryrates se ha ido a Nabban, como sabéis —continuó—. Podéis hablar con toda libertad.


  Guthwulf creyó ver una chispa de esperanza.


  —¿Sospecháis que Pryrates os traiciona, señor?


  La chispa se apagó en el acto.


  —No, Guthwulf. Me interpretáis mal. Quería decir que sé que no os encontráis cómodo cerca del sacerdote. Y eso no me sorprende. Antes, yo también consideraba difícil su compañía. Pero ahora soy un hombre distinto. ¡Un hombre distinto, sí! —exclamó el rey, con una extraña carcajada, para terminar llamando a gritos a su nuevo escanciador—: ¡Hengfisk! Tráeme más, ¡y date prisa, maldito!


  El servidor apareció enseguida, procedente de la pieza contigua, sosteniendo en sus rosadas manos una jarra cuyo contenido se derramaba. Guthwulf lo observó con recelo. No sólo estaba seguro de que aquel dichoso hermano Hengfisk de ojos saltones era un espía de Pryrates, sino que en él mismo había algo que no le gustaba en absoluto. La cara del monje presentaba una permanente sonrisa tonta, como si en su interior vibrase una estupenda chanza que no podía compartir con nadie. El conde de Utanyeat había tratado de hablarle cierta vez en el pasillo y como única respuesta había conseguido una mirada muda y una risita tan amplia que parecía partirle la cara en dos. De tratarse de cualquier otro servidor, Guthwulf lo habría golpeado por semejante insolencia, pero era el nuevo escanciador, y Elías se ofendía por cualquier cosa, últimamente. Además, el extraño monje tenía un aspecto desagradable. Su tez parecía algo desollada, como si la capa superior se hubiese quemado y ahora se pelara. A Guthwulf no le apetecía nada tocarlo.


  Cuando Hengfisk vertió el oscuro líquido en la copa del rey, unas humeantes gotas cayeron sobre sus manos, pero el monje no hizo movimiento alguno. Momentos después salió con paso acelerado, siempre con su lunática sonrisa. El conde contuvo un estremecimiento. ¡Aquello era demencial! ¿Adónde había llegado el reino?


  Elías pareció pasar por alto todo el episodio. Fija la vista en algo que había al otro lado de la ventana.


  —Pryrates tiene… secretos —dijo al fin, despacio, como si sopesara con cuidado cada palabra.


  El conde se esforzó en prestarle atención.


  —Pero no para mí —prosiguió el soberano—, tanto si se da cuenta como si no. Una cosa que cree que yo ignoro, es que mi hermano sobrevivió a la caída de Naglimund —y alzó una mano para acallar la exclamación de sorpresa de Guthwulf—. Y otro secreto que nada tiene de tal: quiere deshacerse de vos.


  —¿De mí? —murmuró Guthwulf, cogido por sorpresa—. ¿Que Pryrates intenta matarme?


  La ira que surgió en él no estaba exenta de súbito temor.


  El rey sonrió, con una mueca que dejó los dientes al descubierto y que le recordó a un perro acorralado.


  —No sé si proyecta daros muerte, amigo, pero desde luego le estorbáis. Pryrates piensa que deposito demasiada confianza en vos, cuando es él quien merece toda mi atención…


  Elías soltó una risa fea, casi un ladrido.


  —Pero…, pero… Elías… —tartamudeó Guthwulf, azorado—. ¿Qué vais a hacer vos?


  —¿Yo? —contestó el rey, con una calma intimidante—. No haré nada. Ni vos tampoco.


  —¿Cómo?


  El soberano se recostó en su trono, de modo que, por espacio de un momento, su rostro desapareció en la sombra del gran cráneo de dragón.


  —Claro que podéis protegeros —explicó como si nada—. Lo que no permitiré es que matéis a Pryrates…, suponiendo que pudierais, que no sería cosa fácil. Sinceramente, viejo amigo, en estos momentos es más importante para mí Pryrates que vos.


  Las palabras de Elías quedaron en el aire. Todo junto parecía tal locura, que Guthwulf creyó soñar. Pasado un rato, y al ver que la helada estancia no se convertía en otra cosa, tuvo que esforzarse en hablar de nuevo.


  —No lo entiendo —dijo.


  —Ni falta que hace. Todavía no —respondió Elías, inclinándose hacia adelante, con unos ojos tan brillantes como lámparas que ardiesen detrás de un delgado vidrio verde—. Pero algún día lo entenderéis, Guthwulf, y espero que viváis para comprenderlo todo. En estos momentos, sin embargo, no puedo permitir que os metáis con Pryrates. En consecuencia, si creéis que debéis abandonar el castillo, me haré cargo. Sois el único amigo que me queda. Vuestra vida significa mucho para mí.


  El conde de Utanyeat sintió deseos de reír ante tan grotesca declaración, pero la sensación de marcadora irrealidad no lo dejaba.


  —En cualquier caso, no tanto como la de Pryrates…


  La mano del rey salió disparada como una serpiente y se agarró a la manga del conde.


  —¡No seáis tonto! —le reprochó Elías con voz rasposa—. ¡Pryrates no me interesa en absoluto! Pero ahora lo necesito porque me ayuda a hacer lo que yo quiero… Ya os dije que se acercaban grandes cosas. Pero primero habrá un tiempo…


  Guthwulf miró el febril rostro del soberano y sintió que algo moría dentro de él.


  —Yo ya noté algunos de esos cambios, Elías —dijo ceñudo—. Y vi otros.


  —Ah, os referís al castillo… Sí; algunos de los cambios se producen aquí mismo. Pero seguís sin entenderme.


  Guthwulf no estaba muy ejercitado en la paciencia. Tuvo que luchar consigo mismo para dominar su enojo.


  —Ayudadme a entenderos, pues. ¡Decidme qué debo hacer!


  El rey sacudió la cabeza.


  —Ahora no tendría sentido… No de este modo.


  Y se reclinó de nuevo, con lo que su cara volvió a hundirse en las sombras y casi pareció que la enorme cabeza de grandes colmillos y negras cuencas fuese la suya. Siguió un silencio prolongado. Guthwulf se dedicó a escuchar las feas voces de los cuervos del patio.


  —Venid acá, viejo amigo —dijo Elías finalmente, con voz lenta y mesurada.


  Cuando el conde levantó la vista, el rey desenvainaba su espada de doble empuñadura. El metal despedía un resplandor oscuro, negro y de un serpeante color gris, como el moteado vientre de algún reptil antiguo.


  Los cuervos callaron de manera brusca.


  —Venid acá —repitió el rey.


  El conde de Utanyeat no podía separar la vista de la espada. El resto de la habitación se había hecho gris e insustancial. El arma parecía arder sin luz y daba al ambiente la pesadez de la piedra.


  —¿Vais a matarme ahora, Elías? —preguntó Guthwulf con dificultad—. ¿Queréis evitarle ese trabajo a Pryrates?


  —¡Tocad la espada, Guthwulf! —ordenó el rey, con unos ojos que se diría que brillaban más a medida que se oscurecía el aposento—. Acercaos y tocad la espada. Entonces lo entenderéis.


  —No —contestó el conde débilmente, viendo con horror cómo su brazo se movía hacia adelante, como si tuviera una voluntad propia—. No quiero tocar esa maldita arma…


  Pero su mano rodeaba ya la horrible y casi opaca hoja.


  —¿Maldita? —rió Elías, con una voz que parecía lejana, al mismo tiempo que tomaba la mano del amigo con la delicadeza de un amante—. ¿A que no lo adivináis? ¿Sabéis cómo se llama esta espada?


  Guthwulf vio que sus propios dedos estrechaban la desigual superficie metálica, y un mortal escalofrío le subió por el brazo, como si incontables agujas de hielo pincharan su carne. Y después del frío llegó una ardiente negrura. La voz de Elías pareció desvanecerse en la distancia.


  … Jingizu es su nombre. Su nombre es Dolor…


  


  En medio de la angustiosa niebla que envolvía su corazón, penetrando a través de la manta de escarcha que le cubría los ojos, los oídos y la boca, Guthwulf percibió el escalofriante canto de triunfo de la espada. Zumbaba dentro mismo de su persona, débilmente primero, pero cada vez con más intensidad… Una terrible y potente música que se adaptaba a sus ritmos y luego los devoraba, que sofocaba sus flojas y simples notas hasta absorber toda la canción de su alma en una oscura y triunfal tonada.


  Dolor cantaba en su interior, llenándolo… El conde la oyó hablar dentro de sí, con su propia voz, como si él se hubiera convertido en la espada o la espada se hubiera convertido en Guthwulf. Dolor estaba viva y buscaba algo. También buscaba algo Guthwulf: había sido absorbido por la extraña melodía… Él y la espada eran una sola cosa.


  Dolor buscaba a sus hermanas.


  
  Y las halló.


  Allí, justamente fuera de su alcance, había dos formas relucientes. Guthwulf ansiaba estar con ellas y unir su ufana melodía a la suya, de manera que pudieran hacer música aún más intensa. El conde experimentaba un deseo exangüe y sin calor, como una campana agrietada a la que obligasen a tañer, como una aguja magnética que tirase siempre hacia el norte. Eran tres de una misma clase, ésta y otras dos, tres canciones distintas de todo lo que había escuchado el mundo… pero cada cual incompleta sin sus compañeras. La espada se extendía hacia sus hermanas como si quisiera tocarlas, pero estaban demasiado lejos. Nada más que la distancia las separaba ahora. Y, por mucho que se esforzara, Guthwulf no logró aproximarlas ni unirse a ellas.


  Finalmente, el delicado equilibrio se rompió, y él quedó sumergido en una infinita nada, cayendo cada vez más…


  Poco a poco volvió en sí —él, Guthwulf, nacido de mujer— pero todavía seguía hundiéndose en la negrura. Estaba horrorizado.


  El tiempo corría. Guthwulf sintió que los gusanos le comían la carne, y que se desintegraba en las profundidades de la oscura tierra, convertido en innumerables partículas que querían gritar pero no tenían voz. Al mismo tiempo, se notó volar como un vendaval, y reía mientras llegaba más allá de las estrellas, hasta los inmensos espacios entre la vida y la muerte. Por un momento, la mismísima puerta del Misterio se abrió y, desde el umbral, una sombra le hacía señas…


  


  


  Mucho más tarde de que Elías hubiese envainado la espada, el conde yacía aún jadeante a los pies del Trono de Huesos de Dragón. Las lágrimas le hacían arder los ojos, y no podía dejar de encorvar los dedos.


  —¿Lo entendéis ahora? —dijo el rey con tanta cara de satisfacción como si acabase de dar a probar al amigo un vino especialmente bueno—. ¿Comprendéis por qué no puedo fallar?


  El conde de Utanyeat se levantó lentamente. Sus ropas estaban sucias y en desorden. Dio media vuelta sin pronunciar ni una sola palabra y, sin mirar a su señor, salió a grandes zancadas del salón del trono.


  —¿Lo veis? —le gritó Elías.


  Tres cuervos se posaron aleteando en el alféizar de la ventana. Estaban muy juntos, y sus amarillos ojos miraban con atención al rey.


  —¡Guthwulf…! —lo llamó Elías, ahora sin gritar, aunque a través del silencio su voz resonaba como una campana—. ¡Vuelve, mi viejo amigo!


  


  —¡Mira, Binabik! —exclamó Simón—. ¿Qué hacen esos pájaros?


  El gnomo siguió el dedo del amigo. Los cuervos giraban como locos por el cielo en largos y enlazados círculos.


  —Quizás estén nerviosos —dijo Binabik, encogiéndose de hombros—. No entiendo mucho de eso.


  —¡Buscan algo! —opinó Simón, excitado—. ¡Esos pájaros buscan algo! ¡Lo sé! No hay más que mirarlos.


  —Pero no se mueven de encima de nosotros.


  Binabik alzó la voz cuando los cuervos empezaron a graznarse unos a otros, lo que sonaba como cuchilladas en el aire.


  También Sludig había aflojado las riendas de su montura y contemplaba la extraña exhibición.


  —Si eso no es cosa de diablos —gruñó—, yo no soy aedonita. En las oscuridades de los tiempos, el cuervo era el pájaro del Viejo Un-Ojo… Pero ¡mirad! —exclamó indicando hacia arriba con el dedo, después de alejarse un poco—. ¿No dan caza a otra ave?


  Ahora lo vio también Simón: una pequeña forma gris revoloteaba agitada entre los cuervos, lanzándose desesperadamente de aquí para allá. Y era angustioso, porque a cada vuelta que daba, tropezaba con uno de los grandes cuervos, que ya la aguardaba. Simón comprobó que sus enemigos la tenían cada vez más acorralada.


  —¡Si es un gorrión! —gritó el muchacho—. ¡Como los que tenía Morgenes! ¡Quieren matarlo!


  Mientras hablaba, los cuervos parecieron presentir que la presa llegaba a su límite de resistencia. El remolinante embudo se contrajo, y las horribles voces aumentaron de volumen, triunfantes. Pero entonces, cuando la caza estaba a punto de acabar, el gorrión descubrió un espacio abierto y, escapando del negro cerco, voló de manera agitada hacia un grupo de abetos que había a medio estadio de distancia. Los cuervos salieron en su persecución, furiosos.


  —Creo que un pajarillo como ése no debiera estar aquí —dijo Binabik, a la vez que desenroscaba su bastón para extraer de él sus flechas—. Pero también me sorprende que los cuervos esperasen con tanta paciencia, justamente en el sitio en que estamos nosotros.


  Le tiró cariñosamente del pelo a Qantaqa y gritó:


  —¡Chok, Qantaqa! ¡Ummu chok!


  La loba dio un salto adelante, agitando la nieve con sus anchas patas. Sludig le hundió los talones a su montura, y ésta arrancó también. Simón renegó entre dientes mientras luchaba unos momentos con las riendas de Hogareña. Cuando las hubo desenredado, la yegua ya había decidido seguir al caballo de Sludig. Simón se agarró a su cuello cuando salieron disparados por aquel suelo desigualmente cubierto de nieve, y la cellisca levantada por los cascos le produjo escozor en los ojos.


  Los cuervos rodeaban el grupo de árboles como un enjambre de negras abejas. Binabik, que iba delante, desapareció entre los apretados troncos. Sludig lo siguió lanza en mano. Simón se preguntó cómo el rimmerio pensaba matar pájaros con una pesada lanza, cuando de pronto vio ante sí aquella pared de árboles. Tiró de las riendas y redujo el paso de la yegua. Agachó luego rápidamente la cabeza para no golpearse contra una rama baja, pero no pudo evitar que un montón de nieve le cayese dentro de la capucha de su capa, que no llevaba puesta, y le resbalara cogote abajo.


  Binabik estaba con Qantaqa en el centro de la arboleda, con el tubo en los labios. Las mejillas del gnomo se hincharon y, al instante, un bulto negro cayó a través de las ramas, aleteando aún en redondo sobre el blanco suelo antes de morir.


  —¡Ya tenemos uno! —exclamó Binabik, gesticulando.


  Sludig pareció hurgar en el aire con su lanza, cuya punta introdujo entre el ramaje mientras Qantaqa soltaba un fuerte ladrido de excitación.


  Una negra ala rozó la cara de Simón. El cuervo fue a chocar contra la parte posterior del casco de Sludig y trató inútilmente de agarrarse al metal. Otro se dejó caer desde arriba entre horribles graznidos, y no cesaba de revolotear alrededor de los brazos del rimmerio mientras éste manejaba frenético su arma.


  «¿Por qué yo no llevo casco?», pensó Simón con disgusto, levantando la mano para cubrirse los ojos, súbitamente vulnerables.


  La pequeña arboleda estaba llena de desagradables voces de los pajarracos. Qantaqa tenía las patas delanteras apoyadas en un tronco, y sacudía la cabeza de un lado a otro como si ya hubiese cazado un cuervo.


  Algo menudo y quieto como una diminuta bola de nieve cayó entonces del árbol que Binabik tenía encima. El gnomo se arrodilló enseguida a los pies del rimmerio y lo tomó entre sus manos.


  —¡Lo tengo! —gritó—. ¡Salgamos ahora de aquí! ¡Sosa Qantaqa!


  Montó en la loba, aunque con una mano debajo de su chaqueta, y tuvo que agacharse ante el ataque de uno de los cuervos. El mango de la lanza de Sludig silbó a través del espacio que su cabeza acababa de dejar, golpeando al pájaro como si fuera una porra, de modo que quedó convertido en una fofa bola de oscuras plumas. Segundos más tarde, la loba se había llevado a Binabik de entre los árboles. Simón y Sludig los siguieron a toda prisa.


  A pesar de las enojadas voces de los pájaros que quedaban atrás, el campo abierto que los acogió le pareció extrañamente silencioso a Simón. El muchacho volvió la cabeza. Duros ojos amarillos lo miraban desde las ramas elevadas, pero los cuervos no los perseguían.


  —¿Pudiste salvar al gorrión? —preguntó el muchacho.


  —Cabalguemos algo más —contestó Binabik—. Entonces veremos qué ha sido de él.


  Cuando por fin hicieron un alto, el gnomo sacó la mano que había mantenido debajo de su chaqueta de cuero. La abrió despacio, temeroso de lo que iba a encontrar. El gorrioncillo abrigado por la mano estaba muerto, o poco le faltaba. Yacía de lado, sin moverse, y su pequeño cuerpo presentaba estrías de sangre. En una de sus patas había una tira de pergamino.


  —Ya me imaginaba que podía ser esto —dijo Binabik, mirando por encima del hombro, y vio las oscuras siluetas de una docena de cuervos, posados en el árbol más próximo cual inquisidores de encogidos hombros.


  —Temo que vayamos más retrasados de lo que debiéramos —agregó.


  Los cortos dedos del gnomo desplegaron el pergamino, que había sido masticado o picoteado pues sólo quedaba parte de él.


  —Nada más que un fragmento —suspiró Binabik.


  Simón observó las diminutas runas que cubrían aquel jirón.


  —Podríamos regresar al bosquecillo y buscar el resto —propuso, desechando la idea cuando acababa de expresarla.


  El gnomo meneó la cabeza.


  —Estoy convencido de que el trozo faltante ha ido a parar al estómago de algún cuervo, como también hubiese ocurrido con esta parte que tenemos aquí, y con el mensajero, además, si llegamos a venir más tarde. Pocas son las palabras que puedo descifrar, pero sin duda iba dirigido a nosotros. ¿Veis? —y señaló una marca—. ¡El círculo y la pluma de la Alianza del Pergamino! Fue enviado por un Portador del Pergamino.


  —¿Por quién? —inquirió Simón.


  —Paciencia, amigo… Quizá nos lo aclare el mensaje que queda… —contestó Binabik, alisando todo lo posible la arrugada tira—. Sólo puedo leer dos trozos… A ver, aquí dice… «… los falsos mensajeros», y aquí, «Daos prisa. La Tormenta se…». Y debajo está firmado con la marca de la Alianza.


  —Falso mensajero —murmuró Simón fatigosamente, a la vez que el miedo le subía por el cuerpo—. ¡Fue lo que yo soñé en casa de Geloë! El doctor Morgenes me aconsejó guardarme del falso mensajero…


  El muchacho procuró apartar de sí el recuerdo de tal sueño. En él, el doctor era un cadáver carbonizado.


  —«Tened cuidado con los falsos mensajeros…». Probablemente quiere decir eso —asintió Binabik—. «Daos prisa. La Tormenta se…». Se extiende, supongo…


  El gran temor que había atenazado durante días a Simón, volvía a apoderarse de él.


  —Falso mensajero —repitió indefenso—. ¿Qué puede significar? ¿Quién escribió eso, Binabik?


  —Lo ignoro.


  El gnomo metió el trozo de pergamino en su bolsa y seguidamente se arrodilló para abrir un hueco en el suelo.


  —Es un Portador del Pergamino, y no quedan muchos con vida. Puede tratarse de Jarnauga, si no ha muerto. Otro podría ser Dinivan, de Nabban.


  Binabik colocó el pajarillo gris en el hoyo y lo cubrió con ternura.


  —¿Dinivan? —preguntó Simón.


  —Es el ayudante del lector Ranessin, cabeza de vuestra Madre Iglesia —explicó Binabik—. Un hombre muy bueno.


  Sludig, que había guardado silencio, intervino de pronto.


  —¿El lector forma parte de vuestro círculo pagano? —inquirió extrañado—. ¿Con gnomos y todo?


  Binabik intentó una débil sonrisa.


  —No me refiero al lector, sino al padre Dinivan, su ayudante. Además no es un «círculo pagano», Sludig, sino una unión de quienes desean que se conserven los conocimientos importantes…, precisamente en tiempos como los que ahora corren. Me pregunto —continuó, ceñudo— qué otra persona pudo enviarnos este mensaje… O enviármelo a mí, más bien, porque son probablemente las artes de mi maestro las que hicieron partir al gorrión. Si no es cosa de una de las dos personas que ya mencioné, entonces ya no sé quién pudo ser, dado que tanto Morgenes como mi maestro Ookequk están muertos. No existen otros Portadores del Pergamino, que yo sepa, salvo que algún otro haya sido elegido.


  —¿Podría ser Geloë? —dijo Simón.


  El gnomo reflexionó durante unos momentos, pero luego contestó:


  —Geloë figura entre las más sabias de los sabios, pero nunca fue una verdadera Portadora del Pergamino, y dudo de que empleara las runas de la Alianza en lugar de las suyas propias.


  Vuelto a montar en la loba, Binabik agregó:


  —Pensaremos en el significado de esta advertencia mientras cabalgamos. Muchos son los mensajeros que nos condujeron a este sitio, y estoy seguro de que encontraremos a muchos otros en los próximos días y semanas. ¿Qué mensajes pueden ser falsos? ¡Ah, amigos! Eso es un difícil enigma.


  —¡Mirad! ¡Los cuervos han emprendido el vuelo! —exclamó Sludig.


  Simón y Binabik se volvieron para ver cómo la bandada de pajarracos había abandonado el grupo de árboles como una sola nube, formando un torbellino en el grisáceo cielo antes de volar hacia el noroeste. Detrás quedaba el eco de sus desagradables voces.


  —Los cuervos han hecho lo que les mandaron —dijo Binabik—. Supongo que ahora regresan al Pico de las Tormentas.


  El temor de Simón se hizo más profundo.


  —¿Quieres decir que… el Rey de la Tormenta les mandó seguirnos?


  —Es evidente que los cuervos debían impedir que viésemos el mensaje —respondió el gnomo, inclinándose para recoger su bastón del suelo.


  Simón quiso seguir el vuelo de los pajarracos. Casi esperaba ver una oscura y monstruosa figura asomada al horizonte, por el norte, una quemante mirada roja en una cabeza negra sin rostro.


  —Esas nubes de tormenta que hay en el horizonte son muy negras —señaló Simón—. Mucho más amenazadoras que antes.


  —El chico tiene razón —opinó Sludig con expresión hosca—. Se cierne una fuerte tormenta.


  Binabik suspiró, también muy seria su redonda faz.


  —Todos entendimos la última parte del mensaje: la tormenta se extiende, y en más de un sentido… Nos aguarda aún un largo viaje a través de campo abierto y sin protección, Tendremos que darnos toda la prisa posible.


  Qantaqa emprendió la marcha. Simón y Sludig espolearon a sus caballos. Impulsado por algo que no entendía, Simón miró atrás una vez más, aunque ya sabía lo que iba a ver.


  Los cuervos, ahora ya sólo diminutas manchas negras en el viento, desaparecieron de su vista en el oscuro cúmulo de la tempestad que se aproximaba.
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  El Clan del Semental


  La compañía del príncipe salió por fin a la llanura después de casi un mes en el vasto y viejo bosque. Al cruzar la última hilera de árboles, la planicie se abrió ante ellos, una enorme extensión de desigual suelo cubierta por las nieblas matutinas y que se unía de manera inconsútil con el plúmbeo horizonte.


  El padre Strangyeard aceleró el paso para unirse a Geloë. La hechicera avanzaba muy decidida por el llano, y los húmedos tallos se quebraban ante su proximidad.


  —Valada Geloë —dijo Strangyeard, jadeante—, ¡ay!, este libro escrito por Morgenes es maravilloso. ¡Maravilloso! Valada Geloë, ¿leísteis este pasaje?


  El sacerdote trató de sujetar las páginas, sueltas en su mayoría; tropezó con un montecillo de hierbas y estuvo a punto de perder el equilibrio.


  —Creo que aquí hay algo de importancia… Pero ¡ay, tonto de mí! ¡Si hay tantas cosas de importancia en esta obra! Es un libro extraordinario.


  Geloë apoyó la mano en el hombro de Leleth, para indicarle que se detuviera. La niña no levantó la vista, sino que permaneció donde se había parado, con la mirada fija en las nebulosidades.


  —¡Acabaréis por haceros daño, Strangyeard! —dijo Geloë con brusquedad, y luego añadió, con los ojos puestos en él—: ¿Qué queréis?


  —¡Oh, perdonad! —se excusó el archivero, al mismo tiempo que se palpaba el parche que le cubría el ojo, con lo que por poco pierde el brazado de hojas—. No quise que os detuvierais. Puedo leer mientras camino.


  —Repito que os haréis daño. ¡Leed!


  Pero antes de que Strangyeard pudiese hacerlo, se vieron interrumpidos por nuevas llegadas.


  —¡Loado sea Dios! —exclamó Isorn, que con Deornoth acababa de abrirse paso entre los últimos árboles—. ¡Por fin estamos fuera del bosque, en el campo abierto!


  Los dos dejaron cuidadosamente en el suelo la camilla que habían llevado, contentos de librarse por un rato del peso de Sangfugol. Bajo los cuidados de la hechicera, el arpista se reponía bien y bastante deprisa de lo que habría constituido una fatal infección de la sangre, pero aún no podía andar más de un par de horas al día.


  Geloë miró hacia atrás.


  —Load a Dios cuanto queráis —advirtió—, pero quizás añoremos pronto la protección de esos árboles…


  El resto del grupo salió cojeando del bosque. El príncipe Josua ayudaba a Towser, que avanzaba atontado y sin hablar. El viejo tenía los ojos casi en blanco, como si contemplara un lejano cielo escondido detrás del encapotado cielo. Vorzheva y Gutrun los seguían a poca distancia.


  —Han pasado muchos años desde que vi los Thrithing —comentó Josua—, incluso esta parte menos agreste. Casi había olvidado su belleza —dijo cerrando los ojos por unos instantes para abrirlos de nuevo y mirar al indistinguible horizonte—. No se le parece ninguna otra región de Osten Ard. Hay quien lo llama la «meseta de Dios».


  —Y realmente es la meseta de Dios —intervino Sangfugol con cansada sonrisa—, mi príncipe. Digamos que es un tablero en el que Él nos utiliza como dados. ¡Que Aedón me guarde! Lo mío es cantar la balada de Jack Mundwode y sus perversos bandidos; no imitar sus andanzas por el bosque.


  Se levantó como pudo de la camilla y gruñó:


  —¡Debo salir de este traqueteante artefacto y sentarme…! No; ya me va bien la hierba. Noto más mi dolorida pierna que la humedad.


  —¡Vaya agradecimiento! —rió Isorn—. Creo que voy a demostrarte lo que de veras es el traqueteo, arpista.


  —Bien, bien —dijo Josua—. Descansaremos. Que nadie se aleje, y quien se aparte más de un tiro de piedra, que lleve a alguien consigo.


  —¡Al fin estamos fuera del bosque! —suspiró Deornoth—. ¡Tendría que haberlo visto Einskaldir!


  El caballero recordó la tumba del rimmerio, allá en uno de los quietos páramos de Shisae’ron, un simple montón de tierra marcada únicamente con su yelmo y el Árbol de madera de Strangyeard. Ni siquiera la habilidad curativa de Geloë había sido suficiente para salvarlo de las terribles heridas sufridas al dirigir su huida de las nornas. Ahora, el arrojado Einskaldir yacería para siempre en un lugar de calma intemporal.


  —¡Era un tipo duro! Que Dios lo bendiga —dijo Deornoth—. Nunca se rendía, aunque… no creo que creyera que iba a salir siempre con bien.


  —Ninguno de nosotros habría salido, de no ser por él —señaló Isorn—. Es otra cruz en la lista.


  —¿Qué lista?


  —La lista de lo que les debemos a nuestros enemigos… A Skali, a Elías y a todos ellos —contestó Isorn con amargura en su ancho rostro—. Les debemos una pelea bien sangrienta. Algún día pagarán todo lo que hicieron. Y, cuando llegue ese momento, Einskaldir lo presenciará desde el cielo. ¡Y se reirá!


  Deornoth no supo qué decir. Si Einskaldir podía presenciar batallas desde el cielo, desde luego que se reiría. Por mucha que fuera su religiosidad, le parecía una afrenta que Einskaldir se hubiese perdido los viejos tiempos paganos de Rimmersgardia y, en cambio, le tocara pasar la eternidad en los tranquilos alrededores del paraíso de Aedón.


  


  Mientras los demás paseaban un poco, Vorzheva le susurró algo a la duquesa Gutrun, y luego descendió la pequeña pendiente para internarse en la húmeda pradera. Se movía en una especie de sueño, los ojos fijos en la nada y caminando sin rumbo fijo y en línea casi elíptica entre la mojada hierba.


  —Vorzheva —la llamó Josua con voz más cortante que de costumbre—. ¡No vayas sola! La niebla es muy espesa y podríamos perderte de vista.


  —Tendría que alejarse mucho para que quedase fuera del alcance del oído —intervino la duquesa Gutrun, conduciendo a Towser con una amable mano apoyada en su codo.


  —Puede que así sea —admitió Josua—, pero yo preferiría no tener que ir dando tumbos por la brumazón, ni correr el riesgo de que nos oiga quien no deseamos. No creo que hayáis olvidado la escolta que tuvimos al salir de Naglimund.


  Gutrun hizo un gesto de horror y admitió su razón. Vorzheva, en cambio, sin hacer caso de la conversación, ya era sólo una confusa forma entre la niebla.


  —¡Dichosa indocilidad la suya! —gruñó Josua, siguiéndola con la vista.


  —Iré con ella —le indicó Geloë a Gutrun—. Cuidad vos de la niña, por favor.


  Señaló a la pequeña Leleth y avanzó en pos de Vorzheva, que ya apenas resultaba visible.


  Josua esbozó una risa desdichada.


  —Si así es como gobierno yo a un pueblo de nueve o diez —le comentó a Deornoth—, ¡mi hermano puede ocupar tranquilo el Trono de Huesos de Dragón! En tiempos de mi padre, Juan, la gente casi rogaba poder cumplir sus órdenes.


  «¿También su esposa la reina? —se preguntó Deornoth, aunque no lo dijo, y se limitó a observar la oscura sombra de Geloë, que iba en busca del fantasma que ahora era Vorzheva—. Si uno tiene una mujer orgullosa y testaruda, más vale no juzgar el propio éxito por su obediencia».


  —¡No habléis mal de vos mismo, señor! —fue lo que dijo en cambio—. Estáis hambriento y cansado, y además tenéis frío. Permitid que encienda un fuego.


  —No, Deornoth —contestó Josua, frotándose el muñón de la muñeca como si le doliera—. No permaneceremos aquí tanto rato. Es preciso que avancemos más, antes de tomarnos un descanso largo. Nos detendremos en algún lugar donde sólo tengamos campo abierto a nuestro alrededor. Entonces, aunque siempre estemos expuestos, también lo estará quien nos persiga.


  —Buena idea —rezongó Sangfugol desde su montecillo de hierba—. Es cierto, pero nosotros somos un alegre grupo de peregrinos…


  —Unos peregrinos no pueden permitirse mucha alegría en su camino a través del infierno —replicó Josua, y se alejó un poco por el césped para entregarse a sus pensamientos.


  


  —En tal caso, ¿por qué no se lo explicáis? —En la voz de Geloë había exasperación, aunque sus ojos, amarillos como los de un halcón, revelaban poca emoción—. ¡Por lo que más queráis, Vorzheva! No sois ya una chiquilla, sino toda una mujer. ¿Por qué actuáis así?


  Vorzheva tenía los ojos húmedos.


  —No sé… No logro entenderlo.


  —Pues yo no os entiendo a ninguno de los dos —declaró Geloë—. Pasé poca parte de mi vida entre humanos, y es a causa de esa ridícula incertidumbre. «Deseo esto…, no lo deseo…». Los animales me parecen más cuerdos. Hacen lo que deben y no se enfurecen por lo que no pueden cambiar. ¿Por qué os preocupáis tanto por cosas que no tienen importancia? —continuó la hechicera, a la vez que apoyaba su callosa mano en el brazo de Vorzheva—. Es evidente que el príncipe Josua se interesa por vos. ¿Por qué no decirle la verdad, pues?


  La joven suspiró.


  —Me toma por una chica tonta. Eso hace que le importe menos. —Y se enjugó el rostro con la rasgada manga—. Miraba el Feluwelt…, que es como mi pueblo llama a este lugar, donde el prado penetra hasta las sombras del bosque. Y me trajo muchos recuerdos muy dolorosos…


  —¿Valada Geloë? —sonó entonces muy cercana la voz del padre Strangyeard, aunque no se lo veía por culpa de la niebla—. ¿Estáis ahí, valada Geloë?


  El severo rostro de la hechicera delató una cierta frustración.


  —Aquí sí, Strangyeard. ¿Sucede algo?


  Apareció el archivero, una flaca e insegura forma entre la gris oscuridad.


  —No, no… Simplemente quería… —empezó, pero, al ver el rostro anegado en lágrimas de Vorzheva, se interrumpió—. ¡Oh, cuánto lo siento! He sido muy descortés… Ya me voy.


  Y se introducía de nuevo en el mar de espesa niebla cuando, cosa extraña, oyó la voz de Vorzheva.


  —¡No os vayáis, padre! ¡Venid con nosotras!


  Strangyeard la miró, y luego se fijó en Geloë.


  —No me gusta inmiscuirme, señora. Sólo pensaba en algo descubierto en el libro de Morgenes.


  Desviado el parche que le cubría el ojo, y con el escaso flequillo pelirrojo que se le rizaba con la humedad, el sacerdote parecía un picamaderos asustado. Cuando pese a lo dicho ya iba a marcharse, la hechicera alzó una mano tranquilizadora.


  —Acompañadnos, Strangyeard, como dice Vorzheva. Quizá mi habilidad se adapte mejor a lo que vos necesitáis. ¡Venid! —agregó, al observar que el sacerdote la miraba nervioso—. Regresaremos junto a los demás mientras conversamos.


  Strangyeard seguía con las hojas sueltas del libro de Morgenes en la mano. Después de unos cuantos pasos en silencio, empezó a darles la vuelta.


  —Temo haber perdido lo que buscaba —dijo, desordenando todavía más los pergaminos—. Creía que podía ser significativo. Era algo referente a la magia…, el Arte, como lo llamaba Morgenes. Me asombra ver lo que sabía. Nunca hubiese soñado que… ¡Aquí lo tengo! —exclamó con una sonrisa de triunfo—. ¡Qué manera de expresarse con palabras…!


  Dieron unos cuantos pasos sin hablar.


  —¿Vais a leérnoslo? —preguntó Geloë finalmente.


  —¡Oh, claro que sí! —repuso Strangyeard, y se aclaró la garganta con un carraspeo.


  
    «… En realidad, los artículos convenientes para el Arte parecen dividirse en dos amplias categorías… —comenzó el sacerdote—. Aquellos cuyo valor va ligado a ellos mismos, y aquellos otros cuyo valor se relaciona con su consecuencia. En contradicción con la superstición popular, una hierba arrancada en un cementerio no es especialmente útil por proceder de tal lugar, sino por las condiciones que reúne la hierba en sí. Puesto que un cementerio puede ser el único sitio donde tal hierba se encuentre, se establece la conexión y resulta ya casi imposible de deshacer.


  »La otra categoría de objetos útiles suele consistir en objetos “confeccionados”, y su virtud reside en la forma que se les da o en su materia prima. Los sitha, que durante largo tiempo poseyeron el secreto de sus artificios, que escondían de los mortales, hicieron muchas cosas cuya creación era una auténtica práctica del Arte…, aunque los sitha no lo llamarían exactamente así. En su caso, la virtud de esos objetos reside en la manera de hacerlos. Las famosas flechas de Vindaomeyo son un ejemplo: talladas en madera corriente y completadas con plumas de pájaros vulgares, cada una constituye un talismán de gran valor.


  »Otros objetos extraen su poder del material de que están hechos. Las grandes espadas a las que se refiere Nisses en su libro ya extraviado, son prueba de ello. Todas parecen derivar su valor del material de que se componen, aunque la realización de cada una constituyó una tarea muy difícil. Minneyar, la espada del rey Fingil, procedía del hierro de la quilla de su embarcación, hierro traído a Osten Ard por los corsarios rimmerios venidos del perdido oeste. Espina, que recientemente fue la espada de sir Camaris, el más noble de los caballeros del Preste Juan, había sido forjada con el reluciente metal de una estrella caída, como el hierro de Minneyar, también extraño en Osten Ard. Y Dolor, la espada que, según Nisses, Ineluki el sitha utilizó para matar a su propio padre, Iyu’unigato, estaba elaborada con madera de sus bosques y hierro, dos elementos que durante largo tiempo se consideraron antitéticos e imposibles de mezclar. Así pues, tales objetos parecen obtener su fuerza, en primer lugar, de los orígenes sobrenaturales de sus sustancias. Pero también se dice que unos poderosos hechizos intervinieron en la forjadura de las tres hojas, o sea que el poder de las Grandes Espadas puede proceder tanto de su sustancia como de su realización.


  »Ti-tuno, el cuerno de caza hecho en la legendaria Mezutu’a con un diente del dragón Hidohebhi, constituye otro claro ejemplo de cómo, en ocasiones, un objeto de poderes mágicos puede estar hecho con unos materiales y una habilidad…».


  


  Strangyeard se interrumpió.


  —Aquí ya pasa a hablar de otras cosas, todas fascinantes, desde luego…, ¡qué sabio era ese hombre…!, pero me pareció que estos párrafos dedicados a las espadas podían ser interesantes.


  Geloë asintió lentamente.


  —Y lo son. Yo me preguntaba el origen de esas tres espadas que se han convertido en objeto de nuestras esperanzas. Morgenes parece estar en lo cierto acerca de su valor. Tal vez puedan ser útiles para atacar a Ineluki. Es una suerte que encontraseis esto, Strangyeard.


  Las mejillas del religioso, ya por sí sonrosadas, se ruborizaron todavía más.


  —Sois muy amable. Demasiado amable.


  —Oigo a los otros —indicó Geloë—. ¿Os habéis serenado, Vorzheva?


  —Sí. No soy tan tonta como vos creéis —respondió tranquilamente.


  La hechicera se echó a reír.


  —Yo no os considero particularmente tonta. Creo que casi todo el mundo comete tonterías, y me cuento entre ellos, ya que… ¡aquí me tenéis, sin un techo y andando por estos prados como una vaquilla extraviada! A veces, una tontería obvia es la única respuesta a los problemas graves.


  —Hum… —hizo Strangyeard, boquiabierto—. ¡Hum…!


  


  El astroso grupo prosiguió su camino por aquellas praderas cubiertas de niebla, en dirección sur, para encontrar el río Ymstrecca, que serpenteaba a lo largo del Alto Thrithing. Acamparon en plena llanura, tiritando bajo el azote del viento cargado de lluvia, y se reunieron alrededor del pequeño fuego. Geloë preparó una sopa de hierbas y raíces que había recogido. Llenaba y, además, calentaba el estómago, pero Deornoth echó de menos algo más sólido.


  —Mañana dejadme penetrar más en el campo, señor —suplicó a Josua cuando estaban allí sentados.


  Todos, menos Geloë, se habían envuelto en sus capas para dormir, pegados unos a otros como una familia de gatitos en reposo, la hechicera había salido a dar una vuelta.


  —Sé que podría encontrar una o dos liebres, y la maleza tiene que estar llena de guacos, por muy frío que sea este verano. ¡Hace ya una serie de días que no comemos carne! —insistió el caballero.


  Josua se permitió una gélida sonrisa.


  —Quisiera poder permitíroslo, amigo Deornoth —contestó—, pero necesito vuestros fuertes brazos y vuestro ingenio. Esta pobre gente apenas puede dar un paso más. Eso, los que están en condiciones de andar. No cabe duda de que un par de liebres estarían muy sabrosas, pero ahora debo reteneros aquí. Además, Valada Geloë dice que uno puede vivir años enteros sin probar la carne.


  Deornoth hizo una mueca.


  —¿Pero a quién le agrada?


  A continuación estudió detenidamente a su príncipe. Si Josua siempre había sido delgado, ahora todavía lo estaba más. Debajo de la piel se le veía el juego de los huesos. La alta frente y los pálidos ojos lo hacían parecer la estatua de algún antiguo monje filósofo, con la mirada clavada en el infinito mientras hacía caso omiso del mundo que giraba delante de él.


  El fuego produjo un ruido sibilante al tratar de comerse la madera húmeda.


  —Otra pregunta, señor, si me lo permitís —dijo Deornoth con suavidad—. ¿Estamos tan seguros de la existencia de esa Roca del Adiós como para arrastrar a través de los Thrithing a esta gente herida y enferma? No quiero hablar mal de Geloë, que es simplemente un alma bendita, pero ¿por qué ir tan lejos? El límite de Erkynlandia se halla sólo a unos kilómetros hacia el oeste. Sin duda podríamos encontrar alguna persona leal en una de las ciudades del valle de Hasu. Aunque la gente de allí tema demasiado a vuestro hermano para darnos cobijo, probablemente lográsemos comida y bebida y ropas de más abrigo para nuestros heridos.


  Josua se frotó los ojos.


  —Quizá, Deornoth, quizá, también yo pensé en eso; creedme —confesó, a la vez que estiraba sus largas piernas hasta tocar ligeramente las brasas del borde con el talón de las botas—. Pero no podemos arriesgarnos, ni debemos perder tiempo. Cada hora que caminemos por campo abierto representa más tiempo para que alguna de las patrullas de Elías nos descubra o que algo todavía peor nos atrape. No, Deornoth: el único lugar adonde parece que podemos ir, es la Roca del Adiós aconsejada por Geloë. Y cuanto antes, mejor. Erkynlandia está perdida para nosotros. Al menos, de momento, y quizá para siempre.


  El príncipe se sumió de nuevo en sus pensamientos. Deornoth hurgó en el fuego, sin saber qué responder.


  


  Alcanzaron las orillas del Ymstrecca en la mañana de su tercer día en las praderas. El ancho río relucía débilmente bajo el cielo gris; una cinta plateada, casi opaca, que fluía como un sueño a través de los oscuros y húmedos campos. La voz del agua era tan queda como su resplandor, un leve murmullo semejante a una conversación lejana.


  La gente de Josua se alegró de hacer un alto y reposar un poco en la orilla del río. Resultaba hermoso oír y ver los primeros rápidos desde que habían penetrado en el espeso bosque de Aldheorte. Cuando Gutrun y Vorzheva comunicaron a los demás su plan de caminar un trecho río abajo, con el fin de asearse en privado, Josua tuvo enseguida algo que objetar, preocupado por su seguridad. Pero, al ofrecerse Geloë para acompañarlas, el príncipe dio su consentimiento, aunque no sin cierta resistencia. Pero era difícil imaginar una situación que la gran competencia de la hechicera no pudiese superar.


  —¡Es como si no hubiera pasado el tiempo! —exclamó Vorzheva con los pies colgando en el agua.


  Habían elegido una orilla arenosa donde un grupo de abedules en medio de la corriente ensanchaba el lecho del río y, además, impedía que los viesen sus compañeros de viaje. La voz de la joven sonó despreocupada, pero su rostro la traicionaba.


  —Hacía lo mismo cuando era pequeña —dijo, echándose agua sobre los numerosos arañazos que le cubrían las piernas—. ¡Pero qué fría está!


  La duquesa Gutrun se había soltado el cuello de su vestido. Se hallaba un poco apartada de la orilla, y el río formaba pequeños remolinos alrededor de sus gruesas pantorrillas mientras se mojaba el cuello y la cara.


  —Pues no está tan mal —rió—. El río Gratuvask, que pasa por nuestro hogar de Elvritshalla, ¡ése sí que resulta helado! Sin embargo, las chicas de la ciudad bajan a bañarse en él cada primavera. Yo también lo hacía, cuando era joven… —recordó, con la vista fija en la nada—. A los hombres no se les permitía salir en toda la mañana, para que las muchachas solteras pudieran chapotear a gusto, y el que se atreviera a asomar la nariz, recibía una paliza. ¡Brrr, qué frías estaban aquellas aguas! Tened en cuenta que el río nace entre las nieves de las montañas del norte. No sabéis lo que es oír chillar si no visteis meterse a un centenar de chicas en un río gélido en una mañana de avrel… —dijo entre risas—. Hay una historia que habla de un joven que decidió presenciar el baño de las doncellas en el Gratuvask… Es famosa en toda Rimmersgardia. Quizá la hayáis oído contar…


  Pero de pronto se interrumpió, con el agua resbalando de sus manos ahuecadas en forma de taza.


  —¡Vorzheva! ¿Os sentís mal?


  La mujer thrithinga estaba inclinada hacia adelante, con el rostro blanco como la nieve.


  —Sólo es un dolor —contestó secamente, enderezándose otra vez—. Se me pasará pronto. Ya estoy mejor. ¡Contadnos vuestra historia!


  Gutrun la miró con aire de sospecha. Pero antes de que la duquesa pudiese decir algo, Geloë, que había estado ordenando los cabellos de Leleth con un peine de espina de pescado, sentada cerca de ellas en la orilla, gritó:


  —¡La historia tendrá que esperar! ¡Mirad! ¡No estamos solas!


  Vorzheva y la duquesa volvieron la vista hacia donde señalaba Geloë.


  Al otro lado de los prados, a unos tres o cuatro estadios de distancia hacia el sur, un hombre a caballo se alzaba sobre un altozano. Estaba demasiado lejos para que pudiera vérsele la cara, pero no cabía duda de que miraba en su dirección. Las tres mujeres lo observaron también, incluso Leleth, que tenía los ojos desmesuradamente abiertos. Después de unos momentos de silencio, en los que se diría que ni les latía el corazón, la solitaria figura dio media vuelta y descendió la colina, desapareciendo de su vista.


  —¡Qué…, qué susto! —murmuró la duquesa, sujetándose el cuello de su vestido con la mojada mano—. ¿Quién puede ser? ¿Alguien enviado por aquellas horribles nornas?


  —No lo sé —jadeó Geloë—, pero tenemos que avisar inmediatamente a los demás, por si Josua no se ha dado cuenta. Cualquier desconocido es preocupante, en estas circunstancias, ya sea amigo o enemigo.


  Vorzheva se estremeció. Tenía la cara aún muy pálida.


  —En estas llanuras no hay amigos —murmuró.


  La noticia dada por las mujeres fue suficiente para convencer a Josua de que no podían entretenerse más. Malhumorada, la pequeña compañía cargó con sus escasas posesiones y emprendió la marcha de nuevo, siguiendo el curso del Ymstrecca hacia el este, a lo largo del lindero del bosque, ahora tan lejano que no era más que una oscura línea en el nebuloso horizonte del norte.


  No vieron a nadie en toda la tarde.


  —Parecen tierras fértiles —comentó Deornoth cuando buscaban un lugar donde acampar—. ¿No es extraño que no hayamos encontrado a nadie más, aparte de aquel jinete solitario?


  —Con un jinete basta —gruñó Josua.


  —A mi pueblo nunca le gustaron estos sitios, tan cercanos al viejo bosque —dijo Vorzheva, con un escalofrío—. Detrás de los bosques se esconden los espíritus de los muertos.


  —Hace un año, yo me habría reído de esas cosas —suspiró Josua—. Pero ahora las he visto, y cosas todavía peores. ¡Que Dios nos proteja! El mundo se ha convertido en algo horrible…


  Geloë, que preparaba un lecho de hierba para la pequeña Leleth, alzó la mirada.


  —El mundo fue siempre igual, Josua —lo corrigió—. Lo único que pasa, es que las cosas parecen más claras en estas horas tan difíciles. Las luces de las ciudades empañan muchas sombras que resultan bien manifiestas a la luz de la luna.


  


  Deornoth despertó en lo más profundo de la noche. El corazón le latía muy aprisa. Había estado soñando. El rey Elías era un delgado ser de terribles garras y ojos encarnados que se agarraba a la espalda de Josua. El príncipe no podía verlo y ni siquiera se daba cuenta de la presencia de su hermano. En sueños, Deornoth había intentado advertirle del peligro, pero Josua no le hacía caso y sonreía mientras paseaba por las calles de Erchester con el monstruoso hermano montado en su espalda como un horrible y deforme bebé. Cada vez que Josua se inclinaba para acariciar la cabeza de un chiquillo o dar una moneda a un mendigo, Elías deshacía la buena acción de Josua arrebatándole la moneda al desdichado o arañando a la criatura con sus sucias uñas. No tardó en formarse una enojada muchedumbre detrás del príncipe, pidiendo que lo castigaran, pero Josua seguía muy contento su camino, ignorante de lo que sucedía, aun cuando Deornoth gritó y señaló al demonio que llevaba a sus hombros.


  Súbitamente despierto en la nocturna pradera, Deornoth sacudió la cabeza en un intento de librarse de aquella pesadilla. Pero el demoníaco rostro de Elías no se apartaba de su mente. Sentado, miró a su alrededor. Todos dormían, con excepción de Geloë, que contemplaba pensativa los rescoldos del fuego.


  El caballero volvió a echarse, pero no pudo conciliar el sueño por temor a que de nuevo lo asaltara aquella pesadilla. Harto ya de su propia debilidad, se levantó y, después de sacudir la capa en silencio, se acercó a Geloë y se sentó a su lado.


  La hechicera ni siquiera alzó la vista. El último resplandor del fuego le iluminaba la cara, y sus ojos, fijos en las ascuas, no parpadeaban en absoluto, como si nada más existiera en el mundo. Los labios de Geloë se movían, pero de ellos no brotaba el menor sonido. Deornoth sintió un escalofrío en la espalda. ¿Qué hacía aquella mujer? ¿Debía hacerla reaccionar?


  La boca de la hechicera continuaba moviéndose. Y Deornoth oyó ahora un murmullo.


  —Amerasu, ¿dónde estás? Tu espíritu es oscuro, y yo me siento débil…


  La mano del hombre se detuvo a unos centímetros de la basta manga de Geloë.


  —… Si te importa nuestra suerte, demuéstralo ahora… —susurró como el viento la voz de la hechicera—. ¡Te lo suplico…!


  Una lágrima teñida de rojo por el fuego resbaló por su atezado rostro.


  La misteriosa actitud de la mujer hizo regresar a su lecho a Deornoth. Mientras éste aguardaba el alivio del sueño, permaneció contemplando las blanquiazules estrellas.


  


  Algo volvió a despertarlo antes del amanecer. Esta vez era Josua, que sacudió el brazo del amigo y luego se llevó a los labios el muñón para indicarle que no hablara. El caballero vio una oscura mancha en el oeste, más densa que la oscuridad general de la noche, y que se aproximaba por la línea del río. El apagado ruido de los cascos llegaba hasta ellos por encima de la hierba. A Deornoth se le disparó el corazón. Palpó el suelo en busca de su espada y sólo se calmó un poco al notar el arma entre sus dedos. Josua se disponía a despertar a los demás.


  —¿Dónde está la hechicera? —murmuró Deornoth, con ansia, pero el príncipe estaba ya demasiado apartado para oírlo, de modo que se dirigió a gatas a donde yacía Strangyeard.


  El hombre, ya algo entrado en años y de sueño ligero, despertó enseguida.


  —¡Silencio! —musitó el caballero—. Se acercan unos jinetes.


  —¿Quiénes son? —preguntó Strangyeard, pero Deornoth meneó la cabeza.


  Los hombres a caballo, todavía poco más que sombras, se dividieron quedamente en varios grupos que rodearon el campamento en un amplio círculo. Deornoth se maravilló ante el sigilo con que actuaban, a la vez que maldecía su propia falta de arcos y flechas. ¡Qué locura, pretender pelear con espadas contra unos hombres montados…, si es que eran hombres! Le pareció contar unas dos docenas de atacantes, si bien era difícil calcularlo en aquella semioscuridad.


  Deornoth se puso de pie al mismo tiempo que unas cuantas sombras hacían lo mismo a su alrededor. Josua, muy cerca, desenvainaba su espada Naidel. El súbito chirrido del metal contra el cuero pareció un grito en medio de la quietud. Los compañeros tomaron las riendas y, por espacio de un momento, volvió a reinar el silencio. Nadie que pasara a un tiro de piedra de distancia hubiese podido sospechar la presencia de una sola alma, y mucho menos de dos fuerzas a punto de entrar en batalla.


  Una voz rompió la tranquilidad.


  —¡Transgresores! ¡Os encontráis en las tierras del clan Mehrdon! ¡Abajo las armas!


  Un pedernal rozó el acero, y una antorcha floreció entonces detrás de las figuras más próximas, arrojando largas sombras sobre el campamento. Hombres a caballo, con capa y capucha, rodeaban el grupo de Josua con un cerco de lanzas.


  —¡Abajo las armas! —repitió la voz con fuerte acento westerling—. Sois prisioneros de los guardianes de las tierras altas que dominan el valle. Si os resistís, os mataremos.


  Se encendieron varias antorchas más y, de repente, la noche se llenó de sombras armadas.


  —¡Aedón misericordioso! —exclamó la duquesa de Gutrun desde alguna parte—. ¡Dulce Elysia! ¿Qué va a ser ahora de nosotros?


  Una gran sombra avanzó hacia ella. Era Isorn, deseoso de consolar a su madre.


  —¡Que nadie se mueva! —bramó la voz sin cuerpo.


  Instantes después, uno de los jinetes se adelantó con la punta de la lanza hacia abajo, que pareció relampaguear a la luz de las antorchas.


  —Oigo voces de mujer —dijo entonces el desconocido—. No hagáis tonterías, y nada os ocurrirá. No somos bestias.


  —¿Y qué hay respecto a los demás? —preguntó Josua, dando un paso hacia la luz—. Llevamos heridos y enfermos. ¿Qué nos haréis?


  El hombre se inclinó para ver a Josua, y por un momento quedaron expuestas sus escondidas facciones. Tenía la cara basta, con las mejillas llenas de cicatrices, y una hirsuta barba trenzada. Pesadas pulseras tintineaban en sus muñecas. Deornoth notó que su tensión decrecía algo. Por lo menos, aquellos enemigos eran seres mortales.


  El jinete escupió al oscuro suelo.


  —Sois prisioneros. No hagáis preguntas. El señor de la Marca decidirá. —Y, volviéndose hacia sus compañeros, agregó—: ¡Ozhbern! ¡Kunret! Rodeadlos y que se pongan en marcha.


  Hizo dar la vuelta a su caballo para vigilar cómo Josua, Deornoth y los demás eran conducidos a punta de lanza hasta el cerco de luz.


  —Vuestro amo se enfadará si nos maltratáis —dijo el príncipe.


  El jefe de los hombres se echó a reír.


  —Más enfadado se pondrá conmigo si cuando el sol esté alto no os hemos metido en los carros. ¿Los tenéis a todos? —preguntó a uno de los soldados.


  —¡A todos, Hotvig! Son seis hombres, dos mujeres y una niña. Sólo hay uno que no pueda andar.


  Y señaló a Sangfugol con la punta de su lanza.


  —Subidlo a un caballo —ordenó Hotvig—. Echado sobre la silla; no importa. La cosa es no perder tiempo.


  Cuando los empujaban, Deornoth procuró situarse al lado de Josua.


  —Podría ser peor —le susurró al oído—. ¿Os figuráis que nos hubiesen atrapado las nornas, en vez de los thrithingos?


  El príncipe no contestó. Deornoth le tocó el brazo y notó que tenía los músculos tensos como duelas de barril.


  —¿Qué os pasa, príncipe Josua? ¿Acaso se han puesto de acuerdo con Elías los thrithingos? ¡Señor…!


  Uno de los jinetes lo miró con una fea sonrisa sin dientes.


  —¡Silencio, habitantes de los pedregales! —graznó—. ¡Guardaos el aliento para caminar!


  Josua volvió un pasmado rostro hacia Deornoth.


  —¿Lo habéis oído? —murmuró—. ¿No lo oísteis?


  El caballero estaba alarmado.


  —¿Qué?


  —Seis hombres, dos mujeres y una niña… —siseó Josua, mirando de un sitio al otro—. ¡Dos mujeres! ¿Dónde está Vorzheva?


  El jinete le golpeó el hombro con su lanza, y el príncipe cayó en un angustioso silencio.


  Caminaban trabajosamente entre sus aprehensores cuando la aurora empezó a encender el cielo por el este.


  


  Acostada en su duro lecho de los oscuros alojamientos del servicio, Raquel el Dragón tuvo la impresión de oír crujir la horca pese a los aullidos del viento entre las murallas almenadas. Nueve cuerpos más, entre ellos el del canciller Helfcene, se bamboleaban ahora sobre la Puerta de Nearulagh, danzando indefensos a la furiosa música del vendaval.


  Cerca de ella lloraba alguien.


  —¿Sara? ¿Eres tú, Sara? —susurró Raquel.


  Los gemidos del temporal se redujeron un poco.


  —Ssí, señora… —llegó la ahogada respuesta.


  —¡Bendita Rhiap! ¿Y por qué sollozas de esa manera? ¡Vas a despertar a las demás!


  Aparte de Sara y Raquel sólo dormían ahora tres mujeres en aquellos aposentos de las mozas, pero los cinco lechos estaban muy juntos, con objeto de estar algo más calientes en aquella pieza tan amplia y fría.


  Sara parecía luchar por dominarse, pero la voz se le quebró en llanto al contestar:


  —Tengo…, tengo miedo, señora Raquel…


  —¿De qué, tonta? ¿Del viento? —inquirió la mujer, al mismo tiempo que se ceñía más la delgada manta—. Se nos viene encima una tormenta, pero tú ya viviste otras.


  La luz de la antorcha colgada junto a la puerta revelaba el abatimiento del pálido rostro de la joven.


  —Mi tía abuela solía decir que… —explicó Sara entre accesos de tos—. Mi tía abuela decía que, en noches como ésta, andan sueltos los espíritus de los muertos. Y que…, que uno puede oír sus voces en el viento…


  Raquel agradeció la oscuridad que escondía su propio estremecimiento. Si de veras existían esas noches, ésta parecía la más adecuada para tales horrores. El viento había estado aullando como un animal herido desde el atardecer, y ahora ululaba entre las chimeneas de Hayholt, arañando además las puertas y ventanas con insistentes y esqueléticos dedos.


  La mujer procuró que su voz sonara firme.


  —Los muertos no se pasean por mi castillo, ¡tontaina! Procura dormir antes de transmitir esas pesadillas a las demás.


  La propia Raquel se introdujo cuanto pudo en su yacija, en busca de una postura que aliviara su maltrecha espalda.


  —¡Duerme, Sara! —insistió—. El viento no puede hacerte daño, y mañana nos aguarda un montón de trabajo. ¡Sólo para recoger todo lo que el vendaval haya arrancado…!


  —Lo siento.


  La descolorida cara se hundió en su catre. Al cabo de unos minutos más de lloriqueo, Sara quedó callada. Raquel, en cambio, continuaba con los ojos clavados en la oscuridad y el oído atento a las incesantes voces de la noche.


  Quizás había conciliado el sueño —resultaba difícil de decir, cuando todo lo dominaba la oscuridad—, pero Raquel estaba convencida de haber percibido, durante un rato, otro sonido aparte del lúgubre canto del viento. Algo así como unos rasguños quedos y continuos, un pequeño ruido seco como el producido por las garras de un pájaro en un tejado de pizarra.


  Algo había en la puerta.


  Tal vez hubiese dormido, sí, pero ahora estaba terriblemente despierta. Y al volver la cabeza pudo distinguir una sombra que se movía por la franja de luz que se veía debajo de la puerta. Los arañamientos se hicieron más fuertes, y con ellos llegó el sonido de un llanto.


  —¡Sara…! —susurró Raquel, pensando que el extraño ruido habría despertado a la chica, mas no obtuvo respuesta.


  Al mirar con ojos abiertos a la oscuridad, comprendió que el sonido procedía del pasillo… De algo que estaba allí fuera, al otro lado de la puerta.


  —Por favor… —musitó entonces alguien—. ¡Por favor…!


  Raquel se levantó aunque la sangre le martilleaba la cabeza, y apoyó los pies en el frío suelo de piedra. ¿Estaría soñando? Parecía muy despierta, pero la voz que oía era la de un muchacho, la de…


  La rascadura adquirió un carácter impaciente y empezó a sonar asustada. «Sea quien sea —pensó— tienes que estar muy angustiado para arañar la puerta de tal manera…». Un espíritu errante, tal vez, algo sin hogar que andaba perdido en la noche, abandonado y sin parientes a quienes acudir, y que quizás añorase una cama que ya no existía…


  Raquel se acercó a la puerta, silenciosa como la nieve. Pero su corazón palpitaba como un loco. El viento había dejado de aullar entre las almenas, y ella estaba sola en medio de la negrura, sin más compañía que la respiración de las muchachas y el lastimero rascar de quien aguardaba fuera.


  —¡Por favor! —volvió a susurrar la voz—. ¡Tengo miedo!


  Raquel hizo la señal del Árbol sobre su pecho, agarró el cerrojo y lo retiró. Si bien había pasado ya el momento de la decisión, abrió la puerta despacio. Temía lo que pudiera ver.


  La solitaria antorcha iluminó la abatida figura, su cabello pajizo, sus miembros delgados como los de un espantapájaros… La cara vuelta hacia ella, con ojos muy alarmados de los que se veía lo blanco, estaba ennegrecida como si la hubiesen quemado.


  —¡Ayúdame! —exclamó aquella persona, tambaleándose hasta caer en sus brazos.


  —¡Simón…! —chilló Raquel con el corazón desbordado.


  El chico había vuelto, a través del fuego, a través de la muerte…


  —¿Si…, Simón? —balbució el joven, al que se le cerraban los ojos de dolor y agotamiento—. Simón está muerto. Murió… en el… incendio… Pryrates lo mató…


  El muchacho se desmayó. Mareada ella misma, Raquel tiró de su cuerpo a través de la puerta, lo dejó deslizarse al suelo, corrió fuertemente el pasador y fue en busca de una vela. Ahora, el viento sonaba burlón, y, si otras voces se unían a sus gritos, ella ya no reconoció ninguna.


  


  —Es Jeremías, el aprendiz del candelero —dijo Sara, sorprendida, mientras Raquel le lavaba la sangre del rostro.


  A la luz de las candelas, el ojeroso rostro de Jeremías, con los arañazos en las mejillas, parecía el de un marchito anciano.


  —¡Pero si era un chico regordete! —murmuró Raquel, en cuya mente bullían aún las palabras del muchacho; pero debía ocuparse de una cosa a la vez.


  ¿Qué pensarían aquellas mozas si ella se desmoronaba?


  —No sé qué le habrá pasado —gruñó—. Está más delgado que una estaca.


  Las demás jóvenes se reunieron a su alrededor, todas con sus mantas echadas sobre sus camisones de dormir. Jael, ya no tan forzuda como había sido antes, dado el duro trabajo que les tocaba repartirse entre las mozas que quedaban, miró al muchacho.


  —¿No dijo alguien que Jeremías había escapado? —preguntó, ceñuda—. ¿Por qué vuelve ahora?


  —¡No seas estúpida! —protestó Raquel, a la par que trataba de pasarle por la cabeza la rasgada camisa al muchacho, sin despertarlo—. De haber escapado, ¿cómo habría vuelto a Hayholt en plena noche? ¿Volando, acaso?


  —Entonces decidnos dónde estuvo —se atrevió a decir una de las mozas.


  El hecho de que Raquel, encargada de las sirvientas, no reaccionara ante semejante impertinencia, demostró hasta dónde llegaba su conmoción.


  —Ayudadme a darle la vuelta —ordenó, a la vez que acababa de quitarle la camisa a Jeremías—. Lo acostaremos en… ¡Oh, Elysia! ¡Madre de Dios!


  La mujer cayó en un silencio producido por el horror. Sara, que estaba a su lado, rompió a llorar.


  La espalda del muchacho estaba cruzada en todos los sentidos por profundas y sangrientas estrías.


  —¡Me…, me mareo! —murmuró Jael, alejándose.


  —¡No seas tan inútil! —la riñó Raquel, que había recobrado su compostura—. Échate un poco de agua en la cara, y luego tráeme el resto de la jofaina. Con este trapo húmedo no me basta. Y coge la sábana de la cama que ocupaba Hepzibah, para rasgarla a tiras. ¡Por los dolores de Rhiap! ¿Es que tengo que hacerlo todo yo sola?


  Necesitaron toda la sábana y parte de otra, porque también las piernas de Jeremías habían sido azotadas.


  


  El chico despertó poco antes del amanecer. Primero, sus ojos recorrieron la pieza sin ver nada, pero al cabo de un rato pareció recobrar sus sentidos. Sara, con la tristeza y la compasión asomando a su rostro como si fuese de cristal, le dio a beber un poco de agua.


  —¿Dónde estoy? —balbució él al fin.


  —En los alojamientos del servicio, hijo —contestó Raquel con cierta brusquedad—. Debieras saberlo. Ahora dime en qué demonio de travesura te metiste.


  Jeremías la miró por espacio de unos segundos, aún medio atontado.


  —Vos sois Raquel el Dragón… —musitó él finalmente.


  Pese a la fatiga y al susto, así como a lo avanzado de la hora, las muchachas apenas pudieron contener una sonrisa. Raquel, cosa rara, no se mostró molesta en absoluto.


  —Soy Raquel, sí. Pero explícanos ahora dónde estuviste… Corrió el rumor de que habías huido…


  —Me tomasteis por Simón —respondió el chico, y su vista se deslizó de un lado a otro—. Simón era mi amigo, pero está muerto, ¿no? ¿Y yo? ¿Estoy muerto también?


  —No, hijo. Tú no estás muerto. ¿Qué te ocurrió? —insistió Raquel, que se inclinó para apartar de los ojos de Jeremías los revueltos cabellos y tocó brevemente la mejilla del herido—. Estás a salvo. Cuéntanoslo.


  El muchacho parecía querer dormirse de nuevo, pero no tardó en volver a abrir los ojos y, cuando habló, lo hizo ya de manera más clara.


  —Intenté escapar cuando los soldados del rey golpearon a mi maestro Jakob y después lo echaron por las puertas. Yo quise huir aquella misma noche, pero los guardias me atraparon… Fui entregado a Inch.


  —¡A ese animal! —exclamó Raquel, indignada.


  Jeremías abrió mucho los ojos.


  —¡Es peor que cualquier animal! Es un…, ¡un demonio! Dijo que yo sería su aprendiz, abajo en los hornos… de las fraguas… Inch se considera un rey, allí… —jadeó Jeremías con el rostro contraído, y de pronto se echó a llorar—. Dice que…, que ahora es el doctor Inch… Me pegó mucho y…, y… abusó de mí.


  Raquel se agachó para enjugarle las mejillas con su pañuelo. Las jóvenes hicieron la señal del Árbol.


  Los sollozos del chico disminuyeron.


  —No hay nada comparable a lo… de… ahí abajo…


  —Antes dijiste algo —lo cortó Raquel—. Algo acerca del consejero del rey y de Simón. Repítelo.


  Jeremías abrió todavía más los ojos anegados en lágrimas.


  —Pryrates lo mató. A Simón, y también a Morgenes. El sacerdote acudió con soldados. Morgenes luchó contra él, pero la habitación se quemó, y tanto Simón como el doctor murieron.


  —¿Cómo lo supiste? —insistió Raquel, en tono un poco brusco—. ¿Cómo lo pudo averiguar un chico como tú?


  —El propio Pryrates lo dijo. A veces baja a ver a Inch. En ocasiones sólo fanfarronea, por ejemplo, con lo de haber dado muerte a Morgenes. Pero hay días en que ayuda a Inch a… torturar a la gente… —A Jeremías le costaba expresarse—. A veces… Pryrates se lleva a alguien consigo…, cuando se va. Y nadie vuelve —musitó, casi sin aliento—. Además, allí pasan… otras cosas. Otras cosas terribles. ¡No me devolváis a ese infierno, por favor! ¡Os lo suplico! —jadeó, agarrando a Raquel por la muñeca.


  La mujer procuró disimular su horror. Deliberadamente apartó de su mente el recuerdo de Simón y esta nueva revelación hasta que pudiera reflexionar sobre ello en privado. Pero a pesar del firme control de sí misma, sentía en su interior un frío odio casi incontenible, un odio como no lo había experimentado jamás.


  —No permitiremos que te apresen —contestó, y la severidad de su voz dejó bien claro que, si alguien la contradecía, podía prepararse—. Nosotras…, nosotras…


  Y calló durante unos segundos, confundida. ¿Qué podían hacer, en realidad? Imposible esconder al muchacho durante mucho tiempo en los alojamientos de las servidumbre, sobre todo si había huido de la herrería del rey, debajo del castillo.


  —¿Qué «otras cosas» hay allí? —preguntó Jael, con sus castaños ojos de ternera llenos de desconcierto.


  —¡Habla! ¡Date prisa! —exigió Raquel, pero Jeremías ya contestaba.


  —No…, no lo sé bien… —musitó—. Hay… unas sombras que se mueven. Sombras donde no hay personas. Y cosas que de pronto están, y luego ya no. Y voces… —explicó Jeremías con un escalofrío, y sus ojos escudriñaron la oscuridad formada en el rincón de la estancia, detrás de la luz de la vela—. Voces que gritan y cantan y…, y…


  De nuevo brotaron lágrimas de sus ojos.


  —Ya basta —dijo Raquel, disgustada consigo misma por haber dejado hablar tanto al muchacho.


  Las mozas intercambiaban miradas entre sí, nerviosas como corderillos espantados.


  «¡Elysia! —pensó—. Lo que me faltaba… ¡Que ahora se me vayan del castillo las últimas sirvientas, muertas de miedo…!».


  —Hablamos demasiado —gruñó—. Jeremías necesita descansar. Está tan agotado y maltrecho, el pobre, que delira… Dejémoslo dormir.


  El muchacho meneó la cabeza.


  —Digo la verdad —murmuró—. ¡No permitáis que me agarren otra vez…!


  —No lo haremos —respondió Raquel—, pero ahora duerme. Si no hay modo de esconderte, buscaremos la forma de que salgas de Hayholt. Puedes ir a casa de tus familiares, estén en un sitio o en otro. En cualquier caso te mantendremos alejado de ese demonio tuerto de Inch.


  —Y de Pryrates —susurró Jeremías con voz espesa, sucumbiendo ya a la somnolencia—. Habla… con… las… Voces…


  Momentos después, el chico estaba dormido. Sus facciones, demacradas a causa del hambre, parecían reflejar aún algo del miedo pasado. Raquel lo contempló y sintió que el corazón se le endurecía como una piedra en el pecho. ¡Ese diabólico sacerdote de Pryrates! ¡Asesino! ¡Qué plaga había provocado en la casa, cuánta perversión en su amado Hayholt…!


  ¿Y qué le habría hecho a Simón?


  Raquel se volvió hacia las mozas.


  —Vosotras intentad descansar un poco, si podéis —rezongó—. Un poco de excitación no significa que no haya que fregar los suelos al salir el sol.


  Cuando se acurrucaron en sus lechos, Raquel apagó la vela de un soplo y se acostó con sus fríos pensamientos. Fuera, el viento aún buscaba el medio de penetrar en el castillo.


  


  El sol matutino se alzó sobre la grisácea manta de nubes. Proporcionó una difusa luz a las ondulantes praderas del Alto Thrithing, mas no pudo eliminar la humedad de las interminables extensiones de hierba y brezo. Deornoth estaba empapado hasta los muslos y harto de caminar.


  Los thrithingos no se detuvieron para comer, sino que extraían carne seca y frutas de sus alforjas mientras cabalgaban. A los prisioneros no les ofrecieron nada, y sólo se les permitió hacer una breve pausa a media mañana, durante la cual Deornoth y Josua interrogaron al resto del grupo acerca del paradero de Vorzheva. Nadie la había visto irse, aunque Geloë afirmó haberla despertado al comienzo de la alarma.


  —Nació en estas tierras —le dijo la hechicera al príncipe—. Por consiguiente, no me preocuparía mucho por ella.


  Sin embargo, el rostro de Geloë revelaba intranquilidad.


  Hotvig y sus hombres apremiaron a la pequeña partida de Josua cuando sus componentes apenas habían podido descansar, y la marcha empezó de nuevo. Se levantó un viento del noroeste, primero suave y luego más fuerte, hasta que las cinchas de las sillas de montar de los thrithingos se agitaron como los gallardetes en un torneo, y la alta hierba se dobló. Los prisioneros tiraban adelante como podían, tiritando de frío en sus mojadas ropas.


  Pronto vieron indicios de que la zona estaba poblada: pequeños hatos de ganado que pacía en las suaves colinas, vigilados por solitarios hombres a caballo. A medida que el sol se aproximaba al mediodía, las manadas se hacían más numerosas y continuas, hasta que los prisioneros se hallaron siguiendo el serpenteante curso de uno de los afluentes del Ymstrecca en medio de un verdadero tropel de animales, la vasta manada parecía cubrir de horizonte a horizonte y, en general, se componía de ganado corriente, aunque también pastaban allí hirsutos bisontes y toros de largos y curvos cuernos, que levantaban la cabeza para mirar con ojos legañosos a los hombres que pasaban, a la vez que mascaban de manera solemne.


  —Es evidente que esta gente no sigue las recomendaciones de Geloë respecto al régimen vegetariano —comentó Deornoth—. Aquí hay carne suficiente para alimentar a todo Osten Ard.


  Y echó una mirada a su príncipe, esperando verlo un poco animado por la broma, pero la sonrisa de Josua fue sólo de aburrimiento.


  —Muchos de estos animales están enfermos —señaló Gutrun.


  Durante las frecuentes ausencias de su marido, era ella quien dirigía la casa ducal de Elvritshalla con mano firme, y se consideraba buena conocedora del ganado.


  —Fijaos en que, para tratarse de una manada tan enorme, hay pocas crías.


  Uno de los jinetes, que la había escuchado, hizo una mueca de disgusto, como si quisiera demostrar el desprecio que le inspiraba la opinión de los prisioneros, pero uno de sus compañeros admitió, con un gesto afirmativo:


  —Es un mal año. Muchas vacas mueren al parir. Y otras reses comen, pero no engordan. Es un mal año —repitió, y el viento le agitó la barba.


  Aquí y allá había, entre la gran manada, círculos formados por carros, cada círculo rodeado, a su vez, de vallas precipitadamente hincadas en la tierra. Todos los carros eran de madera, con grandes y altas ruedas, pero por lo demás no se parecían entre sí. Algunos tenían la altura de dos o tres hombres, y eran verdaderas casas sobre ruedas, con techo de madera y ventanas cerradas. Otros eran poco más que un simple suelo cubierto por una especie de lona que el gélido aire agitaba y hacía chasquear. En muchos de los cercados jugaban chiquillos, o correteaban entre los bonachones rumiantes. En algunas de las dehesas pastaban caballos, y no sólo animales de tiro, sino también nobles brutos de finos remos y salvajes crines, que incluso vistos desde lejos parecían tener en sí algo del temple del acero.


  —¡Ay, Señor! —exclamó Deornoth con un poco de envidia—. ¡Si tuviéramos unas cuantas caballerías como ésas! Pero no poseemos nada que ofrecer a cambio… Ya estoy harto de andar.


  Josua le dirigió una mirada de agrio humor.


  —Podremos darnos por satisfechos si salimos de aquí con vida. ¡Y vos soñáis con un par de corceles de lujo…! Pues yo prefiero vuestro optimismo que esos caballos.


  Cuando los prisioneros y sus captores prosiguieron hacia el sur, la distancia entre los campamentos de carros se hizo menor, y éstos formaron grupos semejantes a hongos nacidos después de una lluvia de otoño. Cuadrillas de hombres a caballo salían de los cercados o entraban en ellos, los guardianes de Josua intercambiaron algún comentario, a gritos, con esos individuos. Pronto, los carros estuvieron tan arrimados unos a otros que a los prisioneros les pareció atravesar una ciudad sin calles.


  Por fin llegaron a una gran empalizada de estacas de madera pulida y con adornos de brillante metal que chacoloteaban en el viento. La mayor parte de los jinetes se dispersó, pero Hotvig y seis o siete de los suyos empujaron al grupo del príncipe a través de una puerta oscilante. Dentro de la empalizada había varias secciones: una contenía una veintena de caballos buenos; en otra había media docena de gruesas y lustrosas vaquillas. En un cerco especial se alzaba un robusto semental que lucía cintas rojas y doradas en sus hirsutas crines. El poderoso animal oliscó el suelo, cuando ellos pasaban, y no levantó la vista. Era un monarca más acostumbrado a ser contemplado que a contemplar. Los hombres que escoltaban al grupo de Josua se llevaron reverentemente una mano a los ojos, ante el noble bruto.


  —Es el animal de su clan —dijo Geloë sin dirigirse a nadie en particular.


  Al fondo del campamento había un gran carro con ruedas de gruesos rayos y una bandera —en la que se veía un caballo dorado— ondeando del techo. Delante se hallaban dos personas: un hombre muy alto y una muchacha. Ella dividía la larga barba del hombre en dos gruesas trenzas que le llegaban hasta el pecho. Pese a su edad —se diría que había pasado ya unos sesenta veranos en las praderas—, sus negros cabellos presentaban sólo alguna que otra hebra plateada, y todavía se lo notaba muy musculoso. Sus manos, llenas de sortijas y brazaletes, sostenían un cuenco.


  Los jinetes se detuvieron y desmontaron. Hotvig avanzó hasta situarse delante de él.


  —Capturamos a estos transgresores que atravesaban el Feluwelt sin vuestro permiso, señor de la Marca: seis hombres, dos mujeres y una niña.


  El personaje miró a los prisioneros de arriba abajo, y su boca se abrió en una amplia sonrisa de torcidos dientes.


  —¡Príncipe Josua el Manco! —exclamó sin la menor traza de sorpresa en la voz—. Ahora que vuestra casa de piedra se derrumbó, ¿decidisteis vivir al aire libre como hacen los hombres?


  A continuación tomó un largo trago de su cuenco, hasta dejarlo vacío, se lo entregó a la joven y le hizo señal de que se marchara.


  —Fikolmij —dijo Josua con fría sonrisa—. ¿De manera que ahora sois el señor de la Marca?


  —Cuando llegó el momento de la elección, de todos los jefes sólo Blehmunt se opuso a mí, y yo le rompí la cabeza como si fuera un huevo.


  Fikolmij soltó una carcajada, al mismo tiempo que se atusaba la recién trenzada barba, pero de pronto bajó las cejas como un toro provocado.


  —¿Dónde está mi hija? —bramó.


  —Si esa jovencita era vuestra hija, acabáis de ordenarle que se vaya —se atrevió a replicar Josua.


  Fikolmij apretó el puño, enfadado, pero luego volvió a reír.


  —No hagáis bromas tontas, Josua. Sabéis a quién me refiero. ¿Dónde está?


  —Os diré la verdad —contestó el príncipe—. Ignoro dónde está Vorzheva.


  El señor de la Marca lo miró de modo ponderativo.


  —Ah… Conque… ¡Actualmente no ocupáis un puesto tan elevado en el mundo, habitante de las piedras! No sólo sois un intruso en el Thrithing, sino también el raptor de mi hija. Quizás os encuentre mejor si os mando cortar la otra mano. Lo pensaré… —dijo, y levantó la peluda derecha para hacerle una descuidada indicación a Hotvig—. Mételos en uno de los pastos para toros hasta que yo decida a quiénes trinchar y con cuáles quedarme.


  —¡Que el misericordioso Aedón nos proteja! —murmuró el padre Strangyeard.


  El soberano rió a medias y se apartó del ojo un mechón de pelo que el viento había desordenado.


  —¡Y dadles a estas ratas de ciudad una manta o dos y algo de comida! ¿Oyes, Hotvig? De lo contrario, el aire de la noche podría matarlos y privarme de mi diversión.


  Cuando Josua y los demás fueron sacados de allí a punta de lanza, Fikolmij se volvió y, a gritos, ordenó a la muchacha que le sirviera más vino.
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  Una corona de fuego


  Mientras soñaba, Simón ya se dio cuenta de que era un sueño. Había empezado de modo totalmente vulgar: estaba echado en el amplio granero de Hayholt, escondido entre el cosquilleante heno, observando cómo las familiares figuras de Shem Horsegroom y Rubén el Oso, el herrero del castillo, hablaban tranquilamente abajo, en el patio. Rubén, cuyos gruesos brazos brillaban de sudor, martillaba con gran chirrido una herradura candente.


  Luego, de repente, el sueño cambió de manera extraña. Las voces de Rubén y Shem adquirieron un tono distinto; ya no eran las suyas. Ahora, Simón oía a la perfección lo que decían, mientras que el martillo ya no producía ruido al chocar contra el resplandeciente hierro.


  —Pero si yo hice todo lo que me pedías —dijo Shem con voz rasposa y rara—. Te traje al rey Elías.


  —Presumes demasiado —replicó Rubén, también con una voz que Simón jamás había oído en él: fría y remota como el viento en un elevado paso de montaña—. No tienes ni idea de lo que queremos; de lo que quiere él…


  Y no era sólo la voz lo malo en el herrero, sino que toda su persona emanaba maldad… Era como un negro lago sin fondo escondido debajo de una delgada capa de hielo. ¿Cómo podía parecer tan malo Rubén, aunque sólo fuera en un sueño, el bonachón Rubén, que siempre hablaba tan despacio?


  Shem mostraba una alegre sonrisa, pero sus palabras sonaron tirantes.


  —No me importa. Haré todo cuanto él quiera, y no pido nada a cambio.


  —¡Pides mucho más que cualquier otro mortal! —contestó Rubén—. No sólo te atreves a invocar a la Mano Roja, sino que además tienes el valor de pedir favores.


  Resultaba desagradable e indiferente como barro de cementerio.


  —¡Ni siquiera sabes lo que pides! —continuó—. Eres un chiquillo, sacerdote, y agarras las cosas relucientes porque te parecen bonitas. Un día te cortarás con algo y te desangrarás.


  —No me importa —declaró Shem con lunática firmeza—. No me importa en absoluto. Enséñame las Palabras del Cambio. El Oscuro, me lo debe… Está obligado…


  Rubén echó la cabeza hacia atrás y soltó una loca carcajada. Encima de su cabeza parecía arder una corona de llamas.


  —¿Obligado? —exclamó divertido, con un tono terrorífico—. ¿Nuestro amo? ¿A ti te está obligado…?


  Rió de nuevo, y la piel del herrero empezó a formar ampollas. Pequeñas volutas de humo salían disparadas al aire mientras la carne de Rubén se quemaba y, una vez pelada, aparecía debajo un fondo de llamas, que palpitaba con una luz rojiza como una brasa agitada por el viento.


  —Tú vivirás para ver su triunfo final… Eso es una recompensa superior a la que la mayor parte de los mortales puede esperar.


  —¡Por favor!


  Mientras Rubén ardía, Shem había empezado a encogerse para acabar diminuto y gris como un pergamino carbonizado. Agitó un brazo, que se deshacía.


  —¡Te lo suplico, ser inmortal, te lo suplico! —jadeó con voz extrañamente clara y cargada de socarronería—. No pediré nada más… Ni volveré a hablar del Oscuro. Perdona a un simple mortal. ¡Enséñame la Palabra!


  Donde Rubén había estado, resplandecía una llama viva.


  —Está bien, sacerdote. Quizá no sea muy arriesgado darte este juguete… El Señor de Todo se llevará pronto nuestro mundo. En consecuencia, no hay nada hecho por ti que Él no pueda deshacer. ¡Como quieras! Te enseñaré la Palabra, pero el sufrimiento será grande. No existe Cambio sin pagar… —Y de nuevo brotó la risa en aquella voz espectral—. Gritarás…


  —¡No me importa! —repitió Shem, a la vez que su cenizosa forma se deshacía en las tinieblas, al igual que lo que quedaba del herrero y, luego, todo el granero.


  Finalmente, hasta la diminuta brasa que había sido Rubén fue sólo un brillante punto en la negrura… Una estrella…


  


  Simón despertó angustiado como un hombre que se ahogara. El corazón le latía fieramente en el pecho. En efecto, en las alturas había una estrella que miraba a través del agujero en la parte superior de su refugio como un ojo blanquiazul. El muchacho jadeó.


  Binabik levantó su cabeza del hirsuto cuello de la loba. El gnomo estaba medio dormido, pero luchaba por despertarse.


  —¿Qué te pasa, Simón? —preguntó—. ¿Tuviste una pesadilla?


  —No…


  La ola de temor se iba retirando poco a poco, pero Simón estaba convencido de que había sido algo más que un mal sueño, le parecía que aquella conversación había tenido efecto muy cerca de él, una conversación que su mente dormida había entretejido en la sustancia de su sueño…, un suceso mundano que había experimentado en muchas ocasiones. Lo extraño y preocupante era que no había nadie más a su alrededor. Sludig roncaba y, evidentemente, Binabik acababa de abrir los ojos.


  —No es nada —dijo Simón, aunque le costaba hablar con serenidad.


  Anduvo a gatas hasta la parte anterior del tejadillo que los protegía, atento a las magulladuras de la lección de la víspera, y asomó la cabeza. La primera estrella que había visto tenía ahora mucha compañía: multitud de luces a lo largo y ancho del cielo nocturno. El fuerte viento había ahuyentado las nubes, la noche era clara y fría, y la terrible monotonía del Yermo Blanco se extendía en todas direcciones. Bajo la marfileña luna no se veían más seres vivientes.


  Había sido sólo un sueño, pues, un sueño de cómo el viejo Shem hablaba en la graznante lengua de Pryrates, y de cómo Rubén el Oso se expresaba en el tono sepulcral de la nada, en el mundo vivo de Dios…


  —¿Simón? —preguntó Binabik, soñoliento—. ¿Estás…?


  El chico estaba asustado, sí, pero si quería ser un hombre no podía correr a llorar en el hombro de cualquiera cada vez que lo martirizaba una pesadilla.


  —No es nada —insistió, volviendo a su capa—. Estoy bien.


  Sin embargo, el sueño parecía tan real… Crujieron las ramas de su endeble refugio, azotadas por el viento. ¡Tan real! «Como si esos hombres hablasen dentro de mi cabeza…».


  


  Tomándose muy en serio el fragmentario mensaje del gorrioncillo, cada día cabalgaban desde las primeras luces hasta las últimas. Había que escapar de la tormenta que se avecinaba. Ahora, las peleas en broma entre Simón y Sludig tenían lugar a la luz del fuego, de modo que el muchacho apenas podía pasar algún momento solo desde que se levantaba hasta que, al término de cada jornada, caía en un exhausto sueño. Los días transcurrían como una invariable procesión: siempre a través de los infinitos y ondulados campos blancos, los oscuros grupos de achaparrados árboles, la pesada insistencia del viento… Simón estaba agradecido a su creciente barba. Sin ella, como se decía con frecuencia, el implacable vendaval le hubiese arrancado la carne de la cara hasta los huesos.


  Diríase que ese mismo viento había borrado ya la faz de aquellas tierras, sin dejar nada que fuese notable o distinto. De no ser por la oscura franja de bosque en el horizonte, cada vez más ancha, hubiese creído que cada mañana despertaba en el mismo sitio. Era tanta su añoranza de su caliente lecho de Hayholt, que, aunque ocupara el castillo el propio Rey de la Tormenta y sus esbirros fueran tan numerosos como los copos de nieve, él se sentiría feliz en su rincón de los alojamientos del servicio. Ansiaba locamente tener un hogar. Había llegado a tal extremo que habría aceptado un colchón en el infierno si el Demonio le hubiera dejado una almohada.


  Con el transcurso de los días, la tempestad que los seguía iba en aumento: un negro pilar que se alzaba ominoso en el cielo del noroeste. Grandes brazos de nubes se agarraban al firmamento cual las ramas de un árbol que llegara hasta el cielo. Entre ellos zigzagueaban los relámpagos.


  —No avanza muy aprisa —comentó Simón un día, mientras comían su escaso almuerzo.


  En su voz había más nerviosismo del que a él le hubiese gustado. Binabik hizo un gesto afirmativo.


  —Crece, pero se extiende poco a poco. Es algo que debemos agradecer. Cuanto más despacio vaya —dijo, aunque con una expresión de anormal desaliento en él—, menos tendremos que soportarla, ya que, cuando venga, traerá consigo una oscuridad que no pasará tan fácilmente como la de una tormenta normal.


  —¿Qué quieres decir?


  Ahora sí que se notaba el temblor en la voz del muchacho.


  —Que no se trata de una simple tormenta de nieve y lluvia —explicó Binabik, cauteloso—. Opino que su objeto es el de esparcir el miedo allí por donde vaya. Procede del Pico de las Tormentas. Y tiene todo el aspecto de algo sobrenatural. Se extiende, sí, pero no con gran rapidez, como tú bien dices.


  —Yo no entiendo nada de esas cosas —intervino Sludig—, pero debo admitir que estaré contento cuando hayamos salido de este desierto. No me haría ninguna gracia que una tempestad me atrapase aquí, al descubierto, y la que se aproxima promete traérselas… —indicó, mirando de soslayo hacia el sur—. Nos faltan dos días para llegar a Aldheorte. Allí estaremos algo más protegidos.


  —Espero que tengas razón —dijo Binabik, con un suspiro—, pero mucho me temo que no exista protección contra una tormenta semejante, salvo que la protección que encontremos no sea sólo la de los árboles o la espesura.


  —¿Piensas en las espadas? —preguntó Simón sin alterarse.


  El hombrecillo se encogió de hombros.


  —Tal vez. Si conseguimos las tres, quizá podamos mantener a raya el invierno, o incluso rechazarlo. Pero antes debemos ir a donde Geloë nos dice. En caso contrario, no hacemos más que preocuparnos por cosas que no podemos arreglar, y eso es malgastar el tiempo. «Cuando hayas perdido los dientes», decimos los qanuc, «procura aficionarte a las gachas».


  


  La mañana siguiente, la séptima que pasaban en el desierto, se presentó cargada de mal tiempo. Aunque la tormenta que amenazaba por el norte aún era sólo una negra mancha que deformaba el lejano horizonte, plúmbeas nubes habían cubierto el cielo, desgarrados sus extremos por un viento cada vez más fuerte. A mediodía, cuando el sol había desaparecido por completo detrás del triste sudario, la nieve empezó a revolotear.


  —¡Esto es horrible! —exclamó Simón, estrechando los ojos para defenderse de la punzante cellisca. A pesar de sus gruesos guantes de piel, tenía ya los dedos entumecidos—. ¡Quedaremos cegados! ¿No podríamos hacer un alto y buscar refugio?


  Binabik, que ya no era más que una pequeña sombra cubierta de blanco a lomos de Qantaqa, se volvió para gritarle:


  —Si adelantamos un poco más, llegaremos a la encrucijada.


  —¿Encrucijada? —repitió Simón—. ¿En este yermo?


  —Acercaos —los llamó Binabik—. Os lo explicaré.


  Simón y el rimmerio aproximaron sus monturas a la loba, que avanzaba a paso rápido. Binabik se llevó la mano a la boca, pero el aullido del viento amenazaba con arrebatarle las palabras.


  —No lejos de aquí, creo, la antigua carretera de Tumet’ai se encuentra con el Camino Blanco, que recorre el lindero norte del bosque. En la encrucijada podemos encontrar refugio o, al menos, una mayor espesura de árboles, dada la cercanía del bosque. Cabalguemos un poco más. Si allí no hay nada que nos sirva, acamparemos de todas maneras.


  —Siempre que nos detengamos antes del anochecer, gnomo —gruñó Sludig—. Eres listo, pero quizá no lo suficiente para montar un campamento decente en medio de la ventisca y a oscuras. Después de todo lo que nos ha tocado pasar, ¡no estoy dispuesto a morir en la nieve como una vaca perdida!


  Simón no dijo nada. Prefería reservar sus fuerzas para evaluar mejor su desdicha. ¡Qué frío, Aedón! ¿Es que nunca acabaría de verse rodeado de nieve?


  Siguieron adelante a través de la gélida y solitaria tarde. La yegua de Simón marchaba despacio, abriéndose paso entre los montones de nieve que a cada momento se formaban. El muchacho inclinó la cabeza sobre las crines del animal para resguardarse un poco del huracán. El mundo parecía tan carente de forma y tan blanco como el interior de una talega de harina, y sólo un poco más habitable.


  El sol no se veía, prácticamente, pero una atenuación de la ya escasa luz indicó que la tarde se desvanecía. Sin embargo, Binabik aún no se decidía a descansar. Cuando pasaron junto a un poco atractivo montón de siemprevivas, Simón no pudo más.


  —¡Me muero de frío, Binabik! —gritó enojado por encima del viento—. ¡Y se hace oscuro! Hemos dejado atrás otro grupo de árboles, y seguimos cabalgando. ¡Es casi de noche! ¡Por el Árbol de Jesuris, que yo no continúo!


  —Simón… —comenzó Binabik, procurando emplear un tono apaciguador a la vez que chillaba con toda la fuerza de sus pulmones.


  —¡En el camino hay algo! —gritó Sludig de pronto—. ¡Vaer! ¡Si es un gnomo!


  Binabik esforzó los ojos para examinarlo.


  —¡No es nada de eso! —protestó indignado—. ¡Ningún qanuc sería tan loco de aventurarse solo con un tiempo semejante!


  Simón miró inútilmente el negruzco remolino que tenía delante.


  —Yo no veo nada —dijo.


  —Pues yo sí que he visto algo —rezongó Sludig—. Puede que el reflejo de la nieve me ciegue un poco, pero no estoy loco.


  —Probablemente se trate de un animal —opinó el gnomo— o, si tenemos mala pata, de un excavador espía. Quizá sea tiempo, en efecto, de procurarnos un cobijo y encender un fuego, como dice Simón. ¡Mirad! Allá delante hay unos cuantos árboles que nos protegerán. ¡Allí, en lo alto de la cuesta!


  Los compañeros de viaje eligieron el lugar más abrigado que pudieron encontrar. Simón y Sludig formaron un tejido de ramas entre los troncos para defenderse del viento mientras Binabik, ayudado por sus polvos amarillos, encendió la húmeda leña y se puso a hervir agua para preparar caldo. El tiempo seguía tan malo que, después de compartir la insulsa sopa, todos se acurrucaron en sus capas para… seguir tiritando. El viento sonaba con excesiva intensidad para poder mantener una conversación, como no fuese a gritos. No obstante la proximidad de sus amigos, Simón estuvo con sus tristes pensamientos hasta que lo venció el sueño.


  


  El muchacho despertó al notar el caliente aliento de Qantaqa en la cara. La loba gimoteaba y lo empujó con su gran cabeza, haciéndolo casi rodar por el suelo. Simón se incorporó y parpadeó en dirección a los débiles rayos del sol matutino que se filtraba entre la fronda. Montículos de nieve se habían apilado contra las ramas entretejidas y formaban de este modo una pared que no dejaba pasar el viento, con lo que el humo del fuego encendido por Binabik ascendía sin dificultad.


  —Buenos días, amigo Simón —dijo Binabik—. ¡Sobrevivimos a la tempestad!


  Simón apartó cariñosamente la cabeza de Qantaqa. La loba emitió un gruñido de frustración, pero se retiró, tenía el hocico manchado de rojo.


  —Ha estado muy inquieta toda la mañana —comentó el gnomo, sonriente—. Me figuro que las ardillas y los pájaros y otros animales muertos de frío y caídos de los árboles le habrán servido de suculenta comida.


  —¿Dónde está Sludig?


  —Atendiendo a los caballos —contestó Binabik, a la vez que atizaba el fuego—. Lo convencí para que se los llevara colina abajo, al aire libre, con objeto de que no pisotearan mi desayuno o tu cara. Aquí tienes el resto del caldo —agregó, ofreciéndole un cuenco—. Dado que el tasajo casi se ha acabado, te propongo que lo saborees cuanto puedas. Podemos andar justos de alimento si hemos de depender de lo que cacemos.


  Simón se estremeció al frotarse el rostro con un puñado de nieve.


  —¿Es que no vamos a llegar pronto al bosque?


  Binabik insistió con paciencia en que se tomara el caldo.


  —Así es, pero, más que atravesarlo, seguiremos su línea. Significa dar una vuelta mayor pero nos llevará menos tiempo, porque no necesitaremos abrirnos paso entre la maleza. Además, en este gélido verano pocos serán los animales que no duerman en sus madrigueras y nidos. Y ahora, Simón, si no te bebes de una vez el caldo, seré yo quien se lo tome. Tengo tan pocas ganas de morir de hambre como tú, y me considero bastante más juicioso.


  —Perdona. ¡Gracias!


  Simón se inclinó sobre la escudilla y, antes de beber, aspiró el rico aroma.


  —Lava el cuenco cuando hayas terminado —recomendó Binabik, oliscando también—. Un buen cuenco constituye un lujo en un viaje tan peligroso como el nuestro.


  —Me recuerdas a Raquel el Dragón —sonrió Simón.


  —No conozco a esa Raquel —dijo el gnomo mientras se ponía de pie y se sacudía la nieve del pantalón—, pero, si cuidó de ti, tuvo que ser persona de gran paciencia y bondad.


  El muchacho soltó una carcajada.


  


  Alcanzaron la encrucijada ya muy avanzada la mañana. El punto de encuentro de los dos caminos sólo estaba indicado mediante un delgado dedo de piedra en posición vertical sobre el helado suelo. Unos líquenes grisáceos, contra los que por lo visto nada podía la escarcha, se aferraban a él.


  —La antigua carretera de Tumet’ai pasa por el interior del bosque —dijo Binabik, a la vez que señalaba el sendero apenas distinguible que se alejaba serpenteante entre un grupo de abetos—. Ya que creo que hace tiempo que no se utiliza y parece completamente cubierto de hierbajos, debiéramos seguir el Camino Blanco. A lo mejor encontramos alguna casa abandonada donde aún haya provisiones.


  El Camino Blanco resultó ser una vía un poco menos vieja que la procedente de la enterrada Tumet’ai. Hallaron allí algunas señales de presencia humana: una herrumbrosa y rota corona de rueda que pendía de una rama de árbol, adonde sin duda debía de haberla arrojado el airado dueño de un carro; un afilado rayo de rueda empleado quizá como estaca para una tienda y luego abandonado; un círculo de piedras ennegrecidas y medio cubiertas por la nieve…


  —¿Quién puede vivir por aquí? —preguntó Simón—. ¿Por qué existe siquiera un camino?


  —Tiempo atrás hubo algunos pequeños caseríos al este de la abadía de San Skendi —explicó Sludig—. Ya os acordaréis de Skendi… Aquel lugar hundido bajo la nieve por el que pasamos cuando íbamos a la montaña del dragón. Incluso existieron aquí unas cuantas ciudades: Sovebek, Grinsaby, que yo recuerde, y otras. Creo también que, hace cosa de un siglo, la gente rodeaba este gran bosque cuando venía de los Thrithing, en el norte. En consecuencia, tuvo que haber alguna posada.


  —Hace más de un siglo —agregó Binabik— esta parte del mundo era muy transitada. Nosotros, los qanuc… o, mejor dicho, algunos de nosotros, nos trasladábamos más al sur, en verano, y llegábamos a veces a los límites de las tierras bajas. También los sitha iban de un lado a otro. Sólo en estos últimos y tristes años se han vaciado de voces estos lugares.


  —Bien vacíos parecen ahora —dijo Simón—. Y nadie puede vivir en ellos.


  Siguieron el sinuoso camino durante la breve tarde. Allí, en el lindero del bosque, los árboles se hacían gradualmente más espesos, y a veces crecían tan juntos al borde del camino que los amigos se preguntaron si, quisieran o no, se habrían introducido en Aldheorte. Por fin vieron otro mojón, aunque éste inclinado hacia la carretera, y no existía allí ningún cruce ni otra marca. Sludig desmontó para echarle una mirada.


  —Hay una inscripción en él, pero gastada y apenas legible —indicó, al mismo tiempo que arrancaba parte del helado musgo—. Me figuro que dice que Grinsaby está cerca —añadió con una sonrisa en su escarchada barba—. Puede que queden un par de tejados en pie, aunque quizá nada más. En cualquier caso, constituiría un agradable cambio.


  El rimmerio volvió a su montura con paso un poco más ligero. El propio Simón estaba más animado. Incluso una ciudad desierta sería mucho mejor que la inhóspita llanura.


  El muchacho recordó unas palabras de la canción de Binabik: «Os hundisteis en frías sombras…». Y de repente sintió una dolorosa soledad. Quizá la ciudad no estuviese vacía, al fin y al cabo. A lo mejor había una posada con un fuego, y comida…


  Mientras Simón añoraba las comodidades de la civilización, el sol acabó de esconderse detrás del bosque. De nuevo se levantó el viento, y el crepúsculo cayó sobre ellos.


  


  Aún había luz en el cielo, pero el nevado paisaje se había vuelto azul y gris, y absorbía las sombras como un trapo mojado en tinta. Simón y sus compañeros estaban ya casi dispuestos a detenerse y acampar, y discutían esa posibilidad en voz muy alta para acallar el monótono viento cuando llegaron a las primeras casas de Grinsaby.


  Pero, como si quisieran defraudar hasta las más modestas esperanzas de Sludig, los tejados de las abandonadas granjas se habían derrumbado bajo el peso de la nieve. Los cercados y jardines estaban igualmente abandonados y cubiertos de una gruesa capa de remolinante blancura. Simón había visto ya tantas ciudades vacías durante su permanencia en el norte, que le parecía imposible que la Marca Helada y el Yermo Blanco dejado atrás hubiesen estado habitadas en su día, y que la gente hubiese vivido como lo hacía en los verdes campos de Erkynlandia. Sentía nostalgia del hogar, de los lugares familiares y de un clima también familiar. ¿O lo habría arrasado todo aquel horrible invierno?


  Siguieron adelante. Pronto, las despobladas casas de Grinsaby empezaron a aparecer con mayor profusión a ambos lados de la carretera que, según Binabik, llevaba el nombre de Camino Blanco. Alguna aún contenía objetos de sus habitantes de antaño —una ruginosa hacha, de mango podrido, clavada en un tajo de la puerta ahora enterrada bajo la nieve; una escoba puesta al revés, que asomaba entre los blancos montículos como una banderola—, pero casi todas las moradas estaban tan vacías y desoladas como calaveras.


  —¿Dónde nos paramos? —preguntó Sludig—. Me parece que no encontraremos ningún techo.


  —Ya que no es probable, busquemos por lo menos unas buenas paredes —contestó Binabik.


  Iba a decir algo más, cuando Simón le tiró de la manga.


  —¡Mira! ¡Es un gnomo! Sludig tenía razón.


  El muchacho señaló el borde de la carretera, donde un ser de poca estatura permanecía inmóvil con excepción de su capa, sacudida por el viento. Los últimos rayos del sol habían iluminado un punto del lindero del bosque y daban relieve a la figurilla.


  —Compruébalo tú mismo —gruñó Binabik, aunque sus ojos examinaban cautamente al desconocido—. No es un gnomo.


  La persona situada junto al camino era muy pequeña y se cubría con una delgada prenda con capucha. Allí donde el pantalón no le llegaba hasta las botas, tenía azulada la desnuda piel.


  —¡Si es un niño!


  Al darse cuenta de su error, Simón encaminó a Hogareña hacia el chiquillo, seguido de sus dos compañeros.


  —¡Tiene que estar medio muerto de frío! —exclamó.


  Cuando el pequeñuelo vio que avanzaban hacia él, alzó la cabeza y la nieve llenó de copos sus oscuras cejas y pestañas. Y de pronto echó a correr.


  —¡Eh! —gritó Simón—. ¡Que no te haremos daño!


  —Halad, künde!— voceó Sludig.


  El niño se detuvo y volvió la cabeza. Sludig se acercó un poco más, desmontó y se acercó despacio a él.


  —Vyer sommen marroven, künde —añadió y le tendió la mano.


  La criatura lo miró con aire de sospecha, pero no intentó escapar. No tendría más de siete u ocho años y, a juzgar por lo que de él se veía, estaba más delgado que un palo de batir mantequilla. Llevaba las manos llenas de bellotas.


  —Tengo frío —dijo el chiquillo en perfecto westerling.


  Sludig puso cara de sorpresa, pero enseguida sonrió y dijo:


  —Ven, pues, pequeño.


  Cariñosamente cogió las bellotas y las guardó en el bolsillo de su propia capa y, luego, tomó en sus robustos brazos al niño, que no se resistió en absoluto.


  —Nosotros te ayudaremos —prometió el rimmerio y, colocando al chiquillo delante de él, en la silla, lo envolvió en su propia capa de manera que la cabeza del pequeño jinete parecía salir del ahora abultado vientre de Sludig—. Supongo que ahora buscaremos un sitio donde descansar, ¿verdad, gnomo?


  —Desde luego —asintió Binabik, que dio prisa a Qantaqa.


  El niño contempló con ojos muy abiertos a la loba, aunque sin temor, cuando Simón y Sludig aceleraron también el paso. La nieve cubría rápidamente el hueco ocupado hasta unos momentos antes por el chicuelo.


  Mientras cabalgaban a través de la abandonada ciudad, Sludig sacó su odre de kangkang e hizo tomar un breve sorbo al niño; éste tosió, pero no pareció extrañarle el amargo gusto del licor qanuc. Simón calculó que podía ser mayor de lo que su apariencia permitía suponer, ya que en sus movimientos había una precisión poco propia de un chiquillo. Su aparente juventud era debida, probablemente, a sus grandes ojos y a su flaca figura.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Sludig por fin.


  El niño lo miró con calma.


  —Vren —contestó al cabo de unos momentos, con un acento fluido y a la vez singular.


  El nuevo compañero tiró del odre de kangkang pero Sludig meneó la cabeza y lo guardó en sus alforjas.


  —¿Cómo? —preguntó Simón.


  —Vren, creo que dice —respondió Binabik—. Es un nombre hyrka. El chico puede proceder de allí.


  —Fíjate en sus negros cabellos —señaló Sludig— y en el color de su piel. O es un hyrka, o yo no soy rimmerio. Pero… ¿qué hacia solo en medio de la nieve?


  Los hyrka, como Simón sabía, era un pueblo libre, muy entendido en caballos y hábil en juegos en que otros perdían dinero. Había visto muchos hyrka en el gran mercado de Erchester.


  —¿Viven los hyrka aquí, en el Yermo Blanco?


  Sludig frunció el entrecejo.


  —Yo nunca oí decir tal cosa. Pero de poco tiempo acá he visto muchas cosas que no hubiese creído antes, en Elvritshalla. Pensaba que esa gente habitaba generalmente en las ciudades y en las praderas con los thrithingos.


  Binabik se acercó al niño y le dio una afectuosa palmada con su pequeña mano.


  —Eso tenía entendido, pero también hay algunos hyrka que viven más allá del desierto, en las áridas estepas del este.


  Después de cabalgar un poco más, Sludig desmontó en busca de alguna señal de que por allí hubiese gente. Regresó sin éxito y se dirigió a Vren. El niño sostuvo su mirada sin pestañear.


  —¿Dónde vives? —preguntó el rimmerio.


  —Con Skodi —fue la respuesta.


  —¿Y eso queda cerca? —quiso saber Binabik, pero el chicuelo se encogió de hombros—. ¿Dónde están tus padres?


  Vren repitió el gesto.


  El gnomo se volvió hacia sus amigos.


  —Skodi puede ser el nombre de su madre. O el de otra ciudad próxima a Grinsaby. También cabe la posibilidad de que Vren se extraviara cuando iba en una caravana de carros, aunque la verdad es que ni en la mejor época del año están muy transitados estos caminos… ¿Cuánto hubiese podido sobrevivir en un invierno tan espantoso?


  Y se encogió de hombros con un gesto extrañamente parecido al del niño.


  —¿Seguirá con nosotros? —preguntó Simón.


  Sludig emitió un gruñido de exasperación, pero no dijo nada. Simón miró enojado al rimmerio.


  —¡No podemos dejarlo aquí para que se muera! —añadió.


  —No temas que vayamos a hacer eso —intervino Binabik, en tono pacificador—. Me imagino que debe de haber más gente por aquí, aparte de Vren.


  Sludig se incorporó.


  —El gnomo tiene razón. Aquí tiene que haber alguien. En cualquier caso, la idea de llevar a un niño con nosotros sería absurda.


  —Eso mismo es lo que algunos dijeron respecto de Simón… —contestó Binabik, reposadamente—. Pero estoy de acuerdo en que conviene buscar su casa.


  —El pequeño puede cabalgar un rato conmigo —propuso Simón.


  El rimmerio hizo una mueca, pero le entregó al niño, que tampoco ahora se opuso. Simón lo tapó con su capa, como Sludig había hecho.


  —¡Duerme ahora, Vren! —murmuró, mientras el viento aullaba entre las ruinas—. Estás entre amigos. Te llevaremos a tu hogar.


  El pequeño lo miró con la solemne expresión de un clérigo menor en una ceremonia pública. Una manecita asomó por debajo de la chaqueta para acariciar el lomo de Hogareña. Con el delgado cuerpo de Vren apoyado en su pecho, Simón cogió las riendas con una sola mano para poder rodearle la cintura. Se sentía muy mayor y responsable.


  «¿Seré padre algún día? —se preguntó mientras cabalgaban a través de la creciente oscuridad—. ¿Tendré hijos varones… o hijas?».


  Todas las personas conocidas habían perdido a sus padres, por lo visto. Binabik a los suyos en un alud de nieve, los de Josua habían muerto de vejez… El mal de pecho se había llevado al padre de Jeremías, el aprendiz del candelero, y el progenitor de Miriamele también podía estar muerto. Simón pensó en su propio padre, ahogado antes de su nacimiento. ¿Acaso eran los padres como los gatos y los perros, que después de haber engendrado a sus hijos desaparecían?


  —¡Sludig! —gritó—. ¿Tú tienes padre?


  El rimmerio se volvió con expresión de enojo.


  —¿Qué quieres decir con eso, muchacho?


  —Si tu padre vive.


  —Que yo sepa, sí —gruñó Sludig—. Pero no me importa demasiado. Ni siquiera me preocuparía que el viejo diablo estuviera en los infiernos.


  Y de nuevo dedicó su atención a la carretera cubierta de nieve.


  «Yo no pienso ser un padre como ésos —se dijo Simón, a la vez que estrechaba más contra sí al niño, que por cierto se movió incómodo debajo de la capa—. Yo me quedaré junto a mi hijo. Tendremos un hogar, y no me iré nunca».


  Pero… ¿quién sería la madre? Una serie de imágenes muy confusas bulleron en su mente: la distante Miriamele, en su balcón de la torre de Hayholt, la moza Hepzibah, la gruñona y vieja Raquel, Vorzheva, la de la mirada colérica… ¿Y dónde se hallaría su hogar? Simón contempló la vasta blancura del desierto y la ya cercana sombra de Aldheorte. ¿Cómo podía esperar alguien permanecer en un mundo tan absurdo? Prometérselo a un niño, sería una mentira. ¿Un hogar? ¡Contento estaría de encontrar un sitio protegido del viento, para la noche!


  Su triste risa hizo agitarse a Vren. Simón ciñó más la capa alrededor de ambos.


  


  Se aproximaban ya a los arrabales del este de Grinsaby, y todavía no habían visto ni un alma viviente. Ni nada indicaba que allí hubiese habitado alguien poco tiempo antes. Era inútil interrogar a Vren, del que no se obtenía más información que la palabra «Skodi».


  —¿Skodi es tu padre? —preguntó Simón.


  —Es un nombre de mujer —explicó Sludig—. Un nombre rimmerio.


  —¿Es Skodi tu madre? —probó suerte Simón.


  El niño meneó la cabeza.


  —Yo vivo con Skodi —declaró de manera tan clara pese a su acento, que Simón volvió a preguntarse si el chiquillo no era mayor de lo que ellos suponían.


  Entre las suaves colinas que bordeaban el Camino Blanco aún había algunos solitarios caseríos, pero eran cada vez menos frecuentes. La noche había avanzado, y ahora llenaba con negras sombras los espacios entre los árboles. La compañía había cabalgado durante demasiadas horas y… olvidado la hora de cenar, en opinión de Simón. Y ¿cómo encontrar un sitio adecuado, en plena oscuridad? Binabik se había puesto a encender una negra rama de pino, para que les sirviera de antorcha, cuando Simón descubrió un resplandor en el bosque, a cierta distancia del camino.


  —¡Mira! —gritó—. ¡Creo que es un fuego!


  Los lejanos árboles envueltos en nieve parecían arder.


  —¡La casa de Skodi! ¡La casa de Skodi! —exclamó el niño, saltando de tal forma que Simón tuvo que sujetarlo—. ¡Que contenta se pondrá!


  El grupo se detuvo un momento para observar aquella vacilante luz.


  —Procedamos con cuidado —dijo Sludig, al mismo tiempo que ceñía con los dedos el palo de su lanza qanuc—. ¡Vaya sitio para vivir! Y nadie nos asegura que esta gente sea pacífica.


  Las palabras de Sludig hicieron estremecer a Simón. ¡Lástima que Espina no fuese lo suficientemente segura como para llevarla él! Pero también le tranquilizó notar el cuchillo de hueso que tenía en su vaina.


  —Me adelantaré —anunció Binabik—. Soy más menudo y Qantaqa hace menos ruido. Voy a echar una mirada a eso.


  El gnomo murmuró una palabra y la loba abandonó la carretera para introducirse en las sombras con la cola en alto como un penacho de humo.


  Transcurrieron unos minutos. Simón y Sludig cabalgaban lentamente a lo largo de las dunas de nieve, sin hablar. Fija la vista en aquella cálida luz que resplandecía en las copas de los árboles, Simón había caído en una especie de duermevela cuando lo asustó la súbita reaparición del gnomo. Qantaqa mostraba los dientes como si riera, y la roja lengua le pendía de la boca.


  —Creo que es una vieja abadía —dijo Binabik, con el rostro casi escondido en la oscuridad de su capucha—. En el patio de entrada hay una hoguera, rodeada por varias personas que parecen niños. No he visto caballos, ni nada que permita sospechar una emboscada.


  Avanzaron en silencio hacia la cumbre de una pequeña colina. Desde allí veían el fuego en el fondo de un calvero bordeado de árboles, y a su alrededor danzaban unas menudas siluetas. Detrás de ellas se alzaban las enrojecidas paredes de piedra y resquebrajada argamasa de la abadía. El antiguo edificio había sufrido las consecuencias de la intemperie: el largo tejado estaba hundido por varios sitios, y los agujeros parecían bocas abiertas hacia las estrellas. Y diríase que muchos de los árboles que crecían en torno al monasterio introducían sus ramas por las estrechas ventanas, como si quisieran huir del frío.


  Mientras contemplaban aquello, Vren se escurrió por debajo de los brazos de Simón y saltó de la silla. Cayó a la nieve y enseguida se puso de pie, se sacudió como un perro y corrió a toda prisa colina abajo, en dirección al fuego. Algunos de los niños dieron gritos de alegría al verlo llegar. Vren se detuvo un momento entre ellos y agitó los brazos con excitación, pero luego entró por la puerta central de la abadía y desapareció en un suave resplandor.


  Al ver que pasaba el rato y nadie salía, Simón miró interrogante a Binabik y Sludig.


  —En efecto, parece ser su casa —señaló Binabik.


  —¿Seguimos adelante? —preguntó Simón, aunque confiaba en que dirían que no.


  Sludig lo miró de arriba abajo y soltó un gruñido de exasperación.


  —¡Sería estúpido dejar escapar la ocasión de pasar una noche calientes! —exclamó el rimmerio—. Y necesitamos acampar. Pero que no se os escape ni una palabra de lo que somos o hacemos. Si alguien nos lo pregunta, somos soldados escapados de la guarnición de Skoggey.


  Binabik contestó con una sonrisa:


  —Apruebo tu lógica, amigo, pero dudo mucho de poder pasar por un guerrero rimmerio. No obstante, entremos en el hogar de Vren.


  Y se lanzaron al vallejuelo. Las criaturas, quizás unas seis, habían reanudado su juego del corro, pero al acercarse Simón y los demás lo interrumpieron y callaron. Tal como había opinado Simón, eran sólo unos niños harapientos.


  Ahora, todos los ojos estaban fijos en los recién llegados. Simón se sintió sometido a un minucioso escudriñamiento. La edad de los niños parecía oscilar entre los tres o cuatro años y los que contara Vren, o incluso algo más, y no se asemejaban entre ellos. Una chiquilla muy pequeña tenía los mismos cabellos y ojos negros que Vren, pero otros dos o tres eran tan rubios que sólo podían ser rimmerios. En cualquier caso, todos mostraban una expresión de cautela. Cuando Simón y sus compañeros desmontaron, sus cabezas se volvieron casi al unísono para examinarlos, pero nadie habló.


  —¡Hola! —los saludó Simón.


  El niño que tenía más cerca lo miró de manera hosca, con el rostro bañado por la luz del fuego.


  —¿Está tu madre ahí dentro? —agregó.


  Pero el chicuelo no decía nada.


  —El niño que nosotros trajimos, fue adentro —dijo Sludig—. Eso demuestra que los mayores están en el interior.


  Sopesó luego la lanza, pensativo, atentamente seguidos todos sus movimientos por la media docena de pares de ojos. El rimmerio llevó el arma consigo, camino de la puerta que Vren había cerrado de golpe tras de sí, y la apoyó en la picada argamasa de la pared.


  —¡Que ninguno de vosotros toque esto! —advirtió a la pequeña concurrencia—. ¿Entendido? ¡Gjal es, künden!


  Dio entonces una palmada a su espada, bien envainada, y llamó con el puño a la puerta. Simón echó una mirada a Espina, ahora un bulto envuelto en cuero colgado de uno de los caballos de carga. Se preguntó si debía cogerla, pero al fin pensó que llamaría más atención de la debida. Aun así, le daba rabia. ¡Tantos sacrificios para conseguirla, y que ahora tuviese que permanecer enganchada a la silla como una escoba vieja!


  —Binabik —murmuró, a la vez que señalaba la espada—. ¿Crees tú que…?


  —No hay motivo de preocupación. Estoy convencido —respondió el gnomo, también en un susurro—. Y, en el supuesto que intentaran hacerse con ella, no podrían, dado su peso.


  La maciza puerta se abrió poco a poco. En el umbral apareció el pequeño Vren.


  —Skodi dice que entréis.


  Binabik se apeó de su loba. Qantaqa olfateó el aire durante unos momentos, y luego se largó en la dirección de donde procedían. Los niños la miraban extasiados.


  —Dejémosla ir de caza —dijo Binabik—. No le gusta meterse en una casa donde vive gente. Ven, Simón; nos han ofrecido hospitalidad.


  Y entró el último, detrás de Vren. En la parrilla del hogar rugía y crepitaba un fuego casi tan grande como el del patio, que arrojaba alocadas y vacilantes sombras sobre las grandes paredes cubiertas de telarañas. A Simón le causó la impresión de un extraño nido. Montones de prendas de vestir y de paja y de otros artículos de uso menos frecuente llenaban con gran desorden el sucio suelo.


  —¡Bienvenidos, extranjeros! —dijo alguien—. Soy Skodi. ¿Traéis comida? Porque los niños están hambrientos…


  Ocupaba una silla cerca del fuego, con varios niños menores que los del patio subidos a su falda o sentados a sus pies. Primero, Simón creyó que se trataba de una niña, aunque ya más crecida, pero pronto comprobó que, por lo menos, era de su misma edad, si no mayor. Sus blanquecinos cabellos, incoloros como seda de arañas, enmarcaban un redondo rostro que, pese a algunos lunares, habría resultado atractivo de no estar tan gordo. Los pálidos ojos azules de la joven estudiaron con interés a los hombres.


  Sludig, que se sentía incómodo en aquel ambiente, dijo:


  —¿Comida? ¡Bien poca es la que tenemos, señora…! Pero la compartiremos gustosos… —añadió tras breve consideración.


  Skodi agitó vivamente la mano, y su rollizo brazo rosado por poco hizo caer a un rorro de su regazo.


  —No importa. Siempre salimos adelante.


  Como Sludig había imaginado, la mujer hablaba la lengua westerling con marcado acento rimmerio.


  —Sentaos y explicadme algo del mundo —prosiguió Skodi, y de pronto frunció los rojos labios—. Tiene que haber cerveza en alguna parte. Es lo que bebéis los hombres, ¿no? Vren, ve en busca de cerveza. Por cierto, ¿dónde están las bellotas que te encargue?


  Sludig alzó súbitamente la mirada.


  —¡Oh! —se excusó, y tímidamente se sacó las bellotas de Vren del bolsillo de su capa.


  —¡Bien, bien! —sonrió Skodi—. Y ahora, ¡la cerveza!


  —Enseguida la traigo.


  Y Vren se alejó por un pasillo formado entre hacinadas sillas, para desaparecer en las sombras.


  —¿Cómo es que vivís en un sitio tan apartado, si nos permitís la pregunta? —dijo Binabik—. Parece tremendamente aislado.


  Skodi lo miraba con curiosidad y alzó las cejas.


  —¡Os había tomado por un niño! Pero veo que sois un hombrecillo —agregó con cierta desilusión.


  —¡Soy qanuc, señora! —le informó Binabik, e insinuó una inclinación—. Lo que vosotros llamáis un «gnomo».


  —¡Un gnomo! —palmoteó Skodi con gran excitación, y esta vez sí que uno de los niños resbaló de su redondeado regazo para caer sobre el montón de mantas que tenía a sus pies. El chiquitín ni siquiera despertó, y otro se encaramó al punto para ocupar su puesto—. ¡Qué maravilla! ¡Aquí nunca habíamos tenido un gnomo! ¡Vren…! —gritó hacia la oscuridad—. ¿Dónde está la cerveza para estos hombres?


  —¿De dónde proceden todos estos niños? —inquirió Simón, extrañado—. ¿Son todos vuestros?


  La cara de la joven adquirió una expresión de defensa.


  —Sí; ahora sí que lo son. Sus padres no los querían. Así pues, Skodi se los quedó.


  Simón estaba asombrado.


  —¡Qué generoso, de vuestra parte! Pero… ¿cómo podéis mantenerlos a todos? Decíais que los pequeños tenían hambre.


  —Es generoso, sí —admitió ella con afable sonrisa—, pero es lo que me enseñaron. Nuestro Señor Jesuris dijo que había que proteger a los niños.


  —En efecto —gruñó Sludig.


  Vren regresó a la luz del fuego con una jarra de cerveza y varias escudillas resquebrajadas. Lo balanceaba todo peligrosamente, pero con la ayuda de los amigos pudo dejarlo en el suelo y servir cerveza a los tres viajeros. Se había levantado viento, y las llamas de la parrilla se agitaron.


  —Tenéis un buen fuego —dijo Sludig, al mismo tiempo que se quitaba un poco de espuma del bigote—. Os tuvo que costar mucho encontrar leña seca, después de la tempestad de ayer.


  —Vren cortó bastante, a principios de primavera —contestó Skodi, y acarició la cabeza del chicuelo con su regordeta mano—. También es mi carnicero y prepara la comida. ¡No sé qué haría sin mi Vren!


  —¿No hay ningún niño un poco mayor? —preguntó Binabik—. No quiero ser descortés, pero me parecéis muy joven para criar sin más apoyo a tanto niño.


  Skodi lo miró atentamente antes de responder.


  —Ya os lo expliqué. Sus padres se fueron. Estamos solos. Sin embargo, nos apañamos bien. ¿No es cierto, Vren?


  —Sí, Skodi.


  Al muchachito se le cerraban los ojos y se acurrucó junto a la pierna de su bienhechora, cerca del agradable fuego.


  —Dijisteis que llevabais algo de comida, ¿no? —les recordó ella—. ¿Por qué no la traéis y compartimos lo que sea? Nosotros también encontraremos alguna cosa… ¡Despierta, Vren, perezoso! ¡Espabílate, que es hora de cenar! —dijo, dándole un pequeño golpe en un lado de la cabeza.


  —¡No lo despertéis! —intervino Simón, a quien el niño de negros cabellos le daba pena—. Nosotros nos ocuparemos de todo.


  —¡Nada, nada! —protestó Skodi, y sacudió con cariño a Vren—. ¡Si le encanta preparar la cena! Vos id en busca de lo que tengáis. Pasaréis la noche aquí, ¿eh? No conviene que los caballos queden a la intemperie. Creo que la cuadra está al otro lado del patio. ¡Levántate de una vez, Vren, pequeño holgazán! ¿Dónde está la cuadra?


  


  El bosque era muy espeso detrás de la abadía, donde en efecto había unos establos. Los viejos árboles, rebozados de nieve, se inclinaron lastimeros cuando Simón y sus compañeros extendieron paja seca sobre el suelo de una de las cuadras y echaron nieve en la pila para que se derritiera. Aquel lugar parecía haber sido utilizado en alguna ocasión. Había ennegrecidas antorchas en los aros de hierro, y las medio desmoronadas paredes se veían remendadas de cualquier modo. Resultaba imposible decir cuándo las cuadras habían servido por última vez.


  —¿Entramos todas nuestras cosas? —preguntó Simón.


  —Creo que será mejor, ¿no? —contestó Binabik, y procedió a soltar la cincha de uno de los animales de carga—. Dudo de que los chiquillos robasen nada que no fuera comida, pero se podría extraviar algo.


  Los mojados caballos despedían un fuerte olor. Simón le frotó el duro flanco a Hogareña.


  —¿No os parece extraño que aquí no vivan más que niños?


  Sludig soltó una breve carcajada.


  —La chica es mayor que tú, Rizos Nevados, y toda una mujer, por cierto. Frecuentemente, las mozas de tu edad ya tienen hijos.


  Simón se ruborizó e iba a replicar algo, molesto, pero Binabik se le adelantó.


  —En mi opinión —dijo—, lo que piensa Simón tiene sentido. Algo raro hay en este lugar. No estaría de más formularle un par de preguntas a nuestra anfitriona.


  Simón envolvió a Espina en su capa, antes de trasladarla a la abadía a través de la nieve. La variable espada no pesaba nada, ahora, y en cambio parecía palpitar ligeramente, aunque el muchacho pensaba que quizá fuesen sólo sus propias manos, temblorosas y heladas. Cuando Vren los acompañó de nuevo al interior, Simón colocó a Espina cerca del rincón donde iban a dormir y apiló encima varias de sus alforjas, como si se tratara de inmovilizar a una bestia durmiente que de pronto podía despertar y hacer de las suyas.


  La cena consistió en una singular mezcla de alimentos y una extraña conversación. Aparte de los restos de frutos secos y de tasajo que aportaron los tres hombres, Skodi y sus pequeños ayudantes sacaron cuencos de amargas bellotas y ácidas bayas. Vren, por su parte, encontró un queso bastante duro pero aún comestible en la ruinosa despensa de la abadía, y luego sirvió varias jarras más de aquella almizclada cerveza rimmeria. Con todo ello montaron una cena que, aunque escasa, no aburrió a nadie. Y los niños allí reunidos sumaban una docena o más.


  Mientras comían, Binabik tuvo poca oportunidad de hacer preguntas. Los niños con edad suficiente para salir al exterior se pusieron a explicar fantásticas aventuras vividas aquel día, unas historias tan exageradas que no podían ser ciertas. Una chiquilla bastante pequeña afirmó haber volado a la cima de un pino muy alto para robarle una pluma a un grajo mágico. Otro chico un poco mayor juró que había descubierto, en una cueva del bosque, un arca llena de oro perteneciente al ogro. Y cuando le tocó el turno a Vren, éste contó a sus oyentes, con toda tranquilidad, que mientras recogía bellotas había sido perseguido por un demonio de hielo, de relucientes ojos azules, y que Simón y sus compañeros lo habían salvado de sus espantosas y gélidas garras, y habían atacado después al monstruo hasta partirlo a trozos con sus espadas.


  Mientras cenaban, Skodi tenía por turno en su falda a los niños más chiquitines, y, a la vez, escuchaba cada historia con fascinación. Los mejores narradores eran premiados con un bocado extra, que desde luego era aceptado con afán. Simón se dijo que, sin duda, aquella recompensa era la razón de que los relatos fuesen a cual más fabulosos.


  En el rostro de Skodi había algo que el muchacho encontró cautivador. A pesar de su redondez, en sus facciones casi infantiles y en el brillo de sus ojos y de su sonrisa había una delicadeza que lo atraía. En ocasiones, cuando casi se quedaba sin aliento de tanto reír ante las invenciones de los niños, o si se volvía de forma que la luz del fuego jugueteara con sus blondos cabellos, parecía hasta hermosa. En otros momentos, en cambio, cuando ávidamente le arrebataba un puñado de bayas a uno de los críos pequeños y se llenaba con ellas la boca, o si el encanto que pretendía tener alguna historia le parecía tonto, su expresión era repelente.


  Un par de veces, Skodi descubrió cómo la contemplaba Simón, y las miradas que ella le devolvió lo asustaron un poco, al mismo tiempo que lo hicieron sonrojarse. No obstante su volumen, la joven tenía una expresión hambrienta que no habría estado fuera de lugar en un mendigo famélico.


  —¡Caramba! —exclamó cuando Vren hubo terminado su emocionante relato—. Sois todavía más valientes de lo que yo suponía… Esta noche vamos a dormir muy tranquilos, sabiéndoos bajo nuestro mismo techo. No creo que ese demonio de hielo de que hablaba Vren tenga hermano, ¿verdad?


  —No me parece probable —contestó Binabik con amable sonrisa—. No debéis temer nada de semejantes demonios mientras nosotros estemos aquí. Es lo menos que podemos hacer a cambio de la casa y el agradable fuego que nos ofrecéis.


  —¡Soy yo la que se siente agradecida! —protestó Skodi, con los ojos muy abiertos—. Aquí no recibimos muchas visitas. Vren, ayuda a hacer sitio para estos caballeros. ¿Me oyes, Vren?


  El niño observaba atentamente a Simón con una inescrutable expresión en el moreno rostro.


  —Vuestra mención de las pocas visitas, señora —comenzó entonces Binabik—, trae a mi memoria una pregunta que deseaba haceros. ¿Cómo es que vos y todos estos niños habéis venido a parar a un sitio tan aislado…?


  —Llegaron las tormentas. Otros escaparon, y nosotros no teníamos otro lugar adonde ir —respondió Skodi, y la brusquedad de sus palabras no logró esconder el dolor que había en su tono—. Nadie de nosotros era deseado. Ni los niños ni yo. Pero ya es hora de que los chiquitines se acuesten —dijo con voz ya más cordial—. Y los demás venid a echarme una mano.


  Varios niños acudieron a ayudarla a levantar su corpachón de la silla. Y, cuando Skodi se encaminó lentamente hacia la puerta que había al fondo de la pieza, con dos rorros dormidos agarrados a ella como crías de murciélago, les dijo a los hombres:


  —Vren os conducirá a vuestro rincón. Tráete la vela cuando vuelvas, Vren.


  Y desapareció en la oscuridad.


  


  Simón despertó de un inquieto sueño en lo más profundo de la noche, asustado por la rojiza oscuridad sin estrellas, pero también por un débil hilo de sonido que surcaba el silencioso tapiz del canto del viento. Necesitó unos momentos para recordar que dormían junto al hogar de una antigua abadía, consolados por el calorcillo de las brasas y protegidos de los elementos por el techo y las casi desmoronadas paredes. El ruido era producido por los solitarios aullidos de Qantaqa, que sonaban en la lejanía.


  El miedo de Simón se redujo un poco, mas no desapareció del todo.


  «¿Sería un sueño, lo de anoche? ¿Shem y Rubén y aquellas voces? ¿Se trataba sólo de una pesadilla, o era algo tan real como parecía y… como sonaba?».


  Desde la noche de su huida de Hayholt no se había sentido dueño de su propio destino. La misma Noche Empedrada, cuando de algún modo había sentido los repugnantes pensamientos de Pryrates y contra su voluntad había tenido que tomar parte en los ritos de la entrega a Elías del horrible regalo que era la espada Dolor, Simón se había preguntado si realmente era dueño de su propia mente. Sus sueños eran bastante más que meros paseos nocturnos. El sueño tenido en casa de Geloë, en el que un cadavérico Morgenes lo había prevenido contra un falso mensajero, así como las repetidas visitas de la gran rueda que todo lo aplastaba, y la aparición del árbol que era una torre, blanca entre las estrellas…, todo eso parecía demasiado insistente, demasiado poderoso para no ser más que un sueño. Y ahora, en la pesadilla de la noche anterior, había oído hablar tan claramente a Pryrates con un ser espectral como si él hubiese escuchado por el ojo de la cerradura. Los sueños de ahora no eran como los de antes de ese año tan terrible.


  Cuando Binabik y Geloë lo habían llevado por el Sendero de los Sueños, la visión experimentada allí se había parecido mucho a esas otras: como un sueño, pero con la tremenda e indescriptible potencia de una visión. Quizás a causa de Pryrates, que estaba en la cumbre, o por algún otro motivo, se había abierto en él una puerta que a veces conducía a esa senda de los sueños. Parecía una locura, sí, pero ¿qué no lo parecía en una época tan absurda? Sus sueños debían de ser importantes —ya que, al despertar de ellos, tenía la sensación de que algo infinitamente crucial se le escapaba—, pero, cosa terrible, ignoraba por completo lo que podían significar.


  El lúgubre aullido de Qantaqa volvió a sonar a través de la tormenta que soplaba al otro lado de los muros de la abadía. Simón supuso que Binabik se levantaría para calmar a su montura, pero tanto el gnomo como Sludig seguían roncando a más y mejor. El muchacho intentó levantarse, decidido a ofrecer al animal la posibilidad de entrar —ya que parecía sentirse solo y abandonado, y el frío era muy intenso en el exterior—, pero en sus miembros había una pesadez y una fatiga que se lo impidieron. Probó otra vez, pero fue inútil. El cuerpo le obedecía tan poco como si fuera de madera quemada.


  De repente, Simón sintió una somnolencia terrible. Luchó contra la modorra, mas ésta se apoderaba progresivamente de él. Los lejanos aullidos de la loba perdían intensidad, y él tuvo la sensación de resbalar por una larga pendiente hacia la inconsciencia…


  Cuando volvió a despertar, los últimos rescoldos se habían ennegrecido y la abadía se hallaba sumida en la oscuridad. Una fría mano le tocaba la cara. Simón fue a lanzar una exclamación de horror, pero el aire apenas le llegaba a los pulmones. Todo él tenía aún la torpeza de la piedra, sin ninguna capacidad de movimiento.


  —Guapo —murmuró Skodi, ahora una sombra más profunda, más sentida que vista, que se inclinaba alta y ancha sobre él para acariciarle la mejilla—. Acaba de salirte la barba. Me gustas, te conservaré a mi lado.


  Simón trató de desasirse de aquel tacto, pero sin conseguirlo.


  —De todas formas no te quieren… —continuó Skodi, como si le cantara a un bebé—. Lo noto. Skodi lo sabe. Eres un proscrito… Lo leo en tu mente. Pero no es por eso que mandé a Vren que te trajera.


  La mujer se colocó a su lado y se acurrucó como una tienda que se soltara de sus estacas.


  —Skodi sabe lo que tú tienes. Lo oí cantar en mis oídos, lo vi en mis sueños. La dama de la Máscara de Plata lo desea. Y también su esposo, Ojos Rojos. Quieren la espada negra y, si yo se la proporciono, se portarán bien conmigo. Querrán a Skodi y le harán regalos.


  De pronto, la mujer agarró entre sus rechonchos dedos un bucle de Simón y tiró de él con fuerza. El súbito dolor parecía distante. Y un momento después, como si Skodi quisiera recompensarlo por ello, le pasó una tierna mano por la cabeza y el rostro.


  —Guapo —dijo al fin—. Un amigo para mí, ¡un amigo de mi edad! Es lo que estaba esperando… Te libraré de esos sueños que te atormentan. Te los quitaré todos. Sabes que puedo hacerlo.


  Bajó todavía más la voz, y Simón se dio cuenta de que el pesado respirar de sus dos amigos había cesado. Se preguntó si permanecerían silenciosos en la oscuridad, dispuestos a salvarlo… Y rogó que, si así era, actuasen pronto. Su corazón parecía tan inerte como sus plúmbeos miembros, pero un creciente miedo empezaba a latir en su interior, doloroso cual un pulso secreto.


  —Me arrojaron de Haethstad —musitó Skodi—. Mi propia familia y los vecinos. Decían que yo era bruja y echaba maleficios sobre la gente. Por eso me hicieron marchar. —Se puso a sollozar de manera horrible y, cuando volvió a hablar, sus palabras estaban enturbiadas por las lágrimas—. Y yo les demostré quién era… Mientras mi padre dormía una borrachera, maté a mi madre con su cuchillo y luego se lo puse de nuevo en la mano. Y él se lo clavó después… —explicó Skodi con una risa amarga, pero sin arrepentimiento—. Yo siempre fui capaz de ver cosas que los demás no veían, y de pensar cosas que los demás eran incapaces de pensar. Entonces, cuando llegó el profundo e interminable invierno, comencé a poder hacer cosas. Y ahora sé hacer cosas que para cualquier otra persona resultarían imposibles —añadió con voz triunfante—. Cada vez soy más poderosa. Mi fuerza va constantemente en aumento. Y, si entrego a la dama de la Máscara de Plata y al señor de Ojos Rojos la espada que tanto ansían poseer, la negra espada cantora a la que oí en mis sueños, seré tan poderosa como ellos. A partir de ese momento, los niños y yo haremos la vida imposible a todo el mundo.


  Mientras hablaba, deslizó la fría mano desde la frente de Simón hasta el interior de su camisa, y jugueteó con su desnudo pecho como si acariciase a un perro. El viento se había acallado y, en el aterrador silencio que siguió, el muchacho supo de pronto que alguien se había llevado a sus amigos. En el tenebroso lugar sólo quedaban Skodi y él.


  —Pero yo te retendré —dijo la mujer—. Te quiero para mí.
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  Entre las paredes de Dios


  El padre Dinivan se entretenía con su comida, fija la mirada en la escudilla como si los huesos de aceituna y las migas de pan pudiesen encerrar algún mensaje provechoso. A lo largo de la mesa ardían furiosamente las velas. La voz de Pryrates sonaba fuerte y áspera como un gong de bronce.


  —Como veréis, Santidad, todo lo que el rey Elías desea es vuestra aceptación de un hecho: puede que la misión de la Madre Iglesia sea cuidar de las almas, pero no tiene derecho a interferir en las disposiciones del legítimo monarca sobre la forma física de sus hombres.


  El calvo sacerdote esbozó una risita de satisfacción. A Dinivan se le encogió el corazón al ver que el lector le devolvía una estúpida sonrisa. Ranessin tenía que darse cuenta de que Elías declaraba, ni más ni menos, que el pastor de Dios en la tierra contaba con menos poder que un rey terrenal… ¿Por qué no decía nada, pues?


  El lector hizo un lento gesto afirmativo. Miró a Pryrates, sentado al otro lado de la mesa, y luego brevemente al duque Benigaris, nuevo señor de Nabban, quien, un poco nervioso ante el examen a que lo sometía el lector, se enjugó rápidamente la grasa de la barbilla con su manga de brocado. Esa celebración de vigilia de Hlafmansa solía ser sólo una fiesta religiosa de gran ceremonial. Aunque Dinivan sabía que Benigaris era totalmente una criatura de Elías, el duque parecía preferir en aquel momento más ceremonias y menos confrontación.


  —El Supremo Rey y su emisario Pryrates sólo quieren lo mejor para la Madre Iglesia, Santidad —gruñó Benigaris, incapaz de soportar la mirada de Ranessin, como si viera reflejada en ella el rumor del asesinato de su padre—. Deberíamos hacer caso de las palabras de Pryrates.


  Y dedicó de nuevo su atención a la fuente de comida, que le ofrecía una compañía más agradable.


  —Consideramos todo lo que Pryrates tiene que decir —contestó el lector con suavidad.


  Otra vez reinó el silencio en la mesa. El grueso Velligis y los demás escritores presentes volvieron a prestar atención a la comida, obviamente contentos de que aquella temida confrontación pareciese haber sido evitada.


  Dinivan posó la vista en los restos de su cena. Un joven sacerdote que rondaba a su alrededor volvió a llenar de agua la copa del secretario del lector —había parecido una velada propia para prescindir del vino— e hizo gesto de retirarle la escudilla, pero Dinivan no quiso. Era preferible tener algo en que concentrarse, para no tener que mirar al viperino Pryrates, que no se molestaba en esconder la enorme satisfacción que le producía desconcertar a la jerarquía eclesiástica.


  Mientras empujaba migas de pan con su cuchillo, Dinivan se asombró ante lo inseparablemente que estaban unidos lo sublime y lo terrenal. Ese ultimátum del rey Elías y la respuesta del lector podrían parecer un día un acontecimiento de inolvidable magnitud, como aquella ocasión, tan lejana ya, en que LarexesIII había declarado herético y apóstata al noble Sulis, y había enviado al exilio al magnífico y atribulado primer señor de Hayholt. Mas también en esos momento, como se dijo Dinivan, habría sacerdotes que se rascaban la nariz o miraban al techo o, simplemente, se lamentaban del dolor de sus articulaciones en pleno crisol de la historia, como él mismo picoteaba ahora los restos de su propia cena y el duque Benigaris eructaba a la vez que se desabrochaba el cinturón. Siempre serían iguales los hombres, mezcla de ángel y mono, con su naturaleza animal rebelándose ante los frenos de la civilización, tanto si buscaban el cielo como el infierno. Realmente era divertido… o tendría que haberlo sido.


  Cuando el escritor Velligis trató de iniciar una conversación de sobremesa más relajante, Dinivan sintió de pronto un extraño temblor en los dedos: la mesa se movía ligeramente bajo sus manos. «Un terremoto», fue lo primero que pensó, pero los huesos de aceituna que había en su escudilla empezaron a desplazarse, despacio, hasta formar runas ante sus atónitos ojos. El sacerdote alzó la vista, pero ningún otro comensal parecía notar nada raro. Velligis seguía hablando con voz monótona, lustrosa de sudor su regordeta cara. Los demás invitados lo miraban fingiendo cortésmente interés.


  Los restos del cuenco de Dinivan, cual pequeños insectos, habían formado tres palabras de mofa: CERDO DEL PERGAMINO. Casi mareado, Dinivan miró a Pryrates y se encontró con los ojos de éste, negros como aleta de tiburón. El alquimista tenía aspecto de estar muy divertido. Uno de sus blanquecinos dedos se movía sobre el mantel como si dibujase algo en el aire. Luego, mientras Dinivan lo observaba, meneó todos los dedos al mismo tiempo. Súbitamente, las migas y los huesos de aceituna de la escudilla del sacerdote se dispersaron al retirarse las misteriosas fuerzas que los habían mantenido juntos.


  La mano de Dinivan se elevó, protectora, para agarrar la cadena que llevaba debajo de la sotana, en busca del pergamino escondido. La sonrisa de Pryrates se amplió con expresión casi infantil. El optimismo habitual en Dinivan se desvaneció ante la inequívoca seguridad del sacerdote rojo, y el secretario del lector se dio repentina cuenta de que su propia vida tenía la fragilidad de una delgada caña.


  —Supongo que no son verdaderamente peligrosos… —prosiguió Velligis su parloteo—, pero para la dignidad de la Madre Iglesia significan un tremendo golpe esos bárbaros que se prenden fuego en medio de una plaza pública. Un tremendo golpe, sí… Es como una provocación a la Iglesia, para ver si se atreve a impedirles sus actuaciones. Tengo entendido que es una especie de locura contagiosa, transmitida por unos aires peligrosos. Yo ya no salgo sin un pañuelo que me tape la nariz y la boca…


  —Pero quizás esos Danzarines del Fuego no están tan locos —objetó Pryrates a la ligera—. Cabe la posibilidad de que sus sueños sean más… reales… de lo que a vos os gustaría creer.


  —Eso es…, eso es… —balbució Velligis, pero Pryrates hizo caso omiso de él, fijos aún en Dinivan sus ojos deshonestamente vacíos.


  «Ahora ya no teme ningún exceso —pensó el secretario del lector, y tal comprobación constituyó para él una insoportable carga—. Nada lo ata ya. Su terrible curiosidad se ha convertido en un hambre imprudente e insaciable…».


  ¿Era entonces cuando el mundo había empezado a ir mal? ¿Cuando Dinivan y sus compañeros Portadores del Pergamino habían admitido a Pryrates en sus concilios secretos? Todos habían abierto sus corazones y también sus atesorados archivos al joven sacerdote, respetando la aguda mordacidad de su mente durante largo tiempo, hasta que la podredumbre de su corazón ya no había podido engañar a nadie. Lo habían echado entonces de su grupo, pero por lo visto era demasiado tarde, terriblemente tarde. Como Dinivan, el sacerdote se sentaba a la mesa de los poderosos, pero su roja estrella iba en ascenso, mientras que el camino de Dinivan parecía lóbrego y oscuro.


  ¿Qué más podía hacer? Había enviado sendos mensajes a los dos Portadores del Pergamino que aún vivían, Jarnauga y el aprendiz de Ookequk, si bien hacía algún tiempo que no tenía noticias de ellos. Asimismo, había hecho llegar sugerencias o instrucciones a otras personas de buena fe, tales como Geloë, la mujer de los bosques, y el pequeño Tiamak, del pantanoso Wran. Había conducido sana y salva a la princesa Miriamele al Sancellan Aedonitis, para que explicara su historia al lector. Había dado todos los pasos que Morgenes hubiese querido. Ahora, lo único que podía hacer era esperar y ver qué sucedería…


  Dinivan apartó la vista de la preocupante mirada de Pryrates y recorrió con ella el comedor de Ranessin. Le interesaba tomar nota de los detalles. Si aquélla había de ser una noche trascendental, ya fuese para bien o para mal, valdría la pena recordar todo lo posible. Tal vez en el futuro —uno más luminoso que el que por ahora era de esperar—, se apoyase él, ya anciano, en hombro de algún artesano joven para hacerle una corrección: «No, eso no era así. Yo estuve allí…». Dinivan sonrió y, por espacio de unos instantes, olvidó sus preocupaciones. ¡Qué pensamiento tan feliz, el de sobrevivir a los problemas de los oscuros días actuales y poder existir sin más responsabilidades que la de dar la lata a algún pobre artista dedicado a concluir un encargo!


  Pero ese momento de ensueño acabó bruscamente cuando vio un rostro conocido en la arqueada puerta que conducía a las cocinas. ¿Qué hacía Cadrach allí? Llevaba escasamente una semana en el Sancellan Aedonitis y no tenía nada que hacer en las proximidades de los aposentos privados del lector, de modo que su única intención podía ser la de espiar a los comensales. ¿Era sólo curiosidad, o ese Cadrach…, Padreic…, sentía la tentación de las antiguas lealtades? ¿De unas lealtades muy conflictivas?


  Mientras esas reflexiones cruzaban por la mente de Dinivan, la cara del monje volvió a hundirse en las sombras de la puerta y desapareció. Momentos después, un criado cruzó el umbral con una gran bandeja, y eso demostró que Cadrach se había retirado por completo de su lugar de escucha.


  Ahora, como contrapunto a la confusión de Dinivan, el lector se levantó súbitamente de su gran sillón situado a la cabecera de la mesa. Su amable rostro estaba sombrío, y las sombras arrojadas por la clara luz de las candelas lo hacían parecer viejo y abrumado de tribulaciones.


  Mandó callar al charlatán de Velligis con un simple gesto de la mano.


  —Hemos considerado el asunto —dijo despacio, y su blanca cabeza hacía pensar en una lejana montaña coronada de nieve—. Tiene cierto sentido lo que decís acerca del mundo, Pryrates. Hay una lógica en ello. Oímos decir cosas semejantes al duque Benigaris y a su frecuente enviado, el conde Aspitis…


  —¡El conde de Eadne, señor de la Casa de Prevan! —intervino Benigaris con brusquedad, colorado el rostro, ya que había bebido bastante vino—. ¡Conde de Eadne! —continuó osado—. Fui yo quien pidió al rey Elías que le concediera el título. ¡En recompensa a la amistad demostrada hacia Nabban!


  Las finas facciones de Ranessin no lograron esconder el disgusto.


  —Ya sabemos que vos y el Supremo Rey sois muy amigos, Benigaris. Y nos consta, asimismo, que sois vos quien gobierna Nabban. Pero ahora estáis sentado a nuestra mesa de la casa de Dios…, a mi mesa, y os invitamos a guardar silencio hasta que el sumo sacerdote de la Madre Iglesia haya terminado de hablar.


  Dinivan quedó impresionado ante el enojado tono del lector, dado que Ranessin era, por regla general, el más bondadoso de los hombres, pero al mismo tiempo lo animó tan inesperada energía. El bigote de Benigaris tembló de rabia, pero su dueño agarró la copa de vino con la torpeza de un niño turbado.


  Los azules ojos de Ranessin estaban ahora fijos en Pryrates cuando prosiguió con el acento majestuoso que tan pocas veces utilizaba pero que, si lo hacía, parecía perfectamente natural.


  —Como decíamos, el mundo que vos y Elías y Benigaris predicáis tiene cierto sentido. Es un mundo en el que alquimistas y reyes no sólo deciden la suerte de la forma material de los hombres, sino también de sus almas, y donde los esbirros del rey alientan a los alucinados a pegarse fuego por la gloria de los falsos ídolos, si eso es conveniente para sus propósitos. Un mundo donde la incertidumbre de un dios invisible es reemplazada por la certidumbre de un espíritu negro y abrasador que mora en esta tierra y tiene su sede en el interior de una montaña de hielo.


  Pryrates alzó las ralas cejas ante esas palabras, cosa que hizo experimentar a Dinivan un momento de fría satisfacción. ¡De modo que aún era posible sorprender a esa criatura de los infiernos!


  —¡Escuchadme! —tronó ahora Ranessin y, por espacio de unos segundos, no sólo la habitación quedó en silencio, sino también el universo entero, como si, en ese instante, la mesa iluminada por velas cabalgase sobre la cúspide de la Creación—. Este mundo, vuestro mundo, el mundo que nos ensalzáis con tan animadas palabras, no es el mundo de la Madre Iglesia. Hace tiempo que conocemos la existencia de un oscuro ángel que recorre la tierra, y cuya helada mano se alarga para angustiar todos los corazones de Osten Ard. Sin embargo, nuestro azote es el mismísimo diablo, el implacable enemigo de la luz de Dios. Sea vuestro aliado realmente nuestro adversario desde hace incontables milenios, o simplemente otro maligno esbirro de las tinieblas, la Madre Iglesia siempre le hizo frente, y siempre se lo hará.


  Todos los presentes en la pieza parecieron contener la respiración durante un rato interminable.


  —No sabéis lo que decís, anciano… —siseó Pryrates, lleno de iracundia—. Os estáis debilitando, y vuestra mente divaga…


  Cosa extraña, ninguno de los escritores levantó la voz para protestar ni disentir. Todos permanecieron con los ojos muy abiertos cuando Ranessin se inclinó sobre la mesa y, con toda calma, plantó cara a la furiosa mirada del sacerdote. La luz pareció acobardarse y casi morir en todo el amplio comedor, para dejar sólo dos figuras iluminadas, roja escarlata una y blanca la otra, cuyas sombras se alargaban, se alargaban…


  —Mentiras, odio y codicia —dijo con suavidad el lector—. Son viejos enemigos ya familiares. Poco importa bajo qué bandera marchen.


  Se puso en pie, una delgada y pálida forma, y alzó una mano. Dinivan sintió de nuevo el intenso e incontrolable amor que lo había llevado a doblar la espalda en la plegaria ante el misterio del divino fin del hombre, a poner toda su vida al servicio de ese hombre humilde y maravilloso y de la Iglesia que palpitaba en su persona.


  Con fría deliberación, Ranessin hizo la señal del Árbol en el aire, delante de él. La mesa pareció volver a temblar bajo la mano de Dinivan, quien esta vez ya no creyó que fuese obra del alquimista.


  —Vos abristeis puertas que debieron permanecer siempre cerradas, Pryrates —continuó el lector—. Llevados por vuestro orgullo y por vuestra locura, vos y el Supremo Rey trajisteis un grave mal a un mundo que ya gemía bajo el peso del sufrimiento. Nuestra Iglesia, mi Iglesia, luchará contra vosotros por cada alma hasta el Día del Juicio. Os declaro excomulgado, y con vos al rey Elías, e igualmente quedará proscrito del seno de la Madre Iglesia todo el que os siga a las tinieblas y al error.


  Y movió los brazos una vez, dos veces, al mismo tiempo que decía de manera solemne:


  —Duos Onenpodensis, feata vorum lexeran. Duos Onenpodensis, feata vorum lexeran!


  Las palabras del lector no fueron seguidas de truenos horrísonos ni de las trompetas del Juicio Final. Solamente se oyó el lejano toque de la campana de Clavean, que daba la hora. Pryrates se levantó despacio, con la cara pálida como la cera y la boca contraída en una temblorosa mueca.


  —Habéis cometido un error terrible —dijo con voz rasposa—. Sois un viejo chiflado, y vuestra gran Madre Iglesia no es más que un juguete hecho de pergamino y cola —agregó con sorprendida y vibrante furia—. Tendremos que aplicarle una antorcha, y… ¡habrá que oír los aullidos, cuando arda! Habéis cometido un error.


  Pryrates dio media vuelta y salió a grandes zancadas del comedor, con los talones repiqueteando contra el suelo embaldosado y las ropas ondeantes como llamas. Dinivan creyó percibir una espantosa advertencia de holocausto en las pisadas del sacerdote, de una enorme y final conflagración, de una negra carbonización de las páginas de la historia.


  


  Miriamele cosía un botón de madera a su capa cuando alguien llamó a la puerta. Asustada, se alzó del catre y, de puntillas, se acercó a ella. El frío del suelo helaba sus desnudos pies.


  —¿Quién es?


  —Abridme, prin… Malaquías. ¡Abrid, por favor!


  La joven corrió el pestillo. En el mal iluminado corredor estaba Cadrach, cuya sudorosa cara resplandecía a la luz de las velas. El monje la empujó hacia el interior de la reducida celda y cerró la puerta de un codazo tan brusco que Miriamele notó el aire en su rostro.


  —¿Os habéis vuelto loco? —lo increpó ella—. ¿Cómo os atrevéis a entrar de semejante manera?


  —¡Por favor, princesa!


  —¡Salid de aquí inmediatamente!


  —Señora… —jadeó Cadrach y, cosa rara, cayó de rodillas. Su cara, normalmente colorada, estaba pálida—. ¡Es preciso que huyamos del Sancellan Aedonitis! ¡Esta misma noche!


  Miriamele contestó en tono imperioso:


  —Estáis loco. ¿De qué diablos habláis? ¿Acaso habéis robado algo? No sé si debo seguir protegiéndoos, y desde luego no estoy dispuesta a…


  El monje la interrumpió.


  —No se trata de algo que yo haya hecho… Al menos, de nada hecho esta noche… Y el peligro es menor para mí que para vos. Pero es muy grande, princesa. ¡Tenemos que huir!


  Transcurrieron varios momentos en que Miriamele no supo qué decir. Cadrach parecía realmente espantado, sin aquella velada expresión tan frecuente en él.


  Por fin rompió el silencio el monje.


  —¡Os lo suplico, señora! Sé que fui un compañero desleal, pero también hice cosas buenas. ¡Confiad ahora en mí! Os halláis en un peligro horrible…


  —¿Peligro de qué?


  —Pryrates está aquí.


  Miriamele sintió una ola de alivio. Las alarmadas palabras de Cadrach la habían inquietado de veras.


  —¡Imbécil! —exclamó—. ¡Si ya lo sabía! Ayer hablé con el lector. Conozco toda la historia de Pryrates.


  El rechoncho monje se puso de pie. Su mandíbula revelaba determinación.


  —Es uno de los mayores disparates que hayáis podido decir, princesa. Muy poco es lo que sabéis acerca de ese demonio, y debierais estar agradecida. ¡Agradecida, sí!


  Y, sin más, la agarró por un brazo.


  —¡Soltadme! ¿Cómo os atrevéis?


  La joven intentó abofetearlo, pero Cadrach esquivó el golpe sin soltarle el brazo.


  Resultaba sorprendentemente forzudo.


  —¡Por los huesos de san Muirfath! —dijo el monje con voz sibilante—. ¡No seáis tonta, Miriamele! —Se inclinó hacia adelante sin apartar los ojos de los de ella, y la princesa comprobó fugazmente que no olía a vino—. Si es necesario que os trate como a un chiquilla, ¡lo haré! —rugió, al mismo tiempo que la empujaba hasta la yacija, y la miraba con enojo y miedo a la vez—. El lector ha excomulgado a Pryrates y a vuestro padre. ¿Os dais cuenta de lo que esto significa?


  —¡Sí! —respondió ella, casi en un grito—. ¡Y me alegro!


  —Pero Pryrates no se alegra en absoluto, y algo muy malo sucederá… ¡bien pronto! Vos no debéis estar aquí, cuando eso ocurra.


  —¿Algo muy malo? ¿Qué queréis decir? Pryrates se encuentra solo en el Sancellan. Vino únicamente con media docena de guardias de mi padre. ¿Qué puede hacer, pues?


  —¡Ah, y vos afirmáis saberlo todo acerca de él! —replicó Cadrach con un mohín de disgusto, y al momento se puso a recoger las esparcidas prendas de Miriamele para introducirlas en la bolsa de viaje—. Yo, por mi parte, no deseo ver de lo que es capaz.


  La princesa lo miró por espacio de unos segundos, desconcertada. ¿Quién era esa persona que se parecía a Cadrach pero que voceaba, le daba órdenes y la cogía por el brazo como un vulgar barquero de río?


  —Yo no iré a ninguna parte mientras no hable con el padre Dinivan —declaró ella, con voz ya no tan cortante.


  —¡Estupendo! —exclamó Cadrach—. Como queráis. Pero preparaos para la marcha. Tengo el convencimiento de que Dinivan estará de acuerdo conmigo…, si es que logramos dar con él.


  Aunque de mala gana, Miriamele se agachó para ayudarlo.


  —Contestadme sólo a esto —dijo—. ¿Juráis que corremos peligro? ¿Y que no se trata de alguna tunantada hecha por vos?


  El monje se interrumpió en su tarea. Por vez primera desde que había entrado en la habitación apareció en Cadrach aquella singular media sonrisa, aunque ahora le dio un aspecto de terrible pesar.


  —Todos hemos hecho cosas de las que nos arrepentimos, Miriamele. Yo cometí equivocaciones que hicieron llorar al Altísimo en su trono —suspiró, evidentemente nervioso por perder tiempo en conversaciones—. Pero este peligro es real e inmediato, y ninguno de nosotros dos puede hacer nada para reducirlo. En consecuencia, debemos escapar. Los cobardes siempre sobreviven.


  Al verle la cara, la princesa ni siquiera quiso saber ya qué era lo que lo hacía odiarse tanto a sí mismo. Se estremeció y dio media vuelta en busca de sus botas.


  


  Incluso para lo avanzado de la tarde, el Sancellan Aedonitis resultaba extrañamente desierto. Unos cuantos sacerdotes se habían reunido en las diversas salas comunes, donde chismorreaban entre murmullos. Otros, muy pocos, recorrían los pasillos con velas encendidas, para cumplir un recado u otro. Aparte de éstos, todo estaba desierto. Las antorchas ardían vacilantes en sus soportes, como si las atormentaran unas incesantes corrientes de aire.


  Miriamele y Cadrach se hallaban en una desierta galería del piso superior, donde dejaron atrás los aposentos en que se alojaban los eclesiásticos visitantes para pasar al corazón administrativo y ceremonial de la Casa de Dios. De pronto, el monje tiró de Miriamele hacia el nicho de una ventana que quedaba en la sombra.


  —Dejad la vela y venid a mirar —dijo en un susurro.


  La princesa introdujo la candela en una grieta entre dos baldosas y se inclinó hacia adelante. El gélido aire le golpeó la cara como una bofetada.


  —¿Qué es lo que debo mirar?


  —Fijaos. Ahí abajo. ¿Veis a todos esos hombres con antorchas?


  Cadrach trató de señalárselo a través de la estrecha ventana. Miriamele distinguió por fin, en el patio, un grupo de hombres armados y con capa, con las lanzas apoyadas en los hombros.


  —Sí —dijo lentamente—. ¿Y qué?


  Aquellos soldados parecían ocupados, ante todo, en calentarse las manos en las fogatas del patio.


  —Pertenecen a la casa del duque Benigaris —explicó Cadrach, ceñudo—. Alguien espera que esta noche haya jaleo aquí.


  —¡Yo creía que a los soldados no se les permitía llevar armas en el Sancellan Aedonitis…!


  Las puntas de las lanzas captaban cual lenguas de fuego la luz de las antorchas.


  —Pero el propio duque Benigaris es huésped del castillo, esta noche. También asistió al banquete ofrecido por el lector.


  —¿Por qué no regresó al Sancellan Mahistrevis? —inquirió ella, a la vez que se apartaba de la corriente de aire de la ventana—. No queda muy lejos.


  —¡Buena pregunta! —contestó Cadrach, con una agria sonrisa en su rostro surcado por las sombras—. ¿Por qué, en realidad?


  


  El duque Isgrimnur palpó la afilada hoja de su espada Kvalnir con el pulgar e hizo un gesto de satisfacción. Luego devolvió a su saco la piedra de afilar y la pequeña orza de aceite. Afilar la espada lo calmaba. Era una pena tener que dejarla. Isgrimnur suspiró y envolvió nuevamente el arma en unos trapos, para meterla después debajo de su jergón.


  «No puedo presentarme ante el lector con una espada —pensó—, por mucho que me tranquilizara llevarla conmigo».


  No significaba eso que Isgrimnur fuese a ver directamente al lector. Resultaba muy poco probable que un monje forastero fuese admitido en la alcoba del Pastor de la Madre Iglesia, pero los aposentos de Dinivan se hallaban muy próximos. Y el secretario del lector no contaba con una guardia ante sus puertas. Además, Dinivan conocía a Isgrimnur y lo tenía en un gran concepto. Cuando el sacerdote se diera cuenta de quién lo visitaba a tan altas horas de la noche, sin duda escucharía atentamente lo que éste tenía que decirle.


  Aun así, Isgrimnur notó en el estómago la misma sensación que antes de sus incontables batallas. Por esa razón había sacado antes su espada. Kvalnir no había sido desenvainada más de dos veces desde que había dejado Naglimund, y desde luego no se había enfrentado a nada que pudiese embotar su hoja forjada en Dverning, pero dedicarle un rato era algo que entretenía a un guerrero cuando una espera se hacía pesada. Y aquella noche flotaba algo en el aire, una angustiosa expectación que le recordó a Isgrimnur las orillas del lago Clodu durante la batalla de la Tierra de los Lagos.


  Incluso el rey Juan, por muy aguerrido halcón de guerra que fuese, había estado nervioso aquella noche, sabedor de que diez mil thrithingos aguardaban en alguna parte de la oscuridad, más allá de los fuegos de los centinelas, y que los habitantes de las llanuras no se atenían a la ordenada costumbre de iniciar las batallas con el alba, ni tampoco a otras usanzas del arte militar civilizado.


  Juan el Presbítero había acudido aquella noche junto a su joven amigo rimmerio —Isgrimnur aún no había heredado el título ducal de su padre— para compartir una jarra de vino y charlar un poco mientras afilaba su legendaria espada Clavo Brillante y luego le sacaba lustre con un trapo. Pasaron la noche hablando, primero un tanto cohibidos, con más de una pausa entre sus palabras, a la escucha de algún ruido sospechoso, y después ya más relajados a medida que se acercaba el amanecer y era evidente que los thrithingos no planeaban ninguna incursión nocturna.


  Juan explicó a Isgrimnur cosas de su juventud en Warinsten —que él describía como una isla de patanes atrasados y llenos de supersticiones— y de sus primeros viajes por el continente de Osten Ard. A Isgrimnur le fascinaban esas inesperadas vislumbres de la juventud del rey. El Preste Juan se acercaba a los cincuenta años, aquella noche junto al fuego, en la orilla del lago Clodu, y para el joven rimmerio podía haber sido rey desde el comienzo de los tiempos. Pero cuando alguien le preguntaba acerca de su fabulosa destrucción de Shurakai, el dragón rojo, Juan rehuía el asunto con un movimiento de la mano, como si espantara a una molesta mosca. Tampoco era amigo de explicar cómo había recibido su espada Clavo Brillante, alegando que eran historias ya pasadas y aburridas.


  Ahora, cuarenta años después, sentado en una celda del Sancellan Aedonitis, Isgrimnur recordaba aquellos tiempos y sonreía. La nerviosa afiladura de Clavo Brillante era lo más aproximado a algo semejante al miedo que él había visto en su rey… Miedo respecto del combate, por lo menos.


  El duque soltó un bufido. Ahora, cuando hacía ya dos años que el buen anciano reposaba en su tumba, su amigo Isgrimnur permanecía allí medio atontado cuando tantas cosas se podían hacer en pro del reino de Juan.


  «Si Dios lo permite, Dinivan será mi heraldo —se dijo—. Es hombre inteligente, que sabrá poner de mi parte a Ranessin, y así podremos averiguar lo que ha sido de Miriamele».


  Se caló la capucha de forma que le tapase buena parte de la cara y abrió la puerta de modo que entrara algo de luz de las antorchas. Seguidamente volvió atrás para apagar la vela, no fuera que cayese sobre su lecho y provocase un incendio.


  


  Cadrach estaba cada vez más agitado. Llevaban esperando bastante rato en el estudio de Dinivan. En las alturas, la campana de Clavean acababa de dar las once.


  —No volverá, princesa, y yo ignoro dónde están sus aposentos privados. Tenemos que irnos.


  Miriamele observaba la gran sala de audiencias del lector a través de la cortina que pendía en la parte posterior del despacho del secretario. Iluminadas por una sola antorcha, las figuras pintadas en el techo parecían nadar en turbias aguas.


  —Conociendo a Dinivan, sus habitaciones deben de quedar cerca de donde trabaja —señaló la princesa—. Sin duda regresará. ¿Acaso no dejó las velas encendidas? ¿Por qué estáis tan alterado?


  Cadrach alzó la vista de los papeles de Dinivan, que había examinado subrepticiamente.


  —Yo metí la nariz en el comedor, anoche. Vi la cara de Pryrates. No es hombre acostumbrado a que le desbaraten los planes.


  —¿Cómo lo sabéis? ¿Y qué hacíais vos allí?


  —Lo conveniente. Mantener abiertos los ojos.


  Miriamele había dejado caer la cortina.


  —Estáis lleno de talentos escondidos, ¿no? ¿Dónde aprendisteis a abrir una puerta sin una llave, como hicisteis en esta habitación?


  Cadrach pareció aguijoneado.


  —Vos dijisteis que queríais verlo, señora, e insististeis en venir. Y yo consideré más prudente entrar que permanecer en los pasillos, donde podían vernos los guardias del lector, o uno de los sacerdotes preguntarnos qué hacíamos en esta parte del Sancellan.


  —Sabéis abrir cerraduras, sois espía, secuestrador… ¡Habilidades poco propias de un monje!


  —Reíos de mí, si os place —contestó Cadrach, casi avergonzado—. No tuve la vida que hubiese elegido o, digamos, quizá no supe elegir bien. ¡Pero ahorradme vuestras burlas hasta que estemos fuera de aquí, a salvo de una vez!


  Miriamele se dejó caer en el sillón de Dinivan y se frotó las heladas manos al mismo tiempo que clavaba los ojos en el monje.


  —¿De dónde procedéis, Cadrach?


  —No…, no deseo hablar de esas cosas. Cada vez dudo más de que Dinivan vuelva. Hemos de irnos.


  —De ningún modo. Y, si no dejáis de decir eso, chillaré. ¡Entonces veremos quién se va pasillo abajo con los guardias del lector!


  Cadrach sacó brevemente la cabeza y volvió a cerrar la puerta a toda prisa. Pese al frío, sus tonsurados cabellos le caían en sudorosos mechones.


  —¡Os lo ruego, señora! ¡Os lo suplico por vuestra propia vida y seguridad! ¡Abandonemos este lugar! Se acerca la medianoche y el peligro aumenta a cada momento. ¡Creedme! No podemos esperar más… —agregó desesperado.


  —Estáis en un error —replicó Miriamele, que saboreaba el modo en que las cosas giraban ahora a su favor. Con los calzados pies encima de la desordenada mesa de Dinivan, continuó—: Si hace falta, aguardaré toda la noche. ¡Y no vamos a huir en plena oscuridad como dos idiotas, sin hablar antes con Dinivan! Me fío mucho más de él que de vos.


  Trató de echar otra severa mirada a Cadrach, pero éste permanecía en la sombra.


  —Supongo que así debe ser —admitió el monje con un suspiro, finalmente.


  Hizo entonces la señal del Árbol en el aire, levantó de pronto uno de los pesados libros del secretario y golpeó con él a Miriamele en la cabeza. La joven cayó sin sentido al alfombrado suelo. Maldiciéndose a sí mismo, Cadrach se inclinó para alzarla, pero se interrumpió al percibir voces en el corredor.


  


  —Realmente debéis iros —dijo el lector, soñoliento. Varios almohadones le daban apoyo en su amplio lecho, y sobre su regazo descansaba un ejemplar de En Semblis Aedonitis—. Voy a leer durante un rato. También vos necesitáis acostaros, Dinivan. Fue un día agotador para todos.


  El secretario, que contemplaba los pintados artesones de la pared, se volvió.


  —Bien —dijo—, pero no leáis demasiado, Santidad.


  —No lo haré. Mis ojos se fatigan pronto con la luz de las candelas.


  Dinivan miró durante unos instantes al anciano. Luego se arrodilló impulsivamente y tomó la mano derecha del lector para besarle el anillo de ilenita.


  —¡Dios os bendiga, Santidad!


  El rostro de Ranessin expresó profundo afecto.


  —Tenéis que estar rendido, amigo. Vuestro comportamiento no es corriente.


  Dinivan se puso de pie.


  —Acabáis de excomulgar al Supremo Rey, Santidad. Eso hace que no haya sido un día corriente, ¿verdad?


  —Eso no influirá en nada —contestó el lector—. El rey y Pryrates harán lo que les dé la gana. El pueblo esperará a ver qué pasa. Elías no es el primer soberano que recibe el anatema de la Madre Iglesia.


  —¿Por qué hacerlo, entonces? ¿Para cavarnos nuestra propia fosa?


  Ranessin le dirigió una mirada astuta.


  —Habláis como si esa excomunión no correspondiera a vuestras más íntimas esperanzas. Si alguien sabe por qué lo hice, ése sois vos, Dinivan. Debemos hablar claro cuando el mal asoma, tanto si hay posibilidad de cambiarlo como si no… —dijo el lector, y cerró el libro—. En efecto, estoy demasiado cansado para leer. Y ahora sedme sincero: ¿creéis que existe una esperanza?


  El sacerdote alzó la vista, sorprendido.


  —¿Por qué me lo preguntáis, Santidad?


  —De nuevo os mostráis ingenioso, hijo. Me consta que hay una serie de cosas de las que no me habláis para no causarme inquietud. Sé, también, que tenéis buenos motivos para guardar silencio. Pero decidme la verdad. Dados vuestros conocimientos, ¿creéis de veras que hay esperanza?


  —Siempre la hay, Santidad. Vos me lo enseñasteis.


  —Ah…


  La sonrisa de Ranessin pareció extrañamente satisfecha, cuando el anciano se dejó caer sobre sus almohadones.


  Dinivan se volvió hacia el joven acólito que dormía al pie del lecho del lector.


  —Aseguraos de que el cerrojo queda bien echado, cuando yo me haya ido. ¡Y no dejéis entrar aquí a nadie, esta noche!


  El joven, que estaba medio dormido, contestó:


  —No temáis, padre.


  —Bien. ¡Buenas noches, Santidad! Dios sea con vos.


  —Y con vos —respondió Ranessin, acomodado en su cama. Cuando Dinivan salió al pasillo, el acólito arrastró los pies camino de la pesada puerta, que atrancó.


  El corredor estaba aún peor iluminado que la alcoba del lector.


  Dinivan escudriñó ansioso hasta descubrir a los cuatro guardias de Ranessin colocados contra la pared sumida en sombras, envainadas las espadas y con picas en los puños protegidos con malla. El sacerdote respiró aliviado y caminó hacia ellos por el largo pasillo de techo arqueado. Quizá conviniese añadir otras dos parejas de centinelas. No estaría tranquilo respecto de la seguridad del lector mientras Pryrates no hubiese regresado a Hayholt y el traidor Benigaris a su palacio ducal.


  Dinivan se restregaba los ojos cuando llegó a la altura de los guardias. Realmente se sentía rendido y agotado. Recogería algunas cosas de su cuarto de trabajo, y se acostaría. No faltaban mas que unas horas para los servicios religiosos de la mañana…


  —¡Oíd, capitán! —le dijo al hombre cuyo yelmo se distinguía por una pluma blanca—. Creo que sería mejor que llamaseis…, llamaseis…


  Y se interrumpió. Los ojos del hombre centelleaban como puntas de alfiler en las profundidades de su casco, pero estaban fijos en algún punto más allá de Dinivan. Lo mismo sucedía con los de sus compañeros. Los cuatro centinelas parecían estatuas.


  —¡Capitán! —repitió y, al tocar el brazo del hombre, comprobó que estaba rígido como la piedra—. ¡En nombre de Jesuris Aedón! —jadeó—. ¿Qué ha ocurrido aquí?


  —No os ven ni os oyen.


  Era una rasposa voz ya conocida. Dinivan dio media vuelta y distinguió un rojo resplandor en el extremo del pasillo.


  —¡Demonio! ¿Qué habéis hecho?


  —Duermen —rió Pryrates—. Mañana no recordarán nada. Siempre será un misterio cómo los asesinos del lector pudieron pasar por delante de ellos sin ser descubiertos. Tal vez haya quien crea que ha sido cosa de… los Danzarines del Fuego, por ejemplo…, y que se trata de una especie de… milagro negro.


  Un temor ponzoñoso le subió a Dinivan desde el estómago, para unirse a su indignación.


  —¡No le haréis daño al lector!


  —¿Y quién me lo impedirá? ¿Vos? —preguntó Pryrates con una risa escarnecedora—. Podéis intentar todo lo que se os antoje, hombrecillo. Gritad, si queréis. Nadie se enterará de lo que ocurre en este corredor hasta que yo me vaya.


  —¡Antes tendréis que enfrentaros a mí! —exclamó Dinivan y sacó el Árbol que pendía de su cuello.


  —¡Ay, Dinivan! Habéis errado la profesión.


  El alquimista dio unos pasos adelante. La luz de la antorcha iluminaba el arco de su calva cabeza.


  —En vez de secretario del lector —añadió—, tendríais que ocupar el cargo de hazmerreír de Dios. No podéis detenerme. Sois incapaz de imaginaros la sabiduría que yo conseguí, los poderes que me obedecen…


  Dinivan permaneció en su sitio mientras Pryrates avanzaba con unos taconazos que resonaban en todo el pasillo.


  —Si vender vuestra inmortal alma a tan bajo precio es sabiduría, yo me alegro de no poseerla.


  Al mismo tiempo, Dinivan no podía evitar que su miedo fuera en aumento, y le costaba dominar la voz.


  La viperina sonrisa de Pryrates se hizo más amplia.


  —Ése es vuestro error, el vuestro y el de todos esos pusilánimes chiflados que se llaman Portadores del Pergamino… ¡La Alianza del Pergamino! Una compañía de cotilleos para gimoteantes y sofísticos futuros eruditos. Y vos, Dinivan, sois el peor de todos, porque vendisteis vuestra alma a cambio de supersticiones y promesas. En vez de abrir los ojos a los misterios del infinito, os escondéis entre esos majaderos de rodillas callosas que besan el anillo al lector.


  La ira invadió a Dinivan y, por un momento, pudo más que el miedo.


  —¡Atrás! —gritó, alzando el Árbol delante de él, y el sagrado objeto pareció resplandecer, como si la madera ardiese sin llama—. No adelantaréis más, siervo de las fuerzas del mal, salvo que me matéis antes.


  Los ojos de Pryrates se abrieron con una mezcla de burla y asombro.


  —¡Vaya, vaya! Conque el pequeño sacerdote enseña los dientes… Pues bien, si queréis seguir el juego, yo os enseñaré mis dientes.


  Dicho esto, levantó los brazos por encima de su cabeza. Las ropas escarlata del alquimista se agitaron como si un fiero vendaval soplara a través del corredor. Las antorchas vacilaron en sus soportes, y poco después se apagaban.


  —Y recordad esto… —agregó Pryrates con voz sibilante—. Ahora mando yo las Palabras del Cambio, ¡Y no soy siervo de nadie!


  El Árbol que Dinivan tenía en la mano refulgió todavía más, pero Pryrates seguía hundido en las sombras. El alquimista alzó entonces la voz para cantar en un lenguaje cuyo sonido produjo dolor de oídos a Dinivan y pareció atenazarle la garganta como un aro de hierro.


  —¡En nombre de Dios el Altísimo…! —gritó Dinivan, pero, cuando el canto de Pryrates creció hasta un clímax de triunfo, las palabras de su oración parecieron morir en sus labios casi antes de que las hubiese pronunciado—. En el nombre de…


  Su voz se apagó. Delante de él, en las sombras, el encantamiento de Pryrates se había reducido a un gruñido, a una jadeante parodia del habla, mientras el alquimista sufría alguna horrible transformación.


  Allí donde había estado, bullía ahora una turbia e irreconocible sombra que formaba unos nudos y lazos cada vez más grandes, hasta que ni la luz de las estrellas pudo penetrar en el corredor y éste quedó sumido en la más absoluta oscuridad. Una pesada respiración sonaba como los fuelles de un herrero. Un frío mortal llenó el pasillo de invisible escarcha.


  Dinivan se lanzó hacia adelante con un grito de furia, intentando golpear al invisible monstruo con su sagrado Árbol, pero lo único que consiguió fue verse sujeto como un muñeco por una extraña cola, maciza pero al mismo tiempo insustancial, la lucha fue intensa en medio de las gélidas tinieblas. Dinivan jadeó al sentir que algo se abría camino hacia los aterrorizados pensamientos, como si quisiera raspar el interior de su cabeza con quemantes dedos para abrir su mente como un tarro de mermelada. Dinivan luchaba con todas sus fuerzas, sobre todo para no apartar de él la imagen de Jesuris Aedonitis. Y tuvo la sensación de que ese ser, que lo mantenía tan dolorosamente sujeto, sufría.


  Pero la sombra parecía hacerse más sustancial. Su agarro iba en aumento, un horrible puño de gelatina y plomo capaz de romper cualquier hueso. Y un aliento ácido y frío le rozó la cara, como el beso de una pesadilla.


  —En nombre de Dios… y de la Alianza… —resolló Dinivan.


  Aquellos sonidos animales y la angustiosa respiración empezaron a ceder… Ángeles de hiriente luz invadieron su cabeza, danzando como si recibieran con agrado la oscuridad, y su silencioso canto lo ensordeció.


  


  Cadrach arrastró el cuerpo inerte al pasillo, no sin lanzar reniegos de miedo a diversos santos, dioses y demonios. La única luz consistía en la débil claridad azulada de las estrellas, que penetraba por los altos ventanales, pero era difícil no distinguir la encogida figura del sacerdote que yacía en medio del corredor, a pocos metros de distancia, como un muñeco desechado. Asimismo resultaba imposible no percibir los espantosos gritos y chillidos procedentes de la habitación del lector, situada al fondo de la galería y cuya gruesa puerta de madera había saltado en astillas.


  El ruido cesó bruscamente para terminar en un largo gemido de desesperación que pronto se redujo a un siseante estertor… El rostro de Cadrach se llenó de horror. El monje se agachó, se echó sobre el hombro a la princesa y recogió como pudo sus sacos. Trabajo le costó incorporarse y alejarse lo antes posible de aquel lugar de destrucción.


  El pasillo se ensanchaba a la vuelta de la esquina, pero también allí se habían apagado las antorchas. El monje creyó distinguir las siluetas de varios hombres armados que montaban guardia, pero que permanecían inmóviles como estatuas. Detrás de él sonaba el eco de unas botas en la pieza de arqueado techo. Cadrach apresuró el paso, a la vez que maldecía las resbaladizas baldosas.


  El corredor giraba ahora de nuevo, para abrirse al gran vestíbulo, pero al querer escabullirse por la puerta chocó con algo tan sólido como una pared de adamante. Sin embargo, no había visto en la abertura nada más que aire. Aturdido, dio un traspié y se tambaleó hacia atrás. Miriamele resbaló de su hombro y cayó contra el duro suelo.


  El ruido de las pisadas se hizo más intenso. Cadrach estiró la mano, impulsado por el horror, y palpó la pared que no era natural, invisible pero recia. Más transparente que el cristal, permitía ver claramente todos los detalles de la pieza contigua, iluminada con antorchas.


  —¡No permitáis que me la arrebaten! —murmuró el monje, arañando con desespero la invisible barrera en busca de alguna grieta—. ¡Señor…!


  Peor fue inútil. La extraña pared no tenía costuras.


  Cadrach se arrodilló entonces con la cabeza hundida entre los hombros. Las pisadas se aproximaban más y más. El quieto monje podría haber sido un preso en espera de la cuchilla del verdugo. De pronto alzó la vista.


  —¡Ah! —se dijo en un susurro—. ¡Piensa, imbécil, piensa!


  Aspiró profundamente, soltó el aire y volvió a respirar. Puso la palma de la mano contra la barrera y pronunció una sola palabra. Una ráfaga de gélido aire sopló por detrás de él y arrugó los tapices de la entrada. El impedimento había desaparecido.


  Arrastró a Miriamele como pudo hasta otro de los pasillos que daban al gran vestíbulo. Desaparecieron justamente en el momento en que la roja figura de Pryrates asomaba a la puerta antes obstruida. A través de los corredores empezaban a filtrarle quedas voces de alarma.


  El sacerdote carmesí se detuvo, como si le extrañara encontrar eliminada la barrera. No obstante, dio media vuelta y trazó una señal en el aire, en la dirección de que había venido, como si con ello barriese todo posible rastro de su artificio.


  De pronto, su vozarrón resonó en todas las piezas y pasillos.


  —¡Un asesinato…! ¡Asesinos en la casa de Dios…!


  Y, cuando los ecos se desvanecieron, Pryrates esbozó una breve sonrisa y se encaminó a los aposentos que ocupaba en su calidad de huésped del lector.


  Pero entonces tuvo una súbita idea. Se paró de nuevo y comenzó a inspeccionar la pieza. Levantó la mano y encorvó los dedos. Unas de las antorchas empezó a echar chispas y, de repente, escupió una lengua de fuego que lamió toda una serie de tapices que cubrían la pared. Los antiguos tapices fueron inmediata presa de las llamas, que se extendieron hacia las gruesas vigas de los techos y a las demás paredes. Asimismo crepitaban otros fuegos en el pasillo del otro lado.


  El alquimista sonrió con maldad.


  —¡Hay que ser justo con los presagios! —dijo, aunque allí no había nadie, y se alejó con su risa ahogada.


  Una confusión de alarmadas voces comenzó a llenar todas las galerías del Sancellan Aedonitis.


  


  El duque Isgrimnur se felicitó a sí mismo por haber llevado una candela. El corredor estaba negro como la boca de un lobo. ¿Dónde estaban los centinelas? ¿Por qué no habían encendido las antorchas?


  Cualquiera que fuese el problema, lo cierto era que todo el Sancellan estaba ya despierto. Alguien bramó la palabra «asesinato», lo que le disparó el corazón, y el grito fue seguido de otros más distantes. Estuvo a punto de regresar a su pequeña celda, pero al fin decidió que aquella confusión quizá fuese para bien. Fuera una u otra la verdadera causa de la alarma —y él dudaba de que se tratase de un asesinato—, podría proporcionarle la ocasión de encontrar al secretario del lector sin necesidad de responder a molestas preguntas de los centinelas.


  La vela de su candelero de madera arrojaba la sombra de Isgrimnur sobre las altas paredes del vestíbulo. Cuando las voces y los pasos se aproximaron, el duque se preguntó cuál sería el pasillo más acertado para salir de allí, y por fin eligió uno.


  A escasa distancia de la segunda vuelta del corredor, Isgrimnur se halló en una amplia galería. Un cuerpo vestido con sotana estaba tendido en el suelo entre un lío de colgaduras, y varios guardas armados lo miraban imperturbables.


  «¿Serán estatuas? —pensó el duque—. Pero ¡diantre! Las estatuas nunca fueron así… Una se inclina hacia otra como si quisiera murmurarle algo al oído…».


  Pero entonces descubrió los ciegos ojos que brillaban desde el interior de los yelmos, y un escalofrío le recorrió la espina dorsal.


  «¡Que Aedón nos salve! ¡Esto es magia negra…!».


  Para mayor desesperación, reconoció el cuerpo caído a tierra al momento de volverlo. Incluso a la débil luz de la vela, el rostro de Dinivan se veía azulado. Hilos de sangre habían salido de sus orejas y ahora se secaban en las mejillas cual lágrimas rojas. El cuerpo del sacerdote parecía un saco de ramas quemadas.


  —¡Elysia, madre de Dios! ¿Qué ha ocurrido aquí? —gruñó el duque en voz alta.


  Dinivan parpadeó, y el susto de Isgrimnur fue tal que por poco deja chocar contra el suelo la cabeza del sacerdote. La mirada de Dinivan vagó durante unos momentos, antes de fijarse en él. Quizá se debiera a la vela que Isgrimnur sostenía con torpeza, pero en los ojos del sacerdote parecía arder una chispa extraña. En cualquier caso, el duque se dijo que aquella luz no duraría mucho.


  —Lector… —jadeó Dinivan, e Isgrimnur se inclinó más sobre él—. Atended… al… lector…


  —Soy yo, Dinivan —dijo el duque—. Isgrimnur. Vine en busca de Miriamele.


  —El lector… —insistió el sacerdote, y a sus ensangrentados labios les costaba formular las palabras.


  Isgrimnur se incorporó.


  —Bien…


  Con el máximo cuidado recostó la cabeza de Dinivan y se dirigió al fondo del pasillo. No cabía duda acerca de cuál era la habitación del lector: la puerta estaba hecha trozos, e incluso el mármol que enmarcaba la puerta aparecía chamuscado y medio desmoronado. Menos duda cabía aún respecto de la suerte corrida por Ranessin. Isgrimnur recorrió la destruida pieza con la vista, y luego se retiró horrorizado al pasillo. Diríase que las paredes habían sido embadurnadas de sangre con una gigantesca brocha. Los mutilados cuerpos del jefe de la Madre Iglesia y de su joven servidor apenas parecían humanos: ninguna indignidad les había sido ahorrada. Hasta el viejo corazón de soldado de Isgrimnur se encogió ante tanto salvajismo.


  Las llamas vacilaban en el lejano corredor cuando volvió el duque, pero éste procuró hacer caso omiso de ellas, al menos de momento. Ya pensaría luego en escapar. Tomó la fría mano de Dinivan.


  —El lector está muerto. ¿Podéis ayudarme a encontrar a la princesa Miriamele?


  El sacerdote apenas podía respirar. La luz de sus ojos se apagaba.


  —Es…, está… aquí —musitó despacio—. La… llaman… Malaquías… Preguntadle al guardián… —jadeó—. Conducidla a…, a… Kwanitupul… A la posada que… se llama… La Escudilla de Pelippa… Tiamak espera… allí…


  Los ojos de Isgrimnur se llenaron de lágrimas. Aquel hombre tendría que estar muerto. Sólo lo mantenía con vida su enorme voluntad.


  —Encontraré a la princesa —dijo—. Y me ocuparé de que esté a salvo.


  De súbito, Dinivan pareció reconocerlo.


  —Decídselo a… Josua —susurró el sacerdote entre estertores—. Temo…, temo que haya falsos mensajeros…


  —¿Y eso qué es? —preguntó Isgrimnur, pero Dinivan permanecía callado mientras su mano derecha se movía sobre su pecho como una araña moribunda.


  Buscaba algo inútilmente.


  El duque sacó con cuidado el Santo Árbol de Dinivan y lo depositó sobre él, mas el sacerdote movió débilmente la cabeza y de nuevo intentó extraer algo del interior de su sotana. Isgrimnur lo ayudó y pronto tuvo en su mano un rollo y una pluma de oro que pendían de una cadena. El cierre se le rompió, y la cadena cayó entre los húmedos cabellos del cuello de Dinivan como una pequeña y lustrosa serpiente.


  —Dádselo a… Tiamak…


  Isgrimnur apenas pudo entenderle entre el clamor de voces y el crepitar de las llamas en el otro corredor. El duque se lo guardó en el bolsillo de su hábito de monje y luego alzó la vista, asustado por un repentino movimiento muy cerca de él. Uno de los centinelas inmóviles se tambaleaba en el aire, iluminado por el resplandor del fuego. Momentos después caía hacia adelante con gran estruendo, y su casco salió rodando sobre las baldosas. El soldado emitió un gemido.


  Cuando Isgrimnur volvió a mirar a Dinivan, los ojos de éste se habían apagado.
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  El sin hogar


  La oscuridad era absoluta en la abadía, y sólo interrumpía el silencio la entrecortada respiración de Simón. Cuando Skodi habló de nuevo, ya no fue en un dulce susurro.


  —¡Levántate!


  Una extraña fuerza pareció tirar de él; una presión tan delicada como si procediese de una telaraña pero, al mismo tiempo, poderosa como el hierro. Sus músculos se movieron contra su propia voluntad, pero Simón se resistió. Pocos momentos antes, había estado a punto de alzarse. Ahora, en cambio, quería permanecer inmóvil.


  —¿Por qué te me resistes? —preguntó Skodi, malhumorada.


  Su helada mano le recorrió el pecho hasta la temblorosa piel del estómago. Simón titubeó, y el control de sus miembros desapareció cuando la voluntad de la joven se cerró sobre él como un puño. Una energía tremenda pero intangible lo obligó a ponerse de pie. El muchacho se tambaleó en la oscuridad, incapaz de encontrar su equilibrio.


  —Les entregaremos la espada —canturreó Skodi—. La espada negra, y… ¡oh, cuántos regalos obtendremos a cambio…!


  —¿Dónde… están… mis… amigos? —graznó Simón.


  —¡Psst! ¡Calla, tonto! Sal al patio.


  Simón cruzó a trompicones la tenebrosa pieza. Escondidos obstáculos le golpearon las tibias aquí y allá, y él se movía como un títere torpemente manipulado.


  —Por aquí —señaló Skodi.


  La puerta de la abadía se abrió sobre unos chirriantes goznes, y una triste luz rojiza invadió el lugar. La mujer se hallaba en el umbral, con los pálidos cabellos flotando en el viento.


  —¡Venga, sal! —insistió ella—. ¡Qué noche ésta! Una noche salvaje.


  La hoguera del patio ardía con fuerza todavía mayor que cuando los viajeros habían llegado, un inmenso foco de llamas que alcanzaba el caballete del tejado, de pronunciado declive, y daba un rojo relieve a los resquebrajados muros de la abadía. Los niños de Skodi, grandes y pequeños, arrojaban toda suerte de objetos al fuego: sillas rotas y trozos de otros muebles viejos, así como leña de los alrededores, que ardía entre silbidos de vapor. Aquellos afanosos guardianes del fuego parecían echar a él todo lo que encontraban, sin considerar si podía ser adecuado o no: piedras y huesos de animal, cacharros viejos y fragmentos de los multicolores vidrios de los ventanales medio destruidos de la iglesia. Cuando las llamas rugían y danzaban bajo el creciente vendaval, los ojos de los niños captaban la luz y relucían amarillos como los de los zorros.


  Simón salió al nevado patio seguido de cerca por Skodi. Un penetrante aullido perforó la noche; un sonido lúgubre y solitario. Con la misma lentitud de una tortuga que tomara el sol, Simón ladeó la cabeza en dirección a la sombra de ojos verdes que, agazapada en lo alto de la colina, observaba el patio de la abadía. Simón experimentó súbita esperanza al ver que levantaba el hocico y volvía a gemir.


  —¡Qantaqa! —gritó, y el nombre sonó extraño dada la laxitud de sus labios y la rigidez de su mandíbula.


  La loba no pasó del borde del altozano, pero lanzó otro aullido, esta vez tan lleno de temor y frustración como si lo hubiera emitido una garganta humana.


  —¡Qué animal tan desagradable! —exclamó Skodi—. Devora a los niños y le aúlla a la luna. No se acercará a la casa de Skodi, porque no puede con mi hechizo.


  Clavó la mirada en los verdes ojos de Qantaqa, y el angustioso ladrido se transformó en un lamento de dolor. Momentos después, el animal dio media vuelta y se alejó. Simón murmuró un reniego y trató de desasirse, pero estaba tan indefenso como un gato colgado por el pescuezo. Sólo la cabeza parecía suya, y cada movimiento le resultaba dolorosamente difícil. Se volvió despacio para mirar a Binabik y Sludig y quedó pasmado, con los ojos muy abiertos.


  Dos encogidas formas, una pequeña y otra grande, yacían sobre el suelo cubierto de escarcha, contra la estropeada fachada de argamasa de la abadía. A Simón se le helaron las lágrimas cual punzantes pinchos de hielo en las mejillas cuando algo tiró de su cabeza hacia atrás y lo hizo avanzar involuntariamente hacia el fuego.


  —Espera —dijo Skodi, cuyo blanco camisón era agitado por el viento. La joven llevaba los pies descalzos—. No te acerques demasiado. Podrías quemarte, y eso sería una pena. ¡Quédate ahí!


  Con el grueso brazo señaló un punto situado a un par de pasos de distancia. Como si él fuese una extensión de la mano de la mujer, Simón se halló caminando con torpeza a través del barro en deshielo hacia el lugar señalado por ella.


  —¡Vren! —gritó Skodi entonces, como si fuera presa de un maniático buen humor—. ¿Dónde está la soga? ¿Y dónde estás tú?


  El moreno muchacho apareció en la puerta central del edificio.


  —Aquí, Skodi.


  —Ata estas muñecas tan bonitas.


  Vren salió disparado, y casi patinó sobre el helado suelo. Agarró las fláccidas manos de Simón y se las sujetó hábilmente a la espalda con un trozo de cuerda.


  —¿Por qué haces esto? —jadeó Simón—. Creo que nos portamos bien contigo.


  El chico hyrka hizo caso omiso de él y estrechó todavía más los nudos. Cuando hubo terminado, apoyó sus pequeñas manos en las caderas de Simón y lo empujó hacia donde yacían encogidos Binabik y Sludig.


  También ellos tenían las manos atadas a la espalda. Los ojos del gnomo buscaron los de Simón, y el fuego que ardía en el patio arrancó de ellos unos fugaces destellos. Sludig respiraba, pero de manera casi inapreciable, y en su rubia barba se había helado un hilillo de saliva.


  —Amigo Simón —musitó Binabik con terrible esfuerzo.


  El gnomo tomó aliento como si quisiera decir algo más, pero lo que hizo fue caer de nuevo en el silencio.


  Skodi había trazado en la nieve ya medio derretida un gran círculo a través del patio, y de su mano cerrada iba cayendo un polvo rojizo. Terminada esta tarea, se puso a escribir runas en el suelo, con la lengua entre los dientes como una chiquilla estudiosa. Vren permanecía a poca distancia, sin dejar de mirar ora a Skodi, ora a Simón. En su rostro no había emoción alguna pero sí, en cambio, una vigilancia propia de un animal.


  Una vez atizado el fuego, los niños se reunieron junto al muro de la abadía. Una de las chiquillas más pequeñas se sentó en el suelo sin más abrigo que su delgada camisa, mientras sollozaba en silencio. Un chico mayor le acarició distraídamente la cabeza, y eso pareció calmarla. Todos observaban con fascinada atención los movimientos de Skodi. El viento había convertido el fuego en una rugiente columna que pintaba de luz escarlata las serias caritas infantiles.


  —¿Dónde se ha metido Honsa? —preguntó Skodi, a la vez, que se ceñía la ropa al incorporarse—. ¡Honsa!


  —Yo voy a buscarla —dijo Vren.


  Momentos después se había sumergido en las sombras del rincón de la abadía para reaparecer enseguida con una niña hyrka, también de cabellos negros y uno o dos años mayor que él. Entre los dos se balanceaba un pesado cesto que chocaba aquí y allá contra el suelo o lo rozaba chirriante, hasta que lo depositaron junto a los hinchados pies de Skodi y corrieron a encontrarse con los demás niños. Llegados allí, Vren se colocó delante del grupo con las piernas abiertas, sacó un cuchillo de su cinturón y, nervioso, empezó a hacer trizas el extremo de su restante trozo de cuerda. Pese a la distancia que los separaba. Simón sintió la tensión del muchacho, y se preguntó a qué se debería.


  Skodi introdujo una mano en el cesto y sacó de él una calavera cuya mandíbula pendía sólo de unas ataduras hechas con fibras de carne seca, de modo que aquella cara sin ojos parecía abrir sorprendida la boca. Ahora, Simón se dio cuenta de que el abultado cesto estaba lleno de calaveras, y súbitamente tuvo la certeza de lo que les había ocurrido a los padres de los niños… Su aterido cuerpo se estremeció, pero apenas se dio cuenta del propio movimiento, como si se hubiese producido en una persona que estuviese apartada de él. Cerca, el moreno Vren destrozaba el extremo de su soga con la resplandeciente hoja, y sus facciones reflejaban una ceñuda reflexión. A Simón se le heló el corazón al recordar que Skodi había dicho que, además de sus demás quehaceres, Vren hacía de carnicero y cocinaba para ella.


  Skodi alzó la calavera, absorto su rostro extrañamente atractivo, como una estudiante ante una tabla de altas fórmulas matemáticas. Se balanceó de un lado a otro como una barca zarandeada por el viento, y se puso a cantar con su voz aguda e infantil:


  
    … En un agujero, en un agujero,


  en un agujero del suelo, donde el topo de húmeda nariz


  canta una canción de la piedra fría,


  del barro y de los grises huesos;


  una pequeña y queda canción a lo largo de toda la gélida noche,


  mientras escarba en las profundidades,


  donde serpean los gusanos blancos


  y duermen los muertos con los ojos llenos de tierra,


  donde procrean los escarabajos poniendo huevecillos blancos,


  y sus frágiles patas negras arrebañan, arrebañan,


  y la oscuridad lo cubre todo como una capa,


  oscuridad que esconde su vergüenza como cubrió sus nombres,


  los nombres de los muertos, idos todos, huidos todos,


  vientos vacíos, cabezas vacías.


  Arriba crece la hierba sobre la piedra,


  los campos están en barbecho, sin sembrar;


  todo cuanto conocieron se fue ya.


  Así yacen en lo hondo entre lamentos, llorando en su sueño,


  aun sin ojos sollozan, añorando lo perdido;


  en la oscuridad se agitan, bajo las malas hierbas y el musgo.


  En la profundidad de la tumba, no hay amo ni esclavo,


  nada tiene semblante ni fama;


  no necesita conocimientos ni nombre.


  Mas todos anhelan volver y, a través de las grietas,


  miran el opaco sol y maldicen el cruel amor


  y la paz perdida en la vida, piensan en ansiedades y contiendas,


  en destruidos hijos o esposas;


  en todos los ardientes problemas,


  en horribles lecciones no aprendidas;


  pero aun así anhelan volver, volver,


  anhelan volver.


  ¡Volver!


  En un agujero en el suelo, bajo el viejo túmulo,


  donde piel, huesos y sangre se convierten en gelatinoso cieno


  y el mundo putrefacto canta…


  


  La canción de Skodi proseguía sin cesar, girando hacia abajo como un negro remolino en un pantano poco frecuentado y lleno de algas. El propio Simón se sintió hundirse en él, absorbido por el insistente ritmo hasta que las llamas y las desnudas estrellas y los centelleantes ojos de los niños formaron borrosas rayas de luz y su corazón descendió en espiral hacia las tinieblas. La mente no hallaba conexión con su maniatado cuerpo, ni con las acciones de quienes lo rodeaban. Un frío silbido, un ruido loco llenaba sus pensamientos. Fantasmales sombras se movían por el nevado patio, tan carentes de importancia como hormigas.


  De pronto, una de las formas tomó en sus manos el redondo y pálido objeto y lo arrojó al fuego, seguido de un puñado de polvos. En el acto surgió un penacho de humo escarlata que se alzó hasta el cielo y cegó a Simón. Cuando se hubo disipado, la hoguera ardía con tanta fuerza como antes, pero sobre el patio parecía haberse posado una oscuridad más pesada. La roja luz que regaba los edificios se había debilitado como en el crepúsculo de un mundo agonizante. El viento ya no soplaba; en cambio, un frío todavía más intenso serpenteaba por el recinto abacial. Y, pese a que el cuerpo ya no le pertenecía del todo, Simón notó que el intenso helor penetraba en sus huesos.


  —¡Venid a mí, Máscara de Plata! —gritó la más alta de las figuras—. ¡Habladme, señor de Ojos Rojos! Quiero negociar con vos. Tengo algo que os gustará.


  El viento no había vuelto, pero la hoguera empezó a moverse de un lado a otro entre sacudidas y estremecimientos, como un gran animal que luchara por salir de un saco. El frío se hizo más intenso. Las estrellas se debilitaban. En las llamas se formaron una tenebrosa boca y dos manchas negras que eran los huecos ojos.


  —¡Tengo un regalo para vos! —voceó gozosa la figura más voluminosa.


  Simón recordó, medio mareado, que su nombre era Skodi. Algunos de los niños lloraban con voces que, no obstante el curioso silencio, sonaban veladas.


  El rostro del fuego se retorció, y de la horrible boca salió un profundo rugido, lento y abismal como el crujido de las raíces de una montaña. Si de aquel retumbo formaban parte algunas palabras, no eran distinguibles. Momentos después, las facciones empezaron a temblar y palidecer.


  —¡Quedaos! —chilló Skodi—. ¿Por qué os vais? —jadeó mirando a su alrededor al mismo tiempo que daba aletazos con sus largos brazos, y nada quedaba en ella de su anterior expresión jubilosa—. ¡La espada! —gritó de cara a la nidada de chiquillos—. ¡Dejad ya de berrear, hatajo de imbéciles! ¿Dónde está la espada? ¡Vren!


  —Dentro, Skodi —contestó el niño, a la vez que tenía en su regazo a uno de los más pequeños.


  A pesar de la extraña sensación de desencajamiento —o quizá precisamente de eso—, Simón no pudo dejar de observar que, debajo de su harapienta chaqueta, los desnudos brazos de Vren estaban muy delgados.


  —¡Pues tráela, idiota! —bramó Skodi, a la vez que daba saltos en una furiosa danza demoníaca—. ¡Corre!


  Ahora, el rostro de las llamas apenas se distinguía.


  Vren se levantó sin demora, y el niño que había tenido sentado encima resbaló al suelo, donde unió sus sollozos al bullicio general. Vren se dirigió a toda prisa al interior del edificio, y Skodi volvió a dedicar su atención a las ondeantes llamas.


  —¡Volved, volved! —trató de engatusar a aquella cara que se desvanecía—. ¡Tengo un regalo para mi señor y mi señora!


  Simón tuvo la impresión de que el poder de Skodi sobre él había disminuido. Incluso creía que ocupaba de nuevo su cuerpo… Una sensación extraña, como si se pusiera una capa de plumas que le hicieran suaves cosquillas.


  Vren apareció en la puerta, muy solemne el pálido rostro.


  —Es demasiado pesada —dijo—. Venid acá, Honsa, Endë y los demás… ¡Venid a echarme una mano!


  Varios niños cruzaron la nieve para acudir a su llamada, volviendo de cuando en cuando la cabeza para mirar la fogata y ver a su gesticulante cuidadora. Todos siguieron a Vren al oscuro interior como una fila de nerviosos polluelos.


  Skodi perdió la paciencia, coloradas sus redondas mejillas y temblorosos los sonrosados labios.


  —¡Vren…! ¡Tráeme de una vez la espada, gandul! ¡Date prisa!


  El muchacho asomó la cabeza por la puerta.


  —Pesa mucho, Skodi. ¡Parece de piedra!


  Súbitamente, la mujer clavó sus dementes ojos en Simón.


  —Es tu espada, ¿no? Supongo que sabes cómo moverla.


  Su mirada era casi imposible de resistir. La misteriosa cara había desaparecido ya de las llamas, pero las estrellas, pálidas como diminutas bolas de hielo, aún latían tenues en el cielo nocturno, y la hoguera todavía danzaba agitada, pese a que no era azotada por ningún viento.


  Simón no dijo nada, aunque en su interior luchaba con todas sus energías para no balbucir como un beodo, para no arrojarles a aquellos horribles ojos todo lo que en realidad pensaba.


  —Es preciso que se la dé —gritó ella sibilante—. ¡Sé que la buscan! Mis sueños me lo revelaron. El señor y la señora me…, me darán poder…


  Skodi se echó a reír y produjo una especie de infantil gorjeo que asustó tanto a Simón como todo lo sucedido desde que se había puesto el sol.


  —¡Ay, mi bonito Simón! ¡Qué noche tan salvaje! Anda y tráeme tu negra espada.


  De pronto se volvió hacia la vacía entrada y llamó al niño.


  —¡Vren! ¡Acércate y desátale las manos!


  El chicuelo salió con expresión de espanto.


  —¡No! —gritó—. ¡Es malo! ¡Se escapará y te hará daño!


  El rostro de Skodi se convirtió en una desagradable máscara.


  —¡Haz, lo que te mando! ¡Desátalo!


  El niño obedeció con lágrimas de rabia en los ojos. Bruscamente agarró las manos que Simón llevaba sujetas a la espalda e introdujo el cuchillo entre las cuerdas. Su respiración era entrecortada mientras las serraba. Una vez libres las manos de Simón, el muchacho hyrka dio media vuelta y corrió de nuevo a la abadía.


  Simón se frotó despacio las muñecas y tuvo la tentación de, simplemente, echar a correr. Skodi estaba de espaldas a él e imploraba algo al fuego entre canturreos. Por el rabillo del ojo miró a Binabik y Sludig. El rimmerio aún no se movía, mientras que el gnomo luchaba por desasirse de sus ataduras.


  —Toma…, toma la espada y huye, amigo Simón —susurró Binabik—. Nosotros ya escaparemos de alguna manera…


  La voz de Skodi cortó la oscuridad.


  —¡La espada!


  Simón apartó la vista del compañero, indefenso e incapaz de la menor resistencia, y emprendió el camino de la abadía como si lo empujase una mano invisible.


  Dentro, los niños estaba acurrucados en el oscuro rincón del hogar. Pese a todos sus esfuerzos, no lograban arrancar de su sitio a Espina. Vren miró enfurecido a Simón, cuando éste entro, pero se apartó de él. Simón se arrodilló delante de la espada, ahora sólo un duro y angular bulto envuelto en guiñapos y trozos de cuero. Sus manos parecían embotadas cuando desenvolvió el arma.


  Al agarrar la encordelada empuñadura, el resplandor del fuego que ardía en el patio pintó una tira de un rojo vivo a lo largo de la negra espada. El arma tembló bajo sus dedos como nunca antes lo había notado, como si la recorriera un estremecimiento de hambre o de expectación. Por vez primera, Simón notó que Espina era algo inexplicable y desagradablemente extraño, pero no podía separar las manos de ella ni echar a correr. La alzó. La hoja no resultaba tan pesada como otras veces, pero aun así le costaba manejarla, como si tuviese que arrancarla del cieno depositado en el fondo de una laguna.


  Una rara fuerza lo arrastró hacia la puerta. Aunque no lo viera, Skodi era capaz de moverlo como una marioneta. Y él no se resistió a ser sacado de nuevo al patio iluminado por la hoguera.


  —Ven acá, Simón —dijo ella, extendiendo los brazos como una madre amante, cuando el muchacho emergió—. Ponte a mi lado en el círculo.


  —¡Tiene la espada! —chilló Vren desde la entrada—. ¡Te hará daño!


  Skodi soltó una risa despectiva.


  —No lo hará. Skodi es demasiado fuerte. Además es mi nuevo favorito. Y yo le caigo bien, ¿no es así?


  La mujer alargó una mano hacia Simón. Espina parecía llena de una vida terrible y, a la vez, inerte.


  —No rompas el círculo —indicó ella a la ligera, como si se tratara de un juego.


  Seguidamente agarró por un brazo a Simón y tiró de él para ayudarlo a pasar el torpe pie por encima del redondel de rojizo polvo.


  —Ahora podrán ver la espada.


  Skodi relucía de triunfo. Una de sus calientes y rosadas manos se cerró alrededor de la empuñadura de Espina, mientras que la otra ciñó el cuello de Simón para acercar al joven a sus carnosos senos y su estómago. El calor del fuego ablandó a Simón como si fuese de cera; el contacto con el cuerpo de Skodi era como un asfixiante delirio febril. Le llevaba él media cabeza, pero su poder de resistencia no resultaba mayor que el de un niño. ¿Qué clase de bruja era aquella persona?


  Skodi se puso a gritar en un agudo y cortante rimmerspakk mientras se inclinaba hacia él. En el fuego comenzaron a formarse de nuevo las líneas de un rostro. A través de las lágrimas que el calor arrancaba de sus ojos, Simón distinguió la cambiante boca, que se abría y cerraba como la de un tiburón. Una gélida y horrible presencia descendió sobre ellos, buscando, buscando, a la vez que los oliscaba con la paciencia propia de un depredador.


  La voz rugió algo. Ahora, Simón oyó hablar en medio de la confusión de sonidos, unas palabras irreconocibles que hasta le causaron dolor de dientes.


  Skodi jadeó excitada.


  —¡Es uno de los más importantes siervos del gran señor Ojos Rojos, como yo esperaba! ¡Mirad, señor, mirad! ¡El regalo que deseabais!


  La mujer obligó a Simón a alzar la espada y observó ansiosa la sombra que se movía entre las llamas, que volvió a hablar. La feliz sonrisa de Skodi se agrió.


  —No me entiende —le susurró al oído a Simón, con la familiaridad de una amante—. No encuentro el camino verdadero. Lo temía. Mi hechizo no es lo suficientemente poderoso. Skodi tendrá que hacer algo que no quería. ¡Vren! —agregó volviéndose al pequeño—. ¡Necesitamos sangre! Coge el cuenco y tráeme algo de sangre del hombre alto.


  Simón quiso gritar, pero no pudo. El calor reinante en el interior del círculo convertía los finos cabellos de Skodi en mechones de pálido humo. Sus ojos resultaban tan inhumanos como piedras.


  —¡Sangre, Vren!


  El chico se inclinó sobre Sludig con una escudilla de barro en la mano y la hoja del cuchillo —enorme entre los menudos dedos de Vren— apoyada en el cuello del rimmerio. El niño se volvió hacia Skodi, sin prestar atención a Binabik que se revolvía en el suelo junto a él.


  —¡Ése, sí, el alto! —chilló la mujer—. ¡Quiero conservar al pequeño! ¡Date prisa, estúpido! ¡Necesito sangre para el fuego! ¡Ahora mismo! ¡El mensajero se irá…!


  Vren levantó el cuchillo.


  —¡Y tráela con cuidado! —gritó Skodi—. No derrames nada dentro del círculo. Ya sabes cómo se apretujan los pequeños cuando pronuncio algún encantamiento, y lo hambrientos que están.


  El niño hyrka se volvió de pronto y avanzó hacia Skodi y Simón con la cara desencajada por el enojo y el miedo.


  —¡No! —protestó.


  Durante unos instantes, Simón sintió que le invadía la esperanza por creer que Vren iba a derribar a Skodi.


  —¡No! —gritó nuevamente el niño, al mismo tiempo que blandía el cuchillo en el aire y las lágrimas le resbalaban por las mejillas—. ¿Por qué los conservas? ¿Y por qué quieres quedártelo a él? —añadió, señalando a Simón con el cuchillo—. ¡Es demasiado mayor, Skodi! ¡Y malo! ¡No es como yo!


  —¿Qué haces, Vren?


  Skodi estrechó los ojos, alarmada, cuando el chicuelo dio un salto en dirección al círculo. El resplandor del fuego tiñó la hoja de rojo. A Simón le ardieron los músculos cuando quiso apartarse del camino del muchacho, pero lo sujetaba una mano de piedra. El sudor le cayó a los ojos.


  —¡Tú no puedes quererlo! —chilló Vren.


  Con una especie de graznido Simón consiguió esquivar el cuchillo dirigido contra sus costillas, de modo que sólo le rozó la espalda, pero aun así le produjo un doloroso y frío corte. Algo bramó en el fuego como un toro, y la oscuridad envolvió entonces a Simón, borrando las débiles estrellas.


  


  Eolair la había dejado sola unos momentos mientras salía de nuevo por la gran puerta para coger otra lámpara.


  En espera de que el conde de Nad Mullach volviera, Maegwin contempló feliz la vasta ciudad de piedra de la caverna inferior. Se había quitado un tremendo peso de encima. Allí estaba la ciudad de los sitha, antiguos aliados de los hernystiros. ¡Y ella la había encontrado! En algún instante había llegado a creerse tan loca como Eolair y los demás sospechaban, pero… ¡ahí la tenía!


  En un principio, todo había consistido en un cierto desorden en sus sueños, confusos sueños ya oscuros y caóticos, llenos de los sufrientes rostros de los muertos amados. Pero luego empezaron a filtrarse otras imágenes, y en esos nuevos sueños aparecía una bella ciudad donde ondeaban múltiples banderas, una ciudad de flores y cautivadora música, libre de guerras y matanzas. Pero esas visiones surgían en los últimos y fugaces momentos de descanso y, aunque eran preferibles a sus pesadillas, no lograban calmarla. Por el contrario, dada su riqueza y exotismo, inflamaban el temor de que su propia mente estuviera trastornada. Pero muy pronto, en sus paseos por los túneles de las montañas de Grianspog, había comenzado a percibir extraños murmullos en las profundidades de la tierra, unos cantos como los que nunca antes había oído. La idea de la antigua ciudad había crecido hasta adquirir para ella más importancia que todo cuanto ocurría al alcance de la luz del sol. Porque la luz del sol traía consigo el mal: el astro diurno era una guía para el desastre, una lámpara que los enemigos de Hernystir podían utilizar para buscar y destruir su pueblo. Sólo en las profundidades existía la seguridad, entre las raíces de la tierra, donde aún vivían los héroes y los dioses de antaño, y adonde no llegaba la crueldad del invierno.


  Ahora que se hallaba sobre aquella fantástica ciudad de piedra, su ciudad, la inundó una inmensa satisfacción. Por primera vez desde que su padre había partido para combatir a Skali nariz Afilada, sentía paz. Cierto era que las pétreas torres y cúpulas que llenaban el inmenso cañón de roca que se abría a sus pies no se parecían a la etérea y veraniega ciudad de sus sueños, pero apenas cabía duda de que aquella población había sido creada por manos no humanas, y se encontraba en un sitio por el que los hernystiros no habían pasado desde los tiempos más remotos. Si no era el lugar de residencia de los inmortales sitha, ¿qué otra cosa podía ser? ¡Desde luego era su ciudad! Eso resultaba ridículamente evidente.


  —¡Maegwin! —la llamó Eolair, que entraba por la puerta medio abierta—. ¿Dónde estáis?


  La preocupación que vibraba en su voz hizo sonreír ligeramente a la mujer, pero ésta no quiso que el conde se diese cuenta.


  —¡Aquí estoy, Eolair! Donde me pedisteis que permaneciera.


  Él se asomó por encima del hombro de Maegwin y miró hacia abajo.


  —¡Cielo santo! —exclamó—. ¡Qué maravilla!


  Maegwin volvió a sonreír.


  —¿Qué otra cosa ibais a esperar de un lugar semejante? Ahora descendamos para ver quién vive ahí. Sabéis que nuestro pueblo está en un grave apuro.


  Eolair la miró con afecto.


  —Dudo mucho de que alguien viva todavía ahí abajo, princesa. ¿Veis acaso algún movimiento? No hay más luces encendidas que las nuestras.


  —¿Qué os hace pensar que los Pacíficos no pueden ver en la oscuridad? —replicó Maegwin.


  La hacía reír la simpleza de los hombres en general, y en particular la de las personas inteligentes como el conde. El corazón le latía con tanta rapidez que la risa estuvo a punto de escapársele. ¡Seguridad…! Tal idea le quitaba el aliento. ¿Cómo iba a hacerles daño alguien en el regazo de los antiguos protectores de los hernystiros?


  —Como queráis, señora —dijo Eolair despacio—. Bajaremos un poco, si es que esas escaleras son de fiar. Pero no olvidéis que vuestro pueblo padece por vos…, y yo también —agregó con una mueca—. Hemos de regresar deprisa. Podemos volver luego, con más gente.


  —Desde luego.


  Maegwin expresó, con un breve gesto de la mano, lo poco que le importaban tales preocupaciones. ¡Y tanto como volvería, y con todo su pueblo! Era ése el lugar donde vivirían para siempre, fuera del alcance de Skali y Elías y del resto de los sanguinarios locos que habitaban la superficie terrestre.


  Tomándola por el codo, Eolair la condujo con una preocupación casi absurda. Por su gusto, Maegwin hubiese bajado las toscas escaleras a saltos. ¿Qué de malo les podía ocurrir?


  Descendieron como dos diminutas estrellas que cayeran a un infinito abismo. Las llamas de sus lámparas se reflejaban en los blanquecinos tejados de piedra del fondo. Y sus pasos producían eco en la inmensa caverna, repercutiendo en el invisible techo para repetirse en incontables resonancias y volver hasta ellos como el suave batir de las aterciopeladas alas de millones de murciélagos.


  Pese a su perfección, la ciudad parecía esquelética. Sus interconectados edificios estaban cubiertos de tejas de mil tonalidades de pálida piedra, que iban desde la blancura de una primera nieve, a través de todos los matices de la arena y de las perlas, hasta un holliniento gris. Las redondas ventanas miraban como ojos ciegos, y las pulidas calles relucían como el rastro de los caracoles.


  Estaban a media escalera cuando Eolair tiró del brazo de Maegwin para arrimarlo a su costado. A la luz de las lámparas, el preocupado rostro del conde parecía casi translúcido, y ella imaginó de pronto que podía leer todo cuanto hubiese en su mente.


  —Ya hemos bajado bastante, señora —dijo—. Vuestro pueblo habrá salido en nuestra busca.


  —¿Mi pueblo? —contestó Maegwin, desasiéndose—. ¿Acaso no son también vuestro pueblo? ¿O es que ahora os sentís muy superior a una simple tribu de insignificantes habitantes de cuevas, conde?


  —No es eso lo que yo quiero decir, princesa, y vos lo sabéis —replicó él, cortante.


  «Parece que sea una pesadilla para vos, Eolair —pensó ella—. ¿Tanto os duele estar sujeto a una loca? ¿Y cómo pude ser yo tan tonta de enamorarme de vos cuando nunca podría conseguir más que una gentil indulgencia a cambio?».


  Pero en voz alta dijo:


  —Sois libre de ir a donde queráis, conde. Vos dudasteis de mí. Ahora quizá temáis tener que enfrentaros a aquéllos cuya existencia negasteis. Yo, por mi parte, no pienso ir a ningún otro lugar que no sea esta ciudad.


  Las finas facciones de Eolair se arrugaron de frustración. Y cuando él, sin darse cuenta, se manchó la barbilla con un poco de hollín de la lámpara, Maegwin se preguntó, de pronto, qué parecería ella. Las largas y obsesivas horas de búsqueda y cavadura, así como la lucha contra el cerrojo que aseguraba la gran puerta, flotaban en su mente como un sueño escasamente recordado. ¿Cuánto tiempo llevaba en las profundidades? Se miró las manos cubiertas de suciedad con una creciente sensación de horror. Sin duda debía de tener el aspecto de una demente… Pero enseguida apartó de sí tal pensamiento. ¿Qué importaban semejantes nimiedades en un momento tan crucial?


  —No puedo permitir que os perdáis en un sitio como éste, señora —dijo Eolair al fin.


  —En tal caso, venid conmigo o arrastradme hasta alcanzar de nuevo vuestro miserable campamento, noble conde.


  Maegwin se dio cuenta, en el acto, de que no le gustaba el tono empleado, pero ya era tarde y no se disculparía.


  Eolair no demostró el enojo que ella había esperado. Por el contrario, sus facciones revelaron resignación. No desapareció de ellas la pena, sin embargo, sino que más bien penetró más y más en el rostro del hombre.


  —Me hicisteis una promesa, Maegwin. Antes de que yo abriese la puerta, dijisteis que respetaríais mi decisión. No creí que vos rompieseis una promesa. Sé que vuestro padre jamás lo habría hecho.


  Maegwin devolvió el ataque, picada.


  —¡No me saquéis ahora a mi padre!


  —En cualquier caso, señora, me disteis vuestra palabra.


  La princesa lo miró. En el atento e inteligente rostro del conde había algo que le impidió bajar las escaleras a toda prisa, como había pensado hacer. Una voz interior la acusaba de estúpida, pero aun así le plantó cara.


  —Sólo tenéis razón en parte, Eolair —dijo lentamente—. No pudisteis abrir la puerta solo, si no os falla la memoria. Tuve que ayudaros.


  —¿Entonces?


  —Establezcamos un compromiso. Sé que me consideráis testaruda o algo peor, pero yo todavía deseo vuestra amistad… fuisteis muy leal a la casa de mi padre.


  —¿Un compromiso, Maegwin? —preguntó él sin expresión.


  —Si permitís que descendamos hasta el fondo de las escaleras, sólo hasta poner el pie en los adoquines de la ciudad, daré media vuelta y regresaré con vos…, si ése es vuestro deseo. ¡Lo prometo!


  Eolair esbozó una fatigada sonrisa.


  —¿De veras?


  —Lo juro por el ganado de Bagba —declaró, y se llevó una sucia mano al pecho.


  —Aquí abajo más os valdría jurar por el Negro Cuamh —respondió el conde, con un gesto de frustración.


  Su larga cola de caballo había perdido la cinta que la sujetaba, de manera que la negra melena caía ahora suelta sobre sus hombros.


  —Está bien —añadió al fin—. No me gusta la idea de tener que subiros luego todas estas escaleras contra vuestra voluntad.


  —Tampoco podríais —repuso Maegwin, complacida—. Soy demasiado fuerte. Pero ahora venid. Como decís, nuestra gente nos aguarda.


  Continuaron descendiendo en silencio. Maegwin saboreaba la seguridad que ofrecían las sombras y aquellas montañas de piedra. Eolair, por su parte, iba sumido en sus pensamientos. Ambos vigilaban donde ponían los pies, temerosos de dar un paso en falso pese a la gran anchura de la escalinata. Los peldaños estaban llenos de hoyos y grietas, como si la tierra se hubiese movido en un inquieto sueño, pero la forma de trabajar la piedra era hermosa y artística. La luz de las lámparas revelaba vestigios de complicados dibujos que serpenteaban a través de los escalones y seguían por las paredes, una obra tan delicada como las hojas de tiernos helechos o las plumas de un colibrí. Maegwin no pudo evitar volverse hacia Eolair con una sonrisa de satisfacción.


  —¿Lo veis? —señaló, arrimando la luz a la pared—. ¿Cómo podría ser esto la labor de simples mortales?


  —Me doy cuenta, sí —contestó él, muy serio—. Pero al otro lado de la escalera no hay otra pared igual.


  E indicó el precipicio que daba al cañón. No obstante la distancia ya recorrida hacia abajo, cualquiera que cayera se mataría.


  —No miréis tanto estos trabajos, señora. Podríais despeñaros.


  Maegwin hizo una ligera genuflexión.


  —Tendré cuidado, conde.


  Eolair frunció el entrecejo, quizás asombrado de la frivolidad de ella, pero sólo movió la cabeza en sentido afirmativo.


  La gran escalinata se abría en el fondo como un abanico que desembocaba en el suelo del cañón. Lejos ya de la saliente pared de roca, el resplandor de sus lámparas pareció disminuir. La luz no era suficiente para dispersar la profunda y opresiva oscuridad. Los edificios que desde arriba tenían el aspecto de juguetes, ahora asomaban amenazadores por encima de ellos, una fantástica formación de sombrías cúpulas y torres en espiral que penetraban en la negrura cual imposibles estalagmitas. Puentes de piedra viva se extendían desde las paredes de la cueva hasta las torres, y se retorcían alrededor de las agujas como misteriosas cintas. Sus diversas partes se unían mediante estrechos tegumentos de piedra, con lo que la ciudad tenía más el aspecto de una sola cosa vital, que respirase, que de una construcción de roca muerta… Pero sin duda estaba vacía.


  —Hace tiempo que los sitha se fueron, señora, si es que alguna vez vivieron aquí… —dijo Eolair con seriedad, aunque a Maegwin le pareció que en su voz había cierta complacencia—. Es hora de regresar.


  La princesa le dirigió una mirada de disgusto. ¿No sentía absolutamente ninguna curiosidad aquel hombre?


  —¿Qué es esto, pues? —inquirió, señalando un débil fulgor cerca del centro de la misteriosa ciudad—. Si eso no es la luz de una lámpara, yo soy un rimmerio.


  —Realmente lo parece —admitió con cautela—, pero también podría ser otra cosa. Una luz que penetrara desde arriba…


  —Llevo muchas horas en los túneles —replicó Maegwin—. En la superficie de la tierra ya tiene que ser de noche. Venid. Eolair, ¡os lo suplico! No actuéis como un viejo. ¿Cómo podríais abandonar este lugar sin haber averiguado algo más?


  El conde Nad Mullach juntó las cejas, mas ella pudo ver que, en su interior, luchaban las emociones. Era claro que Eolair ansiaba saber más. Y había sido precisamente esa transparencia la que había cautivado su corazón. ¿Cómo podía ser un enviado a todas las cortes de Osten Ard y, en ocasiones, resultar tan diáfano como un chiquillo?


  —¿Venís? —murmuró.


  Él comprobó el aceite de las lámparas antes de responder.


  —Conforme. Pero únicamente para tranquilizaros. No pongo en duda que habéis descubierto una ciudad que en su día perteneció a los sitha o a hombres de la antigüedad, poseedores de habilidades que nosotros perdimos, pero hace tiempo que desaparecieron. Y ahora no pueden salvarnos de nuestra desgracia.


  —Decid lo que queráis, conde, pero démonos prisa.


  Y tiró de él en dirección a la ciudad.


  A pesar de sus confiadas palabras, los callejones parecían realmente desiertos. El polvo formaba indiferentes remolinos bajo sus pies. Tras caminar un rato, el entusiasmo de Maegwin empezó a disminuir, y sus pensamientos se volvieron melancólicos cuando la luz de su lámpara dio un grotesco relieve a las sobresalientes torres y los audaces arbotantes. Todo aquello la hacía pensar en huesos, como si caminaran por la caja torácica, ya blanqueada por los años, de algún animal descomunal. Al avanzar por las retorcidas calles de la abandonada ciudad, Maegwin empezó a sentirse engullida. Por primera vez, aquellas extraordinarias profundidades y los escarpados estadios de roca entre su persona y el sol le parecieron opresivos.


  Pasaron ante innumerables huecos en las labradas fachadas de piedra, agujeros cuyos suaves bordes habían enmarcado bien ajustadas puertas. Maegwin imaginó que desde las oscuras entradas la seguían ojos… No maliciosos, pero sí tristes, ojos que miraban a los intrusos con más pesadumbre que rabia.


  Rodeada de orgullosas ruinas, la hija de Lluth se sintió angustiada por todo lo que su pueblo no había conseguido, por todo lo que nunca podría ser. Perdidos todos los soleados campos en que moverse, los hernystiros se habían dejado empujar hacia las cuevas de la montaña. Hasta sus dioses les daban la espalda. Los sitha, al menos, habían dejado un monumento de piedra magníficamente labrada. Las construcciones de los hernystiros, de madera, y hasta los huesos de sus guerreros, que ahora se blanqueaban en el Inniscrich, desaparecerían con el paso de los años. Pronto no quedaría nada de su pueblo.


  Si nadie los salvaba. Pero sólo los sitha podrían lograrlo, y… ¿adónde se habían ido? ¿Tenía razón Eolair? ¿Estarían muertos? Ella había creído que se hallarían en las profundidades de la tierra, mas tal vez hubiesen ido a parar a otra parte.


  Maegwin miró de reojo a Eolair. El conde caminaba silencioso a su lado, admirando las espléndidas torres como un campesino de la región de Circoille en su primera visita a Hernysadharc. Al ver su fino perfil, sus polvorientos cabellos negros, súbitamente sintió que el amor hacia él brotaba de nuevo del lugar donde lo creía prisionero…, un amor tan desvalido, tan doloroso e innegable como el pesar que la inundaba. La memoria de la princesa voló hacia atrás, al primer día en que lo había visto.


  Era sólo una chiquilla, pero tan alta como una mujer adulta, como recordó con disgusto. Se encontraba detrás del trono de su padre en el gran salón de Taig cuando llegó el nuevo conde Nad Mullach a jurarle lealtad. Eolair parecía muy joven, era esbelto y tenía la viveza de ojos de un zorro. Se lo veía nervioso y lleno de arrogancia. ¿Que parecía joven? ¡Lo era! Apenas tendría más de veintidós años, y le costaba reprimir la risa de la ansiosa juventud. Había descubierto a Maegwin, que se asomaba por detrás del alto respaldo del trono, y ella se había sonrojado como una frambuesa. Aún recordaba ella su sonrisa, que permitía ver sus brillantes, pequeños y afilados dientes, y que le había causado la impresión de recibir un delicado mordisco en el corazón.


  Eso, para él no había significado nada, desde luego. Maegwin lo sabía. Entonces era sólo una niña, pero ya destinada a convertirse en la desgarbada hija solterona del rey, una mujer que prodigaba sus atenciones a los cerdos y los caballos, así como a los pájaros de alas rotas, y que hacía caer cosas de las mesas porque nunca se acordaba de andar y sentarse y actuar de manera delicada, como hubiese correspondido a una dama. No; lo suyo no había sido más que una forzada sonrisa a una muchacha de asombrados ojos, pero con ello Eolair la había envuelto para siempre en una irrompible red…


  Los pensamientos de Maegwin se vieron interrumpidos cuando el camino bordeado de paredes que habían elegido terminó ante una ancha y achatada torre por cuya superficie serpeaban complicadas enredaderas y translúcidas flores de piedra. Una amplia puerta se abría oscura como una boca sin dientes. Eolair echó una mirada de desconfianza a la misteriosa entrada, antes de dar un paso para ver qué había dentro.


  El interior de la torre parecía singularmente espacioso, pese a la intensidad de las sombras. Una escalera, obstruida por los detritos, subía junto a una pared del fondo, mientras que otra descendía en dirección contraria alrededor de toda la circunferencia de la torre. Cuando ellos retiraron sus lámparas al exterior, un débil resplandor —el más tenue imaginable— pareció iluminar el aire allí donde el camino descendente se perdía de vista.


  Maegwin respiró a fondo. Cosa extraña, hallarse en tan misterioso lugar no le producía temor.


  —Retrocederemos cuando vos queráis.


  —Esa escalera es demasiado peligrosa —contestó Eolair—. En efecto, debiéramos volver atrás.


  Sin embargo, vaciló zarandeado entre la curiosidad y la responsabilidad. Era indiscutible que en el tramo inferior de la escalera había luz. Maegwin miró hacia allá, pero no dijo nada. El conde suspiró.


  —Bajaremos un trozo por ese camino.


  Lo siguieron, bajando en espiral cosa de un estadio, hasta encontrar un ancho pasadizo de bajo techo. Todo él, arriba y a los lados, estaba cubierto de enredaderas y hierbas y flores, un panorama de vegetación que sólo podía ser realidad en la lejana superficie, bajo el cielo y el sol. El tejido de tallos y hojas recorría interminable toda la pared cual tapiz de piedra. No obstante la inmensidad de los paneles, ninguna parte de la pared presentaba el mismo dibujo que otra. Las grandes tallas se componían de muchas clases de roca, de una variedad de matices y texturas casi infinita, pero los paneles no constituían un mosaico de baldosas individuales, como sucedía en el suelo. Se diría que la propia piedra había desarrollado las exactas y bonitas formas, igual que un seto cuidado y podado por jardineros puede imitar la forma de un animal o pájaro.


  —¡Por todos los dioses de la Tierra y del Cielo! —exclamó la princesa.


  —Hemos de dar la vuelta, Maegwin.


  La voz de Eolair delataba poca convicción. En el seno de las profundidades, el tiempo parecía transcurrir con más lentitud, hasta casi detenerse.


  Caminaron un poco más, admirando en silencio los fantásticos relieves. Por último, la luz de las lámparas se vio aumentada por un resplandor más difuso procedente del final del túnel. Maegwin y el conde salieron del pasadizo a una caverna cuyo techo abovedado se perdía también entre las sombras. Y se hallaron sobre un ancho abanico de baldosas que daba a una grande y plana concavidad de piedra.


  El redondel, de unos tres tiros de piedra de circunferencia, estaba rodeado de bancos de pálida y desmigajada calcedonia, como si la concavidad hubiese sido lugar de culto o destinado a grandes espectáculos. Una nebulosa luz blanca refulgía en medio de ella cual inválido sol.


  —¡Cuamh y Brynioch! —renegó Eolair quedamente, y en su voz hubo una cierta ansia—. ¿Qué es eso?


  Sobre un altar de granito mate situado en el centro del ruedo había un gran cristal angular que relucía como una vela funeraria. La piedra era de un blanco lechoso, de superficies lisas pero bordes ásperos, como un mellado trozo de cuarzo. Su extraña y delicada luz adquirió poco a poco más brillo, para apagarse y volver a fulgurar, de modo que los viejos bancos más cercanos parecían aparecer y desaparecer con el intermitente centelleo.


  Una tenue claridad los envolvió cuando se aproximaron al misterioso objeto, y el helado aire empezó a notarse más caliente. Maegwin quedó sin aliento ante el enigmático resplandor de aquella cosa. Ella y Eolair pasaron mucho tiempo en la contemplación de la nívea luminosidad, admirados también ante los suaves colores que se perseguían unos a otros por las profundidades de la piedra: caléndula y coral y tímido espliego, cambiantes como el mercurio.


  —¡Qué hermoso! —murmuró ella.


  —Precioso.


  Vacilaron atónitos. Finalmente, y con evidente resistencia, el conde de Nad Mullach dio media vuelta.


  —Pero, aparte de esto, no hay nada más, señora. ¡Nada!


  Antes de que Maegwin pudiese responder, la blanca piedra se encendió de súbito con creciente esplendor, floreciendo como si en el cielo naciera una estrella, hasta que el cegador brillo llenó la caverna. La princesa trató de orientarse en aquel mar de refulgencia y alargó el brazo hacia Eolair. Deslumbrado, el rostro del conde resultaba borroso hasta el punto de que apenas se distinguían sus facciones. Medio lado de su persona desaparecía en una sombra absoluta, de modo que se diría que era sólo medio hombre.


  —¿Qué sucede? —gritó Maegwin—. ¿Arde la piedra?


  —¡Mi señora! —jadeó Eolair, tratando de apartarla del incendio—. ¿Estáis herida?


  —¡Los hijos de Ruyan!


  La princesa retrocedió asustada y, sin darse cuenta, cayó en los protectores brazos del hombre. La piedra había hablado con voz de mujer, una voz que los envolvía como si por todos lados hubiese bocas.


  Las palabras habían sido pronunciadas en una lengua nunca oída por Maegwin, pero, aun así, su significado era tan claro como si el extraño ser las hubiese dicho en hernystiro, y con tanta intensidad como si la voz de la mujer estuviera dentro de su cabeza. ¿Era ésa la locura que tanto había temido? Pero también Eolair se cubría las orejas con las manos, perseguido por la misma fantasmal voz.


  —¡Pueblo de Ruyan! Os suplico que olvidéis nuestra antigua rivalidad y las injusticias cometidas… ¡Ahora nos amenaza a ambos un enemigo mucho peor!


  La voz parecía hablar con un gran esfuerzo. Había en ella cansancio y preocupación, mas también la sombra de un poder inmenso, de un poder que le produjo a Maegwin un hormigueo en la piel. Se tapó los ojos con las abiertas manos y, por entre los dedos, quiso mirar el centro de aquel resplandor, pero no vio nada. La luz que la azotaba tenía el vigor de un duro vendaval. ¿Podía haber una persona en medio de aquella espantosa incandescencia? ¿O era la misma piedra la que hablaba? Y de pronto sufrió por aquel ser —fuera lo que fuese— que gritaba con tal desespero, aunque a la vez luchara contra la lunática idea de que las voces procediesen de la piedra.


  —¿Quién sois? —chilló Maegwin—. ¿Por qué estáis dentro de la piedra? ¡Alejaos de mis oídos!


  —¿Qué? ¿Por fin hay alguien aquí? ¡Loado sea el jardín! —En la voz vibró una repentina esperanza, que por unos instantes desplazó a la angustia—. ¡Oh, antiguos parientes! ¡Un tenebroso mal amenaza nuestra tierra de adopción! Imploro una respuesta a mis preguntas… ¡preguntas que pueden salvarnos a todos!


  —¡Señora!


  Maegwin se dio cuenta, al fin, de que Eolair la sujetaba fuertemente por la cintura.


  —No me hará daño —aseguró ella, y se acercó un poco más a la piedra pese a querer impedírselo el conde—. ¿Qué preguntas son ésas? —gritó—. Nosotros somos hernystiros, y yo soy la hija del rey Lluth ubh-Llythinn. ¿Quién sois vos? ¿Estáis en la piedra? ¿Estáis en la ciudad?


  La luz de la piedra disminuyó y empezó a fluctuar. Hubo una pausa antes de que la voz volviera, aunque menos sonora que antes.


  —¿Sois tinukeda’ya? Os oigo mal… —dijo la mujer—. ¡Es demasiado tarde! Os desvanecéis… Si todavía podéis oírme y estáis a ayudarnos contra un enemigo común, venid a Jao é-Tinukai’i. Entre vosotros tiene que haber alguien que sepa dónde ésta…


  La voz se hizo aún más queda, hasta ser sólo un susurro que cosquilleaba a Maegwin en los oídos. La piedra emitía ya únicamente un resplandor incierto.


  —Muchos andan en busca de las tres Grandes Espadas. ¡Escuchad! Esto puede ser la salvación de todos nosotros, o la destrucción…


  La piedra palpitaba.


  —Esto es todo cuanto pudo decirme la Arboleda de la Danza Anual… —prosiguió—. Todas las hojas cantarían…


  La desesperación asomó a su moribunda voz.


  —He fallado. Estoy demasiado débil. Falló la Primera Abuela… No veo venir más que oscuridad.


  Las suaves palabras se difuminaron. La piedra parlante palideció ante los ojos de la princesa hasta difundir sólo un resplandor mortecino.


  —No pude ayudarla, Eolair —musitó Maegwin, que se sentía vacía—. No hicimos nada… ¡Y estaba tan triste!


  El conde la soltó con delicadeza.


  —No entendemos lo suficiente para ayudar a nadie, señora —contestó—. ¡Si nosotros mismos necesitamos que nos ayuden!


  Maegwin se apartó de él, en un intento de contener sus lágrimas de ira. ¿No había notado él la bondad de aquella mujer, su angustia? La princesa se sentía como si hubiese presenciado la caída de un pájaro en una trampa que quedara fuera de su alcance.


  Al volverse nuevamente hacia Eolair, quedó sorprendida al ver, más allá unas chispas que se movían en la negrura. Parpadeó, y comprobó que no eran fantasías de sus deslumbrados ojos. Una procesión de opacas luces avanzaban hacia ellos culebreando por los pasillos de la arena envuelta en sombras.


  Eolair siguió su mirada.


  —¡Por el escudo de Murhagh! —exclamó—. Sabía que hacía bien en desconfiar de este lugar. ¡Colocaos detrás de mí, Maegwin!


  Y buscó la empuñadura de su espada.


  —¿Escondernos de quienes van a salvarnos? —protestó ella, tratando de soltarse de la mano que la sujetaba cuando las oscilantes luces se aproximaron—. ¡Los sitha, finalmente!


  Las luces, rosadas y blancas, se agitaron cual luciérnagas al dar ella un paso hacia adelante.


  —¡Pacíficos! —gritó Maegwin—. ¡Vuestros antiguos aliados os necesitan!


  Las palabras susurradas desde las sombras no provenían de gargantas humanas. Una profunda excitación llenaba a la princesa, segura ahora de que sus sueños habían dicho la verdad. La nueva voz hablaba en un antiguo hernystiro que no se había oído bajo la luz del sol durante siglos. Pero, cosa extraña, también en sus palabras parecía trepidar el temor.


  —Nuestros aliados se convirtieron ya en huesos y polvo, como sucedió con la mayor parte de nuestro pueblo. ¿Qué clase de criaturas sois, que no teméis al Shard?


  El portavoz y sus compañeros avanzaron despacio hacia la luz. Maegwin, que se había creído preparada para cualquier cosa, sintió que el suelo de roca se le escurría debajo de los pies. Se agarró al brazo de Eolair, al mismo tiempo que éste emitía un silbante sonido de sorpresa.


  Eran los ojos de esos seres lo que en un primer momento parecía tan extraño: grandes y redondos sin parte blanca. Parpadeantes a causa del resplandor de las luces, los cuatro desconocidos tenían el aspecto de espantadas criaturas del bosque nocturno. De la estatura de un hombre normal, pero de una delgadez preocupante, llevaban en los largos y curvos dedos unas brillantes varas de alguna piedra preciosa transparente. Cabellos claros y finos les enmarcaban los huesudos rostros y, si bien sus facciones resultaban delicadas, vestían bastas prendas de piel y polvoriento cuero, anudadas en las rodillas y los codos.


  La espada de Eolair rechinó al salir de su vaina y lanzó destellos rosados a la luz de las misteriosas varas de cristal.


  —¡Alto! ¿Quiénes sois?


  El ser más cercano dio un paso atrás y levantó la cara, en la que se leía una nerviosa sorpresa.


  —Sois vosotros los intrusos aquí. ¡Ah, sois hijos de Hern, como sospechábamos! Mortales…


  Se volvió y dijo algo a sus compañeros en una lengua semejante a una canción murmurada. Todos hicieron un grave gesto afirmativo, y cuatro pares de redondos ojos se posaron en Maegwin y Eolair.


  —Ya hemos hablado de eso —agregó—, y nos parece como si no quisierais dar vuestros nombres.


  Asombrada de cómo el sueño se había transformado, Maegwin se apoyó en el brazo de Eolair y dijo:


  —Somos… Yo soy Maegwin, hija del rey Lluth, y éste es Eolair, conde de Nad Mullach.


  Las cabezas de las extrañas criaturas se bamboleaban sobre sus delgados cuellos cuando de nuevo hablaron melódicamente entre ellos. Maegwin y el conde intercambiaron miradas de asombrado escepticismo, y luego se volvieron al carraspear con discreción el que había hablado primero.


  —Os expresáis de manera amistosa. Sois, por lo visto, gente bien nacida entre los de vuestro pueblo. ¿De veras prometéis no tener malas intenciones? Por desdicha, hace mucho que no habíamos tenido contacto con los de Hern, y justo es reconocer que ignoramos por completo qué hacen. Nos alarmó ver que conversabais con el Shard.


  Eolair tragó saliva.


  —¿Quiénes sois vosotros? ¿Y dónde nos encontramos?


  El jefe lo miró fijamente por espacio de unos momentos, y en sus grandes ojos se reflejaba la llama de la lámpara.


  —Yo soy Yis-fidri. Me acompañan los insignes Sho-vennae, Imain-an y Yis-hadra, que es mi buena esposa.


  Cada cual hizo una inclinación de cabeza, al ser nombrado.


  —Y esta ciudad —añadió Yis-fidri— se llama Mezutu’a.


  Maegwin se sentía fascinada por esos personajes, pero una insistente duda había anidado en el fondo de su mente. Evidentemente, se trataba de seres extraños, mas no eran lo que ella había esperado…


  —No podéis ser sitha… —dijo—. ¿Dónde están los sitha, pues? ¿Sois sus siervos, acaso?


  Los desconocidos los miraron con alarma en sus rostros de grandes ojos, y al instante daban unos cuantos pasos atrás para sumirse en un armonioso coloquio. Cuando Yis-fidri habló de nuevo, lo hizo en un tono algo más áspero.


  —Es cierto que servimos en su día a otros, pero de eso hace ya largo tiempo. ¿Os envían ellos? En cualquier caso, nosotros no pensamos retroceder.


  A pesar de su tono desafiante, en la oscilante cabeza de grandes y tristes ojos de Yis-fidri había algo tremendamente patético cuando preguntó:


  —¿Qué os dijo el Shard?


  —Perdonad que seamos bruscos —respondió Eolair, desconcertado—, pero nunca habíamos visto a nadie como vosotros. Nadie nos mandó a buscaros. Ni siquiera teníamos noticia de vuestra existencia.


  —¿El Shard? ¿Os referís a la piedra? —quiso saber Maegwin—. Dijo muchas cosas. Procuraré recordarlas. Pero, si vosotros no sois los sitha, ¿quiénes sois?


  Yis-fidri no contestó, sino que alzó despacio su vara de cristal y extendió su flaca mano hasta que la rosada luz ardió sin calor junto a la cara de Maegwin.


  —Por vuestro aspecto, el pueblo de Hern no ha cambiado mucho desde que nosotros, los tinukeda’ya de las montañas tuvimos el último contacto con él —dijo pensativo—. ¿Cómo es que nos han olvidado tan pronto? ¿Tantas generaciones de mortales han pasado desde entonces? Porque la tierra sólo puede haber dado unas cuantas vueltas desde que vuestros hombres del norte, los barbudos, aún nos conocían… Los norteños nos llamaban dverningos, y nos llevaban regalos para que trabajásemos para ellos —añadió con una expresión distante.


  —¿De modo que sois aquéllos a los que nuestros antepasados daban el nombre de Domhaini? —exclamó Eolair—. Creíamos que se trataba sólo de una leyenda, o que los de esa raza habían muerto siglos atrás. ¿Conque sois vosotros los… dwarrows?


  Yis-fidri frunció ligeramente el entrecejo.


  —¿Una leyenda? Vos pertenecéis al pueblo de Hern, ¿no? ¿Quién os imagináis que enseñó a vuestros antepasados a explotar las minas de estas montañas en tiempos pasados? ¡Fuimos nosotros! En cuanto a los nombres, ¿qué importan? Para algunos mortales somos dwarrows, dverningos o domhaini para otros… Eso sólo son palabras… Nosotros somos tinukeda’ya. Procedemos del Jardín y nunca podremos volver a él.


  Eolair envainó la espada con un sonido metálico que produjo ecos en toda la cueva.


  —¡Princesa! Vos buscabais a los Pacíficos. Esto aún resulta más extraño… ¡Una ciudad en el corazón de la montaña! Los dwarrows de nuestras más remotas leyendas… ¿Acaso ha enloquecido tanto el mundo de las profundidades como el nuestro de arriba?


  Maegwin estaba casi tan atónita como Eolair, pero no acertaba a decir nada. Contempló a los dwarrows con pena. La negra nube que la había cubierto durante unos momentos pareció retirarse de su mente.


  —Pero no sois los sitha —dijo al fin con voz ronca—. Ellos no están aquí, y no podrán ayudarnos.


  Los acompañantes de Yis-fidri formaron un semicírculo alrededor de la pareja. Estudiaban preocupados a Maegwin y Eolair y parecían dispuestos a actuar.


  —Si vinisteis en busca de los zida’ya, a los que vos dais el nombre de sitha —dijo Yis-fidri, prudente—, eso es del máximo interés para nosotros, ya que elegimos este sitio para escondernos de ellos. Hace mucho que nos negamos a someternos a su voluntad, a sus arrogantes injusticias, y finalmente escapamos. Creíamos que nos habían olvidado, pero no es así. Ahora que somos pocos y estamos cansados, intentan capturarnos de nuevo —explicó Yis-fidri con débil fuego en los ojos—. Incluso nos llaman a través del Shard, el testigo que permaneció callado muchos años. Se burlan de nosotros con sus trucos, tratando de atraernos otra vez.


  —¿De modo que os escondéis de los sitha? —inquirió Eolair, confuso—. Pero… ¿porqué?


  —En una época les servimos, hijo de Hern. Pero al fin huimos. Y ahora quieren convencernos para que volvamos. Hablan de espada; para tentarnos…, porque saben que esa artesanía fue siempre nuestro deleite, y que las Grandes Espadas son algunas de nuestras mejores obras. Nos preguntan por mortales que nunca vimos, y de los que ni siquiera oímos hablar. ¿Qué tenemos que ver nosotros con los mortales? ¡Sois los primeros que vemos desde hace muchísimo tiempo!


  El conde de Nad Mullach esperó que Yis-fidri continuara, pero, cuando pareció que no lo iba a hacer, preguntó:


  —¿Mortales? ¿Como nosotros? ¿A qué mortales os nombraron?


  —La mujer zida’ya…, la Primera Abuela, como la llaman, habló repetidas veces de… —y el dwarrow consultó brevemente con sus compañeros—… de Josua el Sin mano.


  —El… ¡Por todos los cielos! ¿Queréis decir Josua el Manco? —exclamó Eolair, pasmado—. ¡Eso no es posible!


  Y se dejó caer sobre uno de los deteriorados bancos.


  Maegwin tomó asiento a su lado. La mente le daba tantas vueltas a causa de la fatiga y la desilusión, que ya no le quedaban fuerzas para sorprenderse, pero, cuando al cabo apartó la vista de los grandes y bondadosos ojos de los perplejos dwarrows para mirar a Eolair, el rostro del conde era el de un hombre herido por un rayo en su propia casa.


  


  Simón despertó de un vuelo a través de negros espacios y aulladores vientos. El ulular continuaba, pero ante sus ojos floreció una luz roja cuando la oscuridad retrocedió.


  —¡Vren, majadero…! —gritó alguien cerca—. ¡Hay sangre en el círculo!


  Cuando intentó respirar, Simón notó que algo lo empujaba hacia abajo, de forma que sus pulmones tenían que luchar para obtener aire. Se preguntó brevemente si le habría caído un techo encima. ¿Un incendio? La roja luz danzaba y se retorcía. ¿Habría fuego en Hayholt?


  Ahora distinguió una amplia forma, vestida de aleteante blanco. La figura, alta como los árboles, parecía penetrar en los cielos. Necesitó bastante rato para comprender que yacía sobre el gélido suelo, y que Skodi estaba encima de él, gritándole a alguien. ¿Cuánto haría que…?


  El niño llamado Vren se debatía en el suelo a poca distancia de él. Se sujetaba el cuello con las manos, y los ojos parecían saltársele de las órbitas en su morena cara. Aunque nadie lo tocaba, Vren pateaba furioso, tamborileando el helado barro con los talones. Qantaqa aullaba en las proximidades.


  —¡Eres malo! —chilló Skodi con la cara amoratada de rabia—. ¡Muy malo! ¡Has derramado sangre! ¡Escaparán…! —jadeó entre bramidos—. ¡Castigo!


  El chiquillo se revolvía como una serpiente despachurrada.


  Detrás de Skodi, un umbroso rostro miraba desde el centro del ondeante fuego, y la risa movía su variable boca. Un momento después, los negros ojos sin fondo se fijaron en Simón, quien en el acto tuvo la sensación de que una lengua de hielo le tocaba la cara. Quiso gritar, pero un gran peso en la espalda se lo impidió.


  —Pequeña mosca —le susurró una voz en la cabeza, pesada y oscura como el fango; una voz que había rondado en sus sueños; una voz de ojos rojos y quemante oscuridad—. Te encontramos en los sitios más singulares… y tú posees esa espada, también. Hemos de hablarle de ti al amo. Le interesará mucho…


  Hubo una pausa. El ser de la hoguera pareció aumentar de tamaño, y sus ojos semejaban fríos y negros pozos que llegaban al infierno.


  —¡Vaya muchacho! —ronroneó ahora la voz—. ¡Si sangras…!


  Simón retiró su temblorosa mano de debajo de su cuerpo, preguntándose por qué le extrañaba que lo obedeciese. Cuando la desasió de la empuñadura de Espina, comprobó que, en efecto, sus dedos estaban cubiertos de lustrosa sangre.


  —¡Castigado! —chilló Skodi, y su infantil voz sonó cansada—. ¡Todo el mundo será castigado! ¡Teníamos que ofrecer regalos al señor y a la señora…!


  La loba volvió a aullar, ahora más cerca.


  Vren yacía agotado en el cenagoso suelo, a los pies de Skodi. Cuando Simón lo miró, aturdido, el suelo pareció combarse, de modo que no pudo ver bien la pálida y encogida forma del niño. Al instante surgió otro bulto, muy cerca. La tierra medio deshelada se abrió entonces con un crujido y un ruido de succión. Una mano de largas uñas y un delgado brazo asomaron del revuelto suelo como si quisieran agarrar las estrellas con unos dedos semejantes a los abiertos pétalos de una flor negra. Otra mano apareció serpeante a su lado, seguida de una cabeza de ojos muy claros, apenas mayor que una manzana. Una sonrisa llena de dientes como agujas partió el marchito rostro, con lo que se contrajeron los ralos y negros bigotes.


  Simón se retorció, incapaz de lanzar un grito. Una docena de bultos reventaban el suelo del patio. Y luego, una docena más. En cosa de unos instantes, los bukken salieron de la tierra cual gusanos del cadáver de una res.


  —¡Bukken!— chilló Skodi, fuera de sí—. ¡Excavadores! ¡Oh, Vren, estúpido…! ¡Te dije que no debías derramar sangre en el círculo encantado!


  Y agitó los rollizos brazos hacia los excavadores, que atacaron a los horrorizados niños como una plaga de chirriantes ratas.


  —¡Ya lo castigué! —agregó, a la vez que señalaba el cuerpo del inerte Vren—. ¡Largaos! —Y, volviéndose hacia la hoguera, agregó—: ¡Haced que se vayan, señor! ¡Que se vayan de una vez!


  El fuego fue sacudido por el gélido viento, pero el misterioso rostro no hacía más que mirar.


  —¡Socorro, Simón! —sonó entonces la voz de Binabik, ronca de angustia—. ¡Ayúdanos! ¡Aún estamos atados!


  Simón se volvió entre grandes dolores, en un intento de ponerse de rodillas. Tenía la espalda inmóvil de tan agarrotada, como si un caballo lo hubiese coceado. El aire parecía lleno de centelleantes copos de nieve.


  —¡Binabik! —gimió.


  Una ola de desgañitantes formas negras se apartó a saltos del montón, abandonando a los niños para correr en dirección a la abadía, donde yacían Sludig y el gnomo.


  —¡Basta! ¡Voy a acabar con vosotros!


  Skodi se había tapado los oídos con las manos, como si no quisiera percibir los lastimeros chillidos de los niños. Un pequeño pie, blancuzco como una seta, emergió brevemente del nudo de excavadores para volver a desaparecer.


  —¡¡Basta!! —vociferó la mujer.


  De repente, en el suelo que la rodeaba se produjo una erupción, y numerosas gotas de gelatinoso cieno le salpicaron el camisón. Una maraña de brazos semejantes a patas de araña se agarró a sus anchas pantorrillas, y un enjambre de excavadores trepó por sus piernas como si fueran troncos de árbol. El camisón se le hinchó cuando los atacantes se introdujeron debajo de él en un número cada vez mayor, hasta que la fina tela se rajó como un saco demasiado lleno y apareció una serpenteante masa de ojos y flacas piernas y manos con garras que oscurecían casi por completo sus blandas carnes. Skodi abrió enormemente la boca para gritar, pero un culebreante brazo se le metió en ella y desapareció en dirección al hombro. Los pálidos ojos de la mujer parecieron salirse de sus órbitas.


  Por fin, Simón había logrado levantarse hasta quedar acurrucado, cuando algo gris pasó como un relámpago por delante de él para chocar contra la movediza y chirriante masa que había sido Skodi y derribarla al suelo. Las voces de los excavadores, semejantes a maullidos, aumentaron de volumen para convertirse en verdaderos trinos de temor cuando Qantaqa se puso a romper cuellos y cascar cráneos y a arrojar pequeños cuerpos al aire con gozosa despreocupación. Luego se precipitó hacia el montón de criaturas que se habían arrojado sobre Binabik y Sludig.


  El fuego adquiría grandes proporciones. El informe ser que había en su interior se reía, y Simón notó que su terrible diversión lo debilitaba, le absorbía la vida.


  —¿Interesante, no, mosca diminuta? ¿Por qué no te acercas y contemplamos juntos el espectáculo?


  Simón procuró hacer caso omiso de la atracción de aquella voz y la insistente fuerza de sus palabras. Penosamente se puso de pie y, tambaleante, se apartó del fuego y del monstruo que acechaba en su interior. Espina le servía de muleta, y en ella se apoyaba como podía, aunque la empuñadura se le escurría de la ensangrentada mano. La cuchillada que Vren le había asestado en la espalda le causaba un dolor frío, un entumecimiento que no obstante resultaba doloroso.


  El ser invocado por Skodi seguía insultándolo con una voz que retumbaba en su cabeza y le hacía pensar en el cruel juego de un niño que hubiese capturado un insecto.


  —¿Adónde vas, pequeña mosca? ¡Ven acá! El amo quiere conocerte…


  A Simón le costó un triunfo continuar en la dirección contraria. La vida parecía escapársele como si fuera arena. Los gritos de los excavadores y el húmedo y jubiloso aullar de Qantaqa no eran ya más que un débil rumor en sus oídos.


  Tardó bastante rato en darse cuenta de las garras que se enganchaban a sus piernas y, cuando al fin bajó la vista y vio aquellos ojos de huevo de araña de los bukken, fue como si a través de una ventana contemplase otro mundo, un horrible lugar accidentalmente separado del suyo. La sensación de vivir un sueño no cesó hasta que las escarabajeantes manos empezaron a rasgarle las perneras del pantalón y a herirle la carne. Con un grito de horror, aplastó de un puñetazo una de las arrugadas caras. Pero otras le trepaban piernas arriba. Y, por más que apartara a golpes aquellas repelentes criaturas, parecían tan innumerables como las termitas.


  Espina volvió a temblar en sus manos. Sin detenerse a pensar, Simón levantó el arma y descargó la negra hoja sobre un racimo de excavadores, la espada emitió un zumbido, como si cantara en silencio. Sorprendentemente ligera de pronto, Espina segó cabezas y brazos como si fuesen tallos de hierba hasta que cayeron arroyuelos de negro icor al suelo. A cada golpe. Simón sentía un latigazo de dolor en la espalda, pero al mismo tiempo lo invadía un loco alborozo. Habían ya muerto o huido todos los bukken, y él seguía dando estocadas a los enredados cadáveres.


  —¡Caramba, vaya mosca fiera! ¡Ven con nosotros!


  La voz parecía penetrar en su cabeza como en una herida abierta, y él se sacudió asqueado.


  —Esta noche es grande… ¡Una noche salvaje!


  —¡¡Simón!! —le llegó por fin la apagada voz de Binabik a través de su furor de odio—. ¡Simón! ¡Desátanos…!


  —Tú sabes que nosotros venceremos, pequeña mosca. En este mismo instante, muy lejos en el sur, uno de vuestros más importantes aliados cae, se desespera…, muere…


  Simón avanzó tambaleante hacia el gnomo. Qantaqa, manchado de sangre el hocico hasta las orejas, mantenía a raya a una inquieta y estridente horda de excavadores. Simón alzó de nuevo la espada y empezó a abrirse paso entre los bukken, destrozándolos a montones hasta que, finalmente, se apartaron de su camino. La voz de su cabeza seguía con su incesante canturreo sin palabras. El patio bañado por el fuego resplandeció ante sus ojos.


  Se inclinó junto al gnomo para cortarle las ligaduras, y el intenso mareo que experimentó estuvo a punto de hacerlo caer. Binabik refregó la soga contra el filo cortante de Espina hasta que se partió. El hombrecillo se frotó brevemente las muñecas para que volviese la vida a ellas, y luego se volvió hacia Sludig. Después de tirar del nudo por espacio de un momento, miró a Simón.


  —Ayúdanos con tu espada —dijo, y quedó boquiabierto—. ¡Por las piernas de Chukku! ¡Si tienes la espalda llena de sangre, Simón!


  —La sangre abrirá la puerta, hijo del hombre. ¡Ven con nosotros!


  Simón intentó responderle a Binabik, mas no pudo. En cambio echó adelante la espada y, torpemente, le dio a Sludig con la punta del arma. El rimmerio, que aún estaba sólo medio despierto, gimió.


  —Mientras dormía, le golpearon la cabeza con una piedra —explicó Binabik, entristecido—. Supongo que sería a causa de su tamaño. A mí sólo me ataron.


  Poco a poco serraron las ligaduras de Sludig con Espina, hasta que también sus sogas resbalaron al nevado suelo.


  —Tenemos que alcanzar los caballos —le susurró el gnomo a Simón—. ¿Te sientes con fuerzas suficientes?


  —Sí.


  Lo cierto era que la cabeza resultaba demasiado pesada para su cuello, y el zumbido de su mente dejaba paso, lentamente, a una terrible sensación de vacío. Por segunda vez aquella noche, tuvo la sensación de que flotaba fuera de su envoltura física, y ahora temió no volver a ella. Y su esfuerzo por mantenerse en pie mientras Binabik ayudaba a levantarse al rimmerio, fue considerable.


  —El amo aguarda en la Cámara del Pozo…


  —Todo cuanto podemos hacer, es correr a las cuadras —gritó Binabik por encima de los gruñidos de la loba, que había ahuyentado a los excavadores de forma que quedaba un espacio libre entre el cerco de bukken y los amigos de Simón.


  —Quizá lleguemos, si nos guía Qantaqa, pero no debemos ser lentos ni vacilar.


  Simón se tambaleó.


  —Ve en busca de las alforjas… —musitó—. Están en la abadía.


  El hombrecillo lo miró incrédulo.


  —¡Qué disparate!


  Simón meneó la cabeza como si estuviera ebrio.


  —Yo no me iré sin… la… Flecha Blanca. Ella…, ellos… no pueden cogerla…


  Y miró a través de la puerta en dirección a la ondulante masa de excavadores, apiñada allí donde había estado Skodi.


  —Tú te hallarás ante el Arpa Cantora, y oirás su dulce voz…


  —Simón… —empezó Binabik, pero enseguida hizo un gesto propio de los qanuc para rechazar las locuras—. ¡Si apenas te sostienes sobre tus piernas! —rezongó—. Iré yo.


  Antes de que Simón pudiera contestar, el gnomo había desaparecido en el oscuro interior de la abadía. A los pocos momentos regresaba tirando de las alforjas.


  —Se lo cargaremos casi todo a Sludig —decidió Binabik, sin dejar de vigilar a los peligrosos excavadores—. Está demasiado adormilado para luchar, de manera que será nuestro morueco de carga.


  —¡Ven con nosotros!


  Mientras el gnomo colgaba los sacos del atontado rimmerio, Simón echó una mirada al círculo de pálidos ojos desnudos. Los excavadores emitían unos sonidos y chasquidos como si hablaran entre ellos. Muchos llevaban a jirones sus bastas ropas; algunos agarraban con sus delgados puños unos cuchillos toscos y dentados. Todos le devolvieron la mirada, a la vez que se bamboleaban como hileras de amapolas negras.


  —¿Estás a punto, Simón? —murmuró Binabik.


  El amigo hizo un gesto afirmativo y alzó la espada. La hoja, que había parecido tan ligera como una varilla, ahora volvía a resultar pesada como la piedra. Trabajo le costaba sostenerla.


  —¡Nihut, Qantaqa! —gritó el gnomo.


  La loba dio un salto adelante, muy abiertas las fauces. Los excavadores chillaron de miedo cuando la loba abrió un surco entre aquel montón de agitados brazos y castañeteantes dientes. La seguía Simón, que balanceaba la espada pesadamente de un lado a otro.


  —¡Ven! Debajo de Nakkiga hay infinitas y frías salas. Allí cantan Los Sin Luz, que te esperan para darte la bienvenida. ¡Ven con nosotros!


  El tiempo parecía doblarse sobre sí mismo. El mundo se había cerrado hasta formar un túnel de roja luz y ojos blancos. El dolor de su espalda latía ahora de forma tan rítmica como su propio corazón, y la visión se le reducía y aumentaba a medida que avanzaba casi a tropezones. Lo envolvía un rugido de voces tan continuo como el del mar, de unas voces que sonaban tanto dentro de él como fuera. Empuñó la espada, notó que hendía algo y la retiró para atacar de nuevo. Unas cosas trataban de agarrarlo a su paso. Algo le tiraba de la piel.


  El túnel se estrechó hasta ser negro, para abrirse nuevamente a los pocos momentos. Sludig, que musitaba palabras demasiado bajas para que Simón pudiera entenderlas, lo ayudó a montar a Hogareña y sujetó a Espina. Los rodeaban paredes de piedra, pero, así que Simón espoleó a su yegua, esas paredes desaparecieron de súbito y se halló bajo el cielo nocturno, entretejido de ramas, con las estrellas centelleando en lo alto.


  —Ha llegado el momento, hijo de hombre. La puerta está abierta con sangre. ¡Ven, únete a nuestras celebraciones!


  —¡No! —se oyó gritar Simón—. ¡Déjame en paz!


  Y salió disparado hacia el bosque. Binabik y Sludig, todavía montados, le dijeron algo, pero sus palabras se perdieron en la barahúnda de su mente.


  —La puerta está abierta… ¡Ven con nosotros!


  Las estrellas le hablaban, aconsejándole que durmiera, y le decían que cuando despertase se encontraría muy lejos de…, de los ojos en el fuego…, de Skodi y de esas garras.


  —¡La puerta está abierta! ¡Ven con nosotros!


  Simón cabalgó alocadamente por los nevados bosques, en un intento de dejar atrás la horrible voz. Las ramas le azotaban la cara, y las estrellas lo miraban fríamente por entre las copas de los árboles. Pasó el rato, quizá fuesen horas, y él seguía adelante de manera frenética. Hogareña parecía sentir su prisa, porque sus cascos levantaban nubes de nieve mientras martillaban a través de la oscuridad. Simón iba solo. Sus amigos habían quedado muy atrás, y todavía penetraba en sus pensamientos la voz de aquel espeluznante ser del fuego.


  —¡Ven, hijo de hombre! ¡Ven, marcado por el dragón! Es una noche salvaje. Te esperamos debajo de la montaña de hielo…


  Las palabras resonaban en la cabeza de Simón como un enjambre de abejas enfurecidas. El muchacho se revolvía en su silla, debatiéndose consigo mismo y golpeándose las orejas y el rostro en su ansia por alejar de sí aquella infernal voz. De repente, algo asomó ante él: una negra mancha, más oscura que la noche. A Simón se le encogió el corazón, pero era sólo un árbol. ¡Un árbol!


  Su huida era demasiado precipitada como para esquivar el obstáculo. Pareció que lo azotara la mano de un gigante, y cayó de Hogareña dando tumbos a través de la nada… En el cielo, las estrellas palidecían.


  La más endrina oscuridad lo cubrió por completo.


  17


  Una apuesta de poco valor


  La tarde se acercaba a su fin. El cielo, limpiado por el vendaval, se extendía sobre la pradera como un toldo purpúreo. Las primeras estrellas parpadearon en lo alto. Deornoth, envuelto en una áspera manta para defenderse del frío, contemplaba aquellos lejanos puntos de luz y se preguntaba si Dios les había dado definitivamente la espalda.


  La gente de Josua se hallaba amontonada en un terreno de pasto para toros, un corral alargado y estrecho, limitado por estacas de madera profundamente hincadas en la tierra y sujetas entre sí con cuerdas. Pese a su aparente endeblez —en muchos puntos había huecos tan grandes que Deornoth podía introducir todo el brazo y parte del hombro—, la valla resultaba tan resistente como la piedra unida con argamasa.


  Al mirar a los compañeros de cautiverio, sus ojos se detuvieron en Geloë. La hechicera tenía sentada en su regazo a Leleth y le cantaba algo al oído, en voz baja, mientras las dos contemplaban el cielo crepuscular.


  —Parece absurdo que pudiésemos huir de las nornas y de los excavadores para acabar aquí —dijo Deornoth, sin poder disimular el enojo que sentía—. Vos conocéis encantamientos y sortilegios, Geloë. ¿No podríais haber embrujado de alguna forma a nuestros captores, para dejarlos dormidos, o convirtiéndoos vos en una bestia feroz que los atacara?


  —Deornoth —le advirtió Josua, pero la hechicera del bosque no necesitaba ser defendida.


  —Entendéis muy poco de cómo actúa el Arte, sir Deornoth —replicó ella, cortante—. En primer lugar, lo que vos llamáis encantamientos o magia, tiene su precio. Si resultara fácil derrotar a una docena de hombres armados, los ejércitos de los príncipes estarían llenos de brujos contratados. En segundo lugar, aún no nos han hecho daño. Yo no soy Pryrates. No malgasto mis energías en funciones de títeres para los aburridos y curiosos. Un enemigo mucho mayor ocupa mi mente, uno infinitamente más peligroso que cualquiera de los de este campamento.


  Como si una respuesta tan larga la hubiese exasperado —realmente, Geloë nunca solía hablar tanto de una vez—, la hechicera cayó en el silencio y se dedicó de nuevo a contemplar el firmamento.


  Frustrado consigo mismo, Deornoth apartó la manta y se puso de pie. ¿Hasta tal extremo había llegado? ¿Qué clase de caballero era, que zahería a una vieja por no haberlo salvado del peligro? Un estremecimiento de rabia y disgusto le recorrió el cuerpo, y sus manos no cesaban de abrirse y volverse a cerrar. ¿Qué podía hacer? ¿Qué fuerza le quedaba a ninguno del maltrecho grupo para emprender algo?


  Isorn consolaba a su madre. El notable valor de la duquesa Gutrun había resistido incontables horrores, pero parecía haber llegado a su límite. Sangfugol estaba inválido. Towser había llegado al borde de la locura; yacía enroscado en el suelo, con los ojos fijos en la nada, temblorosos los labios llenos de cicatrices, cuando el padre Strangyeard intentó ayudarlo a beber de un cuenco de agua. Deornoth sintió una nueva ola de desesperación mientras se dirigía lentamente al sucio tronco en que el príncipe había tomado asiento, y donde permanecía con la barbilla apoyada en una mano.


  La manilla que un día lo había tenido prisionero en el calabozo de Elías aún le pendía de la delgada muñeca. Profundas sombras oscurecían el enjuto rostro de Josua, pero sus ojos centellearon cuando vio que Deornoth se dejaba caer a su lado. Los dos permanecieron un rato en silencio. Los mugidos del ganado y las voces y los ruidos de los jinetes sonaban en todas partes, ya que los thrithingos recogían a sus manadas por la noche.


  —¡Ay de mí, amigo! —exclamó por fin el príncipe—. Dije que, en el mejor de los casos, era un mal asunto, ¿no?


  —Hicimos todo lo posible, alteza. Nadie hubiese podido hacer más que vos.


  —Alguien sí que lo hizo —contestó Josua, que por un momento parecía haber recobrado su seco humor—. Ocupa un trono de huesos en Hayholt, y bebe y come ante un hermoso fuego mientras nosotros aguardamos en un matadero.


  —Cerró un sucio trato, príncipe, y se arrepentirá de su elección.


  —Pero temo que nosotros ya no existamos cuando llegue el ajuste de cuentas —suspiró Josua—. Y lo siento especialmente por vos, Deornoth. Fuisteis siempre el más leal de los caballeros. Lástima que no encontraseis un señor al que valiera más la pena serle fiel…


  —¡Por favor, alteza! —protestó Deornoth, a quien, en su presente estado de ánimo, semejantes palabras producían verdadero dolor—. No hay otro a quien quisiera servir, fuera del Reino de los Cielos.


  Josua lo miró por el rabillo del ojo, mas no respondió. Un grupo de jinetes pasó cabalgando junto a la empalizada, y las estacas temblaron con el tronar de las monturas.


  —Estamos muy lejos de ese reino, Deornoth —replicó el príncipe al fin—, aunque al mismo tiempo nos hallamos a bien poca distancia de él. Pero la muerte me asusta poco —agregó, con la cara escondida entre las sombras—. Son esperanzas que destruí las que pesan sobre mi alma.


  —Josua… —empezó Deornoth, pero la mano del príncipe sobre su brazo lo hizo callar.


  —No digáis nada. Simplemente, es la verdad. Ya nací con mala estrella. Mi madre murió al darme a luz, y el mejor amigo de mi padre, Camaris, perdía la vida poco después. La esposa de mi hermano murió cuando estaba a mi cuidado, y su única hija escapó de mi tutela para correr Aedón sabe qué suerte. Y luego Naglimund, un castillo construido para resistir un asedio de años, cayó en manos enemigas en cosa de semanas, cuando yo mandaba en él. Incontables inocentes murieron de la forma más espantosa.


  —No puedo escucharos hablar así, mi príncipe. ¿Por qué os empeñáis en cargar sobre vuestras espaldas todas las traiciones del mundo? ¡Vos hicisteis más de lo imaginable!


  —¿De veras? —preguntó Josua, muy serio, como si discutiera un asunto teológico con los hermanos jesuritas—. Lo dudo. Si todo está predestinado, quizá yo sea un mero hilo en el tapiz del Altísimo. Pero otros dicen que uno elige su propio camino, incluso si es malo.


  —¡Bah, chifladuras!


  —Tal vez. Pero, desde luego, brilló una mala estrella sobre todo cuanto yo emprendí. ¡Y cómo debieron de reírse los ángeles y los demonios cuando juré volver a ocupar el Trono de Huesos de Dragón! ¡Yo, con mi harapiento ejército de sacerdotes y juglares y mujeres!


  La risa del príncipe sonó amarga.


  Una vez más, Deornoth sintió que el enojo bullía en su interior, pero ahora era su señor quien lo causaba. Estaba casi sin aliento. Nunca hubiese creído ser tan esclavo de sus sentimientos.


  —Mi príncipe —dijo entre dientes—, os habéis enneciado, ¡estáis hecho un imperdonable majadero! ¡Sacerdotes, juglares y mujeres! Un ejército de caballeros montados no podría haber hecho mucho más que vuestros juglares y mujeres, ¡y desde luego no habría sido más valeroso!


  Se levantó, tembloroso de furor, y cruzó el fangoso cercado. Casi parecía que las estrellas se ladearan en el cielo.


  Una mano se cerró sobre su hombro y lo hizo dar media vuelta con asombrosa fuerza. Josua lo mantenía con firmeza a un brazo de distancia. El príncipe echó la cabeza hacia adelante como un ave de rapiña dispuesta a atacar.


  —¿Qué os he hecho yo, Deornoth, para que me habléis de esa forma? —dijo con voz tensa.


  En cualquier otro momento, Deornoth hubiese caído de rodillas, avergonzado de su propia falta de respeto. Ahora, en cambio, contuvo el temblor de sus músculos y respiró profundamente antes de hablar.


  —Puedo amaros a vos, príncipe, pero odiar vuestras palabras.


  Josua lo miró con una expresión indescifrable en la creciente oscuridad.


  —Hablé mal de nuestros compañeros. Eso fue un error. Pero no dije nada ofensivo para vos, sir Deornoth…


  —¡Por Elysia, la Madre de Dios, Josua! —exclamó el caballero, a punto de sollozar—. Yo no me siento ofendido. Y, respecto de los demás, sólo fue un descuidado comentario que hicisteis, llevado por vuestra fatiga. Sé que no hubo mala intención por vuestra parte. No, ¡sois vos la víctima de vuestro propio y cruel trato! ¡Por eso sois un majadero!


  Josua se puso tenso.


  —¡Qué!


  Deornoth alzó los brazos, lleno de una extraña locura semejante a la que uno sentía la noche del Solsticio de Verano, cuando todo el mundo se ponía máscara y decía la verdad. Pero dentro de aquel cercado no había máscaras.


  —¡Sois más enemigo vuestro de lo que pueda serlo jamás Elías! —voceó, sin importarle ya ser oído—. ¡Vuestras faltas, vuestra culpa, vuestro incumplimiento del deber…! Si Jesuris Aedón volviese hoy a Nabban, y por segunda vez lo colgaran del Árbol en el jardín del templo, vos encontraríais el modo de acusaros también de eso. ¡En ningún caso estoy dispuesto a escuchar por más tiempo a un hombre que tanto se denigra!


  Josua lo miró atontado. El terrible silencio fue roto por el crujido de la puerta de madera. Media docena de hombres con lanzas penetró en la empalizada, conducida por el individuo llamado Hotvig que los había capturado en las orillas del río Ymstrecca. Avanzó éste a grandes zancadas, al mismo tiempo que escudriñaba lo que había a su alrededor.


  —¿Josua? ¡Venid acá!


  —¿Qué queréis? —contestó el príncipe sin inmutarse.


  —El señor de la Marca requiere vuestra presencia. ¡Ahora mismo!


  Dos de los hombres de Hotvig se adelantaron con las puntas de sus espadas hacia abajo. Deornoth trató de intercambiar una mirada con el príncipe, pero Josua dio media vuelta y echó a andar lentamente entre los dos thrithingos. Hotvig se encargó de cerrar la puerta tras de sí. El pestillo de madera cayó en su sitio con un chirrido.


  —No creéis que le vayan a… hacer daño, ¿verdad Deornoth? —preguntó Strangyeard—. No serán capaces de herir al príncipe…


  Deornoth se dejó caer sobre el fangoso suelo, y por sus mejillas resbalaron las lágrimas.


  


  El interior del carromato de Fikolmij olía a grasa y humo y cuero aceitado. El señor de la Marca levantó la vista de su pata de vaca para indicarle a Hotvig que debía salir. Seguidamente volvió a dedicarse a su comida, dejando que Josua esperara de pie. No estaban solos. El hombre situado junto a Fikolmij le llevaba media cabeza al príncipe y era casi tan forzudo como el propio señor de la Marca. Su rostro, bien afeitado aunque lucía unos largos bigotes, estaba cubierto de cicatrices demasiado regulares para ser accidentales. La mirada a Josua fue de abierto desprecio. Una mano, cargada de tintineantes brazaletes, acarició la empuñadura de su larga espada curva.


  El príncipe soportó durante unos instantes aquellos ojos estrechos, y luego desvió despreocupadamente la vista hacia los numerosos arneses y sillas de montar que pendían de las paredes y del techo del carromato, y cuyas incontables hebillas de plata resplandecían a la luz del fuego.


  —Habéis descubierto algunas de las ventajas de la comodidad, Fikolmij —dijo Josua, al ver las alfombras y los bordados cojines esparcidos sobre las tablas del suelo.


  El señor de la Marca alzó la vista y escupió en el cuenco en que ardía un fuego.


  —¡Bah! Yo duermo bajo las estrellas, como siempre. Pero necesito un sitio a salvo de las orejas interesadas —contestó antes de dar un nuevo mordisco a la carne y masticarla con fuerza—. No soy un habitante de las piedras, que lleva concha como un caracol.


  Un hueso cayó al fuego entre rechinamientos.


  —Hace tiempo que yo tampoco duermo entre paredes o en un lecho, Fikolmij. Podéis verlo. ¿Me hicisteis venir para llamarme pusilánime? En tal caso, hacedlo y dejadme regresar junto a mi gente. ¿O me trajisteis para matarme? Porque el tipo que está a vuestro lado tiene todo el aspecto de un verdugo.


  Fikolmij arrojó al fuego el nuevo hueso pelado y soltó una risotada. Tenía los ojos encarnados como los de un jabalí.


  —¿No lo conocéis? Pues él sí que os conoce a vos. ¿Verdad, Utvart?


  —Lo conozco, sí —contestó éste con voz grave.


  El señor de la Marca se inclinó ahora hacia adelante, para mirarlo intensamente.


  —¡Por el Gran Cuadrúpedo! —exclamó entre risotadas—. ¡Si el príncipe Josua tiene más canas que el viejo Fikolmij! Por lo visto, vivir en vuestras casas de piedra hace envejecer antes.


  Josua esbozó una débil sonrisa.


  —Tuve una primavera difícil.


  —¡La tenéis aún, la tenéis aún!


  Era evidente que Fikolmij se divertía enormemente.


  Tomó una escudilla y se la llevó a la boca.


  —¿Qué queréis de mí, Fikolmij?


  —No soy yo quien os quiere aquí, pese a haberme ofendido, sino Utvart —repuso el señor de la Marca, e hizo una señal a su amenazador compañero—. Y hablando de edad, Utvart tiene sólo un par de años menos que vos y, sin embargo, no lleva barba. ¿Sabéis por qué?


  Utvart frotó los dedos contra el pomo de su espada, irritado.


  —No tengo mujer —gruñó.


  Josua miró a uno y a otro, pero no hizo comentario alguno.


  —Sois un hombre inteligente, príncipe Josua —dijo Fikolmij despacio, y bebió un largo sorbo—. Ahí está el problema. La novia de Utvart fue robada, y él juró no casarse con nadie hasta que el raptor esté muerto.


  —Muerto —repitió Utvart.


  Josua arrugó el labio.


  —Yo no robé la novia de nadie. Vorzheva vino a mí después que yo dejé vuestro campamento. Suplicó que le permitiera acompañarme.


  Fikolmij dejó de golpe el cuenco, y las salpicaduras de oscura cerveza fueron a parar al fuego, que siseó como si se hubiera asustado.


  —¡Diantre! —gritó—. ¿No tuvo vuestro padre hijos varones? ¿Qué verdadero hombre se escuda detrás de una mujer, o aprueba que se salga con la suya? ¡Estaba fijado su precio de desposada! ¡Todo había sido acordado!


  —Según parece, Vorzheva no estaba de acuerdo.


  El señor de la Marca se alzó de su taburete y miró a Josua como si el príncipe fuera una serpiente venenosa. Los musculosos brazos de Fikolmij temblaron.


  —Vosotros, los habitantes de las casas, sois una pestilencia. Un día, los hombres del Thrithingos arrojarán al mar y purificarán con el fuego vuestras podridas ciudades.


  Josua no se intimidó.


  —Ya lo intentaron antes. Así fue como nos encontramos vos y yo. ¿O acaso habéis olvidado el incómodo hecho de nuestra alianza? ¿De una alianza contra vuestro propio pueblo?


  Fikolmij volvió a escupir, y esta vez no se preocupó de si acertaba en el cuenco o no.


  —Fue una oportunidad de aumentar mi fuerza. Y la aproveché. Hoy soy el indiscutido señor del Alto Thrithing —declaró, como si quisiera provocar a Josua—. Además, el tratado fue con vuestro padre. Para ser un habitante de casas, era un hombre poderoso. Vos no sois más que una sombra de él.


  El rostro de Josua no expresaba nada.


  —Estoy harto de hablar. Matadme, si queréis, pero no me aburráis más.


  Fikolmij dio un salto y descargó un formidable puñetazo contra la sien de Josua, que cayó de rodillas.


  —¡No te falta orgullo, gusano! Tendría que matarte con mis propias manos… —jadeó el señor de la Marca, alzándose sobre Josua, palpitante su pecho del tamaño de un barril—. ¿Dónde está mi hija?


  —No lo sé.


  Fikolmij agarró la andrajosa camisa del príncipe y lo forzó a ponerse de pie. Utvart se balanceaba sobre los pies, con ojos desvariados.


  —Y ni siquiera te importa, ¿eh? ¡Por El Fulminador de los Pastos! Había soñado con aplastarte, sí… ¡Háblame de mi Vorzheva, raptor de niños! ¿Te casaste con ella, al menos?


  Un sangriento verdugón apareció en la sien del príncipe, que se enfrentó a la mirada de Fikolmij.


  —No quisimos casarnos…


  Otro golpe en la cabeza. Ahora le sangraron el labio superior y la nariz.


  —¡Cómo os reíais del viejo Fikolmij en vuestra casa de piedra! ¿Eh? —chilló el señor de la Marca, fuera de sí—. ¡Rapta a la hija y la convierte en prostituta, y ni siquiera tiene que pagar un caballo por ella! Os reíais, ¿no?


  Abofeteó con fuerza la cara del príncipe, de manera que por el aire volaron perlas de sangre.


  —Creíste poder tomarme el pelo y escapar…


  De nuevo lo azotó el señor de la Marca, pero, aunque de la nariz de Josua brotó más sangre, el golpe había sido menos duro, como si hubiera sido dado con una especie de afecto salvaje.


  —Eres muy listo, Manco. ¡Muy listo! Pero Fikolmij no es un castrado.


  —Vorzheva… no… es… una… prostituta.


  Fikolmij lo empujó contra la puerta del carromato. El príncipe quedó con los brazos colgando, sin hacer intento de defenderse cuando le pegaron otras dos veces.


  —Robaste lo que era mío —rugió Fikolmij, con la cara tan cerca de la de Josua que su trenzada barba rozó la ensangrentada camisa del príncipe—. ¿Cómo la llamarías, pues? ¿Para qué te servía?


  Pese a los insultos, el embadurnado rostro de Josua había expresado hasta entonces una increíble calma, pero ahora se descompuso y sólo reflejó aflicción.


  —Yo… la utilicé de mala manera… —musitó, y bajó la cabeza.


  Utvart dio un paso adelante y extrajo la espada de su labrada vaina, adornada con abalorios. La punta chocó contra una de las vigas del techo.


  —Dejadme matarlo —resolló—. Poco a poco.


  Fikolmij levantó la vista y le dirigió una furibunda mirada de soslayo. El sudor le goteaba de la cara mientras observaba a uno y otro. Por fin sostuvo su nudoso puño sobre la cabeza del príncipe.


  —¡Dejad que lo haga yo! —pidió Utvart.


  El señor de la Marca dio tres golpes contra la pared de madera. Los arneses se agitaron tintineantes.


  —¡Hotvig! —bramó.


  Se abrió la puerta del carromato y entró Hotvig, empujando delante de sí a una figura esbelta. La pareja se detuvo apenas entrar.


  —¡Tú lo oíste todo! —bramó Fikolmij—. Nos traicionaste al clan y a mí… ¡por esto!


  Y propinó tal empellón en el hombro de Josua, que éste cayó de espaldas y resbaló al suelo.


  Vorzheva rompió a llorar. La mano de Hotvig tiró de ella hacia atrás cuando quiso inclinarse para tocar al príncipe. Josua la miró con sus cansados ojos, que empezaban a cerrarse de la hinchazón.


  —Estás viva… —fue todo lo que dijo.


  La joven trató de desasirse del hombre que la tenía sujeta, pero de nada sirvió que le clavara las uñas en el brazo. Simplemente ladeó la cabeza cuando Vorzheva quiso alcanzar sus ojos.


  —Los guardias la detuvieron en los pastos exteriores —rugió Fikolmij, y le dio un ligero manotazo, harto ya de su resistencia—. ¡Quieta, perra ingrata! Tendría que haberte ahogado en el Umstrejha, cuando naciste. Eres todavía peor que tu madre, y eso que ella fue la vaca más endiablada que conocí. ¿Para qué desperdicias tus lágrimas por este montón de estiércol?


  Y dio un puntapié a Josua con su bota.


  De nuevo había preocupación en la mirada del príncipe. Estudió con desapasionado interés al señor de la Marca, por espacio de unos momentos, y luego dedicó su atención a Vorzheva.


  —Me alegra que estés bien.


  —¿Bien? —replicó ella con una risa estridente—. Amo a un hombre que no me desea. El hombre que sí me desea, en cambio, sólo me utilizaría como una yegua para la procreación y me azotaría si no estuviera de rodillas ante él…


  Luchó por soltarse de Hotvig y se volvió de cara a Utvart, que había bajado la espada al suelo.


  —¡Te recuerdo muy bien, Utvart! —jadeó—. ¿Por qué huí, sino para verme libre de ti, violador de niñas… y de corderos cuando no podías conseguir una criatura? ¡Tú, más orgulloso de tus cicatrices de lo que estarías jamás de una mujer! ¡Antes morir que ser tu esposa!


  El malcarado Utvart no respondió, pero Fikolmij soltó un resoplido de satisfacción.


  —¡Por el Gran Cuadrúpedo! ¡Había olvidado ese mellado cuchillo que tienes por lengua, hija! A lo mejor, Josua está contento de recibir puñetazos, para variar. En cuanto a ti, puedes matarte una vez cumplido el ritual de la carrera a caballo, si lo deseas. Yo no quiero más que el pago que me corresponde como padre de la novia, y que el honor del Clan del Semental sea restablecido.


  —Hay modos mejores que el de asesinar a indefensos prisioneros —dijo una voz nueva.


  Todas las cabezas se volvieron. Incluso la de Josua, aunque éste lo hizo con cuidado. Geloë estaba en la puerta, con los brazos en alto, mientras el viento azotaba su capa.


  —¡Han escapado de la empalizada! —gritó Fikolmij, colérico—. ¡No os mováis, mujer! Hotvig, ensilla tu montura y tráeme al resto. ¡A alguien le tocará gemir por esto!


  Geloë penetró en el carromato, que rápidamente resultó atestado. Hotvig se abrió paso por su lado con una ahogada maldición y salió a la oscuridad. Con toda calma, la hechicera cerró la puerta detrás de él.


  —Aún los encontrará allí dentro —dijo—. Sólo yo puedo salir y entrar a mi antojo.


  Utvart alzó la ancha hoja y la arrimó a su cuello. Los amarillos ojos de Geloë, medio cubiertos por la capucha, se enfrentaron a los del corpulento thrithingo, que dio un paso atrás y blandió su espada como si se viera amenazado.


  Fikolmij la miró de arriba abajo con asombro y cauto enojo.


  —¿Qué queréis, mujer?


  Libre de la sujeción de Hotvig, Vorzheva había caído de rodillas y andado a gatas hasta donde estaba Josua para enjugarle suavemente el rostro con su harapienta capa. El príncipe la tomó con delicadeza de la mano y la apartó a un lado mientras hablaba Geloë.


  —Ya os he dicho que yo salgo y entro a mi antojo. De momento elijo estar aquí.


  —Os halláis en mi carromato, vieja —le advirtió el señor de la Marca, a la vez que se secaba el sudor de la frente con su velludo brazo.


  —Creísteis poder mantener prisionera a Geloë, Fikolmij, y eso fue un disparate. No obstante vengo a daros un consejo, con la esperanza de que tengáis más sentido común del que habéis demostrado hasta ahora.


  El señor de la Marca pareció tener que realizar un esfuerzo para no atacar de nuevo. Geloë, advirtiendo su lucha interior y su violenta mirada, hizo un gesto de afirmación y sonrió de forma amenazadora.


  —Ya oísteis hablar de mí.


  —Oí hablar de una diablesa de vuestro nombre, en efecto. De una que acecha en las profundidades del bosque y roba el alma de los hombres —gruñó Fikolmij.


  Utvart permanecía pegado a él, los labios convertidos en una tirante línea, pero sus ojos estaban muy abiertos y recorrían las paredes como si quisiera cerciorarse de dónde quedaban las puertas y las ventanas.


  —Sin duda oísteis falsos rumores —señaló Geloë—, aunque encierran cierta verdad, por muy retorcido que parezca. Desde luego aciertan los que dicen que soy mala enemiga, Fikolmij… —añadió, parpadeando como lo hace un búho cuando descubre algo pequeño e indefenso—. ¡Una mala enemiga!


  El señor de la Marca se tiró de la barba.


  —No os temo, mujer, pero aun así no juego innecesariamente con demonios. No sois de utilidad para mí. En consecuencia, largaos y no os molestaré, pero no os metáis en lo que no es de vuestra incumbencia.


  —¡Insensato amo de caballos!


  Geloë levantó bruscamente el brazo, y la capa se movió como un ala de murciélago. La puerta se abrió de golpe detrás de ella. El viento que entró hizo apagar las lámparas y sumió el carromato en una oscuridad sólo reducida por el fuego de rojas llamas en su cuenco, como si fuera la puerta del infierno. Alguien lanzó un temeroso reniego, apenas perceptible entre los aullidos del vendaval.


  —Ya os anuncié que voy a donde quiero —dijo Geloë.


  Y la puerta se cerró de nuevo, pese a que la hechicera no se había movido. El viento desapareció. Entonces, Geloë se inclinó hacia adelante, de modo que sus ambarinos ojos reflejaron inquietas llamas.


  —Lo que les ocurra a estas personas sí que es de mi incumbencia, y también de la vuestra, aunque vos seáis demasiado ignorante para saberlo. Nuestro enemigo es el vuestro, y es muy superior a lo que podáis imaginar, Fikolmij. Cuando llegue, arrasará vuestros campos como un incendio.


  —¡Ja! —sonrió estúpidamente el señor de la Marca, y su voz delató nerviosismo—. ¡No me vengáis con sermones! Conozco de sobra vuestro enemigo, el rey Elías. No es más hombre que este Josua. Los thrithingos no le tienen miedo.


  Antes de que Geloë pudiera responder hubo un seco golpe en la puerta, que se abrió para dar paso a Hotvig, lanza en mano y con una expresión rara en el rostro. A pesar de su espesa barba era sólo un joven, y observó a la hechicera con abierto espanto mientras se dirigía a su jefe.


  —Los prisioneros están todavía en el vallado. Nadie vio salir a esta mujer. La puerta está cerrada, y en la cerca no hay agujeros.


  Fikolmij emitió un gruñido y movió la mano.


  —Lo sé.


  Los ojos del señor de la Marca se clavaron un instante en Geloë, cavilosos, y después apareció una nueva sonrisa en su cara.


  —Ven acá —le ordenó a Hotvig, y le susurró algo al oído.


  —Así se hará —contestó el joven, echando un inquieto vistazo a Geloë, antes de abandonar otra vez el carromato.


  —Bien… —dijo Fikolmij con una de sus risas, que permitió ver todos sus torcidos dientes—. Opináis que debiera poner en libertad a este perro, para que escape, ¿eh? —preguntó a la vez que daba un empujón a Josua, con lo que se ganó una mirada de odio de su hija—. ¿Qué ocurrirá si no lo hago? —concluyó divertido.


  Geloë estrechó los ojos.


  —Como os anuncié, señor de la Marca, soy mala enemiga.


  Fikolmij hizo una mueca.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué me haréis cuando yo haya mandado a mis hombres que den muerte a los demás prisioneros, salvo que yo mismo dé contraorden antes del próximo cambio de guardia? —respondió, dándose palmadas de satisfacción en la barriga—. No dudo de que contáis con sortilegios y encantamientos que pueden dañarme, pero…, ahora nuestras espadas están cada una en el cuello del otro, ¿no?


  Desde un rincón, Utvart dejó oír un gruñido, como si la imagen invocada le produjese excitación.


  —¡Ay, señor! Que el mundo se vea libre de individuos como vos… —dijo Geloë, asqueada—. Confiaba en convenceros para que nos ayudaseis, lo que sería tan bueno para vos como para nosotros… Ahora, como decís, tenemos las armas desenvainadas. ¿Quién sabe si podrían ser guardadas sin que hubiese muchas muertes?


  —No me asustan vuestras amenazas —tronó Fikolmij.


  Geloë posó en él brevemente sus fríos ojos, y después miró a Josua, que seguía sentado en el suelo, presenciando con sorprendente tranquilidad todo cuanto acontecía. Por último se volvió hacia Utvart, que se sintió evidentemente incómodo ante aquel examen.


  —Creo que aún hay un favor que puedo haceros, señor de la Marca…


  —Yo no necesito…


  —¡Quieto! —gritó Geloë.


  Fikolmij calló, aunque con los puños apretados y los ojos saltones y enrojecidos.


  —Estáis a punto de quebrantar vuestras propias leyes —dijo la hechicera—, las leyes del Alto Thrithing. Yo os ayudaré a evitarlo.


  —¿Qué locuras decís, mujer del diablo? —estalló él, furibundo—. ¡Soy el jefe de los clanes!


  —Los consejos de los clanes no respetan, señor de la Marca, a quien infringe sus antiguas leyes —replicó—. Estoy bien enterada. Sé muchas cosas.


  De un manotazo, Fikolmij mandó contra la pared más apartada la escudilla que había estado encima de un escabel.


  —¿Qué ley ni qué diantre? ¡Decidme de qué ley se trata, u os estrangularé aunque me convirtáis en ceniza!


  —Las leyes del precio de la novia y de los esponsales —contestó Geloë, y señaló a Josua—. Vos quisierais matar a este hombre, pero es el prometido de Vorzheva. Si otro —e indicó al ceñudo Utvart— desea poseerla, tiene que luchar por ella. ¿No es esto verdad, Fikolmij?


  El señor de la Marca sonrió de manera tan desabrida que su rostro pareció ensombrecerse.


  —Os habéis pasado de lista, entremetida. Esos dos no están prometidos. El propio Josua lo admitió. Yo no infringiría ninguna ley, si lo matara. Utvart está dispuesto a pagar por la novia.


  Geloë lo miró fijamente.


  —No están casados, ni Josua se lo ha pedido. Eso es cierto, pero… ¿habéis olvidado vuestras propias costumbres, Fikolmij del Clan del Semental? ¡Hay otras formas de esponsales!


  El señor de la Marca escupió.


  —Ninguna, como no sea que la mujer esté encinta… —y Fikolmij se interrumpió con el entrecejo fruncido—. ¿Un niño?


  Geloë no dijo nada.


  Vorzheva permanecía con la cabeza baja. Los oscuros cabellos le cubrían el rostro, pero su mano, la que había acariciado la ensangrentada mejilla del príncipe, quedó tan helada como un conejillo hipnotizado por una serpiente.


  —Es verdad —musitó al fin.


  La cara de Josua se convirtió en un complicado jeroglífico de emociones, todavía más difícil de leer por las magulladuras y los verdugones que lo cubrían.


  —¡Vorzheva…! ¿Cuánto hace que lo sabías? ¡No me habías dicho nada…!


  —Lo supe poco antes de la caída de Naglimund —respondió ella—, pero temía decírtelo.


  Las lágrimas abrían nuevos surcos a través de las polvorientas mejillas de Vorzheva, y Josua levantó la mano para tocar brevemente su brazo, antes de dejarla caer de nuevo en su regazo, y luego miró a Geloë. La hechicera no apartó los ojos de él durante un largo rato. Se diría que se comunicaban los pensamientos.


  —¡Por el Gran Cuadrúpedo! —bramó finalmente Fikolmij, como atontado—. Un compromiso por embarazo, ¿eh? ¡Eso, si la criatura es suya!


  —¡Claro que lo es, so cerdo! —gritó Vorzheva—. ¡No puede ser de nadie más!


  Utvart dio un paso adelante, y las hebillas de sus botas tintinearon. La punta de su espada chocó contra los tablones del suelo y se hundió un centímetro en la madera.


  —¡Un duelo, pues! —dijo—. ¡Lucharemos a muerte!


  Pero una mirada de Geloë bastó para que su expresión se hiciera más prudente.


  —Vorzheva, la hija del señor de la Marca, está mancillada —agregó y, volviéndose hacia el príncipe, desenvainó la espada. La gran hoja curva salió con tanta facilidad como una pluma—. ¡Un duelo!


  Los ojos de Josua revelaban dureza cuando habló a través de sus hinchados labios.


  —¡Dios lo oye!


  


  Deornoth contempló las maltrechas facciones del príncipe.


  —¿Por la mañana? —exclamó con tanta fuerza, que uno de los guardias lo miró enfurruñado.


  A los thrithingos, envueltos en pesadas capas contra el frío, no parecía hacerles ninguna gracia tener que montar guardia en la empalizada barrida por el viento.


  —¿Por qué no os matan, y ya está?


  —Hay una probabilidad —contestó Josua, y tuvo un acceso de tos.


  —¿Qué probabilidad? —gruñó Deornoth con amargura—. ¿Cómo puede levantarse a primera hora y poner fuera de combate a un gigante quien sólo tiene una mano y, además, está magullado de arriba abajo? ¡Piadoso Aedón! Si yo pudiera agarrar a esa serpiente de Fikolmij…


  La única respuesta de Josua consistió en escupir sangre al suelo.


  —El príncipe tiene razón —opinó Geloë—. Existe una probabilidad. Cualquier cosa es mejor que nada.


  La hechicera había regresado a la empalizada para atender al príncipe. Los guardias la temían, a causa del rumor corrido por el campamento acerca de su naturaleza, y se habían apartado rápidamente para dejarla pasar. La hija de Fikolmij seguía con su padre, encerrada en el carromato, y las lágrimas de angustia y rabia le humedecían aún el rostro.


  —Pero vos lo teníais en desventaja —se encaró Deornoth con Geloë—. ¿Por qué no actuasteis entonces? ¿Por qué permitisteis que enviase guardias?


  Los amarillos ojos de la mujer relucieron a la luz de las antorchas.


  —Yo no tenía absolutamente ninguna ventaja. Una vez ya os dije, Deornoth, que no dispongo de poderes mágicos en asuntos de lucha. Escapé de este cercado, sí, pero todo lo demás fue una baladronada. Y ahora, si calláis sobre lo que no podéis saber, yo trataré de emplear de modo adecuado mis verdaderas habilidades.


  Dicho esto, volvió a prestar su atención al príncipe.


  ¿Cómo habría escapado de la empalizada? Deornoth no dejaba de preguntárselo. Primero, Geloë paseaba entre las sombras del extremo de la estacada y, de pronto, había desaparecido.


  El caballero sacudió la cabeza. Era inútil discutir y, últimamente, él mismo había sido de bien poca utilidad.


  Posó una mano en el delgado brazo de Josua y murmuró:


  —Si me necesitáis para algo, mi príncipe, llamadme.


  Se dejó caer de rodillas y echó una breve mirada a la hechicera.


  —Perdonad mis impremeditadas palabras, Valada Geloë —añadió.


  Ella aceptó su disculpa con un gruñido, y Deornoth se puso de pie y se alejó.


  El resto del extenuado grupo estaba reunido junto al otro fuego. Los thrithingos, que no eran del todo desalmados, les habían dado leña menuda y ramas para encenderlo. «No son crueles —pensó Deornoth—, pero tampoco estúpidos: el escaso combustible proporciona calor… y no demasiado, mas no puede ser empleado como arma, como sucedería con una gran hoguera…».


  El recuerdo de las armas lo puso caviloso, cuando tomó asiento entre Sangfugol y el padre Strangyeard.


  —¡Mala manera de acabar las cosas! —susurró—. ¿Estáis enterados de lo sucedido a Josua?


  Strangyeard agitó las delgadas manos.


  —Estos habitantes de las praderas son unos bárbaros. ¡Ay, Madre Elysia! Ya sé que todos los hombres son iguales a los ojos de Dios, pero lo que hace esta gente es atroz. Quiero decir que ni siquiera la ignorancia es una excusa para semejante…


  Y se movió, incómodo.


  Sangfugol se incorporó sin poder contener un gemido de dolor. La herida aún le molestaba. Cualquiera que lo conociese, habría quedado atónito. El arpista, antes siempre tan meticuloso en todo y acicalado hasta la exageración con sus ropas, iba tan zarrapastroso y sucio como un vagabundo.


  —¿Y si Josua muere? —preguntó sin excitarse—. Es mi amo y lo quiero bien, pero… ¿qué nos pasaría a nosotros en tal caso?


  —Con suerte, seríamos poco menos que esclavos —intervino Deornoth, y le pareció que sus propias palabras eran pronunciadas por otros labios.


  Se sentía vacío. ¿Cómo podían haber llegado las cosas hasta ese extremo? Un año antes, el mundo había sido tan normal como el pan de la cena.


  —Pero si no tenemos suerte… —quiso continuar, mas no acabó de desarrollar sus pensamientos; ni falta que le hacía.


  —Aún será peor para las mujeres —murmuró Sangfugol con una mirada a la duquesa Gutrun, en cuyo regazo dormía la pequeña Leleth—. Esos hombres impíos son unos brutos. ¿No habéis visto las cicatrices que se producen a sí mismos?


  —¡Isorn! —dijo Deornoth de pronto—. Venid, por favor.


  El hijo del duque de Isgrimnur se arrastró alrededor del fuego hasta situarse a su lado.


  —Opino que debemos prepararnos para hacer algo, mañana, cuando Josua tenga que enfrentarse a Utvart —dijo Deornoth.


  Strangyeard alzó la vista, preocupado.


  —¡Pero si somos muy pocos! Una media docena contra miles.


  —Así es, en efecto —admitió Isorn—. Pero, al menos, podremos elegir la manera de morir. Yo no permitiré que se apoderen de mi madre. ¡Juro por Jesuris que antes la mataría!


  Sangfugol recorrió a los presentes con la mirada, como si esperase que revelaran un plan.


  —¡Pero no tenemos armas! —susurró apremiante—. ¿Estáis locos? De no hacer nada, quizá salvemos la vida. En cambio, si les causamos problemas, nos liquidarán.


  —No, arpista —contestó Deornoth—. Si no luchamos, no mereceremos ser llamados hombres, tanto si morimos como si continuamos vivos. En caso contrario seríamos inferiores a los perros, que al menos destripan al oso antes de caer víctimas de él. No, Sangfugol… Es preciso establecer un plan. ¿Por qué no cantáis algo para que esos vaqueros no tengan posibilidades de averiguar para qué estamos reunidos y de qué hablamos?


  —¿Una canción? ¿Qué queréis decir?


  —¡Sí! Una canción bien larga y aburrida sobre las ventajas de una rendición mansa. Si termináis y nosotros todavía hablamos, empezad de nuevo.


  El arpista estaba asustado.


  —¡No conozco nada de ese estilo!


  —¡Pues inventadlo, pájaro cantor! —rió Isorn—. De cualquier modo, llevamos demasiado tiempo sin música. Si hemos de morir mañana, al menos vivamos esta noche.


  —Me parece bien que eso forme parte de vuestros planes —replicó Sangfugol—, pero yo prefiero vivir.


  Pero se incorporó y comenzó a tararear algo, sin melodía ni palabras.


  —Estoy muy asustado —confesó al fin.


  —Todos lo estamos —dijo Deornoth—. ¡Cantad de una vez!


  


  Fikolmij entró tambaleante en la empalizada poco después de que el alba besara el grisáceo cielo. El señor de la Marca lucía una pesada capa de lana bordada, y de su cuello pendía un tosco caballo de oro. Además llevaba las muñecas llenas de pesadas pulseras metálicas. Parecía de buen talante.


  —Se acerca el ajuste de cuentas —rió, y escupió al suelo—. ¿Qué, Josua el Manco? ¿Estáis en forma?


  —Otras veces lo estuve más —respondió Josua, a la vez que se tiraba de la bota—. ¿Tenéis mi espada?


  Fikolmij hizo una señal, y Hotvig se adelantó con Naidel en su vaina. El joven thrithingo observó con curiosidad al príncipe mientras éste se ataba el cinto a la cadera con sorprendente habilidad, pese a faltarle una mano. Cuando lo tuvo bien abrochado, Josua extrajo su espada y la alzó contra la luz del nuevo día. Hotvig retrocedió con respeto.


  —¿Podéis darme una piedra de afilar? —preguntó Josua—. La hoja está embotada.


  El señor de la Marca soltó una risa ahogada y sacó sus propios útiles de una bolsa colgada de su amplio cinturón.


  —¡Afilad vuestra espada, habitante de las casas de piedra! Afiladla. Nosotros sólo queremos un buen espectáculo, como vosotros en vuestros torneos. Claro que no será exactamente lo mismo que vuestros juegos en los castillos, ¿verdad?


  Josua se encogió de hombros y untó el filo de Naidel, de arriba abajo, con una fina película de aceite.


  —A mí nunca me interesaron demasiado esos torneos —repuso.


  Fikolmij estrechó los ojos.


  —Debo reconocer que, a pesar de la lección recibida anoche, os encontráis en bastante buenas condiciones. ¿Arrojó esa bruja algún encantamiento sobre vos? Porque eso no sería honorable…


  Josua volvió a encogerse de hombros, para demostrarle a Fikolmij lo poco que le importaban sus ideas sobre el honor, pero Geloë dio un paso adelante.


  —¡Aquí no ha habido encantamientos ni brujerías!


  El señor de la Marca le echó una breve mirada de desconfianza, y luego dedicó nuevamente su atención a Josua.


  —Muy bien. Mis hombres os escoltarán cuando estéis listo. Me place veros mejor. De este modo, la lucha resultará más emocionante.


  Y Fikolmij abandonó el lugar, seguido muy de cerca por tres de sus guardias.


  Deornoth, que había presenciado toda la escena, murmuró un reniego. De sobra sabía qué esfuerzo le había costado a su príncipe actuar de manera tan despreocupada. Precisamente, él mismo e Isorn habían tenido que ayudarlo a levantarse, apenas una hora antes del amanecer. Incluso después de tomar la poción curativa que Geloë le había administrado —una mezcla que nada tenía de mágica, preparada para dar bríos a Josua, aunque Geloë lamentaba con amargura la falta de unos tallos de gatuña, para que su brebaje fuese más eficaz—, el príncipe había tenido dificultad para vestirse solo. La terrible paliza que le había dado Fikolmij había sido demasiado, dado su estado de desnutrición. Deornoth se preguntaba en secreto si Josua podría mantenerse en pie, después de haber blandido durante unos momentos la espada.


  El padre Strangyeard se acercó al príncipe.


  —Alteza, ¿creéis de verdad que no hay otra solución? Los thrithingos son unos bárbaros, pero Dios no desprecia a ningún elemento de su creación. En cada pecho sembró la simiente de la compasión. Quizá…


  —No son los thrithingos quienes quieren esto —explicó amablemente Josua al sacerdote tuerto—, sino que es Fikolmij. En su pecho late un antiguo odio contra mí y mi casa, aunque él no quiera admitirlo del todo.


  —Yo pensaba que el Clan del Semental había luchado de parte de vuestro padre en la guerra de los thrithingos —intervino Isorn—. ¿Por qué habría de odiaros?


  —Pues justamente porque fue mi padre quien lo ayudó a convertirse en señor de la Marca del Alto Thrithing. Fikolmij no puede olvidar que fuimos nosotros, los habitantes de las piedras, como él nos llama, quienes le dimos el poder que su propio pueblo no le hubiese concedido. Luego, Vorzheva huyó de su lado y yo la llevé conmigo, y él se quedó sin los caballos que le correspondían a cambio de la hija. Para nuestro amigo, eso constituye un terrible deshonor. No existen palabras, procedan de un sacerdote o de quien sea, capaces de hacer olvidar a Fikolmij.


  Josua echó un último vistazo a la cortante hoja de Naidel y se la envainó. Finalmente se dirigió a sus diezmados seguidores.


  —¡Animo! —dijo, y a todos les sorprendió la claridad de su mirada y la energía que había en su voz—. La muerte no es una enemiga. Yo tengo el convencimiento de que Dios ha preparado un lugar para cada uno de nosotros.


  Los hombres de Fikolmij le abrieron la puerta de la empalizada y formaron a su alrededor una escolta erizada de lanzas, que acompañó a Josua a través de aquella especie de ciudad compuesta por carromatos.


  Una brisa ligera y fría soplaba en las praderas, como una invisible mano que ondulaba los herbazales y hacía zumbar las cuerdas de las tiendas. Las suaves colinas aparecían salpicadas de ganado que pacía. Grupos de sucios chiquillos que habían asomado y desaparecido entre los carromatos abandonaron su juego para seguir a Josua y su provisional comitiva cuando éstos se encaminaron a la morada del señor de la Marca.


  Deornoth observó las caras de los niños y de sus padres cuando todos se unieron a la creciente procesión. Y, allí donde había esperado ver odio o sed de sangre, sólo halló anhelante expectación: la misma que había visto de pequeño en los rostros de sus hermanos y hermanas cuando la guardia del Supremo Rey o el multicolor carromato de un vendedor ambulante pasaba por delante de su residencia de Hewenshire. Esa gente sólo esperaba un poco de entretenimiento. Lástima que requiriera la muerte de alguien, muy probablemente la de su amado príncipe, para su realización.


  Cintas doradas ondulaban en las estacas que cercaban la morada de Fikolmij, como si fuese un día de fiesta. El señor de la Marca se hallaba sentado en un taburete delante de la puerta de su carromato. Varios otros thrithingos muy enjoyados —jefes de clan, como supuso Deornoth— se habían sentado en el suelo a su lado. Cerca vio un grupo de mujeres de diversas edades, una de las cuales era Vorzheva. La hija del señor de la Marca ya no llevaba los harapientos restos de su vestido de corte, sino que le habían puesto prendas más tradicionales: un traje de lana, con capucha, ceñido mediante un pesado cinturón adornado con piedras de colores. Completaba el atuendo una cinta que le rodeaba la frente e iba sujeta en la parte posterior de la capucha. Pero, al contrario de las demás mujeres, cuya cinta era de color oscuro, Vorzheva la lucía blanca. Sin duda, como pensó Deornoth con amargura, como indicación de que era una novia en venta.


  Cuando Josua y sus seguidores cruzaron la puerta, él y Vorzheva se miraron. El príncipe hizo deliberadamente el signo del Árbol sobre su pecho y se besó la mano. La mujer se volvió como si quisiera esconder sus lágrimas.


  Fikolmij, de pie, empezó a hablar a la multitud allí reunida, pasando de la lengua westerling al duro dialecto thrithingo, según se dirigía a los dignatarios sentados o bien a la gente aglomerada alrededor de la valla. Mientras el señor de la Marca bramaba, Deornoth se introdujo entre la media docena de lanceros que habían entrado con Josua en el cercado y se colocó junto a su príncipe.


  —Alteza… —dijo, apoyándole una mano en el hombro.


  Josua se estremeció como si despertara de un sueño.


  —¡Ah, sois vos!


  —Quiero pediros perdón, señor, antes de…, antes de que suceda lo que sea. Nadie podría desear un amo más bondadoso, y yo no tenía derecho a hablaros como lo hice ayer.


  Josua sonrió con tristeza.


  —Os sobraba razón. Sólo quisiera poder tener tiempo para reflexionar sobre todo lo que dijisteis. Reconozco que, últimamente, estaba demasiado ensimismado. Indicármelo fue un acto de amistad.


  Deornoth hincó una rodilla en tierra y se llevó a los labios la mano de Josua.


  —¡Dios os bendiga! —susurró—. Y no os acerquéis excesivamente a ese animal.


  El príncipe miró pensativo cómo se levantaba Deornoth.


  —Tendré que atacar. Temo no disponer de la fuerza suficiente para esperar. Si veo alguna posibilidad, debo aprovecharla.


  Deornoth quiso añadir algo, pero tenía la garganta agarrotada. En consecuencia se limitó a estrechar la mano de Josua, y luego se retiró.


  De la muchedumbre partió una andanada de gritos y vítores cuando Utvart saltó la valla y ocupó su sitio frente a Fikolmij. El adversario de Josua se desprendió de su chaqueta de piel de vaca y mostró su musculoso torso, que había sido untado con grasa para hacerlo relucir. Al ver eso, Deornoth frunció el entrecejo. Utvart podría moverse con agilidad, y la grasa lo protegería del frío.


  La curva espada del thrithingo había sido colgada sin vaina del ancho cinturón, y el gigantón llevaba recogida la melena en un moño. Lucía además un brazalete en cada muñeca, y contra su carrillo chocaban varios pendientes. Se había pintarrajeado las cicatrices de rojo y negro, y parecía un demonio.


  Ahora se sacó la espada del cinturón y la levantó por encima de su cabeza, con lo que arrancó de la gente un nuevo griterío.


  —¡Ven, Manco! —tronó—. ¡Utvart te espera!


  El padre Strangyeard rezaba en voz alta cuando Josua cruzó el recinto. Deornoth tuvo que apartarse de él porque sus palabras lo ponían nervioso en vez de calmarlo o darle ánimos. Y, después de breve vacilación, se colocó al lado mismo de uno de los guardias. Al levantar la vista, se encontró con los ojos de Isorn. Deornoth hizo un gesto casi imperceptible, e Isorn avanzó hasta situarse a pocos metros del compañero.


  Josua había dejado su capa en manos de la duquesa Gutrun, que la acunaba como a un niño. A su lado estaba Leleth, agarrada con su sucia mano a la rasgada falda de la mujer. Geloë permanecía a poca distancia, escondidos los ambarinos ojos bajo la capucha.


  Al recorrer Deornoth el grupo con la mirada, otros ojos tropezaron con los suyos y se desviaron enseguida, como si no pudiesen enfrentarse a ellos por más rato. Sangfugol se puso a cantar quedamente.


  


  —¡Vaya, hijo de Juan el Presbítero! Ahora te presentas ante el libre pueblo de los thrithingos con menos grandeza que antes tenías —rió Fikolmij.


  Los miembros de su clan rieron también y cuchichearon entre ellos.


  —Sólo en cuanto a mis posesiones —contestó Josua sin perder la calma—. De hecho quisiera proponeros una apuesta, Fikolmij… Entre nosotros dos, vos y yo.


  El señor de la Marca soltó una risotada de sorpresa.


  —¡Valientes palabras, y muy orgullosas para proceder de un hombre que sabe que va a morir pronto! ¿Qué clase de apuesta? —inquirió Fikolmij con una expresión calculadora.


  El príncipe dio una fuerte palmada a la vaina de su espada.


  —Propongo apostar por mi espada y mi mano izquierda, la sana.


  —¡La única que os queda! —se burló Fikolmij.


  La gente de su clan estalló en carcajadas.


  —Así es… Si Utvart me vence, conseguirá a Vorzheva y vos obtendréis su precio, ¿no es eso?


  —Trece caballos —anunció el señor de la Marca, pagado de sí—. ¿Y qué?


  —Simplemente esto. Vorzheva ya es mía. Estamos prometidos. Si yo sobrevivo, no gano nada nuevo.


  Sus ojos buscaron los de Vorzheva, a través de la horda de mirones, y después volvieron con frialdad al padre.


  —¡Ganáis la vida! —farfulló Fikolmij—. En cualquier caso es inútil hablar, porque no sobreviviréis.


  Utvart, que aguardaba impaciente, se permitió una despectiva sonrisa al oír las palabras del jefe.


  —Por eso mismo quiero hacer una apuesta con vos —dijo Josua—. Con vos, Fikolmij. Entre hombres.


  Algunos lo tomaron a broma. Fikolmij los miró con enojo hasta que callaron.


  —¡Habla!


  —Será una apuesta de poco valor, Fikolmij, como las que los hombres osados hacen sin vacilar en las ciudades de mi país. Si yo gano, me entregaréis lo mismo que exigís de Utvart. ¡Elegiré trece caballos de los vuestros!


  En la ronca voz de Fikolmij hubo un escondido tono de furia.


  —¿Y por qué tengo que apostar nada contigo, al fin y al cabo? Una apuesta sólo es tal si ambas partes arriesgan algo. ¿Qué podéis tener vos que yo desee? Y… ¿qué poseéis que yo no pueda tomar, cuando estéis muerto?


  —El honor.


  Fikolmij retrocedió sorprendido. A su alrededor aumentaron los murmullos.


  —¿Qué significa eso, por el Gran Cuadrúpedo? ¡A mí me tiene sin cuidado eso que vosotros, los blandengues habitantes de las casas, llamáis honor!


  —Ah, pero… —señaló Josua con la sombra de una sonrisa—. ¿Y el vuestro propio?


  El príncipe se volvió de pronto hacia el pueblo de los thrithingos colgados de la empalizada del amplio terreno ocupado por Fikolmij. Un susurro recorrió la caterva.


  —¡Hombres y mujeres del Alto Thrithing! —exclamó—. Habéis venido para verme morir.


  Un bronco coro de risotadas fue la respuesta. Un puñado de barro salió disparado hacia Josua, pero erró el blanco por cosa de un par de codos y fue a parar más allá de donde estaban los miembros del clan de Fikolmij que presenciaban la escena.


  —He ofrecido una apuesta a vuestro señor de la Marca. ¡Juro que Aedón, dios de los habitantes de las piedras, como vosotros nos llamáis, me salvará… y que yo venceré a Utvart!


  —¡Eso habrá que verlo! —bramó uno de los espectadores con fuerte acento westerling, lo que provocó nuevas risas.


  Fikolmij se alzó y caminó en dirección a Josua como si quisiera hacerlo callar, pero una mirada a la excitada concurrencia pareció aconsejarle lo contrario. Simplemente, se cruzó de brazos y adoptó un gesto hosco.


  —¿Qué apuestas tú, pequeñajo? —gritó uno de los más próximos miembros del clan.


  —Todo cuanto me queda: ¡mi honor y el de mi pueblo!


  Josua extrajo su espada Naidel de la vaina y la levantó para que todos la viesen. La manga de su camisa resbaló hacia atrás, y la herrumbrosa manilla de Elías, que aún le ceñía la muñeca izquierda, relució a la débil luz matutina como una cinta de sangre.


  —Soy hijo de Juan el Presbítero, el Supremo Rey al que de sobra recordáis. Fikolmij era quien mejor lo conocía de todos vosotros.


  La muchedumbre murmuró, y el señor de la Marca demostró su descontento con un gruñido.


  —¡Ésta es mi apuesta! —continuó—. Si caigo víctima de Utvart, será la prueba de que nuestro Jesuris Aedón es débil, y de que Fikolmij dice la verdad al afirmar que él es más fuerte que los habitantes de las piedras. Entonces sabréis que el Semental de vuestro señor de la Marca es más poderoso que el Dragón y el Árbol de la casa de Juan, la casa más importante de todas las ciudades libres de Osten Ard.


  Se alzó un coro de protestas, pero Josua no perdió la calma.


  —¿Y qué apuesta Fikolmij? —preguntó alguien por fin.


  Utvart, que se hallaba a poca distancia, observaba cejijunto a Josua, evidentemente furioso de que hubiese acaparado toda la atención, y temeroso, además, de que la apuesta del príncipe disminuyera su gloria si él mataba a aquel mutilado habitante de las ciudades.


  —Tantos caballos como incluye el precio de Vorzheva. Y la garantía de que mi pueblo y yo seamos puestos en libertad sin que nadie lo impida —declaró Josua—. No es mucho, en comparación con el honor de un príncipe de Erkynlandia.


  —¡Un príncipe sin casa! —chilló alguien entre silbidos, pero muchas otras voces hicieron callar al perturbador, exhortando a Fikolmij a que aceptara la apuesta.


  Opinaban éstos que Fikolmij cometería un disparate si permitía que el prisionero lo hiciera quedar mal. El señor de la Marca, con el rostro contraído por una ira mal disimulada, dejó que las acuciantes voces cayeran sobre él como la lluvia. Parecía dispuesto a agarrar a Josua por el cuello y acabar personalmente con él.


  —¡Bien! ¡De acuerdo! —graznó al fin, a la vez que levantaba un brazo en señal de aceptación y la muchedumbre lo vitoreaba—. ¡Por el Fulminador de los Pastos! Ya lo habéis oído. La apuesta es un hecho. Mis caballos contra sus huecas palabras. Y ahora… ¡que esta locura termine lo antes posible!


  Gran parte de la diversión del señor de la Marca parecía haberse evaporado. El jefe del clan se inclinó hacia Josua y le susurró, de forma que nadie más pudiera oírlo:


  —Cuando estés muerto, mataré a tus mujeres y niños con mis propias manos. Bien despacio. Nadie me hace blanco de su burla delante de mi clan, ni me roba los caballos que por derecho me corresponden.


  Dicho esto, Fikolmij dio media vuelta y regresó a su taburete, no sin pagar con ceñudas miradas las chanzas de su gente.


  Cuando Josua se desabrochó y quitó el cinto, Utvart dio un paso adelante, y sus musculosos brazos relucieron al levantar su pesada arma.


  —Tú hablas y hablas y hablas, menudencia —bramó el coloso—. ¡Hablas demasiado!


  Momentos más tarde había salvado en tres pasos la distancia que los separaba, y describía un gran arco con la espada. Naidel relampagueó de repente y detuvo el golpe con un ruido sordo, pero, antes de que Josua pudiera atacar por su parte, Utvart había girado sobre sí mismo para arremeter con ambas manos contra el príncipe. De nuevo logró Josua esquivar el asalto, aunque esta vez la curva espada estuvo a punto de romper su defensa y bien poco faltó para que perdiese su arma. Se tambaleó unos cuantos pasos atrás sobre la fangosa hierba, antes de recobrar el equilibrio. Utvart rió con malicia y empezó a dar vueltas alrededor de Josua para obligarlo a volverse con toda rapidez, si quería presentar su hombro izquierdo al thrithingo. Utvart hizo una finta y luego dio una estocada. El talón de la bota de Josua resbaló en aquel suelo pisoteado por los cascos, de modo que tuvo que apoyar una rodilla en tierra. Una vez más consiguió rehuir la embestida de Utvart, pero, cuando el hombretón retiró su espada, ésta rozó el brazo sano de Josua, en el que dejó una cinta de sangre.


  El príncipe se alzó con cuidado. Utvart le enseñó los dientes y prosiguió con sus vueltas. Del dorso de la mano de Josua caían gotas rojas. El herido se la enjugó contra la pernera de su pantalón, pero la levantó a toda prisa al ver que Utvart atacaba de nuevo. A los pocos instantes, la sangre chorreaba por la muñeca de Josua hasta manchar la empuñadura.


  


  Deornoth creyó entender el extraño asunto de la apuesta: por lo visto, Josua confiaba en enojar a Fikolmij y Utvart para ponerlos nerviosos y que cometiesen algún error. Mas era obvio que la idea del príncipe no había tenido éxito. Desde luego, el señor de la Marca estaba furibundo, pero Josua no peleaba con él, y Utvart no parecía tan exaltado como, probablemente, él había creído. Por el contrario, el thrithingo demostraba ser un luchador prudente. En vez de fiarse de manera ciega en la superioridad de su fuerza y alcance, agotaba a Josua con sus pesados golpes para apartarse de un salto cuando el príncipe quería contraatacar.


  Al presenciar un encuentro tan unilateral, a Deornoth se le cayó el alma a los pies. Había sido un disparate creer que podría ocurrir otra cosa. Josua era un buen espadachín, pero incluso en sus buenos tiempos habría tenido problemas con un adversario como Utvart. Hoy, además, estaba herido y falto de descanso, débil como un mozuelo. Sólo era cuestión de tiempo…


  Deornoth se dirigió a Isorn. El joven rimmerio meneó la cabeza con amargura. También él se daba cuenta de que Josua se limitaba a defenderse, retrasando al máximo lo inevitable. Isorn alzó interrogante una ceja. «¿Ahora?»


  Las murmuradas oraciones del padre Strangyeard contrastaban con los gritos de la enardecida muchedumbre. Los guardias que los rodeaban presenciaban extasiados el espectáculo, con los ojos muy abiertos y las lanzas apenas sujetas. Deornoth levantó la mano. «¡Espera…!».


  


  La sangre manaba de otras dos heridas, un corte en la muñeca izquierda de Josua y otra, más grande, en la pierna. Al enjugarse el sudor de la frente, se dejó en la cara una mancha escarlata, como si quisiera imitar la forma en que Utvart se pintaba las cicatrices.


  Josua se tambaleó hacia atrás, agachándose con torpeza ante otro de los fieros ataques de Utvart; después se puso tenso y arremetió. Pero su acometida falló al no alcanzar el engrasado estómago del adversario. El thrithingo, callado hasta entonces, soltó una carcajada y embistió de nuevo. Josua paró el golpe y atacó por su parte. Utvart abrió mucho los ojos y, por unos momentos, el cercado estuvo lleno del entrechocar de las espadas. La mayor parte de la muchedumbre gritaba excitada. La esbelta Naidel y la pesada arma de Utvart efectuaban una intrincada danza de argénteas luces, tocando su propio acompañamiento.


  El thrithingo estiró la boca en una mueca de salvaje gozo. El rostro de Josua, en cambio, tenía el color de la ceniza, sus exangües labios estaban contraídos y en sus grises ojos ardía una última reserva de fuerza. Dos de las poderosas arremetidas de Utvart fueron rechazadas entre chirridos, y una rápida estocada del príncipe dibujó una brillante línea roja a lo largo de las costillas del thrithingo. Algunos de los espectadores bramaron entre palmoteos al comprobar que la lucha no había terminado aún, pero Utvart estrechó los ojos, frenético, y lanzándose hacia adelante propinó golpes como un herrero que diera martillazos en un yunque. Josua sólo pudo retroceder vacilante, en un intento de mantener ante sí a Naidel, la delgada hoja de acero que constituía su único escudo. La débil tentativa de un contraataque por parte del príncipe fue rechazada como si nada, y una de las bestiales arremetidas de Utvart rompió la guardia de Josua y lo golpeó en la cabeza. El príncipe dio varios inseguros pasos hacia atrás, antes de caer de rodillas. De una herida encima de la oreja le chorreaba la sangre. A pesar de ello volvió a alzar la espada, para protegerse de más porrazos, pero tenía los ojos turbios y Naidel oscilaba como una hoja de sauce.


  El clamor de la multitud se transformó en un atronador aullido. Fikolmij se había puesto de pie. El fuerte viento le agitaba la barba, y su puño en alto pareció el de un enojado dios que pidiera truenos al cielo. Utvart se aproximó lentamente a Josua, y lo hizo con sorprendente cautela, como si temiera algún truco del enemigo, pero el príncipe estaba vencido del todo. Luchaba por levantarse, mas el muñón derecho resbalaba en el barro.


  Un ruido distinto se produjo entonces en el otro extremo del recinto, y la atención de la gente se desvió enseguida hacia allí. Había un remolino de personas cerca de donde estaban los prisioneros, y las lanzas se agitaban como tallos de hierba. El grito de asombro de una mujer fue seguido inmediatamente por el de dolor de un hombre. Momentos después, un par de cuerpos se libraron del apiñamiento. Deornoth sujetaba a uno de los guardias thrithingos con un brazo alrededor de su garganta. La otra mano del caballero agarraba la lanza justamente debajo de la cabeza, apoyada la afilada punta en el vientre del hombre.


  —Ordena a tus demás jinetes que se abstengan de intervenir, señor de los caballos, o estos hombres morirán.


  Deornoth punzó un poco la barriga de su cautivo, que emitió un gruñido, aunque sin gritar. Una mancha de sangre apareció en su camisa de color marrón oscuro.


  Fikolmij dio un paso adelante, arrebolado de rabia, y con la trenzada barba temblándole en los carrillos.


  —¿Estáis loco? ¿Lo estáis todos vosotros? ¡Por el Gran Cuadrúpedo, que os voy a despachurrar!


  —En tal caso, los hombres de vuestro clan morirán también. A nosotros no nos gusta matar a sangre fría, pero no estamos dispuestos a presenciar cómo nuestro príncipe es asesinado, después de haberlo golpeado vos hasta que ya no estuvo en condiciones de luchar.


  La multitud protestó, pero Fikolmij, ciego de ira, no le prestó ninguna atención. Alzó su brazo lleno de pulseras para llamar a sus guerreros, mas entonces se oyó una voz.


  —¡No!


  Era Josua, que se había puesto de pie tambaleante.


  —¡Dejadlos ir, Deornoth!


  El caballero quedó atónito.


  —¡Pero, alteza…!


  —Dejadlos ir… —jadeó Josua, exhausto—. Quiero luchar solo… Si me queréis bien, soltadlos…


  El príncipe se enjugó la sangre de los ojos, parpadeante.


  Deornoth se volvió hacia Isorn y Sangfugol, que amenazaban con sus lanzas a otros tres soldados. Tampoco éstos entendían a su señor.


  —Soltadlos —dijo el caballero al fin—. Es el deseo del príncipe.


  Isorn y Sangfugol bajaron las armas para dejar en libertad a los thrithingos, que escaparon del alcance de las lanzas, antes de recordar su papel original de captores, y se detuvieron para musitar entre sí con enojo. Isorn hizo caso omiso de ellos. A su lado, el arpista temblaba como un pajarillo herido. Geloë, que no se había movido durante todo el altercado, buscó a Josua con sus amarillos ojos.


  —Ven, Utvart —dijo el príncipe, aún casi sin aliento, y su sonrisa fue un amargo y blanco corte en medio de una sangrienta máscara—. Olvídalos. Aún no hemos acabado.


  Fikolmij, situado cerca, abría y cerraba la boca como si masticara. Pareció querer decir algo, pero no tuvo ocasión.


  Utvart saltó hacia adelante y rompió la guardia de Josua. El breve respiro no le había devuelto las fuerzas al príncipe, que cayó hacia atrás antes del ataque del thrithingo y logró parar el golpe de la curva hoja por sólo unos milímetros. Pero el siguiente golpe le dio en el pecho y, en un nuevo ataque, la parte plana de la espada de Utvart cayó sobre el codo de Josua, a quien se le escapó de la mano Naidel. El príncipe quiso cogerla, pero, cuando sus dedos rodearon la ensangrentada empuñadura, perdió el pie y cayó sobre la pisoteada hierba.


  Al ver su ventaja, Utvart se arrojó hacia adelante. Josua había podido levantar su espada pese a todo y cortó la arremetida, pero su torpe postura al querer alzarse permitió que Utvart lo agarrase con su brazo enormemente musculoso y empezara a tirar de él hacia el filo cortante de su cimitarra. Josua consiguió alzar la rodilla y el brazo derechos para tratar de mantener a raya a su atacante, y levantó el otro brazo, preparado para romper la guardia de Utvart, pero el thrithingo, más fuerte que él, empujó lentamente su espada contra la envarada muñeca del príncipe, obligando a Naidel a retroceder mientras la hoja en forma de luna creciente se aproximaba al cuello de Josua. Los labios de éste se estiraron en una mueca de esfuerzo final, y los tendones formaron nudos a lo largo de su delgado brazo. Por espacio de unos segundos, aquel supremo esfuerzo paró el arma que se alzaba. Los dos hombres luchaban ahora pecho contra pecho. Al darse cuenta Utvart de que el príncipe se debilitaba rápidamente, apretó todavía más al enemigo en desventaja y sonrió a la vez que atraía a Josua hacia sí con un movimiento de lentitud casi ritual. Pese al agónico esfuerzo de los músculos del príncipe, el largo filo de la hoja curva continuó inexorable hacia arriba, hasta apoyarse casi con ternura en un lado del cuello de Josua.


  La muchedumbre cesó de vocear. En alguna parte de los árboles, una grulla lanzó su ruidosa llamada, pero el silencio volvió a cubrir luego el escenario de la pelea.


  —Ahora —anunció triunfante el thrithingo, rompiendo la larga quietud—. Utvart va a matarte.


  Súbitamente, Josua dejó de oponer resistencia y se arrojó hacia el adversario al mismo tiempo que torcía la cabeza hacia un costado. La curva espada le rozó el cuello y le produjo un gran corte, pero Josua supo aprovechar aquella fracción de segundo de libertad para darle un tremendo rodillazo en la ingle al thrithingo.


  Al soltar Utvart un rugido de dolorosa sorpresa, el príncipe enganchó la pantorrilla del enemigo con su propio pie y le dio un empujón. El thrithingo perdió el equilibrio y se tambaleó hacia atrás. Josua cayó con él, y la espada de Utvart se agitó en el aire a poca distancia de su hombro. Cuando el salvaje guerrero se desplomó con un resuello sibilante, Naidel se liberó. Un momento más tarde, su punta penetraba por debajo de la barbilla del thrithingo y era empujada cosa de un palmo o más hacia arriba, a través de la boca y hasta el cerebro.


  Josua rodó por el suelo hasta soltarse de la espasmódica sujeción de Utvart y, como pudo, se levantó, aunque chorreando sangre. Durante unos instantes se mantuvo de pie, con las piernas temblorosas. Los brazos le pendían fláccidos e impotentes, y sus ojos no se apartaban del suelo que tenía delante.


  —Fuiste tú, thrithingo —balbució de manera entrecortada—, el… que… hablaba demasiado…


  Un momento más tarde puso los ojos en blanco y cayó cruzado, pesadamente, sobre el pecho del muerto. Yacían juntos, con sus sangres entremezclándose, y durante largo rato pareció que nadie pronunciaba palabra ni se movía en todas las tierras de las praderas.


  Luego empezó el griterío.


  Tercera parte


  En medio de la tormenta
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  El Jardín Perdido


  Tras una larga permanencia en un mudo vacío aterciopelado, Simón volvió al fin a la confusa frontera que se establece entre el sueño y la vigilia. Recobró el conocimiento en la oscuridad, todavía al borde de la inconsciencia, y se dio cuenta de que nuevamente hablaba una voz en su mente, como en la horrible huida de la abadía de Skodi. Una puerta había sido abierta en su interior, y ahora parecía que por ella podría entrar cualquier cosa.


  Pero ese huésped no invitado no era aquel insultante ser de las llamas, el esbirro del Rey de la Tormenta. La nueva voz resultaba tan distinta de aquella otra como los vivos de los muertos. En ésta no había burla ni amenaza; ni siquiera parecía dirigirse a Simón.


  Era una voz femenina, musical aunque fuerte, la que relucía en el oscuro sueño de Simón cual un faro. Pese a que sus palabras eran tristes, le producían una extraña sensación de consuelo. Y, si bien Simón sabía que dormía y que el despertar el mundo verdadero sería cosa de un instante, la voz lo cautivaba tanto que todavía no deseaba despabilarse. El recuerdo del inteligente y bello rostro visto en el espejo de Jiriki le hacía seguir al borde de la vigilia y escuchar atento, ya que era la misma voz, la misma persona. De alguna forma, al abrirse aquella puerta misteriosa, había sido la mujer del espejo quien había entrado. Simón le agradecía infinitamente. Poco se acordaba de lo prometido por la Mano Roja, e incluso bajo la protección del sueño sentía que la escarcha le cubría el corazón.


  —Amado Hakatri, mi hermoso hijo —habló la voz de mujer—, ¡cuánto te echo de menos! Sé que no puedes oírme ni contestar, pero necesito dirigirme a ti como si te tuviera delante. Demasiadas veces ha bailado la gente para celebrar el fin de año, desde que te fuiste al oeste. Los corazones se enfrían, y el mundo también…


  Simón comprendió que, si bien la voz cantaba a través de su sueño, aquellas palabras no iban destinadas a sus oídos, y se sintió como un niño pobre espiando por una grieta en la pared a una familia rica y poderosa. Pero, así como la familia rica puede tener contratiempos que un pordiosero no podría entender —problemas no relacionados con el hambre o el frío o el dolor físico—, la voz de los sueños de Simón, por mucha majestad que hubiera en ella, parecía llevar la carga de una queda angustia.


  
    —En cierto modo, se diría que sólo ha pasado un puñado de lunas desde que las Dos Familias abandonaron Venyha Do’sae, país de nuestro nacimiento allende el Gran Mar. ¡Ay, Hakatri, si tú hubieses podido ver cómo nuestras naves surcaban las furiosas olas! Eran de madera plateada, con velas de vivos colores, bravas y bellas como peces voladores. De niña, yo iba sentada en la proa que partía las aguas, y me envolvía una nube de chispeante y blanca espuma. Luego, cuando nuestras naves tocaron tierra en este país, lloramos mucho. Habíamos escapado de las sombras del No Ser y ganado el camino de la libertad.


  »Pero después, Hakatri, descubrimos que en realidad no habíamos escapado de ninguna sombra, sino que sólo habíamos cambiado una por otra, y esa sombra crecía en nuestro interior…


  »Desde luego tardamos en darnos cuenta. La nueva sombra aumentaba despacio de tamaño, primero en nuestros corazones, y luego en nuestros ojos y manos. Y el mal que causaba se hizo mucho mayor de lo que nadie hubiera sospechado… Ahora se extiende sobre todo el país que tanto amábamos, y al que corrimos como quien se arroja en brazos de un amante, o como un hijo se lanza a los brazos de su madre…


  »Nuestra nueva tierra ha resultado tan sombría como la antigua, Hakatri, y nosotros tenemos la culpa. Ahora tu hermano, destruido por esa sombra, se ha transformado en algo todavía más terriblemente oscuro, y cubre con un sudario todo cuanto amó.


  »¡Oh, por el Jardín Desaparecido! ¡Qué triste es perder a los hijos!


  


  Algo luchaba ahora por conseguir su atención, pero Simón yacía indefenso, sin voluntad ni fuerza para despertar. Tenía la impresión de que, fuera de ese sueño que no era tal, alguien pronunciaba su nombre. ¿Lo buscarían sus amigos o… quizás algún familiar, si le quedaba? Poco importaba eso. Ahora no podía apartarse de aquella mujer, cuya tremenda tristeza se retorcía en su interior como una afilada estaca. Sería cruel dejarla sola con su pena. Finalmente se desvanecieron las voces que lo llamaban en un tono tan quedo.


  La presencia de la mujer, en cambio, prosiguió. La desdichada parecía llorar. Simón no la conocía, ni podía imaginarse con quien hablaba. Sin embargo, lloró con ella.


  


  Guthwulf se sentía confuso e irritado. Mientras le sacaba brillo a su escudo, intentó prestar atención al informe de su alcaide, acabado de llegar de su castillo de Utanyeat. Ni con una cosa ni con otra tuvo mucho éxito.


  El conde escupió al suelo el jugo de citril.


  —Repetidlo. Lo que decís no tiene pies ni cabeza.


  El alcaide, hombre barrigudo y de ojos de hurón, contuvo un suspiro de cansancio —Guthwulf no era el tipo de amo ante el cual uno pudiera mostrar poca paciencia— y empezó de nuevo la explicación.


  —Simplemente se trata de esto, señor: vuestras posesiones de Utanyeat están casi vacías. En Wulfholt no quedan más que un par de sirvientes. Prácticamente todos los campesinos se han ido. No habrá quien entre la avena y la cebada, y la cosecha no puede esperar mucho más de dos semanas.


  —¿De manera que los criados se han largado? —dijo Guthwulf, a la vez que contemplaba distraído el jabalí y las lanzas de plata que, con sus puntas rematadas en nácar, centelleaban en su escudo.


  En su día, Guthwulf había amado su escudo de armas casi tanto como a un niño.


  —¿Y cómo se atreven a marcharse? ¿Quién, si no yo, alimentó durante años y más años a esos feos patanes? —agregó—. Bien, contrata a otros para la cosecha, pero no dejéis volver a los que escaparon. ¡Nunca más!


  El alcaide carraspeó con discreción.


  —Señor, conde Guthwulf… Temo que no me hayáis escuchado… En Utanyeat no quedan suficientes hombres libres. Los barones, vuestros vasallos, tienen sus propios problemas y difícilmente puedan desprenderse de los braceros. En todo el este y el norte de Erkynlandia los campos permanecerán sin segar. El ejército de Skali de Kaldskryke, que está al otro lado del río de Hernystir, ha abierto una vereda a través de todas las ciudades fronterizas próximas a Utanyeat, y probablemente cruzará pronto el río, una vez destrozadas las tierras de Lluth.


  —Me dijeron que Lluth había muerto —explicó Guthwulf, despacio.


  Él mismo había estado en Taig, la casa del rey Lluth, y su sangre se había encendido al insultar al rey pastor en plena corte. De eso hacía sólo pocos meses. ¿Cómo era que ahora se sentía tan mal, tan desanimado?


  —¿Por qué escapan ahora todos esos villanos de su legítimo hogar?


  El alcaide lo miró extrañado, como si Guthwulf hubiese formulado una pregunta disparatada.


  —¿Por qué? ¡A causa de las guerras y del pillaje en la frontera, y del caos que reina en la Marca Helada! Y a causa de las Zorras Blancas, también.


  —¿Las Zorras Blancas?


  —Sin duda habéis oído hablar de ellas, señor —contestó el alcaide, ya abiertamente escéptico—. ¡Acudieron en ayuda del ejército que vos mandabais en Naglimund!


  Guthwulf alzó la vista y se llevó una mano al labio superior, pensativo.


  —¿Os referís a las nornas?


  —Sí, señor. Zorras Blancas es como las llama la gente vulgar, por esa piel cadavérica que tienen y esos ojos zorrunos… ¡Zorras Blancas! —repitió con un estremecimiento.


  El conde preguntó:


  —¿Qué pasa con ellas? —Y, al ver que no obtenía respuesta, insistió en voz más alta—: ¿Qué diantre tienen que ver con mi cosecha?


  —Se acercan al sur, conde Guthwulf —dijo al fin el alcaide, sorprendido—. Abandonan su nido instalado en las ruinas de Naglimund. La gente que tiene que dormir al raso las vio recorriendo las colinas en la oscuridad, como fantasmas. Viajan de noche, en pequeños grupos, y siempre avanzan hacia el sur…, en dirección a Hayholt… —musitó al mismo tiempo que miraba nervioso a su alrededor, como si sólo ahora se diese cuenta de lo dicho—. ¡Vienen hacia aquí!


  


  Cuando el alcaide se hubo marchado, Guthwulf permaneció largo rato sentado, bebiendo de su copa de vino. Cogió el casco para limpiarlo también, fijos los ojos en los colmillos de marfil que salían de la cimera, pero volvió a dejarlo en el suelo. No tenía el ánimo para eso, aunque el rey esperara que él condujese a la campaña al ejército erkyno, pocos días más tarde, y su armadura no hubiera sido repasada a fondo desde el asedio de Naglimund. Las cosas no habían ido nada bien desde entonces. El castillo parecía lleno de fantasmas, y la dichosa espada gris y sus dos hermanas negras rondaban por sus sueños hasta el extremo de que casi temía acostarse y dormir…


  Dejó el vino y, al observar la fluctuante vela, sintió que su melancolía cesaba un poco. Por lo menos, no había estado imaginando cosas. Porque los incontables y misteriosos ruidos nocturnos, las inquietas sombras en los salones y demás aposentos, los visitantes de Elías a medianoche…, todo ello había empezado a hacer dudar de su buen juicio al conde de Utanyeat. Al obligarlo el rey a tocar la maldita espada, Guthwulf había tenido la certeza de que, fuera por arte de magia o no, alguna resquebrajadura en sus pensamientos había dejado paso a la locura, para que lo destruyera. Sin embargo, no se trataba de ideas absurdas. El alcaide acababa de confirmarlo. Las nornas se acercaban a Hayholt. Las Zorras Blancas venían.


  Guthwulf desenvainó su cuchillo y, haciéndolo girar sobre sí mismo, lo arrojó contra la puerta. Y allí permaneció enganchado, tembloroso, en la maciza madera de roble. El conde cruzó la estancia con paso arrastrado y lo arrancó para volver a tirarlo con un rápido movimiento de la mano. En el exterior, el viento aullaba entre los árboles, Guthwulf enseñó los dientes y hundió una vez más la hoja en la madera.


  


  Simón se hallaba suspendido en un sueño que no era sueño, y la voz continuaba hablando en su cabeza.


  —Ya ves, Hakatri, mi más bondadoso hijo… Quizá fuese ahí donde comenzaron nuestras tribulaciones. Hace un momento te hablaba de las Dos Familias como si fuésemos los únicos supervivientes de Venyha Do’sae, pero eran las naves de los tinukeda’ya las que nos transportaron a través del Gran Mar. Ni nosotros, los Zida’ya, ni nuestros hermanos los hikeda’ya habríamos vivido lo suficiente para alcanzar estas tierras de no ser por Rujan el Navegante y su pueblo. Pero, para vergüenza nuestra, tratamos a los Hijos del Océano tan mal como ya lo habíamos hecho en los jardines del otro lado del mar. Cuando la mayor parte del pueblo de Rujan hubo partido al fin, para penetrar en esta nueva tierra por sus propios medios, es cuando, según creo, empezó a crecer la sombra. ¡Oh, Hakatri, fuimos locos de traer las viejas injusticias a este nuevo lugar…, errores que deberían haber muerto con nuestro hogar en el Extremo Este…!


  


  La máscara de bufón se bamboleaba ante los ojos de Tiamak, reluciente a la luz del fuego y cubierta de extraños cuernos y plumas. Durante unos instantes, Tiamak se sintió desconcertado. ¿Cómo había llegado tan pronto el Festival del Viento? Porque la celebración de El Que Dobla Los Arboles había pasado hacía meses. Pero ahí estaba uno de los bufones del viento danzando delante de él, y… ¿qué otra explicación podía haber para el dolor de cabeza que sentía, como no fuera la excesiva cantidad de cerveza de helechos bebida, señal inequívoca de que habían llegado los días del festival?


  El bufón del viento produjo un pequeño ruido seco al tirar de algo que Tiamak tenía en la mano. ¿Qué demonios haría? Pero, entonces, el wran lo recordó. ¡Quería su moneda, claro! Se esperaba que todo el mundo llevase abalorios o monedas para El Que Dobla Los Arboles. Los bufones reunían esos centelleantes tributos en tinajas de barro para lanzarlos al aire, con lo que producían un intenso tintineo que era la principal música del festival, un alegre rumor que proporcionaba la buena voluntad del Doblador de Arboles, de modo que mantuviese alejados los vientos perjudiciales y las inundaciones.


  Tiamak sabía que debía darle la moneda al bufón. ¿Acaso no la había traído para eso? Pero, aun así, en la insistente forma en que aquél se la exigía había algo que lo hizo sentirse incómodo. La máscara hacía guiños y lo miraba de soslayo, y Tiamak, cuyo fastidio iba en aumento, sujetó con más fuerza el dinero. ¿Qué sucedía?


  Cuando su visión fue más clara, los ojos se le abrieron horrorizados. La máscara se transformó en el quitinoso rostro de un ghant que pendía a un escaso codo de distancia de su barca, suspendido de una enredadera colgada de una rama que asomaba sobre el río. El ghant lo pinchaba suavemente con su garra, propia de un insecto, y con paciencia intentaba soltar el cuchillo que Tiamak sujetaba ligeramente con su mano sudorosa y floja por el sueño.


  El hombrecillo lanzó un grito de disgusto y se retiró asustado a la popa de su plana embarcación. El ghant protestó e hizo sonar sus antenas de la boca, agitando una plateada pata delantera como si tratase de decirle que todo había sido un error. Un momento más tarde, Tiamak alzó la pértiga y la movió hacia el costado, de forma que alcanzó al ghant antes de que pudiera escurrirse enredadera arriba. Hubo un sonoro y seco ruido, y aquel ser voló súbitamente al otro lado del río con las patas encogidas como una araña chamuscada. Sólo produjo un ligero chapaleo al desaparecer en las verdes aguas.


  Tiamak se estremeció de repugnancia mientras esperaba que el animal asomara de nuevo a la superficie. Un coro de graznidos se produjo entonces encima de su cabeza, y el hombrecillo vio una media docena de ghants, cada cual del tamaño de un mono grande, y todos lo miraban desde las seguras ramas altas. Relucían sus negros e inexpresivos ojos. Tiamak no dudó de que, si suponían que no podía ponerse de pie, se lanzarían sobre él en cosa de unos segundos. Sin embargo, era extraño que tales pajarracos atacaran a una persona adulta, aunque estuviese herida. Pero fuera extraño o no, su única esperanza consistía en que no se dieran cuenta de lo débil que en realidad estaba, o del tipo de heridas que el ensangrentado vendaje de su pierna escondía.


  —¡Está bien, malditas sabandijas! —gritó a la vez que blandía la pértiga y el cuchillo, aunque su propia voz le causó dolor de cabeza. Al mismo tiempo que se echaba hacia atrás, oró en silencio para no caer desmayado del esfuerzo. Si eso le ocurría, tenía la certeza de no volver a despertar.


  —¡Bajad y os daré la misma lección que a vuestro amigo! —los amenazó finalmente.


  Los ghants le crascitaron con abierta malicia, como si quisieran decirle que no había prisa. Si ellos no lo conseguían hoy, otros congéneres suyos lo harían bien pronto. Los ásperos caparazones moteados de liquen se estregaban contra las ramas de sauce cuando los ghants treparon árbol arriba. Después de vencer un acceso de escalofríos, Tiamak condujo lenta pero deliberadamente su barca hacia el centro de la corriente, donde no hubiese ramas colgantes.


  El sol, que sólo estaba a medio camino de su trayectoria matinal cuando lo había mirado por última vez, había avanzado hasta mucho más allá del meridiano. Pese a lo temprano de la hora, debía de haberse quedado dormido sentado, tal como estaba. La fiebre lo había extenuado. Parecía retroceder, pero aún se sentía tremendamente débil, y la pierna le ardía como si estuviera en llamas.


  La repentina risa de Tiamak fue bronca y desagradable. ¡Pensar que sólo dos días atrás había tomado grandes decisiones respecto de adonde iba a ir, de cuál de los poderosos pueblos que solicitaban sus servicios tendría la suerte de conseguirlo primero, y a cuál le tocaría esperar! Recordó haber determinado dirigirse antes a Nabban, como querían los mayores de su tribu, y no acudir de momento a Kwanitupul, resolución que le había llevado largas horas. Ahora, su cuidadosa elección había sido trastocada en un terrible instante. Podría considerarse afortunado si llegaba vivo a Kwanitupul, porque el largo viaje hasta Nabban resultaba simplemente imposible. Había perdido sangre y, además, tenía la herida enconada. En aquella parte de Wran no crecía ninguna de las hierbas apropiadas para curarla. Y, por si eso fuera poco, un grupo de ghants lo había descubierto y había advertido que era una fácil presa.


  El corazón le latía furiosamente. Una gris nube de debilidad descendía sobre él. Tiamak introdujo una de sus delgadas manos en el agua y se refrescó la cara. El asqueroso pajarraco había llegado a tocarlo, astuto como un ratero, intentando arrebatarle el cuchillo para que sus semejantes pudiesen atacarlo sin que él tuviera con qué defenderse. ¿Cómo podía pensar nadie que los ghants eran sólo animales? Algunos de los miembros de su tribu afirmaban que no eran más que unas chinches o unos cangrejos gigantescos, ya que se parecían a ellos, pero Tiamak había visto asomar una espantosa inteligencia a sus crueles ojos. Los ghants podían ser un producto de Los Que Respiran Oscuridad, más bien que descender de La Que Dio A Luz A La Humanidad —como Mogahib el Viejo aseguraba con frecuencia—, pero eso no significaba que fuesen estúpidos.


  Tiamak echó una rápida ojeada al contenido de la barca, para cerciorarse de que los ghants no le habían robado nada antes de que él despertara. Todas sus escasas posesiones —unas cuantas prendas de vestir, bastante harapientas, el Bastón Convocador de los mayores de su tribu, un par de útiles para cocinar, su honda y el pergamino de Nisses en su bolsa impermeable— estaban esparcidas en el fondo del bote. Todo parecía hallarse como debía.


  Cerca de él, en la panza de la embarcación, vio las espinas del pescado cuya captura había dado inicio a los últimos problemas. Durante los dos días de temblores y delirio febril debía de haberse comido la mayor parte de su carne, salvo que los pájaros pelaran los restos con sus picoteos, mientras él dormía. Tiamak trató de recordar cómo había transcurrido ese tiempo, pero todo lo que le acudía a la memoria eran unas visiones de cómo impelía el bote con la pértiga río abajo mientras el cielo y el agua sangraban cual barniz de una olla mal vidriada. Por cierto… ¿había pensado en encender un fuego y hervir el agua del pantano antes de lavarse la herida? En su memoria le parecía haber aplicado una chispa a algo de yesca apilada en el cuenco que usaba para cocinar, pero ya no sabía si el fuego había prendido.


  El esfuerzo por acordarse hizo sentir mareo a Tiamak. De nada servía ahora preguntarse qué había hecho o no. Era obvio que seguía enfermo, y su única posibilidad de salvación consistía en alcanzar Kwanitupul antes de que le volviese la fiebre. Con un pesaroso meneo de cabeza arrojó el esqueleto del pescado por la borda —su tamaño confirmaba que era realmente un espléndido ejemplar— y se puso la camisa al sobrevenirle un nuevo acceso de temblor. Se retiró como pudo a la popa de la barca y buscó con la mano el sombrero que se había tejido con hojas de palmera durante el primer día de viaje, y se lo caló bien para que el intenso sol del mediodía no le diera en los escocidos ojos. Después de refrescarse un poco más los párpados, empezó a impeler la embarcación con el palo por el ancho canal, pese a que sus doloridos músculos protestaban a cada esfuerzo que hacía.


  


  La fiebre le volvió durante la noche y, cuando Tiamak escapó nuevamente de sus garras, fue para encontrarse dando vueltas sobre sí mismo en el agua, detenida la embarcación en un fangoso remanso. La pierna, aunque hinchada y tremendamente dolorida, no parecía haber empeorado. Con un poco de suerte, si llegaba pronto a Kwanitupul no la perdería.


  Después de sacudirse de encima las telarañas del sueño, dirigió otra oración a La Que Siempre Camina Sobre Arena, cuya existencia —no obstante el general escepticismo de Tiamak— parecía mucho más concebible desde el estremecedor encuentro con el cocodrilo. No le importaba mucho que el debilitamiento de su incredulidad se debiera a la fiebre, que lo atontaba, o a un resurgir de la verdadera fe que traía consigo la proximidad de la muerte. Ni tampoco examinó con demasiada profundidad sus sentimientos. La realidad era que no le apetecía nada ser un estudioso con una sola pierna, y menos todavía un estudioso muerto. Si los dioses no lo ayudaban, no le quedaba otra solución en esos traidores pantanos que la decisión de terminar. Y, frente a tan simples alternativas, Tiamak rezó.


  Empujó con la pértiga hasta salir del remanso y, por fin, alcanzó un lugar donde confluían varias corrientes. Apenas sabía cómo había llegado a ese punto, pero con ayuda de las estrellas que de nuevo brillaban en el cielo —especialmente las del Somorgujo y de la Nutria— pudo orientarse y hallar por último el camino hacia Kwanitupul y el mar. Siguió avanzando hasta el amanecer, pero hubo un momento en que ya no pudo pasar por alto el agotamiento de su mente, ni el descanso que le exigía todo el cuerpo. Sin dejar de luchar por mantener los ojos abiertos, continuó un trecho río abajo, pinchando sin descanso la fangosa orilla hasta que, finalmente, localizó una gran piedra que apalancó hasta sacarla. Luego la sujetó a su aparejo de pesca y la arrojó por la borda para que hiciese las veces de ancla y la embarcación permaneciera fondeada en una parte segura de la corriente mientras él se concedía el sueño que tan desesperadamente precisaba, a salvo de los ghants que se colgaban de los árboles y de otras compañías indeseables.


  


  Capaz de conservar ahora lo logrado gracias a empujarse con la pértiga, Tiamak adelantó más. Aunque perdió la mitad de la tarde siguiente (la octava o novena desde que había salido de casa, según sus cálculos) a causa de un nuevo acceso de fiebre, pudo avanzar un poco durante el anochecer, e incluso prosiguió después en la oscuridad para recuperar parte del tiempo perdido. Además descubrió que, una vez desaparecido el sol detrás del pantano situado al oeste, había muchos menos insectos que lo picaran y molestaran. Todo eso, y el singular y hermoso resplandor azul del crepúsculo, significaron para él un cambio tan agradable, después de tantas tardes bajo un sol abrasador, que lo celebró comiéndose la manzana de río ya bastante mustia que había encontrado en una rama que sobresalía de la orilla. Por regla general, en aquella época ya no había manzanas de río. Las que habían escapado al picoteo de los pájaros estaban en el suelo o flotaban en el agua como pequeñas boyas en algún remanso hasta que sus semillas acababan en algún dique formado por el barro o en un terrón surcado de raíces. Tiamak había considerado de buen agüero el hallazgo y lo había guardado después de dar gracias a los dioses benévolos, convencido de que saborearía más la manzana si tardaba en comérsela.


  El primer mordisco a través de la piel le dejó un sabor ácido, pero la parte mollar cercana al corazón era deliciosamente dulce. Tiamak, que durante días había sobrevivido gracias a las chinches de agua y a diversas hierbas y hojas comestibles, quedó tan entusiasmado con el sabor de la fruta que por poco perdió el sentido. Tuvo que dejar la mayor parte de la manzana para luego.


  


  Podría haberse dicho que Kwanitupul ocupaba la orilla norte del extremo superior de la bahía de Firannos, salvo que allí no existía una verdadera orilla. Kwanitupul se hallaba en la zona más septentrional de Wran, pero aquello formaba aún parte de los grandes pantanos.


  Lo que había sido antaño un pequeño pueblo comercial, consistente en unas cuantas casas en lo alto de los árboles y cabañas sobre palafitos, había crecido al descubrir los comerciantes de Nabban, Perdruin y las islas del sur la serie de cosas procedentes del inalcanzable interior de Wran…, inalcanzable para quien no perteneciese a aquella región, naturalmente. Exóticas plumas para los vestidos de las damas, barro seco para tintes, polvos curativos y minerales de incomparable originalidad y fortaleza… Todo eso y mucho más mantenía los bazares de Kwanitupul llenos de mercaderes y negociantes de la costa. Dado que en realidad no se podía hablar de tierra, las estacas eran hincadas profundamente en el barro, y las chatas embarcaciones eran cargadas de piedra en polvo y mortero, para hundirlas a lo largo de las orillas de las cenagosas vías de agua. Apoyadas en esos fundamentos, habían surgido numerosas chozas y caminos.


  A medida que Kwanitupul se desarrollaba, los nabbanos y perdruineses habían ido llegando para compartir con los wran nativos aquella paupérrima comarca, hasta que la población estuvo formada por miles de canales y oscilantes puentes que cubrían las vías poco frecuentadas del pantano cual jacintos de agua. El destartalado conjunto dominaba ahora la bahía de Firannos, como su hermana mayor Ansis Pelippe reinaba sobre la bahía de Emettin y la costa del centro y norte de Osten Ard.


  


  Todavía atontado por la fiebre, Tiamak se encontró saliendo del salvaje interior de las marismas para introducirse en el complicado sistema arterial de Kwanitupul. Al principio, sólo unas cuantas barcas —planas como la suya— compartían las verdes aguas con él, y casi siempre eran impulsadas por otros wran, que lucían plumosas prendas tribales en honor a su primera visita al extraordinario pueblo de los pantanos. Más hacia el interior de Kwanitupul, los canales estaban atestados de embarcaciones, no sólo pequeños botes como el de Tiamak, sino ya barcos de todos los tamaños y formas, desde las naves de los ricos comerciantes, entoldadas y bellamente trabajadas, hasta enormes buques cargados de grano y gabarras transportadoras de piedras talladas, que se deslizaban por los canales como soberbias ballenas, obligando a los bateles a apartarse, si no querían zozobrar a causa de su estela.


  Normalmente, Tiamak disfrutaba lo indecible con el espectáculo que ofrecía Kwanitupul, pese a que —a diferencia de los demás de su tribu— conocía también Ansis Pelippe y los restantes puertos de Perdruin, en comparación con los cuales Kwanitupul era sólo una triste copia. Pero ahora lo vencía de nuevo la fiebre. El chapaleo de las aguas y los gritos de la gente le parecían curiosamente lejanos, y aquellas vías de navegación que tantas veces había recorrido antes, le resultaban terriblemente desconocidas.


  Hizo un gran esfuerzo mental para recordar el nombre de la posada a la que debía acudir. En su carta, cuya entrega le había costado la vida a la valerosa paloma Pintada de Tinta, el padre Dinivan le decía…, le decía…


  «Haces una falta terrible…». Sí, más o menos decía eso…, pero la fiebre le hacía tan difícil pensar… «Encamínate a Kwanitupul —había escrito Dinivan—, alójate en la posada de que hablamos y espera allí a que yo pueda enviarte más noticias…». ¿Y qué más había dicho el sacerdote? «De ti puede depender más que la vida». Algo semejante.


  Pero… ¿de qué posada habían hablado? Tiamak, asustado por una mancha de color ante su confusa vista, alzó los ojos con tiempo suficiente para evitar que su bote se acercara demasiado a un barco bastante grande, en cuyo casco llevaba pintados dos relucientes ojos. El propietario del buque saltaba como una mona en la popa, amenazando con el puño a Tiamak. La boca del hombre se movía, pero el wran no percibía en sus oídos más que el sordo ruido del agua, al separarse empujándose con la pértiga. ¿Cómo se llamaba la posada?


  —¡La Escudilla de Pelippa!


  El nombre surcó su mente como un relámpago. Ni siquiera se dio cuenta de que lo había gritado, pero el fragor del canal era tan intenso que su indiscreción no tuvo importancia.


  La Escudilla de Pelippa: una posada mencionada por Dinivan en la carta, y que era regentada por una mujer que en su día había sido monja de la orden de Santa Pelippa. Tiamak no logró recordar el nombre de esa mujer, aficionada todavía a hablar de teología y filosofía. Morgenes se había hospedado en su casa cada vez que viajaba por el Wran, ya que el anciano tenía en gran estima a la dueña, de ideas un tanto irreverentes pero profundas.


  Al recordar todo eso, Tiamak sintió nuevos ánimos. ¡A lo mejor, Dinivan se reunía con él en la posada! O, lo que sería perfecto, tal vez el propio Morgenes estuviera allí… Eso explicaría que sus últimos mensajes a Hayholt, en Erkynlandia, no hubiesen tenido respuesta. Cualquiera que fuese el caso, con la garantía de sus amigos Portadores del Pergamino no le costaría encontrar cama y una buena acogida en La Escudilla de Pelippa.


  Todavía aturdido por la calentura, pero ya con más bríos, Tiamak dobló la espalda para darle de nuevo a la pértiga. Su frágil embarcación se deslizó por los verdes y aceitosos canales de Kwanitupul.


  


  La extraña presencia en la cabeza de Simón volvió a hacerse notar. El hechizo de aquella voz de mujer lo tenía suavemente prisionero, envuelto en una fascinación que no parecía tener grietas ni defectos. Se hallaba sumido en una oscuridad absoluta, como en el último instante antes de caer en un sueño profundo. Sin embargo, sus pensamientos permanecían tan terriblemente activos como los de un hombre que sólo fingiera estar dormido mientras sus enemigos forjan planes en la misma habitación. No despertó, mas tampoco se sumergió en un olvido completo. La voz seguía hablando, y sus palabras creaban imágenes de gran belleza y horror al mismo tiempo.


  
    —… Y, aunque te hayas ido, Hakatri, a la muerte o al Último Occidente, no sé cuál…, debo decirte todo esto porque, en realidad, nadie sabe cómo fluye el tiempo en el Sendero de los Sueños…, o adonde van a parar los pensamientos arrojados contra las escamas del Gran Gusano o sobre los demás Testigos. Pudiera ser que en algún lugar… o en alguna parte… tú oyeses estas palabras y tuvieras así noticias de tu familia y tu pueblo.


  »Además necesitaba hablar contigo, amado hijo mío, aunque lleves tanto tiempo ausente…


  »Ya sabes que tu hermano se culpaba a sí mismo de tu terrible herida. Cuando al fin te fuiste al oeste en busca de paz para tu corazón, él se volvió reservado y apesadumbrado.


  »No voy a contarte toda la historia del pillaje de los navegantes, esos fieros mortales del otro lado del mar. Antes de irte, ya te llegó algún aviso de su llegada, y hay quien dice que fueran esos rimmerios quienes nos dieron el peor golpe, ya que derribaron Asu’a, nuestra gran casa, y aquellos de nosotros que sobrevivimos fuimos echados al exilio. Algunos dirán que los rimmerios fueron nuestros peores enemigos, pero otros opinan que nuestra más terrible herida nos fue infligida cuando tu hermano Ineluki alzó la mano contra vuestro padre, Iyu’unigato…, vuestro padre y mi esposo…, y lo asesinó en el gran salón de Asu’a.


  »Otros afirman que nuestra sombra se desarrolló primero en las profundidades de los tiempos, en Venyha Do’sae, el Jardín Perdido, y que nosotros la trajimos en nuestros corazones… Y sostienen que incluso los nacidos en nuestra nueva tierra, como tú, hijo mío, vinisteis al mundo con esa sombra en su interior, de modo que, desde que el mundo era joven, no ha habido inocencia en él.


  »Éste es el problema de las sombras, Hakatri. A primera vista, las sombras parecen algo muy simple: sencillamente, algo que se sitúa delante de la luz. Pero lo que aparece sombreado por un lado, puede resultar una brillante reflexión por otro, y lo que hoy queda cubierto por la sombra, puede agostarse otro día bajo una despiadada luz del sol, y el mundo perderá con su muerte. No todo lo que se mueve entre las sombras es malo, hijo mío…


  


  «La Escudilla de Pelippa… La Escudilla de Pelippa».


  A Tiamak le costaba pensar. Repitió varias veces ese nombre, distraído, sin recordar lo que significaba, y de pronto se dio cuenta de que miraba el oscilante anuncio de un establecimiento, en el que se veía una escudilla dorada. Pestañeó un par de veces, mareado, incapaz de acordarse de cómo había ido a parar a aquel sitio, y luego se puso a buscar dónde amarrar.


  El emblema de la escudilla pendía encima de la puerta de una posada grande pero de aspecto poco distinguido, en una retirada zona del distrito de los almacenes. La deteriorada casa parecía colgada entre dos edificios de mayores dimensiones, como un borracho con un compañero a cada lado. Un enjambre de barcas chatas, pequeñas y medianas, se balanceaba en el canal de delante, amarradas todas al tosco muelle o directamente a las estacas que sostenían fuera del agua el edificio y también a sus desaliñados vecinos. La posada estaba asombrosamente silenciosa, como si tanto los huéspedes como los hosteleros durmiesen.


  A Tiamak le había vuelto una intensa fiebre, y el ejercicio le producía, además, un extremo agotamiento. Con desánimo miró la escalera de cuerda que pendía del desembarcadero. Estaba muy enredada y, aunque se ayudase con la pértiga, le faltaba bastante para alcanzar el travesaño inferior. Pensó en dar un salto para salvar la distancia, pero incluso en sus precarias condiciones comprendió que, si uno estaba demasiado débil para nadar, pocas cosas habría más absurdas que ponerse a brincar en un bote pequeño. Al final, frustrado y rendido, optó por pedir ayuda con voz ronca.


  Si ésa era una de las posadas favoritas de Morgenes, se dijo poco después con la mente turbia, el doctor tenía que ser muy tolerante respecto de la negligencia. Repitió su afónica llamada, sorprendiéndose del tono penoso de su propia voz al resonar ésta en aquel barrio poco frecuentado de Kwanitupul. Por último apareció en la puerta una cabeza de pelo blanco y siguió allí largo rato, como si Tiamak fuese algo interesante pero, a la vez, un rompecabezas sin solución. Al fin, el dueño de aquella cabeza abandonó la seguridad del umbral y salió. Era un viejo perdruinés o nabbano, alto y bien formado, cuyo agraciado rostro tenía la expresión de un niño. Se detuvo en el borde del embarcadero para mirar a Tiamak con amable sonrisa.


  —¡La escala! —gritó el wran, a la vez que agitaba la pértiga—. ¡No puedo alcanzarla!


  El anciano desvió la vista hacia la mencionada escala y, seguidamente, pareció reflexionar muy serio sobre la cuestión. Cuando sonrió de nuevo, lo hizo con una serie de gestos afirmativos. Y Tiamak se descubrió devolviendo la sonrisa a aquel extraño pájaro pese a su tremenda debilidad y a los latidos de la pierna herida. Después de un rato de amabilidades sin palabras, el hombre dio una brusca media vuelta y desapareció en la entrada.


  Tiamak aulló desesperado, pero el viejo no tardó en regresar con un bichero que utilizó para desenredar la escala, cuyo extremo cayó a las verdes aguas con fuerte chapaleo. Tras una breve vacilación, Tiamak tomó algunas cosas de la barca y comenzó a trepar. Dos veces tuvo que detenerse a descansar durante la corta subida, que no mediría más de tres brazas. La pierna mordida por el cocodrilo le dolía a rabiar. Le parecía tener fuego en ella.


  Cuando llegó arriba, la cabeza le daba unas vueltas espantosas. El hombre ya no estaba, pero, al tirar Tiamak de la pesada puerta y cruzarla cojeando, lo vio sentado encima de un montón de mantas en el rincón de un patio cercado. Aquello parecía constituir su lecho y se hallaba rodeado de ropas tiradas y varias herramientas. La mayor parte del espacio de aquel húmedo lugar estaba ocupado por un par de cascos de barca, vueltos del revés. Uno se veía muy estropeado, como si hubiese chocado con una cortante roca. El otro estaba a medio pintar.


  Cuando Tiamak se abrió paso entre los tarros de pintura blanca, el anciano le dedicó otra de sus bobas sonrisas y se recostó sobre sus mantas como si se dispusiera a dormir.


  La puerta del otro extremo del patio daba a la posada propiamente dicha. Su planta baja parecía constar de una sola y sucia pieza común, donde había varios taburetes y un par de mesas alargadas. Una mujer perdruinesa, de gesto agrio, robustos brazos y cabello entrecano, echaba cerveza de una jarra a otra.


  —¿Qué queréis? —preguntó.


  Tiamak hizo una pausa.


  —¿Sois… —y por milagro recordó el nombre de la exmonja—… sois Xorastra?


  La mujer contrajo la cara.


  —Murió hace tres años. Era mi tía. Estaba más loca que un cencerro. ¿Quién sois vos? Venías de los pantanos, ¿no? Pues aquí no aceptamos abalorios ni plumas a cambio de una cama.


  —Necesito un sitio donde descansar. Tengo la pierna herida. Soy amigo del padre Dinivan y del doctor Morgenes Ercestres.


  —Nunca los oí nombrar. ¡Bendita Elysia! Habláis un buen perdruinés para ser un bárbaro, ¿no? Pero no tenemos habitaciones disponibles. Podéis dormir ahí fuera con el viejo Ceallio. Es un poco idiota, pero inofensivo. Seis cintis por noche, y nueve si queréis comida.


  Y se alejó señalando distraída hacia el patio.


  Apenas había acabado de hablar, cuando tres chiquillos tronaron escaleras abajo. Se pinchaban entre sí con bastoncillos a la vez que reían y gritaban. Poco faltó para que derribasen a Tiamak al pasar por su lado, camino del patio.


  —Es preciso que alguien me cure la pierna —musitó Tiamak, a punto de perder el conocimiento—. Tomad…


  Introdujo la mano en la bolsa que pendía de su cinturón y sacó de ella los dos emperadores de oro que tan bien había guardado durante años. Los había llevado consigo por si se presentaba una emergencia, y… ¿de qué le iba a servir el dinero, si moría?


  —Mirad, llevo oro…


  La sobrina de Xorastra se volvió con ojos desorbitados.


  —¡Rhiappa y sus piratas! —exclamó—. ¡Mirad esto!


  —Por favor, señora… Os puedo traer más monedas como éstas…


  No era verdad, pero, si ella lo creía, tenía muchas más posibilidades de que la mujer lo ayudara a seguir con vida.


  —Traedme a un barbero o un curandero para que me mire la pierna, y dadme de comer y un lugar donde dormir… —añadió.


  La boca de la mujer, aún abierta de la sorpresa al ver centellear aquellas monedas de oro, se abrió todavía más cuando, de repente, Tiamak se desplomó a sus pies y quedó inmóvil como una piedra.


  —… Mas, aunque no todo lo que se mueve entre sombras es malo, Hakatri, mucho de lo que se esconde en la oscuridad lo hace para que nadie vea su maldad…


  Simón empezaba a perderse en su extraño sueño y a creer que la paciente y dolorida voz le hablaba a él… Se sentía culpable por haber estado ausente tanto tiempo, por hacer sufrir tanto a tan sublime y afligida alma.


  —Tu hermano escondió largamente sus planes bajo una capa de sombras. Muchas veces fue celebrada la Danza del Año después de la caída de Asu’a, antes de que llegase a nuestros oídos que aún vivía…, si es que su espectral existencia puede ser considerada vida. Mucho tiempo conspiró en la oscuridad, siglos enteros de perversa deliberación antes de dar los primeros pasos. Ahora, con sus proyectos puestos en marcha, aún queda mucho escondido en la sombra. Yo pienso y vigilo, me pregunto qué sucederá y lo sospecho, pero la astucia de sus propósitos escapa a mis ancianos ojos. Vi muchas cosas desde la primera vez que presencié la caída de la hoja en Osten Ard, pero a esto no le veo el sentido. ¿Cuáles son sus planes? ¿Qué quiere hacer tu hermano Ineluki…?


  Las estrellas que iluminaban el Pico de las Tormentas parecían desnudas. Eran de un blanco refulgente como el hueso pulido, y frías como botones de hielo. Ingen Jegger las encontró muy bellas.


  Estaba de pie junto a su caballo, en la carretera que conducía a la montaña. El viento silbaba a través del hocico de marfil de su yelmo en forma de perro. Su semental de las nornas, criado en las cuadras más frías y negras del mundo, hacía lo posible por protegerse de la cellisca que el vendaval lanzaba cual flechas. Ingen Jegger, en cambio, saboreaba aquel tiempo. El aullido del viento sonaba para él como una canción de cuna, y los pinchados del aguanieve le parecían una caricia. Su señora le había impuesto una gran tarea.


  


  «A ningún otro Montero de la Reina le fue confiada jamás tal responsabilidad», le había dicho ella cuando el azul resplandor del pozo llenaba la Cámara del Arpa. Mientras ella hablaba, los gemidos del Arpa Cantora —un algo grande, translúcido y siempre cambiante envuelto entre los vapores del pozo— habían hecho estremecer las mismísimas piedras del Pico de las Tormentas. «Te rescatamos de los arrabales del País de la Muerte…». Inmediatamente, la reluciente máscara de Utuk’ku había rechazado con tanta fuerza el azul fulgor del pozo que la propia cara de la mujer resultaba oscura, como si una llama ardiese entre sus hombros y la corona. «También os dimos armas y una sabiduría jamás obtenidas por otro Montero de la Reina. Ahora os ofrecemos una misión de tremenda dificultad, un cometido al que nadie hasta ahora se había enfrentado, ni mortal ni inmortal».


  «Yo lo haré, señora», había contestado él, con el corazón latiéndole de manera tan fuerte como si le fuese a reventar de orgullo.


  


  Situado ahora en el camino real, Ingen Jegger contemplaba las ruinas de la antigua ciudad extendida a su alrededor, esqueléticos restos pegados a la falda de la gran montaña de hielo. Cuando los antepasados del cazador eran poco más que salvajes, Nakkiga se alzaba bajo el cielo nocturno en toda su belleza, un verdadero bosque de agujas de alabastro y blanca madera, un collar de calcedonia alrededor de la garganta de la montaña. Antes de que las tribus cazadoras conociesen el fuego, los hikkeda’ya habían construido cámaras sostenidas por pilares en el interior de la montaña, cada una iluminada por millones de facetas cristalinas de la resplandeciente luz de las lamparas, una galaxia de estrellas en la oscuridad de la tierra.


  Y ahora era él, Ingen Jegger el instrumento elegido. Llevaba el manto que nunca había ostentado un mortal. Incluso para una persona de su entrenamiento, de su tremenda disciplina, resultaba una idea enloquecedora.


  El viento amainó. Su corcel emitió un sonido de impaciencia; constituía una gran sombra pálida en medio de la tempestad de nieve. Ingen lo acarició con su enguantada mano y apoyó ésta en su vigoroso cuello, en el que notó el rápido pulso vital. Puso una bota en el estribo, montó y, con un silbido, llamó a Niku’a. Momentos después aparecía el blanco perro en una loma cercana. Casi tan corpulento como el caballo de un cazador, Niku’a llenó la noche con su vaporoso aliento. El corto pelo del animal aparecía cubierto de perlas de mollizna, de modo que relucía como mármol alumbrado por la luna.


  —¡Ven! —lo llamó Ingen Jegger—. ¡Nos aguardan extraordinarias hazañas!


  Ante él se abría la carretera que descendía de las alturas en dirección a las tierras de los confiados hombres, ahora dormidos.


  —La Muerte nos sigue —agregó.


  Espoleó a su montura, y los cascos golpearon el helado suelo como martillos.


  


  —… En cierto modo, estoy ciega con respecto a las maquinaciones de tu hermano…


  La voz que había en Simón se hizo más y más débil, como una rosa que se marchitara pasada su temporada.


  
  —… Me vi forzada a utilizar mis propias estratagemas… y pobres y débiles juegos en comparación con los enjambres de Nakkiga y del permanente e inmortal odio de la Mano Roja. Y lo peor de todo es que no sé contra qué lucho, si bien creo empezar a distinguir las primeras y aún borrosas formas… Lo que vislumbro, es horrible. ¡Horrible!


  »Ha comenzado el juego de Ineluki. Fue el hijo de mis entrañas… Ahora no puedo rehuir mi responsabilidad. Tuve dos hijos, Hakatri, y a los dos los perdí…


  


  La voz de la mujer era ya sólo un susurro, casi un mero aliento, pero aun así sentía Simón su amargura.


  —Los mayores son siempre los más solitarios, mi silencioso Hakatri, mas nadie debiera ser dejado atrás por tanto tiempo por aquéllos a quienes amaron…


  Y la voz se desvaneció.


  


  Simón despertó despacio de la extensa oscuridad que lo tenía aprisionado. En sus oídos parecía haber un extraño eco, como si la ausencia de la voz escuchada durante tanto rato le produjese ahora una sensación de vacío. Al abrir los ojos, casi lo mareó la luz que los inundó y, al volver a cerrarlos, ante sus párpados danzaron círculos de vivos colores. Intentó parpadear y, poco a poco, vio que se encontraba en una pequeña hondonada de un bosque, cubierta de nieve reciente. La pálida luz matutina penetraba a través de los enlazados árboles y teñía de plata las desnudas ramas a la vez que pintaba claras manchas en el suelo.


  Tenía un frío terrible y estaba completamente solo.


  —¡Binabik! —gritó—. ¡Qantaqa! ¡Sludig…! —añadió, como si de pronto se hubiese acordado de ese compañero.


  Mas no obtuvo respuesta.


  Simón se desprendió de su capa y, aunque inseguro, se puso de pie. Se sacudió luego de encima el polvo de nieve y, durante un momento, se frotó la cabeza para despejársela. La cañada se elevaba empinada por cada lado. A juzgar por la cantidad de partículas de pequeñas ramas que había en su camisa y su pantalón, tenía que haberse caído de arriba. El muchacho se palpó cuidadosamente, pero, aparte de la herida de la espalda, ya en vías de curación, y de algunas feas señales de dientes en la pierna, sólo parecía tener magulladuras y arañazos y, desde luego, estaba muy, muy entumecido. Se agarró a una raíz saliente y, como pudo, trepó por la vertiente. Le temblaban las piernas cuando salvó el borde superior de la hondonada. Hacia todos lados se extendía una monótona profusión de árboles cubiertos de nieve. No vio en ninguna parte a sus amigos, ni a su montura. No había allí nada más que un infinito bosque blanco.


  Simón trató de recordar cómo había ido a parar a aquel lugar, pero de lo único que logró hacer memoria fue de las últimas y demenciales horas en la abadía de Skodi, y de la odiosa y gélida voz que lo había martirizado antes de hundirse en la oscuridad. Luego, otra voz más suave y triste que le hablaba en sueños…


  El joven miró a su alrededor, ansioso de encontrar al menos una silla de montar, pero ni eso vio. Llevaba atada a la pierna la funda vacía, y sólo después de buscar descubrió en el fondo de la cañada el cuchillo de hueso procedente de Yiqanuc. Entre reniegos y exclamaciones de autocompasión, Simón bajó para recogerlo. Tener algo punzante a mano lo hacía sentir un poco mejor, aunque el consuelo era realmente muy pequeño. Otra vez arriba, por fin, deslizó la vista por aquella inhóspita vastedad de bosques invernales, y la sensación de abandono y temor que durante un largo espacio había estado ausente volvió a dominarlo. Lo había perdido todo. ¡Todo…! La espada llamada Espina, la Flecha Blanca, las cosas ganadas… ¡todo! Además, sus amigos se habían ido.


  —¡Binabik! —chilló, y el eco huyó hasta desvanecerse—. ¡Binabik! ¡Sludig! ¡Ayudadme…!


  ¿Por qué lo habían dejado atrás? ¿Por qué?


  Simón no cesó de llamar a los compañeros una y otra vez, mientras daba tumbos a través del calvero.


  


  Enronquecido y sin que nadie hubiese contestado a sus voces, Simón se dejó caer sobre una roca. Le costaba contener las lágrimas. Pero un hombre no debía llorar por estar extraviado. No; un hombre no hacía esas cosas. El mundo pareció rielar débilmente, pero era sólo el escozor que el intenso frío le producía en los ojos. Los hombres no debían llorar, por muy mal que les salieran las cosas…


  Introdujo las manos en el bolsillo de la capa, para soportar mejor el helor, y entonces notó entre sus dedos el labrado espejo de Jiriki. Lo sacó. Un cielo gris se reflejaba en él, como si el cristal estuviese lleno de nubes.


  Simón mantuvo ante él la escama del Gran Gusano.


  —Jiriki —murmuró, echando su aliento sobre la brillante superficie, como si con su calor pudiera dar vida a aquel objeto—. ¡Necesito ayuda! ¡Ayúdame!


  Pero el único rostro que lo miró desde el espejo fue el suyo, con la pálida cicatriz y una rala barba rojiza.


  —¡Ayúdame! —repitió.


  La nieve empezó a caer de nuevo.
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  Hijos del Navegante


  Miriamele despertó despacio y con una sensación desagradable. El martilleo de su cabeza no mejoraba, precisamente, con el continuo balanceo del suelo, que le hizo recordar una cena de Aedonmansa en el palacio de Meremund, cuando tenía nueve años. Un criado muy indulgente le había permitido beber tres copas de vino que, aunque aguado, le produjo un espantoso mareo que acabó en una vomitona encima del vestido estrenado para la ocasión, y que ya no tuvo arreglo.


  El mareo de aquel entonces había sido precedido del mismo vaivén que ahora notaba, como si se hallara en un barco sacudido por el oleaje en pleno océano. La mañana siguiente a la embriaguez había permanecido en cama con un terrible dolor de cabeza…, algo tan angustioso como lo que experimentaba ahora. ¿Qué absurda indulgencia le había provocado el vértigo esta vez?


  Miriamele abrió los ojos. La habitación estaba bastante a oscuras, y las vigas del techo se veían pesadas y toscamente cortadas. El colchón sobre el que descansaba resultaba de una gran incomodidad, y el cuarto no cesaba de dar vueltas. ¿Estaría tan borracha que se había caído y se había herido en la cabeza? ¿Se habría abierto la coronilla, y ahora agonizaba…?


  «Cadrach».


  El pensamiento fue súbito. No; no había bebido ni hecho ningún disparate de este tipo. Recordaba haber esperado en el estudio del padre Dinivan, y…, y…


  ¡Cadrach la había golpeado! Él decía que no podían aguardar más, y ella, en cambio, quería esperar. Entonces, él dijo algo y le dio en la cabeza con algo duro. ¡Pobre cabeza, la suya! ¡Y pensar que, en un momento de sensiblería, había lamentado tratar de ahogarlo…!


  La princesa se puso de pie como pudo, sosteniéndose la cabeza con ambas manos como si tratara de mantener juntas todas las piezas. Era como si estuviera doblada, y el techo parecía tan bajo que resultaba imposible erguirse… ¡Y el balanceo! ¡Madre de Dios, si era peor que estar bebida! ¿Cómo era posible que un golpe en la cabeza lo hiciese rodar y oscilar todo de tal manera? Tenía la sensación de estar en un barco…


  ¡Pues se hallaba en un barco, que además navegaba a toda vela! Lo comprendió a raíz de una serie de detalles: el movimiento del suelo, el débil pero constante crujir de maderos, el olor más intenso a aire salado… ¿Qué había sucedido?


  Era difícil distinguir algo en aquella negrura casi absoluta, pero aun así le pareció estar rodeada de barriles y otros bultos. Desde luego, se encontraba en la bodega de un barco. Y, cuando quiso escudriñar la oscuridad, percibió otro ruido, algo que había estado allí desde el principio, pero que sólo ahora advertía.


  Alguien roncaba.


  Al instante la invadió una mezcla de rabia y miedo. Si se trataba de Cadrach, lo buscaría para estrangularlo. Si no lo era… ¡Misericordioso Aedón! ¿Cómo podía haber ido a parar a aquel barco, y qué habría hecho el insensato monje para convertirlos a los dos en fugitivos? Si ella descubría su propia presencia, podía significar la condena a muerte por ir de polizón. Pero si era Cadrach…, ¡qué ganas tenía de agarrarlo por el blanducho cuello!


  Se puso en cuclillas entre un par de barriles, y el súbito movimiento le hizo sentir un vivo dolor en la nuca. Poco a poco, sin hacer ruido, empezó a arrastrarse hacia el lugar de donde procedía el rasposo sonido. Quien fuera que resollara y zurriara de tal forma no parecía tener el sueño ligero, mas aun así no tenía sentido correr riesgos innecesarios.


  Unos repentinos pasos procedentes de arriba la hicieron agacharse al máximo para no ser descubierta y, al mismo tiempo, para que el ruido no le retumbase tanto en la cabeza. Cuando no oyó nada más alarmante, sino que las pisadas se repitieron con menos intensidad, Miriamele se dijo que era sólo el normal ir y venir de los marineros en cubierta. Y continuó avanzando hacia su roncadora presa a través de las filas de toneles…


  Cuando estuvo a escasos codos del durmiente, ya no tuvo la menor duda: había oído demasiadas veces ese rumor propio de un ebrio para engañarse ahora.


  Por fin se inclinó sobre él. Palpando con la mano localizó la jarra ya vacía que Cadrach abrazaba con la curva de su brazo, y que era la causa de su borrachera. Tocó luego el inequívoco rostro redondo de Cadrach y notó el olor a vino de su aliento, que entraba y salía por la entreabierta boca cuando el monje roncaba. La princesa estaba furiosa. ¡Sería tan fácil aplastarle el cráneo con la jarra, o hacer que uno de los barriles lo despachurrase como a una chinche…! ¿No había constituido un martirio para ella, desde que lo había conocido? La había hecho objeto de sus robos, para luego venderla a sus enemigos como una esclava, y ahora…, ¡ahora la había golpeado para llevársela a la fuerza de la Casa de Dios! Aunque se hallara en unas circunstancias difíciles y su padre se hubiese convertido en un indeseable, todavía era una princesa, descendiente del rey Juan el Presbítero y de la reina Ebekah. ¡No existía monje, y beodo encima, digno de ponerle las manos encima! ¡Ningún hombre podía hacerlo! ¡Nadie…!


  El enojo, que había aumentado en ella como las llamas de un fuego torturado por el viento, se encendió súbitamente… para desvanecerse de pronto.


  Las lágrimas la ahogaban, y su pecho estaba lleno de dolorosos sollozos.


  Cadrach dejó de roncar, y su quejicosa voz sonó delante de ella en la oscuridad.


  —¿Señora…?


  Ella permaneció inmóvil por unos instantes. Luego, respirando con violencia, alargó el brazo hacia el invisible monje. El más incidental contacto bastó para localizarlo en la oscuridad. El golpe que siguió, dio en algo blando.


  —¡Maldito hijo de perra! —dijo Miriamele con voz sibilante, y atacó de nuevo.


  Cadrach emitió un sordo gemido, y se apartó lo suficiente como para que ella no pudiese volver a dar en el blanco, sino en el húmedo suelo de madera.


  —¿Por…, por qué? —musitó—. ¡Si os salvé la vida, señora!


  —¡Mentiroso! —rugió Miriamele, a la vez que volvía a romper a llorar.


  —¡No, princesa! Es la pura verdad, lamento haberos pegado, pero no me quedaba otro remedio.


  —¡Mentiroso de los infiernos!


  —¡No! —insistió Cadrach, ahora con sorprendente firmeza—. Y estaos quieta. No podemos exponernos a ser descubiertos. Tenemos que permanecer aquí hasta que, al caer la noche, haya modo de escabullirnos.


  Miriamele se sorbió los mocos, furibunda, y después se pasó la manga por la nariz.


  —¡Estúpido! —jadeó—. ¡Loco! ¿Escabullirnos hacia dónde? ¡Estamos en alta mar!


  Hubo un momento de silencio.


  —No puede ser… —murmuró el monje—. ¡No puede ser…!


  —¿No notáis el balanceo? ¡Nunca supisteis nada de barcos, hombre mezquino! ¡Este movimiento no se produce cuando una nave está fondeada en un puerto! Lo que nos mueve son las olas… —dijo, y notó que su indignación se reducía, dejándola atontada y vacía, cosa que al mismo tiempo le daba rabia—. Y ahora, si no me explicáis cómo llegamos a este barco y, sobre todo, cómo pensáis salir de él, os juro que desearéis no haber abandonado nunca Crannhyr, o sea cual sea el lugar de donde procedéis.


  —¡Ay, por los dioses de mi pueblo! —graznó Cadrach—. Fui un tonto. Debieron de levar anclas mientras dormíamos…


  —¡Mientras vos dormíais borracho como una cuba! A mí me habíais dejado sin sentido…


  —Decís la verdad, mi señora. ¡Ojalá no fuera así! Me embriagué para olvidar, princesa, pero… ¡es que era mucho lo que quería apartar de mí!


  —Si os referís a lo de haberme golpeado, ¡ya me encargaré yo de que no lo olvidéis!


  Se produjo otro silencio en la oscuridad de la bodega. Cuando por fin sonó la voz del monje, fue en un tono extrañamente ansioso.


  —¡Miriamele, princesa…! Os lo suplico… En muchas ocasiones actué mal, pero esta vez sólo hice lo que creí mejor.


  Ella estaba iracunda.


  —Lo que creísteis mejor, ¿eh? ¡Sólo os faltaba semejante arrogancia!


  —El padre Dinivan está muerto, señora —dijo Cadrach precipitadamente—. Y también Ranessin, el lector de la Madre Iglesia… Pryrates asesinó a los dos en pleno Sancellan Aedonitis.


  La joven quiso hablar, pero un nudo en la garganta se lo impidió.


  —¿Que los dos…?


  —Están muertos, princesa. Mañana por la mañana, la noticia correrá cual reguero de fuego por todo Osten Ard.


  Resultaba difícil pensar en ello, difícil de entender. ¡El cariñoso y sencillo padre Dinivan, que se sonrojaba como un chiquillo! Y el lector, que de una manera u otra iba a arreglarlo todo… Ahora, ya nada saldría bien. ¡Nunca más!


  —¿Realmente es eso verdad? —inquirió por último.


  —¡Ojalá no lo fuese, princesa! Preferiría que fuera sólo otra en mi larga lista de falsedades, pero no… Pryrates gobierna ahora la Madre Iglesia, o casi. Los únicos amigos sinceros que teníais en Nabban, ya no existen, y por eso estamos escondidos en la bodega de un barco fondeado en la dársena, al pie del Sancellan…


  Al monje le costaba terminar la explicación, pero la congoja que había en su voz convenció a Miriamele. La oscuridad reinante en la panza del buque pareció aumentar. En el incalculable espacio de tiempo que siguió, cuando todas las lágrimas que había contenido desde que había dejado su hogar brotaron de pronto de sus ojos, Miriamele tuvo la impresión de que el negro sudario de desesperación envolvía ahora el mundo entero.


  


  —¿Dónde estamos, pues? —preguntó con voz débil la princesa, y con las rodillas rodeadas por los brazos empezó a mecerse de adelante atrás y viceversa, en sentido contrario a como se movía el barco.


  La triste respuesta de Cadrach salió de las tinieblas.


  —No lo sé, señora… Como os he dicho, os traje a un barco anclado al pie del Sancellan. Era muy oscuro.


  Miriamele se esforzó por sosegarse, agradecida de que nadie pudiera ver su rostro enrojecido por el llanto.


  —Bien, pero… ¿de quién es el barco? ¿Qué aspecto tenía? ¿Qué emblema llevaba?


  —Entiendo poco de embarcaciones, princesa. Ya lo sabéis. Es una nave grande, que tenía las velas recogidas. Me parece recordar que en la proa había pintado un pájaro, pero la luz era muy escasa.


  —¿Qué clase de pájaro? —inquirió ella, ansiosa.


  —Creo que era un halcón, o algo parecido. Negro y dorado, según creo.


  —Sería un quebrantahuesos —señaló Miriamele, enderezada, al mismo tiempo que se tamboreaba el muslo con los dedos—. Es el distintivo de la Casa de Prevan. Quisiera saber de qué parte está esa gente. ¡Ha pasado tanto tiempo desde que yo vivía allí! Cabe la posibilidad de que simpatizaran con mi difunto tío, y de que nos ayuden a ponernos a salvo. Pero… —añadió con una sonrisa torcida, y menos mal que nadie podía verla en medio de aquella negrura— ¿dónde puede estar para nosotros la seguridad?


  —¡Creedme, señora! —exclamó Cadrach en tono ferviente—. En estos momentos, hasta las más frías y oscuras cámaras interiores del Pico de las Tormentas serían más seguras para nosotros que el Sancellan Aedonitis. Ya os he dicho que el lector Ranessin fue asesinado de la forma más cruel. ¿Os imagináis cómo ha tenido que aumentar el poder de Pryrates para dar muerte al lector en la mismísima Casa de Dios?


  Los dedos de Miriamele dejaron de moverse.


  —Eso es gratuito de decir. ¿Qué sabéis del Pico de las Tormentas y de sus cámaras interiores, Cadrach?


  La tregua causada por el susto y el horror parecía ahora muy absurda. El súbito enojo de Miriamele disimuló el miedo que en realidad experimentaba. ¿Quién era aquel monje que sabía tantas cosas y actuaba de manera tan misteriosa? Una vez más se hallaba a su merced, encerrada en un oscuro lugar al que él la había conducido…


  —Os he formulado una pregunta.


  —Mi señora… —contestó el monje, vacilante como si tuviera que buscar las palabras—, hay muchas cosas…


  Y se interrumpió en seco. Acababa de producirse un ruido, y la brillante luz de una antorcha los cegó al levantarse el escotillón. La princesa y Cadrach se escondieron rápidamente entre los amontonados barriles, buscando protección como lombrices en una palada tierra. Miriamele vio, entre parpadeos, una encapotada figura que descendía por la escala. Enseguida se acurrucó contra el costado del barco, con las piernas encogidas y la cara cubierta por la capucha.


  La persona que había bajado a la bodega casi no hacía ruido, y cuidadosamente elegía entre las pilas de provisiones. Miriamele sintió que el corazón quería saltársele cuando los pasos se detuvieron repentinamente a poca distancia de ella. La princesa contuvo la respiración hasta temer que le estallaran los pulmones. El estruendo de las olas resonaba en sus oídos como los mugidos de un toro, aunque debajo de ello flotaba un extraño zumbido musical, semejante al de un enjambre de abejas… De pronto, ese sonido cesó.


  —¿Por qué te escondes ahí? —preguntó una voz, y un dedo muy seco le tocó el rostro.


  Miriamele soltó explosivamente el aire retenido y abrió los ojos.


  —¡Pero si eres sólo una niña! —exclamó la voz.


  La persona que se inclinó sobre ella tenía la tez dorada y grandes ojos oscuros, separados, que asomaban por debajo de un flequillo blanco. Parecía anciana y frágil. La capa con capucha no lograba disimular la insignificancia de su constitución.


  —¡Una niski! —jadeó Miriamele, llevándose una mano a la boca.


  —¿Por qué te sorprende? —dijo el ser, con las cejas arqueadas. Tenía la piel como una red de finas arrugas, pero sus movimientos eran precisos—. ¿Dónde mejor encontrar una niski que en una nave de altura? Lo que debo preguntar yo, niña, es por qué estás tú aquí. Y eso también va por vos, hombre —agregó de cara a las sombras donde seguía escondido el monje—. ¿Qué hacéis ahí metido?


  Al no obtener respuesta de ninguno de los dos polizones, la niski meneó la cabeza.


  —Supongo que será preciso avisar al capitán…


  —¡Oh, no, por favor! —rogó Miriamele—. Salid, Cadrach. Las niskis tienen el oído fino —dijo con una sonrisa que quería ser conciliadora—. De haber sabido que erais vos, no nos habría preocupado ser vistos. Es absurdo pretender esconderse de una niski.


  —En efecto —respondió su descubridora, satisfecha—. Pero ahora decidme: ¿quiénes sois?


  —Malaquías… —musitó Miriamele, pero calló al comprender que aquel ser ya había identificado su sexo—. Marya, soy… Y éste es Cadrach, mi compañero…


  El monje salió con un gruñido de entre un montón de velas.


  —Así está bien —dijo la niski con una sonrisa de labios cerrados—. Yo me llamo Gan Itai, y Nube de Eadne es mi barco. Yo me encargo de cantarles a los kilpa para que se sumerjan.


  Cadrach estaba boquiabierto.


  —¿Cantarles a los kilpa para… que se sumerjan? ¿Qué significa eso?


  —Decíais que habíais viajado mucho —intervino Miriamele—. Todo el mundo sabe que un barco no debe adentrarse en alta mar sin una niski conocedora de los cantos que mantienen a raya a los kilpa. ¿O ni siquiera sabéis lo que son los kilpa?


  —Oí hablar de ellos, sí —replicó Cadrach secamente, antes de volver su curiosa mirada hacia Gan Itai, que escuchaba meciéndose—. Vos pertenecéis a los tinukeda’ya, ¿no?


  La boca de la niski esbozó una sonrisa sin dientes.


  —Somos los Hijos del Navegante, sí. Mucho tiempo atrás regresamos al mar, y en él nos quedamos. Y ahora, contadle a Gan Itai qué hacéis a bordo.


  Miriamele echó una mirada a Cadrach, pero éste parecía absorto en sus pensamientos. A la luz de la antorcha se veían las perlas de sudor de su rostro. Ya fuera a consecuencia del susto o de otra cosa, ya no había en él ni rastro de embriaguez. Los ojuelos del hombre expresaban preocupación, pero estaban claros.


  —No podemos explicarlo todo —habló la princesa—. No hemos hecho ningún mal, pero nuestras vidas corren peligro. Por eso nos escondimos.


  Gan Itai estrechó los alargados ojos y frunció los labios, meditabunda.


  —Debo notificarle al capitán vuestra presencia —decidió al fin—. Sentiría cometer un error, pero ante todo debo lealtad al Nube de Eadne. Siempre se avisa, cuando hay un polizón. En ningún caso debe sufrir daños mi barco.


  —¡Nosotros no vamos a causar ningún daño! —exclamó Miriamele, desesperada, pero la niski avanzaba ya rápidamente hacia la escalera, con lo que la agilidad demostrada desmentía su endeblez.


  —Lo lamento —añadió—, pero hago lo que es mi obligación. El Pueblo de Ruyan tiene unas leyes que no pueden ser desobedecidas.


  Y desapareció por el escotillón. Una mancha de luz del alba llegó hasta ellos antes de que la trampa se cerrase de nuevo con un sordo golpe.


  —¡Que Elysia nos salve! —Miriamele se dejó caer contra un barril—. ¿Qué vamos a hacer? ¿Qué pasará si este barco pertenece a los enemigos?


  —En lo que a mí concierne, los barcos ya son suficientemente enemigos… —murmuró Cadrach con un fatalista encogimiento de hombros—. Escondernos aquí fue un disparate más allá de lo comprensible. En cuanto a ser descubiertos… —continuó, con un gesto de su regordeta mano—. Era inevitable, una vez salido el barco de puerto, pero cualquier cosa es preferible a permanecer en el Sancellan Aedonitis… ¡Ay, tengo el estómago deshecho! Como dijo cierto sabio, existen tres clases de personas: las vivas, las muertas y las que navegan… —Y su expresión de disgusto se transformó en una de embeleso—. ¡Las niskis! ¡He visto a una tinukeda’ya viva…! ¡Por los huesos de Anaxos! El mundo está lleno de extraños cuentos.


  Antes de que Miriamele pudiese preguntarle el sentido de sus palabras, oyeron ruido de unas pesadas botas en la cubierta, acompañado de unas voces graves. Chirrió el escotillón, y la abertura se llenó de luz de antorchas y de largas sombras.


  


  Maegwin se hallaba en un ruinoso anfiteatro, situado en medio de una misteriosa ciudad de piedra escondida en el corazón de una montaña, cara a cara con cuatro criaturas surgidas de las leyendas de tiempos remotos. Delante de ella se alzaba una gran piedra reluciente que le había hablado como una persona. No obstante, estaba inexplicablemente decepcionada.


  —Los sitha —susurró—. Creía que los sitha se encontrarían aquí. Eolair la miró con aparente indiferencia, y luego se volvió hacia los dwarrows de enormes ojos.


  —Esto es muy extraño —dijo—. ¿Cómo conocéis vosotros el nombre de Josua el Manco?


  Yis-fidri pareció incómodo. La huesuda cara del habitante de la tierra se balanceaba en el extremo de su delgado cuello como un girasol en su tallo.


  —¿Para qué buscáis a los sitha? ¿Qué queréis de nuestros antiguos amos?


  Maegwin lanzó un suspiro.


  —Era sólo una débil esperanza —se apresuró a intervenir Eolair—. La princesa Maegwin confiaba en que pudiesen ayudarnos, como lo hicieron tiempo atrás. Hernystir ha sido invadido.


  —Y ese Josua el Manco de que hablan los sitha… ¿es el invasor, o uno de los hijos de Hern, como vos?


  Yis-fidri y sus compañeros se inclinaron solemnemente hacia adelante.


  —Josua el manco no es hernystiro, pero tampoco es el invasor, sino uno de los jefes en la terrible guerra que azota la superficie —se expresó Eolair con cuidado—. Nuestro pueblo se ha visto invadido por los enemigos de Josua. Podemos decir, pues, que Josua lucha por nosotros, si es que todavía vive…


  —Josua murió —afirmó Maegwin con pena.


  El peso de la tierra y la piedra que la rodeaban, la oprimía y dejaba casi sin aliento. ¿Qué objeto tenía aquella charla? Aquellas flacas criaturas no eran sitha. Y aquel lugar no era la ciudad llena de banderas y dulce música que ella había soñado. Sus planes estaban destruidos.


  —Puede que no sea así, mi señora —trató de consolarla Eolair—. Cuando yo estuve por última vez en el campo de batalla, oí rumores de que aún vivía, rumores que me parecieron encerrar cierta verdad.


  Y nuevamente de cara a los pacientes dwarrows, dijo:


  —¿Dónde oísteis vosotros el nombre de Josua? ¡Hacédnoslo saber! No somos vuestros enemigos.


  Yis-fidri no era tan fácil de convencer.


  —Ese Josua el manco, ¿lucha a favor de nuestros antiguos amos, los sitha, o contra ellos?


  Eolair reflexionó antes de responder.


  —Nosotros, los humanos, nada sabemos de los sitha y sus batallas. Me figuro que a Josua le sucede lo mismo.


  Yis-fidri señaló la reluciente piedra situada en el centro de la arena.


  —¡Pues fue la Primera Abuela de los zida’ya, los sitha, quien os habló a través del Shard!


  Parecía perversamente divertido, como si hubiese pillado a Eolair en un embuste.


  —No sabíamos a quién pertenecía la voz. Somos forasteros aquí, y para ese…, ese Shard también somos unos extraños.


  —¡Ah!


  Yis-fidri y los demás se acurrucaron para deliberar en su propia lengua, y las palabras iban y venían como un tenue repiqueteo de campanas. Finalmente se enderezaron.


  —Queremos confiar en vosotros. Creemos que sois gente honorable —declaró Yis-fidri—. Aunque no fuese así, vosotros habéis visto dónde viven ahora los últimos dwarrows. A menos que os eliminásemos, sólo podemos esperar que no nos delatéis a nuestros anteriores amos —agregó con una triste risa, a la vez que sus ojos recorrían nerviosos las sombras—. No somos un pueblo que pueda obligar a otros por la fuerza. Somos débiles, viejos… De nada serviría ignorar la verdad. Ahora, todo nuestro pueblo puede regresar a este sitio, la Sala del testigo.


  Yis-hadra, la que según Yis-fidri era su esposa, alzó una mano y señaló la gran concavidad, ahora a oscuras, y gritó algo en su musical lengua dwarrow.


  Aparecieron unas luces y bajaron en silencio por los pasillos del coso, quizá tres docenas en total, cada una como un rutilante cristal de color rosa, sostenido por las manos de un dwarrow. Las grandes cabezas y los ojos desmesuradamente abiertos, de mirada solemne, daban a esos seres el aspecto de extraños niños, grotescos pero que no infundían miedo.


  Al contrario que el grupo llegado con Yis-fidri, estos nuevos dwarrows temían, evidentemente, aproximarse demasiado a Maegwin y Eolair. Bajaron despacio por los senderos de piedra y se sentaron aquí y allá entre los centenares de bancos, con la vista fija en el centelleante Shard y sin soltar sus cristales. El vasto y sombrío círculo quedó salpicado de tenues estrellas, cual una galaxia moribunda.


  —Pasaban frío —murmuró Yis-fidri—, y ahora se sienten felices de volver al calor.


  Maegwin se estremeció después del prolongado espacio de quietud. Se había dado cuenta, de pronto, de que allí, debajo de la corteza de la tierra, no cantaban los pájaros ni aullaba el viento entre los árboles. Toda la ciudad parecía construida a base de silencio.


  Eolair recorrió el cerco de serias miradas antes de dirigirse nuevamente a Yis-fidri.


  —Pero tú y tu pueblo parecíais temer este lugar.


  El dwarrow tenía expresión de aturdimiento.


  —Las voces de nuestros antiguos amos nos asustan, sí. Pero el Shard irradia calor, mientras que las casas y las calles de Mezutu’a están heladas.


  El conde de Nad Mullach respiró profundamente.


  —Si de veras creéis que no constituimos una amenaza para vosotros, explicadnos, por favor, cómo es que conocéis el nombre de Josua.


  —Nuestro Testigo…, el Shard. Ya os lo dijimos. Los sitha nos convocaron aquí, en la Sala del Testigo, para preguntarnos por ese Josua y por las Grandes Espadas. El Shard guardaba silencio, pero últimamente volvió a hablarnos por primera vez desde hace largo tiempo.


  —¿Habló? —preguntó Eolair—. ¿Como hizo con nosotros? ¿Qué es el Shard, en realidad?


  —Viejo, es. Uno de los más viejos de todos los Testigos —contestó Yis-fidri, otra vez en tono preocupado, y las cabezas de los suyos se bambolearon, inquietos los estrechos rostros—. Durante largo tiempo permaneció callado. Nadie nos hablaba.


  —¿Qué queréis decir?


  El conde miró a Maegwin, para ver si compartía su desconcierto, pero ella rehuyó su mirada. El Shard latía con una mortecina y lechosa luz, cuando Eolair insistió:


  —Lo siento, pero no te entiendo. ¿Qué es un Testigo?


  El dwarrow buscó cuidadosamente las palabras para explicar algo que nunca antes había necesitado explicación.


  —En épocas remotas —comenzó—, nosotros, y también otros de los Nacidos en el Jardín, hablábamos a través de particulares objetos que podían actuar de testigos: piedras y escamas, pozas y hogueras. A través de esas cosas, y también de otras, como la gran arpa de Nakkiga, el mundo de los Nacidos en el Jardín estaba ligado mediante cabos del pensamiento y del habla. Pero nosotros, los tinukeda’ya, habíamos olvidado una serie de cosas, incluso antes de la caída de Asu’a, y nos habíamos separado mucho de los que vivían allí…, de aquéllos a los que un día habíamos servido.


  —¿Asu’a? —repitió Eolair—. Oí ese nombre antes…


  Maegwin, sólo atenta a medias, observaba los fulgurantes colores del Shard, semejantes a argénteos peces bajo la superficie cristalina. Desde los bancos de alrededor, los dwarrows miraban también, aunque con caras torvas, como si su ansia por aquel resplandor los avergonzara.


  —Cuando cayó Asu’a —continuó Yis-fidri—, el ya poco frecuente hablar se convirtió en silencio. El Fuego Parlante de Hikehikayo y nuestro Shard de Mezutu’a habían perdido la voz. Como veis, nosotros los dwarrows habíamos perdido el arte de utilizarlos. Así pues, cuando los zida’ya dejaron de hablarnos, los tinukeda’ya no pudimos dominar a los Testigos, ni siquiera para hablar entre nosotros.


  Eolair reflexiona.


  —¿Olvidasteis el modo de usar esas cosas? —preguntó al fin—. ¿Cómo pudieron perderse tales conocimientos, por muy pocos que ahora seáis? Porque sois inmortales, ¿no? —añadió, señalando a los silenciosos seres sentados alrededor de la concavidad de piedra.


  Yis-hadra, esposa de Yis-fidri, echó hacia atrás la cabeza y emitió un quejido que asustó a Maegwin y al conde. Sho-vennae e Imain-an, los otros dos compañeros de Yis-fidri, se unieron al lamento, que se convirtió en un espectral y pesaroso canto que se elevó al techo de la caverna y produjo ecos en la oscuridad de las alturas. Los demás dwarrows se volvieron, interesados, y sus cabezas se ladearon lentamente como un campo de blancos y grisáceos dientes de león.


  Yis-fidri bajó los pesados párpados y apoyó la barbilla en sus temblorosos dedos. No levantó la mirada hasta que los gemidos hubieron cesado.


  —No, hijo de Hern —dijo despacio—. No somos inmortales. Eso sí, vivimos más que vosotros, los hombres, salvo en el caso de que vuestra raza haya cambiado mucho… Pero, así como los zida’ya y los hikeda’ya…, nuestros antiguos soberanos, los sitha, y las nornas, viven tan eternamente como las montañas, nosotros no. ¡Qué va! La muerte nos llega como a vosotros, cual ladrona implacable… Quizá nuestros amos de otros tiempos fuesen de sangre diferente cuando estaban en el Jardín de nuestros viejos relatos y de donde procedieron todos los Primogénitos… Es posible que nosotros seamos de una rama de vida más efímera. O bien eso, o nos escondían algún secreto, ya que al fin y al cabo sólo nos consideran sus siervos y vasallos.


  Volviéndose hacia su mujer, le acarició tiernamente la mejilla. Yis-hadra recostó la cabeza en el hombro del marido, y su largo y grácil cuello recordó el de un cisne.


  —Algunos de los nuestros murieron —prosiguió él—. Otros quedaron, y el Arte de los Testigos se nos escapó.


  Eolair estaba desconcertado.


  —Te escucho con toda atención, Yis-fidri, pero temo no entenderte por la forma enigmática en que te expresas. La voz que nos habló desde la piedra…, a la que tú diste el nombre de «abuela de los sitha»…, dijo que las Grandes Espadas eran buscadas. ¿Qué tiene que ver el príncipe con todo esto?


  Yis-fidri alzó la mano.


  —Venid con nosotros a donde podamos hablar mejor. Temo que vuestra presencia haya alarmado a algunos de nuestros congéneres. Casi ninguno de nosotros había visto en su vida a un sudhoda’ya, como llamamos a los mortales corrientes.


  Se puso de pie con un crujido propio del cuero, desdoblando las delgadas piernas como un saltamontes que trepara por un tallo de trigo.


  —Continuaremos en la Sala Modelo —propuso, y añadió en tono de disculpa—: Además, hijos de Hern, estoy cansado y hambriento. Hacía tiempo que no hablaba tanto.


  


  Imain-an y Sho-vennae quedaron atrás, tal vez para explicar a sus tímidos compañeros qué clase de criaturas eran esos mortales. Maegwin los vio reunir a los restantes dwarrows en el centro del enorme anfiteatro, cerca de la inconstante luz del Shard. Sólo una hora atrás, se sentía desbordante de expectación y entusiasmo. Ahora, en cambio, Maegwin se alegraba de dejar aquella arena. La admiración se había transformado en desasosiego. Un lugar como la Sala del Testigo debía de extenderse bajo el cielo abierto y lleno de estrellas, como los circos de Nabban o el gran teatro de Erchester, y no parecer comprimido por un firmamento de negro y muerto basalto. De cualquier forma, allí no había ayuda para los hernystiros.


  Yis-fidri y Yis-hadra los condujeron a través de una serie de desiertos atajos. Unas varillas de cristal relucían en la lobreguez como fantasmas de los pantanos, cada vez que torcían hacia estrechos pasajes, atravesaban plazas llenas de ecos o puentes delicados como carámbanos, debajo de los cuales no había más que sombras vacías.


  Las lámparas traídas por Maegwin y Eolair a aquella ciudad subterránea se habían apagado. La única luz procedía ahora del suave y rosado resplandor de los bastoncillos de los dwarrows. Con ello, las líneas de Mezutu’a parecían menos duras que cuando las iluminaban las lámparas, y los contornos resultaban más armoniosos, como si los hubiesen redondeado el viento y la lluvia. Sin embargo, la princesa sabía que en las profundidades de la tierra no había temporales que corroyesen los antiguos muros.


  Maegwin descubrió que sus pensamientos se apartaban de tan maravilloso y raro espectáculo para volver al engaño de que había sido objeto. Los sitha no estaban allí. De hecho, si los Pacíficos que quedaban pedían ayuda a una mermada tribu como la de los dwarrows, tenían que hallarse en un aprieto peor que su propio pueblo.


  De modo que allí terminaba su esperanza de recibir auxilio, al menos terrenal. Nada salvaría a su pueblo, como no se le ocurriera algo a ella misma. ¿Por qué le habían enviado los dioses semejantes sueños, para luego destrozarlos? ¿Acaso Brynioch, Mircha, Rhynn y los demás habían vuelto la espalda a los hernystiros? Muchos de sus súbditos, acurrucados en las cuevas de arriba, incluso consideraban peligroso oponer resistencia al ejército invasor de Skali…, como si fuera evidente que los dioses estaban de tal modo en contra de la tribu de Lluth que una resistencia significaría insultar a los moradores del cielo. ¿Era ésa la lección, tanto respecto de sus sueños en que veía a los perdidos sitha, como de la realidad del asustado pueblo de Yis-fidri? ¿La habían conducido los dioses a semejante sitio sólo para demostrarle que también los hernystiros se reducirían y desaparecerían pronto, del mismo modo que habían acabado los orgullosos sitha y esos habilidosos dwarrows?


  Maegwin enderezó los hombros. No podía permitir que la atemorizaran tales ideas. Era la hija de Lluth…, ¡la hija del rey! Encontraría una solución. El error consistía en confiar en las falibles criaturas de la tierra, ya fuesen hombres o sitha. Los dioses la ayudarían, tenían que hacerle llegar alguna señal, algún plan, aunque fuera en medio de su desesperación.


  Su suspiro atrajo una curiosa mirada de Eolair.


  —Mi señora…, ¿estáis enferma?


  Maegwin alejó sus temores con un gesto de la mano.


  —En otros tiempos, toda esta ciudad estaba iluminada —anunció súbitamente Yis-fidri, señalando la población con su alargada mano—. La montaña entera centelleaba.


  —¿Quién vivía aquí, Yis-fidri? —quiso saber el conde.


  —Nuestro pueblo. Los tinukeda’ya. Pero casi todos se fueron hace largos años. Quedan unos cuantos, y otros vivían en Hikehikayo, una ciudad menor que ésta, situada en las montañas del norte… Hasta que los hicieron marcharse —agregó con una mueca.


  —¿Los hicieron marcharse? ¿Quiénes? —preguntó Eolair.


  Yis-fidri meneó la cabeza, a la vez que se palpaba la puntiaguda barbilla con los dedos.


  —Sería injusto decir eso —se corrigió—, igual que sería improcedente volcar nuestra desgracia sobre los inocentes hijos de Hern. No temáis. Los que quedaban de los nuestros, huyeron, dejando el mal atrás.


  Su esposa, Yis-hadra, dijo algo en la agitada lengua dwarrow.


  —Es verdad, sí —reconoció Yis-fidri, y sus grandes ojos parpadearon—. Nuestro pueblo dejó atrás aquellas montañas. Esperamos que también dejase atrás el mal.


  Eolair miró a Maegwin de una manera que ella supuso significativa. La conversación se le había escapado en gran parte, inmersa como estaba en los grandes problemas de su propio pueblo sin hogar. La princesa esbozó una sonrisa triste, para que el conde de Nad Mullach se diese cuenta de que no le pasaban inadvertidos sus esfuerzos por averiguar detalles, por infructuosos que éstos resultaran, y luego volvió a su silenciosa contemplación.


  El conde fijó nuevamente su atención en los dwarrows.


  —Habladme de ese mal.


  —No —contestó Yis-fidri después de estudiarlo con aire reflexivo—. No tengo derecho a compartir tanto con vos, aunque seáis personas nobles entre los vuestros. Quizá pueda deciros más cuando haya tenido más tiempo para pensar. Conformaos, pues.


  Y no tocó más el asunto.


  La extraña procesión siguió serpeando por la antigua ciudad, sin más ruido que las quedas pisadas, con las luces danzando como insectos fosforescentes.


  


  La gran Sala Modelo era un edificio de circunferencia poco menor que la Sala del Testigo, ubicado en medio de un bosque de torres y rodeado de una especie de foso esculpido de forma que imitase las olas de un mar embravecido. La cúpula, estriada como una concha, era de una piedra clara que, si bien no relucía como las rosadas varillas de cristal de los dwarrows, también poseía un tenue resplandor.


  —El océano indefinido y eterno —dijo Yis-fidri, e indicó las erizadas olas de piedra—. Nuestro hogar de origen era una isla en medio del mar. Nosotros, los tinukeda’ya, construimos las embarcaciones que trasladaron a través de las aguas a todos los Nacidos en el Jardín. Ruyan Vé, el más grande de nuestro pueblo, condujo las naves hasta traernos a estas tierras, lejos del peligro de una destrucción.


  Un brillo apareció en los ojos como platos del dwarrow, y en su voz hubo una inflexión de triunfo. Al mismo tiempo, Yis-fidri movió la cabeza con energía, como si quisiera destacar la importancia de lo dicho.


  —Sin nosotros no habría habido barcos, y todos, tanto los señores como sus siervos, habrían pasado a No Ser… Venid, gentes de Hern —prosiguió después de parpadear y mirar a su alrededor, ya sin fuego en los ojos—. Apresurémonos a bajar al Banipha-sha-zé, la Sala Modelo.


  Yis-hadra los llamó con una seña, y luego condujo a Maegwin y al conde alrededor del petrificado océano hasta llegar a la parte posterior del edificio, que —como la yema de un huevo— no estaba justamente en el centro del foso. Una rampa descendía hacia las umbrías profundidades.


  —Aquí es donde mi marido y yo vivimos —explicó Yis-hadra en un hernystiro peor que el de Yis-fidri—. Somos los guardianes de este lugar.


  El interior del edificio estaba oscuro, pero Yis-hadra, que había entrado delante de ellos, pasó las manos por las paredes y, allí donde sus largos dedos se detuvieron, empezaron a refulgir tenuemente las piedras, aunque su luz resultaba más amarilla que la producida por las varillas de los dwarrows.


  Maegwin vio a su lado el perfil de Eolair, espectral y semejante a un sueño. Empezaba ella a experimentar la carga de aquel día tan largo y pesado. Las rodillas le fallaban, y sus pensamientos se hacían confusos. Se preguntó cómo le había permitido Eolair cometer semejante disparate. Tendría que haber…, ¿haber qué? ¿Haberla dejado sin sentido de un golpe? ¿Y subirla a rastras a la superficie, aunque ella le diese puntapiés y lo arañara? Si hubiera hecho eso, ella lo habría odiado… Maegwin se alisó los mustios cabellos. ¡Ojalá no hubieran ocurrido tan horribles cosas y la vida siguiera su simple camino en Taig, con su padre y Gwythinn vivos y el invierno en su debida época…!


  —¡Maegwin! —le advirtió el conde, tomándola por el codo—. ¡Por poco chocáis contra el marco de la puerta!


  Ella se sacudió de encima su mano y se inclinó para pasar.


  —No. Ya lo había visto.


  La pieza que había dentro adquirió una radiante vida cuando Yis-hadra tocó más piedras. Era circular y, a cada paso, se abría una puerta de bajo techo. Eran éstas de piedra labrada, con bisagras de empañado bronce. Unas runas nunca vistas por Maegwin cubrían las superficies. Incluso eran distintas de las de la gran puerta de entrada a Mezutu’a.


  —Sentaos, si os place —dijo Yis-fidri, al mismo tiempo que señalaba una fila de taburetes de granito que, semejantes a hongos, se alzaban junto a una pétrea mesa de escasa altura—. Voy a preparar algo de comida. ¿Cenaréis con nosotros?


  Eolair miró a Maegwin, pero la princesa desvió la vista en otra dirección. Estaba desesperadamente fatigada y aturdida, llena de pesar. Los sitha no se encontraban allí. Aquellas encorvadas y estrafalarias criaturas no constituirían una ayuda en la lucha contra enemigos como Skali y Elías. No habría auxilio terrenal para ellos.


  —Eres muy amable, Yis-fidri —repuso el conde—. Con gusto compartiremos vuestra mesa.


  Con gran ceremonia encendieron un pequeño montón de carbón colocado en un cuenco que dejaron en el suelo. El cuidado con que Yis-fidri lo manejaba todo demostraba que el combustible era difícil de obtener, y que sólo se utilizaba en ocasiones muy especiales.


  Maegwin no pudo menos que admirar la sorprendente gracia con que los dwarrows se movían al preparar todo lo necesario. Pese a la aparente torpeza de sus miembros, entraban y salían por las dos puertas situadas en los extremos de la habitación y evitaban los obstáculos con una fluidez casi etérea, y se diría que, al pasar, los dos se acariciaban con su melodioso y acompasado lenguaje. La princesa se dio cuenta de que se trataba de una pareja de enamorados ya añosos, decrépitos los dos, pero tan acostumbrados uno al otro que casi constituían dos miembros de un mismo cuerpo. Ahora que ya no la asombraban los ojos de búho de los dwarrows, Maegwin observó su colaboración en todo y tuvo la absoluta certeza de que eran lo que parecían: una pareja que habría vivido penas y momentos difíciles, pero cuya felicidad se había mantenido a pesar de todo, a través de siglos.


  —Acercaos —dijo Yis-fidri por fin, y echó en las escudillas dispuestas para Maegwin y el conde algo que contenía una jarra de piedra—. ¡Bebed!


  —¿Qué es? —preguntó con tranquilidad la princesa. Oliscó el líquido, pero no pudo notar nada especial.


  —¡Agua, hija de Hern! —contestó Yis-fidri, evidentemente sorprendido—. ¿Es que vosotros ya no bebéis agua?


  —¡Claro que sí! —declaró Maegwin, acercándose la escudilla a los labios.


  Había olvidado el tiempo transcurrido desde que había bebido agua de su odre, pero sin duda hacía horas de ello. Tragó ansiosa el líquido, fresco y dulce como miel helada. Tenía un gusto que no logró identificar. Quizá supiese a piedra, pero también a limpio. «De tener color —pensó—, habría sido el azul de comienzos de la noche».


  —¡Riquísimo! —exclamó, y dejó que Yis-fidri le llenase de nuevo la escudilla.


  Lo que los dwarrows sirvieron a continuación fue una fuente repleta de hongos que emitían un suave resplandor, así como otros cuencos en los que, como Maegwin temió horrorizada, había una especie de cucarachas de numerosas patas, envueltas en hojas y asadas sobre carbón. La agradable sensación dejada por la deliciosa agua desapareció de súbito, y Maegwin se halló otra vez al borde de una angustiosa añoranza.


  Eolair hizo acopio de valor para dar un par de bocados a una seta (no en vano se lo consideraba el mejor diplomático de Osten Ard) y, de manera bien visible, masticó y tragó uno de aquellos manjares de múltiples patas, aunque después se las arregló para que pareciera que comía. Si Maegwin hubiese necesitado más pruebas, la expresión del conde al masticar fue suficiente para mantener alejado de su boca el contenido de la escudilla.


  —¿Por qué se llama vuestra casa la Sala Modelo, Yis-fidri? —inquirió el conde de Nad Mullach, a la vez que, con disimulo, dejó caer de sus dedos unos ennegrecidos restos para que desapareciesen en el dobladillo de su capa.


  —Os lo enseñaremos cuando hayamos acabado de cenar —dijo Yis-hadra con orgullo.


  —En ese caso, y si no es descortés, ¿puedo formularos alguna otra pregunta? Se nos agota el tiempo. Debo devolver a esta dama a nuestro pueblo, que aguarda en las cuevas de arriba.


  Maegwin contuvo un áspero comentario. ¡Devolver a esta dama…!


  —Pregunta, hijo de Hern.


  —Hablasteis de un mortal a quien nosotros llamamos Josua el Manco. Y la voz de la piedra dijo algo acerca de Grandes Espadas. ¿Qué son esas espadas, y qué tienen que ver con Josua?


  Yis-fidri se quitó de la barbilla, con sus dedos en forma de cuchara, un trozo de hongo que tenía pegado.


  —Debo empezar antes del comienzo, como aquí decimos —respondió al tiempo que sus ojos iban de Maegwin a Eolair—. En días pasados, nuestro pueblo hizo una espada para un rey del norte. Ese rey nos traicionó. Cuando llegó el momento de pagar, el soberano mortal no se avino a razones y mató al jefe de nuestra tribu. Se llamaba Elvrit y fue el primer amo de Rimmersgard. Dio el nombre de Minneyar la espada forjada para él por los dwarrows.


  —Conozco esa leyenda —dijo Eolair.


  Yis-fidri alzó una mano semejante a una araña.


  —Pero no lo sabéis todo, conde Eolair, si es que recuerdo bien vuestro nombre. Tremenda fue la maldición que arrojamos sobre esa espada, y la vigilábamos estrechamente pese a estar muy lejos de nosotros. Lo que los dwarrows hacemos, nunca se aparta de nuestros corazones o de nuestra vista. Minneyar causó muchas penas a Fingil y su gente, no obstante ser un arma poderosa.


  Bebió un trago de agua para aclararse la garganta. Yis-hadra lo observaba con atención, con una mano sobre la de él.


  —Os explicamos que nuestros testigos guardaron siglos de silencio. Luego, hace poco más de un año, Shard nos habló o, más exactamente, alguien o algo nos habló a través del Shard, como en tiempos antiguos.


  »Eso que nos hablaba era algo o alguien a quien no conocíamos, algo que se servía del Fuego Parlante del viejo hogar de los dwarrows en Hikehikayo, algo que se dirigía a nosotros de forma delicada y persuasiva. Suficientemente extraño resultó oír hablar al Shard y al Fuego Parlante como en épocas antiguas, pero nosotros también recordábamos el mal que había ahuyentado a nuestros congéneres de su mundo…, un mal que vosotros los mortales no necesitáis conocer, dado que os produciría un tremendo temor… En consecuencia, no nos fiamos de ese desconocido. Además, por mucho que sea el tiempo pasado desde nuestra utilización de los Testigos, algunos de nosotros todavía recuerdan los lejanos días y lo que sentíamos cuando los zida’ya nos hablaban.


  »Eso no era lo mismo. Lo que se hallase delante del Fuego Parlante en el norte, parecía el más frío aliento del No Ser de una criatura viva, a pesar de todas sus amables palabras.


  Yis-hadra, a su lado, emitió un leve gemido. Y Maegwin, impresionada contra su voluntad por la historia del dwarrow, sintió que un escalofrío le recorría todo el cuerpo.


  —Esa fuerza que habló —prosiguió Yis-fidri— quería conocer detalles de la espada Minneyar. Sabía que era obra nuestra y estaba enterado de que los dwarrows continuamos unidos a lo que creemos aunque se aleje de nosotros, como quien pierde una mano y todavía la nota en el extremo de su brazo. El ser que nos hablaba de Testigo a Testigo preguntó si el norteño rey Fingil se había llevado la espada Minneyar a Asu’a después de conquistar aquella gran plaza, y si todavía estaba allí.


  —Asu’a —suspiró Eolair—. Desde luego, ¡Hayholt!


  —Ése es su nombre mortal —asintió Yis-fidri—. La extraña y pavorosa voz nos asustó. Debéis comprender que fuimos unos parias durante más años de los que vuestro pueblo puede imaginar. Era evidente que en el mundo había surgido algún nuevo poder que dominaba las Artes antiguas. Y, como de ningún modo queremos que nuestros amos de antaño nos encuentren y lleven consigo, no respondimos.


  El dwarrow se apoyó en sus acolchados codos y se inclinó hacia adelante.


  —Entonces, hace de eso poco tiempo…, apenas unas cuantas lunas, como uno puede contar en el cielo…, el Shard volvió a hablar. Y esta vez lo hizo con la voz de los más antiguos sitha, la que vos oísteis. También preguntó por Minneyar. Respecto a eso, callamos igualmente.


  —Porque teméis que de nuevo os conviertan en sus siervos.


  —Sí, hombre de Hern. Si no habéis sufrido cautiverio, es imposible que os hagáis cargo de semejante terror. Nuestros amos eran eternos. Nosotros no lo somos. Ellos conservan sus antiguos conocimientos. Nosotros, en cambio, vamos a menos.


  Yis-fidri se bamboleaba en su asiento, y el gastado cuero de sus prendas chirriaba como los grillos.


  —Sin embargo, nosotros sabíamos algo que ninguno de nuestros interrogadores se imaginaba —dijo finalmente, y en sus redondos ojos hubo un centelleo como nunca lo vieran antes los habitantes de la superficie—. Nuestros amos creen que la espada Minneyar no salió de Asu’a, y eso es cierto. Pero aquel que encontró la espada debajo del castillo, llamado por vosotros Juan el Presbítero la volvió a forjar y la hizo nueva. Bajo el nombre de Clavo Brillante la llevó por todo el mundo hasta regresar con ella.


  El conde de Nad Mullach emitió un quedo silbido de sorpresa.


  —¡De modo que Clavo Brillante era el viejo azote del norte, la Minneyar de Fingil! ¡Qué raro! Me pregunto qué otros secretos se llevó Juan el Presbítero a su tumba de Kynslagh… Pero, Yis-fidri —añadió después de una pausa—, lo que no acabamos de entender…


  —Paciencia —dijo el dwarrow con fría sonrisa—. Vos nunca podríais cuidar y cosechar perezosas piedras, como nosotros hacemos, ¡impetuosos hernystiros! Paciencia… La señora de los zida’ya nos explicó que esa espada, una de las grandes, tenía mucho que ver, en cierto aspecto, con acontecimientos actuales, así como con la suerte del príncipe mortal llamado Josua Sin Mano…


  —Josua el Manco.


  —Sí, pero nos imaginamos que se trata de alguna estratagema, ya que también dijo que esta espada podría tener un efecto vital en la lucha contra el mal que arrojó a nuestro pueblo de Hikehikayo, y que ese mismo mal pronto amenazaría a todo cuanto se moviera por encima o por debajo de la tierra. ¿Cómo podría afectar la suerte de un mortal a las disputas entre los inmortales? Es otra trampa —afirmó el dwarrow con voz temblorosa—. La señora de los zida’ya desea que le pidamos ayuda para que, de este modo, volvamos a caer en sus garras. ¿No la oísteis? «Venid a Jao é-Tinukai’i con nosotros». ¿Pudo haber una trampa preparada con mas crueldad ante los mismos ojos de las víctimas?


  —De manera que la supervivencia de Josua guarda alguna relación con esa espada… —murmuró el conde.


  Yis-fidri le dirigió una mirada de preocupación.


  —Es lo que pretende ella. Pero… ¿cómo pudo decir que la suerte de Josua estaba ligada a la de Minneyar, si ni siquiera sabía que la habían forjado de nuevo? Afirmó que sólo nosotros conocíamos ese objeto y que, posiblemente, muchos destinos, o quizá los hilos de todos los destinos, estuvieran ligados a tres grandes espadas, una de las cuales era Minneyar.


  Yis-fidri se puso de pie con expresión de aturdimiento.


  —Y os voy a confiar algo terrible… —balbució—. Aunque no podamos fiarnos de nuestros amos de antaño, tememos que digan la verdad… Es posible que sobre el mundo se haya desatado ya una catástrofe. Y de ser así, tal vez la hayamos acarreado los dwarrows…


  Eolair miró a su alrededor, buscando un sentido para lo que acababa de escuchar.


  —Pero ¿por qué, Yis-fidri? La historia de Clavo Brillante puede constituir un profundo y oscuro secreto, pero vosotros, los dwarrows, no lo divulgasteis. Cuando el Shard nos habló a nosotros, tampoco dijimos eso, ya que desconocíamos el relato. No hubo revelación de secretos… ¿Qué desastre pudisteis acarrear vosotros, pues?


  El dwarrow estaba hondamente apenado.


  —Yo… no os lo conté todo. Poco antes de vuestra llegada, el Shard nos llamó por última vez. Era el escalofriante desconocido de Hikehikayo, que de nuevo preguntaba por Minneyar;—…, esa maldita espada —declaró, y se dejó caer torpemente sobre su taburete—. En ese momento no había más que uno de nosotros en la Sala del Testigo, el joven Sho-vennae al que ya conocéis. Estaba solo, y aquella voz lo atemorizó. Porque amenazaba, prometía y volvía a amenazar. ¡Tenéis que comprender que se asustara! —exclamó Yis-fidri, dando una fuerte palmada en la mesa—. Todos lo estamos… No somos ya lo que éramos.


  El dwarrow bajó la vista, como si estuviera avergonzado, y luego buscó la mirada de la esposa, que pareció infundirle ánimos.


  —Por último —continuó— el miedo venció a Sho-vennae, que explicó a aquel ser la historia de Minneyar, de cómo fue forjada de nuevo y convertida en Clavo Brillante… ¡Pobre Sho-vennae! No tendríamos que haberlo dejado solo de guardia junto al Shard. ¡Ojalá nos lo perdone el Jardín! Como veis, hijos de Hern, nuestros antiguos amos pudieron mentirnos, pero todavía tememos que nada bueno salga de las oscuridades de Hikehikayo… Si la Primera Abuela de los sitha dijo la verdad, ¿quién sabe qué poder dimos al mal?


  Maegwin apenas lo había escuchado. Perdía el hilo de lo expuesto por Yis-fidri, reteniendo únicamente palabras o frases sueltas, ya que su fatigada mente estaba demasiado ocupada con su propio fallo. Había interpretado mal la voluntad de los dioses. Necesitaba sentirse libre y tener tiempo para ella misma, tiempo para pensar.


  El conde Eolair permaneció sentado largo rato, sumido en sus reflexiones. Toda la pieza estaba llena de un caviloso silencio. Al final, Yis-fidri se puso de pie.


  —Habéis compartido nuestra mesa —dijo—. Dejad ahora que os mostremos lo que poseemos, y después podréis regresar a la claridad de la aireada superficie.


  Eolair y Maegwin, aún silenciosos, se dejaron conducir a través de la redonda estancia en dirección a una de las puertas. Siguieron luego a los dwarrows por un largo pasillo descendente hasta alcanzar una cámara cuyas paredes exteriores eran tan complicadas como un laberinto lleno de ángulos entrantes y salientes que sólo permitían ver superficies cubiertas de piedra labrada.


  —En esta pieza y en otras de más abajo se hallan los Modelos. Los dwarrows cavaron mucho en todos los sentidos. Cada túnel, cada sala que abrimos continúa en su sitio. Es la historia de nuestro pueblo, y nosotros dos somos los encargados de cuidarlo todo… Mapas de la hermosa ciudad de Kementari, del laberinto de Jhiná-T’seneí, de los túneles que surcan las montañas que los rimmerios llaman Vestivegg, y de esa especie de panal que tenemos encima de nuestras cabezas… Todo está aquí. Las catacumbas de Zaey’miritha quedaron sepultadas y mudas hace tiempo…, ¡pero entre nosotros viven!


  Eolair se volvió despacio, contemplando cada superficie. El interior de la gran cámara era tan intrincado como una piedra de muchas facetas, y cada faceta, cada ángulo y cada hornacina aparecían cubiertas de delicados mapas grabados en la viva piedra.


  —¿Y dices que tenéis mapas de los túneles que recorren el interior de las Grianspog? —preguntó con cautela.


  —Ciertamente, conde Eolair —respondió Yis-fidri, que al verse entre aquellos dibujos parecía haber recobrado algo de vitalidad—. De ésos y de otros.


  —Contar con ellos sería una gran ayuda en nuestra lucha.


  Maegwin miró al conde. Por fin había salido a la superficie su enojo.


  —¿Pretendéis que arrastremos a nuestras cuevas toneladas de piedra? ¿O que bajemos a estos infiernos cada vez que haya que decidir ante la bifurcación de un camino?


  —Nada de eso —replicó el conde—, sino que, como hacen los monjes aedonitas, copiaríamos los mapas sobre pergamino, para disponer de ellos en cualquier momento. ¡Tiene que haber túneles que nunca nos imaginamos! Nuestras incursiones en los campamentos de Skali parecerán de magia… ¡Daos cuenta, Maegwin, de que habéis prestado un gran servicio a vuestro pueblo! ¡Mayor de lo que puedan prestarlo las espadas y las lanzas! ¿Nos permitiríais realizar esas copias? —agregó volviéndose hacia Yis-fidri.


  Sin saber qué contestar, el dwarrow se volvió hacia su mujer. Mientras el curioso sonido de su conversación iba y venía, la princesa observó al conde. Eolair daba grandes zancadas de un lado a otro de la pieza, a la vez que miraba de soslayo las angulosas paredes y sus minuciosos trabajos. Maegwin trató de contener un arrebato de rabia. ¿Creía hacerle un favor con ese cumplido acerca de su «descubrimiento»? Lo que ella había buscado, era la ayuda de los legendarios sitha, ¡no una colección de espantapájaros poseedora de polvorientos mapas de túneles! ¡Si había sido ella la primera en hallar de nuevo esos dichosos túneles! ¿Cómo se atrevía él ahora a intentar calmarla?


  Atrapada entre la furia, la soledad y la decepción, tuvo de pronto una idea que cortó como un cuchillo sus confusos pensamientos.


  Eolair tenía que irse.


  Ella no encontraría la paz, ni entendería jamás lo que los dioses querían que hiciera, mientras el conde estuviera de por medio. Su presencia la convertía en una niña, en algo lloriqueante e irritable, incapaz de sacar a su pueblo de aquellos peligrosos aprietos.


  Al fin habló Yis-fidri.


  —Mi mujer y yo necesitamos consultar con nuestro pueblo antes de tomar cualquier decisión. Esto lo cambia todo y no puede ser hecho a la ligera.


  —Naturalmente —aceptó el conde de Nad Mullach con voz tranquila, aunque Maegwin se dio cuenta de su excitación interior—. Lo que sea mejor para vuestro pueblo. Nosotros nos vamos ahora y regresaremos dentro de un día o dos, como vosotros queráis. Pero decidle a vuestro pueblo que con ello podríais salvar al pueblo de Hern, a quien los dwarrows ayudaron antes con frecuencia. Los hernystiros siempre os tuvieron en un buen concepto.


  Maegwin tuvo otra idea.


  —¿Hay túneles cerca de Hayholt?


  Yis-fidri hizo un gesto afirmativo.


  —Asu’a, como nosotros lo llamamos, fue construido tanto hacia arriba como hacia las profundidades. Ahora, sus huesos yacen debajo del castillo de los reyes mortales, pero nuestras galerías existen y funcionan todavía.


  —¿Y también están aquí sus mapas?


  —¡Claro! —contestó el dwarrow, ufano.


  —¡Vaya! —exclamó Maegwin, mirando con satisfacción al conde—. ¡Ésta es la respuesta final que yo buscaba! Ante nosotros se abre un camino que debemos seguir si no queremos ser unos traidores para con nuestro pueblo.


  Y cayó en un grave silencio.


  Eolair tragó el anzuelo.


  —¿Qué queréis decir, princesa?


  —Que debéis encontrar a Josua, conde —dijo ella bruscamente, satisfecha de la serena autoridad con que hablaba—. Ya oísteis lo que Yis-fidri dijo durante la cena. El asunto de la espada es de la máxima importancia. Yo ya pensaba que el príncipe Josua tenía que ser informado, por si acaso esta noticia podía servirle para derrotar a Elías. Vos y yo sabemos que, mientras el Supremo Rey prospere, tendremos encima, como un cuchillo, la amenaza de Skali Nariz Afilada. Id en busca de Josua y confiadle el secreto de la espada. Eso será lo que salve a nuestro pueblo.


  En realidad, Maegwin no recordaba todos los detalles del relato del dwarrow, entregada como había estado a sus propias preocupaciones, pero sabía que tenía algo que ver con Josua y la espada de su padre.


  Eolair quedó asombrado.


  —¿Ir en busca de Josua? Pero… ¿qué decís, señora? No tenemos ni la más remota idea de dónde puede estar, y ni siquiera sabemos si está vivo… ¿Me pedís que abandone a nuestro pueblo en unos momentos tan difíciles para emprender una misión tan absurda?


  —Dijisteis que habíais oído decir que vivía —respondió ella con frialdad—. No hace mucho que tratabais de convencerme de la posibilidad de que se hubiera salvado. ¿Podemos permitirnos ahora la sospecha de que esté muerto?


  La expresión del conde no permitió ver lo que en realidad pensaba. Maegwin respiró profundamente antes de empezar de nuevo.


  —En cualquier caso, conde Eolair, no parecéis daros cuenta de la verdadera importancia de lo que esta gente acaba de explicarnos. Los mapas de los túneles tienen su interés, en efecto, pero… ahora podemos enviarle a Josua unos planos de la plaza fuerte de Elías, y de los pasadizos secretos que podrían significar la derrota del Supremo Rey.


  La verdad era que, oyéndose hablar a sí misma, el plan parecía bueno.


  —Os consta —prosiguió— que Skali nunca soltará a nuestro país mientras se vea respaldado por Elías.


  El conde meneó la cabeza.


  —Demasiadas cosas juntas, señora, ¡demasiadas cosas! Hay un sentido en lo que decís, sin duda. Pero debemos reflexionar sobre ello. Y nos llevará días enteros obtener copias de todos esos mapas y planos. Sería mejor considerarlo con calma y sentarnos a deliberar con Craobhan y los demás caballeros.


  Pero Maegwin quería aprovechar el momento en que Eolair todavía vacilaba. Temía que una demora diera tiempo al conde para buscar otra solución, y que ella cayera de nuevo en la duda. La proximidad de Eolair le hacía sentir el corazón pesado como una piedra. Necesitaba que se fuera. Ahora ya era un anhelo intenso. Si él se alejaba, cesarían en ella la angustia y la confusión. ¿Cómo era posible que su presencia le nublara los sentidos?


  El gesto de ella fue frío.


  —No me agrada vuestra resistencia, conde. De hecho parecéis tener muy poco que hacer, si os sobra tiempo para seguirme a las profundidades. Más valdría que os dedicaseis a buscar la manera de mejorar nuestra situación.


  Maegwin sonrió burlona. La enorgullecía ver lo bien que disimulaba sus verdaderos sentimientos, pero la dureza empleada, aunque necesaria, la llenaba al mismo tiempo de horror.


  «¿En qué clase de criatura me estoy convirtiendo? —se preguntó al observar interesada la reacción de Eolair—. ¿Es esto política? ¿O me estoy enneciando? No… —pensó asustada—. Es mejor que Eolair se vaya, pero… si así es como los reyes y las reinas tienen que ver cumplidos sus deseos, ¡por el ganado de Bagba, qué cosa tan terrible!».


  En voz alta añadió:


  —Además, conde, prometisteis fidelidad a la casa de mi padre. Por si lo habíais olvidado… Si deseáis rechazar la primera petición que os hace la hija de Lluth, no os lo puedo impedir, pero los dioses sabrán juzgarlo.


  Eolair quiso decir algo, pero Maegwin alzó una mano para frenarlo. Una mano muy sucia, por cierto, como tuvo que reconocer.


  —No quiero discutir con vos, conde. Haced lo que os mando, o no lo hagáis. Eso es todo.


  Los ojos de Eolair se estrecharon, como si por primera vez en su vida viera a la princesa tal como era en realidad, y no le gustara nada. Su expresión de desdén pesó en el corazón de la mujer de manera insoportable, pero ya no podía retroceder.


  El conde tardó bastante en responder.


  —Como mandéis, señora —dijo sin alterarse—. Obedeceré vuestras órdenes. Ignoro a qué se debe ese súbito capricho, porque es un capricho. ¡Una locura, si me lo permitís! De haberme pedido consejo en este asunto y tratarme como a un amigo de la familia, en vez de como un vasallo, yo hubiese accedido con sumo gusto a vuestro deseo. Pero vos, en cambio, sólo queréis mi obediencia, y en ella habrá poco afecto. Habéis querido actuar como una reina, y demostráis ser sólo una chiquilla inexperta.


  —¡Callad! —ordenó ella, ronca.


  Los dwarrows miraban llenos de curiosidad a Eolair y Maegwin, como si interpretaran una singular y enigmática función. Las luces de la sala se debilitaron por espacio de unos momentos, y las sombras se hicieron enormes entre las laberínticas paredes de piedra. Segundos más tarde, la pálida luz se reavivó de nuevo, iluminando los oscuros rincones. Sin embargo, una cierta sombra se había adueñado del corazón de Maegwin para no dejarlo.


  


  La tripulación del Nube de Eadne no trató con delicadeza a Miriamele y Cadrach al sacarlos de la bodega, aunque tampoco puede afirmarse que lo hiciese de forma brutal. A los marineros parecía divertirles la presencia de aquella pareja de polizones. Cuando los prisioneros aparecieron en cubierta, fueron objeto de mil burlas acerca de los monjes que se hacían acompañar por jovencitas, y de la virtud de esas muchachas que se dejaban llevar.


  Miriamele los miró desafiante, sin que la atemorizaran sus bruscas maneras. No obstante la consabida costumbre que tenían los marineros de llevar barba, muchos tripulantes del Nube de Eadne presentaban una tez bien lisa, ya que aún estaban en edad imberbe. La princesa se dijo que, probablemente, ella había visto más cosas en un año que aquellos chicos en toda su vida.


  El cualquier caso, resultaba evidente que el Nube de Eadne no era un vulgar barco mercante ni una carraca que se balanceara como una bañera al navegar cerca de la costa, sino un ligero surcador de los océanos. Originaria como era de Meremund, una ciudad erigida a orillas de un río y bañada por el mar, Miriamele supo la categoría a que pertenecía el buque por el ímpetu con que la cubierta se movía bajo sus pies, así como por el modo de crepitar las blancas velas al beber ansiosas la brisa del amanecer.


  Una hora antes, la princesa había estado desesperada. Ahora, en cambio, respiraba profundamente y su corazón parecía renacer. Incluso soportaría que el capitán la azotara. ¡Vivía, y navegaba por el mar abierto! El sol ascendía por el cielo matutino, y el sol era un faro que daba nuevos ánimos.


  Una mirada a la bandera que ondeaba en el palo mayor le confirmó que Cadrach estaba en lo cierto. Volaba allí el quebrantahuesos ocre y negro de los Prevan. ¡Lástima que no hubiese tenido más tiempo para hablar con Dinivan y averiguar más cosas referentes a la corte de Nabban y a la postura adoptada por la Casa de Prevan y otros…!


  Miriamele se volvió para susurrarle a Cadrach la necesidad de guardar su secreto, pero fue parada delante de una escalera de madera por el marinero que estaba a su lado, quien pese a la fuerte brisa olía terriblemente a tocino salado.


  El hombre situado en el alcázar dio entonces media vuelta. La princesa jadeó de sorpresa. No era que conociese su cara, y él tampoco pareció darse cuenta de quién era ella. Pero, en cualquier caso, se trataba de un hombre muy, muy guapo. Vestía pantalón, chaqueta y botas de color negro, todo ello con vivos dorados, así como una brillante y amplia capa áurea que flameaba a su alrededor. El viento jugueteaba con sus rubios cabellos y, en conjunto, el extraño noble parecía un dios sol de las antiguas leyendas.


  —¡Arrodillaos, patanes! —dijo con voz sibilante uno de los marineros.


  Cadrach obedeció enseguida. Miriamele, perpleja, lo hizo más despacio. Se sentía incapaz de apartar los ojos del deslumbrante personaje.


  —¡Son éstos, señor! —indicó el hombre—. Los que encontró la niski. Como veis, uno de los polizones es una muchacha.


  —Como veo, sí —replicó el noble—. ¡Seguid arrodillados! —agregó, de cara a Miriamele y Cadrach—. Vosotros, los demás, podéis iros. Necesitamos navegar a todo trapo, si queremos llegar esta noche a Grenamman.


  —¡Sí, señor!


  Cuando los marineros se apresuraron a cumplir las órdenes, aquél a quien habían llamado señor reanudó su conversación con un hombre barbudo y corpulento del que Miriamele supuso que era el capitán. El tipo rubio echó una última mirada a los prisioneros antes de abandonar el alcázar, con su aire altivo. La princesa tuvo la sensación de que sus ojos se habían posado en ella más de lo que una mera curiosidad dictaba, y experimentó un hormigueo en su interior —mitad temor, mitad excitación— cuando se volvió para verlo marchar. Un par de criados corrieron detrás de él para evitar que su capa, agitada por el viento, se enganchara en alguna parte. De pronto, y por espacio de un instante, el hombre de los cabellos dorados miró hacia atrás y, al encontrarse con los ojos de Miriamele, sonrió.


  El voluminoso capitán examinó a Cadrach y Miriamele con una aversión apenas disimulada.


  —Dice el conde que ya decidirá qué hace con vosotros después, cuando se haya desayunado —gruñó, escupiendo expertamente en la dirección del viento—. ¡Mujeres y monjes! ¿Qué podría traer más desgracia, en tiempos como éstos? Si el amo no estuviese a bordo, los mandaría arrojar al mar.


  —¿Quién…, quién es el amo de este barco? —se atrevió a preguntar Miriamele.


  —¿Es que no reconoces el emblema, ramera? ¿No te diste cuenta de quién era mi señor, cuando lo tuviste delante? El dueño de este barco es Aspitis Preves, conde de Drina y Eadne, y más valdrá que le caigas en gracia, o ya te veo durmiendo entre los kilpa.


  Y de nuevo escupió el gris jugo de citril.


  Cadrach, pálido desde hacía rato, puso cara de circunstancias ante las palabras del capitán, pero Miriamele apenas las había escuchado. Pensaba en los áureos cabellos y la audaz mirada de Aspitis, y se preguntó cómo, en medio de semejante peligro, podía sentirse tan súbita e inesperadamente fascinada.
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  Unos mil peldaños


  —¡Vaya! Tú mismo has sido testigo —dijo Binabik, a la vez que señalaba a Qantaqa con desvalido disgusto. La loba estaba sentada sobre sus cuartos traseros, con las orejas gachas y el pelo erizado, cubierta la piel de copos de nieve—. ¡Por los ojos de Qinkipa! —exclamó el gnomo—. Ten la certeza de que se lo mandaría hacer, si pudiera, Qantaqa regresará a la abadía, pero sólo para estar a mi lado, y nada más. —Y de nuevo se dirigió a su montura—: ¡Qantaqa! Mosoq Simón. ¡Ummu! Nada, es inútil. No irá —concluyó.


  —¿Qué diantre le ocurre? —inquirió Sludig y, al golpear el suelo con el pie, levantó una nube de nieve que se llevó el cortante viento—. ¡Cada hora que pasa, sus huellas se debilitan más y más! Y, si el chico está herido, cada hora lo aproxima más a la muerte.


  —¡Por la Hija de las Montañas, rimmerio! —gritó Binabik—. ¡Cada hora de cada día nos acerca a todos a la muerte! Claro que debemos darnos prisa —añadió—. ¿Te imaginas que yo no paso ansia por Simón? ¿Por qué, si no, llevamos mirando aquí y allá desde la salida del sol? ¡Con gusto cambiaría mi nariz por la de Qantaqa! Pero a ella la asustó mucho lo sucedido en la abadía de Skodi… ¡Fíjate en que sólo nos sigue de mala gana!


  Qantaqa volvía a mostrar resistencia. Cuando Binabik la miró, agachó la maciza cabeza y gimió, aunque el fuerte viento casi no permitía oírlo.


  Sludig se golpeó las piernas con sus manos enguantadas de cuero, y produjo un húmedo chasquido.


  —¡Ya lo sé, gnomo! ¡Pero necesitamos su olfato! Ni siquiera tenemos idea de adonde se dirigió el muchacho, o de por qué no nos contesta… ¡Hace horas que lo llamamos!


  Binabik hizo un gesto brusco.


  —Eso es lo que más me preocupa. No tuvimos que ir lejos para encontrar su yegua. Quizá media legua, como mucho. Ahora hemos cubierto dos veces esa distancia, y casi todo el camino de regreso, pero no hay ni rastro de Simón.


  El rimmerio escudriñó la incesante cortina de nieve.


  —Ven. Si tuvo una caída, probablemente tratará de volver guiándose por sus propias pisadas…, si todavía existen. Arrastremos a la loba hasta un poco más allá otra vez, en dirección a la abadía. Para llegar hasta allá mismo, de poder ser. Es posible que, si nota el olor del muchacho, actúe de otra manera.


  Sludig hizo avanzar a su montura y a los caballos de carga que seguían. Binabik llamó a la loba con un silbido. Y el animal acudió, aunque de mala gana.


  —No me gusta nada esta tempestad que se acerca —dijo el gnomo, ya que apenas podía ver al rimmerio que iba a poca distancia, envuelto en una borrosa mancha—. Nada en absoluto. Es uno de los aletazos de la cerrazón que se formaba en el norte, cerca del Pico de las Tormentas. ¡Y se nos viene encima con gran rapidez!


  —Así es —gritó Sludig por encima del hombro—. Muy pronto tendremos que buscar un sitio donde protegernos, encontremos al chico o no.


  Binabik movió la cabeza en sentido afirmativo y se golpeó el pecho una, dos y tres veces. Salvo que los dioses de su pueblo lo estuvieran vigilando, nadie más habría podido ver su gesto de angustia.


  


  La abadía, poco antes de la escena de tan espantoso horror, se había convertido en un silencioso sepulcro tapizado de nieve. Los blancos montículos escondían en su mayor parte lo que había sido de Skodi y de los niños a su cargo, pero no todo. Qantaqa no quiso acercarse más de un tiro de flecha a las mudas paredes, e incluso Binabik y Sludig sólo recorrieron lo suficiente aquel siniestro patio para cerciorarse de que ninguna de las inmóviles formas de nívea mortaja era Simón. Comprobado esto, abandonaron el lugar a toda prisa.


  Cuando los separaban unos mil pasos de la abadía, se detuvieron a descansar un poco y compartir largos tragos de una botella de kangkang mientras escuchaban los lúgubres aullidos del viento. Qantaqa, obviamente contenta de alejarse una vez más de tan horrendo sitio, oliscó unos instantes el aire antes de enroscarse a los pies de Binabik.


  —¡Aedón santo, gnomo! —exclamó Sludig por último—. ¿Qué clase de bruja era aquella Skodi? ¡Nunca había visto nada semejante! ¿Sería una de los seguidores del Rey de la Tormenta?


  —Sólo en la medida de quienes, como ella, hacen lo que el Rey de la Tormenta quiere, lo sepan o no. Skodi tenía poder, pero lo que ella ansiaba era convertirse en un Poder, cosa que en mi opinión es muy distinta. Ella soñaba con ser una especie de norna con una pequeña corte de adeptos. Las épocas de guerras y rivalidades hacen surgir nuevas fuerzas. El viejo orden inicia una transformación y aparecen seres como Skodi, que anhelan destacar.


  —Doy gracias a Dios de que exterminara el nido entero, hasta el último cachorro —dijo Sludig, ceñudo y con un estremecimiento—. Nada bueno podría haber salido de esos diablejos, si alguno hubiera llegado a sobrevivir.


  Binabik lo observó con curiosidad.


  —Los inocentes pueden ser moldeados, y aquellos chiquillos lo eran. A veces, la suerte permite que se los vuelva a moldear. Yo no creo en una maldad sin redención posible, Sludig.


  —¿No? —replicó el rimmerio con una risa dura—. ¿Y que me dices del Rey de la Tormenta? ¿Qué puedes encontrar de bueno en semejante aborto del infierno?


  —Hubo una época en que amaba más a su pueblo que a su propia vida —respondió Binabik, tranquilo.


  


  El sol cruzó el oscuro cielo con sorprendente rapidez. Cuando hicieron un nuevo alto para descansar, ya se acercaba el crepúsculo. Habían recorrido el doble del camino que se habían propuesto, desde la endemoniada abadía hasta el punto elegido como máximo en la profundidad de los bosques. Pero todos sus voceos y sacudimientos de arbustos no habían dado resultado: Simón seguía sin aparecer, y se aproximaba la noche, acompañada de nuevas tempestades.


  —¡Por la Sangre de Aedón! —exclamó Sludig, disgustado, al mismo tiempo que daba unas palmadas a la gris yegua de Simón, sujeta a la recua de bestias de carga—. Por lo menos no perdimos también la maldita espada.


  Señaló con la mano a Espina aunque sin tocarla. Allí donde la negra hoja era visible a través de la suelta envoltura, los copos de nieve resbalaban por su superficie sin cubrirla de blanco como todo lo demás.


  —No obstante, dificulta más nuestra decisión —continuó—. Si el muchacho y la espada se hubiesen perdido juntos, no tendríamos más remedio que buscar.


  Binabik clavó en él una mirada de indignación.


  —¿De qué decisión hablas?


  —No podemos abandonarlo todo por ese mozalbete, gnomo. Sabe Dios que le tengo afecto, pero tenemos un deber que cumplir para con el príncipe Josua. Tú y los demás lectores de libros decís que Josua necesita esta espada y que, si no la obtiene, estamos todos perdidos. ¿Podemos permitirnos olvidar eso para buscar a un chico extraviado? En tal caso, seríamos más tontos que el muchacho, por perderse.


  —Simón no es tonto —protestó Binabik y, durante un rato, escondió la cara entre el pelo del cogote de Qantaqa—. Y yo ya estoy harto de ser un perjuro. ¡Prometí ocuparme de él!


  La voz del gnomo sonaba sorda a través de la piel de la loba, pero aun así se percibía su tensión.


  —Las circunstancias nos obligan a tomar una decisión difícil, gnomo.


  Binabik alzó la vista. Se lo veía muy enojado. Su parda mirada, generalmente bondadosa, se había vuelto dura.


  —¡A mí no me hables de decisiones! ¡Ni me vengas con dificultades! Toma la espada. En la tumba de mi maestro juré proteger a Simón, y para mí no hay nada más importante.


  —En ese caso, tú eres el más memo de todos —rugió Sludig—. Sólo quedamos tú y yo en medio de un mundo que se hiela a nuestro alrededor. ¿Serías capaz de enviarme solo con la espada que puede salvar a tu pueblo y al mío? ¿Para ti, lo primero es ahora no quebrantar el juramento hecho a un muerto?


  El gnomo se enderezó. En sus ojos había lágrimas de rabia.


  —¡No te atrevas a hablarme así de mi juramento! —dijo sibilante—. ¡Yo no acepto consejos de un insensato croohok!


  Sludig levantó el enguantado puño como si fuese a golpear al hombrecillo, pero de pronto miró su temblorosa mano, dio media vuelta y abandonó el calvero. Binabik no alzó la vista para verlo marchar, sino que acarició de nuevo el hirsuto lomo de Qantaqa. Una lágrima le resbaló por la mejilla y desapareció entre la piel de su capucha.


  Transcurrieron minutos sin que se oyera ni la voz de un pájaro.


  —¿Gnomo? —dijo de pronto Sludig desde el borde del claro, detrás mismo de los caballos—. ¡Escucha, hombre! —insistió el rimmerio, al ver que Binabik no le hacía caso, como si fuera una visita inesperada, a la que nadie invitaba a pasar—. ¡Tienes que escucharme! Una vez, poco después de conocernos, te dije que no sabías nada acerca del honor. Yo quería matar a Storfort, señor de Vestvennby, por sus insultos al duque Isgrimnur. Tú me hiciste ver que no debía hacerlo, porque mi señor Isgrimnur me había encomendado una misión, y arriesgarme a no cumplirla no era valiente ni honorable, sino una locura.


  El gnomo siguió acariciando distraído el lomo de la loba.


  —Yo sé que eres honorable, Binabik, y a ti te consta que también lo soy yo. Tenemos una problemática determinación que tomar, pero es absurdo que dos aliados peleen y se arrojen insultos como piedras.


  El hombrecillo aún no contestó, pero sus manos dejaron de tocar la piel de la loba y se unieron en su regazo. Así permaneció rato, con la barbilla apoyada en el pecho.


  —Yo mismo me he causado oprobio, Sludig —admitió al fin—. Tienes razón al devolverme a la cara mis propias palabras. Te pido perdón, aunque no he hecho nada para merecerlo.


  Y miró con cara de pena al rimmerio, que retrocedió unos pasos hacia el calvero.


  —No podemos seguir buscando eternamente a Simón —dijo Sludig con voz queda—. Ésta es una realidad que nada tiene que ver con el afecto y la amistad.


  —No andas equivocado —reconoció Binabik, al mismo tiempo que avanzaba hacia el barbudo soldado y le tendía su pequeña mano—. Si eres capaz de perdonar mi estupidez…


  —No tengo nada que perdonar —respondió Sludig y rodeó con su ancha palma los dedos del gnomo.


  Una cansada sonrisa iluminó el rostro de Binabik.


  —Sólo te pido un favor. Encendamos aquí un fuego, esta noche, y también mañana. Llamaremos una y otra vez a Simón. Si no encontramos rastro de él, pasado mañana a primera hora partiremos en dirección a la Roca del Adiós. De otra forma, tendría la sensación de haberlo abandonado a su suerte sin insistir en la búsqueda.


  Sludig asintió muy serio.


  —¡Bien dicho, Binabik! Y ahora debemos reunir algo de leña. La noche se nos echa encima.


  —Además, este dichoso viento no cesa —comentó el gnomo, ceñudo—. Tristes perspectivas para quienes han de dormir al aire libre.


  


  El hermano Hengfisk, desagradable escanciador del rey, señaló la puerta. La sonrisa del monje era fija y desconcertante como de costumbre, como si luchara con cierto monstruoso humor que difícilmente lograba contener. El conde de Utanyeat cruzó el umbral, y el silencioso Hengfisk se escurrió escaleras abajo, dejando al noble en la entrada del recinto de las campanas.


  Guthwulf necesitó un momento para recobrar el aliento. Habían sido muchos los peldaños subidos, y hacía días que el conde no dormía bien.


  —¿Me mandasteis llamar, majestad? —preguntó por fin.


  El rey estaba inclinado sobre el alféizar de uno de los arqueados ventanales, y la pesada capa relucía a la luz de las antorchas como el cuerpo de una mosca verde. Aunque sólo había transcurrido media tarde, el cielo ya se teñía de las tonalidades del crepúsculo, púrpura y un gris hosco. La curva de los hombros de Elías hizo pensar a Guthwulf en un buitre. El monarca llevaba la pesada tizona envainada, y, al verla, el conde se estremeció involuntariamente.


  —Tenemos la tormenta casi encima —dijo Elías sin volverse—. ¿Habías estado alguna vez en esta parte alta de la Torre del Ángel Verde?


  Guthwulf tuvo que hacer un esfuerzo para hablar con naturalidad.


  —Conocía la entrada, y quizás he llegado a las habitaciones del capellán, en el segundo piso. Mas nunca había estado aquí arriba, señor.


  —Es un lugar extraño —comentó el rey, con la mirada fija en algo que divisaba al otro lado de la ventana que daba al noroeste—. Este sitio, la Torre del Ángel Verde, fue en su día el centro del reino más grande que alguna vez haya existido en todo Osten Ard. ¿Lo sabíais, Guthwulf?


  Elías se apartó finalmente de la ventana. Tenía los ojos brillantes, pero su rostro estaba pálido y contraído, como si la corona de hierro le apretase demasiado la frente.


  —¿Os referís al reino de vuestro padre, majestad? —preguntó el conde, desconcertado y bastante temeroso.


  Al ser requerida de pronto su presencia, no había sentido más que cierto miedo. Aquel hombre ya no era su viejo amigo. Por momentos, el rey parecía el mismo de siempre, pero Guthwulf no podía dejar de ver la realidad que había debajo: el Elías que él conocía estaba prácticamente muerto. En cualquier caso, las horcas de la Plaza de la Batalla y los espigones que coronaban la Puerta de Nearulagh estaban repletos de los restos mortales de quienes, de un modo u otro, habían enfurecido al nuevo Elías. No obstante, Guthwulf supo mantener la boca bien cerrada y hacer lo que se le mandaba. Al menos, por algún tiempo más.


  —¡No al de mi padre, idiota! Por el amor de Dios… ¡Mi mano se extiende sobre un reino mucho más real de lo que la suya pudo hacer! Mi padre tenía a sus mismas puertas al rey Lluth. Ahora, en cambio, no existen más soberanos que yo. ¡No, Guthwulf…! —continuó, y sus instantes de mal humor se desvanecieron al hacer un amplio gesto con el brazo—. En el mundo hay más cosas de las que vos podéis llegar a imaginaros. Ésta fue antaño la capital de un vasto imperio…, más que la gran Rimmersgardia de Fingil, más antigua que el Nabban de los emperadores, poseedora de más profundos conocimientos que la perdida Khandia. Pero, con su ayuda, convertiré este castillo en la sede de un reino todavía mucho mayor —agregó en voz tan baja que casi se perdía entre los silbidos del viento.


  —¿Con ayuda de quién, mi señor? —inquirió Guthwulf, sin poderse contener, ya que lo había golpeado una súbita y fría envidia—. ¿De Pryrates?


  Elías lo miró un momento con extrañeza, pero luego se echó a reír.


  —¿Pryrates? ¡Sois simple como un chiquillo, Guthwulf!


  El conde de Utanyeat se mordió la cara interna de la mejilla para refrenar las airadas y potencialmente fatales palabras, limitándose a cerrar y abrir las manos surcadas de cicatrices.


  —Sí, mi rey —musitó al fin.


  Elías miraba de nuevo por la ventana. Encima de su cabeza, las grandes campanas dormían en oscuros grupos. En la lejanía retumbó un trueno.


  —Sin embargo, el sacerdote tiene secretos para mí —dijo Elías—. Sabe que mi poder aumenta a medida que mi inteligencia crece. En consecuencia, trata de esconderme cosas. ¿Ves aquello, Guthwulf? —y señaló a través de la ventana—. Pero… ¡fuegos del infierno! ¿Cómo podéis verlo desde ahí? ¡Acercaos! —rugió—. ¿O teméis que el viento os resfríe?


  El soberano soltó una risa extraña.


  Guthwulf dio unos pasos adelante, aunque de mala gana. No podía dejar de pensar en lo que Elías había sido antes de que empezara a apoderarse de él la locura: de genio vivo, sí, pero no inconstante como una brisa de primavera; amigo de bromas, pero con el francote humor de un soldado, y en ningún caso con ese ingenio burlón e incomprensible. Al conde le resultaba cada vez más difícil recordar al amigo de antes. Y, cosa irónica, cuanto más loco se volvía Elías, más se parecía a su hermano Josua.


  —¡Allá!


  El rey señaló por encima de los húmedos tejados de Hayholt, en dirección a la gris y maciza Torre de Hjeldin, achaparrada a lo largo de la muralla septentrional del bastión interior.


  —Le cedí eso a Pryrates para que realizase allí sus diversas actividades, sus investigaciones, si lo preferís, y ahora lo mantiene siempre cerrado. Ni siquiera a mí, su rey, quiere darme la llave. Dice que es para mi seguridad. El alquimista ha adoptado una postura muy altanera.


  Elías contempló una vez más la siniestra torre, gris como el cielo y con las ventanas superiores de grueso vidrio rojo.


  —Desterradlo, señor, o… ¡destruidlo! —exclamó Guthwulf sin pensar lo que decía, y enseguida decidió insistir—. Os consta que siempre os hablé como a un amigo, e incluso con brusquedad cuando lo consideré necesario. Y sabéis, asimismo, que no soy un pusilánime que gimotea ante un poco de sangre o por que hayan crujido unos huesos. Pero ese hombre es venenoso como una serpiente y mucho más peligroso. Os apuñalará por la espalda. Decid una sola palabra, y yo lo mataré.


  Cuando hubo terminado, el corazón le latía con tanta violencia como antes de las batallas.


  El rey pareció asombrado durante unos momentos, y luego rió de nuevo.


  —¡Ah! Ahora asoma el lobo al que yo conocía… Pero no, amigo, ¡nada de eso! Ya os dije en otra ocasión que necesito a Pryrates, y me serviré de todo lo preciso para llevar a cabo la gran tarea que me espera. Y Pryrates no me apuñalará por la espalda, ya que también me necesita. Él me utiliza, o al menos eso cree.


  De nuevo retumbó un trueno a lo lejos, cuando el rey se alejaba de la ventana para apoyar una mano en el brazo de Guthwulf. El conde sintió el frío que penetraba en él a través de la gruesa manga.


  —Pero tampoco quiero que el alquimista os asesine a vos. Y lo haría. De eso podéis estar seguro. Hoy llegó de Nabban su correo. En la carta me dice que sus negociaciones con el lector van muy bien, y que Pryrates regresará dentro de un par de días. Por eso fue buena idea la de enviaros al Alto Thrithing a la cabeza de mis caballeros. El joven Fengbald insistía en conseguir el mando, pero vos siempre me servisteis bien y, lo que es más importante, no estaréis al alcance del sacerdote hasta que él haya hecho lo que quiero.


  —Agradezco la ocasión de serviros que me dais, mi rey —dijo Guthwulf despacio, a la vez que en su interior se mezclaban, ponzoñosos, el enojo y el temor. ¡Pensar que él, conde de Utanyeat, había llegado a actuar de manera tan baja y lacayuna!


  ¿Y si agarrase de pronto a Elías, se preguntó en un arrebato de rabia, y se arrojara con él por la ventana para precipitarse los dos al vacío y quedar aplastados abajo como huevos? Jesuris el Redentor, ¡qué alivio significaría poner fin a esa enconada demencia que se había apoderado de todo Hayholt y también de sí mismo! La cabeza le daba vueltas. Pero en voz alta sólo dijo:


  —¿Estáis seguro de que esos rumores referentes a vuestro hermano no son más que eso: rumores solo, imaginaciones de labradores quejosos? Considero difícil que alguien pudiera sobrevivir…, ¡sobrevivir al desastre de Naglimund!


  «Un paso más —pensó—, sólo uno más, y los dos nos despeñaríamos a través del cargado aire. Todo habría terminado en unos momentos, y comenzaría el largo y oscuro sueño…».


  Elías acabó de apartarse de la ventana, y con ello rompió el hechizo, Guthwulf notó que en la frente se le formaban gotas de sudor.


  —No necesito rumores, mi estimado Utanyeat. Soy Elías, el Supremo Rey, y lo sé.


  Después de encaminarse a otro ventanal situado en el extremo opuesto de la torre, que daba al sudeste, de cara al viento, con lo que se le arremolinaron los cabellos, negros como ala de cuervo, el soberano dijo ceñudo:


  —¡Mirad!


  Y señaló más allá del agitado y plúmbeo Kynslagh, hacia una lóbrega distancia. Un súbito relámpago iluminó brevemente los profundos pozos de sus ojos.


  —Josua vive, en efecto —añadió—, y está allí, en alguna parte… Lo sé de buena fuente.


  Un trueno prosiguió al rayo.


  —Pryrates opina que podría emplear mejor mis energías —prosiguió Elías—. Dice que no me preocupe tanto por mi hermano. De no haber tenido mil pruebas de maldad y negrura de corazón de ese alquimista, creería que sentía lástima de Josua, de tan reacio como se muestra a cumplir su misión. Pero yo haré lo que a mí me parezca. Soy el rey y quiero ver muerto a Josua.


  Otro relámpago le encendió el rostro, que se contrajo como una máscara ritual. La voz del rey sonó forzada, y Guthwulf tuvo la sensación de que, de no estar agarrado al alféizar de piedra con su mano de blancos nudillos, se habría desplomado al suelo.


  —Además quiero recuperar a mi hija. ¡Quiero que Miriamele vuelva! Desobedeció a su padre, uniéndose a mis enemigos… ¡A mis enemigos, sí! Y debe ser castigada.


  Guthwulf no supo qué decir. Ansiaba alejar de sí los terribles pensamientos que ahora surgían en su interior como un pozo que se llenase de agua negra. ¡El dichoso rey y su maldita espada! La sola presencia del arma le producía náuseas. Iría al Thrithing y perseguiría a Josua, si eso era lo que Elías quería. Por lo menos saldría de aquel endemoniado castillo lleno de extraños ruidos nocturnos y asustados sirvientes y… con un soberano loco y de humor siempre lúgubre. Lejos de Hayholt sería nuevamente capaz de pensar, podría respirar aire puro y volver a saborear la compañía de los soldados, hombres con cuyas ideas y forma de pensar se sentía a gusto. El trueno sacudió la estancia, haciendo zumbar las campanas.


  —Haré lo que digáis, mi rey —dijo.


  —Desde luego —contestó Elías con un gesto afirmativo—. ¡Desde luego!


  


  Un Guthwulf de cara hosca se había ido, pero el soberano permaneció durante cierto tiempo contemplando el nublado cielo, atento al viento como si entendiera su lúgubre lenguaje. Raquel, encargada de las sirvientas, empezaba a sentirse muy incómoda en su escondrijo. Además ya se había enterado de lo que necesitaba saber. Tenía la mente llena de pensamientos que se apartaban mucho de sus preocupaciones usuales. Últimamente, Raquel el Dragón se había descubierto más de una vez sumida en reflexiones que nunca hubiese creído posibles en su persona.


  Arrugó la nariz ante el fuerte aunque familiar olor de la grasa bruñidora y continuó pegada al resquicio formado entre el pétreo marco y la torcida puerta de madera. El rey seguía mirando a la nada como una estatua. A Raquel la horrorizaba la propia transgresión. ¡Ella, espiando como la más desaliñada de las criadas contratadas sólo para los días de fiesta…! ¡Y precisamente al Supremo Rey! Elías era el hijo de su muy amado rey Juan, aunque no pudiera compararse en absoluto con su padre, ¡y ella, Raquel, el último baluarte de la rectitud en Hayholt, lo observaba en secreto!


  Tal razonamiento la hizo sentirse abatida y débil, y la pestífera grasa no era precisamente un consuelo. La mujer se apoyó en la pared del cubículo del campanero y agradeció la escasez de espacio. Entre los montones de soga, los ganchos de las campanas, los tarros de grasa y las paredes de ladrillo que casi le tocaban los hombros, al menos no podía caerse aunque lo intentara.


  


  En realidad no había querido espiar. Pero, al oír las voces mientras comprobaba lo terriblemente sucios que estaban los peldaños a la altura del tercer piso de la Torre del Ángel Verde, había abandonado la escalera en espiral para refugiarse en una pieza vestida con cortinajes para que no pareciera que escuchaba la conversación del rey, ya que enseguida había reconocido su voz. Elías continuaba torre arriba y parecía hablar con el monje Hengfisk, el de la descarada sonrisa, que lo acompañaba a todas partes, pero sus palabras se le habían antojado una tonta cháchara a Raquel. «Susurros de Nakkiga» y «cantos de los aires superiores», eran sus temas, o «hay que escuchar el grito de los testigos» y «pronto llegará el día del acuerdo de la cumbre…». Raquel no entendía nada de nada.


  El monje de ojos saltones le pisaba los talones al rey, como hacía constantemente aquellos días, y las extrañas palabras de Elías caían a chorro sobre él, que se limitaba a decir que sí con la cabeza mientras iba siempre detrás, como la sonriente sombra del monarca.


  Fascinada y excitada como no lo estaba desde hacía algún tiempo, Raquel había seguido a la pareja a una prudente distancia, a lo largo de lo que parecían mil peldaños. La letanía de incomprensibles frases de Elías no cesó hasta desaparecer los dos en el recinto de las campanas. Cansada a consecuencia de la edad y con la delicada espalda muy dolorida, la mujer se había quedado en la penúltima planta, apoyada en la pared desigualmente enlosada. Le costaba respirar y de nuevo se asombró de su audacia. Delante de ella se abría un cuarto de trabajo. Una gran polea se hallaba desmontada sobre una plataforma cubierta de serrín. Cerca, en el suelo, había una almádena que parecía abandonada a toda prisa. Aparte de la caja de la escalera no existía más que aquella habitación y una pieza cubierta por una cortina. Por consiguiente, cuando el monje volvió a bajar, a la mujer no le quedó otra solución que la de esconderse de un salto.


  En el otro extremo de la concavidad, descubrió una escala de madera que conducía a la oscuridad. Sintiéndose atrapada entre el rey, que seguía arriba, y cualquier persona a la que el escanciador trajera de abajo, no vio más posibilidad que la de trepar en busca de un refugio más seguro, ya que quien pasara junto a la pequeña pieza podría apartar la cortina y descubrir su presencia, lo que constituiría una humillación para Raquel, si no algo peor.


  ¡Peor! El recuerdo de las cabezas que cual negras frutas se pudrían en lo alto de la Puerta de Nearulagh hizo que sus viejos huesos subieran con toda la rapidez posible aquella escala que resultó desembocar en el recinto de las campanas.


  No había sido culpa de ella, pues… No había tenido la intención de espiar, sino que las circunstancias la habían forzado a escuchar la desconcertante conversación entre el rey y el conde de Utanyeat. Seguramente lo comprendería la buena de santa Rhiap, pensó la asustada mujer, e intercedería por ella cuando le llegase el momento de leer el Gran Pergamino en la antesala del cielo.


  


  Nuevamente miró por el resquicio de la puerta. El monarca estaba ahora junto a otra ventana —la que daba al norte, allí donde se formaba el ojo de la tormenta que se avecinaba—, pero no parecía dispuesto a bajar de la torre. Raquel empezó a sentir miedo. La gente comentaba que Elías pasaba noches enteras de trabajo con Pryrates en la Torre de Hjeldin. ¿Consistía la especial locura del rey en pasearse por las torres hasta el amanecer? Ahora sólo era media tarde. La pobre mujer estaba mareada… ¿Se vería encerrada allí para siempre?


  De pronto, su ansiosa mirada se posó en algo grabado en la cara interior de la cerrada puerta… Alguien había escrito en la madera el nombre de Miriamele. Las letras estaban muy marcadas, como si su autor hubiese querido matar el tiempo al verse encerrado como ahora Raquel. Pero… ¿quién habría podido ser?


  Pensó primero en Simón. Recordaba cómo el chico era capaz de trepar como un mono y meterse en unos líos que nadie más imaginaría. Y le gustaba la Torre del Ángel Verde. ¿No había sido poco antes de la muerte del rey Juan que Simón había hecho caer escaleras abajo al sacristán Barnabás? Raquel esbozó una sonrisa. ¡Aquel muchacho era el diablo!


  El recuerdo de Simón trajo súbitamente a su memoria lo dicho por Jeremías, el aprendiz del candelero, y la sonrisa se le borró de la cara. Pryrates. Pryrates había matado a su chico. Sólo de pensar en el alquimista, Raquel sentía un odio que burbujeaba en ella como la cal viva, un odio como nunca había experimentado antes.


  Resultaba horrible la existencia de ese Pryrates. Lo que Jeremías le había contado sobre el sacerdote, le ponía los pelos de punta. ¡Nunca había creído que su propia mente pudiese albergar semejantes ideas, tan llenas de negro odio!


  Asustada de la fuerza de sus sentimientos, se obligó a prestar nueva atención al nombre grabado. Y, después de examinar las letras cuidadosamente trazadas, llegó a la conclusión de que, por muchas barrabasadas que Simón hubiera hecho, aquello no era obra suya. Se veía demasiado perfecto. Pese a las enseñanzas de Morgenes, la letra de Simón se movía por una página como un escarabajo borracho. No; eso lo había escrito una persona educada. Mas… ¿quién podía tener la ocurrencia de grabar el nombre de la princesa en un lugar tan apartado? El sacristán Barnabás utilizaba ese cuarto, sin duda, pero la idea de que ese agriado, seco y coriáceo lagarto hubiese grabado tan laboriosamente en la puerta el nombre de Miriamele sobrepasaba incluso la imaginación de Raquel, y eso que ella opinaba que los hombres eran capaces de cualquier barbaridad o estupidez con tal de verse libres de la influencia de las mujeres. Aun así, era demasiado concebir a un Barnabás como un lánguido enamorado.


  Raquel se riñó a sí misma por permitir que su mente volara de aquel modo. ¿Realmente se había hecho tan vieja y asustadiza que necesitaba distraerse en un momento en que tenía cosas tan importantes en que pensar? En su mente se había ido formando un plan desde la noche en que ella y las demás sirvientas habían rescatado a Jeremías, pero una parte de ella ansiaba olvidarlo todo, soñando con que las cosas volvieran a ser como antes.


  «¡Nada será como entonces, vieja imbécil! ¡Tienes que admitirlo!».


  Cada vez resultaba más difícil escapar de tales decisiones, aquellos días. Enfrentadas al problema de Jeremías, Raquel y las criadas a su cargo habían llegado a la conclusión de que lo único factible era ayudarlo a escapar, y así había salido el chico de Hayholt, a última hora de la tarde, disfrazado de una de las camareras que, terminada su jornada de trabajo, regresaban a Erchester. Al ver cómo se alejaba cojeando el atormentado jovenzuelo, camino de la salvación, Raquel tuvo una revelación: ya no podía hacerse caso omiso por más tiempo del endiablado mal que tenía embrujado el castillo. Y, como encargada de las sirvientas, era ella la que tenía el deber de eliminar lo corrompido.


  Raquel percibió el paso arrastrado de unas pesadas botas por el blanco suelo de piedra del recinto de las campanas y se atrevió a mirar por el resquicio una vez más. La figura del rey, envuelta en su verde capa, desaparecía por la puerta.


  Pronto, las pisadas empezaron a bajar y se hicieron más débiles, y la mujer aguardó todavía un buen rato antes de atreverse a descender la escala de madera. Apartó la cortina para salir a la aireada caja de la escalera y se pasó una mano por la frente y las mejillas, húmedas de sudor a pesar de la frialdad de la piedra.


  Poco a poco, y con sumo cuidado, empezó el descenso por el interior de la torre. La conversación del rey le había aclarado mucho de lo que necesitaba saber. Ahora sólo debía esperar y pensar. Sin duda, proyectar semejante cosa no sería ni la mitad de complicada que capitanear una limpieza general. Y eso era lo que planeaba, al fin y al cabo.


  Aunque le dolían sus viejos huesos, el rostro de la mujer presentaba una rara sonrisa que hubiese producido escalofríos a las jóvenes sirvientas, cuando acababa de bajar la interminable escalera de la Torre del Ángel Verde.


  


  Los ojos de Binabik no buscaron los de Sludig, sentado al otro lado del fuego. En cambio, el gnomo volvió a introducir en su bolsa la triste pila de tabas. Aquella mañana las había arrojado varias veces, y los resultados parecían animarlo muy poco.


  Con un suspiro, Binabik guardó el saquito y se dedicó a hurgar en el fuego con un palo para extraer su desayuno, consistente en unas cuantas nueces halladas bajo el helado suelo. Era un día terriblemente frío, y las alforjas no contenían ya más comida. A Binabik ya no le importaba robarles algo a las ardillas.


  —No hables —dijo el gnomo de repente; Sludig acababa de abrir la boca tras una hora de silencio—. ¡Te lo suplico! No digas nada, durante unos momentos. Sólo te pido que me pases el frasco de kangkang.


  El rimmerio se lo dio, apenado. Binabik echó un largo trago y se enjugó la boca con la manga, que luego se pasó también por los ojos.


  —Yo hice una promesa —murmuró—. Te pedí dos noches de tiempo, y tú me las concediste. Ahora debo cumplir el juramento que, por mi gusto, quebrantaría. ¡Hemos de llevar la espada a la Roca del Adiós!


  Sludig se disponía a hablar, pero en cambio tomó la botella que Binabik le devolvía y bebió también.


  Qantaqa, que regresaba de una de sus correrías de caza, encontró a su amo y al rimmerio cargando sus escasas pertenencias en las caballerías. La loba los observó durante un rato, emitió un quedo gemido de pena y se alejó de nuevo para enroscarse en el borde del calvero, desde donde miró a los amigos por entre el seto que formaba su peluda cola.


  Binabik sacó de las alforjas la flecha Blanca y la sostuvo en alto. Seguidamente apoyó en su mejilla el asta de madera, la punta relucía más que la nieve en polvo que cubría todo el paisaje. El gnomo la metió de nuevo en su saco.


  —Volveré a buscarte —dijo el hombrecillo—, y te hallaré.


  Luego llamó a Qantaqa. Sludig montó también, y todos penetraron en el bosque con la recua de bestias de carga detrás. La nieve, que caía sin cesar, cubrió pronto sus huellas, y, cuando los sordos sonidos de su paso se desvanecieron, no quedó en el calvero la menor señal de su presencia.


  


  Simón decidió que de nada le serviría permanecer sentado lamentando su mala suerte. Además, el cielo se oscurecía de forma alarmante, para ser media mañana, y la nieve caía con mayor intensidad que antes. El muchacho contempló con tristeza el espejo de Jiriki. Fuera lo que fuese ese objeto, el príncipe sitha había dicho la verdad al declarar que no contaba con suficientes poderes mágicos para transportarlo junto a Simón. El joven se guardó el espejo en un bolsillo y se levantó, frotándose las manos.


  Cabía la posibilidad de que Binabik y Sludig estuvieran cerca de él. A lo mejor, también habían sido arrojados de sus monturas y necesitaban ayuda. No tenía ni idea del tiempo pasado indefenso, en poder de un sueño a través del cual le hablaba una mujer sitha. Podían haber sido horas o días. Sus compañeros quizá se hallasen aún cerca, pero tal vez ya lo hubiesen dado por perdido. ¿Quién sabía si los separaban leguas enteras?


  Mientras consideraba las circunstancias, comenzó a caminar en forma de lo que se suponía una espiral en expansión, algo que le recordaba vagamente un consejo de Binabik para quien anduviera perdido. Sin embargo, era difícil saber si aquello era exactamente lo que le convenía hacer, dado que ni siquiera tenía la certeza de estar extraviado. Además tampoco había prestado demasiada atención a las explicaciones del gnomo respecto de cómo calculaba uno la espiral. Los conocimientos expuestos por Binabik se referían más bien al movimiento del sol, a la coloración de la corteza y de las hojas, a la dirección en que determinadas raíces crecían en agua corriente…, pero mientras el gnomo hablaba, él había seguido con la vista a un lagarto de tres patas que, poco a poco, avanzaba cojeando por el suelo del bosque de Aldheorte. Era una lástima que el hombrecillo no hubiese intentado dar más interés a sus descripciones, como se dijo Simón, pero ahora era tarde para arreglarlo.


  El muchacho se abrió paso a través de la cada vez más espesa cortina de nieve mientras el sol ascendía invisible detrás de la densa capa de nubes. Llegó por fin la breve tarde, y al poco rato ya se preparó para dar paso al anochecer. El viento soplaba con fuerza, y la tempestad atenazó a Aldheorte entre sus gélidos dedos. El frío golpeaba a Simón pese a su capa, que parecía haberse vuelto fina como los velos que en verano lucían las damas. La había encontrado adecuada mientras iba en compañía de sus amigos, pero, ahora que lo pensaba bien, no lograba recordar cuándo se había sentido caliente y a gusto por última vez.


  Avanzado ya aquel infructuoso día de tanto caminar con un trabajo ímprobo por la espesa capa de nieve, empezó a dolerle además el estómago. Su última comida había tenido lugar en casa de Skodi…, y el recuerdo de aquella cena y sus malas consecuencias desató uno de los pocos estremecimientos que el frío viento aún no había descubierto. ¿Cuánto tiempo habría transcurrido desde entonces?


  «Aedón santo —oró—, dame algo para comer». Y aquel pensamiento se convirtió en una especie de verso que repetía una y otra vez en su cabeza al compás del crujido de la nieve bajo sus botas.


  Por desgracia, su problema no era de los que se solucionan pensando en otra cosa. Pero tampoco era tan terrible como hubiese podido ser. Simón comprendía que ya no podía extraviarse más de lo que estaba en esos momentos. El hambre, en cambio, podía hacerse todavía peor.


  Durante su temporada con Binabik y los soldados, se había acostumbrado a que otros se encargasen de cazar y buscar lo necesario. Y su ayuda sólo consistía en hacer algo bajo la dirección de otro. Pero de pronto se veía tan solo como lo había estado los primeros días pasados en Aldheorte después de huir de Hayholt. ¡Qué hambre, la de entonces! Había sobrevivido hasta ser encontrado por el gnomo, pero no era invierno. También había logrado robar algo de las solitarias fincas. Ahora, en cambio andaba por un desierto helado y despoblado que hacía parecer un paseo su anterior permanencia en el bosque.


  


  El vendaval aumentó al máximo. El mismo aire pareció enfriarse de repente, de modo que Simón no cesaba de tiritar. Y, cuando el bosque empezó a oscurecerse, como advertencia de que ni siquiera aquella débil claridad podría continuar, Simón tuvo que luchar contra una sensación de horror. Durante todo el día había procurado desatender los arañazos de sus garras. A veces le parecía caminar por el borde de un abismo, de un inmenso pozo sin fondo ni límites.


  Simón comprendió que era fácil volverse loco en semejante situación; no saltando de pronto a una demencia intermitente, como la de un mendigo que alborotara de taberna en taberna, agitando los brazos, sino deslizándose a una apacible enajenación… Daría un irremediable mal paso y caería despacio e indefenso al abismo cuya proximidad parecía ahora tan indiscutiblemente clara. Descendería por los aires hasta que ya ni siquiera recordara que caía. Su verdadera vida, sus recuerdos, los amigos y el hogar de otros días: todo se reduciría hasta no constituir más que viejos y polvorientos objetos en una mente semejante a una casucha apuntalada.


  Simón se preguntó si el morir era así. ¿Quedaba parte de uno en el cuerpo, como en la horrible canción de Skodi? ¿Yacía uno en la tierra y notaba que los pensamientos se reducían poco a poco, cual un banco de arena hundido y arrastrado por la corriente? Y, ahora que reflexionaba sobre ello, ¿sería realmente tan espantoso quedar en la húmeda oscuridad y dejar de existir muy despacio? ¿No resultaría preferible a las frenéticas preocupaciones de los vivos y a la inútil lucha contra lo imposible, así como a esa angustiosa e ineficaz huida de una muerte que siempre acabaría por vencer?


  «Ceder… Abandonar la lucha…».


  Sonaba pacífico, como un canto triste pero hermoso. Parecía una amable promesa, un beso antes de dormir…


  Simón se desplomó hacia adelante. Una súbita reacción lo hizo estirar una mano para apoyarse en el tronco de un esquelético abedul. El corazón le latía con gran celeridad.


  Con asombro vio que una gruesa capa de nieve le cubría los hombros y también las botas, como si llevara largo rato en aquel lugar, pero que, sin embargo, había transcurrido con la rapidez de unos segundos. Sacudió la cabeza y se golpeó las mejillas con las enguantadas manos hasta que volvió a sentir vida en el cuerpo. El muchacho se riñó a sí mismo. ¡Mira que casi caer dormido estando de pie! ¡Para morir helado! ¿Qué clase de imbécil era?


  Pero no. Refunfuñó de nuevo y se sacudió una vez más. Binabik y Sludig habían dicho que ya era un hombre, y no estaba dispuesto a quitarles la razón así como así. Hacía un frío terrible y estaba hambriento; eso era todo. No pensaba llorar y rendirse como un pinche de cocina al que dejaran cerrado fuera. Había visto y hecho muchas cosas. Y sobrevivido a otras peores.


  No obstante, ¿qué debía hacer?


  De momento no podía solucionar el problema del alimento, desde luego, pero eso no era tan importante. Recordaba muy bien lo dicho por Binabik: que una persona podía vivir largo tiempo sin comer, mientras que no resistiría ni una sola noche a la intemperie, sin una protección. Por ese motivo, y según el gnomo, el fuego era algo vital.


  Pero Simón no tenía fuego, ni posibilidad de encenderlo.


  Al considerar ese evidente hecho, siguió adelante. A pesar de la creciente oscuridad confiaba en encontrar un sitio más adecuado donde acampar. La nieve caía con renovada intensidad, y él avanzaba pesadamente por el fondo de un largo y angosto cañón. Deseaba llegar a un punto más elevado, donde —en el caso de sobrevivir a la noche— por la mañana no tuviera que desenterrarse para salir. En los cortados labios del muchacho se formó una dolorosa sonrisa. Con la mala pata que había tenido últimamente, no sería de extrañar que en el lugar elegido cayera un rayo.


  Soltó una áspera risa y, al momento, se sintió animado por el sonido del propio regocijo, pero el viento se lo arrebató antes de que pudiera saborearlo.


  


  El sitio escogido era un grupo de abetos apiñados en lo alto de una colina como centinelas de blanca capa. Hubiese preferido la protección de unas cuantas piedras grandes o, mejor todavía, una cueva, pero la suerte no era tan generosa. Simón hizo caso omiso de los gruñidos de su vacío estómago mientras echaba un vistazo a los matorrales, y se puso a formar duros terrones de nieve con las manos, que luego apiló entre los árboles contra los que daba el viento. De esta manera consiguió una práctica pared que le llegaba poco más arriba de las rodillas.


  Cuando la última luz iluminó el cielo, Simón se puso a reunir ramas de los árboles que lo rodeaban y las amontonó junto a la base de su baluarte de nieve hasta que tuvo un lecho de elásticas agujas casi tan alto como la pared. No contento con ello, recorrió el pequeño calvero cortando un puñado de ramas tras otro con su cuchillo qanuc, hasta tener un montón igual al primero. Hizo una pausa para recobrar el aliento y, de pronto, notó que el gélido aire le succionaba el calor de la cara de modo tan repentino como si le hubiesen puesto una máscara de aguanieve.


  Simón se dio cuenta, entonces, de lo que significaba pretender pasar más o menos caliente la invernal noche que se le echaba encima, y de que, si su decisión era equivocada, quizá no despertara a la mañana siguiente. Por eso renovó todavía más sus esfuerzos y perfeccionó la pared de manera que fuese más alta y gruesa. Seguidamente construyó otra más baja, sostenida por troncos de árbol, en el lado opuesto a la primera pila de ramas. No cesaba de correr entre los matorrales para reunir más. Tenía los guantes tan resinosos que ya no era capaz de separar los dedos, y sólo podía soltar la mano del cuchillo pisando primero la hoja. Cuando por fin los dos montones de ramas habían alcanzado la altura de la pared protectora, era ya casi demasiado oscuro para ver nada. Hasta los grandes árboles se convertían en borrosas manchas frente a la luminosidad de la nieve.


  Simón se acostó en su lecho de ramas con las piernas encogidas para que la mayor parte de su cuerpo quedara envuelto en la capa, y por último se cubrió con las ramas restantes. Con sus torpes dedos hizo todo lo posible para que no quedaran expuestas grandes partes de su cuerpo, y también se puso algunas ramas encima de la cabeza. Volvió luego la cara para que la capucha la cubriera al máximo. La postura era sumamente incómoda y poco natural, pero Simón no tardó en oír cómo su propio y cálido aliento susurraba en la bolsa formada por la capucha, y al menos por unos instantes dejó de tiritar.


  Estaba tan exhausto al echarse, que había esperado quedar dormido en el acto a pesar del picor que le producían las ramas y de los calambres de las piernas. Pero justamente le sucedió lo contrario: a medida que avanzaba la noche, estaba cada vez más despierto. Si bien el frío no era tan intenso como cuando caminaba por el bosque de cara al viento, se introducía en su improvisado refugio, colándose hasta sus huesos y su carne. Era un frío tenaz e implacable, paciente como la piedra.


  Ya resultaba suficientemente terrible el helor, pero a través del retumbo de su respiración y del fuerte tamboreo de su corazón le llegaban otros ruidos más extraños. Había olvidado cuan distinto sonaba el bosque nocturno si no dormía cerca de un amigo. El viento aullaba lúgubre por entre los abetos, acompañado de otros crujidos ocultos, pero sobradamente fuertes para que se percibieran por encima de él. Después de todos los horrores pasados, Simón no se hacía ya la ilusión de que la noche fuese inocente y libre de peligros… Probablemente era el ulular de almas condenadas lo que le llegaba arrastrado por la tormenta, y no sería de extrañar que por el bosque anduviese algún hunë en busca de sangre caliente…


  Hubo un momento en que Simón volvió a experimentar miedo. ¡Qué solo estaba, perdido además por su imperdonable tontería de meterse en los asuntos de sus superiores…! Aunque sobreviviera a aquella noche y se salvase de las garras de algún desvergonzado ser noctívago, quizá sólo fuera para morir de hambre a la luz del día. Era posible, sí, que resistiera unos días más, o hasta semanas, si tenía suerte, pero según Binabik faltaba mucho para llegar a la Roca del Adiós. Y eso, suponiendo que encontrara el camino a través de las amenazadoras profundidades de Aldheorte. El muchacho comprendía que no contaba con la experiencia necesaria para sobrevivir largo tiempo en plena selvatiquez: no era un Jack Mundwode, ni mucho menos. Además resultaba muy poco probable que alguien dispuesto a ayudarlo pasara por aquella remota parte del bosque, sobre todo con un tiempo tan infernal.


  Pero lo peor de todo era que sus amigos se habían ido hacía tiempo. De pronto, a media tarde, se había encontrado presa de un ataque de terror, repitiendo sin cesar los nombres de los amigos hasta que la garganta le quedó áspera como el tajo de un carnicero. Finalmente, poco antes de enronquecer del todo, se dijo que había estado gritando los nombres de los muertos. Y eso era lo mas horrible de todo: seguía una senda que dirigía sin remedio al abismo. Quien hoy llamara a los muertos, mañana hablaría con ellos y pronto les haría compañía… en una viva muerte de irremisible locura, si no algo peor, y eso sería más espantoso que morir de veras.


  Simón temblaba debajo de las ramas, pero no ya sólo de frío. Una oscuridad crecía en su interior, y el muchacho intentó luchar contra ella. Aún no quería morir, que él supiera… Pero ¿qué importaba eso? No parecía haber nada que pudiese hacer en uno u otro sentido.


  «¡Al menos no quiero morir aquí!», decidió por fin, como si se le ofreciera una elección. Notaba su propia desesperación y trató de vencerla como uno calma a un caballo asustado. «Toqué sangre de dragón. Gané una Flecha Blanca de los sitha… Todo eso significa algo, ¿o no?».


  En realidad no sabía si, en efecto, significaba algo, pero de repente sintió unos deseos locos de vivir.


  «Aún no moriré. Quiero ver de nuevo a Binabik y a Josua… y a Miriamele. Y ansío ver sufrir a Pryrates y a Elías por todo lo que hicieron. Sueño con volver a tener un hogar, una cama caliente… ¡Jesuris misericordioso! Si de veras existes, concédeme otra vez un hogar. ¡No me dejes morir en este desierto de hielo! ¡Haz que encuentre un hogar…, un hogar…, un hogar…!».


  Poco a poco lo fue venciendo el sueño. Le parecía escuchar el eco de su propia voz en el fondo de un viejo pozo de piedra. Al fin abandonó el frío y los pensamientos penosos para deslizarse hacia un lugar más caliente.


  


  Sobrevivió a aquella noche y también a otras seis, cada una de ellas seguida de una mañana de terrible entumecimiento, soledad y creciente sensación de hambre.


  Muchos vástagos habían muerto en el claustro materno a causa de tan helada e inusual primavera, pero algunas plantas habían conseguido brotar y florecer en la breve y falsa estación de calor, antes del retorno del mortal invierno. Binabik y los sitha le habían dado flores para comer, mas él no tenía ni idea de cuáles eran buenas o malas. No obstante, comió las que pudo encontrar, y, si bien no lo saciaron, tampoco le sentaron mal. Bajo los montículos de nieve habían sobrevivido también diversos macizos de una hierba amarilla y muy amarga, y Simón los aprovechó todos. En cierto momento de un hambre ciega, incluso llegó a probar las agujas de abeto. Tenían un sabor repugnante, y, entre la savia y su propia espuma, pronto tuvo la barba convertida en una pegajosa masa medio helada.


  Un día, cuando su necesidad de tomar algo sólido era ya una enloquecedora obsesión, un escarabajo entorpecido por el frío se cruzó en su camino. Raquel el Dragón había sido sumamente severa respecto de la incalculable suciedad de semejantes sabandijas, pero el estómago de Simón podía ahora más que toda la educación recibida de la mujer. ¡Imposible dejar escapar la oportunidad!


  No obstante lo vacío que el muchacho se sentía, el primer intento resultó difícil. Cuando notó como las minúsculas patas se movían en su boca, escupió el escarabajo a la nieve, asqueado. Sentía náuseas, pero un momento después volvía a coger el insecto, que masticó y engulló lo más aprisa posible. Su textura era la de una delicada y más bien flexible cáscara de nuez, y el gusto recordaba algo húmedo. Pasada una hora sin que se produjera ninguna de las predicciones de Raquel, Simón empezó a examinar el suelo en busca de otros de esos bocados andantes.


  Un sufrimiento diferente del hambre, y en cierto aspecto aún peor, era el incesante frío. Si descubría y devoraba un manojo de hierba aprovechable, su afán de comer se reducía por un rato, y después de haber caminado durante la primera hora, cada mañana, los músculos dejaban de dolerle por espacio de cierto tiempo pero… apenas se había acostado de nuevo en su lecho forestal, le sobrevenía un frío espantoso. Sólo con que cesara de moverse, aunque sólo fuera por unos segundos, se ponía a tiritar de manera incontrolable. El helor era tan despiadado que parecía perseguirlo como un enemigo. Simón lo maldijo débilmente, agitando los brazos en el aire como si el malévolo frío fuese algo contra lo que se pudiese luchar, como él había hecho con el dragón Igjarjuk. Pero el frío estaba en todas partes y en ninguna, y no tenía sangre negra que arrojar.


  Al muchacho no le quedaba más remedio que caminar. En consecuencia, durante todas las penosas horas del día, desde que sus entumecidas piernas lo obligaban a abandonar cada mañana su improvisado lecho hasta que el sol se retiraba por fin de un cielo que no había dejado de ser gris, andaba casi sin descanso hacia el sur. El ritmo de sus arrastrados pasos había llegado a formar parte de su ciclo de vida, como el aumento y la disminución del viento, el paso del sol o el quieto posarse de los copos de nieve. Caminaba porque eso lo mantenía caliente, y avanzaba en dirección al sur porque vagamente recordaba haberle oído decir a Binabik que la Roca del Adiós se hallaba en las praderas situadas al sur de Aldheorte. Comprendía que nunca resistiría un peregrinaje a través del bosque entero, un viaje por un inmenso país de árboles y nieve, pero al mismo tiempo necesitaba una meta. El incesante andar resultaba más fácil, si todo cuanto tenía que hacer era dejar que el oculto sol surcara el cielo de un lado a otro.


  Asimismo caminaba porque, si permanecía quieto, el frío empezaba a causarle extrañas y estremecedoras visiones. A veces creía ver caras en los retorcidos troncos de los árboles y oír voces que pronunciaban su nombre y también los de otras personas. En otros momentos, la nevada espesura adquiría el aspecto de un bosque de blancas torres, la escasa hierba se convertía en vivas llamas, y el corazón le latía en las sienes como una funesta campana.


  Pero, ante todo, el muchacho seguía adelante porque no tenía otra cosa que hacer. Si no se mantenía en movimiento, moriría… Y Simón no estaba dispuesto a morir.


  
    ¡Eh, bicho! No corras, ni revolotees.


  No importa que tengas sabor amargo…


  ¡Alto, bicho! Feliz encuentro, sabroso bocado,


  ¡No luches…!


  


  Estaba ya muy avanzada la mañana del séptimo día desde su despertar, y Simón continuaba adelante. De pronto, un moteado escarabajo pardo y gris —mayor y probablemente más suculento que aquella pequeña variedad negra que le había servido de alimento básico— empezó a abrirse camino a través del tronco de un blanco cedro. El chico lo había visto enseguida desde varias anas de distancia, pero ese bicho tenía alas, cosa que sin duda demostraba su buen sabor (si no, ¿por qué tantas precauciones para no ser comido?), y había salido zumbando torpemente, aunque sin llegar lejos. También un segundo intento del bicho falló, con lo que tuvo efecto el último aterrizaje.


  Simón cantaba para sí mismo. Si lo hacía en voz alta o no, era algo que no sabía. Como al escarabajo no parecía importarle, el muchacho prosiguió.


  
    Duerme escarabajo, no te vayas. Confía en mí.


  Estáte quieto, bien quieto, prometedor bocado,


  que ya llego por la nieve, ¡no te vayas!


  


  Simón, estrechos los ojos como un experto cazador, avanzaba tan despacio como le permitía su tembloroso y desnutrido cuerpo. ¡Quería conseguir aquel escarabajo! Lo necesitaba. Al darse cuenta de que un escalofrío iba a sacudirlo, cosa que le estropearía la caza, se lanzó hacia adelante. Las palmas de sus manos golpearon ansiosas la corteza, pero al acercarlas luego a su cara, ahuecadas, no halló nada en ellas.


  —¿Para qué querías ese bicho? —pregunto entonces alguien.


  Simón, que durante aquellos últimos días había sostenido más de una conversación con extrañas voces, iba ya a responder cuando, de repente, el corazón le palpitó furiosamente en el pecho. Se volvió, pero no había nadie.


  «Ahora sí que me estoy volviendo loco…», fue todo cuanto pudo pensar antes de que alguien le diese una palmada en el hombro.


  El muchacho dio otra media vuelta, y por poco se cae al suelo.


  —¡Toma! Aquí lo tienes.


  El escarabajo, curiosamente inerte, pendía del aire. Simón tardó unos instantes en ver que colgaba de los dedos de una mano enguantada de blanco. El dueño de esa mano salió de detrás del cedro.


  —Ignoro qué piensas hacer con él. ¿Coméis vosotros semejantes cosas? ¡Nunca lo había oído decir!


  Primero, Simón creyó que se trataba de Jiriki, ya que aquel rostro de ojos dorados aparecía enmarcado en una nube de cabellos de un tenue color de espliego, como su amigo, y junto a sus salientes pómulos caían también dos trenzas adornadas con plumas, pero después de bastante tiempo se dio cuenta de que no era él.


  La cara del desconocido era muy delgada, pero aun así se veía un poco más redonda que la de Jiriki. Como en el príncipe, las extrañas facciones conferían cierta frialdad o crueldad —o incluso algo animal— a los de su raza, que no obstante resultaban singularmente bellos. El recién llegado parecía más joven e indefenso que Jiriki. Su rostro —y Simón comprendió entonces que era un ser femenino— cambiaba rápidamente de expresión mientras él lo miraba, como si se pusiera distintas máscaras. Pese a lo que parecía la variabilidad y la energía de la juventud, Simón adivinó en aquellos ojos dorados y gatunos, tan iguales a los de Jiriki, la antigua luz de los sitha.


  —Seomán —dijo ella con una suave risa, a la vez que su enguantado dedo le tocaba una ceja con la suavidad y, al mismo tiempo, la fuerza de un ala de pájaro—. Seomán Rizos Nevados.


  —¿Q…, quién…? —Simón temblaba.


  —Aditu —contestó la joven, y en sus ojos hubo una ligera burla—. Mi madre me puso el nombre de Aditu no-Sa’onserei. Me mandan en tu busca.


  —¿Que te mandan…? ¿Quién…?


  Aditu ladeó la cabeza, estiró graciosamente el cuello y observó a Simón como lo haría quien viera un animal sucio, pero interesante, acurrucado a la puerta de su casa.


  —¡Me manda mi hermano, hombre! Jiriki. ¿Quién, si no? ¿Por qué me miras de esa forma? —agregó cuando el muchacho empezó a tambalearse de un lado a otro.


  —¿Apareces… en… mis… sueños? —balbució Simón al fin.


  La joven sitha continuó contemplándolo llena de curiosidad cuando, súbitamente, el muchacho cayó sentado sobre la nieve, al lado mismo de sus descalzos pies.


  


  —¡Desde luego que tengo botas! —explicó Aditu más tarde.


  Se las había apañado para encender un fuego, apartando la nieve para amontonar la leña junto a Simón, y con hábiles dedos lo mantenía vivo. El muchacho no apartaba la vista de las llamas, todavía desconcertado.


  —Simplemente me las quité para poder aproximarme en silencio —continuó la joven con una tierna mirada—. Me preguntaba qué podía hacer tanto ruido, y desde luego eras tú… En cualquier caso, la nieve produce una sensación agradable en la piel.


  Simón se estremeció al imaginarse unos pies desnudos en aquel desierto de hielo.


  —¿Cómo me encontraste?


  —Gracias al espejo. Su canto es muy poderoso.


  —De manera que… ¿no me habrías encontrado en caso de perder yo ese espejo?


  Aditu lo miró muy seria.


  —Al fin te habría encontrado, sí, pero los mortales sois frágiles. Poca cosa habría quedado ya de ti.


  La joven sitha enseñó los dientes en lo que él supuso una sonrisa. Parecía, a la vez, más y menos humana que Jiriki. Había momentos en que se la veía una chiquilla casi frívola, mientras que en otro sentido resultaba bastante más exótica y extraña que su hermano. Varios de los rasgos que Simón había observado en Jiriki —su gracia felina y cierta indiferencia— parecían aún más acusados en ella.


  Simón no dejaba de balancearse, dudoso todavía de que estuviera despierto y en su sano juicio. Aditu se introdujo la mano en la blanca chaqueta —que, junto con sus pantalones también blancos, la hacían casi invisible en la nieve—, sacó algo envuelto en una tela brillante y se lo entregó. Tal era la torpeza de sus manos, que el muchacho tardó unos momentos en descubrir lo que había dentro: una hogaza de dorado pan que diríase recién salida del horno, y un puñado de gruesas bayas rosadas.


  Simón tuvo que comer despacio, a bocados muy pequeños, para que no le sentaran mal. Aun así, cada mordisco se le antojaba unos momentos en el paraíso.


  —¿Dónde hallaste esto? —preguntó con la boca llena de bayas.


  Aditu posó en él la vista, como si tuviera que tomar una decisión importante, y cuando habló lo hizo con un aire de descuido.


  —Pronto lo verás, porque voy a conducirte allá. Algo nunca acaecido hasta ahora…


  Simón no captó este enigmático comentario, y preguntó:


  —¿Adónde me llevas?


  —Junto a mi hermano, como él me pidió —dijo Aditu en tono solemne, aunque en sus ojos ardía una viva luz—. Al hogar de nuestro pueblo, Jao é-Tinukai’i.


  Simón dejó de masticar y tragó lo que tenía en la boca.


  —Iré a cualquier sitio donde haya un fuego.
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  Príncipe de la Hierba


  —No digáis nada —murmuró Hotvig—, pero mirad aquel caballo rojizo que está junto a la valla.


  Deornoth siguió con la vista el disimulado gesto del thrithingo hasta detenerla en un semental alazán que miró al hidalgo con cautela, apoyándose ora en una pata ora en otra, como si fuese a desbocarse en cualquier momento.


  —Ah, sí —dijo Deornoth—. Hermoso ejemplar. —Y, volviéndose hacia Josua, añadió—: ¿Visteis ese animal príncipe?


  Josua, apoyado en la puerta del lado opuesto del recinto, agitó la mano. Llevaba la cabeza envuelta en vendajes de hilo y se movía tan lentamente como si tuviese rotos todos los huesos, pero había insistido en presenciar la reclamación de los resultados de su apuesta. Fikolmij, rabioso a más no poder ante la idea de tener que ver cómo Josua elegía trece caballos de su propia cuadra, había enviado a Hotvig en su lugar. Pero, en vez de reflejar la actitud de su amo, el hombre parecía simpatizar con los visitantes, y en particular con el príncipe Josua. En las praderas no era frecuente que un guerrero manco diera muerte a un oponente mucho más corpulento.


  —¿Cómo se llama ese alazán? —preguntó Josua al encargado de los animales, un delgado anciano con un mechón de cabellos blancos en lo alto de la cabeza.


  —Vinyafod —contestó el hombre, secamente, y dio media vuelta.


  —Significa «Pie Alado», príncipe…


  Hotvig pronunció el título con cierta dificultad. Después rodeó el cuello del semental con una cuerda y, aunque éste se resistía, lo condujo hacia su nuevo dueño.


  Josua sonrió al admirar al noble bruto y, de pronto, le bajó el labio inferior para comprobar el estado de su dentadura. El semental sacudió la cabeza y dio un tirón, pero el príncipe volvió a agarrarle el labio. Por fin, y después de varias nerviosas protestas, el animal se dejó examinar sin más ansiedad que la que revelaban sus parpadeantes ojos.


  —Desde luego, éste es uno de los caballos que debiéramos llevarnos al este —dijo Josua—, si bien dudo de que eso satisfaga a Fikolmij.


  —No le hará ninguna gracia —declaró Hotvig, muy serio— y, si no se tratara de mantener su honor delante de todos los clanes, os mataría por el solo hecho de aproximaros a estos caballos. Precisamente, Vinyafod es uno de los que Fikolmij exigió como parte del botín de Blehmunt cuando se convirtió en jefe de los clanes.


  —Tampoco quiero enfurecer tanto al señor de la Marca como para que nos persiga y asesine, exista o no la promesa. Deornoth, ocupaos vos de escoger el resto. Me fío más de vuestra vista que de la mía. Nos llevaremos a Vinyafod, eso sí. La verdad es que lo quiero para mí. Estoy harto de cojear de un lado a otro. Sin embargo, no deseo diezmar la manada hasta el punto de que constituya un deshonor para Fikolmij.


  —Haré la elección con cuidado, señor.


  Deornoth cruzó el cercado. El cuidador de los caballos quiso apartarse, pero el guerrero lo cogió por el codo y empezó a formularle preguntas que el hombre pretendía no entender.


  Josua los observaba con una débil sonrisa, al mismo tiempo que cambiaba de postura para soportar mejor los dolores de su cuerpo. Hotvig miró al príncipe por el rabillo del ojo antes de hablar.


  —Dijisteis que os dirigiríais al este, Josua. ¿Por qué?


  El interpelado respondió:


  —Existen diversas razones, algunas de las cuales no puedo exponer. Pero principalmente se debe a que necesito encontrar un lugar desde donde poder combatir a mi hermano y todo el mal causado por él.


  Hotvig asintió con exagerada seriedad.


  —Y parece ser que contáis con parientes que piensan como vos.


  La expresión de Josua denotó desconcierto.


  —¿Qué queréis decir?


  —Hay otros de vuestra raza, otros moradores de las casas de piedra, que han empezado a establecerse al este de nuestras tierras. Éste es el motivo de que Fikolmij nos trajera esta vez tan al norte, en vez de quedarnos en los pastos acostumbrados: para asegurarse de que los recién llegados no cruzan nuestros campos. Mas también tuvimos otros motivos para venir hasta aquí —agregó Hotvig con una astuta sonrisa en su cara surcada de cicatrices—. El señor de la Marca de las Praderas Thrithing trató de llevarse a varios de nuestros guardias con ocasión de la última asamblea de los clanes, de manera que Fikolmij quiso alejar al máximo a su pueblo de esas praderas. Fikolmij es hombre temido, pero no amado. Son muchos los carromatos que ya abandonaron el Clan del Semental…


  Josua hizo un gesto de impaciencia. Las continuas pendencias entre los thrithingos eran ya legendarias.


  —¿Qué hay de los moradores de las casas de piedra a los que os referíais? ¿Quiénes son?


  Hotvig se encogió de hombros y jugueteó con su trenzada barba.


  —¡Ah! ¿Quién puede decirlo? Vinieron del oeste… familias enteras, algunas en carros, como nosotros, o a pie, pero no eran thrithingos. Lo supimos a través de nuestra guardia montada durante la penúltima asamblea, pero habían pasado por el norte del Alto Thrithing y ya no estaban.


  —¿Cuántos eran?


  Hotvig volvió a encogerse de hombros.


  —Según dicen, tantos como forman dos o tres de nuestros pequeños clanes.


  —Unos cien o doscientos, digamos.


  El príncipe pareció haber olvidado momentáneamente sus molestias, ya que su rostro se iluminó ante las noticias.


  —Pero hay algo más, príncipe Josua —prosiguió Hotvig—. Eso era un grupo. Desde entonces pasaron otros menores. Yo mismo vi a unos veinte. Eran pobres y sin monturas, de modo que no les pusimos obstáculos.


  —En cambio no dejasteis pasar a mi gente, y eso que no disponíamos de una sola jaca —señaló Josua con una sonrisa mordaz.


  —Porque Fikolmij sabía que erais vos. Los guardianes llevaban varios días vigilándoos.


  Deornoth se acercó, con el gruñón cuidador de caballos a remolque.


  —Ya he elegido los animales, alteza. Permitid que os los enseñe —e indicó un zaino colorado de patas muy largas—. Dado que vos escogisteis al rojizo Vinyafod, príncipe, yo me decidí por éste para mí. Se llama Vildalix, o sea «Brillo Salvaje».


  —Es espléndido —rió Josua—. Ya veis, Deornoth, que recordaba lo que vos habíais dicho acerca de los caballos thrithingos. Ahora tenéis algunos, como tanto deseabais.


  Deornoth miró los vendajes de Josua y dijo con tono apenado:


  —El precio fue demasiado alto, señor.


  —Mostradme el resto de nuestra nueva manada —contestó Josua.


  


  Vorzheva salió al encuentro del príncipe cuando él y los demás regresaron de la dehesa. Hotvig le echó una mirada y se alejó.


  —¡Estás loco de andar por aquí! —exclamó la hija del señor de la Marca, y se volvió hacia Deornoth—. ¿Cómo pudisteis dejarlo salir tanto rato? ¡Todavía está mal!


  Deornoth no respondió y se limitó a hacer una reverencia. Josua, en cambio, sonrió.


  —¡Tranquila, señora! La culpa no es de sir Deornoth. Quise ver los caballos, ya que, en adelante, pienso cabalgar en vez de ir a pie. La verdad es que no podría caminar más de un estadio en mis actuales condiciones, aunque mi vida estuviera en juego… Pero ya recobraré fuerzas.


  —¡No si te expones de tal modo al frío! —protestó Vorzheva, y dirigió una severa mirada a Deornoth, para ver si se atrevía a discutir con ella.


  Seguidamente tomó del brazo a Josua y, ajustando su paso al inseguro avanzar del hombre, los tres juntos retornaron al corral de los toros.


  La compañía del príncipe aún tenía allí su campamento. Fikolmij había bramado que no por haber perdido una apuesta tenía que tratar como miembros de su clan a unos miserables habitantes de las casas de piedra, pero algunos de los thrithingos de sentimientos más nobles les habían traído mantas y sogas y estacas para montar tiendas. Fikolmij no era un rey, y, si bien los hombres que asistían a los exprisioneros daban un amplio rodeo a la residencia del señor de la Marca, no tenían vergüenza ni temor de actuar en contra de sus deseos.


  Conducidas por la práctica duquesa Gutrun, las gentes de Josua aprovecharon sin demora aquellas contribuciones para montarse un refugio seguro, cerrado por tres lados y con un doble tejado improvisado con gruesas mantas. Aquello, les servía para mantener alejadas en buena parte las frías lluvias, que cada día parecían más intensas.


  El negruzco cielo parecía colgar amenazadoramente sobre el mundo de los thrithingos, como si las inmensas praderas hubiesen sido empujadas hacia arriba por unas manos gigantes. Esa racha de mal tiempo, que duraba desde hacía casi una semana seguida y, a intervalos, desde el mes anterior, habría resultado sorprendente incluso a principios de primavera, pero ahora estaban en verano, y los miembros del Clan del Semental empezaban a preocuparse de verdad.


  —Ven mi señora —dijo Josua cuando llegaron al vallado—. Paseemos tú y yo un poco más.


  —¡No debieras caminar tanto! —lo riñó Vorzheva—. ¡Con las heridas que tienes! Creo que te conviene tomar asiento y beber un poco de vino caliente.


  —Aun así —insistió Josua—, andemos un rato. Luego saborearemos el vino. ¿Nos perdonáis, Deornoth…?


  El caballero hizo una reverencia y dio media vuelta en la puerta del corral, aunque observando durante unos momentos el laborioso caminar del príncipe, antes de entrar.


  La victoria de Josua sobre Utvart había traído consigo ciertas comodidades. Al igual que su dama, el príncipe ya no iba vestido de andrajos, y ahora llevaba calzones de suave cuero, botas y la camisa de lana, de holgadas mangas, de los guardianes del territorio. Un pañuelo de vivo color, bien ceñido a la frente, hacía las veces de su principesca diadema. Vorzheva, por su parte, lucía un voluminoso vestido gris, sujeto y enrollado en las caderas al estilo de los thrithingos para no mojárselo con la húmeda hierba, dejando visibles las medias de lana y unas botas bajas. Se había quitado la blanca cinta propia de las novias.


  —¿Por qué me apartas de las demás para hablar conmigo? —preguntó la mujer en un tono desafiante que, sin embargo, desmentía la inquietud de sus ojos—. ¿Qué es lo que necesitas decirme a escondidas?


  —No se trata de escondernos —contestó él, rodeándole los hombros con el brazo—. Simplemente, deseaba hablar contigo donde no pudiesen interrumpirnos.


  —Los de mi pueblo no esconden nada —replicó Vorzheva—. ¿Cómo podrían, viviendo tan juntos?


  —Quería decirte que lo siento mucho, mi señora, ¡mucho!


  —¿Que sentís qué?


  —Te trate mal, como reconocí en el carromato de tu padre. No te demostraba el respeto que mereces.


  Vorzheva hizo un gesto que podía ser de alegría y angustia a la vez.


  —¡Todavía no me entiendes, príncipe Josua de Erkynlandia! No es respeto lo que busco, si eso es todo cuanto me ofreces. Quiero tu interés, ¡tu corazón! Si me das esto, poco me importará que me respetes o no… Despréciame cuanto te parezca. Lo que no soporto, es que me trates como a los campesinos que acuden a ti en busca de justicia. No quiero tus pensamientos respetuosos, tu comedimiento, tu conversación… ¡Sólo pido tu corazón, condenado habitante de las casas de piedra! —agregó con lágrimas de enojo, que se enjugó enseguida.


  Se detuvieron en medio de la hierba que, azotada por el viento, les llegaba hasta las rodillas.


  —Lo intentaré —dijo Josua.


  —¡No lo harás! —replicó ella, con voz sibilante—. Llevas en tu corazón a esa otra mujer, la esposa de tu hermano. ¡Ay, los hombres! Sois todos unos chiquillos, y guardáis en el corazón viejos amores como si fuesen piedras bonitas halladas algún día… Pero ¿cómo voy a luchar contra una persona muerta? ¡No puedo agarrarla ni darle una bofetada; no puedo ahuyentarla, ni seguirte cuando la buscas!


  Vorzheva respiraba con fatiga y, con las piernas separadas, parecía dispuesta a pelear. Pero luego se llevó las manos al vientre, y su mirada se transformó.


  —Sin embargo, a ella no le diste un hijo. Y a mí, sí.


  Josua contempló indefenso su pálida faz, el tenue rubor de sus mejillas y la nube de negros cabellos. Un súbito movimiento lo distrajo: un conejo, salido de una espesa mata, se había parado y, sentado sobre sus patas traseras, observaba lo que había a su alrededor. Su redondo ojo se encontró con los de él y, al instante, dio un salto y desapareció cual menuda sombra por el prado.


  —No hiciste nada malo, mi señora —dijo el príncipe—. Nada más que atarte al meditabundo fantasma de un hombre. Pero creo que, en cierto aspecto, he renacido —continuó, después que su triste sonrisa se convirtiera en alegría—. Me ha sido permitido vivir cuando, en realidad, debería estar muerto. En consecuencia, tengo que considerarlo un buen presagio y enfocar mi vida de manera diferente. Llevas a nuestro hijo, y contraeremos matrimonio tan pronto como alcancemos la Roca del Adiós.


  A los oscuros ojos de Vorzheva volvió un relámpago de indignación.


  —¡Nos casaremos aquí, delante de mi pueblo! —declaró con firmeza—. Estamos prometidos. Quiero que presencien nuestro enlace, para que no puedan seguir cuchicheando a mis espaldas.


  —Pero, mi señora, tenemos prisa…


  —¿Y tu honor? —protestó ella—. ¿Qué ocurriría si te matasen antes de llegar a ese sitio? Mi hijo sería un bastardo, y yo… ni siquiera sería viuda.


  Josua quiso decir algo, pero lo que hizo fue soltar una carcajada. A pesar de sus heridas, estrechó a la mujer contra sí. Vorzheva intentó resistirse, primero, mas luego se dejó abrazar. De todos modos, seguía ceñuda.


  —Tienes razón, mi señora —admitió el príncipe, muy sonriente—. No postergaremos la boda. Nos casará el padre Strangyeard, y yo prometo ser un buen marido para ti y mantenerte a salvo. Y, si yo muriese antes de alcanzar nuestro destino, tú serías la más noble viuda de las praderas.


  La besó, y ambos permanecieron un rato bajo la lluvia, muy juntos sus rostros.


  —Estás temblando —musitó Vorzheva al fin, pero también su propia voz parecía insegura cuando se desasió de Josua—. Caminaste y estuviste de pie demasiado rato. Si murieses antes de nuestro matrimonio, todo se estropearía…


  En su mirada había más dulzura, pero aún delataba cierto recelo. Un asomo de temor que no acababa de abandonarla. Josua le tomó la mano y se la llevó a los labios. Dieron luego media vuelta y regresaron despacio al campamento, como si fuesen los dos muy ancianos.


  


  —Debo irme —anunció aquella noche Geloë.


  La gente de Josua permanecía acurrucada alrededor del fuego mientras el furioso viento sacudía las paredes de su provisional refugio.


  —Espero que no habléis en serio —dijo Josua—. Necesitamos vuestra sabiduría.


  Deornoth no sabía si alegrarse o lamentar que la hechicera se fuese.


  —Pronto volveremos a reunirnos todos —prometió ésta—. Pero ahora es preciso que me adelante a la Roca del Adiós. Estáis a salvo, y hay cosas que he de hacer antes de vuestra llegada.


  —¿Qué cosas? —inquirió Deornoth y, al descubrir en su propia voz un toque de sospecha, se avergonzó de su falta de benevolencia, pero nadie parecía haberse dado cuenta.


  —Allí quedarán… —respondió Geloë, en busca de palabras adecuadas—… quedarán sombras. Y sonidos. Y débiles rastros como los rizos que deja un guijarro al caer a un río. Es vital que yo intente leer en todo ello antes de que la gente lo pise todo.


  —¿Y qué os revelarán esas cosas? —intervino Josua.


  Geloë meneó la canosa cabeza.


  —No lo sé. Quizá nada. Pero la Roca del Adiós se alza en un lugar especial y lleno de extraños poderes. Pudiera ser que allí aprendiese algo. Nos enfrentamos a un enemigo inmortal. Tal vez descubramos, entre los vestigios de su pueblo, alguna pista que nos conduzca a su derrota.


  Y, volviéndose hacia la duquesa Gutrun, que acunaba en su regazo a la dormida Leleth, agregó:


  —¿Cuidaréis de la niña hasta que nos veamos de nuevo?


  —Naturalmente —asintió Gutrun.


  —¿Por qué no la lleváis con vos? —quiso saber Deornoth—. Os oí decir que, en cierto aspecto, os ayudaba a… concentraros.


  En los ojos de la hechicera se reflejó el resplandor del fuego.


  —Es verdad. Pero Leleth no resistiría la forma en que yo debo viajar —contestó, mientras se introducía las perneras en las pesadas botas—. Además me conviene viajar de noche.


  —¡Pero os perderéis nuestro casamiento! —exclamó Vorzheva—. El padre Strangyeard nos unirá en matrimonio a Josua y a mí, por la mañana.


  Quienes aún no se habían enterado, felicitaron a la pareja, y Josua recibió los parabienes con tanta tranquilidad y gentileza como si de nuevo se hallara en su salón del trono de Naglimund. Las sonrisas de Vorzheva se disolvieron por último en lo que sin duda eran lágrimas de dicha, que vertió apoyada en el acogedor hombro de Gutrun. La pequeña, que había despertado y saltado de la falda de la duquesa para contemplar en silencio aquella algazara, fue rápidamente levantada por los delgados brazos del sacerdote.


  —Es una gran noticia, Vorzheva y príncipe Josua, pero yo no puedo esperar —dijo Geloë—. Y no creo que me echéis de menos. Las fiestas y diversiones no son lo mío, y ahora tengo verdadera prisa. Ya hubiese querido partir ayer, pero me quedé para comprobar que realmente exigíais los caballos —explicó, a la vez que señalaba hacia la oscuridad donde, detrás del refugio, los nuevos corceles piafaban entre resoplidos en su propia dehesa—. No puedo retrasar más la marcha.


  Tras unas breves conversaciones privadas con Josua y Strangyeard, y después de susurrarle unas palabras al oído a Leleth —palabras que, por cierto, dejaron a la niña tan impasible como si percibiese la voz del océano en una caracola—, Geloë se despidió con brusquedad para sumergirse en la noche con la capa ondeando en el fuerte viento.


  Deornoth, sentado al borde del refugio, asomó la cabeza al cabo de un rato. Había oído un lúgubre eco que descendía del cielo sacudido por el huracán, pero al mirar con más detención sólo pudo vislumbrar una alada sombra que se deslizaba por delante de la gélida luna.


  Deornoth montaba guardia —ya que no confiaban tanto en los thrithingos como para perder el sentido de la prudencia— cuando Josua apareció cojeando para hacerle compañía.


  —Las estrellas apenas se han movido —susurró el caballero—. ¡Mirad, la Lámpara se halla casi en el mismo sitio! —Y señaló un débil centelleo en el nublado ciclo nocturno—. Todavía no es vuestro turno, alteza. ¡Volved al lecho!


  —No consigo dormir.


  Deornoth estaba convencido de que su sonrisa era invisible en la oscuridad.


  —No es raro tener dudas y preocupaciones en la noche anterior al casamiento, señor.


  —No se trata de eso, Deornoth. Mis preocupaciones y las dudas que pueda tener respecto a mí mismo, como una vez indicasteis muy acertadamente, son triviales. Hay cosas más serias en que pensar.


  El caballero se ciñó el cuello de la capa y guardó silencio. La noche resultaba muy fría.


  —Soy feliz de estar con vida —dijo Josua al fin—, pero no puedo evitar sentirme como un ratón al que el gato ha permitido correr a un rincón. Vivo, sí, pero… ¿por cuánto tiempo? Bastante peor que la maldad de mi hermano es la Mano del Norte que se extiende ahora hacia nosotros. En una ocasión abrigué la esperanza de que la historia de Jarnauga fuese mentira, pese a toda la evidencia, pero, cuando vi aquellos rostros que me miraban desde delante de los muros de Naglimund, murió algo en mi interior… No, mi buen Deornoth, no os angustiéis —se apresuró a añadir el príncipe—. No voy a entregarme a divagaciones, como vos teméis en secreto. Me tomé muy a pecho vuestras advertencias… Pero al mismo tiempo no digo más que la verdad. Hay odios que recorren este mundo como la sangre, calientes y vivos. Todo lo que con los hermanos jesuritas aprendí sobre el mal, todas sus doctas consideraciones referentes al Diablo y su obra, nunca me resultaron tan claras como cuando clavé la vista en aquellos horribles ojos negros. El mundo tiene una oscura parte inferior, Deornoth… Me pregunto si es mejor no penetrar demasiado en ciertos conocimientos.


  —Pero es posible que Dios pusiera tales cosas en la Tierra para probar nuestra fe, príncipe Josua —se atrevió a decir Deornoth—. Si nadie viese jamás algo malo, ¿quién creería en el infierno?


  —¿Quién, realmente? —preguntó a su vez el príncipe, y su tono cambió de inmediato—. Mas no es éste el motivo de que saliese a hablar con vos. Dejad que sea cosa de Josua el convertir cualquier conversación en algo severo y funesto… La verdad es que vine a preguntaros si queréis ser padrino de mi boda, cuando me case con Vorzheva por la mañana —prosiguió con una risa ya más alegre.


  —Será un honor para mí, príncipe Josua, y una gran satisfacción.


  —Fuisteis siempre el más fiel de los amigos, Deornoth.


  —Y vos sois el mejor señor que un hombre pueda tener.


  —Expresamente no he dicho «vasallo» o «caballero», Deornoth —declaró Josua con firmeza, pero no sin cierto buen humor en la voz—, sino «amigo». Ahora bien: no vayáis a creer que ser mi padrino constituye un honor libre de responsabilidades, porque no es así. Y… —prosiguió muy serio— no puede afirmarse que yo me luciera en la atención a quienes me quieren bien, amigo Deornoth. Quizá protestéis, pero es la verdad. En el caso de que algo me sucediese, quiero vuestra palabra de que cuidaríais de Vorzheva y de nuestro hijo.


  —¡Sin duda alguna, mi príncipe!


  —Decidlo —insistió Josua, y añadió con más delicadez—: ¡Jurádmelo!


  —¡Juro por el honor de la bendita Elysia que protegeré a lady Vorzheva y al hijo que lleva en sus entrañas como si se tratara de mi propia familia! Sacrificaría mi vida por ellos, si fuese necesario.


  Josua estrechó la muñeca del caballero y la sujetó durante unos momentos.


  —Bien. ¡Gracias, amigo! ¡Que Dios os bendiga, Deornoth!


  —¡Y a vos, mi señor!


  El príncipe suspiró.


  —Y también a todos los demás… ¿Sabíais, Deornoth, que mañana es el primer día de anitul?, ¡la festividad de Hlafmansa! Hay muchos amigos ausentes, a los que debiéramos enviar nuestras bendiciones…, muchos que, a no dudarlo, se hallan bastante más cerca del terrible rostro de la oscuridad que nosotros.


  Josua hizo la señal del Árbol y, tras un prolongado silencio, volvió a hablar:


  —Que Dios nos bendiga a todos y nos libre del mal.


  


  Los hombres se levantaron cuando la aurora era todavía oscura, ensillaron los caballos y los cargaron con las provisiones conseguidas al cambiar dos de las nuevas monturas por una cantidad de comida y ropas. Dado que Leleth iría con la duquesa Gutrun, y Towser y Sangfugol compartirían el mismo animal, quedaban cuatro bestias para transportar lo necesario.


  Cuando todo estuvo listo, los hombres regresaron al corral para encontrarlo rodeado de una serie de curiosos thrithingos.


  —¿Acaso avisasteis a la gente? —preguntó Josua, molesto.


  Vorzheva lo miró sin pestañear. De nuevo lucía la blanca cinta de las novias.


  —¿Creíais que mi pueblo no iba a darse cuenta de que cargabais los caballos? —replicó, picada—. Además, ¿es que una ceremonia matrimonial ha de hacerse a escondidas, como los ladrones cuando roban de noche?


  Y se alejó, ondeante la amplia falda de su vestido de novia. Poco después volvía con la muchacha de grandes ojos que había atendido a Fikolmij cuando Josua y los suyos llegaron al campamento de carromatos en calidad de prisioneros.


  —Ésta es Hyara, mi hermana menor —explicó Vorzheva—. Algún día se casará, y quiero que vea que no siempre resulta algo espantoso.


  —Haré todo lo posible para parecer un marido agradable —dijo Josua arqueando una ceja.


  Hyara se volvió para mirarlo, asustada como un cervatillo.


  Vorzheva insistió en que su unión tuviera lugar al aire libre y ante los ojos de los de su clan. Los protagonistas abandonaron el refugio hecho a base de mantas, y el padre Strangyeard murmuró algo, preocupado, al intentar hacer memoria de las partes más importantes de una ceremonia nupcial… Lógicamente no había podido llevarse de Naglimund un Libro de Aedón, y nunca antes había celebrado tal rito. Entre las figuras principales, era evidentemente la más nerviosa. La pequeña Hyara, sintiendo en él un alma gemela, se acercó tanto al sacerdote que se metió casi entre sus pies, con lo que aún aumentó más el desconcierto de Strangyeard.


  No fue sorprendente ver una alegre y curiosa multitud de thrithingos apiñada alrededor del cercado; una muchedumbre no muy distinta, de humor, a la acudida para presenciar cómo Josua era hecho pedazos, según se dijo Deornoth. Resultaba un poco extraño descubrir entre la gente a la madre y las hermanas del difunto Utvart, el que no había podido con Josua. Este grupo de mujeres, vestidas todas de azul oscuro y con pañuelos del mismo color, el del luto, miró con expresión siniestra a los contrayentes que salían de su refugio, tensos los labios en un uniforme gesto de mala voluntad.


  Si pasmosa era la asistencia de la familia de Utvart, no lo fue menos la aparición en escena de Fikolmij. El señor de la Marca, que —llevado por los diablos— se había escondido después de la victoria de Josua, ahora se acercó pavoneándose, seguido de unos cuantos guardianes llenos de cicatrices. A pesar de que apenas había transcurrido una hora desde el amanecer, la roja mirada de Fikolmij delataba embriaguez.


  —¡Por el Fulminador de los Pastos! —bramó—. No creeríais que iba a permitir que mi hija y su marido, tan rico en caballos, contrajesen matrimonio sin venir a participar de su felicidad, ¿eh? ¡Adelante, adelante! —voceó, mientras se golpeaba la enorme barriga y se reía a carcajadas—. ¡Queremos ver cómo son los casamientos en los laberintos de los habitantes de las casas de piedra!


  Ante los rugidos del padre, la pequeña Hyara dio un paso atrás y miró espantada a su alrededor, dispuesta a echar a correr. Deornoth la tomó con delicadeza por el brazo y la mantuvo sujeta hasta que la niña tuvo el valor suficiente para dar unos pasos adelante y colocarse de nuevo al lado de Vorzheva. Nervioso en extremo, el padre Strangyeard inició varias veces, sin éxito, la Mansa Connoyis u Oración del Enlace. Al cabo de pocas frases se perdía y se paraba entre balbuceos, como una rueda de molino cuyo buey se repropiara en su tarea. Cada intento fallido provocaba más risotadas de Fikolmij y sus hombres. El rostro del archivero, ya de por sí colorado, se ponía cada vez más rojo. Por último, Josua se inclinó hacia él para murmurarle algo al oído.


  —Ahora sois un Portador del Pergamino, padre, como lo era vuestro amigo Jarnauga —dijo en voz tan baja que sólo Strangyeard podía enterarse—. Una simple mansa tiene que ser un juego de niños para vos, cualesquiera que sean las confusiones.


  —¡Un Ojo casa a Una Mano! —exclamó Fikolmij entre carcajadas.


  Strangyeard se llevó una mano al parche, cohibido, y esbozó una amarga sonrisa.


  —Tenéis razón, príncipe Josua… Perdonad… ¡Continuemos!


  Pronunciando cada palabra con sumo cuidado, Strangyeard se abrió paso a través de la complicada y larga ceremonia como si vadeara unas profundas y traicioneras aguas. El señor de la Marca y sus burlones amigotes gritaban cada vez más, pero ya nada logró detener al sacerdote. Finalmente, la muchedumbre de curiosos empezó a ponerse inquieta, cansada ya de la ordinariez de Fikolmij. Y, siempre que una de sus bromas sin gracia resonaba en lo que había sido un corral para toros, el rumor aumentaba en intensidad.


  Próximo ya el final de la ceremonia, Hotvig apareció de pronto montado a caballo, procedente del oeste. Llevaba el pelo revuelto por el viento, como si hubiese regresado a toda prisa a la ciudad de carromatos.


  El jinete contempló la escena durante unos segundos, sorprendido, desmontó luego y se acercó a su señor. Dijo algo con gran rapidez y señaló en la dirección de donde procedía. Fikolmij hizo un gesto de afirmación, acompañado de una de sus socarronas muecas, y les habló a los demás guardianes, que se retorcían de risa. La cara de Hotvig reveló confusión…, una confusión que pronto se convirtió en enojo. Mientras Fikolmij y los otros seguían con sus chanzas acerca de las noticias recién llegadas, el joven thrithingo dio la vuelta al vallado e hizo una señal a Isorn. Cuando Hotvig dijo algo al oído de éste, los ojos del rimmerio se ensancharon. En el momento en que el sacerdote hizo una pausa y se agachó hacia el cuenco de agua preparado para ese momento del enlace, el hijo de Isgrimnur se apartó de la cerca para avanzar hasta donde se hallaba el príncipe.


  —¡Perdonadme, Josua! —musitó—, pero Hotvig dice que tres agresivos jinetes que llevan armadura se aproximan al campamento de los carromatos. Están a menos de una legua y cabalgan deprisa. En la capa del jefe hay un halcón de color escarlata y plata.


  Josua alzó la vista, alarmado.


  —¡Fengbald! ¿Qué diablos busca aquí ese hijo de perra?


  —¿Fengbald? —repitió Deornoth como un eco, igualmente asombrado. Aquel nombre parecía proceder de otra época—. ¿Fengbald? —repitió.


  Un rumor de extrañeza recorrió la multitud al producirse la interrupción de la ceremonia.


  —¿Cómo puedes hablar ahora de semejantes cosas, Josua? —protestó Vorzheva, tensa.


  —Lo lamento, señora, pero no tenemos otra elección —se disculpó el príncipe y, volviéndose hacia Strangyeard, que lo miraba desconcertado ante la interrupción del ritmo ya más seguro que había adquirido, dijo—: ¡Pasad a la parte final, padre!


  —¿Qu…, qué?


  —¡Que paséis al final! ¡Y daos prisa! No quiero que nadie pueda decir que dejé a mi dama soltera y sin cumplir mi promesa. Pero, si esperamos mucho más, Vorzheva será viuda antes de que termine la mansa. ¡Pasad a la última parte! —insistió, empujando muy ligeramente a Strangyeard.


  El único ojo del archivero pareció sobresalir.


  —… Que el amor del Redentor, Su madre Elysia y Su padre el Altísimo bendigan esta unión. Y que…, que vuestras vidas sean largas y llenas de amor… ¡Estáis casados!


  Strangyeard movió la mano, ansioso, antes de concluir.


  —Ya está… Sois marido y mujer, como acabo de decir…


  Josua besó a la atónita Vorzheva y, luego, la agarró por la muñeca para tirar de ella hacia la puerta del vallado mientras Isorn urgía a los demás a que los siguieran.


  —¿Tan ansiosos estáis de que llegue la noche de bodas, Josua? —preguntó Fikolmij con un guiño—. ¡Parecéis tener una prisa terrible por iros!


  También él y sus hombres avanzaron a empujones hacia la puerta, sin hacer caso de lo que la gente les gritaba.


  —¡¡Y vos sabéis perfectamente por qué!! —le chilló Deornoth, asida fuertemente la empuñadura de su espada—. Estabais enterado de que venían, ¿no? ¡Perro traidor!


  —¡Muérdete la lengua, pequeñajo! —rugió Fikolmij—. Yo sólo dije que no impediría vuestra huida. Había avisado a los hombres del rey hace mucho tiempo. ¡En el mismo momento en que poníais el pie en los Thrithing! Por consiguiente, no quebranté ninguna promesa —agregó con una de sus risotadas—. Si queréis combatirme a mí y a mis soldados antes de que estén aquí los erkynos, ¡adelante! En caso contrario, montad en vuestras nuevas jacas y desapareced.


  Vorzheva se desasió de Josua cuando pasaban por la puerta y, en medio de los thrithingos, avanzó hacia su padre y le cruzó la cara de una bofetada.


  —¡Matasteis a mi madre! —gritó—. ¡Pero algún día os mataré yo!


  Antes de que él pudiera agarrarla, Vorzheva volvió de un salto junto al marido. La espada Naidel salió rápidamente de la vaina del príncipe y se agitó amenazadoramente en el aire como una llameante lengua de luz bajo el opaco cielo. Fikolmij miró a Josua con ojos saltones y el rostro colorado de rabia. Tuvo que hacer un visible esfuerzo para dominar la ira y, en demostración de desprecio, dio la espalda al esposo de la hija.


  —¡Corred, si queréis salvar la vida! —gruñó—. Yo no falto a mi palabra por los alardeos de una mujer tonta.


  Hotvig siguió a la pareja cuando ésta acudió a donde aguardaban los caballos.


  —Fikolmij tiene razón en una cosa, Josua, Vorzheva. Tendréis que daros mucha prisa… Lleváis una hora de adelanto y vuestras monturas están descansadas, de modo que no está todo perdido. Algunos de los demás me ayudarán a retrasarlos.


  Deornoth exclamó asombrado:


  —¿Que vos…? ¡Pero si lo que Fikolmij quiere es que nos apresen!


  Hotvig meneó la cabeza.


  —No todos están a favor del señor de la Marca. ¿Adónde os dirigís?


  Josua vaciló unos instantes.


  —Procurad que no se enteren de ello nuestros enemigos, Hotvig —dijo en voz baja—. Vamos más allá de donde se unen los ríos, a un lugar llamado la Roca del Adiós.


  —Oí hablar de él —contestó el thrithingo, con extraña expresión—. Daos prisa. Es posible que volvamos a vernos… —Y, volviéndose hacia Vorzheva, añadió con una reverencia y una larga mirada—: Haced comprender a estas personas que no todos los thrithingos son como vuestro padre…


  —¡No hay tiempo que perder! —gritó Josua—. ¡A caballo!


  


  Desaparecían detrás de ellos las últimas praderas del campamento de carromatos. A pesar de las heridas de los jinetes y de su poca experiencia, la agilidad de Vinyafod y de las restantes monturas les permitía avanzar muy aprisa. La hierba parecía volar hacia atrás, bajo sus cascos.


  —Esto ya está resultando asquerosamente familiar —les voceó Josua a Deornoth e Isorn.


  —¿Qué?


  —¡Esta manera de huir, perseguidos por unas fuerzas superiores! ¡Estoy harto de enseñar el trasero, ya sea a mi hermano o a los esbirros del Rey de la Tormenta!


  Deornoth estudió el encapotado cielo, y luego miró hacia atrás. Sólo unas cuantas vacas se veían como puntos en el horizonte. Por ahora no había señal de los perseguidores.


  —¡Será preciso encontrar un sitio donde atrincherarnos, príncipe Josua! —gritó.


  —¡Así es! —asintió Isorn—. ¡El pueblo correrá a agolparse bajo nuestra bandera! ¡Ya lo veréis!


  —¿Y cómo iban a hallarnos? —replicó Josua, con una sonrisa irónica—. ¡Decidme cómo!


  —De una manera u otra lo conseguirán —contestó Isorn—. ¡Todo el mundo lo logra!


  La risa en que estalló, contagió al príncipe y a Deornoth. Vorzheva y los demás los miraron como si los consideraran locos.


  —¡Adelante! —ordenó Josua—. ¡Soy un hombre casado y, además un proscrito!


  


  El sol no se dejó ver con claridad en todo el día. Cuando, finalmente, la débil luz empezó a declinar y por el tempestuoso cielo se extendió el sudario de una noche ya próxima, el grupo capitaneado por el príncipe eligió un punto para montar el campamento.


  Habían cabalgado en dirección al norte desde la extraña ciudad de los carromatos hasta alcanzar el río Ymstrecca a primera hora de la tarde y cruzarlo por un fangoso vado de orillas marcadas por el paso del ganado. Josua había decidido que cabalgar hacia el este resultaría más seguro al otro lado del Ymstrecca, donde el bosque quedaba solo a una hora de distancia. Si Fengbald continuaba su persecución, al menos tendrían la oportunidad de protegerse entre los oscuros árboles y, tal vez, escapar del poderoso enemigo en las enmarañadas profundidades de Aldheorte.


  No obstante su cautela, en toda la tarde no habían visto señales de los soldados del Supremo Rey. También transcurrieron sin novedad las guardias nocturnas. Después de desayunar a la salida del sol, a base de tasajo y pan, reemprendieron el camino. Iban a buen paso, pero el peligro de persecución se reducía con cada hora que pasaba. Si Hotvig y los demás habían hecho algo para obstaculizar los planes de Fengbald, ¡buena labor la suya! La única incomodidad consistía, para los fugitivos, en las molestias de quienes no estaban acostumbrados a montar a caballo. La fría y grisácea mañana se llenó de lamentos mientras cabalgaban hacia el este.


  


  En su segundo día de viaje a través de aquellas tierras verdes pero solitarias, los componentes del grupo empezaron a ver grandes carros cubiertos y descuidadas casuchas de barro y estacas a lo largo de las márgenes del Ymstrecca. En dos o tres lugares, un par de chozas formaban incluso una pequeña colonia, como animales de lento movimiento que buscasen compañía en el oscuro llano. Las gélidas praderas estaban cubiertas de una espesa niebla, y Josua y los suyos no podían ver a mucha distancia ni con claridad, pero los habitantes de aquellas amontonadas cabañas no parecían thrithingos.


  —Hotvig estuvo acertado —comentó Josua al pasar junto a uno de los caseríos.


  Unas cuantas personas se movían en la gran cinta gris del Ymstrecca, que serpenteaba por delante de las chozas: colonizadores que arrojaban sus redes de pescar.


  —Creo que son erkynos. ¡Fijaos! Aquella casa tiene un santo Árbol pintado en la pared… Pero ¿por qué vive aquí esta gente? ¡Nuestro pueblo nunca había venido a esta zona!


  —Desórdenes, cosechas arruinadas —dijo Strangyeard—. ¡Dios mío, cuánto tiene que sufrir la gente de Erchester! ¡Es horrible!


  —Por lo visto, aún quedan personas temerosas de Dios y que han descubierto el trato que Elías tiene con el diablo —intervino Gutrun, y estrechó más contra su considerable pecho a Leleth, como si quisiera proteger a la niña de los secuaces del Supremo Rey.


  —¿No convendría decirles quién sois, señor? —preguntó Deornoth—. Suman unos cuantos, y ya fuimos demasiado pocos bastante tiempo. Y, si se trata de erkynos, vos sois su legítimo príncipe.


  Josua contempló la lejana colonia, y luego sacudió la cabeza.


  —Esta pobre gente puede haber venido huyendo de todos los príncipes, sean o no legítimos. Y, si nosotros somos perseguidos, ¿por qué poner en peligro a unos inocentes al darles a conocer nuestros nombres y nuestro destino? No. Como vos dijisteis, cuando nos hayamos hecho fuertes en alguna parte, entonces será el momento de darnos a conocer. Podrán reunirse con nosotros, si así lo desean, pero no porque caigamos sobre ellos con caballos y espadas.


  Deornoth mantuvo una expresión neutral, pero en su interior estaba decepcionado. Necesitaban urgentemente unos aliados. ¿Por qué insistía Josua en ser tan fastidiosamente cuidadoso y correcto? Había cosas en las que, sin duda, su príncipe nunca cambiaría.


  


  Cuando los jinetes continuaron a través de la nublada estepa, el tiempo empeoró constantemente, como si en vez de estar en los primeros días del mes de anitul, que debían ser de pleno verano, se acercasen al invierno. Nubes de nieve cabalgaban sobre el fuerte viento procedente del norte, y el infinito cielo se mostraba de un perpetuo color gris, triste como las cenizas de un hogar apagado.


  Aunque el paisaje de ambos lados era cada vez más deprimente y desolador, los viajeros fueron encontrando colonias más extensas a lo largo del Ymstrecca, poblados que parecían más acumulados que crecidos. Dado que el río arrastraba consigo zarzas y ramas y cieno antes de arrojarlo todo contra los bancos de arena, la sustancia de esa especie de poblados, tanto la gente como los materiales, parecían haber llegado al extraño y poco acogedor lugar por pura casualidad, y haberse aglomerado en algún punto angosto mientras la fuerza que los había empujado seguía ahora sin ellos.


  El reducido pueblo de Josua pasó en silencio ante los diminutos y míseros caseríos, ciudades embrionarias y casi tan inhóspitas como el mundo que las rodeaba, formadas cada una quizá por una docena de toscos cobijos. Pocos eran los seres vivientes que se veían fuera de las endebles paredes. Sin embargo, en el viento se enroscaban las volutas de humo procedentes de sus hogares.


  Una segunda, una tercera y una cuarta noche bajo las estrellas medio escondidas entre las nubes condujeron al grupo al borde del valle del río Stefflod. El atardecer del quinto día trajo consigo más nieve y un frío terrible, pero en la oscuridad brillaban ahora incontables luces: antorchas y fuegos de campamento, centenares de hogueras que llenaban el fondo del valle como si fuera un cuenco de piedras preciosas. Era la colonia más extensa que habían encontrado: casi una ciudad de frágiles chabolas amontonadas en el seno del estrecho valle, allí donde confluían el Ymstrecca y el Stefflod. Después de tan largo viaje por las desiertas llanuras, aquel espectáculo les dio nuevos ánimos.


  


  —Todavía parecemos ladrones, príncipe Josua —murmuró Deornoth, malhumorado—. Vos sois el hijo del Preste Juan, señor. ¿Es preciso que nos introduzcamos en ese cúmulo de chozas como unos bandoleros, y tan mal vestidos como vamos?


  Josua sonrió. Aún no se había quitado las prendas thrithingas, sucias de tanto cabalgar, pese a que una de las cosas obtenidas a cambio de otras era la ropa de recambio.


  —Ya no me pedís perdón por vuestro atrevimiento, como una vez hicisteis, Deornoth… ¡No, no os disculpéis ahora! Hemos pasado demasiadas cosas juntos para que yo os lo desapruebe. Tenéis razón. No nos presentamos en este lugar como un príncipe y su corte. Si acaso, nuestra corte es muy pobre… Creo que lo que deberíamos hacer, es averiguar lo posible y no exponer a innecesarios peligros a nuestras mujeres, a la niña y a los demás. Nos conviene calmar las sospechas de que no somos simples viajeros… —Y mirando a Isorn, que era el más callado de los tres, señaló—: Vos, amigo, tenéis aspecto de estar bien alimentado, y vuestra corpulencia podría bastar para asustar a esta gente.


  Josua rió y pinchó con su dedo en el costado al musculoso y joven rimmerio. Isorn, cogido por sorpresa por la súbita alegría del príncipe, vaciló y estuvo a punto de caer al suelo.


  —No puedo hacerme pequeño, Josua —rezongó—. Podéis dar gracias a Dios de que no sea como mi padre, ya que, entonces, vuestro pobre pueblo quizá saliese corriendo al verme.


  —¡Cuánto echo de menos a Isgrimnur! —exclamó Josua—. ¡Que Aedón proteja a vuestro padre, tan buena persona, y nos lo devuelva sano y salvo!


  —Mi madre también lo echa mucho de menos y teme por su suerte —dijo Isorn con voz queda—, pero no lo confiesa.


  Su bondadoso rostro reflejaba gran seriedad. Josua lo observó con viveza.


  —Vuestra familia no es de las que se dan golpes en el pecho, ciertamente.


  —De todos modos —intervino de pronto Deornoth—, el duque es de los que arman un buen jaleo, si se enfada. Recuerdo cuando se enteró de que Skali pensaba asistir al funeral por el rey Juan. ¡Arrojó una silla a través del biombo del obispo Domitis y la hizo pedazos! ¡Huy! ¡Diantre! —se quejó Deornoth al golpearse contra un montículo en la oscuridad. La luna envuelta en niebla les escamoteaba la luz—. Acercad más la antorcha, Isorn. ¿Se puede saber por qué vamos a pie, conduciendo a nuestros caballos?


  —Porque, si vos os rompéis una pierna, podréis montar —replicó el príncipe, cortante—. En cambio, si vuestro Vildalix se la rompe, ¿cargaríais vos con él?


  Deornoth admitió, con un refunfuño, que tenía razón.


  Hablando sosegadamente del padre de Isorn y de su legendario mal genio —cuya manifestación solía terminar con consternadas disculpas, una vez calmado el duque—, los tres descendieron la herbosa vertiente en dirección a los fuegos más cercanos. El resto de la compañía había montado su campamento en el borde del valle. La hoguera atendida por la duquesa Gutrun no era ya más que un débil resplandor en lo alto.


  Un grupo de perros temblorosos y famélicos comenzó a ladrar y se dispersó al acercarse ellos. Algunas figuras alzaron la vista de sus fuegos o se cruzaron de brazos en la puerta de sus míseras cabañas, consistente en un colgajo, para ver pasar a los desconocidos, pero, si alguien opinaba que no pertenecían a la colonia, nadie los molestó. De las palabras sueltas que Josua y los suyos pescaron, quedó claro que aquella gente era erkyna en su mayoría, y que tanto hablaba la vieja lengua del país como el westerling. También percibieron aquí y allá el gutural acento de los hernystiros.


  En el espacio abierto entre dos casas había una mujer que conversaba con su vecina sobre el conejo que su hijo había traído a casa y el modo en que lo habían cocinado con hierbas agrias para la festividad de Hlafmansa. Deornoth pensó que resultaba extraño oír hablar de cosas tan mundanas en medio de las vacías praderas, como si pudiera haber una iglesia escondida detrás de una roca a la que acudir para la oración de la mañana, o un puesto bajo una techumbre de hojas donde vendieran cerveza para acompañar el estofado de conejo.


  La mujer, de mediana edad, cara rojiza y huesuda, se volvió hacia ellos al verlos acercarse y les dedicó una mirada de recelo e interés a la vez. Deornoth e Isorn se hicieron a un lado para no tropezar con ella, pero Josua se detuvo.


  —¡Buenas noches, comadre! —dijo con una breve inclinación de cabeza—. ¿Sabéis dónde podríamos conseguir un poco de comida? Somos viajeros y tenemos con que pagar. ¿Hay alguien dispuesto a vendernos algo?


  La mujer lo estudió detenidamente, y luego echó un ojo a sus compañeros.


  —Aquí no hay tabernas ni posadas —contestó, muy seca—. Cada cual se guarda lo que tiene.


  Josua hizo un lento gesto de afirmación, como si de lo dicho por ella tamizara partículas de la más pura y dorada sabiduría.


  —¿Y cuál es el nombre de este lugar? —preguntó—. No aparece en ningún mapa.


  —No me extraña —contestó la mujer, con una especie de bufido—. Hace dos veranos, todavía no existía. Y en realidad no tiene nombre, aunque hay quien lo llama Gadrinsett.


  —Gadrinsett —repitió el príncipe—; algo así como «sitio de reunión».


  —No es que nadie se reúna aquí para nada —replicó ella con una mueca—. Simplemente, no se puede ir más allá.


  —¿Por qué?


  La mujer dejó sin respuesta esta última pregunta y observó al príncipe de arriba abajo a su manera calculadora.


  —Si buscáis comida y estáis dispuesto a pagar por ella, yo misma puedo venderos algo. Pero antes quiero ver el dinero.


  Josua le mostró una mano llena de cintis y quinis que se había llevado de Naglimund en su bolsa. La mujer meneó la cabeza.


  —No puedo aceptar las monedas de bronce. Otras gentes de río arriba quizá se interesen por la plata, de modo que probaré suerte con una de ellas. ¿Tenéis algo con que comerciar? ¿Cinchas de cuero de una silla de montar rota? ¿O hebillas, tal vez? ¿O ropa de repuesto? Pero no —dijo burlona, después de echar un vistazo a Josua—. Dudo que poseáis otras prendas. Entrad conmigo. Os daré un poco de sopa y, a cambio, vos me contaréis las novedades que corren por ahí.


  Saludó con la mano a su amiga —que había permanecido a una distancia segura, siguiendo boquiabierta toda la conversación— y condujo a los hombres a través de aquel cúmulo de chabolas.


  La mujer se llamaba Ielda y, si bien indicó varias veces que su marido podía volver en cualquier momento, Deornoth supuso que lo hacía para adelantarse a cualquier intención de robo que los forasteros pudieran abrigar, ya que nadie semejante a un marido asomó por aquella morada, consistente en un pequeño campo, en cuyo centro ardía un fuego, y en una desvencijada choza. Por lo visto, la mujer tenía varios hijos, cuyo sexo era difícil de distinguir, tanto por la mugre como por la creciente oscuridad. Acudieron éstos a mirar al príncipe y a sus amigos con la misma atención que hubiesen prestado a una serpiente que engullera a una rana.


  Después de recibir un quini, que al instante desapareció entre los pliegues de su vestido, Ielda sirvió a cada cual una escudilla de aguada sopa y, seguidamente, sacó de alguna parte una jarra de cerveza que, según dijo, el marido había traído consigo de Falshire, donde vivían antes. Al ver aquella jarra, en la mente de Deornoth se fijó la idea de que el marido estaba muerto, porque… ¿qué hombre resistiría en semejante agujero sin beberse la cerveza?


  Josua dio las gracias con expresión seria, y los tres se pasaron varias veces la jarra antes de preguntarle a Ielda si le apetecía beber un poco, Ielda aceptó con un gracioso gesto y tomó unos cuantos buenos tragos. Los chiquillos hablaban entre sí en una extraña y macarrónica lengua que consistía principalmente en gruñidos, un par de palabras reconocibles y repetidos puñetes en la cabeza y los hombros.


  El placer de la compañía y la conversación empezó a surtir pronto su efecto en Ielda. Al principio se había mostrado reservada, mas no tardó en extenderse largamente sobre todo lo que podía contarse de Gadrinsett y de quienes, como ella, se habían establecido allí. Aunque ignorante, era persona de malicioso ingenio y, pese a que los viajeros estaban muy especialmente interesados en encontrar el camino de su lugar de destino, ya que las instrucciones de Geloë no habían sido muy precisas, les divirtió escuchar las imitaciones que la mujer hacía de sus diferentes vecinos.


  Como muchos de los demás habitantes de Gadrinsett, Ielda y los suyos habían huido de Falshire al quemar Fengbald y los guardias erkynos todo el barrio lanero de aquella ciudad, en castigo a la resistencia del gremio de comerciantes en lana a obedecer uno de los decretos menos populares de Elías. La mujer explicó asimismo que Gadrinsett era mayor de lo que Josua y su gente habían creído primero: continuaba valle abajo, pero las colinas se alzaban lo suficiente para que los fuegos del otro extremo no pudieran verse.


  Según Ielda, el motivo de que tantas familias se hubiesen detenido en ese punto consistía en que, más allá de la confluencia de los ríos Stefflod e Ymstrecca, el terreno era peligroso y de mal agüero.


  —Aquello está lleno de oscuros círculos de hierba y de montículos sobre los cuales danzan de noche los espíritus. Por eso nos dejan en paz los habitantes de los Thrithing… No vivirían aquí de ninguna manera. Hay una roca —agregó en voz más baja y con los ojos muy abiertos— donde se reúnen las brujas, llena de terribles piedras…, peor aún que el Thisterborg, cerca de Erchester, si es que habéis oído hablar de tan infernal lugar. No lejos existe una ciudad ocupada en su día por demonios, una ciudad maléfica, no natural. Las tierras del otro lado del río están llenas de una magia espantosa. Allí robaron más de una criatura a nuestras mujeres. Y a una le dejaron, a cambio, un niño de orejas puntiagudas…


  —Esa roca parece ser un lugar verdaderamente horrible —dijo Josua, muy seria su alargada faz.


  Cuando Ielda bajó la vista para mezclar harina y agua en un cuenco, el príncipe se encontró con la mirada de Deornoth y le hizo un guiño.


  —¿Dónde está? —inquirió.


  Ielda señaló hacia la oscuridad.


  —En línea recta, Stefflod arriba. Haréis bien en evitarla. ¿Adónde os dirigís, señores? —quiso saber, ceñuda.


  Deornoth habló antes de que pudiera hacerlo Josua.


  —En realidad somos caballeros andantes que esperan poner sus espadas al servicio de una gran causa. Oímos decir que el príncipe Josua, hijo menor del Supremo Rey Juan el Presbítero, había venido a estas tierras del este, donde proyecta destronar a su malvado hermano, el rey Elías.


  Deornoth hizo caso omiso de los irritados gestos de Josua, a la vez que procuraba no sonreír. Y añadió:


  —Hemos venido a unirnos a esa noble causa.


  Ielda, que había dejado de trabajar la masa durante unos momentos, emitió algo semejante a un resoplido y reanudó su tarea.


  —¿El príncipe Josua? ¿Aquí, en las praderas? ¡Es una broma! No es que no me gustara que hicieran algo. Nada ha ido bien desde la muerte del viejo Preste Juan, al que Dios tenga en su gloria… —Y sus ojos brillaron súbitamente húmedos—. Fue duro para todos nosotros, ¡muy duro…!


  Se levantó sin más y colocó las achatadas bolas de masa sobre una piedra limpia y caliente, situada al borde del fuego. Pronto empezaron a chisporrotear quedamente.


  —Voy unos instantes a ver a mi amiga —dijo Ielda—, para preguntarle si puede prestarme un poco más de cerveza. No le contaré lo que acabáis de explicarme referente al príncipe, porque sólo se reiría. Hacedme el favor de vigilar los bollos mientras yo no estoy. Son para el desayuno de los niños.


  Poco después desaparecía del círculo de luz, a la vez que se enjugaba los ojos con un sucio chal.


  —¿Se puede saber qué clase de locura es ésta, Deornoth? —exclamó Josua, molesto.


  —Pero… ¿no lo oísteis? ¡Gente como Ielda espera que hagáis algo! Vos sois su príncipe.


  Parecía muy obvio. Josua tenía que darse cuenta.


  —¿Yo? ¿Príncipe de qué? ¡Príncipe de las ruinas, príncipe de desiertas tierras y praderas! No tengo nada que ofrecer a este pueblo… todavía.


  Dicho esto, caminó hasta el borde del pequeño recinto. Los niños de Ielda alargaron la cabeza para mirarlo: un racimo de blancos ojos que centelleaban en la oscura entrada.


  —¿Cómo queréis ganar algo sin fieles que os sigan? —intervino Isorn—. Deornoth tiene razón. Si Fengbald ya sabe dónde estamos, es sólo cuestión de tiempo que Elías desate contra nosotros toda su ira.


  —Puede que la superstición mantenga alejada a esta gente de la Roca del Adiós, pero no mantendrá a raya al conde Guthwulf y al ejército del Supremo Rey —señaló Deornoth.


  —Si el rey que ocupa el Trono de Huesos de Dragón va a echarnos encima a sus soldados —replicó Josua, excitado, con un movimiento de frustración—, unos centenares de habitantes de Gadrinsett no serían más que plumas en medio de un vendaval. Motivo de más para no meterlos en semejante jaleo. Nosotros, al menos, podemos volver a escondernos en Aldheorte, si es preciso, pero esta pobre gente no.


  —¡De nuevo pensamos en retirarnos, príncipe Josua! —protestó Deornoth, enojado—. ¡Estáis cansado de vos mismo! Es lo que dijisteis…


  Aún discutían los tres cuando Ielda regresó, y callaron de súbito, preocupados por lo que la mujer hubiese podio oír. Pero en lo que ella menos pensaba era en su conversación.


  —¡Mis pasteles! —gritó, y se puso a retirarlos de la caliente piedra, uno tras otro, entre exclamaciones de dolor, porque se quemaba los dedos.


  Las pastas estaban tan negras como el alma de Pryrates.


  —¡Monstruos, más que monstruos! ¿Cómo pudisteis? ¡Venga a decir tonterías acerca del príncipe, y dejáis que se quemen mis bollos!


  Se volvió y dio unos inútiles manotazos a Isorn en los hombros.


  —¡Mis disculpas, comadre Ielda! —dijo Josua y sacó otro quini—. Aceptad esto y perdonadnos…


  —¡Dinero! —chilló, aunque se quedó con la moneda—. Y mis bollos, ¿qué? ¿Pretendéis que les dé dinero a mis hijos cuando mañana por la mañana lloren de hambre?


  Agarró una escoba hecha con ramas atadas y empezó a sacudirla fuertemente sobre la cabeza a Deornoth, con lo que estuvo a punto de hacerlo caer de la piedra en que se había sentado. El caballero se puso en pie de un salto y se unió a Josua e Isorn en su retirada.


  —¡No volváis a acercaros! —se desgañitaba la mujer—. ¡Vaya espadas que sois! Mis pobres pastas… Mi amiga dice que el príncipe murió, ¡y toda vuestra charla no podrá hacer que lo recuperemos!


  Sus furibundas voces se desvanecían en la distancia cuando Josua y sus compañeros regresaron dando traspiés a donde aguardaban sus caballos y se apresuraron a dejar Gadrinsett atrás.


  —Al menos —jadeó Josua después de caminar un rato—, ahora tenemos alguna idea acerca de dónde se halla la Roca del Adiós.


  —Averiguamos algo más que eso —dijo Deornoth con una media sonrisa—. ¡Que vuestro nombre todavía inspira pasión a vuestros vasallos!


  —Puede que seáis el Príncipe de la Hierba —añadió Isorn—, pero desde luego no sois el Príncipe de los Bollos.


  Josua miró disgustado a los dos.


  —Quisiera volver al campamento en silencio —dijo.
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  A través de la Puerta del Verano


  —No es un camino lo que nos conduce allí —dijo Aditu, seria—, sino una especie de canción.


  Simón frunció el entrecejo, impaciente. Había formulado una simple pregunta, pero, según la desesperante costumbre sitha, la hermana de Jiriki le daba una respuesta que no era tal. Y hacía demasiado frío para detenerse a decir tonterías. En consecuencia, lo intentó de nuevo.


  —Aunque no haya camino, seguiremos alguna dirección. ¿Cuál es, pues?


  —La del fondo del bosque.


  Simón trató de mirar al sol con intención de orientarse.


  —¿Tenemos que ir… por ahí? —y señaló hacia el sur, dirección que habían seguido hasta entonces.


  —No del todo. A ratos. Eso sería con más frecuencia si tú quisieras entrar por la Puerta de las Lluvias, cosa que no es posible en esta época del año. Ahora buscamos la Puerta del Verano, y eso requiere una canción diferente.


  —Hablas siempre de una canción, pero… ¿cómo puedes conseguir algo por medio de una canción?


  —¿Cómo? Tienes una extraña forma de pensar —dijo Aditu, después de reflexionar y estudiar detenidamente a Simón—. ¿Sabes jugar al shent?


  —No. ¿Qué tiene que ver un juego con todo esto?


  —Podrías resultar un jugador interesante. Me pregunto si alguien lo jugó alguna vez con un mortal… Ningún miembro de mi pueblo plantearía semejante cuestión. Debo enseñarte las reglas.


  Simón escondió su confusión con un gruñido, y Aditu alzó una pequeña mano para poner fin a sus preguntas. Permaneció muy quieta, con su maraña de azulados cabellos temblando en la brisa. Sus ropas blancas la hacían casi invisible, en medio de la nevisca. Parecía haberse quedado dormida de pie, como una cigüeña que oscilara sobre una de sus patas entre los juncos. Sus relucientes ojos, en cambio, seguían abiertos. Finalmente comenzó a respirar de manera profunda, soltando el aire con un animoso sonido sibilante. Las exhalaciones se transformaron poco a poco en un canto a media voz, semejante a un zumbido, que apenas parecía proceder de Aditu. El viento, que había empujado la mejilla de Simón cual unos dedos fríos, cambió súbitamente de dirección.


  Momentos más tarde se dio cuenta de que no se trataba sólo de una alteración del viento. Diríase, más bien, que toda la creación se había movido ligeramente…, una alarmante sensación que le producía un leve mareo. De niño, a veces había dado vueltas y más vueltas en redondo y, cuando paraba, el mundo seguía girando a su alrededor. Lo que ahora experimentaba se asemejaba bastante a aquello, aunque más lento, como si el mundo se moviera debajo de sus pies con tanta deliberación como el despliegue de los pétalos de una flor.


  El alegre zumbido sin palabras de Aditu se transformó en una letanía en la extraña lengua sitha, y luego se redujo de nuevo a una silenciosa respiración. La grisácea luz que se introducía a través de los árboles cargados de nieve parecía tener ahora un color más cálido, un infinitesimal cambio de tono que salpicaba de azul y oro el fondo gris. El silencio se extendió.


  —¿Es esto magia? —inquirió Simón, y tuvo la impresión de que su voz rompía la calma como el rebuzno de un asno.


  Enseguida comprendió que había dicho una tontería. Aditu se volvió para mirarlo, pero en su cara no había enojo.


  —No acabo de entender lo que quieres decir —respondió—. Así es como nosotros encontramos un lugar escondido, y Jao é-Tinukai’i lo es, desde luego. Pero no existe un poder especial en las palabras en sí, si es eso lo que te intriga. Podrían ser pronunciadas en cualquier otra lengua. Ayudan a recordar determinados signos a quien busca determinados senderos. Si eso no es lo que para ti significaría magia, siento decepcionarte.


  No se la veía muy molesta, sin embargo. A su cara asomaba otra vez la traviesa sonrisa.


  —No debí interrumpirte —musitó Simón—. Siempre le pedía a mi amigo, el doctor Morgenes, que me enseñara magia, pero él nunca lo hizo.


  El recuerdo del anciano trajo a su memoria una soleada mañana en el polvoriento aposento, cuando el sabio murmuraba algo a la vez que meditaba, mientras él barría. La escena provocó en el muchacho una fuerte punzada de pesar. Todo aquello ya no existía.


  —Morgenes… —dijo Aditu, pensativa—. Lo vi una vez, cuando visitó a mi tío en nuestro alojamiento. Era un joven muy guapo.


  —¿Un joven? —se asombró Simón, con la mirada nuevamente fija en la delgada cara de niña abandonada—. ¿El doctor Morgenes?


  La mujer sitha volvió a ponerse muy seria.


  —No debiésemos retrasarnos más. ¿Quieres que te cante la canción en tu lengua? No causaría más problemas de los que ya se ciernen sobre nosotros dos.


  —¿Problemas?


  La confusión era cada vez mayor, pero Aditu había vuelto a adoptar la postura de antes.


  Simón tuvo la sensación de que debía hablar rápidamente, como si una puerta fuese a cerrarse.


  —¡Sí, por favor, en mi lengua!


  Aditu se alzó sobre sus pies, como un grillo en una rama y, después de respirar mesuradamente por espacio de unos momentos, reanudó el canto, que poco a poco se hizo reconocible: los torpes y rudos sonidos del habla westerling de Simón, suavizados y ahora casi líquidos, fundiéndose las palabras entre sí como si fueran de cera.


  El ojo soñador de la serpiente es verde…


  Cantó, sin apartar la vista de los carámbanos que pendían de las ramas de un abeto moribundo cual enjoyados gallardetes.


  
    … Su rastro es plateado como la luna.


  Sólo la Mujer con la Red puede ver


  los secretos lugares a que se dirige…


  


  La mano de Aditu se separó de su costado para quedar colgada en el aire durante largo tiempo antes de que Simón comprendiera que debía tomarla. Estrechó los dedos de la joven en su enguantado puño, pero ella se desasió. Simón temió haber interpretado mal su gesto y, quizás, haber forzado una no deseada y atrevida intimidad con aquella criatura de ojos dorados, pero, al mover ella con impaciencia los dedos, el muchacho comprendió, confuso, que lo que Aditu quería era su mano desnuda. Se quitó con los dientes el guante de cuero y rodeó la frágil muñeca de la joven con sus dedos, calientes y húmedos de haber estado enfundados. Aditu retiró la muñeca suavemente, pero con firmeza, de modo que la mano de Simón resbalara sobre la suya y sus fríos dedos ciñesen ahora los de él. Y, con un movimiento de cabeza semejante al de un gato acabado de despertar de la siesta, repitió las palabras cantadas:


  
    El ojo soñador de la serpiente es verde,


  su rastro es plateado como la luna.


  Sólo la Mujer con la Red puede ver


  los secretos lugares a que se dirige…


  


  Aditu lo condujo hacia adelante, agachándose para no tocar las ramas de abeto y los carámbanos que de todas partes pendían. El fuerte viento que —ahora salpicado de nieve— le arañaba el rostro le hizo saltar lágrimas de los ojos. De pronto, el bosque que tenía delante pareció torcerse, y él creyó verlo todo como si estuviera atrapado en el interior de uno de los carámbanos. Oía el crujir de sus botas sobre la nieve, eso sí, pero tenía la sensación de que eso sucedía a una gran distancia, como si su cabeza flotara a la altura de las copas de los árboles.


  El Hijo del Viento lleva una corona de color índigo…


  Salmodió Aditu.


  Los dos caminaban, pero más bien parecía que flotaran o nadasen.


  
    Sus botas son de piel de conejo.


  Invisible es para la Madre Luna,


  mas ella percibe su cauto respirar…


  


  Torcieron hacia un lado y bajaron a lo que tendría que haber sido una hondonada bordeada de siemprevivas. En cambio, los enturbiados ojos de Simón creyeron ver en las ramas unos oscuros brazos que intentaban envolver a los dos peregrinos. Le golpeaban los muslos al pasar y esparcían un aroma picante y fuerte. Agujas cubiertas de savia se le pegaron a los pantalones, y el viento —que silbaba entre las oscilantes ramas— era un poco más húmedo aunque todavía tremendamente helado.


  … Amarillo es el polvo en el caparazón de la vieja Tortuga.


  Aditu hizo una pausa delante de una loma de piedra oscura, que asomaba entre la nieve del fondo de la hondonada como la pared de una casa en ruinas. Cuando la joven sitha cantó delante de ella, la luz del sol que se filtraba a través de los árboles cambió súbitamente de ángulo. Las sombras se acentuaron en las grietas de la roca y, deslizándose por sus hendiduras cual ríos desbordados, resbalaron por la faz de la piedra como si el escondido sol cayese a plomo hasta su lecho nocturno.


  Se introduce en lugares profundos…


  Cantó Aditu,


  
    Acostado debajo de la roca,


  cuenta los latidos de su corazón en calcáreas sombras…


  


  Dieron la vuelta a la maciza loma de piedra y, de improviso, se hallaron en una inclinada vertiente. Entre la nieve que cubría el suelo afloraban pequeños trozos de roca negruzca, rosada y ocre. Los árboles, que parecían perforar el cielo, eran aquí de un verde más oscuro y estaban llenos de un quedo gorjeo de pájaros. El mordisco del invierno se notaba menos.


  Habían andado mucho, pero además diríase que habían pasado de una clase de día a otra, como si caminaran en ángulos rectos con respecto al mundo normal, moviéndose con la libertad de aquellos ángeles que, según le habían explicado a Simón, volaban de un lado a otro por orden de Dios. ¿Cómo podía ser eso?


  Fija la vista en el informe cielo gris que se divisaba detrás de los árboles, y protegida la mano de Aditu por la suya, Simón llegó a preguntarse si estaría muerto. Quizás aquella seria criatura que avanzaba a su lado, y cuyos ojos parecían clavados en cosas que él no podía ver, escoltaba a su alma hacia un destino final, mientras su cuerpo inerte yacía en alguna parte del bosque y desaparecía lentamente bajo un manto de la nieve que no cesaba de caer…


  «¿Hará calor en el infierno?», se preguntó distraído.


  Se frotó la cara con la mano libre y notó la tranquilizadora molestia que le producía la agrietada piel. En cualquier caso, importaba poco: iría a donde lo llevaran. Su resignada impotencia era tal, que se dio cuenta de que sería incapaz de apartar su mano de la de Aditu como de separar la cabeza de su propio cuerpo.


  
    … El Canto de la Nube agita una antorcha escarlata:


  un rubí debajo del mar.


  Huele a corteza de cedro


  y lleva marfil en el pecho…


  


  Subía y bajaba la voz de Aditu, y la lenta cadencia de su canción se mezclaba con los trinos de los pájaros como las aguas de un río se fundirían con las de otro. Cada verso de la infinita corriente, cada ciclo de nombres y colores, era un rutilante rompecabezas cuya solución parecía tener Simón en las manos, pero que nunca se revelaba. Cuando creía haber descubierto algo, ya se le escapaba, y algo nuevo danzaba en el aire forestal.


  Pasado el terreno pedregoso, la pareja se vio entre las oscuras sombras de una espesura formada por verdes arbustos salpicados de diminutas flores blancas. El follaje estaba húmedo, y la nieve del suelo se deshacía. Simón estrechó con más fuerza la mano de Aditu. Al mismo tiempo intentó enjugarse los ojos, ya que de nuevo lo veía todo borroso. Las pequeñas flores blancas olían a cera y canela.


  
    … El ojo de la Nutría es del color de los guijarros.


  El animal se escurre entre diez hojas mojadas,


  y, cuando danza en diamantinas corrientes,


  el Portador del Farol ríe…


  


  Y ahora, unido a la melodía ascendente y descendente de la canción de Aditu y al delicado gorjeo de los pájaros, apareció el ruido del agua que caía en las poco profundas charcas, produciendo un sonido semejante al de un frágil cristal. Una trémula luz hacía resplandecer las gotas de nieve derretida. Cuando Simón escuchó maravillado, vio en todas partes, a su alrededor, el centelleante brillo del sol a través del agua. Hasta de las ramas de los árboles parecía gotear la luz.


  Caminaron junto a un pequeño pero activo río cuya alegre voz vibraba en las grandes naves del bosque cuyas columnas eran los árboles. La nieve medio derretida cubría las piedras, y debajo de las húmedas hojas se entreveía una rica tierra negra. A Simón le daba vueltas la cabeza. La melodía de Aditu dominaba todos sus pensamientos, igual que la rápida corriente se deslizaba alrededor y por encima de las pulidas piedras que constituían su lecho. ¿Cuánto rato haría que andaban? Primero le parecía que sólo habían dado unos pasos, pero ahora tenía la impresión de que llevaban horas… o días enteros de camino. ¿Y por qué desaparecía ahora la nieve? ¡Si sólo momentos antes lo había tapado todo!


  «¡La primavera! —se dijo, y en su interior sintió burbujear una nerviosa pero exultante risa—. ¡Creo que estamos entrando en la primavera!».


  Continuaron por la orilla del riachuelo. La música de Aditu sonaba incesante como el agua. El sol se había escondido, y el crepúsculo florecía en el cielo como una rosa, tiñendo de un fuerte castaño rojizo todas las hojas y ramas y los troncos de Aldheorte, y de un profundo color carmesí las piedras. Mientras Simón contemplaba el atardecer, el fuego lanzó sus últimas llamaradas y se apagó para ser rápidamente sustituido por un intenso púrpura que, a su vez, acabó devorado por la negra oscuridad. El mundo parecía rodar más deprisa a sus pies, pero él se sentía firme en tierra. Un pie seguía al otro, y su mano no soltaba la de Aditu.


  
    … El manto del Oyente de Piedras es negro como el ala de cuervo,


  y sus anillos relucen como estrellas…


  


  Al cantar esas palabras, diversas estrellas blancas aparecieron realmente en la bóveda de los cielos, que surgían y se desvanecían creando distintos dibujos. Caras y formas a medio realizar se fundían, pintadas en luz estelar sobre la negrura para volver a disolverse con gran rapidez.


  
    Nueve lleva, pero en su dedo desnudo


  se alza y prueba la brisa del sur…


  


  Cuando andaban bajo el cielo de terciopelo negro y estrellas rodantes, Simón tuvo la sensación de que toda una vida podría pasar increíblemente deprisa, a la vez que el viaje nocturno parecía sólo un momento de duración casi infinita. Diríase que el mismísimo tiempo pasaba por dentro de él, dejando atrás una loca mezcla de olores y sonidos. Aldheorte se había convertido en una sola cosa viva que se transformaba a su alrededor mientras el mortal helor se disipaba para dar paso al calor. Incluso en la oscuridad notaba las inmensas y casi convulsivas alteraciones.


  En su camino a la brillante luz de las estrellas por el lado de aquel alegre río, Simón creyó advertir cómo brotaban las verdes hojas en las ramas antes desnudas y las palpitantes florecillas rompían el helado suelo para abrir sus frágiles pétalos cual alas de mariposas. Todo el bosque parecía sacudirse de encima el frío, como una serpiente haría con su vieja y ya inútil piel.


  El canto de Aditu lo envolvía todo como un hilo dorado en un tapiz tejido de apagados colores.


  
    … Violetas son las sombras de las orejas del Lince,


  que oye salir el sol.


  Su paso manda a dormir al grillo


  y despierta a la blanca rosa…


  


  La luz matutina empezaba a penetrar en Aldheorte y se extendía por todas partes como si no procediera de una sola fuente. El bosque parecía haber cobrado nueva vida, cada hoja y cada rama atenta, vibrante. El aire estaba lleno de mil sonidos e incontables aromas, del canto de los pájaros y del zumbido de las abejas, del almizcle de la tierra fresca, del olor dulzón de las setas, del seco encanto del polen… Libre de nubes, el sol trepaba por un cielo del más puro azul entre las altas copas de los árboles.


  … La capa del Cantor del Cielo lleva hebilla de oro…


  Cantó Aditu, triunfante, y toda la espesura parecía palpitar a su alrededor como si tuviera un poderoso e invisible pulso.


  
    Sus cabellos están llenos de plumas de ruiseñor.


  A cada tres pasos deja perlas atrás,


  y esparce flores de azafrán por delante…


  


  De repente, Aditu se detuvo y soltó la mano de Simón, cuyo brazo cayó fláccido cual pescado sin espina. Aditu se puso de puntillas y alzó hacia el sol las palmas de las manos. Su cintura se veía muy esbelta.


  Simón tardó un rato en poder hablar.


  —¿Estamos…? —intentó decir al fin—. ¿Estamos en…?


  —No, pero ya hemos dejado atrás lo más difícil —dijo ella y lo miró con divertida expresión—. Me apretabas tanto la mano que creí que me la ibas a romper.


  Simón recordó el fuerte y calmoso estrujón recibido de Aditu y pensó que tal cosa habría sido muy poco probable. Con una sonrisa algo atolondrada contestó:


  —Yo nunca…


  Pero no le salían las palabras.


  —¿Cuánto hemos adelantado? —balbució al fin.


  A la joven pareció sorprenderle tal pregunta, y durante unos momentos reflexionó con gran seriedad.


  —Estamos ya muy dentro del bosque —respondió por último—. ¡Muy dentro!


  —¿Lograste alejar el invierno por arte de magia? —quiso saber Simón, al tiempo que observaba a su alrededor lleno de asombro.


  La nieve había desaparecido de todas partes. Por entre los árboles penetraba la luz de la mañana, inundando la capa de húmedas hojas que cubría el suelo. Tembló una telaraña, iluminada por un rayo de sol.


  —El invierno no se ha ido —lo corrigió ella—. Lo que pasa, es que lo dejamos atrás.


  —¿Cómo?


  —El invierno a que tú te refieres, es falso, como ya te imaginas. Aquí, en el verdadero corazón del bosque, no pudieron entrar la tempestad ni el frío.


  Simón creyó entender lo que Aditu quería decir.


  —Así pues, lo mantienes alejado sirviéndote de la magia —insistió.


  Aditu frunció el entrecejo.


  —¡Otra vez esa palabra! Aquí, el mundo baila su propia danza. Lo que cambiase ese círculo sí que sería magia. Una magia peligrosa, en mi opinión.


  La mujer dio media vuelta, obviamente cansada del tema. En el carácter de Aditu no cabía el engaño, y menos aún cuando le hacían perder el tiempo en sutilezas.


  —Casi hemos llegado ya, de manera que no necesitamos descansar. ¿Tienes hambre o sed?


  Simón se dio cuenta de que estaba famélico, como si no hubiese comido durante días.


  —¡Pues sí! ¡Las dos cosas!


  Sin más palabras, Aditu desapareció entre los árboles, y Simón quedó solo en la orilla.


  —¡Espera! —gritó ella, y su voz pareció proceder de todas partes.


  Pocos momentos después regresó llevando con cuidado una esfera rojiza en cada mano.


  —Kraile —explicó—. Frutos del sol. ¡Cómelos!


  La primera pieza resultó dulce y llena de un zumo amarillo que dejaba un gustillo picante que lo animó a morder la segunda. Terminadas las dos, su hambre se calmó del modo más agradable.


  —¡Ven ahora! —dijo Aditu—. Quisiera alcanzar Shao Irigú hoy al mediodía.


  —¿Qué es eso de Shao Irigú? ¿Y qué día es hoy, además?


  La hermana de Jiriki puso cara de fastidio, si respecto de un rostro tan exótico pudiera emplearse una expresión tan vulgar.


  —Shao Irigú es la Puerta del Verano, desde luego. En cuanto a la otra, no puedo darte idea. Está reservada para gentes tan importantes como la Primera Abuela. ¿No tenéis vosotros una luna llamada «Aan-ii-tul»?


  —Anitul es un mes, sí.


  —Es todo cuanto puedo decir. Es ese «mes», según vuestros cálculos.


  Ahora fue Simón quien sintió fastidio. Eso habría podido decírselo él mismo…, pese a que los meses tendían a pasar rápidamente, cuando uno estaba en camino. Lo que él había tratado de descubrir, de forma indirecta, era cuánto tiempo habían tardado en llegar a donde ahora se encontraban. Habría sido fácil preguntarlo de manera directa, naturalmente, pero adivinaba que la respuesta de Aditu no sería muy satisfactoria.


  La mujer sitha siguió adelante, y Simón se abrió paso detrás de ella. No obstante su enojo, casi deseaba que la hermana de Jiriki volviera a tomarlo de la mano, pero aquella parte del viaje parecía haber terminado. Aditu descendió por la ladera que daba al río sin mirar atrás para ver si él la seguía.


  Medio ensordecido por el alegre bullicio de los pájaros que poblaban las ramas, y perplejo a causa de todo lo sucedido, Simón abrió la boca para quejarse de las evasivas de su compañera, pero paró en seco, avergonzado de su propia cortedad de vista. Su aburrimiento y su enfado quedaron olvidados en el acto, como si acabara de deshacerse de una pesada manta de nieve arrastrada con él desde el invierno. Dijese Aditu lo que quisiera, aquello era una extraña magia. ¡Haberse visto en medio de una terrible tormenta…, una tormenta que cubría todo el mundo del norte, que él supiera, para luego seguir una misteriosa canción que conducía a la luz del sol y a los cielos despejados…! Lo que vivía ahora era tan extraordinario como lo oído en cualquiera de las historias de Shem Horsegroom. Ni siquiera Jack Mundwode había pasado por semejantes aventuras… ¡Simón, el pinche de cocina, iba camino al reino de los sitha!


  El muchacho aceleró el paso, a la vez que reía entre dientes. Aditu se volvió llena de curiosidad.


  


  Del mismo modo que durante su extraño viaje había cambiado el tiempo, igualmente ocurría con la vegetación: las siemprevivas y los matorrales que hasta hacía poco lo habían rodeado en un mundo de nieve, cedían ahora el paso a los robles y los abedules y los fresnos, llenas sus ramas de florecientes plantas trepadoras, con lo que formaban una bóveda tan multicolor como un techo de cristal policromo, pero mucho más delicado. Los helechos y la acedera cubrían las piedras y los troncos caídos, creando una desigual alfombra verde. Las setas se escondían en los rincones sombreados cual soldados desertores, mientras que otros hongos, pálidos pero de extraña belleza, se agarraban a los árboles como los peldaños de una escalera de caracol. El sol matutino lo rociaba todo de una luz semejante a un fino polvillo de plata y oro.


  La corriente había abierto un desfiladero a su paso y descendía entre serpenteos hacia un valle cuyo fondo quedaba oscurecido por la espesura. Cuando Aditu y Simón avanzaron cuidadosamente por las resbaladizas rocas que bordeaban el pozo, el río llenó el aire de diminutas salpicaduras. El curso del agua creaba una serie de estrechas charcas que aumentaban de dimensiones cuanto más abajo estaban en la ladera, vertiéndose cada una en la siguiente. Álamos temblones y sauces tendían sus ramas sobre las diversas charcas, y las piedras de alrededor estaban tapizadas de rico musgo verde.


  Simón se sentó en una de ellas para descansar los tobillos y recobrar el aliento.


  —No tardaremos mucho en llegar —dijo Aditu, casi con amabilidad.


  —Estoy bien —contestó el muchacho, al mismo tiempo que estiraba las piernas y observaba sus agrietadas botas con gesto crítico.


  El exceso de nieve había estropeado el cuero, pero ¿podía considerarse eso un motivo de preocupación?


  —Estoy bien —repitió.


  Aditu tomó asiento a su lado, en otra piedra, y estudió los cielos. En su rostro había algo maravilloso, algo que él nunca había visto en su hermano, pese al evidente parecido familiar. Jiriki resultaba muy interesante de observar, pero Aditu poseía un encanto especial.


  —¡Precioso! —murmuró.


  —¿Qué?


  Aditu se volvió hacia Simón, con una mirada interrogante, como si desconociera esa palabra.


  —Precioso —insistió Simón—. Aquí todo es precioso.


  En el acto se tachó a sí mismo de cobarde y respiró profundamente.


  —También tú lo eres —añadió al fin.


  Aditu lo miró unos instantes con asombro en sus dorados ojos, y la manera de arrugar los labios pudo reflejar enojo. Pero enseguida soltó una gran carcajada. Simón se sintió enrojecer.


  —¡No pongas esa cara! —dijo ella, riendo todavía—. ¡Tú sí que eres un hermoso Rizos Nevados, Simón! Me alegra verte contento. Pero ahora ven —agregó, y el ligero toque de su mano fue como el hielo en una frente ardorosa—. Hemos de seguir adelante.


  El agua, a la que no interesaba lo que ellos hicieran, continuó su camino entre cantarines murmullos mientras ellos acababan de descender hasta el valle. Gateando por encima de las rocas para mantener el paso de la ágil Aditu, Simón se preguntó si por una vez había dicho lo adecuado. Ella, desde luego, no parecía molesta por su audacia. Aun así, decidió calibrar bien sus palabras antes de pronunciarlas. ¡Los sitha eran terriblemente imprevisibles!


  Estaban ya casi en terreno llano cuando se detuvieron ante un par de enormes abetos cuyos troncos parecían suficientemente fuertes para sostener el cielo. Allí donde los gigantescos árboles sobresalían entre sus vecinos menos colosales para recibir la plena luz del sol, enmarañadas redes de floridas plantas trepadoras formaban una especie de emparrado entre los dos troncos, y las ramas caían casi hasta el suelo, meciéndose en el viento. El zumbido de las abejas era más intenso junto a las flores, aunque los insectos —imperturbables obreras doradas y negras, de centelleantes alas— revoloteaban de un lado a otro entre las enredaderas.


  —¡Párate! —indicó Aditu de pronto—. ¡No pases tan a la ligera por la Puerta del Verano!


  No obstante la grandiosidad y belleza de los dos abetos, Simón quedó sorprendido.


  —¿Ésta es la Puerta? ¿Dos árboles?


  Aditu se puso muy seria.


  —Dejamos atrás todos los monumentos de piedra al huir de Asu’a La Que Mira Hacia Oriente, Simón. Por cierto que Jiriki me encargó decirte algo antes de entrar en Shao Irigú. Mi hermano quiere que sepas que, no importa lo que pueda ocurrir luego, a ti se te concede el más extraordinario de los honores. Has sido traído a un lugar donde ningún mortal había puesto antes el pie. ¿Te das cuenta? ¡Nunca un mortal pasó por esta puerta!


  Simón no salía de su asombro. Rápidamente miró a su alrededor, temeroso de que alguien desaprobara semejante privilegio.


  —Pero si yo sólo pedía ayuda. ¡Me moría de hambre…!


  —Sígueme —dijo Aditu—. Jiriki debe de estar esperándote. ¡Y no pongas esa cara de susto! —añadió después de volverse con una sonrisa—. Ciertamente es un honor, pero tú eres Hikka Staja, un Portador de Flecha. Jiriki no quebrantaría las más antiguas reglas por cualquiera.


  Simón pasó por debajo de los grandes árboles antes de comprender lo que Aditu había dicho.


  —¿Quebrantar las reglas?


  Ahora, la joven sitha avanzaba muy deprisa, casi a saltos y con la seguridad de un venado, al enfilar el sendero que bajaba desde la Puerta del Verano. Allí, el bosque parecía igual de agreste que antes, pero más acogedor. Arboles tan viejos y altos como éstos no debían de haber recibido nunca un golpe de hacha, pero no crecían al borde mismo del camino, y sus colgantes ramas sólo rozarían la cabeza de quien fuera muy alto.


  Durante un rato siguieron la zigzagueante senda que discurría a poca altura sobre el fondo del valle. Era tal la espesura a cada lado del camino, que Simón no podía ver más allá de un tiro de piedra de distancia y llegó a tener la sensación de que permanecía quieto en un sitio mientras una interminable procesión de musgosos troncos desfilaba hacia atrás. El aire era decididamente cálido. El movido río —que, a juzgar por el rumor de sus aguas, debía de seguir un curso paralelo a lo largo del valle a menos de cien codos— llenaba el aire forestal de una delicada neblina. El adormecedor zumbido de las abejas y de otros insectos tuvieron sobre Simón el mismo efecto que un buen trago del licor que Binabik tomaba cuando iba de caza.


  Casi se había olvidado de su propia existencia e iba detrás de Aditu imitando sus pasos —pie izquierdo, pie derecho, pie izquierdo—, cuando ella lo mandó parar. A su izquierda, la cortina de árboles había terminado y permitía ver el fondo del valle.


  —¡Vuélvete! —susurró Aditu entonces—. Y recuerda, Seomán, que eres el primero de tu especie que contempla Jao é-Tinukai’i, «el Barco en el Océano de Arboles».


  


  Nada había parecido a un barco, desde luego, pero Simón entendió enseguida el nombre. Extendidas entre las copas de los árboles y el suelo, de tronco a tronco y de una rama a otra, las hinchadas telas de mil colores diversos daban la impresión, a primera vista, de magníficas velas. Realmente, todo el valle tenía el aspecto de un enorme e increíble barco.


  Algunas de esas relucientes telas habían sido extendidas de modo que formasen techos. Algunas rodeaban troncos de árbol o habían sido tendidas entre rama y rama para constituir translúcidas paredes. Otras crepitaban en el viento, sujetas a las ramas más altas con brillantes sogas que les permitían ondear. La ciudad entera flameaba a cada soplo de aire, como un bosque de algas en el fondo del mar, movido por la marea.


  Las telas y sogas reflejaban con sutiles diferencias los matices de la espesura que todo lo envolvía, de modo que, en algunos puntos, apenas se distinguían de lo surgido de la naturaleza. Y de hecho, al mirarlo con más detención, impresionado por la original y frágil belleza de Jao é-Tinukai’i, Simón comprobó que, en muchas partes, el bosque y la ciudad parecían formar una sola cosa y se completaban con irreal armonía. Ya no se oía tanto el ruido del río que culebreaba por el centro del valle, aunque sí era todavía perceptible la música de sus murmullos, y la ondulada luz que reverberaba sobre las cambiantes fachadas producía una ilusión de profundidad. Simón creyó ver también los plateados cursos de otras corrientes entre los árboles.


  El suelo del bosque visible entre medio de las casas —si así se las podía llamar— estaba cubierto de un espeso verdor, en su mayor parte trébol primaveral. Crecía éste como una alfombra, salvo en aquellas partes de oscura tierra rodeadas de relucientes piedras blancas. Del mismo material eran los graciosos puentes que parecían surgidos por casualidad. Junto a los senderos revoloteaban constantemente entre el suelo y las ramas más bajas unos extraños pájaros de iridiscente cola en forma de abanico verde, azul y amarillo, a la vez que emitían unos gritos ásperos y hasta ridículos. En la parte alta de los árboles había también resplandores de un color luminoso; eran unas aves de plumaje tan espléndido como las otras, pero de voz mucho más dulce.


  Suaves y amables brisas acercaron a la nariz de Simón el aroma de diversas especias, savia de abeto y hierbas estivales, y el coro de pájaros entonaba mil diferentes cantos que, de algún modo, constituían un mosaico indescriptiblemente hermoso. La fascinante ciudad se extendía hasta el interior del soleado bosque, un verdadero cielo como no había podido imaginar otro.


  —Es una maravilla —jadeó Simón.


  —Ven —contestó Aditu—. Jiriki te aguarda en su casa.


  Ella le hizo una seña para que se acercase. Al ver que el muchacho no se movía, lo tomó afectuosamente de la mano. Simón miró encantado en derredor suyo cuando llegaron a un cruce desde donde iniciaron el descenso al fondo del valle para seguir la senda más alejada. El susurro de las sedosas hojas y del río fundían sus melodías, creando con el canto de las aves un nuevo sonido que era totalmente distinto, pero de un atractivo infinito.


  Antes de poder pensar de nuevo, Simón pasó largo rato dedicado a mirar, oler y escuchar.


  —¿Dónde está la gente? —preguntó al fin.


  En todo lo que veía de ciudad, un espacio quizás el doble de grande que la Plaza de la Batalla, allá en Erchester, no había ni un alma.


  —Somos un pueblo solitario, Seomán —explicó Aditu—. Salvo en ciertas ocasiones, nos gusta el aislamiento. Además, ahora es mediodía, y muchos tienen la costumbre de salir de la ciudad a dar un paseo. Me sorprende que no viésemos a nadie cerca de las charcas.


  Pese a lo razonable de sus palabras, Simón tuvo la impresión de que algo preocupaba a los sitha, como si ni la propia Aditu estuviera segura de decir la verdad. Pero no había manera de saberlo: las expresiones o los comportamientos que significaban algo entre aquéllos con quienes él había crecido, de nada servían para entender a ninguno de los sitha que conocía. En cualquier caso, supuso que algo inquietaba a su guía, y podía tratarse muy bien del vacío observado por Simón.


  Un gran gato salvaje apareció arrogante en su camino. Por espacio de unos segundos, al muchacho se le disparó el corazón. Pero, y a pesar del tamaño de la fiera, Aditu no se apartó, sino que siguió andando como si el animal no existiera. Éste agitó la poblada cola, dio un brusco salto y desapareció entre la maleza sin dejar más rastro que las agitadas hojas de un helecho.


  Simón se dio cuenta claramente de que los pájaros no eran las únicas criaturas que rondaban por los alrededores de Jao é-Tinukai’i. A cierta distancia del camino resplandeció entre la maleza la roja pelambre de alguna zorra, algo que ocurría raras veces de noche, y mucho menos de día. Liebres y ardillas contemplaban llenas de curiosidad el paso de la pareja. Simón estaba convencido de que, en caso de inclinarse hacia uno de esos animales, éste se apartaría sin prisas, molesto pero nada asustado.


  Atravesaron un puente sobre uno de los horcajos del río, y luego siguieron el cauce a lo largo de un pasillo de sauces. A su izquierda asomó, entre los árboles, una tira de tela blanca enredada entre las ramas. Más allá de la hilera de sauces, otra cinta se unía a la primera, entrelazándose ambas como en una caprichosa danza estática.


  Pronto aparecieron nuevas cintas blancas de diferente ancho, formando intrincados nudos de gran fantasía. Aun así, al principio eran éstos más sencillos, pero Simón y Aditu pasaron después por delante de unas redes de dibujos verdaderamente complejos, tejidos en los espacios enmarcados por los troncos de sauce: radiantes soles, nubosos cielos sobre embravecidos océanos, animales que saltaban, figuras de flotantes túnicas y armaduras de filigrana, todo ello a base de nudos entrecruzados. Cuando las obras fueron auténticos tapices de enmarañadas luces y sombras, Simón comprendió que se trataba de un relato. Ahora distinguía ya rostros de personas que amaban y luchaban en un ajardinado país sumamente extraño, un lugar donde crecían plantas y criaturas cuyas formas parecían oscuras, si bien resultaban de una gran precisión gracias a la mágica mano maestra del desconocido tejedor.


  De pronto, y como demostraban con elocuencia aquellos tapices, algo había empezado a ir mal en el mundo de los sitha. Todas las cintas eran blancas, pero Simón pudo ver la negra mancha que empezaba a extenderse sobre la vida y el corazón de la gente, y cómo les amargaba la existencia. Un hermano luchaba contra otro, y lo que había sido un lugar de inmaculada belleza se marchitaba sin remedio. Algunos habitantes empezaban a construir barcos…


  —Aquí —dijo Aditu, y lo asustó.


  Los tapices los habían conducido a una especie de remolino de pálido material, una espiral que parecía llevar a lo alto de una suave colina. A la derecha, junto a la extraña puerta, el tapiz seguía por encima del río y temblaba en el límpido aire como un puente de seda. Allí donde las tensas cintas de la colgadura abovedaban la vivaracha corriente, los nudos representaban ocho magníficas naves que surcaban un mar coronado de olas. El tapiz alcanzaba los sauces de la otra orilla y volvía atrás sobre el agua en la dirección de que procedían Simón y Aditu, pasando de árbol en árbol hasta perderse de vista.


  La mano de la joven sitha le tocó el brazo, y Simón se estremeció. Se había olvidado de sí mismo al caminar sumido en su sueño. Siguió a Aditu por aquella misteriosa entrada y luego por una escalera cuidadosamente esculpida en la ladera y embaldosada con multicolores y lisas piedras. Como todo lo demás, el corredor por donde pasaban estaba hecho de rizada y translúcida tela. Cerca de la puerta, las paredes eran blancas, pero se oscurecían de manera gradual hasta adquirir un tono azul pálido y, después, turquesa. Las níveas ropas de Aditu reflejaban esa cambiante luz, de modo que, al andar delante de él, también ella parecía variar de color.


  Simón pasó los dedos por la pared y descubrió que era tan exquisitamente delicada como hacía suponer su aspecto, pero a la vez se notaba resistente. Se escurría bajo su mano como si la constituyeran hilos de oro, y sin embargo se notaba tan templada como el plumón de un pajarillo recién nacido y vibraba con el aliento de la brisa.


  Aquel pasillo sin forma especial desembocó pronto en una amplia pieza de techo muy alto que, de no ser por la inestabilidad de sus paredes, habría podido pertenecer a una lujosa casa. El matiz turquesa de la tela había dado paso, de modo casi imperceptible, a un azul marino. Cerca de una de las paredes había una mesa baja de oscura madera, y a su alrededor abundaban los almohadones. Encima de la mesa, Simón vio una tabla pintada de muchos colores. Primero se imaginó que era un mapa, pero enseguida reconoció que se trataba de un tablero para jugar al shent, que ya había visto practicar a Jiriki en el pabellón de caza. Y recordó, también, el desafío de Aditu. Las piezas debían de estar en la trabajada caja de madera situada al lado, y sobre la mesa no vio nada más que un jarrón de piedra que contenía una sola rama de manzano en flor.


  —Siéntate, Rizos Nevados —lo invitó Aditu—. Creo que Jiriki tiene visita.


  Antes de que Simón pudiera obedecer, la pared opuesta de la habitación empezó a ondularse y se alzó como si alguien la apartara. Al momento, ese alguien apareció vestido de un brillante color verde, que contrastaba de manera muy chocante con el tono rojizo de sus trenzados cabellos.


  El propio Simón se sorprendió de la rapidez con que había reconocido al tío de Jiriki, Khendraja’aro. El sitha murmuró algo con brusquedad y parecía furioso, aunque el muchacho no pudo descubrir en su rostro ninguna emoción. Fue entonces cuando Khendraja’aro levantó la vista y se fijó en Simón. En el acto, su angular rostro palideció como si la sangre hubiese desaparecido súbitamente de él.


  —¡Sudhoda’ya! ¡Isi-isi’ye sudhoda’ya! —exclamó jadeante, llena su voz de tan asombrada cólera como si tuviera un diablo delante.


  Khendraja’aro se pasó por los ojos la delgada mano, llena de sortijas. Diríase que intentaba borrar la presencia del larguirucho Simón, pero, como su gesto no le sirvió, el tío de Jiriki soltó un sibilante bufido casi felino, para volverse después hacia Aditu y hablarle de modo terriblemente rápido en su lengua sitha, queda y clara, pero que ahora expresaba toda su desenfrenada rabia. Aditu se tragó toda la perorata sin inmutarse. En sus profundos ojos dorados, muy abiertos, no había temor. Y, cuando Khendraja’aro hubo terminado, le contestó con toda tranquilidad. Su tío miró de nuevo a Simón mientras ella hablaba, e hizo extraños y sinuosos gestos con los dedos.


  Al final, Khendraja’aro respiró profundamente y dejó que lo dominara una calma preternatural hasta quedar inmóvil como un pilar de piedra. Sólo sus brillantes ojos tenían vida, y ardían cual lámparas en su cara. Después de unos momentos de agobiante silencio, salió de la estancia sin una sola palabra o mirada a nadie, pasillo abajo en dirección a la puerta.


  Simón estaba impresionado por la inconfundible fuerza del enojo de Khendraja’aro.


  —¿Dijiste algo referente a quebrantar reglas…? —preguntó.


  Aditu esbozó una extraña sonrisa.


  —¡Ánimo, Rizos Nevados! Eres Hikka Staja —dijo, y después de pasarse los dedos por el cabello en un gesto curiosamente humano, señaló el lugar por donde había entrado su tío—. Pasemos a ver a mi hermano.


  En la pieza contigua lucía el sol. También ese cuarto estaba formado con ondulantes telas, pero la de un lado había sido enrollada hasta el techo y, más allá de la abertura, la colina descendía cosa de una docena de pasos en dirección a un poco profundo y pacífico remanso del mismo río que pasaba por delante de la entrada, un amplio estanque con una pequeña cala rodeada de juncos y álamos temblones. Diminutos pájaros rojos y pardos daban saltitos sobre unas rocas colocadas en el centro del remanso, como conquistadores que se pavonearan por las almenas de una fortaleza ocupada. En la orilla, unas tortugas tomaban el sol que se filtraba entre los árboles.


  —Al anochecer, los grillos cantan aquí de manera maravillosa.


  Simón se volvió para encontrarse con Jiriki, que por lo visto había permanecido en la sombra que dominaba el extremo opuesto de la habitación.


  —¡Bienvenido a Jao é-Tinukai’i, Seomán! —exclamó—. ¡Qué alegría!


  —¡Jiriki!


  Simón dio un salto adelante y, sin pensarlo, estrechó fuertemente entre sus brazos al delgado sitha, que después de una momentánea tirantez se relajó sonriente. Su firme mano dio un par de palmadas en la espalda a Simón.


  —Nunca dijiste adiós —le reprochó éste, y se apartó turbado.


  —En efecto —admitió Jiriki.


  El príncipe llevaba una larga túnica suelta de cierta tela fina, ceñida con un ancho cinturón rojo, y los pies desnudos. Sus cabellos de color de espliego le caían en sendas trenzas por delante de las orejas, y en lo alto de la cabeza los sujetaba una peineta de pálida madera pulida.


  —Habría muerto en los bosques de no ayudarme tú —declaró Simón espontáneamente, y luego soltó una torpe risa—. Mejor dicho, si no llega a venir Aditu. —Y miró a la hermana de Jiriki, que escuchaba atenta y movió la cabeza en sentido afirmativo—. Habría muerto, sí —repitió.


  Mientras afirmaba tal cosa se dio cuenta de que era totalmente cierto. Le faltaba poco para agonizar cuando Aditu lo había hallado. Cada día se había ido alejando un poco más de la vida.


  —Bien… Es un honor para mí haber podido ayudarte, pero eso no me exime de mi obligación —contestó Jiriki con los brazos cruzados delante de él—. Yo te debía dos vidas. Tú eres mi Hikka Staja, Seomán, y siempre lo serás.


  Seguidamente, y de cara a su hermana, añadió:


  —Las mariposas se han reunido.


  Aditu respondió en su musical lengua, y Jiriki le llamó la atención.


  —Habla de forma que Seomán pueda entenderte. ¡Es mi invitado!


  Ella lo miró brevemente, antes de murmurar:


  —Nos encontramos a Khendraja’aro, que no se puso nada contento.


  —El tío se siente desgraciado desde la caída de Asu’a, y ninguno de mis planes podrá cambiar eso.


  —Hay algo más, Vara de Sauce, y tú lo sabes —replicó Aditu con dureza, aunque su rostro no reflejaba violencia, y, después de mirar unos instantes a Simón con las mejillas arreboladas por el azoramiento, se disculpó—: ¡Es muy difícil hablar esta lengua!


  —Vivimos unos días extraños, Conejillo, y a ti te consta —dijo Jiriki, levantando las manos hacia el sol—. ¡Ay, qué tarde! Debemos irnos todos. Las mariposas se han reunido, como ya indiqué. Hablo a la ligera de Khendraja’aro, pero el corazón me pesa.


  Simón no sabía qué pensar.


  —En primer lugar, permitid que me desprenda de esta vestimenta tan ridícula —se excusó Aditu, y desapareció por otra puerta escondida, con tal rapidez como si se hubiera fundido con las sombras.


  Jiriki condujo a Simón a la parte delantera de su casa.


  —La esperaremos abajo. Tú y yo tenemos mucho de que hablar, Seomán, pero antes hemos de ir a la Yásira.


  —¿Por qué os llamó Aditu Vara de Sauce?


  De las incontables preguntas que se le agolpaban en la cabeza, fue ésta la única que logró formular.


  —¡Ah! ¿Y por qué te llamo yo Rizo Nevado? —contestó Jiriki, y sonrió de aquella manera tan suya, atractiva a la vez que salvaje—. ¡Es bueno verte bien, hijo del hombre!


  —Salgamos —intervino Aditu, que sorprendió a Simón al aparecer sin hacer ruido.


  Y, cuando la miró un segundo más tarde, quedó boquiabierto. La joven había cambiado su pesada ropa de invierno por un vestido que era poco más que un suspiro de reluciente tela blanca, casi transparente, sujeto en la cintura por una cinta anaranjada que recordaba el crepúsculo. La amplia prenda permitía distinguir claramente la forma de sus finas caderas y pequeños senos. Simón notó que se ponía colorado. Había crecido entre las camareras de Hayholt, pero mucho antes de mandarlo a dormir con los demás marmitones ya lo habían separado de ellas.


  Semejante semidesnudez lo desconcertaba ahora por completo. Consciente de su imprudente mirada, se apresuró a volver la cara. Una mano hizo una involuntaria señal del Árbol ante su pecho.


  La risa de Aditu sonó como la lluvia.


  —¡Qué alivio, haberme desprendido de todo eso! Pero allí donde estaba el hijo del hombre hacía frío, Jiriki, ¡frío de verdad!


  —Tienes razón, hermana —respondió el príncipe sitha, ceñudo—. Uno olvida fácilmente el invierno, cuando en casa es verano. Y ahora vayamos a la Yásira, donde algunos se niegan a creer que el invierno existe.


  E inició el camino a través de la extraña entrada para al fin salir al sendero bordeado de sauces que discurría junto al río. Aditu iba detrás de él, y Simón era el último, todavía sonrojado a más no poder, pero sin más remedio que mirar los ágiles contoneos de la joven.


  


  Con la inesperada presencia de Aditu luciendo ropas tan veraniegas, Simón fue incapaz, durante un rato, de pensar en nada, pero ni siquiera la ligereza de la hermana de Jiriki y las demás incontables maravillas de Jao é-Tinukai’i fueron capaces de distraerlo definitivamente. Varias cosas oídas últimamente empezaban a preocuparlo. Khendraja’aro parecía enfadado con él, y Aditu había dicho algo acerca de quebrantar reglas. ¿Qué sucedía, en realidad?


  —¿Adónde vamos, Jiriki? —inquirió al fin.


  —A la Yásira —respondió el sitha—. ¡Allá! ¿No lo ves?


  Simón se puso la mano a guisa de visera, para protegerse los ojos del intenso sol. Eran muchos sus motivos de confusión, y la fuerza del astro diurno constituía uno de los más importantes. Sólo un par de días antes, se había preguntado si volvería a sentir calor alguna vez. ¿Por qué permitía, pues, que lo arrastrasen de nuevo a alguna parte cuando todo lo que ansiaba era dejarse caer de espaldas sobre la alfombra de tréboles y dormir…?


  En un primer momento, la Yásira no le pareció más que una enorme tienda de extraña forma, cuyo palo central se alzaba a unas cincuenta anas en el aire y que estaba confeccionada con un genero más movedizo y multicolor que cualquiera de las demás bellas estructuras de Jao é-Tinukai’i. Simón tardó aún un par de docenas de pasos en darse cuenta de que aquel palo central era un gigantesco fresno de ramas muy extendidas, cuya copa asomaba muy por encima de la Yásira. Necesitó dar otros cien pasos para descubrir por qué centelleaba tanto la tela de la vasta tienda.


  Mariposas.


  Tendidos desde las ramas más anchas del fresno hasta el suelo había quizá mil hilos, tan finos que más bien parecían paralelos destellos, cada cual a un palmo del otro, alrededor de todo el árbol. Posadas en esos hilos de arriba abajo, agitando suavemente sus iridiscentes alas y tan juntas que se traslapaban como las rejas de una imposible techumbre, había… un millón de mariposas. Eran de todos los colores imaginables: anaranjado y carmesí, granate oscuro y gualdo, azul celeste, amarillo como los narcisos y negro tan aterciopelado como el cielo nocturno. Todo lo dominaba el quedo susurro de sus alas, como si el aire cálido del verano les hubiese dado voz. Las mariposas se movían con pereza; parecía que el sueño las venciera, pero Simón no pudo ver que estuviesen sujetas… Incontables piececillas de vibrante e inquieto color fraccionaban la luz como un incomparable tesoro de gemas vivas.


  El muchacho se dijo que la Yásira tenía el aspecto de un palpitante y luminoso centro de la Creación. Y no pudo evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas.


  Jiriki no se fijó en la reacción de Simón.


  —Esas pequeñas alas no paran —explicó—. S’hue Khendraja’aro trajo la palabra.


  Simón se sorbió las lágrimas y enjugó sus ojos. Frente a la Yásira, creyó comprender la amargura de Ineluki, el odio del Rey de la Tormenta hacia la pueril y destructora humanidad. Avergonzado, el muchacho escuchó las palabras de Jiriki como si los separase una gran distancia. El príncipe sitha decía algo sobre su tío… ¿Les hablaba Khendraja’aro a las mariposas? A Simón ya no le importaba. Todo junto era demasiado para él. No quería pensar más, sino echarse a descansar ¡Necesitaba dormir!


  Finalmente, Jiriki advirtió su agotamiento. Tomó a Simón del brazo y, con afecto, lo guió hacia la Yásira. En la cara delantera de aquella absurda pero espléndida estructura, hilos cargados de mariposas pendían a ambos lados de una puerta de madera, que no era más que un simple marco tallado al que habían enrollado tiras de rosas. Aditu ya había entrado, y Jiriki condujo ahora a Simón al interior.


  Si, desde fuera, el efecto de las mariposas era de una resplandeciente magnificencia, desde dentro resultaba totalmente distinto. Los multicolores rayos de luz penetraban por el tejado viviente como a través de un cristal pintado y desigual. El inmenso fresno que constituía la espina dorsal de la Yásira aparecía bañado en mil tonos variables. De nuevo, aquello le recordó a Simón un misterioso bosque en el fondo de un inquieto mar. Y esta vez sí que tuvo la sensación de que ya era demasiado para él. Creyó ahogarse y andar con dificultad en medio de una opulencia que no acababa de comprender.


  La gran sala contaba con pocos muebles. Por todas partes había hermosas alfombras, pero, aun así, en muchos puntos asomaba la hierba. Pequeños estanques de escasa profundidad relucían aquí y allá, rodeados de arbustos florecientes y piedras, igual que si estuviesen al aire libre. La única diferencia consistía en las mariposas y en los sitha.


  Porque la pieza estaba llena de gente, hombres y mujeres, con ropas tan abigarradas como las alas de las mariposas que se agitaban fuera. Primero de uno en uno, y luego en grupos, se volvieron a mirar a los recién llegados, centenares de ojos tranquilos y gatunos que centelleaban a la fluctuante luz. De la multitud brotó lo que a Simón le pareció un susurro quedo, pero malicioso. Hubiese querido echar a correr, e incluso hizo un breve intento, pero Jiriki, que lo tenía agarrado con delicada firmeza, lo empujó hacia una elevación del terreno situada delante de la base del árbol. Allí se alzaba una alta piedra recubierta de musgo, semejante a un dedo amonestador, hundida en el herboso suelo. Delante, sentados en unos divanes bajos, había dos sitha lujosamente vestidos de colores pálidos, una mujer y un hombre.


  El hombre, que era el que estaba más cerca, levantó la vista al acercársele Simón y Jiriki. Sus cabellos, sujetos encima de la cabeza, eran negros como ala de cuervo, y lucia una corona de blanca y tallada madera de abedul. Tenía las mismas facciones angulares y doradas que Jiriki, pero en las comisuras de sus estrechos ojos y de los delgados labios había dibujado algo que sugería una larga vida llena de grandes y misteriosos disgustos. Los cabellos de la mujer sentada a su izquierda eran de un intenso rojo cobrizo, y también le ceñía la frente una corona de abedul, largas plumas blancas pendían de sus numerosas trenzas, y en las muñecas y dedos había pulseras y anillos de un negro tan brillante como el pelo de su compañero. De todos los sitha que Simón había visto, el rostro de la mujer era el más inmóvil, el más rígidamente sereno. La pareja tenía un aire de vejez y astucia y calma, pero era la quietud de un oscuro y antiguo lago en un umbroso bosque; la calma de un cielo lleno de inmóviles rayos: parecía perfectamente posible que tal placidez encerrase algo peligroso, al menos para los inexpertos mortales.


  —Debes inclinarte, Seomán —susurró Jiriki, tranquilo.


  Simón se arrodilló, tanto por la debilidad de sus piernas como por su estado general. El olor del templado césped penetró en su nariz.


  —Seomán Rizos Nevados, hijo de hombre —dijo Jiriki en voz alta—. ¡Sabe que estás ante Shima’onari, rey de los zida’ya, señor de Jao é-Tinukai’i, y de Likimeya, reina de los Hijos del Amanecer, señora de la Casa de la Danza Anual!


  Todavía arrodillado, Simón alzó la vista casi con mareo. Todos los ojos estaban fijos en él, como si constituyera un regalo singular e inapropiado. Al fin, Shima’onari le dijo algo a Jiriki, unas palabras de sonido tan duro como nunca las había oído Simón en lengua sitha.


  —No, padre —respondió Jiriki—. Sea como sea, no debemos olvidar nuestras tradiciones tan a la ligera. Un invitado es siempre un invitado. Os suplico que digáis palabras que Seomán pueda entender.


  El delgado rostro de Shima’onari se puso ceñudo. Y, cuando por fin habló, demostró que el westerling le resultaba bastante más difícil que a sus hijos.


  —De modo que tú eres el hijo de hombre que salvó la vida a Jiriki —dijo el soberano con un movimiento afirmativo en el que, si embargo, no había satisfacción—. No sé si podrás entenderlo, pero mi hijo ha obrado muy mal al traerte aquí en contra de todas las leyes de nuestro pueblo, ¡a ti, un mortal!


  Se enderezó y miró, uno tras otro, a los sitha que lo rodeaban.


  —Pero lo que está hecho, hecho está, familia mía —continuó—. El hijo del hombre no debe sufrir ningún daño. ¡No hemos llegado tan bajo! Por el contrario, es justo que lo honremos como Hikka Staja, como portador de una Flecha Blanca. —Y, volviéndose hacia Simón, agregó con una expresión de infinita tristeza en el rostro—: Mas tampoco podrás marcharte, hijo de hombre. No te dejaremos ir. Tendrás que permanecer entre nosotros para siempre. Envejecerás y morirás aquí, en Jao é-Tinukai’i.


  Las alas de un millón de mariposas susurraron a la vez.


  —¿Quedarme…, yo?


  Simón buscó desconcertado a Jiriki. La cara generalmente imperturbable del príncipe era una grisácea máscara de sobresalto y preocupación.


  


  Simón caminaba en silencio mientras regresaban a casa de Jiriki. La tarde daba paso lentamente al crepúsculo, y el valle —ahora ya más fresco— estaba lleno de los olores y los sonidos de un limpio verano.


  Los sitha no hicieron nada para romper el silencio, conduciendo a Simón a lo largo de los frondosos senderos entre saludos de cabeza y delicados toques. Cuando se aproximaban al río que pasaba junto a la puerta de Jiriki, en alguna parte de las colinas circundantes se elevó un canto sitha. La melodía extendida por todo el valle consistía en una complicada serie de notas descendentes: dulce, pero con una cierta disonancia serpenteando a través de ella, como una zorra que asomara entre los setos húmedos de lluvia y volviera a desaparecer. En aquel canto había una extraña fluidez, y Simón tardó unos momentos en comprender que los invisibles músicos seguían, a su modo, los murmullos del río.


  Una flauta se unió a las voces, agitando la superficie de la melodía como el viento hacía con las aguas. A Simón lo afectó tremendamente, de súbito, la extrañeza de aquel lugar. Sintió que lo invadía la sensación de soledad, un doloroso vacío que no podía llenar Jiriki ni nadie más de los de su raza. Pese a toda su belleza, Jao é-Tinukai’i no dejaba de ser una jaula. Y Simón sabía que los animales enjaulados languidecían y no tardaban en morir.


  —¿Qué voy a hacer? —exclamó desanimado.


  Jiriki sonrió con tristeza y contempló el centelleante río.


  —Caminar. Pensar. Aprender a jugar al shent. En Jao é-Tinukai’i hay muchas maneras de pasar el tiempo.


  Cuando se acercaban a la casa de Jiriki, el cristalino canto de las aguas que descendían por la exuberante ladera formando cascadas los envolvió en una nostálgica música que parecía cambiar constantemente pero sin prisas, paciente como el propio río.
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  Aguas profundas


  —¡Por la Madre Elysia! —exclamó Aspitis Preves—. ¡Qué mal tenéis que haberlo pasado, lady Marya! El conde alzó su copa para beber pero la halló vacía. Golpeó entonces el mantel con los dedos, y su pálido escanciador se apresuró a servirle más vino.


  —¡Pensar que la hija de un noble caballero fue tan maltratada en nuestra ciudad! —añadió desolado.


  Los tres se hallaban sentados a la mesa circular del conde, de la que los restos de una cena más que adecuada eran retirados por un paje. La vacilante luz de la lámpara arrojaba deformes sombras sobre las paredes. Fuera, el viento parecía serrar el aparejo. Debajo de la mesa, dos de los perros del conde se peleaban por un hueso.


  —Su señoría es demasiado amable —dijo Miriamele—. La baronía de mi padre es muy pequeña, prácticamente solo una finca. Una de las baronías menos importantes de Cellodshire.


  —Entonces, vuestro padre debe de ser Godwig…


  El westerling hablado por Aspitis resultaba algo difícil de entender, y no sólo porque fuera su segunda lengua. Su copa de vino había sido vaciada y vuelta a llenar varias veces.


  —¡Claro! —prosiguió el conde—. Es el más poderoso de todos los barones… ¡La mano fuerte del rey en Cellodshire!


  Sólo de pensar en el despreciable Godwig, el de la voz de burro, a Miriamele le costó mantener una expresión afable por muy atractivo que fuese el rubio Aspitis. De escondidas lanzó una mirada a Cadrach, sumido en negros pensamientos y que fruncía la frente de manera amenazadora.


  «Opina que hablo demasiado —se dijo Miriamele, y experimentó un súbito enojo—. Pero… ¿quién es él para poner mala cara? Fue él quien nos metió en esta trampa. Ahora, gracias a mí, estamos sentados a la mesa del dueño, bebiendo vino y comiendo buen queso de la Tierra de los Lagos, en vez de ser arrojados por la borda y devorados por los kilpa…».


  —Sigo anonadado ante vuestra mala suerte, señora —manifestó Aspitis—. Había oído comentar que esos Danzarines del Fuego constituían un problema en las provincias, y yo mismo vi cómo unos cuantos locos heréticos predicaban su credo en las plazas públicas de Nabban, ¡pero me horroriza pensar que se atreviesen a ponerle la mano encima a una dama noble!


  —Una dama erkyna, de muy poca importancia —exclamó Miriamele enseguida, temerosa de haber ido demasiado lejos en su improvisación—. Iba vestida para viajar al convento que ha de ser mi nuevo hogar. No tenían ni idea de mi posición.


  —¡Eso no tiene importancia! —protestó Aspitis con un enérgico gesto de la mano, y poco faltó para que volcara el candelero con su ancha manga.


  Se había quitado las galas que lucía en el alcázar y ahora llevaba, simplemente, una larga prenda como las que usaban los caballeros durante sus velas. Y, aparte del delicado Árbol de oro que pendía de su cuello, no había en él más adorno que la insignia de la Casa de Prevan bordada en cada manga. Las alas de los quebrantahuesos envolvían sus brazos cual llamas ascendentes. A Miriamele le producía buena impresión que un joven tan rico como Aspitis sentara a su mesa a personas tan modestamente ataviadas.


  —¡Eso no importa! —repitió el conde—. Son herejes o algo todavía peor. Además, una dama noble de Erkynlandia no es inferior a cualquiera perteneciente a una de las Cincuenta Familias de Nabban. La sangre noble es igual en todo Osten Ard y debe ser protegida a toda costa como si se tratara de un manantial de agua potable en medio del desierto. Si yo hubiera estado allí, lady Marya —recalcó, inclinándose hacia adelante para tocar con toda finura el brazo de la joven, a través de la manga—, habría dado mi vida antes de permitir que os atropellaran de tal modo… Pero, de verme forzado a ese máximo sacrificio —dijo, reclinado ahora en su sillón y con la mano apoyada de manera estudiadamente casual en la empuñadura de su envainada espada— habría insistido en que unos cuantos de ellos me acompañasen al más allá.


  —¡Oh! —jadeó Miriamele, un poco sobrecogida—. No necesitáis preocuparos más, conde Aspitis. Escapamos sanos y salvos, si bien tuvimos que escondernos en vuestro barco. Comprenderéis que estaba oscuro, y el padre Cadrach…


  —Hermano —la corrigió molesto el monje, desde el otro lado de la mesa, y bebió otro sorbo de vino.


  —… El hermano Cadrach opinó que sería el lugar más seguro. En consecuencia, buscamos refugio en la bodega. Lamentamos nuestro atrevimiento, conde, y agradecemos sinceramente vuestra gentileza. Si sois tan amable de desembarcarnos en el primer puerto…


  —¿Y dejaros en cualquier punto de las islas? ¡Ni hablar!


  Aspitis la miró fijamente con sus ojos castaños. Miriamele se dio cuenta de que tenía una sonrisa peligrosa, aunque eso no la asustó como debiera.


  —Seguiréis viaje con nosotros, hasta dejaros a salvo en Nabban, que es adonde pertenecéis. No tardaremos más de dos semanas en llegar, señora, y seréis bien tratados, tanto vos como vuestro guardián.


  Dirigió una breve sonrisa a Cadrach, pero éste no parecía compartir su buen humor.


  —Creo que a bordo tenemos algunas prendas que os caerán bien, señora —añadió—. Resultarán más propias de vuestra belleza que esas… ropas de viaje.


  —¡Qué suerte! —exclamó Miriamele, pero enseguida recordó su impostura—. Es decir, si el hermano Cadrach lo aprueba…


  —¿Tenéis prendas femeninas a bordo? —inquirió Cadrach con las cejas levantadas.


  —Dejadas por mi hermana —respondió Aspitis con una sonrisa.


  —Vuestra hermana, ¡ah! —gruñó—. Deberé pensarlo.


  Miriamele estuvo a punto de alzarle la voz al monje, pero recordó a tiempo su situación. Se esforzó en parecer obediente, pero para sus adentros lo maldijo. ¿Por qué no podía lucir vestidos bonitos, para variar?


  Cuando el conde empezó a hablar animadamente de la gran propiedad de su familia a orillas del lago Eadne —cosa irónica, una finca que Miriamele había visitado de niña, aunque ya no la recordaba—, hubo una llamada a la puerta. Uno de los pajes de Aspitis fue a abrir.


  —Vengo a hablar con el amo del barco —dijo una voz velada.


  —Entrad, amiga —contestó Aspitis—. Ya os conocéis todos. Fuisteis vos la que descubrió a lady Marya y su guardián, ¿verdad?


  —Así es, conde Aspitis —asintió la niski, y sus negros ojos centellearon al reflejarse en ellos la luz de la lámpara.


  —Si tenéis la amabilidad de volver un poco más tarde —le dijo Aspitis—. Hablaremos.


  —No, por favor, conde… Habéis sido muy amable, y no debemos haceros perder más tiempo. Venid, hermano Cadrach —se apresuró a decir Miriamele, a la vez que se ponía de pie.


  —¿Hacerme perder el tiempo? —protestó Aspitis con una mano en el pecho—. ¿Acaso voy a quejarme de tener tan encantadora compañía? Perdonadme vos por ser tan patán, lady Marya… —agregó con una inclinación, al mismo tiempo que tomaba la mano de la joven y se la llevaba a los labios, reteniéndola un momento—. Confío en que no me toméis por demasiado atrevido, dulce señora. —Y, después de llamar a un paje con un chasquido de los dedos, prosiguió—. El joven Thures os mostrará vuestros lechos. He sacado al capitán de su camarote. Vos dormiréis allí.


  —Pero yo no voy a quitarle el camarote al capitán…


  —Habló fuera de lugar y no os demostró el debido respeto, señora. Tiene suerte de que no lo mande colgar, y estoy dispuesto a perdonarlo. Es un hombre sencillo, no acostumbrado a llevar mujeres a bordo. No le sentará mal dormir unas cuantas noches con el resto de la tripulación. ¡Acompáñalos, Thures! —le dijo al paje, a la vez que se pasaba los dedos por los rizados cabellos.


  Dedicó una nueva reverencia a Miriamele y una cortés sonrisa a Cadrach, que esta vez se la devolvió, aunque más que una sonrisa fue un simple enseñar los dientes. El pequeño paje los invitó a seguirlo, farol en mano.


  Aspitis permaneció un rato pensativo, tomó la jarra de vino y se sirvió otra copa, que vació de un solo y largo trago. Por fin habló.


  —Es insólito veros aquí, Gan Itai, y todavía resulta más extraño que abandonéis la proa de noche. ¿Están tan tranquilas las aguas que no necesitan vuestro canto?


  La niski meneó lentamente la cabeza.


  —No, amo del barco. Las aguas están muy revueltas, pero de momento no hay peligro y quise venir para deciros que me siento preocupada.


  —¿Preocupada? ¿Por la chica? Me figuro que las niskis no sois tan supersticiosas como los marineros.


  —No como los marineros, desde luego —contestó ella, echándose la capucha hacia adelante, de modo que sólo se le vieran los brillantes ojos—. La chica y el monje, aunque no sean lo que dicen, son lo que menos me preocupa. Lo que de veras me intranquiliza, es una gran tormenta que se avecina por el norte.


  —¿Dejasteis la proa para notificarme eso? —preguntó Aspitis en cierto tono de burla—. Lo supe antes de hacernos a la vela, pero el capitán afirma que habremos abandonado las aguas profundas antes de que la tempestad nos alcance.


  —Eso es posible, pero hay grandes bancos de kilpa procedentes de los mares del norte, como si nadasen delante de la tormenta. Su canto es fiero y frío, conde Aspitis. Parecen venir de las aguas más negras, de las más profundas fosas. Nunca había oído nada igual.


  El noble quedó vacilante unos segundos, como si el vino empezara a hacerle efecto.


  —El Nube de Eadne tiene muchas importantes misiones que cumplir para el duque Benigaris —dijo—. Limitaos a lo que es vuestro deber. Estoy cansado, Gan Itai… Regresad a la proa. Yo necesito dormir.


  La niski lo observó durante unos instantes, llena de imponderable gravedad. Luego hizo una correcta reverencia y salió de espaldas, dejando que la puerta se cerrara detrás de ella con un sordo golpe. El conde Aspitis se inclinó sobre la mesa y apoyó la cabeza sobre sus antebrazos bajo el círculo de luz de la lámpara.


  


  —Sienta bien estar otra vez cerca de un noble —comentó Miriamele—. Todos están muy pagados de sí mismos, es cierto, pero al menos saben cómo demostrar su respeto a una mujer.


  Cadrach, tendido en el suelo sobre un jergón, gruñó:


  —No entiendo cómo le veis gracia alguna a ese petimetre de pelos rizados, princesa.


  —¡Callad! —lo riñó Miriamele—. ¡Imbécil! No habléis tan alto. ¡Y no utilicéis más ese título! Aquí soy lady Marya.


  El monje emitió otro rezongo de disgusto.


  —¡Una noble dama, perseguida por los Danzarines del Fuego! ¡Vaya cuento que os inventasteis!


  —Pero dio resultado, ¿o no?


  —Sí, y ahora tendremos que perder nuestro tiempo con el conde, que nos formulará una pregunta tras otra. Si hubieseis dicho que erais la hija de un pobre sastre, que se había escondido para salvar su virtud, o algo por el estilo, Aspitis nos dejaría en paz y podríamos desembarcar en la primera isla donde reposten agua y provisiones.


  —¡Sí, y nos haría trabajar como perros hasta entonces! Eso, si no nos arrojaba directamente al mar. Yo, por lo que a mí respecta, ya estoy harta de este disfraz. Bastante pesado fue pasar por el monaguillo de un monje. ¿Pretendéis que, ahora, sea la hija de un sastre?


  Aunque no lo veía en el oscuro camarote, Miriamele supo, por el sonido de su voz, que Cadrach meneaba la gruesa cabeza en desacuerdo.


  —¡No, no y no! ¿Es que no entendéis nada, señora? ¡No se trata de un juego de niños, sino que luchamos por nuestra vida! Dinivan, el hombre que nos trajo aquí, fue asesinado. ¿Os dais cuenta? Vuestro padre y vuestro tío están en guerra. El conflicto se extiende. ¡Mataron al lector, sumo sacerdote del Redentor para todo Osten Ard, y no se detendrán ante nada! ¡Repito que no es un juego, señora!


  Miriamele se tragó la respuesta que tenía en la punta de la lengua y pensó en las palabras de Cadrach.


  —¿Por qué no dijo nada el conde Aspitis, respecto del lector? ¡Sin duda es un tema para ser comentado! ¿O también es un invento vuestro?


  —Señora, Ranessin ha muerto anoche, y nosotros partimos a primera hora de la mañana… —contestó el monje, que luchaba por no perder la paciencia—. Pueden transcurrir un día o dos antes de que el Sancellan Aedonitis y el Consejo anuncien lo ocurrido. Os suplico que me creáis, o ambos tendremos un final muy malo.


  —¡Hum! —dijo Miriamele, y se echó con la manta subida hasta la barbilla. El balanceo del barco resultaba relajante—. Me parece que, de no ser por mi inventiva y por los buenos modales del conde, ya habríamos acabado mal.


  —Pensad lo que queráis, señora, pero os ruego que no pongáis en nadie más confianza de la que tenéis en mí.


  Después de esto, Cadrach guardó silencio y Miriamele esperó a que la venciese el sueño. Una extraña y misteriosa melodía flotaba en el aire, interminable e irregular como el fragor del mar, persistente como el ir y venir del viento. Fuera, en alguna parte de la oscuridad Gan Itai alejaba con su canto a los kilpa.


  


  Eolair descendió de las alturas de las montañas de Grianspog en medio de la peor tempestad de nieve de aquel verano. Las secretas sendas abiertas con tanto trabajo por él y sus hombres sólo tres semanas antes, se hallaban ahora sepultadas bajo tres codos de blancura amontonada. Los tristes cielos parecían opresivamente cerca, como el lecho de una tumba. Las alforjas del conde de Nad Mullach iban repletas de mapas trazados con esmero, y en su cabeza bullían los pensamientos.


  Le constaba a Eolair que de nada serviría pretender que el país sufría sólo una larga temporada de desacostumbrado mal tiempo. Era como si una penosa enfermedad se extendiera por todo Osten Ard. Quizá Josua y la espada de su padre estuviesen realmente metidos en algo peor que una guerra entre hombres.


  De repente, el conde de Nad Mullach recordó las palabras pronunciadas por él mismo un año antes en la Gran Tabla del Rey… «¡Dios de la tierra y de los cielos! —se dijo—. ¡Si parece que hubiera pasado una vida entera, desde aquellos días relativamente pacíficos!». «Fuera anda el mal —había anunciado entonces a los caballeros allí reunidos—. No son únicamente los bandidos quienes asaltan a los viajeros y causan la desaparición de campesinos aislados. Las gentes del norte están asustadas…».


  No sólo los bandidos…


  Eolair sacudió la cabeza, disgustado consigo mismo. Estaba tan preocupado con los problemas de su pueblo por sobrevivir, que había olvidado su propia advertencia. En efecto, existían amenazas peores que un Skali de Kaldskryke y sus sanguinarias huestes.


  Había oído hablar de las historias relatadas por quienes habían salido con vida de la caída de Naglimund, las espeluznantes descripciones referentes al fantasmal ejército reunido por Elías, el Supremo Rey. Desde los días de su niñez, Eolair había oído contar cosas de las Zorras Blancas, unos demonios que vivían en la parte más negra y gélida del extremo norte y aparecían como una plaga para volver a esfumarse. Durante todo el último año, los habitantes de la Marca Helada habían comentado en voz baja, alrededor de sus fuegos nocturnos, la existencia de semejantes diablos pálidos. ¡Qué absurdo que él, precisamente, no hubiese adivinado la verdad que encerraban tales cuentos! ¿Acaso no se había referido a ellos sentado a la Gran Tabla del Rey, aquella noche?


  Pero… ¿qué podía significar todo eso? Si realmente tenían algo que ver con el misterio, ¿por qué necesitaban unas criaturas como esas Zorras Blancas ponerse al lado de Elías? ¿Intervendría en todo ello el monstruo de Pryrates?


  El conde suspiró y se inclinó hacia un lado para ayudar a mantener el equilibrio a su caballo mientras bajaban por una traicionera senda. Tal vez, y pese a toda su insensatez, Maegwin había estado acertada al encomendarle aquella misión. Sin embargo, no encontraba justificación para el modo en que lo había hecho. ¿Qué motivo tenía para tratarlo de semejante manera en la ciudad subterránea, después de todos los fieles servicios prestados a su familia y a su padre, el rey Lluth? La angustia y la singularidad de su situación podían ser la causa de tanta dureza, pero eso no era una excusa.


  Tal falta de consideración constituía otro inexplicable cambio en la actitud de Maegwin, el último de muchos. Ella lo tenía muy preocupado, mas no veía la forma de ayudarla. Despreciaba su solicitud y parecía creer que él no era más que un astuto pretendiente. ¡Eolair, que tanto odiaba la falsedad, pero que había tenido que hacerse fuerte para servir con lealtad aún mayor a su padre…! Cuando procuraba ser útil, Maegwin sólo lo insultaba y le daba la espalda, y él tenía que conformarse con verla debilitarse del mismo modo que se debilitaba el mundo que los rodeaba. En la mente de la princesa no había más que extrañas fantasías. No podía hacer nada, pues.


  Eolair llevaba dos días de camino a través de los silenciosos valles de Grianspog, sin otra compañía que sus tristes pensamientos.


  Resultaba asombroso ver con qué rapidez hacía permanente Skali su ocupación de Hernystir. No contento con adueñarse de los edificios que aún seguían en pie en Hernysadharc y las poblaciones de alrededor, el caballero de Kaldskryke había empezado a construir otros nuevos, grandes casas comunales de madera toscamente cortada. El bosque de Circoille se reducía cada vez más aprisa, reemplazado por una creciente extensión de mutilados tocones.


  Eolair siguió su camino por lo alto de las lomas, observando las figuras semejantes a hormigas que se movían por las llanuras. El golpeteo de los martillos resonaba a través de las nevadas colinas.


  No entendía por qué Skali necesitaba construir más casas, ya que el ejército del conquistador, aunque considerable, tampoco era tan grande como para no poder alojarse en los hogares abandonados por los hernystiros. Sólo al mirar el amenazador cielo del norte comprendió lo que sucedía.


  «¡Todo el pueblo rimmerio de Skali tiene que venir, procedente del norte: viejos y jóvenes, mujeres y niños…! —pensó, y se fijó de nuevo en las diminutas e industriosas formas—. Si en Hernysadharc nieva tan avanzado el mes de tiyagar, tiene que hacer un frío de mil demonios en Naarved y Skoggey… ¡Que Bagba me asista! Skali nos empujó hacia las cuevas, y ahora hará entrar a sus rimmerios en nuestras tierras capturadas…».


  A pesar de todo lo sufrido ya por su pueblo a manos de los guerreros de Skali Nariz Afilada, del asesinato del rey Lluth y de la tortura a que había sido sometido el príncipe Gwythinn, antes de que lo descuartizasen…, y a pesar de que miles de sus propios y valientes mullachi yacían muertos bajo los cenicientos cielos de las praderas occidentales, el conde descubrió de súbito, y para su gran sorpresa, que en su interior existían rincones de indignación y furioso odio todavía no sondeados. Ya era suficiente que los hombres de Skali se pavoneasen por las calles de Hernysadharc, pero la idea de que, además, trajeran a sus mujeres y familias a vivir en tierras hernystiras, llenó a Eolair de una rabia aún más terrible que la sentida al ver caer a orillas del Inniscrich a los primeros hernystiros. Al hallarse desvalido en la cumbre, maldijo a los invasores y se prometió a sí mismo que vería cómo los chacales de Skali eran devueltos a latigazos a Kaldskryke… Al menos, aquellos que no dejaran la piel en el precioso suelo hernystiro que habían usurpado.


  De pronto, el conde de Nad Mullach ansió sumergirse en la pureza de una batalla. Las fuerzas hernystiras habían sido tan diezmadas en el Inniscrich, que desde entonces sólo habían podido dedicarse a las acciones de retaguardia. Ahora, escondidas en el Grianspog, poco podían hacer, salvo hostigar a los vencedores. «¡Ay, dioses! —pensó—. ¡Sería estupendo volver a blandir el acero al aire libre, formar filas con los escudos relucientes al sol y dar la orden de ataque!». El conde sabía que era un sueño absurdo, y se tenía por hombre prudente que siempre había preferido unas palabras sensatas a la lucha, pero ahora anhelaba la espontaneidad. La guerra abierta, con todos sus horrores y violencias, parecía a veces una bella idiotez a la que uno podía arrojarse como a los brazos de una amante.


  De repente, la llamada de esa amante irresistible pero peligrosa se hizo más poderosa. Naciones enteras en marcha, un tiempo revuelto, hombres locos que gobernaban, espantosas leyendas que cobraban vida… ¡Cuánto añoraba Eolair las cosas simples!


  Pero, por mucho que anhelase una irreflexiva liberación, le constaba, a la vez, que la odiaría cuando se produjese: los frutos de la violencia no tenían que ser necesariamente para los justos o los sabios.


  


  Eolair rodeó las avanzadas más occidentales de Hernysadharc y pasó lo más lejos posible de los grandes campamentos de los rimmerios de Skali, extendidos a través de las praderas situadas debajo de la capital de Hernystir, y en cambio eligió la montañosa zona de Dillathi, que se alzaba como un baluarte a lo largo de la costa de Hernystir como para prevenir la invasión por mar. En realidad, el Dillathi habría constituido un problema casi imposible de resolver para cualquier supuesto conquistador, pero la invasión sufrida por Hernystir había llegado de la dirección opuesta.


  Los montañeses eran personas muy recelosas, pero se habían acostumbrado a los fugitivos de la guerra en el último año, de manera que Eolair fue bien recibido en algunas casas. Quienes lo acogieron, se interesaban mucho más por sus noticias que por el hecho de que se tratara del conde de Nad Mullach. En realidad, aquellos días el cotilleo era la moneda más valiosa del país.


  En primer lugar, en sitios tan apartados de las ciudades, nadie había oído hablar mucho del príncipe Josua, ni podía entender que su lucha contra el Supremo Rey tuviese algo que ver con la difícil situación de Hernystir. En la región de Dillathi, nadie tenía la menor idea de si Josua, el hermano del rey Elías, estaba vivo o muerto, y mucho menos de dónde podía estar. Lo que sí sabían los montañeses a través de los relatos de soldados supervivientes de la batalla del Inniscrich, era que el rey Lluth había caído mortalmente herido. Por consiguiente, los anfitriones de Eolair solían animarse al recibir la noticia de que la hija de Lluth seguía con vida, y que aún existía algo semejante a una corte hernystira en el exilio. Antes de la guerra se habían preocupado poco por lo que el rey del Taig, dijera o hiciese, aunque lo consideraban parte de sus vidas. Eolair tuvo la impresión de que los tranquilizaba la noticia de que, al menos, quedara una sombra del antiguo reino, como si la subsistencia de parte de la familia de Lluth garantizase, de algún modo, que los rimmerios acabarían por ser arrojados del país.


  


  Al descender del Dillathi, Eolair procuró mantenerse alejado de Crannhyr, la más extraña y aislada ciudad de Hernystir, y condujo su montura hacia Abaingeat, en la desembocadura del río Baraillean. No le sorprendió ver que los hernystiros de Abaingeat habían encontrado la manera de vivir bajo la dura mano de Elías y Skali. Aquella gente tenía fama de flexible. En otras partes del país se solía dar a aquel puerto de mar, en broma, el nombre de «Perdruin del extremo norte», dado el compartido interés por el lucro y, asimismo, el muy escaso por la política… Al menos, por aquella política que obstaculizara sus negocios.


  Fue precisamente en Abaingeat donde Eolair obtuvo la primera pista útil sobre dónde podía hallarse Josua, y sucedió de una manera muy típica de allí.


  El conde compartía una cena con un sacerdote nabbano en una posada del puerto. Aullaba el viento, y la lluvia azotaba el tejado, con lo que todo el comedor retumbaba como un tambor. Delante de las narices de barbudos rimmerios y arrogantes erkynos —los nuevos conquistadores de Hernystir—, el buen padre, que quizás había bebido demasiada cerveza, contó a Eolair una deshilvanada pero fascinante historia. Acababa de llegar del Sancellan Aedonitis de Nabban, y juró que alguien, que según él era el sacerdote más importante del Sancellan, le había dicho que Josua había sobrevivido al desastre de Naglimund con otras siete personas y que había escapado en dirección este por las praderas. Afirmó el clérigo que tal confidencia le había sido hecha con la condición de que guardara absoluta discreción.


  Apenas terminado el relato, el embriagado compañero de mesa de Eolair, lleno de remordimientos, le pidió que jurara mantener el secreto, cosa que, como se figuró el conde, habría suplicado ya a otros. Eolair accedió con gesto digno.


  En la historia había varias cosas que interesaron al conde de Nad Mullach. El exacto número de supervivientes parecía hablar a favor de su autenticidad, si bien era justo admitir que todo junto sonaba a leyenda: «El Príncipe Manco y sus Siete Valerosos». Además, la contrición del sacerdote después de dejar escapar el secreto parecía sincera. No había hablado para dárselas de importante. Simplemente, era el tipo de hombre que ni siquiera para salvar su alma hubiese sido capaz de guardar un secreto.


  Pero eso, a la vez, planteaba una duda. ¿Por qué un hombre de cierta importancia en la Madre Iglesia, como probablemente era quien había informado al sacerdote, podía confiar algo tan delicado a semejante zoquete, en cuyo rostro congestionado y estúpido estaba escrito de sobra lo poco fiable que era? Nadie esperaría que ese alegre borrachín guardara silencio, y menos aún tratándose de un asunto de tanto interés para el norte desgarrado por la guerra.


  Eolair estaba desorientado, pero al mismo tiempo intrigado. Mientras los truenos estremecían toda la Marca Helada, el conde de Nad Mullach empezó a considerar la posibilidad de viajar a las herbosas tierras situadas más allá de Erkynlandia.


  


  Aquella misma noche, a su regreso de la cuadra —Eolair nunca dejaba que otros cuidaran su caballo, costumbre que lo había beneficiado en más de una ocasión—, se detuvo delante de la puerta principal de la posada. Un fuerte vendaval cargado de nieve barría la calle, sacudiendo los postigos de las ventanas. Al otro lado de los muelles, el mar murmuraba de modo incesante. Todos los habitantes de Abaingeat parecían haber desaparecido. La ciudad era un barco fantasma, aquella medianoche; un buque que flotaba sin capitán bajo la luna.


  Unas extrañas luces jugueteaban a través del cielo septentrional: amarillas y azules y violetas como los efectos posteriores de un rayo. El horizonte latía lleno de onduladas y radiantes cintas, algo que Eolair jamás había visto en su vida. Producía escalofríos y, al mismo tiempo, resultaba de una vitalidad increíble. Comparado con la silenciosa Abaingeat, el norte parecía de una furiosa actividad, y hubo un momento en que el conde se preguntó si tenía sentido proseguir la lucha. El mundo que él conocía se había ido, y nada podría devolverlo. Quizá fuese mejor aceptar los hechos…


  Se golpeó las enguantadas manos. El sonido produjo un eco sordo y lejano. Meneó la cabeza, intentando sacudirse los plúmbeos pensamientos. En realidad, aquellas luces eran irresistibles.


  ¿Adónde iría ahora? Le tocaría cabalgar varias semanas para alcanzar las praderas que se extendían más allá del valle de Hasu, lugar mencionado por el sacerdote. Eolair pensaba ceñirse a la costa, pasando por Meremund y Wentmouth, pero eso significaría viajar solo por una Erkynlandia que dependía totalmente del Supremo Rey. O, si no, dejaría que el trémulo resplandor de la aurora lo condujese al norte, hacia su hogar de Nad Mullach.


  Su castillo estaba en poder de los esbirros de Skali, pero aquella gente de su pueblo que había sobrevivido en el campo le daría cobijo y noticias, así como la posibilidad de descansar y renovar provisiones para el resto de su largo viaje.


  Pensativo, Eolair contempló el espectral fulgor del cielo septentrional. Aquella luz resultaba terriblemente gélida.


  


  Las olas estaban picadas, y jirones de amenazadoras nubes surcaban el oscuro cielo. Un relámpago zigzagueó en el negro horizonte.


  Cadrach se agarró a la borda y gimió cuando el Nube de Eadne alzó la proa para hundirse de nuevo en el seno de una ola. En la altura, las velas crepitaban en el intenso viento, produciendo unos estallidos semejantes a latigazos.


  —¡Ay, Brynioch de los Cielos! —imploró el monje—. ¡Llévate esta tempestad!


  —Apenas llega a tanto —dijo Miriamele en tono burlón—. ¡Vos nunca os encontrasteis en medio de una verdadera tormenta en alta mar!


  Cadrach hizo un ruido con la garganta.


  —¡Ni lo deseo!


  —Además…, ¿cómo es que le rezáis a los dioses paganos? ¡Creía que erais un monje aedonita!


  —Estuve rezándole toda la tarde a Jesuris… —contestó Cadrach, con la cara pálida como el pescado—. Pensé que había llegado el momento de probar algo diferente.


  De repente se puso de puntillas y se asomó más por encima de la borda.


  Miriamele volvió la cabeza. Momentos después, el monje volvía a su postura anterior y se limpió la boca con la manga. Un chaparrón mojó toda la cubierta.


  —¿A vos no os asusta nada, señora? —musitó.


  Ella se tragó una áspera respuesta. Con sus escasos cabellos pegados en la cabeza y las oscuras ojeras, Cadrach tenía un aspecto verdaderamente lastimoso.


  —Sí, pero no navegan por el mar en un barco.


  —¡Huesos de Anaxos! —gritó entonces el monje—. ¡Salvadnos! ¿Qué es eso?


  Miriamele se acercó a la borda y vio una gran cabeza gris que flotaba montada en las olas. Resultaba vagamente humana, calva pero sin escamas, lustrosa como la de un delfín, con una enorme boca sin dientes y ojos ribeteados de rojo semejantes a zarzamoras medio podridas. La boca, flexible, formó un círculo como si fuese a cantar. El ser produjo un extraño y gorgoteante sonido y, al deslizarse de nuevo a las profundidades, permitió ver unos membranosos pies de largos dedos. Un momento más tarde, la cabeza volvió a asomar, ya cerca del barco, y los miró.


  A Miriamele se le encogió el estómago.


  —¡Un kilpa! —susurró.


  —¡Qué horror! —exclamó Cadrach, acurrucado junto a la borda—. ¡Tiene la cara de un alma condenada!


  Los vacíos ojos negros siguieron a la princesa cuando ésta se retiró unos pasos. Miriamele comprendía perfectamente al monje. Un kilpa resultaba mucho más espantoso que cualquier simple animal, por salvaje que éste fuera…, con su aspecto casi humano, pero desprovisto de todo aquello que de comprensión o sentimientos había en el hombre.


  —Hacía años que no veía una de esas criaturas —murmuró la joven despacio, incapaz de apartar la vista del monstruo—. Creo que nunca había tenido tan cerca a un kilpa.


  Sus recuerdos volaron a la niñez, cuando con su madre Hylissa había viajado de Nabban a la isla de Vinitta. Los kilpa asomaban y se zambullían en la estela del barco, y a ella le parecían casi juguetones como las marsopas o los delfines. Al ver ahora tan de cerca a uno, comprendía por qué su madre la había retirado enseguida de la borda. Miriamele se estremeció.


  —¿Decís que ya habíais visto antes a algún kilpa, señora? —preguntó una voz.


  Ella se volvió para encontrarse con Aspitis, que había apoyado una mano en el encogido Cadrach. El monje tenía cara de estar muy mareado.


  —Hace muchos años, una vez que fui a… a Wentmouth —se apresuró a contestar—. ¿Verdad que son horripilantes?


  El conde hizo un gesto afirmativo, y fue evidente que le interesaba más Miriamele que el resbaladizo ser gris que se balanceaba cerca de la popa.


  —No sabía que los kilpa llegaran a aguas tan frías.


  —¿No los ahuyenta Gan Itai? —dijo la princesa, para cambiar de tema—. ¿Por qué se aproxima éste tanto?


  —Porque la niski está agotada y duerme un poco, pero también porque, últimamente, los kilpa se han vuelto muy atrevidos.


  Aspitis se agachó para recoger de la cubierta un clavo de cabeza cuadrada, que arrojó contra el silencioso observador. El hierro cayó a cosa de un pie de distancia de la cabeza del kilpa, que no tenía nariz ni orejas. Los negros ojos ni siquiera parpadearon.


  —Oí comentar que están más activos que nunca —continuó el conde—. Y que desde el pasado invierno atacaron diversas embarcaciones pequeñas y algunas grandes. Pero no temáis, lady Marya —agregó, al mismo tiempo que alzaba una mano en la que relucieron varios anillos de oro—. Mi Gan Itai les canta mejor que nadie.


  —Es horrible, y yo me encuentro mal —se lamento Cadrach—. Necesito bajar y acostarme…


  Hizo caso omiso de la mano que le ofrecía Aspitis y se puso de pie como pudo, para desaparecer tambaleante poco después.


  El conde grito instrucciones a los tripulantes ocupados con el aparejo.


  —Hay que arrizar las velas —dijo en tono de explicación—. Se avecina una tormenta seria, y sólo nos cabe capear el temporal.


  Como si quisiera subrayar tal afirmación, en el norte centelleó otro relámpago.


  —¿Seríais tan gentil de hacerme compañía durante la cena? —añadió el conde de pronto—. De este modo, vuestro guardián tendrá tiempo de recuperarse, y vos no estaréis sola, si la tempestad arrecia de veras…


  Un trueno llegó rodando sobre las olas, y un nuevo chaparrón les cayó encima. Miriamele vio que, al sonreír, Aspitis mostraba unos dientes blancos y regulares.


  La joven sintió la tentación de aceptar, pero prefirió ser cauta. Aspitis daba la impresión de ser energía enrollada, como si escondiese algún potencial para no asustar. Le recordaba al viejo duque Isgrimnur, que trataba a las mujeres con amabilidad casi excesiva, como si temiera que su brusquedad pudiera escapar a su control y causar susto y hasta ofensa. También Aspitis parecía reprimir algo. Era una cualidad que ella consideraba atrayente.


  —Gracias, señor —respondió al fin—. Sería un honor para mí, pero… tendréis que excusarme, porque de vez en cuando deberé cerciorarme de que el hermano Cadrach no necesita ayuda o, al menos, un poco de compañía.


  —De no hacerlo —dijo Aspitis, y la tomó delicadamente por el brazo—, no seríais la buena y afectuosa dama que sois. Me doy cuenta de que Cadrach es casi un familiar para vos, y de que lo respetáis como a un amado tío.


  Miriamele no pudo evitar echar una mirada hacia atrás por encima del hombro, cuando Aspitis la condujo a través de la cubierta, por debajo de los marineros que se gritaban entre sí en el aparejo, para poderse oír a pesar de los aullidos del viento. El kilpa flotaba aún en las revueltas aguas verdes, vigilante como un sacerdote y la boca abierta como un negro agujero.


  


  El escanciador del conde, un joven de rostro lechoso y ceño resentido, dirigió a los dos pajes mientras llenaban la mesa de fruta, pan y queso blanco. Thures, el menor de los pajes, dio un traspié bajo el peso de una bandeja cargada con una pata de vaca. El muchachuelo se quedó para ayudar y, cada vez que el escanciador movía una impaciente mano de artista, le entregaba un nuevo cuchillo de trinchar. El pequeño parecía espabilado, y sus oscuros ojos no perdían de vista al paliducho escudero por si le hacía la menor seña, pero, aun así, el malhumorado superior siempre encontraba motivos para reñirlo por su lentitud.


  —Parecéis acostumbrada a navegar, —dijo Aspitis mientras vertía en una copa parte del vino contenido en una preciosa jarra de cobre, para que el segundo paje se lo llevara a ella—. ¿Habíais ido en barco anteriormente? Desde Cellodshire hasta lo que en Nabban llamamos el Veir Maynis, el Gran Prado, hay un largo camino…


  Miriamele se maldijo en silencio. Posiblemente tuviese razón Cadrach. Debiera haber inventado una historia más simple.


  —Sí. Mejor dicho, no… No había navegado, en realidad —contestó, y bebió un largo trago de vino, esforzándose en sonreír pese a lo ácido que le sabía—. Sólo fuimos en barca alguna vez, Gleniwent abajo. También estuve en el Kynslagh.


  Tomó otro sorbo y se dio cuenta de que la copa estaba vacía. La dejó sobre la mesa, turbada. ¿Qué pensaría de ella aquel hombre?


  —Hablasteis en plural. ¿Con quién ibais?


  —¿Cómo?


  Miriamele apartó la copa, pero Aspitis lo interpretó al revés y, volviendo a llenarla, la empujó hacia ella con una comprensiva sonrisa. Al inclinarse el camarote a consecuencia del movimiento del barco, el vino estuvo a punto de derramarse. Miriamele cogió la copa a tiempo, con mucho cuidado.


  —Decía que habíais hablado en plural, señora. ¿A quién os referíais, si me permitís la pregunta? ¿A vos y a vuestro guardián? ¿O a vos y a vuestra familia? Mencionasteis a vuestro padre, el barón…, barón… ¡Mil perdones, lady Marya! Olvidé el nombre.


  También Miriamele lo había olvidado. Salvó el nuevo momento de susto con otro sorbo de vino, que fue bastante largo debido a su lucha con la memoria… Por fin recordó el nombre elegido. Tragó saliva y respondió:


  —Barón Seomán.


  —¡Sí, claro, el barón Seomán! ¿Fue él quien os llevó de paseo por el Gleniwent?


  Ella se limitó a hacer un gesto de afirmación, en un intento de esquivar problemas.


  —¿Y vuestra madre?


  —Murió.


  —¡Oh! —exclamó Aspitis, y su dorado rostro se ensombreció como un sol oculto por la nubes—. ¡Disculpadme! Soy muy descortés al formularos tantas preguntas. ¡Cuánto siento lo de vuestra madre!


  Miriamele tuvo un momento de inspiración.


  —Murió en la epidemia de peste del año pasado.


  —Como tantos otros. Y ahora decidme, lady Marya, si me permitís una última pregunta, y muy audaz por cierto… ¿Existe un hombre al que estéis prometida?


  —No —respondió ella enseguida, y luego pensó que quizá podría haber dado una contestación mejor y menos problemática.


  Respiró a fondo y resistió la mirada del conde. El aroma de la almohadilla perfumada que había en el camarote penetró en su nariz.


  —No —repitió.


  Aspitis era muy guapo.


  —Ya… —murmuró él con seriedad. Su rostro juvenil y la cabeza cubierta de dorados rizos lo hacían parecer más un chiquillo que un adulto—. Veo que no habéis comido nada. ¿No os satisface la cena?


  —¡Oh, no es eso, conde Aspitis! —exclamó ella, sin aliento, al mismo tiempo que buscaba con la vista un sitio donde depositar la copa para poder coger el cuchillo.


  Se dio cuenta, entonces, de que la copa estaba vacía, y Aspitis, que lo observó, se inclinó con la jarra hacia la invitada.


  Mientras Miriamele picoteaba en lo que tenía en el plato, Aspitis habló. Como si quisiera disculparse por su anterior pregunta, su conversación fue ahora tan ligera como el plumón de un cisne, limitándose casi por completo a nimiedades ocurridas en la corte nabbana. Al escucharlo, la princesa creía ver un lugar resplandeciente. Sabía expresarse, y ella no tardó en reír a gusto. De hecho, con el balanceo del barco y la sensación de que los mamparos del reducido camarote iluminado por una sola lámpara se le caían encima, empezó a preguntarse si no se reía demasiado. Todo aquello parecía un sueño… Le costaba mantener la vista fija en la sonriente cara de Aspitis.


  Cuando, de pronto, la joven notó que ya no veía al conde, una mano se posó con suavidad en su hombro. Aspitis estaba detrás de ella, sin dejar de comentar cosas referentes a las damas de la corte. A través de los vapores del vino que le llenaban la cabeza, Miriamele sintió su contacto, pesado y caliente.


  —Pero, desde luego, su belleza es más bien… artificial, si me entendéis. No quiero ser cruel, pero a veces, cuando una brisa sopla sobre la duquesa Nessalanta, por ejemplo, los polvos se desprenden de ella como la nieve de la cumbre de una montaña.


  La mano de Aspitis le estrechó el hombro, y luego se apoyó en el otro al cambiar él de postura. Y, de paso, sus dedos recorrieron con delicadeza la nuca de la joven. Miriamele se estremeció.


  —No me interpretéis mal —continuó Aspitis—. Defendería hasta la muerte el honor y la belleza de las mujeres de nuestra corte de Nabban, pero para mí no hay nada como el encanto natural de una muchacha del campo —susurró, y su mano volvió a acariciar el cuello de Miriamele con la suavidad de un ala de tordo—. ¡Sois tan hermosa, lady Marya! Me alegro de haberos encontrado. Había olvidado ya lo que significaba ver un rostro que no necesita afeites…


  


  El camarote dio vueltas. Miriamele se enderezó bruscamente, y con el codo volcó la copa de vino. Unas cuantas gotas rojas, que parecían de sangre, salpicaron la servilleta.


  —Debo salir a tomar aire —dijo.


  —¿Os sentís mal, señora? —preguntó Aspitis, sinceramente preocupado—. Espero que no sea mi pobre mesa lo que haya afectado a vuestra delicada constitución.


  Ella trató de calmarlo con un movimiento de la mano. Lo único que deseaba era verse libre de la intensa luz y de aquel ambiente caluroso y perfumado.


  —No, no. Sólo necesito tomar el aire.


  —¡Pero hay tormenta, señora! Quedaríais empapada. No puedo permitirlo.


  Miriamele dio unos inseguros pasos hacia la puerta.


  —¡Dejadme salir! Me siento mal.


  El conde se encogió de hombros, impotente.


  —Consentid al menos que os ponga una capa para protegeros todo lo posible de la humedad.


  De una palmada llamó a sus pajes, encerrados con el desagradable escanciador en la diminuta pieza que servía de despensa y cocina. Uno de los muchachos se puso a revolver el contenido de un arcón en busca de una prenda apropiada, mientras Miriamele aguardaba en un lamentable estado. Al final le pusieron una capa con capucha, que olía terriblemente a moho. Aspitis, vestido de manera parecida, la tomó por el codo y la acompañó a cubierta.


  El viento soplaba con terrible fuerza. La lluvia era torrencial y, al atravesar el chorro de luz procedente de la lámpara del comedor, se convertía en cascadas de reluciente oro antes de volver a la negrura. Retumbó el trueno.


  —¡Permitid que, al menos, nos refugiemos bajo el toldo! —gritó Aspitis—. De no hacerlo, podríamos contraer una seria fiebre.


  Y condujo a la joven hacia la popa, donde una lona a tiras rojas, extendida entre las cintas, zumbaba al ser agitada por el huracán. Un timonel de aleteante capote inclinó la cabeza cuando ellos aparecieron bajo la lona, aunque sin apartar las manos de la caña del timón. La pareja se acomodó sobre un montón de húmedas alfombras.


  —Gracias —musitó Miriamele—. Sois muy amable. Me confunde causaros tanta molestia.


  —Sólo me temo que el remedio sea peor que la enfermedad —señaló Aspitis con una sonrisa—. Si mi médico oyera esto, me sangraría en el acto, convencido de que tenía una fiebre cerebral.


  Miriamele reía entre estremecimientos. A pesar del frío, el fuerte aire del mar la aliviaba rápidamente. Ya no tenía la sensación de caer desmayada de un momento a otro. De hecho se encontraba tan bien, que no tuvo nada que objetar cuando el conde de Eadne y de Drina le rodeó los hombros con un solícito brazo.


  —Sois una joven singular pero fascinante, lady Marya —murmuró Aspitis, con voz apenas audible entre el ulular del viento. Su aliento calentó la helada oreja de Miriamele—. Presiento que os rodea algún misterio… ¿Sois tan caprichosas todas las muchachas procedentes del campo?


  La princesa ya no sabía qué pensar. Un cosquilleo le recorría todo el cuerpo. El temor y la excitación parecían peligrosamente mezclados.


  —No —dijo por último.


  —¿No qué, Marya?


  Mientras fuera rugía la tempestad y lo sacudía todo, el brazo de Aspitis se notaba sedoso, confortador.


  En la mente de Miriamele luchaban confusas imágenes: la fría y distante cara de su padre, la torcida sonrisa de Simón, las orillas del Aelfwent en su rápido pasar, lleno todo de vacilantes luces y sombras. La sangre le latía con violencia en los oídos.


  —No —repitió, desasiéndose del firme abrazo del conde, para abandonar la protección del toldo con paso inseguro y enderezarse por fin. La lluvia le golpeó el rostro.


  —Pero… ¡Marya!


  —Gracias por la cena, conde Aspitis. Os he causado muchas molestias y ruego me perdonéis.


  —¡No hay nada que perdonar, señora!


  —En tal caso, os deseo una buena noche.


  Zarandeada por el viento, Miriamele regresó como pudo por la cubierta hasta la escalera que llevaba al estrecho pasillo y entró en el camarote que compartía con Cadrach. Quieta en la oscuridad, prestó atención a la regular y sonora respiración del monje, aliviada de que no despertara. Momentos después percibió el crujido de las botas de Aspitis en los peldaños. Se abrió la puerta de su camarote y volvió a cerrarse detrás de él.


  La princesa permaneció bastante rato apoyada en el mamparo. El corazón le latía como si se hubiese escondido para salvar la vida.


  ¿Estaba enamorada? ¿O tenía miedo? ¿Qué hechizo emanaba del conde de los cabellos dorados para que se sintiera tan agitada y, a la vez, perseguida? Estaba tan nerviosa y confundida como una liebre.


  La idea de permanecer acostada en espera del sueño mientras sus pensamientos se perseguían y Cadrach roncaba en el suelo, se le hacía intolerable. Entreabrió por eso la puerta y, después de escuchar brevemente, salió al corredor y subió de nuevo a cubierta. Aunque siguiese lloviendo a mares, la tempestad parecía ceder. La cubierta se inclinaba todavía tanto que sólo pudo avanzar sujeta a los obenques, pero el mar se había calmado bastante.


  De pronto se sintió atraída por una inquietante pero curiosa y seductora melodía que se repetía una y otra vez, como si un hilo verde y plateado bordase la tormentosa noche. A ratos era suave o enérgica o punzante, pero los cambios se sucedían de forma tan enlazada que resultaba imposible recordar cómo había sido momentos antes, o cómo podía existir algo diferente de lo oído entonces.


  Gan Itai estaba sentada con las piernas cruzadas en el castillo de proa, con la cabeza hacia atrás, de modo que la capucha le caía sobre los hombros y sus blancos cabellos ondeaban en el viento. Tenía los ojos cerrados. Se mecía de un lado a otro, como si su canto fuese un río que arrastrara consigo toda su concentración.


  Miriamele se ciñó la capa y se acurrucó junto al relativo refugio que podía constituir la cinta.


  El canto de la niski prosiguió durante una hora, quizá, pasando dulcemente de un ritmo a otro. En ocasiones, sus claras palabras sonaban como flechas disparadas para chispear y herir, mientras que, en otras, recordaban un aderezo de piedras preciosas que sorprendieran por sus colores de fuego sin llamas. Todo ello iba surcado por una melodía más profunda que parecía hablar de pacíficas simas verdes, del sueño y de la proximidad de un pesado y confortante silencio.


  Miriamele despertó un poco sobresaltada. Al levantar la cabeza, vio que Gan Itai la contemplaba interesada desde el castillo de proa. Ahora que la niski había dejado de cantar, el rumor del océano resultaba extrañamente uniforme y sordo.


  —¿Qué hacéis, criatura?


  La princesa quedó turbada. Nunca se había hallado tan cerca de una niski cantora. Casi le daba la impresión de haber estado espiando algo muy privado.


  —Subí a cubierta para respirar un poco el aire. Cené con el conde Aspitis y estaba un poco mareada. Cantáis de maravilla —agregó, todavía con voz vacilante.


  Gan Itai esbozó una sonrisa astuta.


  —Es cierto. De otro modo, el Nube de Eadne no habría podido hacer tantas travesías sin problemas. Venid a charlar un poco conmigo. No necesito cantar durante un rato, y las guardias son muy pesadas a estas horas.


  Miriamele trepó al castillo de proa y se sentó al lado de la niski.


  —¿No os cansáis de tanto cantar? —preguntó.


  Gan Itai rió quedamente.


  —¿Acaso no se cansa una madre de criar a sus hijos? ¡Claro que me fatigo, pero es mi tarea!


  La joven echó una furtiva mirada al arrugado rostro de Gan Itai. Los ojos de la niski asomaban por debajo de las blancas cejas. Fijos en las olas y la espuma.


  —¿Por qué Cadrach os llamó «Tinuk» o algo así…?


  No recordaba bien el nombre.


  —Tinukeda’ya. Porque es lo que somos: Hijos del Océano. Vuestro guardián está bien enterado.


  —Pero… ¿qué significa?


  —Quiere decir que siempre vivimos en el mar. Incluso en el lejano Jardín permanecíamos junto al agua. Sólo desde que llegamos a este lugar se transformaron algunos de los Hijos del Navegante. Hubo quien abandonó totalmente el mar, cosa que yo no acabo de comprender, como si alguien dejase de respirar y afirmase que era una buena manera de vivir.


  La niski meneó la cabeza y arrugó los delgados labios.


  —¿De dónde procedéis?


  —De muy lejos. Osten Ard no es más que nuestro hogar más reciente.


  Miriamele quedó un rato pensativa.


  —Yo creía que las niskis eran una especie de wran. Os parecéis mucho a ellos.


  Gan Itai soltó una risa sibilante.


  —Oí decir —dijo— que ciertos animales llegan a parecerse entre sí porque hacen las mismas cosas, aunque sean diferentes. Es posible que los wran, como los tinukeda’ya, hayan inclinado la cabeza durante demasiado tiempo.


  La niski rió de nuevo, pero a Miriamele no le sonó una risa feliz.


  —¿Y vos, hija? —inquirió la niski al fin—. Ahora os toca responder a vos. ¿Por qué estáis a bordo?


  Miriamele quedó desconcertada.


  —¿Cómo?


  —¿Por qué estáis aquí? Reflexioné sobre lo que dijisteis, y no estoy segura de poder creeros.


  —¡Pues el conde Aspitis sí que me cree! —replicó Miriamele en tono un poco desafiante.


  —Puede que eso sea cierto, pero yo soy distinta… ¡Habladme! —añadió Gan Itai mirando a la princesa. Incluso a la escasa luz de la lámpara, los ojos de la niski centelleaban como la antracita.


  Miriamele trató de apartarse, mas una delgada y firme mano la sujetó por el brazo.


  —Lo siento —se excusó Gan Itai—. Os he asustado. Permitid que os tranquilice. Llegué a la conclusión de que vuestra presencia no representaba un peligro para el Nube de Eadne, que es lo que a mí me preocupa. Mi gente me considera rara por mis rápidos juicios. Si algo o alguien me gusta, ¡me gusta! —explicó entre secas risas—. Decidí que me agradaríais, Marya, si es que ése es vuestro nombre. Por ahora puede serlo, si así lo deseáis. No necesitáis temerme, ¡no a la vieja Gan Itai!


  Aturdida por el vino, la noche y los últimos sentimientos descubiertos, Miriamele se echó a llorar.


  —¡Vamos, hija, vamos…!


  La mano de Gan Itai, semejante a una araña, le dio unas palmadas en la espalda.


  —¡No tengo hogar! —musitó Miriamele, que luchaba por contener las lágrimas, a punto de confesar lo que no debía decir, por mucho que ansiara quitarse el peso de encima—. Soy…, ¡soy una fugitiva!


  —¿Quién os persigue?


  La espuma las salpicó fuertemente cuando el barco hundió la proa en otro seno.


  —No puedo hablar, pero corro un peligro tremendo… Por eso tuve que esconderme en el barco.


  —¿Y el monje? ¿Ese guardián tan culto? ¿También él está en peligro?


  Miriamele quedó cortada por la pregunta de Gan Itai. Eran muchas las cosas en las que no había tenido tiempo de pensar.


  —Supongo que sí.


  La niski hizo un gesto de afirmación, como si la respuesta la dejara satisfecha.


  —No temáis. Guardaré bien vuestro secreto.


  —¿No le diréis nada a Aspitis, el conde…?


  —No, hija. Mis propias lealtades son más complejas de lo que os figuráis. Lo que no puedo prometeros, es que él no se dé cuenta. ¡El propietario del Nube de Eadne es muy listo!


  —Lo sé —contestó Miriamele con sinceridad. La tempestad, de nuevo creciente, les envió otro chaparrón. Gan Itai se inclinó hacia adelante para escudriñar las agitadas aguas.


  —¡Casa de Vé! ¡No permanecen mucho rato debajo! ¡Y qué fuertes son, malditos seres! Creo que debo volver a cantar, Marya… Sería preferible que os refugiarais bajo cubierta.


  Miriamele dio torpemente las gracias a la niski por su compañía, y luego descendió por la resbaladiza escala. El trueno gruñó como una fiera que la persiguiese por la oscuridad. La princesa se preguntó de pronto, con desespero, si no había cometido una grave imprudencia al abrir su corazón a la extraña criatura.


  Al llegar junto a la escotilla se detuvo y alzó la cabeza. Detrás de ella, en la negra noche, Gan Itai volvía a dirigir su canto contra la tormenta, cual delicada cinta que ofreciese para contener al furioso mar.
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  Perros de Erchester


  La compañía de Josua cabalgó hacia el norte por las orillas del río Stefflod, a partir de la confluencia con el Ymstrecca, a través de grandes praderas interrumpidas por lomas de poca altura. Pronto, las dunas empezaron a crecer a ambos lados, de modo que el grupo capitaneado por el príncipe se halló viajando por un valle, una amplia hondonada surcada en su parte central por el río.


  El Stefflod serpenteaba bajo el sombrío cielo con el escaso resplandor de una vena de plata deslustrada. Al igual que el Ymstrecca, su canto parecía ronco, pero Deornoth se dijo que aquel río escondía algo debajo de sus murmullos, como si ocultara las voces de una susurrante multitud. A ratos, el ruido del agua aumentaba hasta formar casi el hilo de una melodía, clara como un repiqueteo de campanas. Pero un momento más tarde, cuando Deornoth aguzó el oído para distinguir qué era lo que le había llamado la atención no pudo percibir más que el rumor de la corriente.


  Igualmente inconstante era la luz que jugueteaba con la superficie del Stefflod. A pesar de la nubosidad, las aguas centelleaban de vez en cuando como si por el fondo del río rodaran y saltasen estrellas de frío brillo. Al poco rato, sin embargo, el resplandor crecía como si se debiera a una misteriosa espuma de joyas, para desaparecer asimismo del modo más súbito y volver a ser el río oscuro y mate como el plomo, tanto si lucía un sol radiante como si el cielo estaba totalmente cubierto.


  —Extraño, ¿no? —comentó el padre Strangyeard—. Hemos visto ya muchas cosas, pero… es evidente que el mundo aún tiene más que enseñarnos, ¿verdad?


  —No sé… Hay una misteriosa vida en todo eso —comentó Deornoth con los ojos contraídos.


  Ahora, una espiral de luz parecía revolverse sobre la agitada piel del río como un radiante pez que luchase contra la corriente.


  —Creo… hum… que todo forma parte de Dios —dijo Strangyeard, a la vez que se persignaba—. En consecuencia, tiene vida. No obstante, entiendo lo que queréis decir —añadió, estrechando también los ojos y con el entrecejo ligeramente fruncido.


  El valle, que se había extendido de forma gradual a su lado, parecía tomar del Stefflod mucho de su carácter. Adormilados sauces se alzaban junto al curso del agua, temblorosos al inclinarse sobre la gélida corriente como mujeres que se lavaran la cabellera. A medida que los jinetes avanzaban, el río se hizo más ancho y lento. A lo largo de la orilla había espesos juncales llenos de resplandecientes pájaros que gritaban desde sus nidos para advertir a toda su familia que unos extraños penetraban en aquellas tierras.


  «Extraños —pensó Deornoth—. Es lo que, de pronto, parecemos aquí. Como si hubiésemos salido de nuestros dominios para introducirnos en los de otros».


  Recordó entonces las palabras pronunciadas por Geloë aquella noche, semanas atrás, cuando se encontraron por vez primera en el bosque: «En ocasiones, los hombres sois como lagartos que tomasen el sol sobre las piedras de una casa en ruinas y pensaran: “¡Qué lugar tan ideal que alguien construyó para mí…!”».


  Y la hechicera había fruncido el entrecejo, al decirlo.


  «Nos indicó que estábamos en tierras de los sitha —continuó Deornoth con sus rememoraciones—. Ahora volvemos a entrar en sus terrenos; eso es todo. He aquí el motivo de que las cosas resulten tan raras».


  De cualquier forma, eso no disipó su intranquilidad.


  


  Acamparon en un prado. La baja hierba estaba salpicada aquí y allá de anillos mágicos, como la mujer llamada Ielda los había llamado: unos perfectos círculos formados por pequeñas setas blancas que relucían débilmente contra el oscuro césped al descender el crepúsculo. A la duquesa Gutrun no le hacía gracia dormir tan cerca de esos anillos, pero el padre Strangyeard señaló que, según los habitantes de Gadrinsett, toda aquella región pertenecía a las «hadas», de manera que la proximidad de un anillo de setas no significaba nada especial. Y Gutrun, más preocupada por la seguridad de Leleth que por sí misma, accedió aunque con reservas.


  Un pequeño fuego, formado con las ramas de sauce recogidas durante el día, ayudó a alejar parte de la singular sensación. El grupo del príncipe cenó y luego permaneció de queda charla hasta bien entrada la noche. El viejo Towser, que había dormido tanto y tan profundamente durante el viaje que ya casi no parecía pertenecer a la compañía, sino más bien semejaba un bulto más del equipaje, despertó al fin y, sin incorporarse, contempló el negro cielo.


  —Las estrellas no están como debieran —musitó por último, aunque en voz tan baja que nadie lo oyó.


  Cuando repitió la frase con algo más de fuerza, Josua acudió a él y, de rodillas, tomó entre sus manos la del bufón.


  —¿Qué hay, Towser?


  —Las estrellas, que no están como debieran —respondió el viejo y, después de desasir la mano, apuntó hacia arriba—. Veo la lámpara sí, pero hay una estrella de más… ¿Y qué ha sido del Cayado? No tendría que haberse ido hasta el tiempo de la siega. En cambio distingo otras estrellas desconocidas… —dijo con labios temblorosos—. Estamos todos muertos, príncipe. ¡Nos metimos en el mundo de las sombras del que mi abuela solía hablar! Estamos muertos…


  —¡Anímate, Towser! —le habló suavemente Josua—. No estamos muertos. Simplemente hemos llegado a un lugar distinto, y tú no hiciste más que soñar entretanto.


  El bufón lo miró de manera sorprendentemente aguda.


  —Es el mes de anitul, ¿no? No vayáis a creer que padezco de demencia senil, por mucho que haya pasado. Observé los cielos de verano durante casi el doble de vuestra vida, joven señor. Quizás estemos en otro sitio, pero todo Osten Ard comparte las mismas estrellas, ¿o no?


  Josua guardó silencio unos instantes. Del campamento que tenía a sus espaldas se elevaba un confuso murmullo de voces.


  —No quiero decir que hayas perdido la chaveta, viejo amigo, sino que nos hallamos en un lugar extraño y… ¿quién sabe qué estrellas brillan encima de nuestras cabezas? En cualquier caso, nada podemos cambiar. ¿Por qué no vienes a sentarte al lado del fuego? —añadió—. Sería confortante reunirnos todos, al menos por un rato.


  Towser asintió y dejó que Josua lo ayudara a levantarse.


  —No me sentará mal un poco de calor, mi príncipe. El frío penetra hasta mis pobres huesos, y eso no me gusta nada.


  —Motivo de más, pues, para pasar la húmeda velada junto al fuego.


  Y llevó consigo al anciano bufón.


  


  El fuego se había reducido a unos rescoldos, y las insólitas estrellas giraban en el cielo. Josua alzó la vista cuando una mano se apoyó en su hombro. Vorzheva llevaba una manta doblada.


  —Ven, Josua —susurró—. Instalemos nuestro lecho en la orilla.


  El príncipe recorrió con la mirada a los demás. Todos dormían con excepción de Deornoth y Strangyeard, que hablaban tranquilamente al otro lado.


  —Creo que no debo dejar solo a mi pueblo.


  —¿Dejar a tu pueblo? —replicó ella, y en su voz se reflejó cierto enojo, aunque al cabo de un momento se convirtió en una queda carcajada.


  Vorzheva movió la cabeza, y su melena le cayó sobre el rostro.


  —Nunca cambiarás —dijo—. ¿Ya no recuerdas que ahora soy tu esposa? Han transcurrido cuatro noches como si nuestro matrimonio no hubiese tenido efecto, porque temes la persecución de los soldados del rey y quieres permanecer junto a los demás. ¿También hoy tienes miedo?


  Josua la miró, y sus labios esbozaron una sonrisa.


  —No; esta noche no —contestó y, una vez de pie, rodeó con su brazo la esbelta cintura de la mujer, lo que no obstante le permitió notar lo musculosa que tenía la espalda—. Vayamos a la ribera.


  Dejó las botas cerca del fuego y, juntos caminaron descalzos por la húmeda hierba hasta perder de vista los últimos resplandores de las ascuas. El murmullo de las aguas se hizo más intenso cuando estaban ya cerca de la arenosa orilla. Vorzheva desplegó la manta y se dejó caer sobre ella, Josua se acostó a su lado y puso encima de ambos su pesada capa. Durante un rato permanecieron echados en silencio, cerca del oscuro Stefflod, atentos a como la luna hacía la corte a las estrellas. La cabeza de Vorzheva descansaba sobre el pecho de Josua, con los cabellos esparcidos por su mejilla.


  —No pienses que, porque la ceremonia de nuestra boda fuese precipitada, significa menos para mí —dijo él por fin—. Te prometo que llegará el día en que llevemos la vida que nos imaginamos. Tú serás la señora de una gran casa, y no una exiliada en estos lugares solitarios.


  —¡Ay, Josua! —respondió Vorzheva—. ¿Acaso crees que me importa mucho el lujo en que viva? ¡Tonto, más que tonto! —exclamó besándolo al mismo tiempo que se estrechaba contra su cuerpo.


  El ardoroso aliento de la mujer rozó el rostro del príncipe.


  No dijeron nada más. Las estrellas centelleaban en el cielo, y el río les cantaba.


  


  Deornoth despertó poco después del alba, al oír llorar a Leleth. Tardó un momento en darse cuenta de por qué le extrañaba eso tanto. ¡Era la primera vez que la niña emitía un sonido!


  Ya mientras se desprendía de los últimos retazos de sueño —justamente acababa de ver ante si un gran árbol blanco, cuyas hojas eran llamas—, agarró la empuñadura de su espada. Al incorporarse vio que la duquesa Gutrun mecía a la pequeña Leleth en su regazo. A su lado, el padre Strangyeard sacaba la cabeza de su capa como hubiese hecho una tortuga. Los finos cabellos del sacerdote estaban empapados de rocío.


  —¿Qué pasa? —preguntó Deornoth.


  Gutrun encogió los hombros.


  —No lo sé. Me despertaron sus llantos. ¡Pobre criatura!


  La duquesa quiso abrazar aún más a Leleth contra su pecho, pero la chiquilla trató de apartarse. No cesaba de llorar, y sus ojos, muy abiertos, seguían fijos en el cielo.


  —¿Qué tienes, mi pequeña? ¿Qué ocurre? —murmuró Gutrun, a la vez que procuraba adormecerla.


  Leleth soltó la mano y, temblorosa, señaló hacia el norte. Deornoth no pudo distinguir más que unos negros nubarrones en el horizonte.


  —¿Hay algo especial? —inquirió.


  El llanto de la niña cedió para convertirse en unos zollipos. La pobrecilla señaló de nuevo el lejano horizonte y, de pronto, se acurrucó contra Gutrun para esconder la cara.


  —Todo ha sido sólo una pesadilla, ¿verdad? —intentó consolarla la duquesa—. ¡Nada más que eso, hijita! Un mal sueño…


  Súbitamente apareció ante ellas el príncipe Josua. Había desenvainado a Naidel. No llevaba puestos más que los pantalones, y su esbelta silueta relucía pálida a la luz del amanecer.


  —¿Qué sucede? —quiso saber.


  Deornoth indicó el horizonte todavía oscuro.


  —La niña vio algo que la asustó.


  —Quienes vivimos los últimos días de Naglimund, haríamos bien en prestar atención a cosas así… —dijo el príncipe—. Las nubes tormentosas no me gustan nada. Ya sé que estamos todos muy cansados —prosiguió, después de echar una mirada a las húmedas praderas que los rodeaban—, pero es preciso que avancemos más deprisa. El aspecto de esos nubarrones me hace tan poca gracia como a la pequeña. Dudo de que encontremos algún refugio en estas llanuras abiertas, antes de alcanzar la Roca del Adiós. ¡Todo el mundo a caballo! —ordenó, volviéndose hacia Isorn y los demás—. Nos desayunaremos durante el camino. Lo que nos amenaza por el norte no es ya una simple tormenta. Mientras esté en mis manos no nos ha de atrapar.


  


  El valle se hizo más profundo. La vegetación era más densa y exuberante, y la escasa hierba se vio interrumpida por bosquecillos de abedules y alisos, así como por grupos de extraños árboles de hojas plateadas y delgados troncos que surgían de una espesa alfombra de musgo.


  Pero el príncipe y los suyos no tuvieron mucho tiempo de admirar tanto verdor. Durante todo el día cabalgaron a paso firme. Sólo hicieron una breve pausa por la tarde, sin parar luego hasta que el sol se hubo escondido en el horizonte y el crepúsculo borró del paisaje los colores más vivos. Ahora, las inquietantes nubes de tormenta oscurecían gran parte del cielo.


  Cuando hubieron formado un círculo de piedras y encendido un buen fuego, ya que ahora abundaba la leña, Deornoth e Isorn condujeron los caballos al agua.


  —Por lo menos ya no nos toca ir a pie —comentó Isorn mientras soltaba las alforjas, que cayeron al suelo con un ruido sordo—. ¡Debiéramos dar gracias a Aedón!


  —Es verdad, aunque pocas cosas más tenemos que agradecer —respondió Deornoth, a la vez que daba unas palmadas a Vildalix.


  Las gotas de sudor que el animal tenía en el cuello se habían helado ya a causa de la fría brisa del anochecer. El caballero lo secó bien con una manta, antes de dedicarse a Vinyafod, la montura de Josua.


  —¡Estamos vivos! —le reprochó Isorn, muy serio—. Tengo a salvo a mi mujer y a mis hijos en casa de Tonnrud, en Skoggey, y yo sigo aquí para proteger a mi madre.


  Expresamente evitó mencionar a su padre, Isgrimnur, del que no sabían nada desde que el duque había abandonado Naglimund.


  Deornoth no dijo nada, consciente de lo que Isorn debía de sufrir. Le constaba el cariño del amigo rimmerio hacia el autor de sus días. En cierto modo envidiaba a Isorn y hubiese querido que los sentimientos hacia su propio progenitor fuesen tan admirables. Deornoth era incapaz de cumplir el mandamiento de Dios respecto del modo en que un hijo debía honrar a sus padres. Pese a sus caballerescos ideales, nunca había sido capaz de sentir nada que no fuese un resentido respeto, sin afecto de ninguna clase, hacia el mezquino y tacaño tirano que le había amargado la niñez.


  —Isorn… —dijo al cabo de unos momentos—. Algún día, cuando las cosas sean como eran antes de que sucediera todo esto y les hablemos de ello a nuestros nietos, ¿qué explicaremos?


  El viento sopló con más fuerza, de modo que las ramas de los sauces entrechocaron.


  El amigo no contestó. Deornoth se levantó y miró a Isorn por encima del lomo de Vinyafod. El rimmerio sujetaba las riendas de los caballos mientras éstos bebían. Sólo era una débil silueta contra el cielo púrpura y gris del anochecer.


  —¿Isorn?


  —¡Mirad al sur! —respondió éste con voz tensa—. ¡Veo antorchas!


  Stefflod abajo, se movía un enjambre de diminutas luces.


  —¡Misericordioso Aedón! —gruñó Deornoth—. ¡Es Fengbald con sus hombres! ¡Al final nos van a atrapar!


  Un ligero golpe en el costado hizo que el corcel diera unos saltos hacia adelante.


  —¡Lo siento! ¡Aún no hay descanso para ti!


  Deornoth e Isorn corrieron pendiente arriba en dirección a las agitadas llamas que señalaban el lugar de su campamento.


  


  —… Y están a menos de una legua —jadeó Isorn—. Abajo, en la orilla, distinguimos claramente las luces…


  El rostro de Josua permanecía sereno, pero a la luz del fuego se lo veía pálido.


  —Dios nos hace pasar por una dura prueba… ¡Nos deja llegar tan lejos para que al fin caigamos en la trampa! —suspiró, y todos lo miraron con temerosa fascinación—. Bueno… Apaguemos el fuego con las botas y partamos. Quizá descubramos un bosquecillo lo suficientemente espeso como para escondernos en él. Si no llevan perros, tal vez les pase inadvertida nuestra presencia, y en tal caso podríamos estudiar un nuevo plan.


  Montados otra vez, Josua se volvió hacia Deornoth.


  —¿Verdad que nos trajimos dos arcos como parte del botín del campamento de Fikolmij?


  —Sí.


  —Bien. Llevadlos vos e Isorn. Yo ya no sería un buen arquero —dijo con una amarga risa, agitando el muñón de su muñeca derecha—, pero temo que vamos a tener que usar esas armas.


  Deornoth hizo otro gesto afirmativo, muy preocupado.


  


  Cabalgaron a toda velocidad, aunque todos los componentes del grupo comprendían que no podrían resistir por mucho tiempo aquella marcha. Los caballos thrithingos corrían con bravura, pero ya habían hecho un largo camino antes de detenerse a descansar. Vinyafod y Vildalix parecían tener bríos para varias horas más. Los otros animales, en cambio, mostraban claramente su cansancio, y sus jinetes no estaban mucho mejor. El propio Deornoth notó que, pese a lo que rendía su montura y lo aprisa que parecían quedar atrás las praderas bañadas por la luna, su voluntad de resistir disminuía, escapándose como la arena por el cuello de un reloj.


  «Hemos llegado diez veces más allá de lo que nadie hubiese creído —pensó, fuertemente agarrado a las riendas cuando Vildalix subió de un salto a una de las dunas para descender por la otra pendiente como un barco que se enfrentara a una ola—. No hay deshonor en fallar ahora. ¿Qué más puede pedir Dios de nosotros?».


  Miró hacia atrás. El resto del grupo empezaba a retrasarse. Deornoth redujo el paso de su caballo y pronto volvió a hallarse entre sus compañeros. Quizá Dios estuviese dispuesto a concederles en el cielo un lugar reservado a los héroes, pero él no abandonaría la lucha mientras estuvieran en peligro personas inocentes como la duquesa y la niña.


  Isorn, que llevaba sentada delante a la pequeña Leleth, se colocó a su lado. La cara del joven rimmerio resultaba una mancha gris a la luz de la luna, pero Deornoth no necesitaba ver al amigo para saber el coraje y la determinación que sus anchas facciones revelaban.


  Miró hacia atrás otra vez. A pesar de toda la prisa que se daban, en las dos últimas horas las vacilantes antorchas habían ganado camino, reduciendo la distancia a menos de una docena de estadios…


  —¡No corramos tanto! Si seguimos a este ritmo, no nos quedarán fuerzas para luchar. ¡Mirad! En lo alto hay una arboleda. Allí podremos resistir —gritó Josua.


  Todos siguieron al príncipe colina arriba. El frío viento había arreciado, y los árboles se combaban, azotándose entre sí con gran crujido de ramas. En la oscuridad, los oscilantes troncos parecían espíritus de hábito blanco que se lamentaran de alguna terrible circunstancia.


  —¡Aquí! —dijo Josua, y empujó a sus acompañantes hacia el interior del bosquecillo—. ¿Dónde están los arcos, sir Deornoth?


  —Sujetos a mi silla, señor.


  Deornoth percibió la tremenda solemnidad en la propia voz, como si todos participasen en algún rito. Soltó los dos arcos y le arrojó uno a Isorn, que había depositado a la niña en brazos de su madre la duquesa para tener las manos libres. Mientras Deornoth y el joven rimmerio armaban sus respectivos arcos de flexible madera de fresno, el padre Strangyeard aceptó de Sangfugol una daga de repuesto. Sin embargo, la sostuvo en sus manos como si fuera una cola de serpiente.


  —¿Qué pensará de mí Jesuris? —murmuró con tristeza—. ¿Qué dirá de mí el buen Dios?


  —¡Sabrá que peleáis para salvar la vida de mujeres y niños! —replicó Isorn algo secamente, a la vez que ajustaba una de las pocas flechas de que disponían.


  —Ahora, a esperar —susurró Josua—. Permanezcamos muy juntos, por si veo una posibilidad de escapar, y esperemos…


  Los minutos transcurrían tensos como la cuerda del arco que Deornoth tenía entre los dedos. Las aves nocturnas habían callado en sus árboles, con excepción de una cuya misteriosa y escalofriante voz producía incesantes ecos hasta el punto que Deornoth sintió el deseo de atravesar con una flecha su cuello cubierto de plumas. De pronto, un ruido semejante a un lejano y continuo tamborileo comenzó a separarse de los murmullos del Stefflod, para dominarlos pronto. Deornoth creyó notar que el suelo temblaba bajo sus pies, y de pronto se preguntó si en unas tierras aparentemente tan deshabitadas se habría derramado antes la sangre. Las raíces de aquellos pálidos árboles, ¿habrían bebido algo más que agua? De los grandes robles que rodeaban el campo de batalla a orillas de El Knock se decía que habían quedado bañados en sangre hasta el punto de que su savia se volvió rosada.


  El tronar de los cascos aumentó hasta cubrir los latidos del propio corazón de Deornoth. Alzó el arco pero no lo tensó. Prefería reservarse las fuerzas para el momento en que fuese necesario. En el prado que tenían a sus pies apareció un remolino de vacilantes luces. La velocidad de los jinetes se redujo, como si adivinaran que el grupo de Josua se escondía en el bosquecillo. Al refrenar las monturas, las llamas de sus antorchas se enderezaron de nuevo y se abrieron como flores de color anaranjado.


  —Son casi dos docenas —murmuró Isorn, desanimado.


  —Yo atacaré al primero —decidió Deornoth—. Vos os encargáis del segundo.


  —¡Alto! —intervino Josua—. ¡Nadie hará nada hasta que yo lo diga!


  El jefe de los enemigos se apeó de su caballo y, al agacharse, desapareció de la zona iluminada. Cuando se puso nuevamente de pie, su pálida cara enmarcada por la capucha miró ladera arriba. Deornoth tuvo la impresión de que los había visto entre las movedizas sombras. El caballero bajó la punta de la flecha hasta que apuntó al pecho del individuo.


  —¡Quieto! —musitó Josua—. ¡Un instante más…!


  Algo se movió con fragor entre las ramas que tenían encima. Una oscura forma golpeó a Deornoth en la cabeza, asustándolo de tal manera que la flecha se le disparó y erró el blanco. Deornoth dio un brinco y se tambaleó hacia atrás con las manos en alto para protegerse instintivamente los ojos. Pero… lo que lo había atacado se había ido.


  —¡Deteneos! —gritó entonces una voz desde la copa del árbol, una voz chirriante e inhumana—. ¡Deteneos!


  Isorn, que había quedado boquiabierto al ver que Deornoth disparaba sin más, dio media vuelta, ceñudo, y apuntó hacia el blanco.


  —¡Demonios! —gruñó, acercándose a la oreja la cuerda de su arco.


  —¡Josua! —llamó entonces alguien desde el prado—. ¿Estáis ahí, príncipe Josua?


  Hubo un momento de silencio.


  —¡Aedón sea loado! —jadeó Josua y, abriéndose paso entre la crujiente maleza, salió a la plena luz de la luna. Su capa ondeaba en el furioso viento como la vela de un barco—. ¡Aquí estoy! —contestó.


  —¿Qué diantre hace? —exclamó Isorn, frenético.


  Vorzheva emitió un sonido de angustia. Pero Deornoth también había reconocido la voz.


  —¡Josua! —repitió el jefe del grupo de jinetes—. ¡Soy Hotvig, del Clan del Semental!


  Se echó hacia atrás la capucha para que se le vieran la barba y los revueltos cabellos amarillentos.


  —¡Hace días que os seguimos! —añadió el recién llegado.


  —¡Hotvig! —gritó Vorzheva, ansiosa—. ¿Está mi padre con vos?


  El thrithingo soltó una risa áspera.


  —¡No, lady Vorzheva! Al señor de la Marca le hago tan poca gracia como vos o vuestro marido.


  Cuando Hotvig y Josua se estrecharon la mano, los restantes seguidores del príncipe asomaron entre la espesura, todavía temblorosos pero, a la vez, balbuceando de alivio.


  —Hay mucho que explicar, Josua —dijo Hotvig, cuando sus compañeros subieron para unirse al grupo—. Pero antes tenemos que encender un fuego. Hemos cabalgado como el propio Iluminador de los Pastos. Estamos medio muertos de frío y, además, muy cansados.


  —Desde luego —sonrió Josua—. ¡Un fuego!


  Deornoth dio un paso adelante y tomó con efusión la mano de Hotvig entre las suyas.


  —¡Loado sea Jesuris! —exclamó—. Pensábamos que erais Fengbald, el hombre del Supremo Rey. Poco faltó para que os disparase una flecha al corazón, pero algo me golpeó en la oscuridad…


  —¡Podéis dar gracias a Jesuris! —intervino entonces una voz seca—. Fue preciso hacer algo para evitarlo.


  Geloë apareció entre los árboles que tenían detrás para descender por la ladera e introducirse en el círculo de luz de las antorchas. Deornoth comprobó con asombro que la hechicera llevaba una capa y unos pantalones procedentes de sus propias alforjas. Iba descalza.


  —¡Valada Geloë! —dijo Josua, pasmado—. ¡Llegáis de improviso!


  —Puede que vos no pensarais en mí, príncipe, pero yo sí me preocupaba por vos. ¡Y menos mal que lo hice, porque, de otro modo, lo de esta noche habría podido acabar en un baño de sangre!


  —¿Fuisteis vos la que me golpeó antes de que disparara la flecha? —preguntó Deornoth, perplejo—. Pero… ¿cómo?


  —Ya habrá tiempo para hablar —respondió Geloë, al mismo tiempo que se arrodillaba para coger entre sus brazos a la pequeña Leleth que, con un grito de alegría, se había desprendido de Gutrun.


  Los grandes ojos amarillos de la hechicera sostuvieron la mirada de Deornoth, y él sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal.


  —Ya habrá tiempo para hablar —repitió Geloë—. Ahora debemos dedicarnos a encender un fuego. La luna está ya muy avanzada en su camino. Si mañana al amanecer estáis a lomos de vuestros caballos, alcanzaréis la Roca del Adiós antes del anochecer. Y quizá también antes que la tormenta —agregó después de observar el cielo del norte.


  


  Amenazadoras nubes ennegrecían por completo el cielo. La lluvia se había transformado en aguanieve. Raquel el dragón calada hasta los huesos, entró a guarecerse unos momentos al socaire de un edificio de la calle de los Quincalleros. En los callejones más apartados de Erchester no había más que granizo impulsado por el viento y una solitaria persona que, con un gran bulto a la espalda, se abría paso con dificultad entre el fango en dirección a la calle Principal.


  «Probablemente se encamina hacia el campo con todas sus pertenencias terrenales —pensó Raquel con amargura—. Otro que se va, pero… ¿quién se lo puede reprochar? ¡Es como si la peste azotara de nuevo esta ciudad!».


  Aunque tiritando, la mujer reemprendió el camino.


  No obstante el mal tiempo, muchas de las puertas de la calle de los Quincalleros no estaban cerradas y se batían con el viento, permitiendo ver en el fondo una vacía negrura. Aquellos golpes producían un ruido semejante al de unos huesos al romperse. Realmente parecía que una epidemia hubiese devastado Erchester. Sin embargo, era más bien el miedo lo que ahuyentaba a los habitantes de la ciudad. Eso, a la vez, había obligado a la encargada de las sirvientas de Hayholt a caminar a lo largo de todo aquel barrio de quincalleros hasta encontrar quien le vendiera lo que ella necesitaba. Ahora llevaba lo adquirido debajo de la capa, bien apretado contra el pecho para que no lo viesen los transeúntes —que obviamente eran muy escasos— ni tampoco, como Raquel confiaba, un Dios que sin duda desaprobaría su acción.


  Y lo irónico de la cosa era que no habría tenido necesidad de recorrer todas aquellas callejas batidas por el viento, ya que cualquiera de los centenares de utensilios existentes en la cocina de Hayholt le habría servido perfectamente. Pero era su propio plan y su propia decisión. Coger de los armarios de Judit lo que le hacía falta habría podido significar poner en un compromiso a la gruesa encargada de las cocinas, y Judit era una de las pocas personas del castillo que inspiraba respeto a Raquel. Pero, ante todo, se trataba de su propio plan, y hasta cierto punto había sido preciso que anduviese una vez más por los fantasmales callejones de Erchester. Eso la ayudaba a reunir todo el valor para llevar a cabo lo que se había propuesto.


  «Limpieza de primavera —se dijo a sí misma, con rabia, y una risa estridente, muy poco característica de ella, le brotó de los labios—. ¡Limpieza de primavera en pleno verano, con los caminos todavía nevados!».


  Hubo un momento en que, por su gusto, se habría dejado caer sentada en medio del barro para llorar. Pero al fin pensó: «¡Basta ya, vejestorio!», como solía llamarse. «Hay una labor que hay que llevar a cabo, y a este lado del cielo no existe el descanso…».


  


  Por si existiesen pocas dudas acerca de que el día del Juicio Final estaba cerca, como predecía el sagrado Libro de Aedón, Raquel sólo tuvo que recordar el cometa aparecido en el firmamento durante la primavera en que se cumplía el aniversario del reinado de Elías. En su momento, y con el optimismo de una época reciente, muchos lo habían considerado presagio de una nueva era y de un nuevo comienzo para Osten Ard. Ahora, en cambio, resultaba más claro que el agua que el cometa había profetizado el Fin del Mundo. ¿Qué otra cosa podía significar semejante cuchillada roja en el cielo, si no? Era sólo una estúpida ceguera lo que había hecho creer lo contrario a la gente.


  «Bueno… —pensó, a la vez que por debajo de su capucha miraba las desiertas tiendas de la calle Principal—. Todos nos hicimos nuestro lecho del dolor… Ahora, Dios nos obligará a acostarnos en él. En su ira y sabiduría nos envió la peste y la sequía. Y, por si fuera poco, estas extrañas tormentas… ¿Quién puede pedir un signo más claro que la horrible muerte del pobre lector, además?».


  Las espantosas noticias habían recorrido el castillo y la ciudad como reguero de fuego. Hacía una semana que la gente no hablaba de otra cosa: el lector Ranessin había muerto asesinado en su cama por unos endiablados paganos llamados los Danzarines del Fuego. Esos impíos monstruos habían pegado fuego, asimismo, a parte del Sancellan Aedonitis. Raquel conocía al lector por haberlo visto cuando había acudido al funeral del rey Juan, y lo tenía por un hombre distinguido y santo. Ahora, en ese desgraciado año, también él había perdido la vida.


  «¡Salva nuestras almas, Señor! El santo lector, asesinado, y las noches plagadas de demonios y espíritus, incluso en el mismo Hayholt…». La mujer se estremeció al recordar lo visto desde la ventana de los alojamientos del servicio, poco tiempo atrás. Atraída por esa ventana, y no precisamente por un sonido o una visión, sino por un presentimiento indefinible, se había alejado de donde dormían las muchachas a su cargo para subirse a un taburete y asomarse para mirar al Jardín de los Setos. Allí, entre los umbrosos arbustos recortados en forma de animales, había varias personas en silencioso círculo, todas vestidas de negro. Raquel se frotó los gastados y poco fiables ojos, pero aquellas figuras no eran un sueño ni una ilusión. Mientras ella los observaba, uno de los encapuchados había alzado la vista en su dirección: un rostro cadavérico cuyos ojos eran dos agujeros negros. Vuelta de inmediato a su duro lecho, la mujer se había cubierto la cara para permanecer sudorosa e insomne hasta el amanecer.


  Antes de ese año de confusión, Raquel había confiado tan férreamente en su propio juicio como en su Dios, su rey y la importancia de la limpieza. Después de la aparición del cometa, pero sobre todo después de la cruel muerte de Simón, su fe se había tambaleado. Durante los dos días siguientes a la misteriosa escena de medianoche, Raquel anduvo por el castillo medio aturdida, apenas atenta a sus deberes, preguntándose si se habría convertido en la vieja chiflada que tanto había temido llegar a ser, antes de lo cual habría preferido morir.


  Pero pronto se dio cuenta de que si ella, la encargada de las sirvientas, estaba loca, se trataba de una locura contagiosa. Porque muchos otros habían visto aquellos espectros de rostro blanquecino. El reducido mercado instalado a lo largo de la calle Principal de Erchester estaba lleno de murmullos acerca de lo que ocurría de noche en el campo y en la ciudad. Según algunos, eran los fantasmas de las víctimas de Elías, incapaces de reposar mientras sus cabezas permanecían hincadas en lo alto de la Puerta de Nearulagh. Otros opinaban que Pryrates y el rey habían hecho un pacto con el diablo, y que esos seres infernales no muertos habían destrozado Naglimund por orden de Elías y ahora aguardaban sus órdenes para llevar a cabo otros infames cometidos.


  En otras épocas, Raquel el Dragón no había creído en nada que el padre Dreosan no hubiese incluido en su catálogo de normativa eclesiástica, y hasta dudaba de que el mismísimo Príncipe de los Demonios pudiese interceptarle el camino, dado que tenía de su parte a Jesuris el Redentor y también contaba con su propio sentido común. Ahora, en cambio, se sentía tan crédula como la más supersticiosa de las sirvientas, porque había visto. ¡Sí, con sus dos ojos había visto a aquellas huestes del infierno en el Jardín de los Setos del castillo! Poca duda podía caber de que se aproximaba el día del Juicio Final.


  La mujer fue arrancada de sus oscuros pensamientos por un ruido en la calle que tenía delante. Alzó la vista, protegiéndose los ojos de la punzante aguanieve… Un grupo de perros se peleaban por algo que había en el sucio suelo, y era terrible ver cómo gruñían y ladraban mientras arrastraban ese algo de un lado a otro. Raquel se apartó hacia un borde de la calle, bien agarrada a las paredes de los edificios. Por las calles de Erchester siempre había perros sueltos, pero ahora, con tan poca gente como quedaba, se comportaban con más fiereza que nunca. El quincallero le había contado que habían atacado de manera tan salvaje a una mujer acostada que había muerto desangrada. De recordar eso, Raquel sintió escalofríos de miedo y se detuvo, indecisa entre seguir adelante o retroceder. Escudriñó temerosa la calle, por uno y otro lado, mas no vio a nadie. Sólo muy lejos, a un par de estadios de distancia, con lo que no habrían podido acudir en su ayuda, se movían dos borrosas figuras. La mujer tragó saliva y avanzó con una mano pegada a la pared, a la vez que con la otra sujetaba contra su cuerpo el objeto comprado. Al pasar por delante de los excitados perros buscó con la vista una puerta abierta, por si acaso la necesitaba.


  Resultaba difícil distinguir por qué reñían los animales, dado que tanto ellos como su presa estaban salpicados de oscuro barro. Uno de los chuchos miró por encima de la maraña de flacos vientres y huesudas ancas, abierta la boca en una especie de idiota sonrisa y con la lengua fuera. El sucio hocico de mandíbula caída, hizo pensar a Raquel en un pecador condenado a la última pena…, en un alma perdida que hubiese olvidado la belleza y la dicha conocidas en su vida. La bestia permaneció en silencio mientras el pedrisco golpeaba la embarrada calle.


  Atraída de nuevo su atención por la lucha de sus compañeros, el perro olvidó a Raquel y volvió al embrollado montón.


  Con los ojos llenos de lágrimas, la mujer bajó la cabeza y reemprendió el camino de Hayholt luchando contra el vendaval.


  


  Guthwulf se hallaba junto al rey en un balcón que dominaba el patio rodeado de murallas. No obstante la reducida multitud llevada a Hayholt para presentar el relevo de la guardia erkyna, Elías parecía de un buen humor sorprendente.


  El conde había oído los rumores que corrían entre sus soldados, historias de terrores nocturnos que estaban vaciando los pasillos de Hayholt y las casas de Erchester. No era sólo que relativamente poca gente se interesara por ver al rey, sino que el gesto de los allí reunidos reflejaba inquietud. Guthwulf se dijo que no le gustaría moverse inerme entre semejante muchedumbre con el fajín que lo delataba como la mano derecha del soberano.


  —Endiablado tiempo, ¿no? —comentó Elías, sin apartar sus verdes ojos de los apiñados jinetes que procuraban mantener en su sitio a los caballos bajo el intenso granizo—. Hace mucho frío para ser anitul. ¿No lo creéis, Wolf?


  Guthwulf se volvió con asombro. ¿Acaso le gastaba una extraña broma el rey? Aquel tiempo loco había constituido el principal tópico de conversación durante meses, en el castillo. Pasaba mucho de «hacer frío». El tiempo era sencillamente monstruoso, e influía no poco en el presentimiento del conde de que se avecinaba un desastre.


  —Sí, señor —fue todo cuanto dijo.


  Ya no dudó más. Se llevaría a la guardia, como Elías deseaba, pero apenas él y las tropas estuviesen fuera del alcance del rey, ya no regresaría. ¡Que obedeciera las órdenes del rey un despreocupado y criminal idiota como Fengbald! Él, Guthwulf, llevaría consigo a los guardias erkynos voluntarios y, junto con sus leales hombres de Utanyeat, ofrecería sus servicios a Josua. O, si la supervivencia del príncipe resultaba ser sólo un rumor, se retiraría con quien quisiera seguirlo a un lugar donde pudiesen establecer sus propias reglas, lejos del alcance de esa calenturienta criatura que un día había sido su amigo.


  Elías le dio una rígida palmada en el hombro, y después se asomó para agitar una imperiosa mano. Dos de los guardias erkynos alzaron sus largas trompas y tocaron a retreta, y el centenar de miembros de la guardia redoblaron sus esfuerzos para formar una línea con sus monturas. La bandera de color esmeralda del rey, con un dragón como insignia, flameaba en el viento y parecía querer soltarse de las manos de su portador. Pocos de los espectadores lanzaron vítores, y sus voces se las tragaron además el viento y la continua aguanieve.


  —Quizá debierais dejarme bajar, majestad —dijo Guthwulf quedamente—. La tempestad pone nerviosos a los caballos. Si se desbocan, pueden causar desgracias entre el público.


  —¿Cómo? ¿Os preocupa un poco de sangre bajo los cascos? —preguntó Elías—. Están acostumbrados a la lucha. No los perjudicará.


  El rey fijó la vista en el conde de Utanyeat. Sus ojos eran tan extraños que Guthwulf retrocedió instintivamente.


  —Así son las cosas, ya lo sabéis —continuó Elías con delgada sonrisa—. Podéis reducir lo que tenéis delante, o ser reducido vos… No existe un término medio, amigo…


  El conde resistió por unos momentos la mirada del rey, pero luego apartó la vista para contemplar con angustia a la multitud. ¿Qué significaba eso? ¿Sospechaba Elías? ¿Había montado todo aquel espectáculo con el único fin de denunciar a su viejo camarada y mandar la cabeza de Guthwulf a hacer compañía a las que ya se arracimaban como zarzamoras en lo alto de la Puerta de Nearulagh?


  —¡Ah, mi rey! —sonó entonces una voz rasposa pero familiar—. ¿Tomáis un poco el aire? ¡Desearía que tuvieseis un tiempo más apropiado para ello!


  En la encortinada puerta estaba Pryrates con una vulpina risita. Encima de sus acostumbradas vestiduras de color escarlata, el sacerdote llevaba una gran capa con capucha.


  —Me alegra veros —dijo Elías—. Espero que hayáis podido descansar después del largo viaje de ayer.


  —Desde luego, majestad. Fue una jornada agotadora, pero una noche en mi cama de la Torre de Hjeldin ha hecho verdaderos milagros. Me hallo a vuestra disposición —contestó el sacerdote con una pequeña inclinación burlona, y la coronilla de su pálida y calva cabeza relució durante unos segundos como una luna nueva, antes de enderezarse y mirar a Guthwulf—. ¡Buenos días a vos también, conde de Utanyeat! Oí decir que partíais por encargo del rey.


  Guthwulf devolvió la mirada a Pryrates con frío disgusto.


  —Y en contra de vuestro consejo, según tengo entendido.


  El alquimista se encogió de hombros, como si quisiera demostrar que sus reservas eran de poca importancia.


  —Simplemente, creo que hay asuntos más trascendentales que la busca del hermano de Su Majestad. El poder de Josua se derrumbó en Naglimund. No considero necesario perseguirlo. Al igual que una semilla en suelo pedregoso, no encontrará agarre ni lugar donde hacerse fuerte. Además, nadie se atrevería a burlarse de Su Majestad dando cobijo a ese renegado. Pero yo no soy más que un consejero —agregó, con otro encogimiento de hombros—. El rey sabrá que hacer.


  Elías, fija la vista en la gente reunida en el patio, parecía no prestar atención a la conversación. Con gesto ausente se frotó la ceja, como si la corona de hierro le causase alguna molestia, Guthwulf observó que la tez del monarca tenía un aspecto enfermizo, casi transparente.


  —Extraños días —murmuró el rey, como si hablara consigo mismo—. ¡Muy extraños días…!


  —En efecto, majestad —reconoció Guthwulf y, tentado de llevar la conversación hacia derroteros peligrosos, agregó—: Tengo entendido, Pryrates, que vos estabais en el Sancellan la noche del asesinato del lector…


  El sacerdote hizo un movimiento afirmativo.


  —Algo horrible, sí. Algún loco culto de herejes, según oí. Confío en que Velligis, el nuevo lector, logre desarraigar pronto a esos diablos.


  —Echarán mucho en falta a Ranessin —dijo Guthwulf despacio—. Era un hombre popular y respetado, incluso entre quienes no aceptan la Verdadera Fe.


  —Sí; era poderoso —respondió Pryrates, y sus negros ojos centellearon al observar de soslayo al rey, que seguía sin alzar la vista, aunque diríase que una expresión de dolor atravesó sus pálidas facciones—. ¡Un hombre muy poderoso! —repitió el rojo sacerdote.


  —Mi pueblo no parece feliz —murmuró Elías, asomándose más a la baranda de piedra. La vaina de su recia espada de doble filo la rozó, y Guthwulf contuvo un estremecimiento. Aún lo perseguían los sueños en que veía aquella horrible espada y sus dos hojas hermanas…


  Pryrates se acercó al rey. El conde de Utanyeat, en cambio, se apartó, porque no quería ni rozar la capa del alquimista. Al dar media vuelta, vio un confuso movimiento procedente del arco de entrada: cortinas que se agitaban, una cara muy pálida y el tenue brillo de metal desnudo. Al instante, un grito furioso resonó en todo el patio.


  —¡Asesino!


  Pryrates se separó tambaleante de la baranda. Entre sus omóplatos asomaba el puño de un cuchillo.


  Los momentos siguientes transcurrieron con angustiosa lentitud. La laxitud de sus propios movimientos y la torpe progresión de sus reflexiones le hicieron sentir a Guthwulf como si él y todos los que estaban en el balcón hubiesen quedado súbitamente inmersos en sofocante y pegajoso lodo. El alquimista quiso enfrentarse a su atacante, una mujer ya mayor de ojos enloquecidos, que había caído al suelo empujada por la espasmódica reacción del sacerdote. Los labios de Pryrates desnudaron los dientes en una horrible y perruna mueca de agonía y rabia. Su puño surcó el aire, y un misterioso resplandor gris y amarillento comenzó a rodearlo. De los dedos del alquimista brotó un humo que envolvió el cuchillo que salía de su espalda, y hasta la luz del cielo se debilitó. También Elías se había vuelto, convertida su boca en un negro agujero de sorpresa y los ojos abultados de horror, como Guthwulf nunca se hubiese imaginado verlos en la cara de un rey. La mujer tendida en el suelo se movía sobre las baldosas de piedra como si nadara en algún líquido espeso, luchando por apartarse del sacerdote.


  Los negros ojos de Pryrates parecían habérsele hundido en la cabeza. Luego, por espacio de un momento, un impúdico esqueleto envuelto en ropas encarnadas se situó encima de la vieja, y su huesuda mano ardió sin llama hasta ponerse candente.


  Guthwulf nunca supo lo que había desatado su siguiente acción. Un plebeyo había atacado al consejero del rey, y él, conde de Utanyeat, era el hombre de confianza de Elías. Pero de pronto se halló dando tumbos hacia adelante. El rumor de la muchedumbre, la tormenta, los latidos de su corazón…, todo se juntó para formar un solo pulso palpitante cuando él se lanzó contra Pryrates. La larguirucha persona de éste resultó ser dura como la piedra. El sacerdote volvió la cabeza en lenta agonía, y sus ojos se clavaron en los de Guthwulf. De repente, el conde se sintió arrancado de su propio cuerpo y tirado a un oscuro pozo. Hubo una tremenda llamarada y una ráfaga de increíble calor, como si hubiese caído a una de las grandes fraguas situadas debajo del castillo, hasta que una ululante negrura lo envolvió.


  Cuando Guthwulf despertó, estaba todavía a oscuras. Todo el cuerpo le dolía. Pequeñas gotas le caían sobre la cara, y el olor a piedra húmeda era intenso.


  —Ni siquiera la vi… —decía una voz.


  Finalmente, Guthwulf la identificó. Era la del rey, aunque en ella había un tono sutil y vibrante no observado antes en ella.


  —¡Y pensar, Dios mío, que actué de manera tan lenta y nerviosa! —continuó Elías con un temeroso matiz en su risa—. ¡Estaba convencido de que venía en mi busca!


  Guthwulf trató de contestar, pero fue incapaz de formular los sonidos adecuados. Era oscuro, tanto, que ni distinguía la silueta del rey. Se preguntó si habría sido llevado a su propia habitación, y cuánto llevaba sin conocimiento.


  —Yo sí que la vi —dijo Pryrates con aspereza. También su voz sonaba de modo raro—. Puede haber escapado de momento, ¡pero juro por el Negro Eón que esa bruja de fregona me las pagará!


  El conde, que todavía se esforzaba por hablar, quedó sorprendido al comprobar que Pryrates estaba tan bien y, sobre todo, que se mantenía de pie cuando él, Guthwulf, yacía en el suelo.


  —Supongo que ahora tendré que esperar el regreso de Fengbald, antes de enviar a la guardia erkyna…, o tal vez pueda conducirla uno de los caballeros jóvenes. ¡Pobre Wolf! —exclamó el rey con un suspiro, y en su voz extrañamente melodiosa había poca simpatía.


  —No tendría que haberme tocado —señaló Pryrates, despectivo—. Guthwulf intervino, y esa puerca escapó. ¡Quién sabe si estaba de acuerdo con ella!


  —No lo creo. Siempre fue leal. ¡Siempre!


  ¿Pobre Wolf? ¿Pensaban que estaba muerto? El conde luchó por hacer trabajar sus músculos. ¿Lo habían trasladado a alguna pieza vestida con cortinas para tenerlo de cuerpo presente hasta el momento del entierro? Era inútil que intentase moverse. Los miembros no le respondían.


  Entonces se le ocurrió algo espantoso… Tal vez estuviese muerto, porque… ¿quién había vuelto del más allá para explicar qué se sentía? Sólo Jesuris, pero él era el hijo de Dios. ¡Aedón misericordioso! ¿Le tocaría permanecer atrapado en su cuerpo como un prisionero en una celda olvidada, incluso cuando lo dejaran en el agusanado suelo? El conde sintió que dentro de él se formaba un grito. ¿Sería como aquel sueño después de tocar la espada? ¡Que Dios lo protegiera! Aedón misericordioso…


  —Me voy, Elías. ¡La encontraré aunque tenga que convertir en polvo las piedras de los alojamientos del servicio y arrancarles la piel a todas las muchachas! —dijo Pryrates con cierta dulzura, como si el sabor de sus pensamientos fuera tan magnífico como el del vino—. ¡Me ocuparé de que la gente sea castigada!


  —Antes deberíais descansar, sin embargo —contestó Elías suavemente, como si se dirigiese a un chiquillo obstinado—. Vuestra herida…


  —El sufrimiento que le inflija a esa criada eliminará mis propios dolores —replicó el alquimista—. Estoy bien. Soy fuerte, Elías. Hace falta algo más que una cuchillada para despacharme.


  —¡Bien! —aprobó el rey—. ¡Muy bien!


  Guthwulf oyó el taconeo de las botas de Pryrates contra el embaldosado suelo, aunque no notó que se abriera ni cerrara la puerta. Una nueva ducha cayó sobre el rostro del conde, que esta vez se estremeció ante la frialdad del agua.


  —L…, L… ías —consiguió balbucir al fin.


  —¡Guthwulf! —exclamó el soberano con afable sorpresa—. ¿Estáis vivo?


  —¿D…, dónde?


  —¿Dónde qué?


  —Yo… ¿Dónde estoy?


  —En el balcón, donde tuvisteis el… accidente.


  ¿Cómo podía ser eso? ¿No era por la mañana cuando habían pasado revista a la guardia erkyna? ¿Había permanecido como muerto hasta el anochecer? ¿Por qué no lo habían trasladado a un lugar más confortable?


  —Pryrates tiene razón, ¿sabéis? —dijo Elías—. No tendríais que haber interferido. ¿Qué creísteis que hacíais? —prosiguió, y aquel extraño sonido vibrante empezaba a desaparecer de su voz—. Fue una locura. ¿No os dije que os mantuvieseis apartado del sacerdote?


  —No veo… —murmuró Guthwulf.


  —No me sorprende —contestó Elías con toda calma—. Tenéis graves quemaduras en la cara, sobre todo alrededor de los ojos. No me gusta nada su aspecto. Estaba convencido de que habíais muerto, pero no es así… —continuó con voz distante—. Es una pena, camarada, pero ya os advertí que os anduvierais con cuidado respecto de Pryrates.


  —¿Ciego? —jadeó el conde, y un doloroso espasmo le agarrotó la garganta—. ¿He quedado ciego?


  Su horrible alarido invadió los patios, saltando de una pared a otra hasta parecer que eran cien Guthwulf los que gritaban. Cuando hubo desahogado su angustia, el rey le dio una palmada en la cabeza como si quisiera calmar a un perro viejo.


  


  El valle del río aguardaba a la tormenta que se le venía encima. El gélido viento se hizo más caliente y pesado. El Stefflod murmuraba intranquilo y el cielo estaba grávido de amenazadoras nubes. Los viajeros se dieron cuenta de que habían reducido el volumen de voz, como si pasaran junto al dormido cuerpo de un monstruo que pudiera ser arrancado de su sueño por una actitud irrespetuosa.


  Hotvig y sus hombres habían decidido regresar a donde se hallaba el resto del grupo, que consistía aproximadamente en cuatro veintenas de personas entre hombres, mujeres y niños. Esa gente y sus carromatos avanzaban con toda la velocidad posible, pero no podían mantener el paso de los jinetes que cabalgaban sin trabas.


  —No deja de asombrarme que vuestros partidarios se desarraigaran para ir con nosotros a un lugar tan solitario y de mal agüero —dijo Josua cuando partieron.


  Hotvig rió y se le vio el hueco producido por la falta de un diente, perdido en alguna pelea.


  —¿Desarraigarse? Los miembros del Clan del Semental no conocen esa palabra. Nuestras raíces están en los carros y las sillas de montar.


  —¿Pero no temen internarse en tan extraño territorio?


  Un breve gesto de preocupación surcó la cara del thrithingo, aunque rápidamente fue sustituido por una expresión de orgulloso desprecio.


  —Olvidáis, príncipe Josua, que son mis parientes. Les dije que, si los habitantes de las casas de piedra podían dirigirse hacia allí sin miedo, no debían espantarse ellos. ¡Por eso me siguen! Además vale la pena correr algún riesgo para escapar de la mano de Fikolmij —agregó con una nueva sonrisa, a la vez que se tiraba de la barba.


  —¿Y estáis seguros de que no os perseguirá? —inquirió Josua.


  Hotvig sacudió la cabeza.


  —Como ya os expliqué anoche, el señor de la Marca perdió prestigio a causa de vuestra victoria. Y, en cualquier caso, es frecuente que nuestros clanes se dividan en familias menos numerosas. Como thrithingos libres nos corresponde ese derecho. Lo último que Fikolmij puede hacer, es intentar retenernos. Eso demostraría aún más que se le escapan las riendas.


  Después de reunirse todos alrededor del fuego, una vez producido el encuentro en plena oscuridad, Hotvig había comentado el descontento surgido entre los habitantes de los carromatos al ver cómo Fikolmij trataba a su hija y al príncipe. Fikolmij nunca había sido un jefe popular, aunque sí era respetado como poderoso luchador y astuto estratega. Verlo tan fuera de sí por la mera presencia de unos habitantes de las casas de piedra, hasta el punto de prestar ayuda a Fengbald y otros hombres del Supremo Rey sin antes consultar a sus jefes de clan, había hecho que muchos se preguntasen si realmente era todavía capaz de ejercer de señor de la Marca de todo el Alto Thrithing.


  Al presentarse el conde Fengbald con una cincuentena de soldados armados que invadieron el campamento como grandes conquistadores, Hotvig y otros guardianes habían llevado al carromato de Fikolmij a los hombres de sus propias familias. Fikolmij quería que los erkynos partiesen enseguida en persecución de Josua y los suyos, pero Hotvig y los demás se declararon en contra de ese plan.


  «¡Ningún habitante de las casas de piedra pasará armado por los campos del Clan del Semental sin una previa reunión de los jefes, en que éstos den su conformidad!», había gritado Hotvig, consiguiendo el eco de sus compañeros.


  De nada le habían servido a Fikolmij sus bufidos de cólera y sus amenazas. Las leyes de los thrithingos libres eran lo único inmutable en la nómada existencia del clan. La discusión había acabado diciéndole Hotvig y sus fieles al conde Fengbald —«un hombre peligroso e insensato, muy pagado de sí mismo», según la descripción de Hotvig— que la única posibilidad que tendrían los hombres del Supremo Rey de perseguir a Josua, sería dando la vuelta a todo el territorio del Clan del Semental. Y Fengbald, vencido por diez contra uno, si no más, no había tenido otro remedio que retirarse por la vía más rápida del Alto Thrithing, aunque no sin antes afirmar que los días de libertad de las gentes de las praderas estaban contados, porque el Supremo Rey Elías no tardaría en llegar y destrozaría de una vez para siempre las ruedas de los carromatos.


  Como era de suponer, la terrible frustración de Fikolmij al ver discutida su autoridad en público había desatado unas trifulcas que varias veces habían estado a punto de provocar espantosos derramamientos de sangre. Las peleas sólo tuvieron fin cuando Hotvig y varios otros guardias decidieron llevarse a sus familias y seguir a Josua. Atrás quedaba Fikolmij, ocupado en lanzar mil maldiciones y lamerse las heridas, debilitada —si bien no terminada— su autoridad como señor de la Marca.


  —Pero no nos perseguirá —aseguró Hotvig—, porque eso significaría demostrar, delante de todos los clanes, que el gran Fikolmij no puede sobrevivir a la pérdida de unos cuantos carromatos, y que los habitantes de las casas de piedra y la enemistad con ellos son más importantes para el señor de la Marca de todo el Alto Thrithing que su propio pueblo. Ahora, los exiliados viviremos cerca de vos durante un tiempo, en vuestra Roca del Adiós, y quedaremos de acuerdo en lo que conviene hacer.


  —No puedo expresar cuánto agradezco vuestra ayuda —dijo Josua en tono solemne—. Habéis salvado nuestras vidas. De atraparnos Fengbald y sus soldados, nos devolverían a Hayholt atados con cadenas. ¡Nada podría detener ya a mi hermano!


  Hotvig lo miró con astucia.


  —Podéis creer eso, pero desconocéis la fuerza de los thrithingos libres si pensáis que seríamos vencidos tan fácilmente —contestó al mismo tiempo que sopesaba su lanza—. Los hombres de las Praderas Thrithing ya están causando grandes dificultades a los habitantes de Nabban.


  El padre Strangyeard, que había escuchado con atención, puso cara de inquietud.


  —No es el rey el único que nos inspira temor, Hotvig.


  —Ya me lo explicasteis —respondió el thrithingo—, y me gustará saber más cosas, pero ahora debo regresar en busca de mi gente. Si vuestro destino está tan próximo como afirma la mujer —agregó señalando con respeto a Geloë—, esperadnos mañana antes de la puesta del sol. Los carromatos no pueden ir más deprisa.


  —Bien, pero no os demoréis —dijo la hechicera—. No hablo a la ligera al afirmar que nos conviene adelantarnos cuanto antes a la tormenta.


  —Nadie cabalga como los thrithingos de las praderas —contestó Hotvig, muy serio—. Y nuestros carromatos no son mucho más lentos. Os habremos dado alcance antes de mañana por la noche. Dejad para los habitantes de las ciudades el buscar piedras en medio de las praderas para luego construir allí sus hogares. No obstante, príncipe Josua, cuando disteis muerte a Utvart supe que las cosas nunca volverían a ser como antes para nadie. Mi padre me enseñó a confiar en mi mano y mi corazón —dijo, y al sonreír se le vio el hueco dejado por el diente faltante—. También yo tuve suerte, porque había apostado uno de mis potros por vos. Y mis amigos, aunque avergonzados de ganarme con tanta facilidad, aceptaron la apuesta… ¡Vos conseguisteis cuatro caballos para mí! —Y, una vez vuelta su montura hacia el sur, el thrithingo agitó la mano—. ¡Pronto nos veremos de nuevo!


  —¡Y esta vez sin flechas! —exclamó Deornoth.


  —¡Buen viaje! —añadió Josua cuando Hotvig y sus hombres salieron disparados por las verdes tierras.


  


  Animado por el encuentro con los thrithingos, el grupo cabalgó durante toda la mañana a pesar del mal aspecto del cielo. Y, cuando hicieron una breve pausa para comer algo y abrevar los caballos, Sangfugol incluso convenció al padre Strangyeard para que cantase con él. La voz sorprendentemente dulce del sacerdote armonizaba bien con la del arpista, y, si bien el padre Strangyeard no entendía del todo el significado de la Balada de Moirah, la de las formas redondas, se divirtió mucho con ella, y todos celebraron su intervención con grandes risas.


  De nuevo en marcha, Deornoth se halló cabalgando al lado de Geloë, que llevaba sentada delante a la pequeña Leleth y la mecía. Montaba a la perfección, lo que demostraba su larga experiencia. El caballero se preguntó una vez más cuál sería la misteriosa historia de aquella sabia mujer. Además vestía aún la prenda de repuesto que él había sacado del campamento de carromatos, como si hubiese llegado desnuda a aquel fatídico bosquecillo. Después de reflexionar un poco acerca de ello, y recordando la extraña garra que lo había atacado en la oscuridad, Deornoth decidió que había cosas acerca de las cuales un caballero temeroso de Dios no debía inquirir.


  —Perdonadme, valada Geloë…, pero os veo muy ceñuda. ¿Hay algo importante que todavía no nos hayáis dicho? ¿Acaso cantamos en el cementerio, como reza la vieja frase? —añadió mirando a Sangfugol y a Strangyeard, que reían con la duquesa Gutrun mientras cabalgaban.


  Geloë continuó con la vista fija en el cielo. Leleth, apoyada en su regazo, observaba a Deornoth como si fuese una piedra interesante.


  —Son muchas cosas las que temo —contestó finalmente Geloë—. El problema de ser una «mujer sabia», como vos decís, consiste en que, a veces, sabes lo suficiente para estar asustada, pero sin tener mejor respuesta a cualquier pregunta que un niño pequeño… Me da miedo la tormenta que se avecina. Aquel que constituya nuestro peor enemigo…, y no quiero pronunciar su nombre en estas tierras, en campo abierto…, alcanza ahora el apogeo de su poder. De sobra pudimos comprobar, en este frío verano, cómo su orgullo y su rabia hablan a través de vientos y nubes. Por el norte se acerca una tremenda negrura. Estoy segura de que es su tormenta. Si no me equivoco, traerá gran infortunio a quienes se le resistan.


  Deornoth siguió la mirada de la hechicera. De repente, los ominosos nubarrones parecían una mano manchada de tinta que se extendiera por el cielo procedente del norte, palpando algo a ciegas pero con paciencia. La idea de esperar a que esa mano se apoderase de ellos hizo que una sensación de horror se retorciera en su interior, de modo que tuvo que bajar la vista y posarla en la silla de montar antes de poderse enfrentar a los amarillos ojos de Geloë.


  —Entiendo —murmuró.


  


  La sangrante luz del sol se filtraba a través de los intersticios de las nubes. El viento cambió de dirección y les sopló a la cara, pesado y húmedo. Al seguir la línea del valle, un ancho meandro del Stefflod les permitió ver por primera vez el viejo bosque de Aldheorte. Quedaba mucho más cerca de lo que Deornoth había imaginado. El retorno del grupo a caballo había resultado mucho más rápido que la fatigosa marcha a través de los Thrithing. A causa de su descenso al valle, el bosque se alzaba ahora a cierta altura sobre ellos, como una sólida franja de vegetación semejante a oscuros acantilados a lo largo del borde septentrional de la cuenca del río.


  —Ya no queda lejos —dijo Geloë.


  Cabalgaron durante la tarde, mientras el escondido sol se deslizaba cielo abajo, resplandeciente detrás de la gris lobreguez. Otro recoveco del Stefflod los hizo rodear un grupo de pequeñas colinas. Y entonces se detuvieron en seco.


  —¡Misericordioso Aedón! —jadeó Deornoth.


  —Sesuad’ra —señaló Geloë—. ¡Allá está la Roca del Adiós!


  —Pero… ¡si es una montaña! No es roca —exclamó Sangfugol, poco convencido.


  En pleno suelo del valle se alzaba, ante ellos, un gran cerro. Al contrario que sus bajas y redondeadas vecinas, Sesuad’ra surgía entre los prados como la cabeza de un gigante enterrado cuya barba fuesen los árboles y que estuviera coronada con piedras angulares en su cresta. Detrás de esos picos asomaba una reluciente blancura que envolvía la verdadera cumbre del cerro. Consistente en una inmensa losa vertical maltratada por la intemperie y cubierta de maleza, Sesuad’ra llegaba hasta una altura de aproximadamente quinientos codos por encima del río. La desigual luz del sol bañaba la colina en forma de vacilantes listas, de modo que toda la masa parecía girar y vigilarlos mientras bajaban lentamente junto al curso de las aguas.


  —Me recuerda mucho a Thisterborg, cerca de Hayholt —dijo Josua, asombrado.


  —¡No es piedra! —insistió Sangfugol, terco.


  Geloë soltó una brusca carcajada.


  —¡Claro que lo es! Sesuad’ra forma parte de los huesos de la tierra y fue empujada fuera de su cuerpo en los penosos Días de Fuego, pero aun así llega hasta el mismo centro del mundo.


  El padre Strangyeard contemplaba nervioso el macizo cerro.


  —¿Y vamos a…, a permanecer ahí? ¿A vivir en semejante sitio?


  La hechicera sonrió.


  —Tenemos permiso.


  A medida que se acercaban, resultó evidente que la Roca no era tan escarpada como desde la distancia había parecido. Un sendero —una línea algo más clara a través de los espesos árboles y la abundante maleza— serpenteaba alrededor de la base del cerro para hacerse luego visible más arriba, donde ascendía en espiral hacia la cumbre hasta desaparecer cerca de la cima.


  —¿Cómo pueden subsistir los árboles en semejante roca, y además desarrollarse? —preguntó Deornoth—. ¿Crecen en la misma piedra?


  —Sesuad’ra fue destrozada y castigada a lo largo de los eones de su existencia —respondió Geloë—. Las plantas siempre encuentran la manera de sobrevivir, y además ayudan a romper la piedra hasta convertirla en una base apenas menos rica de la que hay en las fincas de Hewenshire.


  Deornoth frunció ligeramente el entrecejo ante esa referencia a su lugar de nacimiento. ¿Cómo podía conocer aquella mujer la finca de su padre? ¡Nunca se la había mencionado!


  Pronto avanzaron entre la súbita penumbra producida por la larga sombra del cerro, sacudido ahora por un helado viento. El sendero que comenzaba en la base de Sesuad’ra se abría ante ellos y abrazaba la ladera: un pisoteado camino de hierba y musgo, medio cubierto por los árboles y las plantas trepadoras que lo bordeaban.


  —¿Vamos a subir por ahí? —preguntó la duquesa Gutrun con cierta consternación—. ¿Hasta arriba de todo?


  —¡Desde luego! —respondió Geloë con un toque de impaciencia en su rasposa voz—. Es el lugar más elevado para una asociación… Y ahora necesitamos un sitio bien alto. Además existen otras razones, pero… ¿debo exponerlas todas?


  —No, Valada Geloë. ¡Tened la bondad de conducirnos! —dijo Josua, que parecía abrasado por una llama interior, cosa que se reflejaba en su pálida cara—. ¡Es lo que buscábamos! ¡Desde ahí iniciaremos nuestro largo camino de regreso! No obstante, me pregunto —agregó con algo menos de ánimos— si Hotvig y su gente se decidirán a dejar abajo sus carromatos. ¡Es una lástima que no puedan subirlos!


  La sabia hechicera hizo un gesto con su callosa mano.


  —Os preocupáis demasiado pronto. Seguid adelante y tendréis una sorpresa.


  Bajo la dispersa hierba, el camino que rodeaba la ladera era liso como uno de los antiguos corredores de Naglimund, y suficientemente ancho para cualquier carromato.


  —¿Cómo puede ser esto? —inquirió Josua.


  —Olvidáis que es un lugar sitha —contestó Geloë—. Debajo de estas zarzas se halla la carretera construida por ellos. Hacen falta muchos, muchos siglos para destruir una obra de los zida’ya.


  A Josua no lo animó aquella explicación.


  —Lo encuentro pasmoso, pero mi preocupación aumenta. ¿Qué impedirá a nuestros enemigos subir tan fácilmente como nosotros?


  La hechicera soltó un bufado de disgusto.


  —En primer lugar, es más fácil defender un lugar elevado que tomarlo desde abajo. En segundo, la naturaleza de este sitio habla en contra de tal posibilidad. Y en tercer lugar, la propia rabia del enemigo puede volverse en su contra y asegurar nuestra supervivencia, al menos por un tiempo.


  —¿Cómo? —quiso saber el príncipe.


  —Ya lo veréis.


  Geloë espoleó su caballo camino arriba. La pequeña Leleth saltaba delante de ella en la silla, a causa del movimiento. Los grandes ojos castaños de la niña lo observaban todo, aunque sin demostrar ningún sentimiento. Josua las siguió con un encogimiento de hombros.


  Deornoth se volvió para mirar a Vorzheva, que cabalgaba muy erguida en su silla, si bien su rostro reflejaba una hosca alarma.


  —¿Qué tenéis, señora? —preguntó—. ¿Os ocurre algo?


  Ella contestó con nerviosa sonrisa:


  —Mi pueblo siempre odió y temió este valle. Hotvig es un miembro del clan y nunca lo demostraría, pero tampoco a él le gusta. Y ahora debo seguir a mi esposo a ese misterioso picacho. Tengo miedo.


  Por vez primera desde que el príncipe había llevado a aquella extraña mujer a vivir al castillo de Naglimund, Deornoth sintió que podía abrirle su corazón. Ahora la admiraba.


  —Todos estamos muy asustados, señora —confesó—. Lo que pasa, es que los demás no somos tan honestos como vos.


  Luego, el caballero golpeó ligeramente con los talones en las costillas a Vildalix y fue detrás de Vorzheva camino arriba.


  


  La vereda estaba cubierta de vides colgantes y de las enmarañadas ramas de los árboles, de modo que los viajeros tenían que ir tanto rato con la cabeza encogida como derechos en sus monturas. Al salir lentamente de las sombras cual hormigas recorriendo el perímetro de un reloj de sol, la niebla enganchada a la roca confirió un resplandor especial al crepúsculo.


  Deornoth pensó que lo más raro de todo era el olor de aquel lugar. Sesuad’ra emanaba una fragancia especial, de incesante crecimiento, un aroma de agua y raíces y tierra húmeda en un sitio no perturbado desde lejanas épocas. Lo dominaba todo un aire de paz, de lenta y cuidadosa reflexión, mas también una angustiosa sensación de vigilancia. De cuando en cuando, el silencio era roto por el gorjeo de unos ocultos pájaros cuyo canto resultaba tan melancólico y vacilante como el de unos niños que cuchichearan en una sala de techo muy alto.


  A medida que los herbosos prados empezaron a quedar atrás, el grupo pasó junto a una serie de mojones de piedra, blancos y pulidos por el tiempo, el doble de altos que un hombre y cuyos irreconocibles perfiles encerraban algo de movimiento, de vida. Descubrieron el primero en un recodo del camino, cuando el sol les dio directamente por primera vez.


  —Son señales —explicó Geloë por encima del hombro—. Una para cada luna del año. Encontraremos una docena a cada vuelta que demos a la montaña, hasta alcanzar la cumbre. Supongo que, en su día, tendrían forma de animales y pájaros.


  Deornoth contempló una piedra redondeada que podría haber figurado una cabeza y se preguntó qué clase de bestia habría representado. Azotada por el viento y la lluvia, ahora era tan informe como la cera fundida, anónima como los muertos ya olvidados. El caballero se estremeció e hizo sobre su pecho la señal del Árbol.


  Poco después, Geloë se detenía para señalar hacia la parte noroccidental del valle, donde el borde del viejo bosque alcanzaba casi hasta las orillas del Stefflod. El río no era más que una diminuta cinta de mercurio a lo largo del fondo del valle, de color esmeralda.


  —Allá, al otro lado del río —dijo—. ¿Lo veis? —E indicó de nuevo el oscuro frente del bosque, que bien pudiera haber sido una helada ola de mar en espera del deshielo primaveral para inundar la llanura—. Fijaos en el lindero… ¡Son las ruinas de Enki-e-Sha’osaye, que según algunos fue la más hermosa ciudad construida en Osten Ard desde los albores del mundo!


  Mientras sus compañeros murmuraban entre sí, cubriéndose los ojos con la mano a modo de visera, Deornoth se colocó al borde del camino y observó la lejana espesura entre pestañeos. No distinguió más que lo que parecía una desmoronada pared azulada, un dorado relampagueo.


  —Pues no es mucho lo que se ve —comentó en voz baja.


  —No en esta época —replicó Geloë.


  


  Continuaron el ascenso cuando el día declinaba. Cada vez que rodeaban la cara norte del monte y, al salir de la sombra, pasaban a la luz del atardecer, que palidecía por momentos, veían el creciente cúmulo de negras nubes en el horizonte. La tormenta se avecinaba rápidamente. Ahora ya había engullido los extremos del gran Aldheorte, de modo que todo el norte parecía una inmensa incertidumbre.


  Finalizada la duodécima vuelta al pico y después de contar ciento cuarenta y cuatro mojones —entretenimiento bastante modesto, pero que a Deornoth lo había distraído— los viajeros emergieron por fin del sombreado verdor para ascender el último trozo que los condujo a la ventosa cima. El sol se había hundido en el oeste, y sólo quedaba de él un rojo resplandor.


  La cumbre era casi plana y poco menos ancha que la base de Sesuad’ra. Alrededor de todo el perímetro sobresalían enhiestos dedos de piedra, no lisos como los mojones, sino grandes y ásperos, cada cual alto como cuatro hombres, exactamente de la misma piedra veteada de blanco y rosado que conformaba la montaña.


  En medio de la meseta, en el mismo centro de un campo de ondeante hierba, se alzaba un amplio y bajo edificio de piedra opalescente, teñida ahora por el fulgor carmesí del crepúsculo.


  A primera vista tenía el aspecto de una especie de templo, semejante a los grandes y antiguos edificios de Nabban, procedentes de los días del Imperio, pero sus líneas eran más sencillas. Por su estilo sin pretensiones pero impresionante, parecía surgir de la misma roca. Resultaba evidente que esa estructura encajaba con aquella cima azotada por los vendavales, bajo un cielo increíblemente ancho. La grandiosidad y el propio interés que expresaba cada ángulo de las casas de culto humanas, por muy artísticamente trabajadas que estuviesen, eran un lenguaje extraño para el constructor de aquello. El paso de los incalculables años había hecho caer parte de los muros. Libres de todo control durante siglos, los árboles asomaban ahora a través del tejado o se introducían por las arqueadas puertas como visitantes no invitados. La simplicidad y la belleza del lugar eran tales, y al mismo tiempo tan poco humanas, que nadie se atrevió a abrir la boca durante un rato.


  —¡Ya estamos! —dijo Josua por último, en un tono serio pero emocionado—. Después de todos los peligros y sufrimientos, hemos hallado un lugar donde detenernos y decir: ¡de aquí ya no nos vamos!


  —Tampoco nos quedaremos para siempre, príncipe Josua —señaló Geloë con delicadeza, como si no quisiera estropearle el buen humor, pero él ya caminaba confiado a través de la cumbre en dirección a las blancas paredes.


  —¡No necesita ser para siempre! —contestó él al fin—. ¡Pero, de momento, estamos a salvo!


  Hizo una señal a los demás, para que lo siguieran, y continuó mirando todo cuanto había a su alrededor.


  —¡Retiro lo que dije antes! —le gritó a Geloë—. Con unos cuantos amigos leales, aquí podría hacerme fuerte, ¡y ni el propio sir Camaris lograría derrotarme aunque estuvieran de su parte todos los caballeros de la Gran Tabla de mi padre!


  Y corrió hacia los pálidos muros que, ahora, tenían un cierto color azulado. El anochecer avanzaba. Su grupo fue detrás de él, entre murmullos, y cruzó el ondeante mar de hierba que los separaba.
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  Pétalos en el huracán


  —¡Es un juego estúpido! —gruñó Simón—. No tiene ningún sentido.


  Aditu alzó una ceja.


  —¡No lo tiene! —insistió él—. ¡Mira! Simplemente, puedes ganar moviendo esta pieza —señaló—, y esta otra… ¿O acaso no es así?


  Sus ojos se encontraron con los de la joven sitha, dorados y burlones.


  —Desde luego, Seomán.


  Y Aditu movió las pulidas piezas a través del tablero tal como él había sugerido, de una áurea isla a otra, por encima de un mar de olas azules como el zafiro. Este océano simulado estaba rodeado de rojas llamas y oscuras nubes grises.


  —Pero, en tal caso —añadió la princesa—, el juego habría terminado sin que explorásemos más que las aguas menos profundas.


  Simón se había esforzado durante días enteros en aprender las complicadas reglas del shent, sólo para descubrir que por ahora no conocía más que los rudimentos. ¿Cómo podría aprender un juego en el que no se buscaba ganar? Al mismo tiempo, y por lo que veía Simón, Aditu procuraba no perder. Realmente parecía que el sentido del shent consistiera en hacerlo interesante por medio de la introducción de temas y acertijos, la mayoría de los cuales quedaba tan lejos de la comprensión de Simón como los mecanismos del arco iris.


  —Si no te has de molestar —dijo Aditu, sonriente—, ¿puedo enseñarte otra forma de jugar? Fíjate… Si utilizo estos cantos míos para construir aquí un puente… —expuso después de devolver las piezas a sus puntos de origen y moverlas de nuevo con increíble rapidez—, puedes llegar a las islas de la Nube del Exilio…


  —¿Por qué quieres ayudarme?


  De repente empezó a sonar un instrumento de cuerda que parecía estar en la mismísima tela de las variables paredes. De no saber que se encontraban los dos solos en la aireada y perfumada casa de Aditu, habría creído que un músico tocaba en el cuarto contiguo. Simón había dejado de asombrarse ante tales cosas, pero aun así no pudo contener un instintivo estremecimiento. La pieza sonaba misteriosa y delicada, como si algo pequeño y de demasiadas patas le recorriera la piel.


  —¿Cómo puedes ganar un juego si ayudas al contrario? —agregó.


  Aditu se echó un poco hacia atrás. En su propio hogar llevaba tan poca ropa como en los caminos de Jao é-Tinukai’i, si no menos. Simón, que aún se sentía incómodo ante la exuberancia de sus doradas formas, fijó la vista en las piezas del juego.


  —Creo que puedes aprender, hijo de hombre. La verdad es que ya estás aprendiendo. Pero no olvides que los zida’ya jugamos al shent desde antes del comienzo de los tiempos, la Primera Abuela dice que lo trajimos del Jardín Perdido… shent sólo puede ser jugado como entretenimiento —continuó, después de apoyar una mano apaciguadora en el brazo de Simón, con lo que le puso carne de gallina—. Yo practiqué otros juegos que no eran más que comadreo y amistosa burla, y todas las estrategias tenían ese objeto. Hay otros que sólo puedes ganar si casi pierdes. Incluso conozco juegos en los que ambos participantes pelean por perder, aunque sé de uno que tardó años en conseguirlo. El perder y el ganar son sólo las paredes entre las que se mueve el juego, ¿comprendes, Rizos Nevados? En la Casa del Shent… —quiso explicarle al muchacho, pero hizo una pausa y frunció el entrecejo, con lo que una sombra pareció atravesar su vivo rostro—. Resulta difícil expresarlo en tu lengua. Quizá por eso te parezca tan embrollado. Verás… En la Casa del Shent tiene lugar todo el ir y venir; allí acuden las visitas, tanto amigas como enemigas, y se registran los nacimientos y las muertes… Todo lo que importa.


  Señaló alrededor de su propia vivienda, donde los suelos consistían en una espesa alfombra de verde y jugosa hierba y en las habitaciones continuaba la maraña de ramas de diminutos árboles florecientes, algunas de las cuales, como Simón pudo observar, tenían pequeñas espinas muy afiladas.


  —En todas las moradas —dijo—, tanto de mortales como de inmortales, es la vida lo que crea un hogar… No las puertas ni las paredes.


  Aditu se puso en pie y se desperezó. Simón la observó con disimulo, esforzándose en mantener su gesto ceñudo aunque los gráciles movimientos de la joven le producían fuertes palpitaciones.


  —Mañana proseguiremos el juego —decidió Aditu—. Me parece que aprendes, aunque no te das cuenta. Hasta para los sudhoda’ya encierra lecciones el shent, Seomán.


  Simón comprendió que estaba cansada y que había llegado la hora de irse. Tenía mucho cuidado en no quedarse nunca más de lo conveniente. Lo ponía nervioso que los sitha se mostrasen amables y comprensivos con él, como si fuese un animal tonto que no sabía comportarse mejor.


  —Debo retirarme, Aditu.


  Ella no le pidió que se quedara. Enojo y arrepentimiento y una especie de profunda frustración física luchaban en el interior de Simón cuando hizo una breve inclinación y, seguidamente, se retiró entre las oscilantes flores. La luz del atardecer brillaba a través de las paredes rosadas y anaranjadas y le producía la sensación de moverse por el corazón de un crepúsculo.


  Permaneció un rato fuera de la casa de Aditu, encandilado por la resplandeciente niebla levantada por la catarata que saltaba junto a la entrada. El valle era de color ocre oscuro y oro, interrumpido por el intenso verde de las colinas pobladas de árboles y el brillante tono esmeralda de los frescos prados. Contemplada desde allí, Jao é-Tinukai’i parecía clara como el sol y la lluvia. Como cualquier otro lugar, tenía rocas, plantas, arboles y casas, pero también tenía a los sitha, la gente que vivía en esas casas, y Simón había llegado al convencimiento de que nunca la entendería. Al igual que la pequeña y secreta vida que hormigueaba en la negra tierra, debajo de la apacible hierba del valle, Jao é-Tinukai’i se hallaba repleta de cosas que quedaban más allá de su comprensión. Ya había comprobado cuan poco entendía todo cuando había intentado huir, poco después de que lo sentenciasen a un encarcelamiento de por vida entre aquellos amables apresadores.


  Había esperado tres días enteros después que Shima’onari pronunció su sentencia. Simón estaba convencido de que tanta paciencia demostraba una fría sutileza de maniobra digna del gran Camaris. Ahora, sin embargo, al cabo de dos semanas, resultaba ridícula semejante ignorancia. ¿Qué había creído hacer…?


  


  Al cuarto día de la sentencia, a última hora de la tarde, Simón salió de la casa de Jiriki. Cruzó el río a toda prisa aunque con la esperanza de hacerlo de manera discreta, y trepó por un estrecho puente para encaminarse al punto en que Aditu lo había conducido al valle. El tejido mural que llevaba a casa de Jiriki continuaba en la orilla opuesta, tendido de un árbol a otro. Las secciones ante las que pasó Simón parecían representar a los supervivientes de algún gran desastre, que trasladaban sus embarcaciones a una tierra nueva —¿los sitha a su llegada a Osten Ard?— y construían grandes ciudades e imperios en los bosques y montes. También había otros detalles en aquellos tapices: símbolos que sugerían que las luchas y las penas no habían quedado atrás en la arrasada patria, mas Simón tenía demasiada prisa para detenerse a mirarlo con atención.


  Después de seguir río abajo por el sendero durante un rato, torció hacia la espesa maleza que crecía en la base de las colinas, donde pensaba ganar a hurtadillas el tiempo perdido. No circulaban muchos sitha, pero Simón tenía la certeza de que alguno de ellos daría la alarma si veía a su prisionero cerca de las fronteras de Jao é-Tinukai’i, de manera que se deslizó con el máximo cuidado entre los árboles, evitando los caminos frecuentados. Pese a su ansia por escapar, sentía la punzada del remordimiento. Sin duda, Jiriki recibiría algún castigo por permitir que el cautivo se evadiera. Pero la responsabilidad contraída respecto de sus otros amigos pesaba más que las milenarias leyes de los sitha.


  Nadie lo vio o, al menos, nadie intentó cerrarle el paso. Al cabo de varias horas, había entrado en una parte más salvaje, menos cuidada del viejo bosque, y estaba seguro de haber logrado la libertad. Para recorrer el camino con Aditu, desde las charcas hasta la casa de Jiriki, habían necesitado menos de dos horas, mientras que él, siguiendo el río, llevaba ya casi el doble…


  Pero cuando Simón abandonó la protección de la máxima espesura, fue para encontrarse de nuevo en Jao é-Tinukai’i, si bien en una zona todavía no conocida.


  Estaba en medio de un umbroso y oscuro calvero. Todos los árboles que lo rodeaban aparecían adornados con finas y sedosas serpentinas semejantes a telarañas. El sol de la tarde les confería tal fulgor, que el bosque entero diríase envuelto en una llameante red. En el centro del claro descubrió, en el tronco de un enorme roble, una puerta ovalada de madera blanca, cubierta de musgo. A su alrededor, la seda pendía tan espesa que apenas se distinguía el árbol. Simón se paró un momento, intrigado. ¿Qué minúsculo ermitaño viviría allí, en las afueras de la ciudad? En comparación con las ondulantes telas que constituían la casa de Jiriki y las demás elegantes construcciones de Jao é-Tinukai’i, sin hablar ya de la magnificencia de la Yásira, ese lugar resultaba decrépito, como si su habitante se escondiera incluso del lento paso de los sitha. Pero, a pesar de su aspecto de vejez y desolación, la casa de las telarañas de seda no parecía amenazadora. El calvero estaba vacío, y en él se respiraba paz. Dentro de su poca importancia, resultaba confortable. Y el aire, aunque polvoriento, era tan placentero como los bolsillos de una tía muy querida. Allí, el resto de Jao é-Tinukai’i parecía sólo el recuerdo de una vida vibrante. Una persona podría quedarse en ese lugar, bajo los árboles adornados de seda, mientras todo el mundo exterior se desmoronaba…


  Cuando Simón estaba absorto en la contemplación de las ondulantes cintas, una paloma dejó oír su suave arrullo. De pronto, el muchacho recordó su plan. ¿Cuánto tiempo llevaba allí, embobado? ¿Qué ocurriría si el dueño de la extraña casa asomaba o volvía de algún recado? Entonces habría gritos y protestas, y él se vería atrapado como una rata.


  Frustrado por su primer error de cálculo, Simón retrocedió rápidamente al bosque. Se había equivocado en la estimación del tiempo; eso era todo. Otra hora de caminata lo conduciría más allá de los límites de la ciudad, y cruzaría de nuevo la Puerta del Verano. Una vez fuera, y sin problemas de provisiones gracias a lo que discretamente había robado de la generosa mesa de Jiriki, avanzaría en dirección sur hasta alcanzar el lindero del bosque. Quizá muriese en el intento, pero ésa era la suerte de los héroes. Lo sabía de sobra.


  Sin embargo, la conformidad de Simón en convertirse en un héroe muerto no pareció influir para nada en las sutilezas de Jao é-Tinukai’i, ya que, cuando al fin abandonó la espesura y el sol estaba ya a punto de dar paso al anochecer, se halló hundido hasta las rodillas en la dorada hierba del despejado bosque que rodeaba la imponente Yásira y quedó mudo y atontado ante los millones de centelleantes y movedizas alas de mariposa.


  ¿Cómo podía ser eso? Había seguido cuidadosamente la línea del río, sin perderlo nunca de vista, y las aguas fluían siempre en la misma dirección. La órbita del sol también parecía correcta… La jornada con Aditu había quedado grabada en su corazón para siempre. No olvidaría jamás ni un solo detalle. Y, no obstante, ahora había andado más de media tarde para cubrir una distancia de unos cuantos centenares de pasos.


  Al tener conciencia de ello, las fuerzas lo abandonaron. Simón cayó al caliente y húmedo suelo y quedó con la cara contra la hierba como si lo hubieran golpeado.


  


  La casa de Jiriki tenía muchas habitaciones, una de las cuales le había sido cedida a Simón, pero el príncipe parecía pasar la mayor parte de su tiempo en la pieza abierta por un lado, donde el muchacho lo había encontrado al llegar a Jao é-Tinukai’i. Pasadas las primeras semanas de su confinamiento, Simón adoptó la costumbre de pasar allí todas las tardes con el amigo, sentados los dos en la ligera pendiente que daba al agua, mientras la luz del cielo se debilitaba gradualmente, las sombras se alargaban y el cristalino estanque se hacía más oscuro. Luego, cuando el último resplandor del crepúsculo desaparecía entre las ramas, el pequeño lago se transformaba en un sombrío espejo, en cuyas profundidades de color violeta se reflejaban las estrellas.


  Antes, Simón nunca había prestado verdadera atención a los sonidos de la caída de la tarde, pero la compañía de Jiriki, con frecuencia silenciosa, lo animó a escuchar las voces de los grillos y las ranas, así como a aprender a percibir los suspiros del viento entre los árboles y no interpretarlos sólo como una advertencia para calarse más la gorra. En ocasiones, cuando se sumía en la creciente semioscuridad, sentía estar al borde de alguna profunda comprensión. Y le parecía estar por encima de sí mismo. Por primera vez se daba cuenta de lo que significaba vivir en un mundo que se preocupaba poco por las ciudades o los castillos de los mortales, o por los problemas de los hombres que los habían construido. Había momentos en que lo asustaban las dimensiones de ese mundo y las profundidades sin límite del cielo vespertino, salpicado de frías estrellas.


  No obstante unas impresiones tan poco familiares. Simón seguía siendo el mismo, y la frustración lo dominaba la mayor parte del tiempo.


  —No debió de decirlo en serio —dijo mientras se lamía de los dedos el zumo de una pera recién comida, cuyo corazón arrojó malhumorado al otro lado del césped.


  Jiriki, sentado junto a él, jugueteaba con el rabo de su propia fruta. Era el decimoquinto atardecer que Simón pasaba en Jao é-Tinukai’i, ¿o ya el decimosexto?


  —¿Permanecer aquí hasta que me muera? ¡Qué locura!


  Desde luego no había confesado a Jiriki su fallido intento de huida, pero éste tampoco podía fingir que estuviese satisfecho con su cautiverio.


  Jiriki puso la cara que Simón conocía ya como su expresión de desdicha: adelgazaba los labios de forma casi imperceptible y encogía los felinos y rasgados ojos.


  —Son mis padres —contestó el sitha—, Shima’onari y Likimeya, señores de los zida’ya, y lo que deciden es tan irrevocable como la rueda de las estaciones.


  —En tal caso, ¿por qué me trajiste? ¡Tú quebrantaste esa regla!


  —No había regla que quebrantar en realidad —explicó Jiriki retorciendo de nuevo el rabo de la pera entre sus largos dedos; finalmente lo tiró al estanque, donde el agua formó un diminuto círculo—. Siempre se trató de una regla tácita, pero eso es diferente que una Voz de Mando. Es tradicional entre los Hijos del Amanecer que hagamos lo que nos apetezca siempre que no vaya contra la Voz de Mando, pero esto de traer a un mortal a nuestras tierras hiere en lo vivo a los sitha y figura entre las cosas que dividieron a este pueblo desde tiempos inmemoriales. Sólo puedo pedirte que me perdones, Seomán. Era un riesgo a correr, y yo no tenía derecho a jugar con tu vida. En cualquier caso te aseguro que por una vez, y sólo por una, he llegado a la conclusión de que los mortales podéis tener razón y somos nosotros los equivocados. Este interminable invierno constituye una amenaza para muchas cosas, aparte de los reinos de los sudhoda’ya.


  Simón se echó hacia atrás, con la vista fija en las resplandecientes estrellas, y trató de calmar la desesperación que aumentaba en su interior.


  —A lo mejor, tus padres cambian de opinión…


  —Tal vez —dijo Jiriki despacio—. Son muy sabios, y se mostrarían amables si pudieran. Pero no te hagas demasiadas ilusiones. Los zida’ya nunca nos precipitamos en nuestras decisiones, sobre todo si son difíciles de tomar. Ellos pueden considerar razonable un plazo de años para reflexionar, y tal espera resulta muy dura para un mortal.


  —¡Años! —exclamó Simón, horrorizado, y de súbito comprendió que un animal pudiera arrancarse la propia vida para escapar de una trampa—. ¡Años…!


  —Lo siento, Seomán —respondió Jiriki, cuya ronca voz parecía expresar pena. Sin embargo, sus doradas facciones no revelaban apenas emoción—. Hay una señal que permite concebir esperanzas, pero no te fíes demasiado de ella. Las mariposas no se han ido.


  —¿Qué?


  —En la Yásira. Se reúnen allí cuando hay que tomar importantes decisiones. Y, como aún están, el asunto todavía no ha sido resuelto.


  —¿Qué asunto?


  A pesar de la advertencia de Jiriki, Simón se sentía más animado.


  —Lo ignoro. Ahora, yo debo permanecer al margen. En estos momentos no soy precisamente el favorito de mis padres, de modo que tengo que aguardar antes de exponerles de nuevo mis argumentos. Por fortuna, la Primera Abuela Amerasu parece tener algo que objetar a la forma de actuar de mis padres, sobre todo a la de él. Y sus palabras pesan mucho.


  Amerasu, Simón conocía ese nombre. Respiró profundamente el aire de la noche. Y de improviso lo recordó: un rostro más bello, aunque sin duda más viejo, que los de los inmortales padres de Jiriki. El muchacho se incorporó.


  —¿Sabes, Jiriki…? Una vez vi su cara en el espejo… Amerasu, a la que llamáis Primera Abuela.


  —¿En el espejo? ¿En el espejo de escama de dragón?


  —Sí. Sé que no debía utilizarlo salvo para pedirte auxilio, pero… fue un accidente.


  Simón describió su extraño encuentro con Amerasu y la horripilante aparición de Utuk’ku, la de la máscara de plata.


  Jiriki parecía haber olvidado por completo a los grillos, pese a su espléndido canto.


  —Yo no te prohibí usar el espejo, Seomán —dijo—. Lo que me sorprende, es que aparte de los reflejos naturales pudieses ver algo en él. ¡Eso sí que es extraño! Muy extraño… Tendré que hablar de ello con la Primera Abuela.


  —¿Puedo ir contigo? —preguntó Simón.


  —No, Seomán Rizos Nevados —sonrió Jiriki—. Nadie va a ver a Amerasu, la Nacida en el Barco, sin estar invitado. Incluso Raíz y Rama, que son sus familiares más próximos, han de pedirle con todo respeto ese favor. No te imaginas lo sorprendente que es que la vieses en mi espejo. ¡Constituyes una amenaza, hijo de hombre!


  —¿Yo, una amenaza?


  El sitha rió.


  —Me refiero a tu presencia —explicó, a la vez que daba una ligera palmada en el hombro de Simón—. Eres un caso sin precedentes, Rizos Nevados. ¡Totalmente asombroso e imprevisible! Me voy —añadió, poniéndose de pie—. Ansío hacer algo.


  Y Simón, que nunca había tenido mucha paciencia, quedó solo con el estanque, los grillos y las inalcanzables estrellas.


  


  Todo resultaba muy extraño. Poco antes había tenido que luchar por su vida, quizás incluso por la supervivencia de Osten Ard, peleando contra la magia negra y unas fuerzas terriblemente superiores, pese a la fatiga de los propios huesos, para hallarse luego en pleno verano, arrancado de las garras del invierno, libre ya de espantosos peligros y… sumido en el aburrimiento.


  Mas la cosa no era tan simple. El hecho de haber abandonado aquel mundo no significaba que estuvieran resueltos los problemas dejados atrás. Al contrario: en alguna parte de los nevados bosques situados más allá de Jao é-Tinukai’i, se encontraba viva o muerta su yegua Hogareña con su tremenda carga, la espada llamada Espina, por la cual Simón y sus amigos habían recorrido centenares de leguas y vertido preciosa sangre. Hombres y sitha habían muerto por recobrar la espada para Josua. Y ahora, con la valiosa espada quizás extraviada en la espesura, Simón se veía apresado tan inesperadamente como aquella vez que Raquel lo había encerrado en una de las oscuras despensas de Hayholt por alguna insignificante travesura.


  Aunque enterado por Simón de la historia de la espada perdida, el sitha se había limitado a encoger los hombros con enfurecedora tranquilidad. No había nada que hacer.


  


  Simón alzó la vista. Había caminado un trecho por la orilla del río en el silencio de la tarde. La casa de Jiriki, con sus tapices de nudos, quedaba atrás. Se sentó en una piedra y observó como una blanca garceta penetraba con sus largas patas en uno de los remansos poco hondos. Su brillante ojo miraba oblicuamente, con lo que sin duda pretendía despistar a cualquier pez cauteloso.


  Simón estaba seguro de que al menos habían transcurrido tres semanas desde su llegada al valle. Durante los últimos días, su cautiverio había constituido casi una broma pesada, que ya se prolongaba en exceso y ahora amenazaba con estropear todo lo que de agradable hubiese allí.


  «¿Qué puedo hacer? —se preguntó, y en su frustración desenterró una pequeña rama del suelo y la arrojó al agua haciéndola girar en el aire—. ¡No hay manera de escapar de aquí!».


  Al recordar el fracaso de su primera huida y de las demás experiencias hechas, Simón emitió un sonido de disgusto y lanzó al río otra rama. Todos los intentos de encontrar el camino lo habían devuelto al centro de Jao é-Tinukai’i.


  «¿Cómo pude ser tan tonto? —pensó, amargado—. ¿Por qué creí que sería fácil marcharme de aquí, si Aditu y yo tuvimos que salir del invierno para llegar?».


  El vástago dio unas breves vueltas, girando como una veleta, hasta que fue engullido por la viva corriente.


  «Eso podría ser yo —se dijo Simón—. Y lo seré por lo que respecta a estos sitha. Seguiré aquí durante un tiempo y, antes de que se den cuenta de que me hago viejo, habré muerto».


  Tal pensamiento le puso un nudo en la garganta. De pronto no ansió más que verse rodeado de quienes, como él, tenían un límite de vida, e incluso añoró la compañía de Raquel el Dragón, preferible a tener que soportar a aquellos seres inmortales de ojos gatunos y voz meliflua.


  Lleno de inquietud, abandonó la orilla de un salto y se abrió camino entre los juncos para alcanzar de nuevo el sendero. Y por poco tropezó con un hombre sitha sólo vestido con unos delgados y anchos pantalones azules, que permanecía entre la maleza de cara al río. En un primer momento. Simón creyó que el desconocido lo había espiado, pero el rostro de fina configuración no expresó nada al acercarse él. El sitha continuó con la vista fija en el río, cuando Simón pasó por su lado. El hombre cantaba quedamente para sí mismo, y era la suya una velada melodía entretejida de sonidos sibilantes y pausas. Simón vio que observaba un árbol de la ribera, medio sumergido en la corriente.


  El muchacho no pudo contenerse un gruñido de irritación. ¿Qué diantre le pasaba a esa gente? Caminaban todos como sonámbulos, decían cosas carentes de sentido (el propio Jiriki se expresaba a veces de manera misteriosa, dando vueltas a un asunto, y eso que el príncipe era, con mucho, el más franco de su tribu) y lo miraban a él como si fuera un insecto. Eso, si se dignaban advertir su presencia.


  En varias ocasiones, Simón se había cruzado con unos sitha que, sin duda, eran Ki’ushapo y Sijandi, la pareja que había conducido a Jiriki y al grupo de Simón desde el Aldheorte en dirección norte, hasta la base de Urmsheim, pero ellos no demostraron reconocerlo, ni hicieron gesto de saludar. Simón no podía jurar que se tratara de los mismos, pero algo en la forma en que rehuían mirarlo a la cara le demostraba que, en efecto, lo eran.


  Después del viaje a través de aquel desierto septentrional, el pariente de Jiriki llamado An’nai y el soldado erkyno Grimmric habían muerto en Urmsheim, la montaña del dragón, bajo la gélida cascada conocida por el nombre de Uduntree. Los habían enterrado juntos, un mortal junto a un inmortal, cosa que, según Jiriki, no tenía precedentes: una unión entre ambas razas que durante siglos había sido imposible. Ahora él, un mortal, se hallaba en la prohibida Jao é-Tinukai’i. Cabía que Ki’ushapo y Sijandi no aprobasen su presencia, pero les constaba que él había salvado al príncipe Jiriki, y que era Hikka Staja, un Portador de Flecha. ¿Por qué, pues, tenían que esquivarlo de forma tan marcada? Aunque él se equivocara, para los verdaderos Ki’ushapo y Sijandi habría sido bien fácil acudir en su busca, ya que era el único de su raza entre los sitha. ¿Los enojaba tanto su estancia allí, que ni siquiera podían saludarlo? ¿Sentían vergüenza por Jiriki, ya que éste había llevado a su secreto valle a semejante criatura? ¿Por qué no decían algo, al menos? Khendraja’aro, tío de Jiriki, bien que demostraba en público la antipatía que le inspiraban los mortales.


  Esos desprecios ponían de muy mal humor a Simón, que siguió orilla arriba sumido en sus pensamientos, cada vez más encolerizado. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no dar medía vuelta y propinarle un empujón a aquel atontado sitha para que diese en el barro con su agraciado y exótico rostro.


  Atravesó luego el valle, ya no con la idea de escapar, sino de quitarse de encima parte de su excitación. En su tieso caminar se cruzó con varios sitha más. Por regla general paseaban solos, si bien algunos lo hacían en mudas parejas. Había quien lo miraba sin interés, y otros ni siquiera le prestaban la menor atención. Un grupo formado por cuatro sitha escuchaba en silencio el canto de un quinto, fija la vista en los delicados gestos de las manos del interprete.


  «¡Misericordioso Aedón! —se dijo Simón en un gruñido—. ¿En qué piensa esta gente todo el día? ¡Si son peor que el doctor Morgenes!». Aunque el doctor también tenía tendencia a los largos silencios, sólo interrumpidos por sus despistados y discordantes tarareos, al término de la jornada se vertía entre pecho y espalda una jarra de cerveza y le explicaba alguna historia o le hacía alguna sugerencia con respecto a su mala letra de aprendiz.


  Simón dio un puntapié a una piña de abeto y observó cómo rodaba. Era justo admitir que los sitha eran bellos. Su gracia, la vaporosa línea de sus ropas, sus serenos rostros…, todo ello lo hacía sentirse como un sucio perro callejero que diera saltos contra los manteles de rico hilo de la casa de un gran señor. Si bien su cautiverio lo enfurecía, había momentos en que una cruel voz interior le susurraba que era injusto. No tenía derecho a estar en semejante lugar, en realidad, pero, ya que había llegado, a un rapaz como él no debía serle permitido regresar y mancillar a los inmortales con sus relatos. Como el Osgal de la historia de Jack Mundwode, había penetrado en un mundo de hadas, y nada volvería a ser igual que antes.


  La nerviosa marcha de Simón se redujo a un paso perezoso. El muchacho no tardó mucho en percibir el cristalino sonido del agua al caer sobre piedra. Alzó la mirada de sus botas manchadas de hierba, y descubrió que había recorrido el valle hasta alcanzar la sombra proyectada por las colinas. Una súbita esperanza nació en él. Estaba cerca de las charcas, como Aditu las llamaba. En consecuencia, no quedaría lejos la Puerta del Verano. Al parecer, al no pensar en encontrar el camino, había conseguido aquello en que había fracasado días atrás.


  Tratando de imitar la despreocupación de antes que lo había conducido hasta allí, Simón se apartó del sendero para dirigirse al sitio de donde procedía el chapaleteo de las aguas y contempló las ramas que cubrían el camino con un aire de indiferencia que le pareció bastante conveniente. Pocos pasos le bastaron para abandonar la zona iluminada por el sol e iniciar el ascenso de la herbosa ladera alfombrada de tímidos alhelíes azules y blancos ásteres. Cuando el ruido del agua se hizo más intenso, tuvo que contenerse para no correr. Incluso se detuvo para descansar apoyado en un árbol, como si se hallara en pleno paseo contemplativo. Se puso a mirar las franjas de luz solar que penetraban cual lanzas por entre las hojas y escuchó su propia respiración, que poco a poco se calmaba. Y por fin, cuando casi había olvidado ya adonde iba —¿acaso sólo se imaginaba que el agua sonaba ahora con mayor intensidad?— reanudó la subida.


  Alcanzada la cima de la primera cuesta, y seguro de que desde allí vería la última de las charcas, grande fue su sorpresa al encontrarse en el borde de un valle circular. La parte alta de las laderas estaba poblada de abedules blancos cuyas hojas empezaban a adquirir el tono amarillo del verano y susurraban en la suave brisa como fragmentos de pergamino dorado. Detrás de los abedules, poco más abajo, asomaban otros frondosos árboles, éstos de hojas plateadas que temblaban bajo el viento que continuaba su descenso hacia el fondo del valle.


  En la base de ese valle circular, rodeado del aro de argénteas hojas, dominaba una oscura vegetación que los ojos de Simón no pudieron escudriñar. Fuesen unas plantas u otras, también con ellas jugaba el viento, porque desde la umbrosa profundidad del valle se alzaba un murmullo casi chacoloteante, un sonido que podía estar producido por el frote entre las hojas y las ramas sacudidas por el aire y recordaba, asimismo, el roce de mil delgados cuchillos al ser extraídos de mil finas vainas.


  Simón soltó la contenida respiración. Hasta él llegaba el olor del valle, mohoso y agridulce, un olor a cosas en crecimiento, acre como la hierba cortada, pero también intenso y picante como los cuencos de hipocrás que Morgenes se calentaba en las noches frías. El muchacho tomó aire otra vez, y se sintió extrañamente mareado. Notó otros olores, una docena o cien: el aroma de unas rosas que crecían junto a una vieja pared de piedra, la fetidez del estiércol de una cuadra, la caída de la lluvia sobre suelo polvoriento, el olor salado de la sangre y el similar —aunque no idéntico— de las ascuas del mar… Simón tiritó como un perro mojado y, sin saber cómo, dio unos pasos ladera abajo.


  —Lo siento, pero no debes ir ahí.


  Simón se volvió bruscamente para ver a una mujer en lo alto de la colina, detrás de él. Primero pensó que era Aditu, pero ésta llevaba sólo una tira de ropa alrededor de las caderas. Su piel resplandecía dorada a la luz del sol crepuscular.


  —¿Qué…?


  —Que no debes ir ahí —dijo ella en la lengua del mortal con cierta dificultad, aunque su cara no reflejaba enfado—. Lo siento, pero no puedes. Tú eres el sudhoda’ya que salvó a Jiriki, ¿no? —preguntó con curiosidad.


  —¿Y quien eres tú? —replicó Simón, molesto.


  No quería mirar sus senos ni sus bien formadas piernas, pero eso era prácticamente imposible. El muchacho notó que su enojo iba en aumento.


  —Mi madre me puso el nombre de Maye’sa —contestó la joven, pronunciando cada palabra de manera casi demasiado precisa, como si hubiese aprendido, pero nunca antes practicado, la lengua de Simón.


  Llevaba los blancos cabellos veteados de oro y negro. Al mirar él las largas y enrolladas trenzas (un punto seguro donde posar la vista), se dio cuenta de que todos los sitha tenían el pelo blanco, y de que los mil matices de colores que los hacían parecer pájaros exóticos no eran sino tintes. El propio Jiriki, que lucía aquel tono de flor de brezo, iba teñido. ¡Todo era artificio! Como en las rameras contra las que vociferaba el padre Dreosan en los sermones pronunciados en la capilla de Hayholt. Simón sintió que su rabia se hacía más profunda. Dio la espalda a la mujer sitha y miró de nuevo al valle.


  —¡Vuelve atrás, Seomán Rizos Nevados! —insistió ella—. Eso es la Arboleda de la Danza Anual. No puedes ir allí.


  —¡Intenta impedírmelo! —gruñó.


  Cabía la posibilidad de que Maye’sa le hundiera una flecha en la espalda. Pocas mañanas antes había podido comprobar la asombrosa facilidad de Aditu en el manejo del arco, al colocar ella cuatro flechas, una junto a otra, en una rama de árbol desde una distancia de cincuenta pasos.


  —¡Mátame, si quieres! —añadió y al instante se preguntó si aquel desafío podría acabar con su suerte.


  Con los hombros medio encogidos descendió hasta introducirse entre los susurrantes abedules. Al ver que nadie había disparado contra él, se atrevió a mirar atrás. La joven llamada Maye’sa seguía donde la había dejado. Su delgado rostro parecía desconcertado.


  Simón corrió hasta más abajo, atravesando hilera tras hilera de blancos troncos de corteza semejante al papel. Pronto notó que empezaba a pisar terreno llano, pero no se detuvo hasta que el suelo volvió a elevarse. Entonces anduvo hasta encontrar un lugar desde donde mirar en derredor y descubrir dónde estaba. Toda la gran cuenca quedaba todavía a sus pies, pero él había avanzado algo por el borde del valle, desde el lugar del encuentro con la mujer sitha, que seguía observándolo.


  Con un reniego, el muchacho quiso bajar otra vez, pero para su asombro experimentó de nuevo la misma sensación de que el suelo se nivelaba y más bien volvía a subir. No se había acercado más al fondo, sino que, por lo que pudo deducir, apenas había atravesado más de una tercera parte del cerco de abedules.


  Igualmente le resultó imposible escapar de la cuesta arriba en que se hallaba. El viento susurraba entre las ramas, las hojas rumoreaban, y Simón se halló luchando como en una pesadilla, sin adelantar pese a todos sus esfuerzos. Al fin, y ya en un paroxismo de frustración, echó a correr con los ojos cerrados. Su terror se transformó en un momento de embriagadora alegría cuando notó que el suelo descendía bajo sus pies. Las ramas le golpeaban la cara, pero una singular suerte lo libró de chocar contra los centenares de troncos que se interponían en su camino de precipitada huida.


  Cuando por último paró y abrió los ojos, estaba otra vez en lo alto de la loma. Maye’sa se hallaba delante de él, y su diminuto y transparente faldellín aleteaba en la incesante brisa.


  —Ya te dije que no podrías entrar en la Arboleda de la Danza Anual —dijo, como si explicase a un niño una dolorosa verdad—. ¿Creías conseguirlo? ¡Qué criatura tan extraña! —concluyó, con el flexible cuello muy estirado.


  Sus ojos eran grandes, inquisitivos.


  Seguidamente desapareció en dirección a Jao é-Tinukai’i. Simón fue detrás de ella unos segundos después. Aunque andaba cabizbajo, con la vista fija en las puntas de sus botas, no tardó en encontrarse delante de la casa de Jiriki. Se acercaba el anochecer y los grillos cantaban en el remanso del río.


  —¡Muy bien, Seomán! —dijo Aditu al día siguiente, después de examinar el tablero de shent—. ¡Mala dirección! Te apartas de lo que quisieras obtener… ¡Aprendes!


  —Pues no siempre sale —gruñó Simón.


  Los ojos de la princesa sitha centellearon.


  —No. A veces se necesita una estrategia más profunda. Pero es un comienzo.


  


  Binabik y Sludig no habían penetrado mucho en el bosque. Sólo lo suficiente para proteger su campamento del cortante viento que azotaba las llanuras, un vendaval cuya voz se había convertido en un incesante aullido. Los caballos tiraban inquietos de sus ronzales, y hasta la propia Qantaqa parecía nerviosa. Acababa de regresar de su tercera excursión al interior del bosque y ahora permanecía sentada con las orejas tiesas, como si estuviese atenta a alguna advertencia, no por esperada menos horrible. En sus ojos brillaban los reflejos del fuego.


  —¿Crees que aquí estamos más seguros, hombrecillo? —preguntó Sludig en un tono cortante—. Yo preferiría enfrentarme a las desiertas llanuras que estar en el bosque.


  Binabik frunció el entrecejo.


  —Quizás estés en lo cierto, pero… ¿también preferirías enfrentarte a unos peludos gigantes como los de la otra vez?


  El Camino Blanco, la gran carretera que pasaba por los límites septentrionales de Aldheorte, había girado finalmente en el extremo más oriental del bosque, conduciéndolos por primera vez hacia el sur desde que habían abandonado con Simón la vieja carretera de Tumet’ai, muchos días atrás. Poco después de cambiar de dirección habían avistado un grupo de blancas formas que se movían a lo lejos, detrás de ellos…, formas que sin duda debían de corresponder a hunën. Esos gigantes, que tiempo atrás no se movían de sus terrenos de caza, situados al pie del Pico de las Tormentas, ahora parecían extenderse a lo largo y ancho de todo el norte. El recuerdo de los estragos causados en su grupo por esas criaturas era suficiente para que ni el gnomo ni el rimmerio se hicieran falsas ilusiones de sobrevivir a un nuevo choque con los hirsutos monstruos.


  —¿Qué te hace suponer que corremos menos peligro, sólo por habernos internado unos estadios en la espesura? —quiso saber Sludig.


  —No estoy seguro —admitió Binabik—, pero sé, por ejemplo, que los pequeños excavadores se resisten a entrar en Aldheorte. Es posible que tampoco les agrade a los gigantes.


  Sludig soltó un bufido y frotó ruidosamente su espada contra la piedra de afilar.


  —¿Y qué me dices del hunë al que mató Josua cerca de Naglimund, cuando fue encontrado Simón? ¿No estaba aquél en el bosque?


  —Había sido empujado hacia allí —replicó Binabik, irritado, al mismo tiempo que introducía entre las brasas el segundo de los pájaros envueltos en hojas—. No existen promesas en la vida, Sludig, pero creo prudente exponernos lo menos posible.


  Tras un breve silencio volvió a hablar el rimmerio.


  —Tienes razón, gnomo. Lo que ocurre es que estoy cansado. Ansío llegar a donde nos hemos propuesto: ¡a esa Roca del Adiós! Quisiera entregarle la maldita espada a Josua y dormir una semana entera. ¡En una cama!


  Binabik sonrió.


  —¡Eso desde luego! Pero no se trata de la espada de Josua o, por lo menos, no estoy seguro de que sea para él. No sé para qué sirve, en realidad —murmuró, después de ponerse de pie y tomar el largo envoltorio, hasta entonces apoyado en un árbol—. ¿Lo ves? —agregó mientras contemplaba la oscura hoja ya destapada, de la que la luz del fuego sólo revelaba el perfil, y la sopesaba—. Ahora, Espina parece aceptar que la lleve un pequeño gnomo.


  —No hables de ella como si estuviese viva —señaló Sludig, e hizo rápidamente la señal del Árbol en el aire—. Eso va contra la naturaleza.


  Binabik lo miró.


  —Puede que no sea un ser vivo como un oso o un ave o un hombre, pero hay algo en ella que supera al metal de una espada. ¡Ya lo sabes, Sludig!


  —Quizá sí —contestó el rimmerio—. Mejor dicho, ¡lo sé! Por eso no me gusta hablar de Espina. Sueño con la cueva donde la encontramos.


  —Eso no me extraña —dijo el gnomo, comprensivo—. Era un lugar horrible.


  —Pero no se trata sólo del lugar, y ni siquiera del dragón o de la muerte de Grimmric. Sueño con la dichosa espada, pequeño amigo. Yacía entre aquellos huesos como si nos aguardara. Fría, tan fría como una serpiente en su escondrijo…


  Sludig se apartó. Binabik lo observó, mas no hizo comentario alguno.


  El rimmerio suspiró.


  —¡Y todavía no entiendo de qué va a servirle a Josua tener esa espada!


  —Tampoco yo, pero es muy poderosa. Vale la pena recordarlo.


  Binabik acarició la reluciente superficie como lo haría con el lomo de un gato.


  —¡Mírala, Sludig! Estábamos tan ocupados con nuestras preocupaciones y pérdidas y bajas, que casi olvidamos a Espina. ¡Piensa que es algo que crea leyendas! Quizá sea el arma más importante conseguida en todo Osten Ard…, más que la lanza Oinduth, de Hern, y más que la honda de Chukku.


  —No niego que sea poderosa —gruñó Sludig—, pero dudo de que traiga suerte. No sirvió para salvar a sir Camaris, ¿verdad?


  Binabik esbozó una pequeña y misteriosa sonrisa.


  —No la llevaba cuando una ola se lo llevó por la borda en la bahía de Firannos. Nos lo contó Towser, el bufón. Por eso pudimos descubrirla en la montaña del dragón. De otro modo estaría en el fondo del mar, como Camaris…


  El viento aulló al sacudir las ramas que tenían encima. Sludig esperó un intervalo apropiado para aproximarse un poco más al confortante fuego.


  —¿Cómo pudo caer de un barco tan destacado caballero? ¡Haga Dios que yo muera de manera más honorable, en una batalla! Lo sucedido a Camaris me demuestra que, por si aún tenía alguna duda, es mejor mantenerse alejado de los barcos.


  La sonrisa de Binabik se ensanchó.


  —¡Mira que oír semejantes palabras de alguien cuyos antepasados fueron los mejores navegantes que ha conocido la humanidad! Debo añadir, sin embargo, que algunos dudan de que Camaris fuese arrastrado por una ola. Hay quien afirma que él mismo buscó la muerte en las aguas.


  —¿Cómo? ¿Y por qué iba a hacer tal cosa, en nombre de Jesuris? —exclamó Sludig y atizó indignado el fuego.


  El gnomo encogió los hombros.


  —No es más que un rumor, pero yo no paso esas cosas por alto. Los escritos de Morgenes están llenos de historias extrañas. ¡Qinkipa! ¡Cuánto desearía haber tenido más tiempo para leer el libro del doctor! Una cosa que Morgenes decía en su biografía de Juan el Presbítero era que Camaris se parecía mucho a nuestro príncipe Josua: un hombre de humor raro, dado a la melancolía. También fue un gran admirador de la reina Ebekah, esposa de Juan. Éste había nombrado especial protector de Ebekah a Camaris. Y, cuando la Rosa de Hernysadharc, como muchos la llamaban, murió al dar a luz a Josua, dicen que Camaris quedó muy afectado. Se volvió duro y extraño, y empezó a arremeter contra su dios y los cielos. Abandonó espada y armadura, como quien se entrega a la religión… o como quien sabe que va a morir. Después de una visita al Sancellan Aedonitis, iba a retirarse a su hogar de Vinitta, pero durante una tormenta se perdió en el mar, más allá de la isla de Harcha.


  Con mucho cuidado para no quemarse los redondos dedos, Binabik extrajo del fuego los pájaros envueltos en hojas. Crepitaron los restos de la fogata y gimió el viento.


  —Hum —respondió Sludig—. Lo que dices todavía me demuestra más la conveniencia de esquivar en todo lo posible a los grandes y poderosos. Con excepción del duque Isgrimnur, que tiene la cabeza bien asentada sobre sus hombros, todos los demás son unas veletas y están locos como cabras. Y, perdona que lo diga, tu príncipe Josua es el primero.


  Binabik volvió a sonreír.


  —No es mi príncipe Josua. Y puede que sea inconstante o, como tú has dicho, una veleta, pero no es tonto ni está loco. ¡En absoluto! Y puede constituir nuestra última esperanza para rechazar la tormenta que se avecina.


  Como si hubiese tocado un tema incómodo, el gnomo se dedicó de nuevo a la cena y empujó uno de los humeantes pájaros hacia el rimmerio.


  —¡Toma, come esto! Si a los hunën les gusta el frío, quizá nos dejen en paz y podamos disfrutar de un sueño tranquilo.


  —Que buena falta nos hace. Queda un largo camino, hasta que podamos entregar esa maldita espada.


  —Se lo debemos a quienes cayeron —dijo Binabik, y recorrió con la mirada la oscura espesura que los rodeaba—. No podemos permitirnos un fallo.


  Mientras comían, Qantaqa se alzó y dio unos pasos por el pequeño calvero, escuchando con suma atención los aullidos del viento.


  


  La nieve corría furiosa a través del desierto, tan duramente impulsada por el ululante viento que arrancaba la corteza de los árboles del castigado lindero norte del bosque de Aldheorte. El enorme perro, al que no molestaba en absoluto el mal tiempo, dio un salto atrás a través de la cegadora nevisca. Bajo su corto pelo se observaba el movimiento de los músculos. Cuando el animal estuvo al lado de Ingen, el Montero de la Reina se introdujo una mano en la camisa y sacó de su interior un trozo de nudosa carne que, en un extremo, tenía algo sospechosamente parecido a una uña. El blanco perro lo masticó en un segundo y, después, permaneció con la vista fija en la oscuridad, sus pequeños y turbios ojos llenos de ansia por volver a avanzar. Ingen lo rascó suavemente detrás de las orejas, y sus enguantados dedos recorrieron la sobresaliente quijada capaz de triturar roca.


  —Sí, Niku’a —murmuró el cazador, y la voz resonó en su casco. Los ojos del hombre delataban tan demente atención como los del sabueso—. Olfateas la presa, ¿no? ¡Qué orgullosa se sentirá la Reina! Y mi nombre será cantado hasta que el sol se vuelva negro y caiga podrido del cielo.


  Se levantó el yelmo y dejó que el fuerte viento le azotara el rostro. Del mismo modo que le constaba que las gélidas estrellas lucían en alguna parte encima de la oscuridad, sabía que todavía tenía delante la caza, y que cada día se aproximaba más a la presa. En ese momento no sentía la frialdad e impavidez que eran su sello y que habían dado origen a la gruñidora máscara de su casco. No, ahora era un depredador más perspicaz, más felino, una criatura de feroz pero silenciosa alegría. Notó el helor de la noche en su cara y supo que nada de lo que vivía bajo el negro cielo podría escapársele por mucho tiempo.


  Ingen Jegger sacó de su manga la cristalina daga y la sostuvo ante sí como si fuera un espejo en el que pudiera verse a sí mismo, a ese Ingen que había temido morir en la oscuridad. La translúcida hoja atrapó algún audaz rayo de luna o de luz de las estrellas y ardió con un glacial fuego azul. Sus trabajos de talla parecieron retorcerse como serpientes entre sus dedos. Era todo cuanto había soñado, y más. La Reina de la Máscara de Plata le había encomendado una gran misión apropiada para crear una leyenda. Y presintió —con una certeza que le hizo temblar— que muy pronto la habría realizado. Poco a poco se guardó la daga en la manga.


  —¡Anda, Niku’a! —susurró, como si las escondidas estrellas pudiesen traicionarlo, si lo oían—. Es hora de acorralar a nuestra presa. ¡A correr los dos!


  Ingen montó de un salto, y su caballo se agitó como si acabara de despertar.


  La nieve se arremolinó en la desierta noche, allí donde un momento antes había un hombre, un corcel y un perro.


  


  Caía la tarde, y las translúcidas paredes de la casa de Jiriki se oscurecían lentamente. Aditu había llevado a la habitación de Simón una cena consistente en frutas y pan caliente, amable gesto que él habría agradecido aún más de no permanecer ella allí. No era que a Simón no le gustara la compañía de Aditu y que no admirase su exótica belleza, pero precisamente esa belleza y la naturalidad con que la exhibía lo trastornaban y le impedían concentrarse en algo tan material como era comer.


  Aditu volvió a recorrer su columna vertebral con un dedo. Simón estuvo a punto de atragantarse con un pedazo de pan.


  —¡No hagas eso!


  La joven sitha puso cara interesada.


  —¿Por qué no? ¿Te hago daño?


  —¡No! Daño no, pero cosquillas.


  Se volvió, ceñudo, aunque en su interior se reprochó sus malos modos… Pero no mucho. Cuando tenía cerca a Aditu, se sentía turbado. Jiriki nunca lo había hecho sentirse solo un frágil mortal, a pesar de todas sus rarezas. En cambio, en presencia de Aditu le parecía ser de barro.


  Hoy, la princesa iba ataviada casi exclusivamente con plumas y preciosas cuentas, y sólo unas tiras de tela. Su cuerpo relucía de aromáticos aceites.


  —¿Cosquillas? ¿Y eso es malo? —preguntó—. No deseo hacerte daño ni causarte incomodidad, Seomán, pero es que… eres tan… —y buscó la expresión adecuada— ¡tan… diferente! ¡Pocas veces había estado cerca de uno de tu raza! —dijo, y parecía divertirse con el desconcierto de Simón—. Eres muy ancho, aquí… —continuó, pasando un dedo de un hombro a otro del muchacho, y suspiraba cada vez que eso provocaba una ahogada exclamación en él—. Es evidente que no estáis hechos como los de nuestro pueblo.


  El muchacho, que una vez más se había movido hacia un lado, gruñó. Sencillamente, se encontraba incómodo cerca de ella. Su presencia lo hacía sentirse como si tuviera un molesto picor, y en su soledad había llegado a anhelar y temer a la vez sus llegadas. Cada vez que echaba una mirada furtiva a su esbelto cuerpo, lucido con una inmodestia que lo conmovía hasta lo más profundo de su ser, recordaba los tronantes sermones del padre Dreosan. Simón estaba asombrado de comprobar que el sacerdote, a quien siempre había considerado un imbécil, tenía razón después de todo: el demonio le tendía trampas a la carne. La simple contemplación de los movimientos gatunos y flexibles de Aditu lo llenaba de una violenta conciencia de pecado. Y eso resultaba aún más terrible por el hecho de que la hermana de Jiriki no era ni siquiera humana.


  Como el sacerdote le había enseñado, Simón procuraba imaginarse el puro semblante de Elysia, la Madre de Dios, cada vez que le sobrevenían las tentaciones de la carne. En Hayholt, el joven veía ese rostro en centenares de pinturas y esculturas, en incontables hornacinas iluminadas con velas, pero la memoria parecía traicionarlo ahora. En el recuerdo, los ojos de la santa madre de Jesuris eran más juguetones y más… felinos de lo debido…


  No obstante todo ello y dada su soledad, Simón agradecía todas las atenciones de Aditu, por superficiales que a veces se le antojaran, y pese a las burlas que ella le hacía en ocasiones, sin tener en cuenta sus sentimientos.


  Las comidas le complacían, eso sí. Últimamente, Jiriki estaba poco en casa, y el muchacho no tenía ninguna certeza respecto de qué frutas, verduras y otras plantas menos familiares de las que crecían en los boscosos jardines del príncipe podían ser comidas sin peligro. Y sólo la hermana de Jiriki era de confianza. Ni siquiera la primera familia —Raíz y Rama, como el príncipe la había llamado— parecía contar con sirvientes. Cada cual se ocupaba de sí mismo, como correspondía a los solitarios hábitos de los sitha. Simón sabía que aquella gente tenía animales o, más bien, que el valle estaba lleno de ellos, que acudían cuando eran llamados.


  Por lo visto, las cabras y ovejas se dejaban ordeñar, ya que en las comidas de Aditu con frecuencia figuraban olorosos quesos. En cambio parecía ser que los sitha no probaban la carne. En ocasiones, Simón pensaba anhelante en todos esos confiados animales que recorrían los senderos de Jao é-Tinukai’i. Sabía que nunca se atrevería a hacerlo, pero… ¡por Aedón, qué rica podría haber estado una pata de cordero!


  Aditu volvió a tocarlo con el dedo. Simón hizo caso omiso de ella, imperturbable. Finalmente, ella pasó por delante del nido de suaves mantas que constituía el lecho de Simón y se detuvo ante la ondulante pared azul. Cuando Jiriki lo había llevado allí, esa pared era de color escarlata, pero el sitha había cambiado éste por un tono celeste, más sedante. Cuando Aditu frotó con su mano de largos dedos, la tela se retiró como una cortina para revelar la existencia de otra habitación detrás.


  —Sigamos nuestro juego —dijo—. Eres demasiado serio, hijo de hombre.


  —Nunca lograré aprenderlo —musitó Simón.


  —Porque no te aplicas lo suficiente. Jiriki afirma que lo conseguirás, porque eres despabilado, pero… mi hermano también se equivocó alguna vez.


  Aditu introdujo la mano en un pliegue de la pared y sacó un cristal que, al tocarlo, empezó a brillar. Lo colocó sobre un simple trípode de madera y dejó que su luz se extendiera por la oscura estancia; luego extrajo de debajo del tablero de shent una labrada caja, también de madera, y sacó de ella las pulidas piedras que servían de piezas.


  —Creo recordar que había conseguido un acre de bosque. Ven, Seomán, y no pongas mala cara. El otro día tuviste una buena idea, una idea muy buena, al huir de lo que de veras buscabas.


  Con estas palabras le acarició el brazo, lo que hizo poner los pelos de punta a Simón, y le dedicó otra de esas extrañas sonrisas de los sitha, llena de impenetrable significado.


  —Seomán tiene otros juegos que jugar, esta noche.


  Jiriki estaba en la puerta, al parecer vestido de ceremonial, con una túnica de varios tonos amarillos y azules, intrincadamente bordada. Sus botas eran grises, de una piel suave. Llevaba su espada Indreju colgada de la cintura, en una vaina del mismo genero gris, y en el pelo se había entretejido tres blancas plumas de garza real.


  —Has sido convocado.


  Aditu dejó las piezas en el tablero.


  —Tendré que jugar sola, pues, salvo que tú te quedes, Vara de Sauce —dijo, y miró al hermano con ojos medio cerrados.


  —No, hermana. Debo conducir a Seomán.


  —¿Adónde me llevas? —preguntó Simón—. ¿Quién me convoca?


  —La Primera Abuela —anunció Jiriki con un gesto breve pero solemne—. Amerasu, la Nacida en el Barco, quiere verte.


  


  Mientras caminaba en silencio bajo las estrellas, Simón pensó en todo lo vivido desde que había dejado Hayholt. ¡Tanto como había temido pasar toda su existencia y morir como esclavo del trabajo en el castillo! ¿No tenían fin los extraños lugares adonde iba a parar, ni las raras gentes que encontraba? Quizás Amerasu pudiese ayudarlo, pero empezaba a cansarse de tanta cosa chocante. De pronto tuvo conciencia, con el corazón muy excitado, de que, si Amerasu u otro no lo apoyaba, podían ser las encantadoras pero limitadas vistas de Jao é-Tinukai’i todo cuanto viera en el resto de sus días.


  Pero lo más extraño, se dijo, era que, pese a los sitios adonde iba o que veía, él parecía ser siempre el mismo Simón: tal vez un poco menos atontado, pero no muy distinto del torpe marmitón que vivía en Hayholt. Aquellos días ya distantes y llenos de paz se habrían ido probablemente para siempre, sin esperanza de recuperación, pero el Simón que los había vivido se hallaba todavía bien presente. En cierta ocasión, Morgenes le había recomendado que formara su hogar en su propia cabeza. De este modo, nadie podría arrebatárselo. ¿Era eso lo que quería decir el doctor? ¿Ser la misma persona, fueses a un lado o a otro, sin importar las cosas que ocurriesen? No; eso tampoco parecía acertado.


  —No quiero cargarte de instrucciones —habló Jiriki de pronto—. Tenemos unos ritos especiales que hay que realizar antes de presentarse ante la Primera Abuela, pero tú no los conoces, ni sabrías llevarlos a cabo aunque te los explicara. No creo que eso te cause problemas, además. Supongo que Amerasu desea verte por ser quien eres y por lo que has visto, no porque quiera oírte entonar los Seis Cantos de Respetuosa Petición.


  —¿Los seis qué?


  —No tiene importancia. Pero recuerda esto: aunque la Primera Abuela pertenece a la misma familia que Aditu y yo, nosotros dos somos miembros de los Últimos Días. Amerasu, la Nacida en el Barco, fue una de las primeras criaturas parlantes que pisaron Osten Ard. No digo esto para asustarte —se apresuró a añadir, al ver la desconcertada expresión del rostro de Simón, iluminado por la luna—, sino para que sepas de antemano que no es como mis padres.


  Simón se puso a pensar en ello, y de nuevo reinó el silencio. ¿Era posible que aquella mujer agraciada y de cara triste fuese verdaderamente uno de los seres vivientes más viejos del mundo? No dudaba de las palabras de Jiriki, pero, por mucha rienda suelta que diese a sus pensamientos, no acababa de comprender las palabras del príncipe.


  El sinuoso sendero los condujo a través de un puente de piedra. Una vez en la otra orilla, se internaron en la parte más boscosa del valle. Simón procuraba tomar nota en su mente de los caminos que seguían, pero la memoria le fallaba, insustancial como el resplandor de las estrellas. Sólo pudo recordar que habían cruzado varios ríos, cada uno de los cuales parecía algo más melodioso que el otro, hasta que por fin llegaron a una zona de la espesura que le pareció más quieta. Entre aquellos nudosos árboles, hasta el canto de los grillos resultaba amortiguado. Las ramas de los árboles se agitaban, pero el viento había cesado.


  Cuando al fin se detuvieron, Simón descubrió, con sorpresa, que se hallaban ante el enorme árbol lleno de telarañas que había encontrado en su primer intento de fuga. Unas débiles luces relucían entre la maraña de hilos de seda, como si todo el árbol llevara una centelleante capa.


  —Ya estuve aquí antes —dijo Simón, despacio.


  El aire, templado y tranquilo, lo hacía sentir soñoliento y muy despierto a la vez.


  El príncipe lo miró, pero no contestó y se limitó a dirigirlo hacia el roble. Luego apoyó la mano en la puerta cubierta de musgo, tan hundida en la corteza que el árbol parecía haber crecido a su alrededor.


  —Tenemos permiso —murmuró Jiriki.


  La puerta se abrió en silencio hacia adentro.


  Al otro lado, Simón vio algo imposible: un estrecho pasillo que se extendía ante él, tan enmarañado como la parte delantera de la casa del roble. Unas diminutas luces, no mayores que luciérnagas, ardían entre los enredados hilos, con lo que llenaban el corredor de una fluctuante luz. Simón, que habría jurado sobre un sagrado Árbol que detrás del copudo roble no había más que bosque, dio un paso atrás para comprobar cómo podía quedar escondido semejante pasillo. ¿Acaso se introduciría en el suelo? Pero Jiriki lo tomó gentilmente del codo y lo hizo entrar. La puerta se cerró detrás de ellos.


  Se vieron totalmente rodeados de luces y telarañas, de seda, como si avanzasen entre nubes y estrellas. La curiosa somnolencia todavía dominaba a Simón: veía los detalles con la máxima claridad, pero no tenía idea del rato transcurrido en ese centelleante pasaje. Por último llegaron a un lugar más abierto: una pieza que olía a cedro y flores de ciruelo, aunque flotaban en ella otros aromas más difíciles de identificar. Las minúsculas e inconstantes luces eran menos, allí, y la amplia estancia se hallaba llena de estremecedoras sombras. Las paredes crujían de vez en cuando, como si Jiriki y él estuvieran en la bodega de un barco o en el interior de un tronco de árbol de unas dimensiones como él no las había visto jamás. Percibió entonces el sonido de agua que goteaba despacio, como si las últimas gotas de una tempestad cayesen de las ramas de un sauce al estanque. Unas formas sólo medio visibles bordeaban las oscuras paredes, cosas semejantes a formas humanas. A juzgar por su inmovilidad, podían ser estatuas.


  Mientras Simón lo miraba todo, aún no acostumbrado a la escasa claridad, algo le rozó la pierna. Dio un salto y grito del susto, pero al cabo de un momento distinguió, entre las vacilantes luces, una cola que sólo podía pertenecer a un gato. La criatura se desvaneció rápidamente en la oscuridad. Simón contuvo el aliento.


  Al fin se dijo que, por muy extraño que fuese el lugar, no había en él nada realmente espantoso. De la umbrosa cámara emanaba un cierto calor y una serenidad superiores a todo lo experimentado hasta ese momento en Jao é-Tinukai’i. Judit, la regordeta jefa de cocina de Hayholt, la hubiese considerado casi acogedora.


  —Bienvenido a mi casa —dijo entonces una voz desde la oscuridad, y los alfilerazos de luz se hicieron más intensos alrededor de una de las figuras que se alzaban en la sombra, revelando una cabeza de cabellos blancos y el respaldo de un sillón muy grande—. ¡Acércate más, hijo de hombre! Yo puedo verte desde aquí, pero dudo de que tú me distingas.


  —La Primera Abuela tiene la vista muy aguda —explicó Jiriki.


  Simón creyó notar una cierta diversión en la voz del sitha, y dio un paso adelante. La dorada luz revelaba el rostro anciano y al mismo tiempo juvenil que ya había visto en el espejo de Jiriki.


  —Te encuentras en presencia de Amerasu y’Senditu no’e-Sa’onserei, la Nacida en el Barco —entonó Jiriki detrás de él—. Demuestra respeto, Seomán Rizos Nevados.


  Simón no tuvo inconveniente en obedecer. Se arrodilló sobre unas piernas inseguras e inclinó la cabeza.


  —¡Levántate, joven mortal! —dijo la anciana quedamente.


  Su voz era profunda y suave. Algo se agitó en la memoria de Simón. ¿Tanto se había grabado en su mente el breve contacto a través del espejo?


  —Hum… —murmuró Amerasu a los pocos instantes—. Eres más alto que mi joven Vara de Sauce… Tráele una silla, Jiriki, para que pueda mirarlo con más comodidad. Y coge también una para ti.


  Cuando Simón estuvo sentado junto al amigo, la anciana lo examinó con detención. El muchacho quedó mudo, pero su curiosidad podía más que su timidez y miró de refilón a la Primera Abuela al mismo tiempo que procuraba evitar sus negros ojos casi alarmantes.


  Se parecía mucho a como él la recordaba: reluciente cabello blanco, la piel tirante sobre los finos huesos. Más que en la inconmensurable profundidad de su mirada, la única muestra de su asombrosa edad a que había aludido Jiriki se descubría en la cuidadosa precaución con que ensayaba cada movimiento, como si su esqueleto fuese frágil cual pergamino seco. Aun así, se la veía hermosa. Dominado por la misteriosa atracción de sus ojos. Simón se imaginó que, en el alba del mundo, Amerasu habría sido tan cegadoramente bella como la faz del sol.


  —No entiendes nada, ¿verdad, pequeño pez?


  Simón le dio la razón.


  —¿Lo pasas bien en tu visita a Jao é-Tinukai’i, al menos? Eres uno de los primeros de tu raza que ha pisado esta tierra.


  Jiriki se enderezó.


  —¿Uno de los primeros, sabia Amerasu? ¿No es el primero de todos?


  La anciana hizo caso omiso de su pregunta y siguió con la vista fija en Simón, quien se sentía delicada pero irremisiblemente vencido por ella, como un pez que, por mucho que se revolviera, fuese arrastrado de manera inexorable a la cegadora superficie del agua.


  —¡Habla, hijo de hombre! ¿Qué opinas?


  —Me siento honrado por el modo en que me tratan… —balbució Simón finalmente, y tragó saliva. Tenía la garganta seca—. Honrado, sí, pero…, pero no quisiera quedarme en este valle para siempre.


  Amerasu se reclinó en su sillón. Simón se sintió menos sujeto, si bien la presencia de la mujer seguía pesando sobre él.


  —No me sorprende —contestó la anciana, con triste sonrisa—. Pero tendrías que permanecer mucho tiempo prisionero aquí para estar tan aburrido de esta vida como yo lo estoy.


  —¿Debo irme, Primera Abuela? —murmuró Jiriki, inquieto.


  Tal pregunta hizo estremecer ligeramente a Simón. Sentía la gran bondad y el gran dolor de aquella mujer sitha, pero… ¡qué fuerza poseía! Simón se daba cuenta de que, si ella quería, podría mantenerlo allí para siempre, simplemente con el poder de su voz y de los apremiantes y laberínticos ojos.


  —¿Debo irme? —repitió Jiriki.


  —Comprendo que te duela oírme hablar así, Vara de Sauce —respondió Amerasu—, pero eres mi favorito entre todos mis jóvenes descendientes, y además eres fuerte. Puedes soportar la verdad.


  Se movió despacio en su sillón y apoyó la delgada mano en el pecho de su blanca túnica.


  —También tú, hijo de hombre, sabes lo que significan las pérdidas. Lo leo en tu cara. Pero aunque toda pérdida es grave, las vidas y las pérdidas de los mortales se producen con tanta rapidez como el cambio de hojas en las diversas estaciones. No intento ser cruel, ni tampoco busco compasión, mas ni tú ni ningún otro mortal habéis visto pasar los áridos siglos, los milenios de hambre, ni visto la verdadera luz y los colores de antaño absorbidos de vuestro mundo hasta no dejar en él más que unos resecos recuerdos.


  Cosa extraña, a medida que la anciana hablaba, su cara parecía cobrar juventud, como si la pena fuese lo más vital quedado en ella. Ahora, Simón pudo descubrir mucho más que una sombra de su antiguo esplendor. E inclinó la cabeza, incapaz de hablar.


  —¡Claro que no lo habéis visto! —prosiguió, con un leve temblor en la voz—. Yo, en cambio, sí. Por eso estoy aquí en la oscuridad. No es que me dé miedo la luz, o que no sea lo suficientemente fuerte para resistir la claridad del día… —Rió, y al hacerlo produjo un sonido semejante a la triste voz del chotacabras—. Lo que sucede es que sólo en la oscuridad puedo recordar bien los días y rostros del pasado.


  Simón alzó la vista.


  —Tuvisteis dos hijos —dijo de manera tranquila, consciente de por qué la voz de Amerasu resultaba tan familiar—. Uno de ellos se fue.


  La cara de la anciana se endureció.


  —Los dos se fueron. ¿Qué le explicaste, Jiriki? ¡Ésos no son relatos para los débiles corazones de los mortales!


  —No le conté nada, Primera Abuela.


  Amerasu se inclinó hacia adelante.


  —¡Háblame de mis hijos! ¿Qué antiguas leyendas conoces?


  Simón tragó saliva.


  —Uno de vuestros hijos fue herido por un dragón. Tuvo que marcharse. Había sufrido quemaduras, como yo —respondió, a la vez que se llevaba un dedo a la cicatriz de la mejilla—. El otro…, el otro es el Rey de la Tormenta.


  Al pronunciar ese nombre, en un susurro, Simón miró a su alrededor como si temiera que desde las sombras pudiera atacarlo alguien. Pero sólo percibió el crujido de las paredes y el gotear del agua.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Oí vuestra voz en un sueño —contestó Simón, aunque le costaba encontrar las palabras—. Mientras dormía, resonó en mi cabeza durante largo rato.


  El bello rostro de la mujer sitha estaba serio. Miró al muchacho como si dentro de él se escondiese algo amenazador.


  —No temas, hijo de hombre —habló por fin, alargando una de sus huesudas manos—. No temas. Y perdóname.


  Los dedos fríos y secos de Amerasu tocaron el rostro de Simón. Las luces se deslizaron cual jirones de relámpagos hasta vacilar y debilitarse, dejando al fin la pieza en las más completas tinieblas. La mano de la mujer sitha parecía agarrarlo con más energía. Diríase que la negrura cantaba.


  Simón no experimentó dolor, pero Amerasu había entrado de alguna forma en su cabeza, una poderosa presencia tan íntimamente unida a él en ese momento que él la sintió dura, sobrecogedora; una exposición mucho más profunda que cualquier mera desnudez física. Consciente de su terror, la anciana lo calmó acunando su secreto yo como si fuera un pajarillo asustado. Luego, la Primera Abuela comenzó a repasar con delicadeza sus recuerdos, sondeando en ellos con cuidadosa pero decidida minuciosidad.


  Vertiginosos fragmentos de pensamientos y sueños aletearon por su mente cual pétalos de flor en un vendaval: Morgenes y sus incontables libros, los cantos de Miriamele, retazos de conversación —al parecer, sin importancia— de los días vividos en Hayholt… La noche de Thisterborg y la horrible espada gris se extendieron por su mente como una mancha oscura, seguidas de la plateada cara de Utuk’ku y de las tres espadas que aparecieran en la visión tenida en casa de Geloë. La rechoncha Skodi y el ser que reía en la hoguera encendida en el patio de la abadía dieron locas vueltas hasta fundirse en la locura del árbol de Udún y de los inexpresivos ojos del gran dragón blanco llamado Igjarjuk. También apareció Espina, una cuchillada negra en medio de la memoria. A medida que los recuerdos pasaban volando, Simón volvió a experimentar la quemazón producida por la sangre de dragón y la angustiosa sensación del nexo con el mundo en rotación…, la dolorosa inmensidad de la esperanza y los sufrimientos de todos los seres vivientes, finalmente, las imágenes se desvanecieron como los jirones de un sueño.


  Las luces se encendieron poco a poco. La cabeza de Simón descansaba en el regazo de Jiriki. La herida de la mejilla le latía.


  —Perdonadme, Primera Abuela —dijo Jiriki, como si estuviera a gran distancia—, pero… ¿era eso preciso? Él os hubiese explicado todo lo que sabe.


  Amerasu guardó silencio durante largo rato. Y, cuando habló, lo hizo con un gran esfuerzo. Su voz sonaba aún más vieja que antes.


  —No podría habérmelo contado todo, Vara de Sauce. Ten en cuenta que él ignora conocer lo que es más importante para mí. Lo siento, hijo de hombre —añadió de cara a Simón, llena de fatigada amabilidad—. No tenía derecho a agotarte de esa manera, pero soy vieja, estoy alarmada y me queda poca paciencia. Y ahora estoy más asustada que nunca.


  Intentó levantarse sola. Jiriki acudió a ayudarla, y Amerasu desapareció entre las sombras con paso incierto. No tardó en regresar con una copa de agua, que acercó a los labios de Simón con sus propias manos. El muchacho bebió ansioso de aquella agua fría y dulce, con cierto sabor a madera y tierra, como si hubiera sido extraída del interior de un árbol hueco. Simón se dijo que, envuelta en sus ropajes blancos, Amerasu parecía una pálida y radiante santa de una pintura de iglesia.


  —¿Qué… hicisteis? —balbució, una vez incorporado.


  Le zumbaban los oídos, y pequeñas motas relucientes danzaban delante de sus ojos.


  —Me enteré de lo que necesitaba saber —contestó la mujer sitha—. Me constaba que te había visto en el espejo de Jiriki, pero ignoraba si había sido por casualidad o por error. El Sendero de los Sueños ha cambiado mucho últimamente e incluso se ha vuelto oscuro e imprevisible para los expertos, como lo era antes para quienes caminaban por él dormidos. Ahora sé que nuestro anterior encuentro no fue accidental.


  —¿Queréis decir que vuestro encuentro con Seomán fue provocado por alguien, Primera Abuela? —inquirió Jiriki.


  —No. Sólo opino que las fronteras entre esos mundos y los nuestros empiezan a tambalearse. Alguien como este hijo de hombre, que se vio arrastrado de un sitio a otro, y que por pura casualidad o algún inimaginable designio fue empujado hacia unas poderosas y peligrosas conexiones entre el mundo de los sueños y la vigilia…


  Antes de continuar hablando, Amerasu se retiró para sentarse con todo cuidado.


  —Es como si el muchacho viviera en el borde de un gran bosque. Cuando los árboles empiecen a extenderse hacia afuera, su casa será la primera en tener raíces a través del umbral. Y, si los lobos del bosque sienten hambre, donde primero aullarán será bajo su ventana.


  Simón se esforzó en hablar.


  —¿Qué…, qué leísteis en mis recuerdos? ¿Algo referente a… Ineluki?


  El rostro de la vieja adquirió una expresión de impasibilidad.


  —Demasiado. Creo que ahora comprendo la terrible y misteriosa suerte de mi hijo, pero debo reflexionar más. Ni siquiera en este momento debo cometer el disparate de precipitarme… Si no me equivoco —prosiguió después de llevarse una mano a la ceja—, nuestro riesgo es mayor del que jamás imaginamos. Necesito hablar con Shima’onari y Likimeya. Confío en que me escuchen, y en que no sea tarde, porque podríamos empezar a cavar el pozo cuando nuestras casas ya fueran presas del fuego.


  Jiriki ayudó a incorporarse a Simón.


  —Mis padres tienen que escucharos. No hay quien no respete vuestra sabiduría, Primera Abuela.


  Amerasu esbozó una sonrisa triste.


  —En su día, las mujeres de la casa de Sa’onserei eran las poseedoras de la ciencia. Era la más anciana de la casa quien pronunciaba la última palabra. Cuando Jenjiyana de los Ruiseñores veía cómo debía ser algo, hablaba y así se hacía. Pero desde la huida, las cosas han cambiado… —dijo, y su mano se agitó en el aire como un ave que levantara el vuelo—. Estoy segura de que tu madre atenderá a razones. Tu padre es bueno, Jiriki, pero en ciertos aspectos hurga todavía más que yo en el pasado. Perdóname… Estoy cansada y tengo mucho en que pensar. En caso contrario, no hablaría con tanto descuido, y menos en presencia de este chico.


  Amerasu extendió la mano y rozó la mejilla de Simón con la punta del dedo. El dolor de la antigua quemadura se redujo. Cuando él miró el serio rostro de la Primera Abuela y comprendió el peso que llevaba sobre sus hombros, se atrevió a tocar su mano, que ya se retiraba.


  —Jiriki te dijo la verdad, hijo de hombre —murmuró—. Para bien o para mal, tú estás marcado. Sólo quisiera poder tener para ti alguna palabra que te acompañase en tu viaje.


  La luz volvió a disminuir. Simón dejo que Jiriki lo condujera a través de la oscuridad.
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  Ojos pintados


  Miriamele se apoyó en la borda para ver la animación y la actividad reinante en los muelles. Vinitta no era una isla grande, pero de la casa de Benidrivine, que la gobernaba, procedían los dos últimos emperadores de Nabban, así como los tres duques habidos durante el reinado de Juan el Presbítero. También había sido el lugar de nacimiento de Camaris, pero a tan grande caballero sólo se le concedía un lugar mediano en la luminosa historia de Vinitta, llena de héroes. El puerto tenía mucho movimiento. Con Benigaris en el trono ducal, las fortunas de Vinitta iban en aumento.


  Aspitis Preves y su capitán habían bajado a tierra para ocuparse de sus asuntos. Miriamele no hubiese podido decir de qué cosas se trataba. El conde le había insinuado que debía cumplir un importante encargo del propio duque Benigaris, aunque sin dar más detalles. Asimismo había ordenado a Miriamele y Cadrach que permaneciesen a bordo hasta su regreso, con la explicación de que el puerto no era el sitio más adecuado para pasearse una dama, y de que no disponía de suficientes hombres armados para que lo acompañaran a él y, además, pudiesen ofrecerle protección a ella.


  Miriamele sabía lo que eso significaba. Pensara de ella una cosa u otra, y aunque valorase su belleza y su compañía, no tenía intención de darle ocasión de escapar. También era posible que pusiera en duda su historia, o simplemente temiera que Cadrach la convenciese de la necesidad de huir. Por cierto que el monje se esforzaba bien poco en disimular la antipatía que el conde de Eadne y Drina le inspiraba.


  La princesa suspiró mientras contemplaba la serie de barcas amarradas a lo largo de la dársena, cada una adornada con guirnaldas de banderas y abarrotadas de géneros para la venta. Los vendedores ambulantes ofrecían a gritos sus mercancías mientras iban de un lado a otro por el puerto, con pesados y repletos sacos a la espalda. Danzarines y músicos actuaban a cambio de unas monedas, y los marineros de varios barcos se mezclaban con los habitantes de Vinitta para formar una ruidosa multitud, en la que abundaban las risas y los reniegos. A pesar de la negrura del cielo y de los intermitentes chaparrones, la muchedumbre que invadía los muelles parecía divertirse con aquel alboroto. Miriamele se moría de ganas de unirse a la gente.


  Cadrach permanecía a su lado, con la rosada cara más pálida de lo acostumbrado. No había hablado mucho desde lo dicho por Aspitis. Su expresión había sido tan agria al ver desembarcar del Nube de Eadne al conde y a sus hombres como lo era ahora al observar la actividad del puerto.


  —¡Ay, Dios! —gruñó—. Ver tanta despreocupación lo pone a uno enfermo.


  Miriamele no supo claramente a quién se refería, pero se sintió molesta.


  —¿Y vos? —replicó—. ¿Acaso sois mejor? ¡Un borracho y un cobarde!


  Cadrach volvió su voluminosa cabeza, que movió con tanta pesadez como una rueda de molino.


  —Es mi precaución la que me hace proceder de este modo, señora. Tuve ocasión de fijarme bien.


  —¿De fijaros en qué? ¡Bah, tanto da! No estoy de humor para soportar uno de vuestros sermones llenos de indirectas.


  La princesa tiritó de enojo, mas no pudo adoptar la postura de rectitud que deseaba. Durante los últimos días, Cadrach se había alejado cada vez más de ella, observándola desde lo que parecía una desaprobadora distancia. Eso la irritaba, pero al mismo tiempo se sentía incómoda por el continuo coqueteo entre ella y el conde. Por un lado resultaba difícil sentir justificada su rabia, pero aún era peor soportar los grises ojos de Cadrach, que la miraban como a un niño o un animal díscolo.


  —¿Por qué no bajáis para quejaros a algunos de esos marineros? —dijo al fin—. ¡Veríais el caso que os hacen!


  El monje se cruzó de brazos y se puso a hablar con paciencia, aunque sin que sus ojos se encontraran.


  —¿No queréis escucharme, señora? ¿Una última vez? Mi consejo no es tan malo como vos imagináis; creo que en el fondo ya lo sabéis. ¿Cuánto tiempo pensáis escuchar las melifluas palabras de ese… bonito cortesano? Sois como el pajarillo que saca de la jaula para jugar con él, y luego vuelve a meterlo. ¡Vos no le importáis nada!


  —¡Sois la persona menos indicada para hablar así, hermano Cadrach! El conde nos cedió el camarote del capitán, nos invita a su mesa y me trata a mí con absoluto respeto —contestó, aunque el corazón se le aceleró un poco al recordar los labios de Aspitis junto a su oreja y la suave firmeza de su brazo—. ¿Y qué me decís de vos, que me mentisteis, cobrasteis por mi libertad y… me dejasteis sin sentido de un golpe? Sólo un loco podría dárselas del mejor amigo, después de todo eso.


  Ahora, Cadrach alzó la vista y resistió la mirada de Miriamele durante largo tiempo. Parecía buscar algo, y su minucioso examen hizo arrebolar a la joven. Por último, ella hizo una mueca de burla y se apartó de él.


  —Está bien, señora —dijo el monje y, por el rabillo del ojo, Miriamele lo vio encogerse de hombros y descender por la cubierta—. Por lo visto, en la actual Iglesia de Jesuris se enseña muy poca amabilidad y aún menos indulgencia —gruñó mientras se retiraba.


  La princesa contuvo lágrimas de enojo.


  —¡Vos sois el religioso, Cadrach, y no yo! Si lo que decís es cierto, vos sois el mejor ejemplo.


  Pero su dura réplica no la dejó satisfecha.


  


  Cuando se hubo cansado de observar el ajetreo del puerto, Miriamele fue al camarote. Allí estaba sentado el monje, con los ojos fijos en la nada. Como la princesa no sentía deseos de hablar con él, dio media vuelta y regresó a la cubierta para pasear sin descanso barco arriba y abajo. Los miembros de la tripulación quedados a bordo lo preparaban todo para la próxima travesía. Unos comprobaban el estado de las velas; otros efectuaban pequeñas reparaciones aquí y allá. Iba a ser su única noche en Vinitta, por lo que los hombres procuraban terminar lo antes posible sus tareas para bajar a tierra.


  Pronto, la propia Miriamele se halló junto a la borda, allí donde arrancaba la plancha, contemplando a los isleños reunidos en el puerto. Cuando la fresca y húmeda brisa le revolvió los cabellos, la joven se descubrió pensando en lo que había dicho Cadrach. ¿Podría tener razón? Le constaba que Aspitis era de lengua fácil, pero… ¿realmente cabía la posibilidad de que ella no le interesara? Recordó la primera noche en la cubierta, y los demás dulces y secretos besos que le había robado desde entonces. No, el monje debía de estar equivocado. Ella no pretendía que Aspitis la amara con toda su alma (dudaba de que su rostro atormentara al conde durante el sueño, como a ella le sucedía con él), pero al mismo tiempo estaba convencida de que Aspitis le tenía cariño, y eso ya era más de lo que podía decir de los demás hombres conocidos. Su padre quería casarla con ese horrible fanfarrón y beodo de Fengbald, y su tío Josua sólo deseaba que permaneciera quieta y no le causara ningún trastorno.


  Claro que también existía Simón…, y sólo de pensar en él sintió que la invadía un agradable calor, pese al frío de la grisácea mañana. A su manera, un poco rara, siempre se había mostrado afectuoso, incluso tan valiente como cualquiera de los nobles conocidos. Pero ese chico era sólo un pinche de cocina, y ella la hija de un rey… Aunque, bien pensado, ¿qué importaba ahora todo eso? Se hallaban en dos extremos opuestos del mundo, y nunca más se verían.


  Algo le tocó el brazo y la asustó. Miriamele se volvió bruscamente y se encontró con el arrugado rostro de Gan Itai. Ahora no había en él aquella expresión de taimado buen humor.


  —Necesito hablar con vos, hija… —dijo la niski.


  —¿Qué…?


  En la cara de la vieja había algo alarmante.


  —Tuve un sueño… Soñé con vos, y venían malos tiempos —susurró Gan Itai, que agachó la cabeza y posó la vista en el mar—. El sueño me avisó de que corríais peligro, Miri…


  La niski se interrumpió y miró por encima del hombro de Miriamele, la princesa se inclinó hacia adelante. ¿Lo había oído mal, o había estado Gan Itai a punto de llamarla por su verdadero nombre? ¡Pero eso no podía ser! Nadie, aparte de Cadrach, sabía quién era, y ella dudaba mucho de que el monje se lo hubiese dicho a nadie, porque eso podía haber tenido consecuencias imprevisibles y, al fin y al cabo, él estaba tan atrapado como ella en medio del océano… No; la pronunciación de parte de su nombre tenía que deberse a la extraña forma de hablar de la niski…


  —¡Hola, encantadora dama! —llegó entonces una alegre voz desde el muelle—. La mañana es húmeda, pero quizás os guste visitar Vinitta.


  Era Aspitis, situado al pie de la pasarela con sus hombres. El conde llevaba una bonita capa azul y relucientes botas. El viento jugueteaba con sus cabellos.


  —¡Oh, sí! —contestó ella, satisfecha y excitada—. ¡Ahora mismo bajo!


  Sería maravilloso pasar un rato fuera del barco.


  Cuando volvió la cabeza, Gan Itai había desaparecido. Miriamele frunció ligeramente el entrecejo, desconcertada. Luego pensó en el monje, sentado con cara pétrea en el camarote, y sintió pena de él.


  —¿Llamo al hermano Cadrach? —gritó desde arriba.


  Aspitis soltó una carcajada.


  —¡Sí, desde luego! Siempre será útil tener cerca a un santo varón, para que nos libre de caer en tentaciones. De este modo, quizá regresemos a bordo con unas cuantas monedas en nuestras bolsas.


  Miriamele corrió a darle la noticia al monje, que puso una cara rara pero se calzó las botas y eligió la adecuada y pesada capa antes de seguir escalera arriba a la princesa.


  


  Aumentó el viento, y los chaparrones se hicieron más intensos. Si bien al principio a Miriamele le bastaba con pasear por los muelles llenos de movimiento en compañía del apuesto y sociable conde, la excitación de verse fuera del barco comenzó a disminuir. No obstante el bullicio, las angostas calles de Vinitta parecían tristes y grises. Cuando Aspitis compró a una florista un collar de campanillas azules y se lo puso con ternura, ella sólo fue capaz de dedicarle una sonrisa.


  «Es el mal tiempo —supuso—. Este verano convertido en una deprimente lobreguez hace que el frío penetre en mis huesos».


  Pensó en su padre, sentado solo en su habitación, en el gélido y distante rostro que a veces ponía como máscara…, una máscara utilizada cada vez con mayor frecuencia, en los últimos meses que ella había pasado en Hayholt… «Fríos huesos y fríos corazones» —cantó para sí misma cuando el conde de Eadne condujo al grupo por los callejones de Vinitta que la lluvia barría.


  
    Fríos huesos y fríos corazones


  yacen bajo la lluvia después de la batalla


  en la helada orilla del lago de Clodu


  hasta que las trompas de Aedón los llamen…


  


  Al aproximarse el mediodía, Aspitis los llevó a un mesón, donde los decaídos ánimos de Miriamele revivieron enseguida. El comedor era de techo muy alto, pero tres grandes fuegos lo mantenían caliente y animado, al mismo tiempo que lo llenaban de humo y de olor a carne asada. Mucha gente había decidido que el local era un buen lugar para pasar la desapacible mañana, y en el mesón resonaba el vocerío de quienes comían y bebían. El dueño y sus diversos ayudantes estaban sumamente ocupados dejando sobre las mesas de madera, con sordos golpes, las jarras de cerveza y los cuencos de vino, para recoger luego, con un solo y continuo movimiento, las monedas obtenidas.


  Un basto escenario había sitio montado en el extremo del comedor. En él, un muchacho hacía juegos malabares entre los actos de una función de títeres, esforzándose en mantener varios bastoncillos en el aire mientras soportaba las burlas de algunos espectadores ebrios y se servía de los pies —sus únicas extremidades disponibles— para detener las monedas que, de vez en cuando, llegaban al escenario.


  —¿Deseáis comer algo, hermosa señora? —preguntó Aspitis.


  Miriamele hizo un tímido gesto afirmativo, y el conde envió a dos de sus hombres. Los demás desalojaron sin miramientos de una de las abarrotadas mesas a una numerosa familia. La primera pareja de soldados no tardó en volver provista de una crujiente pata de cordero, pan, cebollas y vino en suficiente cantidad.


  El primer cuenco se encargó de hacerle pasar gran parte del frío a la princesa, que descubrió que el paseo matutino le había abierto un apetito considerable. Apenas acababan de sonar las campanadas del mediodía, y ya había dado cuenta de toda su comida. Miriamele se acomodó mejor en su asiento y contuvo un eructo muy poco propio de una dama.


  —¡Mirad! —dijo—. Empieza otra vez la función de títeres. ¿Podemos verla?


  —¡Naturalmente! —contestó Aspitis con un generoso movimiento de la mano—. ¡Claro que sí! Pero perdonaréis que yo no os acompañe. Todavía no he acabado de almorzar. Además parece ser una de esas funciones referentes a Jesuris… No me consideréis irrespetuoso por decir eso, mas… al vivir en el seno de la Madre Iglesia, las veo con bastante frecuencia en toda su variedad, desde la obra más enjundiosa hasta la más sencilla. Y, como no conviene que una dama bien vestida como vos se introduzca desprotegida entre la muchedumbre, haré que os acompañe uno de mis hombres, si no os importa.


  —Yo ya he terminado de comer —intervino entonces Cadrach, y se puso de pie—. También iré con vos, lady Marya.


  Y el monje se unió al guardia.


  La función estaba en pleno apogeo, los espectadores, en especial los niños, chillaban de entusiasmo cuando los títeres daban brincos o se azotaban unos a otros con sus palos. La propia Miriamele rió cuando Jesuris se las agenció para que Crexis se doblara hacia adelante y, entonces, le propinó un puntapié en el trasero al malvado emperador, pero la sonrisa se le heló pronto en el rostro. En lugar de sus acostumbrados cuernos, Crexis llevaba algo semejante a una corona de mogotes. Por algún motivo no claro, ese detalle llenó de inquietud a la princesa. Asimismo había algo angustioso y desesperado en la aguda voz de Jesuris, y los pintados ojos del títere, que miraban hacia arriba, resultaban indeciblemente tristes. Miriamele se volvió hacia Cadrach, que la miraba sombrío.


  —Así distraemos a la gente mientras las aguas crecen a nuestro alrededor —murmuró el monje entre las voces del público, e hizo la señal del Árbol sobre sus grises ropas.


  Antes de que la princesa pudiese preguntarle el significado de sus palabras, un creciente aullido de la muchedumbre le hizo prestar nueva atención al escenario. Jesuris había sido apresado y colgado cabeza abajo del Árbol de la Ejecución, con lo que su pobre testa de madera se balanceaba de un lado a otro. Cuando, entonces, Crexis el Chivo azotó al indefenso Salvador, surgió de la oscuridad otro títere cubierto de harapos anaranjados y rojos. Al dar vueltas como un torbellino en una extraña danza, los jirones revolotearon a su alrededor como si el títere estuviese envuelto en llamas. Su cabeza no era más que un bulto negro, sin cara, y en la mano llevaba una pequeña espada también de madera, del color del barro.


  —¡Aquí llega el Danzarín del Fuego para arrojarte al interior de la tierra! —graznó Crexis, que inició una breve danza de alegría.


  —Yo no vivo de la espada —declaró el títere que representaba a Jesuris—. Y una espada no puede contra lo que hay de Dios dentro de mí, lo que es silencio y paz.


  A Miriamele casi le pareció ver que los inmóviles labios del muñeco pronunciaban las palabras.


  —¡Entonces podrás guardar silencio para siempre, y adorar a tu Dios hecho pedazos! —bramó el emperador, triunfante, cuando el Danzarín del Fuego sin cara se puso a atacar con su espada a Jesuris.


  El público gritaba cada vez más, produciendo unos sonidos semejantes al de una jauría de perros al atacar a sus presas. Miriamele sintió un súbito mareo, como si de repente tuviera fiebre. Asustada, apartó la mirada del escenario. Cadrach ya no estaba junto a ella.


  Miriamele miró entonces al guardia que permanecía al otro lado. Al ver su expresión interrogante, el soldado se volvió en busca del monje. Pero Cadrach había desaparecido.


  


  De nada sirvió que Aspitis y sus hombres recorriesen el comedor. No había ni rastro del hernystiro. El conde condujo a su grupo de regreso al Nube de Eadne a través de las calles barridas por el viento, y su mal humor hallaba eco en los encapotados cielos. No habló ni una palabra hasta que alcanzaron el barco.


  


  El pescador Sinetris miró de arriba abajo al recién llegado. El desconocido le llevaba una cabeza, era ancho como una puerta y estaba empapado. La lluvia tamboreaba sin cesar sobre el tejado de la barraca donde guardaba su barca. Sinetris sopesó las ventajas y desventajas de dar lentas vueltas alrededor de ese hombre hasta que pudiera dirigirse a él desde fuera del diminuto recinto. Las desventajas de ese plan eran evidentes: el día era tan malo, que hasta el más fuerte temblaba junto al fuego y daba gracias a Dios por tener un techo bajo el que refugiarse. Además era su propia barraca, y a Sinetris le parecía terriblemente injusto que tuviera que salir al exterior para que ese desconocido pudiese gruñir y roznar y consumir todo el aire de su cobijo mientras él tenía que recibir toda la tempestad encima.


  Las ventajas, sin embargo, eran igualmente claras. Si permanecía fuera, Sinetris podría echar a correr como un desesperado si aquel jadeante loco acababa por mostrar instintos asesinos.


  —No sé qué decís, padre. Hoy no salen barcas. ¡Ya veis cómo está el tiempo!


  Sinetris señaló la cortina de lluvia, casi empujada hacia un lado por la intensidad del viento.


  El religioso lo miró con furia. El gigantesco monje, si en realidad lo era, tenía la cara roja y manchada, y sus cejas estaban contraídas. A Sinetris le extrañó que un monje se dejara crecer la barba: sus bigotes eran ya más largos de lo que una semana de viaje sin afeitarse podía causar. Y, que él supiera, los religiosos aedonitas no llevaban barba. Además, y a juzgar por su acento, ese hombre era un bárbaro del norte, un rimmerio o algo semejante. Sinetris suponía que la gente nacida más allá del río Gleniwent eran capaces de cualquier excentricidad. Cuando observó con mayor detenimiento los desordenados bigotes y la irritada piel rosada que asomaba debajo, su mala impresión de aquel monje fue en aumento. Definitivamente era un hombre con el que convenía tener pocos tratos.


  —Creo que no me entendéis, pescador —dijo el religioso con voz sibilante, inclinado hacia adelante con ojos estrechos y mirada peligrosa—. Tuve que pasar casi por el infierno para llegar hasta aquí. Me indicaron que vos erais el único capaz de sacar su barca con semejante tiempo, y que lo hacíais porque también cobrabais un precio excesivo.


  Una robusta mano agarró el brazo del pescador hasta el punto de hacerle lanzar una exclamación, y el monje continuó:


  —¡Estupendo! No me importa que me engañéis y me robéis. Voy a Kwanitupul y estoy harto de preguntar a la gente si me quiere llevar. ¿Me entendéis?


  —P… pero… ¡si podríais ir por tierra! —protestó Sinetris—. No es tiempo para navegar…


  —¿Cuánto tardaría en llegar a Kwanitupul por tierra, desde aquí?


  —Pues… un día. O dos, como máximo. ¡No mucho!


  El monje le apretó aún más el brazo, casi de manera cruel.


  —¡Mentís, pequeñajo! Con este temporal y a través de terreno pantanoso, necesitaría al menos dos semanas… Pero vos confiáis en que lo intente, ¿eh? Sólo os interesa que me largue y me hunda en algún punto del lodo…


  Una desagradable sonrisa surcó la ancha cara del monje.


  —¡No, padre, por Dios! Sería incapaz de desear semejante cosa.


  —Pues es extraño, porque vuestros compañeros, los pescadores, me dijeron que habéis engañado a todo el mundo, monjes y sacerdotes entre ellos… Ahora tendréis ocasión de ayudar a un hombre de la Iglesia, y no será poco lo que recibiréis por ello.


  Sinetris rompió a llorar, con lo que se impresionó incluso a sí mismo.


  —Pero… ¡eminencia! Realmente no debemos atrevernos a salir con este tiempo…


  Mientras lo decía, se dio cuenta de que, por una vez, decía la verdad, sin buscar un aumento en sus ganancias. Sólo un loco desafiaría a las desatadas fuerzas de la naturaleza. Sus súplicas adquirieron un tono de creciente desesperación.


  —¡Nos ahogaremos! ¡Vos, el más santo de los sacerdotes de Dios, y yo, el pobre Sinetris, marido agobiado por el trabajo y padre de siete encantadoras criaturas…!


  —No tenéis hijos, y ¡pobre de la mujer que sea vuestra esposa! No olvidéis que hablé con los demás pescadores… Sois la escoria que hasta la mercenaria Perdruin echó de sus costas. Ahora decid el precio de una vez. ¡Debo llegar a Kwanitupul lo antes posible!


  Sinetris se sorbió los mocos para tener tiempo de pensar. El precio de un transporte era de un quini, pero, si el mar estaba embravecido como hoy, no sería un abuso cobrar tres o cuatro quinis.


  —Tres emperadores de oro —pidió al fin.


  Esperó el estallido de indignación y, cuando no se produjo, pensó, en un momento de delirio, que en dos días conseguiría los beneficios de todo un verano. Pero entonces vio que aquel rosado rostro se acercaba… hasta que notó el aliento del monje en sus mejillas.


  —¡Gusano! —dijo el religioso sin alzar la voz—. Existe una diferencia entre el simple abuso y la estafa. Creo que debiera doblaros como una servilleta y apoderarme de ese maldito bote, dejándoos un emperador de oro para vuestra imaginaria viuda y esos siete retoños inexistentes, que ya es bastante más de lo que vale una barca que hace agua…


  —Dos emperadores de oro, eminencia… Uno para mi imag… viuda, y otro para encargar una mansa por mi pobre alma, en la iglesia…


  —¡Un emperador, y os consta que es un precio muy abusivo! Sólo lo pago por la prisa que tengo. ¡Partiremos ahora mismo!


  —¿Ahora? ¡Pero si la barca no está equipada!


  —Vigilaré cómo lo hacéis.


  El monje soltó la dolorida muñeca de Sinetris y cruzó los brazos delante de su ancho pecho.


  —¡Venga! —lo azuzó—. ¡Rápido!


  —Pero, buen padre… ¿Y mi pieza de oro…?


  —Cuando lleguemos a Kwanitupul. No temáis que os engañe como vos hicisteis con otros. ¿Acaso no soy un hombre de Dios? —añadió el extraño monje con una carcajada.


  Sinetris respiró de manera ruidosa y fue en busca de los remos.


  


  —¡Dijisteis que teníais más oro! —exclamó Charystra, la propietaria de la posada conocida por La Escudilla de Pelippa, con una bien practicada expresión de disgusto—. Os traté como a un príncipe, a vos, un hombrecillo de los pantanos, y me mentisteis… ¡Me está bien empleado, por confiar en un sucio wran!


  Tiamak luchó por dominar su genio.


  —Creo, señora, que no salisteis perdiendo conmigo. A mi llegada os entregué dos emperadores de oro.


  Ella soltó un bufido.


  —Bien, pero ese dinero ya se acabó.


  —¿En dos semanas? Me acusáis de mentiroso, Charystra, pero lo vuestro es casi un robo.


  —¿Cómo os atrevéis a hablarme de semejante manera? ¡Os di el mejor alojamiento, y os proporcioné los servicios del mejor curandero de Kwanitupul!


  El dolor de las heridas acrecentó el enojo de Tiamak.


  —Si os referís a aquel borracho que vino a retorcerme la pierna y hacerme ver las estrellas, estoy seguro de que sus honorarios no excedieron de una o dos botellas de cerveza de helechos. Cuando llegó, ya parecía haber malgastado el pago de unas cuantas víctimas…


  ¡Qué ironía pensar que él, Tiamak, autor de la revisión (que pronto sería definitiva) de la obra Remedios soberanos de los curanderos wran, había tenido que someterse a los cuidados de un carnicero de tierra firme!


  —En cualquier caso estoy contento de haber conservado la pierna —gruñó—. Pero también es cierto que me sacasteis del alojamiento bueno a la primera ocasión —continuó Tiamak y señaló el montón de mantas que ahora compartía con Ceallio, el portero débil mental.


  El ceño de la dueña de la posada se transformó en una mueca.


  —¿No sois muy altanero y engreído, para un hombre de los pantanos? Seguid con vuestras pretensiones, pero buscaos otra posada, ¡a ver si allí tratan a un wran como Charystra lo ha hecho!


  Tiamak se tragó una réplica furiosa. Sabía que no podía permitir que lo venciera la rabia. Aquella mujer lo engañaba de manera indecente, pero eso sucedía siempre que los wran ponían su dinero en manos de la gente de tierra firme. Ya le había fallado a su tribu, en nombre de la cual había jurado ir a Nabban y discutir los altos tributos que les exigían.


  Si ahora lo despedían de La Escudilla de Pelippa, no podría reunirse con Morgenes, que le había pedido expresamente que permaneciese en la posada hasta que se lo necesitara.


  Tiamak ofreció una breve oración a El Que Siempre Camina Sobre Arena, para que le diese paciencia. Si su estancia en ese lugar era tan importante para Dinivan y Morgenes, ¿no podían haberle enviado dinero para cubrir sus gastos, al menos? El wran respiró profundamente. Le resultaba odioso tener que humillarse ante aquella mujer de cara roja.


  —No vale la pena discutir, buena señora —dijo al fin—. Sigo en espera de mi amigo, que traerá más oro. Hasta entonces —agregó con forzada sonrisa— creo que puedo pasar con lo poco que me queda de mis dos emperadores. No se habrán gastado aún del todo… Si me echáis, otra persona ganará buen dinero facilitándonos buen alojamiento a mi amigo y a mí.


  Charystra calculó las ventajas de despedirlo ahora frente a la posibilidad de ganar más monedas dentro de algunos días.


  —Bien… —gruñó—, quizás os deje estar aquí tres noches más. Pero nada de comidas, ¿eh? Para eso tendríais que venirme con unas cuantas monedas más. Así que apañaos por otro lado. Sirvo una abundante mesa a mis huéspedes, y no puedo tirar nada.


  Tiamak sabía que tan generosa mesa consistía, casi siempre, en una sopa aguada y pan seco, pero también le constaba que era mejor aquello que nada. Tendría que buscar alimentos en alguna parte. Estaba acostumbrado a pasar con poca cosa, pero aún se sentía débil a consecuencia de las heridas de la pierna y de la posterior enfermedad. ¡Cuánto le hubiese gustado dispararle a aquella mujer una piedra con honda, en plena cara!


  —Muy noble por vuestra parte, señora —dijo, y apretó los dientes—. ¡Muy noble!


  —Mis amigos afirman que soy demasiado buena.


  Charystra regresó entre contoneos al cuarto de estar, mientras Tiamak se cubría la cabeza con la pestífera manta y consideraba su problemática situación.


  


  Tiamak yacía a oscuras, insomne. Su mente trabajaba sin descanso, pero no encontraba solución. El apenas podía andar. Había ido a parar, sin recursos, a un lugar extraño, donde dominaban los bandidos de la tierra firme. Diríase que los Que Vigilan y Dan Forma conspiraban contra él para atormentarlo.


  El viejo Ceallio murmuró algo en sueños y dio media vuelta, con lo que su largo brazo cayó pesadamente sobre el rostro de Tiamak. El wran protestó y se incorporó. Pero era inútil enfadarse con aquel pobre simplón. Tan poca culpa tenía Ceallio de su molesta proximidad como él mismo. El wran se preguntó si al anciano le enojaba tener que compartir el lecho, pero más bien lo dudaba. El alegre vejete era tan inocente como un chiquillo. Parecía aceptar todo lo que le saliera al paso —golpes, puntapiés y hasta maldiciones— como cosas del destino, inevitables como las tormentas.


  Tiamak se estremeció al recordar el mal tiempo que hacía. La peligrosa tempestad que había convertido el aire de los pantanos y de toda la costa sur en algo caliente y pegajoso como un caldo se había desatado por fin, inundando Kwanitupul de lluvias impropias de la estación. Los canales, normalmente apacibles, bajaban ahora picados e imprevisibles. Los barcos estaban anclados en su mayoría, con lo que el movimiento de aquel puerto, por regla general tan animado, era ahora lento y escaso. Otra consecuencia de la fuerte tormenta era que apenas llegaban visitantes, y ésa era otra razón para el mal humor de Charystra.


  Ahora, poco después que Tiamak se metió en el incómodo lecho, la lluvia había parado por primera vez desde hacía varios días. Ya no se oía el constante tamborileo sobre el tejado, y el silencio era tan profundo que casi parecía otro ruido. Tiamak se dijo que tal vez fuese esa misma quietud ya insólita lo que le impedía dormir.


  Con un nuevo escalofrío, el wran trató de ceñirse más la manta, pero el viejo acostado a su lado la tenía agarrada con desespero. A pesar de su avanzada edad, el pobre imbécil era quizá bastante más robusto que él, quien incluso antes de su infortunado tropiezo con el cocodrilo no había sido nunca muy fornido, ni siquiera en comparación con los de su pueblo, todos de fina osamenta. Tiamak dejó de luchar por conseguir más parte de manta. Ceallio, sumido sin duda en algún sueño de ya lejana felicidad, musitaba palabras ininteligibles y producía extraños gorgoteos. El wran frunció el entrecejo. ¿Por qué habría dejado su casa del árbol, situada en sus queridos y familiares pantanos? No era mucho, pero le pertenecía. Y, al contrario que en ese cobertizo, donde todo era humedad y corriente de aire, en su hogar estaba calentito…


  De pronto se dio cuenta de que no era sólo el frío de la noche lo que lo hacía tiritar. Algo había en el aire que le pinchaba el pecho como varias dagas al mismo tiempo. Una vez más intentó apoderarse de parte de la manta, pero finalmente volvió a incorporarse, harto. ¿Habría quedado abierta la puerta?


  Con un profundo gemido salió a gatas de la cama y, no sin esfuerzo, se levantó. La pierna le palpitaba y ardía. Aquel borracho de curandero le había asegurado que sus ungüentos le quitarían pronto el padecimiento, pero Tiamak confiaba poco en semejante individuo, y sus dudas se habían confirmado. Cruzó cojeando la pieza, con cuidado de no chocar con las botas que, dejadas de pie, estaban en medio. Procuró no apartarse de la pared y evadir esos grandes obstáculos, pero no vio un taburete contra el que se golpeó duramente la tibia sana, cosa que lo hizo detenerse un momento y morderse el labio mientras se frotaba la pierna, conteniendo un grito de dolor y rabia que no hubiese tenido fin. ¿Por qué había tenido que ser elegido él, y sólo él, para tantas desventuras?


  Cuando pudo andar de nuevo, lo hizo con un cuidado todavía mayor, de modo que el camino hasta la puerta pareció llevarle horas. Pero al alcanzarla descubrió, para su tremendo desengaño, que estaba cerrada. Tiamak se dijo que poco más podría hacer para evitar pasar una noche de frío e insomnio. Frustrado, apoyó la mano con fuerza en el marco y, entonces, la puerta se abrió de repente y permitió ver el vacío muelle, un rectángulo gris a la luz de la luna. Una ráfaga de aire helado lo envolvió, pero, antes de que pudiese agarrar el escurridizo pomo y volver a cerrar la dichosa puerta, sus ojos se fijaron en algo. Desconcertado, Tiamak dio un par de inseguros pasos hacia adelante. La fina niebla que descendía flotante a través de los rayos de luna encerraba algún misterio.


  Pasó bastante tiempo antes de que el wran comprendiese que no era lluvia lo que salpicaba la extendida palma de su mano, sino unos diminutos copos blancos. Tiamak nunca había visto nada semejante, ni nadie de sus tierras, pero era persona extraordinariamente leída y había oído hablar de ese fenómeno en sus épocas de estudiante. Necesitó sólo unos instantes para comprender el significado de aquellos suaves copos y del vapor que partía de sus propios labios para ser arrastrado por el aire nocturno y disiparse enseguida.


  En pleno verano nevaba en Kwanitupul.


  


  Miriamele yacía a oscuras en su litera y lloró hasta cansarse. El Nube de Eadne se balanceaba anclado en el puerto de Vinitta, y la joven sentía la soledad como un inmenso peso.


  No era tanto la traición de Cadrach: pese a sus escasos momentos de debilidad hacia él, hacía tiempo que el monje había demostrado quién era. Sin embargo, constituía el último eslabón que la unía a su vida anterior. Era como si hubiesen cortado la cadena del ancla y navegara a la deriva en un mar de gente extraña.


  La deserción de Cadrach no la había sorprendido demasiado. Tan poca compenetración existía entre ellos últimamente, que sólo las circunstancias habían impedido que se largara antes. Miriamele pensó en la fría premeditación demostrada por el monje al elegir sus ropas de viaje para bajar a tierra, y comprendió que ya tenía decidida la huida, al menos desde el momento en que los invitaron a visitar Vinitta. A su manera, había intentado advertirle, ¿o no? En cubierta le había pedido que lo escuchara «una última vez»…


  La traición de Cadrach no era inesperada, pues, pero aun así le dolía, y mucho. Por fin había recibido el golpe esperado desde hacía tanto tiempo.


  Deserción e indiferencia. Eso parecía ser el misterioso hilo que recorría toda su vida. Su madre, muerta; el padre, transformado en algo frío y despreocupado; el tío Josua, que sólo deseaba que lo dejara en paz… Él lo negaría, desde luego, pero de sobra lo había demostrado. Durante un tiempo, Miriamele había confiado en que Dinivan y el lector la protegerían, pero los dos habían muerto asesinados, dejándola sin amigos. Aunque comprendía que no era ni remotamente culpa de ellos, en el fondo no se lo perdonaba.


  Nadie la ayudaría ahora. Otras personas amables, como Simón y el gnomo o el viejo duque Isgrimnur, estaban lejos o eran del todo impotentes. Y ahora, por si fuera poco, la abandonaba Cadrach.


  Dentro de ella tenía que haber algo que ahuyentara a los demás, se dijo Miriamele… Alguna mancha semejante a la fuerte decoloración de los canales de piedra blanca de Meremund, escondidos hasta que la marea bajaba. O quizá no fuera cosa de ella, sino de las almas de quienes la rodeaban, de aquellos que no querían sentirse atados por ninguna obligación ni recordaban tener ningún deber para con una joven.


  ¿Y qué pensar de Aspitis, el dorado conde? Poca esperanza tenía de que se mostrara más responsable que los demás, pero al menos se ocupaba de ella. Fuese para una cosa u otra, la deseaba.


  Tal vez cuando todo hubiese pasado, cuando su padre tuviera reformado el mundo de manera que satisficiera sus perversas fantasías, pudiese ella encontrar un hogar en alguna parte. Sería feliz en una pequeña casa a orillas del mar, y con gusto se desprendería de su involuntaria realeza como de una vieja piel de serpiente. Pero… ¿qué haría entretanto?


  Miriamele dio otra media vuelta y escondió la cara bajo la tosca manta. La litera y el barco entero se balanceaban con el suave pero insistente movimiento de las aguas. Todo junto era demasiado para ella; demasiados pensamientos, demasiadas preguntas. Se sentía sin fuerzas. Sólo quería sentirse sostenida, ser protegida y dejar pasar el tiempo hasta que pudiese despertar en un mundo mejor.


  La princesa lloró en silencio, angustiada y desamparada, hasta que el sueño la venció.


  


  Transcurrió la tarde. Miriamele yacía en la oscuridad de su camarote, tan pronto dormida como despierta.


  Arriba, en alguna parte, el vigía anunció la puesta del sol, pero hasta el camarote no llegaban más ruidos que el quedo choque de las olas contra el casco y los amortiguados gritos de las aves marinas. El barco estaba casi desierto, ya que la mayor parte de la tripulación había ido a Vinitta.


  Miriamele no se sorprendió cuando la puerta del camarote se abrió con cuidado y notó un peso en la litera, junto a ella.


  Los dedos de Aspitis le acariciaron el rostro. La princesa se volvió, deseosa de poder cubrirse de sombras como con una manta… Ojalá fuese de nuevo una niña y viviera al lado de un mar todavía libre de kilpas, de un océano cuyas olas sólo se viesen rozadas de vez en cuando por las tormentas y fueran a perderse en el áureo amanecer.


  —Señora… —susurró él—. ¡Siento tanto lo que os sucede! Os trataron muy mal.


  Miriamele no contestó, pero la voz del hombre parecía ser un bálsamo para sus penosos pensamientos. Aspitis habló de nuevo para ensalzar su belleza y su finura. En la febril tristeza de la muchacha, las palabras del conde apenas tenían importancia, pero su voz sonaba dulce y confortadora. Se sentía calmada como un corcel nervioso. Y, cuando él se introdujo bajo la sábana, Miriamele notó la piel del hombre contra la suya, caliente, suave y firme. Murmuró una protesta, pero débil, sin verdadera energía. En cierto aspecto, hasta eso parecía una amabilidad.


  Aspitis acercó los labios al cuello de la joven y deslizó las manos por su cuerpo con tranquila seguridad posesiva, como si manejara un precioso objeto que sólo le perteneciera a él. De nuevo asomaron las lágrimas a los ojos de Miriamele. Acongojada por la soledad, se dejó abrazar, pero su propio cuerpo no iba a dejar de responder al estrecho contacto. Mientras una parte de ella no buscaba más que ser protegida y sentir un calorcillo consolador, un puerto seguro como aquél en el que Nube de Eadne se mecía anclado, a salvo de las tempestades que batían el inmenso océano, otra parte de su yo ansiaba la liberación y zambullirse locamente en el peligro. Al mismo tiempo penetró en su interior una nueva sombra, una sombra de oscuro pesar, atada a su corazón con cadenas de hierro.


  La débil luz que se filtraba por el resquicio de la puerta encendió resplandores en los cabellos de Aspitis, cuando él se estrechó contra la muchacha. ¿Qué pasaría si alguien entraba? La puerta no tenía pestillo. Miriamele se estremeció. El conde, que interpretó mal su temor, le murmuró cosas bonitas referentes a su belleza.


  Cada rizo de sus rubios cabellos parecía un ente intrincado e individual como un árbol. Su cabeza tenía el aspecto de un bosque, y su oscura forma se perfilaba como la distante ladera de una montaña. La joven emitió un quedo grito, incapaz de resistir.


  Envuelta entre las sombras, Miriamele se sentía arrastrar… Aspitis habló nuevamente. La amaba y estaba entusiasmado con su bondad, su inteligencia y su encanto.


  Sus palabras eran ciegas pero la inflamaban. Ella no daba importancia a los halagos, pero se daba cuenta de que su resistencia se derretía ante su fuerza y seguridad. Al menos, Aspitis se interesaba por su persona. Podría esconderla en la negrura, rodearla de ella como si fuese una capa… Y ella desaparecería en las profundidades de un bosque hasta que el mundo volviera a estar en orden.


  El barco se balanceaba dulcemente sobre las aguas del puerto.


  Sí; él la protegería de quienes quisieran hacerle daño. Eso le había asegurado. Y que nunca la abandonaría.


  Finalmente se entregó a él. Sintió dolor, pero también entrevió la promesa de algo mejor. Miriamele tampoco había esperado más. En cierto aspecto era una lección que la vida acababa de darle.


  


  Inundada de nuevas sensaciones, pero no del todo cómoda con ninguna de ellas, Miriamele permanecía sentada a la mesa de Aspitis, frente a él, y no hacía más que empujar la comida de una parte a otra del plato. No entendía por qué el conde la había obligado a cenar con él en la bien iluminada cámara, ni a qué se debía que no se sintiera enamorada en absoluto.


  Un soldado llamó con los nudillos a la puerta y entró.


  —Lo hemos apresado, señor —anunció.


  En su voz sonaba claramente la satisfacción por haber reparado la anterior falta de dejar escapar al monje. Miriamele, que ocupaba un asiento al otro lado de la mesa, se puso rígida.


  El hombre se apartó, y dos de sus compañeros introdujeron en el comedor a un Cadrach hundido. Al monje parecía costarle mantener alzada la cabeza. ¿Lo habrían azotado? La princesa experimentó una súbita punzada de arrepentimiento. Casi había deseado que Cadrach no volviese a aparecer jamás. Resultaba más fácil odiarlo cuando no estaba cerca.


  —Lo encontramos borracho en La Anguila Emplumada, allá en el muelle del este. ¡Apesta que da asco! Ya había adquirido pasaje en un barco mercante perdruinés, pero cogió una trompa y lo perdió.


  Cadrach miró atontado a su alrededor; su decaído rostro reflejaba desesperación. Hasta desde el otro extremo de la mesa notó Miriamele el olor a vino.


  —Estaba a punto de darle alcance, y lo hubiese conseguido… O quizá no. Tengo mala suerte. La marea sube…


  Aspitis se levantó y se colocó delante del monje, cuya barbilla agarró con fuerza entre los dedos hasta hacer sobresalir un buen pellizco de carne. Luego lo forzó a alzar la rosada cara, de modo que sus ojos se encontraron.


  El conde se volvió entonces hacia Miriamele.


  —¿Intentó hacer lo mismo en alguna otra ocasión, lady Marya?


  Ella no tuvo más remedio que mover la cabeza en sentido afirmativo. Hubiese querido estar en cualquier otra parte.


  —Más o menos…


  Aspitis volvió a dedicar su atención al monje.


  —¡Qué hombre tan extraño! ¿Por qué no deja de servir a vuestro padre, en vez de intentar escurrirse como un ladrón? ¿Y tú estás seguro de que no falta nada? —agregó dirigiéndose a su ayudante.


  —Nada, señor.


  Cadrach luchó por desasirse de los firmes dedos de Aspitis.


  —Tenía dinero propio. No robé nada. Sólo necesitaba escapar… —balbució y, al mirar a Miriamele con turbios ojos, a su voz asomó aún más desesperación—. Nos alcanzará la tormenta… ¡Y es peligrosa!


  El conde de Eadne soltó la barbilla del monje y se limpió los dedos en el mantel.


  —¿Le espanta una tormenta? Sabía que no era un buen marinero, pero… aun así me extraña. Si este hombre fuese mi vasallo, le mandaría despellejar la espalda. Pero, aunque no lo sea, creo que este tipo no merece precisamente un premio por abandonar a su inocente protegida, y desde luego no quiero que siga compartiendo el camarote con vos, lady Marya. Puede haberse vuelto loco, o imaginar alguna cosa rara en su embriaguez. Cadrach habla de peligro, pero, en mi opinión, el peligro lo constituye él. Quedará confinado en el Nube de Eadne hasta que os devuelva a Nabban, señora, y entonces lo entregaremos a la Madre Iglesia para que lo castiguen.


  —¿Confinarlo? —exclamó Miriamele—. Pero eso no…


  —No quiero que ande suelto, porque podría molestaros, lady Marya. La bodega será un buen sitio para él —añadió de cara a sus hombres—. Que no le falte agua ni pan, pero ponedle grilletes en las piernas.


  —¡No, por Dios!


  Miriamele estaba realmente horrorizada. Por mucho que despreciara al monje y sus cobardes traiciones, la idea de saberlo atado con cadenas en una oscura bodega la angustiaba.


  —Comprendedlo, señora —dijo Aspitis con voz suave pero firme—. En mi barco tiene que haber orden. Os acogí a bordo, y a él con vos, ya que era vuestro guardián. Pero este monje ha abusado de vuestra confianza. Y aún no tengo la certeza de que no me haya robado algo, o de que no se propusiera vender alguna información respecto de mi misión a cumplir en Vinitta… No, bonita lady Marya. Lo siento, pero debéis dejar este asunto en mis manos.


  Hizo un gesto, y el tambaleante Cadrach fue retirado de la cámara por quienes lo custodiaban.


  A Miriamele se le llenaron los ojos de lágrimas. Al ver que no las podía contener, se puso en pie.


  —Perdonadme, conde Aspitis —musitó, sujetándose en la mesa mientras avanzaba hacia la puerta—. Deseo acostarme.


  Pero él la alcanzó antes de que Miriamele pudiese apoyar la mano en el pomo y, aunque con gentileza, la hizo volverse. Notó ella muy cerca el calor del hombre y trató de apartar el rostro, consciente del aspecto que debía de tener con los ojos colorados y las mejillas húmedas.


  —Os lo suplico, señor… ¡Dejad en libertad al monje!


  —Me hago cargo de que tenéis que sentiros muy sola, hermosa Marya —dijo—. Pero no temáis. Prometí que os mantendría a salvo.


  La joven sintió que cedía, que se apoderaba de ella una docilidad. Su energía parecía agotada. ¡Estaba tan cansada de huir y esconderse! Sólo había ansiado tener alguien que la protegiera, que hiciese desaparecer sus pesadillas…


  —No —respondió—. ¡Es un error! ¡Un error! Si no soltáis a Cadrach, yo no seguiré en este barco.


  Y se abrió paso medio a ciegas.


  Aspitis la alcanzó mucho antes de que llegara a la escala que conducía a cubierta. Gan Itai, la niski vigilante, cantaba quedamente en la oscuridad.


  —Estáis aturdida, señora —dijo—. Debéis acostaros, como vos misma afirmasteis.


  Miriamele quiso soltarse, pero él la sujetaba con fuerza.


  —¡Exijo que me dejéis! No quiero continuar a bordo. Deseo desembarcar y encontrar por mí misma la forma de salir de Vinitta.


  —No haréis nada de eso, señora.


  La princesa jadeó.


  —No me agarréis del brazo. ¡Me hacéis daño!


  Arriba, en alguna parte, la voz de Gan Itai pareció desfallecer. Aspitis se inclinó hacia Miriamele hasta que las dos caras estuvieron muy juntas.


  —Creo que hay cosas que debemos dejar claras entre nosotros dos —murmuró con una breve risa—. En realidad es mucho lo que tenemos que hablar… más tarde. Ahora retiraos a vuestro camarote. Yo terminaré de cenar y después me reuniré con vos.


  —No me voy.


  —¡Claro que sí!


  El conde lo dijo con tanta seguridad, que la respuesta que Miriamele tenía a punto quedó enganchada en su garganta. Tenía miedo. Aspitis la estrechó contra sí, y la obligó a ir pasillo adelante.


  El canto de la niski había cesado, pero ahora volvía a empezar, ya más fuerte, ya más débil. Gan Itai les hablaba a la noche y al mar.


  27


  El trineo negro


  —Se acercan —jadeó Sludig—. Si tu Roca del Adiós queda a más de media legua de aquí, tendremos que hacerles frente y luchar.


  Binabik sacudió el agua de su capucha y se inclinó por encima del lomo de Qantaqa. La loba tenía la lengua fuera, y sus ijadas se movían como los fuelles de un herrero. Habían cabalgado sin descanso desde el amanecer, huyendo a través del bosque sacudido por la tempestad.


  —Quisiera poder decirte que ya no estamos lejos, Sludig. Ignoro qué distancia nos falta recorrer, pero temo que sea más de una jornada —contestó el gnomo, a la vez que acariciaba la empapada piel de su montura—. ¡Te portaste bien, amiga!


  Qantaqa no le hizo caso, ocupada como estaba en beber el agua de lluvia acumulada en un tocón hueco.


  —Los gigantes nos persiguen —gruñó Sludig—. Le han tomado gusto a la carne humana. Pero, cuando al final les plantemos cara, más de uno tendrá que arrepentirse.


  Binabik frunció el entrecejo.


  —Yo soy demasiado pequeño para constituir un bocado que valga la pena, de manera que no les haré perder el tiempo dándome caza. Así, nadie necesitará sentir arrepentimiento.


  El rimmerio condujo su caballo hacia el tocón. Tembloroso de frío, aunque seco a pesar de la intensa lluvia, el noble bruto no le importó tener la loba a un palmo de distancia.


  Mientras las monturas saciaban su sed, por encima del viento se elevó un largo y estremecedor aullido capaz de helar la sangre a cualquiera, dada su proximidad.


  —¡Maldita sea! —exclamó Sludig, y apoyó la mano en la empuñadura de su espada—. No han quedado más atrás de lo que estaban hace una hora. ¿Es que corren tanto como los caballos?


  —Casi, por lo visto —respondió Binabik—. Creo que debiéramos internarnos más en el bosque. Puede que la espesura los detenga.


  —También creías que los harías reducir el paso abandonando las llanuras —le recordó Sludig, mientras obligaba a Vildalix a apartarse de una vez del tocón hueco.


  —Si salimos con vida, ya tendrás ocasión de reprocharme todos mis errores —murmuró Binabik, y se agarró con fuerza a la gruesa pelambre que cubría el cogote de Qantaqa—. Pero ahora, salvo que tú hayas encontrado la forma de volar, debemos seguir cabalgando.


  Otro profundo y ronco grito llegó con el viento.


  


  La espada de Sludig azotaba la maleza de ambos lados para abrirse paso por la larga y boscosa ladera.


  —La hoja estará totalmente embotada cuando más falta me haga —se quejó su dueño.


  Binabik, que conducía la reata de caballerías que se repropiaban, tropezó, cayó al embarrado suelo y resbaló un trozo de ladera abajo. Los animales se apiñaron nerviosos, confinados a la senda que Sludig había abierto en la intrincada maraña que todo lo cubría. Por fin, Binabik consiguió ponerse de pie y sujetó la brida del primer caballo.


  —¡Qinkipa de las Nieves! —renegó—. ¡Esta tormenta no acaba nunca!


  Necesitaron casi todo el mediodía para descender por la pendiente. Parecía ser que, al fin y al cabo, la confianza de Binabik en la protección que el bosque significaba había estado justificada, por lo menos en parte. De vez en cuando les llegaban los aullidos de los hunën, pero ahora sonaban un poco más débiles. Sin embargo, la frondosidad se estaba haciendo menor. Los árboles eran todavía muy grandes, pero ya no tan monumentales como los que poblaban el centro de Aldheorte.


  Alisos, robles y abetos estaban enguirnaldados por enredadas plantas trepadoras. La alfombra de hierba y matorrales era espesa, e incluso en aquella extraña estación del año asomaban del barro, aquí y allá, algunas flores amarillas y azules cuyas corolas se agitaban bajo la fuerte lluvia. De no ser por el diluvio que caía y por el cortante viento, aquella parte meridional del bosque habría constituido un lugar de rara belleza.


  Al fin llegaron a la base de la pendiente y encontraron una plataforma de roca donde quitarse —en la medida de lo posible— el lodo de las botas y de sus ropas, antes de montar de nuevo. Sludig miró hacia la ladera y la señaló con el dedo.


  —¡Por Elysia! ¡Fíjate, gnomo!


  Arriba de todo, pero aun así terriblemente cerca, unas seis formas blancas se abrían paso a través del follaje, balanceando los largos brazos como los monos de Nascadu. Uno de esos seres alzó la cabeza, semejante a un agujero negro en comparación con su blanquinosa e hirsuta piel. Una voz de tronante amenaza rodó vertiente abajo, y el caballo de Sludig se encabritó del susto.


  —Va a ser toda una carrera —dijo Binabik, cuyo redondo y pardo rostro había palidecido—. Y, de momento, ellos llevan ventaja.


  Qantaqa saltó del saliente de la roca con el gnomo montado en ella. Sludig y su corcel iban detrás, tirando de los demás animales. Los cascos resonaron con fuerte chasquido en el empapado suelo.


  


  En su prisa y mal contenido miedo, tardaron un rato en darse cuenta de que el terreno, todavía cubierto de maleza, era ahora llano.


  Cabalgaron junto al lecho de un río que, después de haber permanecido seco durante largo tiempo, ahora rebosaba de embravecidas y espumantes aguas. En diversos puntos de la orilla se veían trozos de piedra roídos por las raíces y cubiertos de musgo y enredaderas.


  —¡Mira! Los hay que parecen puentes o restos de edificios ya derrumbados —señaló Sludig, cuando pasaban.


  —Lo son —contestó Binabik—. Eso significa que nos aproximamos a nuestra meta. Al menos, eso es lo que creo. En estos lugares, los sitha tuvieron en sus tiempos una gran ciudad.


  Y se abrazó al cuello de Qantaqa para saltar por encima de un tronco caído.


  —¿Supones que eso mantendrá a raya a los gigantes? —quiso saber Sludig—. Dijiste una vez que a los excavadores no les gustan los sitios donde vivieron los sitha.


  —No les hacen ninguna gracia los bosques, ni a los bosques su presencia —respondió Binabik, al mismo tiempo que detenía suavemente a su montura—. Los gigantes, en cambio, no parecen tener tal problema, ya sea porque son menos listos o porque no se asustan con tanta facilidad. O porque no excavan. No lo sé.


  El gnomo ladeó la cabeza para escuchar. Resultaba difícil oír algo a través del persistente tabaleo de la lluvia sobre las hojas, pero hasta el momento no parecía haber peligro en aquella parte.


  —Seguiremos el curso del río —indicó de cara a la crecida corriente, que bajaba llena de ramas arrancadas por la tempestad—. Sesuad’ra, la Roca del Adiós, está en el valle situado al final del bosque, muy cerca de la ciudad de Enki-e-Sha’osaye, en cuyas afueras nos encontramos ahora. Este río tiene que conducir al valle, de modo que nos conviene seguirlo.


  —¡Menos hablar pues, y más acompañar a las aguas! —contestó Sludig.


  —En mis días hablé para oídos más atentos —replicó entonces Binabik con cierta tirantez.


  Y de un tirón hizo adelantar a Qantaqa.


  Dejaron atrás incontables restos de la enorme y vacía población. Entre la maleza destacaban fragmentos de antiguos muros, masas de pálido y desmenuzado ladrillo, diseminadas como ovejas perdidas. En otros puntos aparecían los fundamentos de erosionadas torres, torcidos y vacíos como viejas quijadas, todo ello lleno de parasitario musgo. Al contrario que en Da’ai Chikiza, aquí el bosque había hecho algo más que penetrar en Enki-e-Sha’osaye: prácticamente no quedaba de la ciudad más que unos escasos vestigios. Daba la impresión de que el bosque siempre hubiera formado parte del lugar, pero que a lo largo de los milenios se hubiera convertido en un elemento destructor, asfixiando la elaborada obra de sillería bajo la serpenteante fronda. Todo se hallaba envuelto en raíces y ramas que, con interminable paciencia, deshacían las incomparables creaciones de los constructores sitha hasta que allí sólo hubiese, al fin, barro y húmeda arena.


  Poca cosa inspiraban las tristes ruinas de Enki-e-Sha’osaye. Su único objeto parecía el de demostrar que incluso los sitha estaban atados al paso del tiempo, y que todo lo hecho por las manos de los seres vivientes, por muy ensalzado que fuese, había de tener innoble fin.


  Binabik y Sludig encontraron un sendero más limpio al lado de la orilla y empezaron a avanzar con mayor rapidez, aunque el camino culebrease luego por el interior del inundado bosque. El único ruido que percibían era el de sus propios pasos, y eso los tranquilizaba. Tal como había predicho el gnomo, el terreno comenzó a descender de forma más marcada, inclinándose hacia el sudoeste. Pese a su sinuoso curso, el río avanzaba también en la misma dirección. El agua cobraba velocidad y casi diríase que la poseía el entusiasmo. Se arrojaba sobre las orillas como si quisiera estar en todas partes a la vez, y las gotas que chocaban contra algún obstáculo salían disparadas a más altura de lo normal, como si la corriente, que gozaba ahora de una vida transitoria, quisiera demostrar a algunas severas deidades ribereñas su capacidad para seguir existiendo.


  —Casi hemos salido ya del bosque —jadeó Binabik, que saltaba a lomos de su loba—. ¿Ves cómo los árboles están más separados entre sí? ¡Y arriba brilla la luz!


  Realmente, el grupo de árboles que tenían delante parecía estar suspendido en el borde extremo del mundo, ya que, en vez de más follaje verde y jaspeado, detrás había sólo una misteriosa e informe pared gris, como si a los creadores del planeta se les hubiese acabado la inspiración.


  —Tienes razón, hombrecillo —dijo Sludig, excitado—. ¡El final del bosque! Si ahora, en efecto, estamos a poca distancia de ese refugio del que hablas, puede que de una vez por todas nos sacudamos de encima a los malditos gigantes.


  —Salvo que mis pergaminos estén equivocados —replicó Binabik mientras acababan de descender la pendiente a medio galope—. La Roca del Adiós no queda muy lejos del lindero del bosque.


  El gnomo se detuvo a alcanzar la última línea de árboles. Qantaqa quedó parada de golpe, con la cabeza gacha, olfateando el aire. También Sludig refrenó a su montura.


  —¡Bendito Jesuris! —jadeó el rimmerio.


  La pendiente caía de manera abrupta delante de ellos, y abajo formaba un pronunciado ángulo con el comienzo del extenso valle. Y allá se alzaba Sesuad’ra, negra y misteriosa en su sudario de árboles: una inmensa torre de roca que se erguía sobrecogedora en la profunda cuenca. Su altura impresionaba todavía más por hallarse completamente rodeada de agua.


  El valle estaba inundado. La Roca del Adiós, ese poderoso puño que parecía desafiar a los cielos cargados de lluvia, se había convertido en una isla en medio de un lago gris e inquieto. Binabik y Sludig se hallaban asomados al borde del bosque, a quizá sólo media legua de su meta, pero cada codo del suelo del valle que los separaba de ella estaba cubierto por brazadas y brazadas de agua.


  Seguían boquiabiertos cuando, de pronto, a sus espaldas sonó un rugido, distante aún pero ya peligrosamente cerca. Cualquier magia que conservara Enki-e-Sha’osaye resultaba demasiado débil para desanimar a los hambrientos gigantes.


  —¡Por Aedón, gnomo! ¡Estamos atrapados como moscas en un tarro de miel! —susurró Sludig, y por primera vez hubo en su voz cierto temblor de miedo—. Ahora sí que nos han puesto entre la espada y la pared. Aunque luchemos y consigamos rechazar el primer ataque, ¡no hay escapatoria posible!


  Binabik acarició la cabeza de Qantaqa. La loba tenía la piel erizada y gimió bajo la demostración de afecto del gnomo como si ansiara devolver la amenaza que traía consigo el viento.


  —¡Tranquilo, Sludig! Hemos de reflexionar… Pero temo que tienes razón respecto de una cosa —dijo, después de echar una mirada al tremendo declive—: nunca conseguiríamos hacer descender por ahí a los caballos.


  —¿Y qué haríamos abajo, en el caso de llegar? —gruñó Sludig, de cuyas trenzadas barbas goteaba la lluvia—. ¡Eso no es un charco, sino un océano! ¿Mencionaban esto tus pergaminos?


  Binabik meneó disgustado la cabeza. El pelo le caía sobre los ojos, pegado a su frente por el incesante diluvio.


  —¡Levanta la vista, hombre! —protestó—. ¿No ves lo cargado que está el cielo? ¡Y todo eso cae sobre nosotros! Es una cortesía de nuestro enemigo… Puede que ahora sea un mar —añadió, después de escupir de rabia—, pero una semana atrás era sólo un valle, como indican los pergaminos. Me pregunto si Josua y los suyos se vieron atrapados abajo. ¡Qué idea, Hija de las Nieves! De haber sucedido eso, tanto da que nos quedemos aquí, en el extremo del mundo, como tú lo llamas. Porque ¡el viaje de Espina habrá terminado!


  Sludig saltó de la silla y patinó ligeramente en el lodo. Retrocedió hasta el primer caballo de carga y desató el alargado envoltorio que contenía la negra espada. Lo levantó y, sólo con una mano, se lo entregó a Binabik.


  —Tu «espada viviente» parece ávida de lucha —dijo con aspereza—. Casi me tienta ver qué es capaz de hacer, aunque manejada por mí podría volverse pesada como un yunque, a media estocada.


  —No —contestó Binabik de forma breve—. Mi pueblo no suele huir de una lucha, pero tampoco nos ha llegado el momento de entonar los cantos fúnebres rimmerios e ir felices camino de una gloriosa derrota. ¡Todavía no hemos abandonado nuestra busca!


  El rimmerio le lanzó una mirada furiosa.


  —¿Qué propones entonces, gnomo? ¿Qué volemos hasta esa roca?


  Binabik produjo un sibilante sonido de frustración.


  —No, pero antes podemos estudiar alguna otra manera de bajar —replicó, a la vez que señalaba el río que, después de pasar tronando por su lado, desaparecía entre la espesura que cubría la ladera—. No es ésa la única vía de agua. Puede haber otras que nos conduzcan al valle de forma más gradual.


  —¿Y luego qué? ¿Nadaremos? —quiso saber Sludig.


  —Si fuera necesario.


  Mientras Binabik hablaba, los gritos de caza de sus perseguidores resonaron de nuevo, con lo que los caballos se encabritaron del susto.


  —Toma tu montura, Sludig —dijo el gnomo—. Aún tenemos una posibilidad de salir con bien.


  —En tal caso serás un duendecillo con poderes mágicos. Te nombraré sitha y podrás vivir para siempre.


  —No es momento para bromas, ni tampoco para burlas —respondió Binabik que, después de saltar de su loba, susurró algo al oído de ésta.


  El animal se sumergió en el acto entre la mojada vegetación, siguiendo atento el borde de la pendiente en dirección al este. Sludig y el gnomo se abrieron camino detrás de él lo mejor que pudieron, al mismo tiempo que cortaban ramas para permitir el paso de los caballos.


  Qantaqa, rápida como el rayo ahora que ya no llevaba el peso de su jinete, descubrió pronto un sinuoso atajo. Y, a pesar de lo que les costó mantener el equilibrio mientras descendían lentamente del elevado promontorio hasta alcanzar el más bajo límite del bosque, ahora transformado en la orilla de un lago atormentado por el vendaval, lo lograron sin mayores problemas.


  El bosque no terminaba en realidad, sino que más bien desaparecía bajo las aguas rizadas por la lluvia. En algunas partes sobresalían aún las copas de los árboles sumergidos, como pequeñas islas de temblorosas hojas, y asimismo asomaban de la gris e inquieta superficie unas ramas desnudas, semejantes a manos de náufragos.


  El caballo de Sludig avanzó hasta el borde del lago, y el rimmerio desmontó para hallarse hundido hasta los tobillos en las turbias aguas.


  —No acabo de ver la ventaja, gnomo —dijo, después de examinar el lugar—. Antes, al menos, pisábamos terreno firme.


  —Corta ramas —recomendó Binabik, caminando como pudo por el barro—. Las más largas que puedas encontrar. Construiremos una balsa.


  —¡Estás loco! —soltó Sludig.


  —Quizá. Pero, como tú eres el más fuerte, a ti te toca hacerlo. Yo ataré las ramas con la cuerda que llevo en las alforjas. ¡Espabílate!


  Aunque no sin refunfuñar, el rimmerio puso manos a la obra. Al cabo de unos momentos, su espada golpeaba torpemente la madera.


  —Si mis hachas no se hubieran perdido en esta absurda búsqueda —jadeó—, podría montarte una casa entera en el tiempo que me lleva cortar un tronco con esta dichosa espada.


  Binabik no hizo comentario alguno, ocupado como estaba en sujetar los toscos palos que Sludig había soltado ya. Cuando hubo acabado de atar lo que tenía disponible, también él se puso a recoger ramas sueltas. Al hacerlo halló otro afluente cercano que iba a parar a una pequeña quebrada antes de desembocar en el torrente. Un verdadero tesoro de varas y restos de matas se había acumulado en el punto más estrecho. Binabik se llenó los brazos de todo ello y no cesó de ir y venir entre el río y el sitio donde Sludig trabajaba.


  —Qantaqa no podría nadar tan lejos —comentó Binabik al transportar el último montón, al mismo tiempo que sus ojos acariciaban la todavía lejana Sesuad’ra—. Pero tampoco voy a permitir que se las apañe sola. No hay modo de saber cuánto va a durar esta endemoniada tormenta, y la pobre correría peligro de extraviarse y no encontrarme más.


  Dejó caer la madera que traía, ceñudo, y volvió a dedicarse a sus nudos. Había que ver con qué facilidad trabajaban sus rechonchos dedos con la delgada cuerda. Al cabo de un rato dijo:


  —Es imposible construir una balsa que nos soporte a los tres, y menos aún teniendo que llevar todos nuestros bártulos. ¡No hay tiempo!


  —En tal caso atravesaremos el lago por turnos —propuso Sludig, que se estremecía de sólo ver las aguas azotadas por la lluvia—. ¡Ay, Madre de Dios! Me horroriza pensar en ello.


  —¡Tienes razón, listo Sludig! Bastará con que la balsa acoja a uno sólo cada vez, mientras los otros dos nadan, y así nos relevaremos —sintió Binabik con una débil sonrisa—. Compruebo que vosotros, los rimmerios, no habéis perdido del todo vuestra sangre marinera.


  Apenas había redoblado sus esfuerzos, cuando un horrible rugido resonó en el bosque. Los dos amigos levantaron la vista, espantados, y en lo alto del promontorio distinguieron una densa forma blanca. Pocos estadios los separaban.


  —¡Que Dios los maldiga! —exclamó Sludig, y golpeó el próximo tronco con más fuerza que nunca—. ¿Por qué nos persiguen esos monstruos? ¿Quieren apoderarse de la espada?


  Binabik hizo un gesto con la cabeza.


  —La balsa está casi lista. Sólo necesito otros dos palos largos.


  La figura blanquecina de la cumbre de la ladera se transformó rápidamente en varias, un hatajo de furibundos fantasmas que alzaban sus largos brazos contra el tempestuoso cielo. Los vozarrones de los gigantes retumbaban en el lago, como si no amenazasen únicamente a las endebles criaturas que tenían debajo, sino a la propia Roca del Adiós, que llena de serena insolencia se elevaba fuera de su alcance.


  —Ya lo tengo —dijo Binabik, tras hacer el último nudo—. Empujemos la balsa al agua. Si no flota, tendrás la batalla que tanto deseas, Sludig.


  Pero flotaba, una vez que la hubieron impulsado por encima de la maraña de maleza hundida. El sordo destrozo de la vegetación que los gigantes causaban al abrirse paso por la enfangada pendiente sofocó incluso el ruido de la tormenta. Sludig dejó caer cuidadosamente la espada sobre las húmedas maderas. Binabik corrió en busca de las alforjas. Arrancó un saco de cuero todavía cerrado y lo depositó en brazos de Sludig, metido en las fangosas aguas hasta la cintura.


  —Esto pertenece a Simón —gritó—. No debemos perderlo.


  El rimmerio se encogió de hombros, pero empujó el bulto hasta que quedó junto a la envuelta espada.


  —¿Y qué hacemos con los caballos? —voceó Sludig.


  Cada vez sonaban más cercanos los aullidos de sus perseguidores.


  —¿Qué podemos hacer? —contestó Binabik, resignado—. ¡Soltarlos!


  Extrajo su cuchillo y cortó las bridas de la montura de Sludig y, sin pérdida de tiempo, hizo otro tanto con las barrigueras de las bestias de carga, de modo que los fardos que llevaban encima resbalaron al encenagado suelo.


  —¡Corre, gnomo! —chilló Sludig—. ¡Ya están cerca!


  Binabik miró hacia atrás con la desesperación reflejada en el rostro. Se inclinó y sacó unas cuantas cosas de la última alforja antes de lanzarse una vez más pendiente abajo y directamente al agua.


  —¡Sube! —graznó Sludig.


  —¡Qantaqa! —gritó Binabik—. ¡Ven!


  Volviéndose hacia los gigantes, que armaban un estruendo terrible, la loba soltó un gruñido. Los caballos habían salido disparados en todas direcciones y relinchaban llenos de angustia. De repente, el de Sludig escapó hacia el este a través de los arboles, y los demás lo imitaron sin demora. Ahora, los monstruos eran perfectamente visibles. Aún estaban a unos centenares de pasos, colina arriba, pero descendían a gran velocidad, y sus abiertas bocas, semejantes a agujeros en medio de sus coriáceas caras negras, bramaban su canto de caza. Los hunën iban armados de enormes porras que agitaban en el aire como si se tratara de cañas huecas, y a tremendos golpes se abrían un sendero a través de los nudosos árboles y los matorrales.


  —¡Qantaqa! —volvió a llamar Binabik a su loba, con voz aterrorizada—. ¡Ummu ninit! ¡Ummu sosa!


  El animal dio un salto hacia ellos y, sumergiéndose en el agua, se puso a nadar desesperadamente. Sludig apartó la balsa de un empujón y anduvo unos pasos más por el agua hasta que sus pies ya no tocaron fondo. Antes de hallarse a unos treinta codos de la orilla, Qantaqa los había alcanzado. Trepó a la balsa por encima de la espalda de Sludig, y la hizo mover tanto que poco faltó para que el rimmerio se hundiera.


  —¡No, Qantaqa! —gritó el gnomo.


  —¡Déjala! —gorgoteó Sludig—. ¡Empieza a remar!


  El primer gigante salió como una tromba del bosque, detrás de ellos, ululando de rabia. Su hirsuta cabeza se movía de un lado a otro, como si esperase encontrar la forma de impedir la huida de su presa. Al no tener ninguna idea mejor, se introdujo en el agua y dio varios pasos antes de caer de narices en ella y desaparecer de la vista durante unos momentos. Cuando asomó segundos después, se revolvía como loco, con toda su sucia y blancuzca piel enguirnaldada de ramas. Alzó el mentón y le ladró a la tempestad de manera escalofriante, como si pidiera ayuda. Sus compañeros corrieron en tropel a la orilla, detrás de él, entre ensordecedores gritos.


  El que había entrado en el lago, regresó torpemente y lleno de enojo a la ribera. Una vez allí, chorreando agua, arrancó con uno de sus siniestros brazos una rama tan gruesa como la pierna de un hombre y, entre estremecedores gruñidos, la arrojó a través del aire. La rama golpeó el agua, al lado mismo de la balsa, con un tremendo chasquido, hirió a Sludig en la mejilla y por poco vuelca la armadía. El rimmerio, atontado, perdió el equilibrio y cayó de la balsa. Inmediatamente, Binabik se soltó de Qantaqa y se inclinó hacia adelante, de modo que las puntas de sus botas quedaran enganchadas entre las maderas de la inclinada armadía. Cogió entonces con sus dos manos la muñeca del amigo hasta sacarlo del agua. Los gigantes lanzaron más proyectiles, pero ninguno cayó tan cerca de ellos como el primero. Los desilusionados gritos de los monstruos parecieron atronar todo el inundado valle.


  Con tantas maldiciones para los gigantes como para las balsas improvisadas, Sludig empujó la armadía con su larga lanza qanuc hasta que, por fin, dejaron atrás las pegajosas ramas y la hojarasca flotante. Con gran esfuerzo logró mover la balsa y su insólita carga a través de la helada superficie gris en dirección a la umbría roca.


  


  Bajo el nocturno cielo, en el que parpadeaban extrañas luces, Eolair cabalgó hacia el este desde su ancestral hogar de Nad Mullach. Las tierras que rodeaban su castillo, ahora ocupado por el enemigo, se habían mostrado menos hospitalarias de lo que él esperara. Muchos de sus vasallos habían sido ahuyentados por los avatares de la guerra y el mal tiempo, y quienes quedaban tenían miedo de abrir sus puertas a un extraño…, aunque ese extraño afirmase ser su conde. Hernystir estaba más dominado por el temor que por la presencia de soldados contrarios.


  Pocas personas viajaban de noche, que era cuando Eolair hacía más camino. Hasta los hombres de Skali de Kaldskryke, pese a ser los conquistadores, parecían reacios a moverse demasiado, como si tampoco desearan medirse con aquéllos a quienes habían vencido. En un verano tan severo, lleno de nieve y de inquietos espíritus, hasta los invasores se inclinaban ante el misterioso poder superior.


  Eolair estaba cada vez más convencido de que, si Josua vivía, tenía que encontrarlo. Era posible que Maegwin le hubiese encomendado esa misión impulsada por alguna idea rara o malévola, pero ahora resultaba casi ridículamente evidente que el norte de Osten Ard se hallaba bajo una sombra que no podía ser de origen humano, y no era nada de extrañar que el enigma de la espada Clavo Brillante tuviese algo que ver con ello. ¿Por qué, si no, habían querido los dioses que él se encontrara en aquella secreta ciudad subterránea, o que conociera a sus todavía más sorprendentes habitantes? El conde de Nad Mullach era pragmático por naturaleza. Los largos años de servicios al rey habían endurecido su corazón respecto a todo lo que fuese fantasía, pero al mismo tiempo su experiencia como diplomático le había enseñado a desconfiar de las excesivas coincidencias. Afirmar que no influían unos elementos sobrenaturales en ese verano que en realidad era un invierno, en la reaparición de criaturas de leyenda y en la súbita importancia que habían adquirido unas espadas ya olvidadas y casi míticas, era negar una realidad tan palmaria como la existencia de mares y montañas.


  Además, y no obstante sus interminables días en las cortes de Erkynlandia, Nabban y Perdruin, y pese a la prudencia con que le hablaba a Maegwin, Eolair era un hernystiro. Y los hernystiros recordaban más que cualesquiera otros mortales.


  


  Cuando Eolair entró en Erkynlandia y atravesó el desolado condado de Utanyeat en dirección a donde había tenido efecto la batalla de Ach Samrath, la tormenta se hizo más intensa. La nieve, aunque totalmente fuera de estación, sólo había caído con moderación hasta ese momento, como correspondería a los primeros días de novendre. Pero ahora arreciaba el viento y convertía la llanura en un confuso paisaje de blanca nada. El frío era tan penetrante que el conde tuvo que suspender sus cabalgadas nocturnas durante unos días. Sin embargo, poco le preocupaba que pudiesen reconocerlo: los caminos y campos estaban prácticamente desiertos, aunque fuese a media mañana. Con amarga satisfacción comprobó que Utanyeat —el condado de Guthwulf, uno de los caballeros favoritos del Supremo Rey— había sido tan atacado por la tormenta como cualquier otro de Hernystir. Al fin y al cabo había una cierta justicia.


  Mientras cruzaba aquel blanco desierto sin fin, con frecuencia se descubría pensando en su gente dejada atrás, pero sobre todo en Maegwin. Aunque, en cierto modo, la princesa se había vuelto tan salvaje e intratable como una fiera desde la muerte de su padre y de su hermano, él siempre había sentido un profundo afecto hacia ella. Y todavía era así, si bien le costaba no considerarse traicionado por el trato que Maegwin le daba. Pero también se hacía cargo de sus motivos… En cualquier caso, Eolair era incapaz de odiarla. Había sido su gran amigo desde que la princesa era pequeña, y nunca dejaba de hablar con ella cuando se hallaba en la corte. La niña le enseñaba entonces los jardines del Taig, pero asimismo los cerdos y los pollos, a los que ponía nombres y trataba con el mismo enojado cariño que una madre demostraría hacia sus díscolos hijos.


  Al crecer Maegwin y hacerse tan alta como un hombre —mas no por eso menos atractiva—, Eolair había observado que cada vez era más reservada y sólo en ocasiones dejaba entrever aquella deliciosa coquetería que tanto le gustaba a él antes. Maegwin parecía volverse hacía adentro, como un rosal obstaculizado en su desarrollo por un tejado saliente y que se enroscara hasta que sus propias espinas hiriesen sus tallos. La princesa todavía demostraba un interés especial por Eolair, pero ese interés era cada día más desconcertante, más consistente en embarazosos silencios y amargos autorreproches.


  Durante un tiempo, el conde se había hecho la ilusión de que Maegwin viese en él algo más que un amigo de la familia y lejano pariente, preguntándose si dos personas tan solitarias podrían encontrar un día un camino que las uniese. A pesar de toda su facilidad de palabra e inteligencia, Eolair siempre había creído que lo mejor de él se escondía bajo la superficie, del mismo modo que su tranquilo castillo de Nad Mullach, situado en lo alto de una colina, se alzaba apartado del bullicio del Taig. Pero al empezar a pensar por fin en serio respecto de Maegwin —ya que la admiración despertada en él por su honestidad y su impaciencia ante las tonterías había madurado hasta convertirse en algo más profundo—, la princesa le había mostrado su lado frío. Parecía haber decidido que Eolair sólo era uno más en la legión de aduladores y holgazanes que rodeaban al rey Lluth.


  Durante una larga tarde en la parte oriental de Utanyeat, después de caminar pensativo mientras la nieve le pinchaba la cara, se dijo: «¿Estaba equivocado? ¿Acaso se interesó siempre por mí?». Eso era un pensamiento horrible, ya que ponía patas arriba todo el mundo conocido hasta entonces y daba un significado totalmente distinto a todo lo sucedido entre ellos dos desde que Maegwin se había transformado en mujer.


  «¿Estuve ciego yo? Pero, de ser así, ¿por qué actúa de manera tan rara conmigo? ¿No la traté siempre con respeto y amabilidad?».


  Después de darle mil vueltas a esa idea, la apartó de sí. Resultaba demasiado incómoda, allí en medio de la nada, cuando sin duda pasarían meses antes de que pudieran verse de nuevo.


  Además, ella lo había despachado airada, ¿o no?


  El viento revolvía sin cesar la nieve que caía.


  


  Dejó atrás Ach Samrath una mañana en que la tormenta había amainado un poco e hizo detener a su caballo en un altozano sobre el antiguo campo de batalla donde el príncipe Sinnach y diez mil de sus hernystiros habían sido destruidos por Fingil de Rimmersgardia debido a la traición de Niyunort, el jefe thrithingo. Como en las demás ocasiones en que había visitado ese lugar, Eolair sintió un escalofrío al contemplar el extenso y llano campo, pero esta vez no fue provocado por el horrible pasado. Con el gélido viento azotándole la cara y la blanca y fría faz del norte ante él, el conde comprendió que, cuando terminase esa nueva y más extendida guerra —ya fuera en un campo de batalla o bajo la implacable marea de aquel negro invierno—, sería en un frenesí de muerte que haría parecer lo de Ach Samrath una disputa insignificante.


  Cuando reemprendió el camino, su enojo se había transformado en hielo. ¿Quién había puesto en marcha semejante catástrofe? ¿Quién había hecho girar esa rueda del mal? ¿Habría sido Elías, o quizá Pryrates, su serpiente favorita? En tal caso debería existir un infierno especial para ellos, Eolair sólo deseaba estar cerca cuando fuesen enviados a ese averno, tal vez ensartados en la espada Clavo Brillante de Juan el Presbítero, si los subterráneos dwarrows habían dicho la verdad.


  


  Alcanzado el lindero de Aldheorte, el conde volvió a cabalgar de noche. Allí, en el reino de Elías, el furor de la tormenta parecía un poco más contenido. Las afueras de Erchester quedaban sólo a unas doce leguas de distancia, y Eolair consideró más seguro no confiar en que la probabilidad de cruzarse con otros viajeros era remota, ya que alguno de éstos podía ser uno de los hombres del Supremo Rey.


  A la sombra del enorme bosque, las silenciosas tierras de labrantío, ahora cubiertas de blanco, parecían esperar recelosas los próximos acontecimientos, como si esa tempestad no fuese más que la precursora de algo todavía más espantoso. Eolair sentía los mismos temores, pero además comprendía que la preocupación no afectaba únicamente a su persona, sino que pesaba sobre toda Erkynlandia como una terrible niebla que minaba la voluntad. Los escasos campesinos y leñadores cuyos carros veía por las oscuras carreteras no contestaban a su saludo, excepto para hacer la señal del Árbol, como si él pudiera ser un demonio o un muerto andante. Pero las antorchas delataban que eran sus propios rostros lo que parecían demacrados y pálidos como los de un cadáver, como si los incesantes vendavales y la nieve que no dejaba de caer les hubiesen chupado la vida.


  El conde se aproximó a Thisterborg. La montaña se alzaba a pocas leguas de las puertas de Erchester, y era el punto más cercano a Hayholt que tocaría. Desde allí, y en las más negras noches, le llegaría sin duda la insomne maldad de Elías, ardiendo cual una antorcha en lo alto de una torre. Eolair se dijo que era sólo el Supremo Rey, un mortal al que tiempo atrás había respetado, si bien nunca le había inspirado afecto. Cualesquiera planes hubiese forjado Elías, y cualesquiera tratos diabólicos, no dejaba de ser un hombre.


  El picacho de Thisterborg pareció flamear, como si en la cima crepitasen grandes hogueras. Eolair se preguntó si Elías habría instalado allí un puesto de guardia, pero no había motivo que justificara tal cosa. ¿Temía el Supremo Rey una invasión desde el bosque de Aldheorte? De todos modos, poco importaba eso. Eolair estaba firmemente decidido a rodear Thisterborg por el lado más alejado de Erchester, y nada lo impulsaba a examinar las misteriosas luces. La mala fama de la negra peña existía ya en tiempos anteriores al rey Juan, padre de Elías. Abundaban las historias referentes a Thisterborg, y ninguna era agradable de escuchar. En la época que corría, Eolair hubiese preferido no acercarse a semejante lugar más de una legua o así, pero el bosque —otro sitio poco recomendable para estar en él de noche— y las murallas de Erchester impedían una vuelta tan amplia y prudente.


  Acababa de iniciar su camino alrededor de la parte norte del pico, y su montura se abría paso entre el siempre espeso borde de Aldheorte, cuando de pronto lo inundó una ola de temor como jamás antes había sentido. El corazón le martilleaba como loco, y un frío sudor asomó a su rostro para convertirse al instante en una frágil capa de hielo. Eolair tuvo la impresión de ser un ratón de campo que, sin tiempo para escapar, se diese súbita cuenta de la presencia de un halcón a punto de atacarlo. Tuvo que dominarse para no espolear el caballo y salir disparado en cualquier dirección. Se volvió desesperado en busca de la posible causa de aquel miedo, mas no pudo distinguir nada.


  Finalmente dio una palmada al corcel en la ijada y penetró un poco en la protectora espesura. Fuese una u otra la causa de aquel angustioso susto, parecía más producto de las desnudas llanuras nevadas que del umbrío bosque.


  La tempestad era mucho menos violenta allí, como lo había sido desde su llegada a la linde de Aldheorte. Salvo las salpicaduras de la nieve, el cielo estaba claro. En el este lucía una gran luna amarilla, que confería a todo el paisaje un enfermizo color de hueso. El conde de Nad Mullach echó una mirada al amenazador picacho de Thisterborg. ¿Sería ése el origen de su repentino temor? No veía ni oía en él nada extraordinario. Tal vez hubiese cabalgado demasiadas horas solo, sin más compañía que sus morbosos pensamientos, pero Eolair rechazó pronto esa idea. Era un hernystiro, y los hernystiros tenían buena memoria.


  Entonces percibió un leve sonido, no identificable pero persistente, como si alguien arañase algo. El conde apartó la vista del tenebroso Thisterborg y miró hacia el oeste, por encima de las nieves, en la dirección de donde él procedía. Algo se movía despacio a través de la blanca llanura.


  La sensación de miedo se hizo más profunda, extendiéndose por su cuerpo como una hormigueante escarcha. Cuando su caballo se mostró inquieto, Eolair le apoyó una temblorosa mano en el cuello, y el animal, que notó el propio temor de su amo, se calmó en el acto. El blanco vaho de sus respectivos alientos era lo único que se movía a la sombra de los árboles.


  La rascadura aumentó de tono, y Eolair pudo ver entonces las formas que se aproximaban por la nieve, una luminosa masa blanca seguida de otra negra. Luego, con la poderosa irrealidad de una pesadilla, las centelleantes formas se hicieron claras.


  Era un grupo de cabras blancas, cuyas hirsutas pieles brillaban como si atrajesen la luz de la luna. Tenían los ojos colorados como ascuas, y en sus cabezas parecía haber algo equivocado. Al pensar después en esos animales, no supo en qué consistía esa anomalía, salvo que la forma de su pelado hocico hacía pensar en una rara y desagradable inteligencia. Las cabras, nueve en total, arrastraban un gran trineo negro, y eran sus patines los que, al rozar el suelo, producían el extraño crujido. En el trineo iba sentada una figura encapuchada que, incluso desde una distancia de varios centenares de codos, parecía muy grande. Otras figuras de menor tamaño, también vestidas de negro, caminaban a los lados de manera solemne, bajas las capuchas como si se tratase de monjes en meditación.


  Un horror casi incontrolable se apoderó de Eolair. Su caballo estaba petrificado, como si el susto le hubiese paralizado el corazón. La fantasmal procesión pasó de largo con angustiosa lentitud, sin producir más ruido que el del trineo. Cuando aquellos seres estaban a punto de desaparecer en la oscuridad de la parte más baja de las laderas de Thisterborg, uno de los encapuchados se volvió y mostró a Eolair lo que a éste se le antojó un rostro de calavera, con dos negros agujeros por ojos. La parte de sus alarmados pensamientos que aún conservaba coherencia, dio gracias a los dioses de su pueblo y a los de todos los demás por la sombría protección que ofrecía el lindero del bosque. Por fin se apartó de él la estremecedora mirada. El trineo y su escolta se desvanecieron entre la nevada espesura que abrazaba la base del picacho de Thisterborg.


  Eolair permaneció allí un buen rato sin intentar controlar su temblor, pero no se movió de aquel lugar hasta tener la certeza de que estaba a salvo. Le dolía la mandíbula de tanto apretar los dientes. Se sentía como si lo hubiesen desnudado y arrojado a un pozo muy hondo y negro. Cuando al fin se atrevió a irse, se abrazó al cuello del caballo y galopó hacia el este con toda la rapidez posible. Su montura, tan ansiosa como él de abandonar el alucinante paraje, no necesitó espuelas ni fusta para obedecer. El jinete y su noble bruto desaparecieron en una nube de nieve.


  Mientras el conde huía de Thisterborg y de sus misterios en dirección este, bajo una burlona luna, supo que todo lo que tanto había temido era cierto, y que en el mundo había cosas peores que sus propios miedos.


  


  Ingen Jegger se hallaba debajo de los extendidos brazos de un negro abeto, sin importarle el cortante viento ni la escarcha que se formaba en su rapada barba. De no ser por la impaciencia que revelaban sus pálidos ojos azules, podría haber sido un desdichado viajero, muerto de frío mientras esperaba un calor de la mañana que llegaría demasiado tarde.


  El enorme perro acurrucado a sus pies se estiró y produjo un sonido semejante al chirrido de unas bisagras herrumbrosas.


  —¿Tienes hambre, Niku’a? —preguntó Ingen, y una expresión que casi podría ser de afecto surcó las tensas facciones del hombre—. ¡Tranquilo! Pronto podrás hartarte.


  Inmóvil, Ingen escuchaba vigilante, escudriñando la noche como lo haría un animal de presa. La luna pasaba de un hueco en el ramaje a otro. Lo único que se oía en el bosque, era el viento.


  —¡Ah…! —exclamó satisfecho el hombre—. ¡Ahora, Niku’a! Llama a tus hermanos. ¡Despierta a la jauría del Pico de las Tormentas! Ha llegado el momento de la caza definitiva.


  Niku’a se levantó de un salto, tembloroso de excitación. Como si hubiese entendido cada una de las palabras de Ingen, el perro trotó hasta el centro del calvero antes de sentarse sobre sus cuartos traseros y alzar el hocico hacia el cielo. Se contrajeron los poderosos músculos de su cuello, y un ronco aullido sacudió la noche. Apenas extinguidos los primeros ecos, la estridente voz de Niku’a resonó de nuevo, horrible y seca. Hasta las ramas de los árboles se estremecieron.


  Amo y perro aguardaron, la enguantada mano de Ingen apoyada en la gran cabeza del animal. Pasó el rato. Los turbios ojos blancos de Niku’a relucieron al deslizarse la luna entre los árboles. Por fin, cuando había llegado la hora más fría de la noche, el viento trajo consigo los lejanos gritos de otros perros.


  Los ladridos aumentaron de volumen hasta llenar el bosque. De la oscuridad surgió una manada de formas blanquinosas que invadió el calvero cual fantasmas de cuatro patas. Los perros del Pico de las Tormentas se movían entre las raíces de los árboles, con sus estrechas cabezas de forma de tiburón que todo lo rebuscaban y olisqueaban. La luz de las estrellas brillaba sobre los hocicos manchados de sangre y saliva. Niku’a correteaba entre sus compañeros, mordiendo entre gruñidos a uno y otro hasta que tuvo a toda la jauría acurrucada alrededor de Ingen Jegger, con las rojas lenguas fuera.


  El Montero de la Reina miró con calma a toda aquella extraña congregación y, después, recogió del suelo su yelmo en forma de cara de perro.


  —¡Demasiado tiempo habéis vagado sueltos por ahí! —dijo con voz sibilante—. ¡Asolando los límites del bosque, robando niños como si fuesen cachorros de la jauría y asaltando por el placer de la caza a despistados viajeros! Pero ahora ha regresado vuestro amo. Ahora tendréis que hacer aquello para lo que fuisteis criados.


  Los lechosos ojos lo siguieron cuando Ingen se encaminó a donde, con increíble paciencia, lo aguardaba su caballo bajo el alto abeto.


  —¡Y esta vez mandaré yo, y no vosotros! Va a ser una caza muy especial, y sólo Ingen conoce el olor… ¡Corred en silencio! Se trata de llevar la muerte a los enemigos de la Reina.


  Se ajustó el yelmo y, convertido así en un furioso perro, miró a los demás.


  Un prolongado ululato brotó de las gargantas de las fieras cuando se levantaron y reunieron, deslizándose uno junto a otro, a la vez que se mordían las caras y las colas en fiera anticipación. Ingen espoleó su caballo y volvió la cabeza.


  —¡Seguidme! —bramó—. ¡A sangre y muerte!


  Abandonó el calvero a toda prisa. La jauría iba detrás, silenciosa y blanca como una nevada.


  


  Arrebujado en su capa, Isgrimnur ocupaba la proa del pequeño bote sin dejar de observar al rechoncho Sinetris, que remaba sin dejar de sorberse los mocos. La expresión del duque era de profunda intranquilidad, en parte porque la compañía del barquero le resultaba muy poco agradable, pero sobre todo porque a él no le hacía maldita la gracia navegar, y menos aún en una cosa tan diminuta. Desde luego, Sinetris había sido sincero en un aspecto: que no era momento para estar en el mar. Una fuerte tormenta azotaba toda la costa, las picadas aguas de la bahía de Firannos amenazaban constantemente con hundir la barquilla, y Sinetris no había cesado de gimotear desde que el casco había tocado el agua una semana atrás, unas treinta leguas hacia el norte.


  El duque tenía que admitir que Sinetris era un barquero ducho, si bien lo único que le interesaba era salvar su propia vida. El nabbano había manejado bien el bote, en terribles condiciones, pero… ¿por qué no dejaría de gemir? Isgrimnur lo pasaba tan mal como Sinetris, en aquella travesía, pero antes hubiera accedido a ir a parar al más negro de los círculos del infierno que demostrar su miedo.


  —¿Cuánto falta para Kwanitupul? —preguntó a gritos, para que se lo oyera a pesar del vendaval y de las olas.


  —Medio día, maese monje —contestó Sinetris, con los ojos encarnados y llorosos—. Pronto pararemos para dormir, y calculo llegar a esa ciudad mañana al mediodía.


  —¿Dormir? —exclamó Isgrimnur—. ¿Estáis loco? ¡Ni siguiera es oscuro! Lo único que pretendéis es escabulliros de nuevo, y esta vez sí que no sería tan benévolo. Si dejáis de tener tanta lástima de vos mismo y de decir tantas tonterías, y en cambio remáis con más energía, esta noche podréis dormir en una cama.


  —¡Por favor, santo hermano! —chilló el barquero—. ¡No me obliguéis a remar en la oscuridad! Chocaríamos contra las rocas, y nuestros únicos lechos estarían abajo, entre los kilpa…


  —No me vengáis con más supersticiones. Os pago bien y tengo prisa. Si os sentís demasiado débil u os duelen las manos, yo me haré cargo de los remos durante un rato.


  Por muy empapado y medio muerto de frío que estuviera, Sinetris aún logró parecer herido en su orgullo.


  —¿Vos? ¡Vos nos haríais hundir en cosa de momentos! ¡No, cruel monje! Si Sinetris ha de morir, dejad que sea con los remos en las manos, como corresponde a un barquero de Firannos. Si Sinetris tiene que ser arrancado de su hogar y del seno de su familia y sacrificado a los caprichos de un monstruo con las ropas de un sacerdote… Si le toca morir…, ¡que sea como un miembro de su gremio!


  Isgrimnur gruñó:


  —Cerrad un poco la boca, para variar, ¡y no dejéis de bogar!


  —¡Remar! —replicó Sinetris con frialdad, y rompió a gemir de nuevo.


  


  Era ya más de medianoche cuando avistaron los primeros palafitos de Kwanitupul. Sinetris, cuyos lamentos se habían reducido por fin a un quedo murmullo de autocompasión, introdujo la barca en la gran red de canales. Isgrimnur, que había echado una cabezada, se frotó los ojos y estiró el cuello. Los destartalados almacenes y las ruinosas posadas de Kwanitupul estaban cubiertos por una delgada capa de nieve.


  «Si yo dudaba de que el mundo se hubiera vuelto del revés —pensó Isgrimnur, perplejo—, aquí tengo la prueba que necesitaba: un rimmerio navegando en medio de una tormenta, en una barca que hace agua, y nieve en tierras del sur… ¡en pleno verano! Es evidente que el mundo se ha vuelto loco».


  Una absoluta locura. Recordó la horrenda muerte del lector, y el estómago le borboteó. Locura… ¿o algo distinto? Era una extraña coincidencia que Pryrates y Benigaris se hallaran en la casa de la Madre Iglesia en tan espantosa noche. Sólo una rara suerte había permitido que él, Isgrimnur, llegase a tiempo de oír las últimas palabras de Dinivan, y tal vez de salvar algo de aquella siniestra situación.


  Había escapado del Sancellan Aedonitis instantes antes de que Benigaris, el duque de Nabban, ordenase atrancar todas las puertas. Él no podía exponerse a ser apresado, ya que, aunque no lo reconociesen enseguida, no hubiese podido hacer creer su historia durante largo rato. La vigilia de Hlafmansa, noche del asesinato del lector, habría sido una mala ocasión para un desconocido encontrado en el Sancellan.


  —¿Conocéis un lugar llamado La Escudilla de Pelippa? —preguntó Isgrimnur en voz alta—. Creo que es una posada o un albergue.


  —Nunca lo oí nombrar, maese monje —contestó Sinetris, muy serio—. Suena a un establecimiento muy vulgar, en el que a mí no me verían.


  Ahora que habían alcanzado las aguas relativamente quietas de los canales, el barquero había recobrado gran parte de su anterior dignidad. Isgrimnur decidió que lo prefería cuando se sorbía los mocos.


  —¡Imposible dar con él de noche! Conducidme a cualquier otra posada que conozcáis, pues. Necesito llenar el estómago.


  Sinetris guió el bote por una serie de canales entrecruzados, hasta alcanzar el distrito donde se hallaban las tabernas. Pese a lo avanzado de la hora, allí había mucho movimiento. Los paseos construidos con tablas estaban bordeados de llamativos faroles de tela que se balanceaban en el viento, y los callejones aparecían llenos de juerguistas borrachos.


  —He aquí una buena posada, santo hermano —dijo Sinetris al detener la barca ante los escalones de un local muy iluminado—. Aquí os servirán vino y comida.


  El barquero, que se sentía más atrevido ahora que la travesía había acabado bien, dedicó a Isgrimnur una amistosa sonrisa de su desdentada boca.


  —Y también os ofrecerán mujeres —agregó, aunque su sonrisa perdió seguridad al ver la cara que ponía Isgrimnur—. O muchachos, si vuestras preferencias van por ahí.


  El duque soltó un silbido entre dientes. Se introdujo la mano en la capa y sacó un emperador de oro, que colocó con cuidado en el banco, junto a la delgada pierna de Sinetris. Seguidamente puso el pie en el primer peldaño.


  —Aquí tenéis vuestro desmedido pago, tal como prometí. Ahora soy yo quien tiene una sugerencia referente a cómo podéis pasar vos la velada.


  Sinetris le dirigió una mirada cautelosa.


  —¿Sí?


  Isgrimnur frunció el entrecejo de forma amenazadora.


  —¡Sí! Procurad por todos los medios que no vuelva a veros. Porque, si tropiezo con vos —dijo, levantando el peludo puño—, haré que vuestros ojos miren hacia adentro, hacia la coronilla de esa puntiaguda cabeza. ¿Entendido?


  Sinetris se apresuró a remar hacia atrás, de modo que Isgrimnur tuvo que apoyar rápidamente el otro pie en la escalera.


  —¿Así es como los monjes tratáis a Sinetris después de semejante favor? —exclamó el barquero, indignado, hinchando su escuálido pecho como un palomo en plan de conquista—. ¡No me extraña que la Iglesia tenga tan mala fama! Sois un… ¡barbudo bárbaro!


  Y desapareció con un fuerte chapaleo en el oscuro canal.


  Isgrimnur rió con aspereza y luego acabo de subir la escalera.


  


  Después de las fatigosas noches de travesía, en las que le había tocado vigilar de manera constante al traicionero Sinetris, que en más de una ocasión había intentado huir dejando plantado a Isgrimnur en la pelada costa de la bahía de Firannos, tan azotada por el viento, el duque de Elvritshalla durmió a pierna suelta. Permaneció en la cama hasta que el sol estuvo muy alto en el cielo, y luego se desayunó con una buena ración de pan con miel, acompañado de una jarra de cerveza. Era ya casi mediodía cuando, por fin, el posadero le indicó dónde estaba La Escudilla de Pelippa, y el duque se halló de nuevo recorriendo los lluviosos canales. Esta vez, el barquero era un wran, que no obstante el fuerte viento no llevaba más que un taparrabo y un sombrero de ala ancha con una empapada pluma roja que pendía de la cinta. El hosco silencio del hombre constituyó para Isgrimnur un agradable cambio, después de aguantar al quejoso Sinetris. El duque se recostó y, mientras acariciaba su reciente barba, disfrutó con las grisáceas vistas de Kwanitupul, ciudad que no había visitado desde hacía años.


  Era evidente que la tempestad extendía un sudario sobre aquel centro comercial. A no ser que desde su último viaje hubiesen cambiado mucho las cosas, al mediodía tendría que haber muchas más barcas en la red de canales y mucha más gente en las exóticas callejuelas. Ahora, quienes circulaban parecían tener todos una gran prisa. Hasta las rituales voces de saludo y desafío que solían saltar de una embarcación a otra sonaban amortiguadas. Como si fuesen insectos, los habitantes de Kwanitupul parecían inmovilizados por las manchas de nieve que se derretían en los caminos de madera, así como por la cellisca que azotaba las partes del cuerpo expuestas y llenaba los canales de diminutos hoyos circulares.


  Entre los escasos grupos de gente, Isgrimnur distinguió a unos cuantos Danzarines del Fuego, aquellos maníacos religiosos que habían conseguido su notoriedad mediante la propia inmolación. El duque se había acostumbrado a verlos desde que por primera vez había llegado a Nabban. Aquellos penitentes se colocaban en las intersecciones de los canales más transitados, y cantaban las alabanzas de su siniestro señor, el Rey de la Tormenta. Isgrimnur se preguntó dónde habrían oído ese nombre. Él nunca lo había oído pronunciar al sur de la Marca Helada, ni siquiera en un cuento infantil de fantasmas. Sabía que no era coincidencia, pero no podía dejar de pensar si aquellos lunáticos eran instrumentos de alguien como Pryrates, o bien verdaderos visionarios. Si se trataba de esto último, el horrible final que predecían podía ser cierto.


  Tal idea provocó un estremecimiento en Isgrimnur, que hizo la señal del Árbol sobre su pecho. ¡Qué negros tiempos corrían! Por mucho que gritaran, sin embargo, los Danzarines del Fuego no parecían tener ganas de recurrir a su conocido truco de envolverse en llamas. El duque esbozó una amarga sonrisa. Quizá fuese demasiado húmedo el día.


  Al fin, el barquero se detuvo delante de un poco atractivo edificio del distrito de los depósitos de mercancías, apartado de los centros comerciales. Cuando Isgrimnur le hubo pagado, el moreno hombrecillo alzó el bichero y bajó del muelle la escala de cuerda. El duque apenas había subido un trozo cuando el barquero dio media vuelta y desapareció por uno de los canales laterales.


  Sin dejar de bufar y maldecir su voluminosa barriga, Isgrimnur consiguió alcanzar por fin el suelo del atracadero. Llamó a la deteriorada puerta y le tocó esperar un buen rato bajo la lluvia antes de obtener respuesta, lo que lo puso de muy mal humor. Cuando por fin le abrieron, apareció una ceñuda mujer de mediana edad.


  —No sé por dónde anda ese tonto —gruñó, como si Isgrimnur le hubiese preguntado algo—. ¡Como si no me tocase hacer a mí todo el trabajo, además tengo que atender a la puerta!


  El desagradable recibimiento cogió tan de sorpresa al duque, que estuvo a punto de disculparse, llevado por un impulso de caballerosidad.


  —Deseo una habitación —dijo al cabo.


  —Entrad, pues —contestó la mujer, con expresión de duda, y abrió del todo la puerta.


  Isgrimnur se halló en una especie de improvisado cobertizo que apestaba a alquitrán y pescado podrido. Había allí un par de cascos de barca, abandonados como las bajas de una batalla. En un rincón, un oscuro brazo asomaba entre un montón de mantas. Por espacio de un momento, el duque creyó que se trataba de un cadáver arrojado allí sin miramientos, pero, cuando aquel brazo se movió para ceñirse más las mantas, comprendió que era una persona dormida. Presintió entonces que la posada no iba a ser precisamente de lo mejor, pero se dominó.


  «Te vuelves muy delicado, viejo —se riñó a sí mismo—. En los campos de batalla dormías en medio del lodo y de la sangre y de nidos de horribles moscas».


  Y se recordó que tenía una misión que cumplir. La propia comodidad era un asunto secundario.


  —Por cierto —dijo mientras seguía a la mujer, cuyos bruscos pasos la habían llevado al otro lado del patio—, busco a alguien…


  De momento no logró hacer memoria del nombre indicado por Dinivan. Se paró, pasándose los dedos por la húmeda barba, y súbitamente lo supo.


  —¡Tiamak! Busco a Tiamak.


  Cuando la mujer se volvió, su expresión de ciruelas agrias se había convertido en una de codiciosa satisfacción.


  —¿Vos? —exclamó—. ¿Sois vos el que trae el oro?


  Y abrió los brazos como si fuera a abrazarlo. A pesar de la docena de codos que los separaban, el duque dio un paso atrás, asqueado. El lío de mantas del rincón empezó a moverse como una camada de lechones, y en él apareció un menudo y delgado wran de ojos todavía medio cerrados.


  —¡Tiamak soy yo! —dijo, a la vez que procuraba ahogar un bostezo y, al mirar a Isgrimnur, el rostro del hombre de los pantanos reflejó cierto desencanto, como si hubiese esperado algo mejor.


  El duque notó que lo dominaba el enojo. ¿Estaba loca aquella gente? ¿Quién creían que era él? ¿O qué habían esperado?


  —Os traigo noticias —declaró Isgrimnur, tenso, sin saber bien cómo proceder—. Pero deberíamos hablar en privado.


  —Voy a conduciros a vuestro cuarto —se apresuró a intervenir la mujer—. ¡El mejor de la casa, y allí podrá reunirse con vos el pequeño caballero moreno, otro huésped distinguido!


  Isgrimnur acababa de volverse hacia Tiamak, que parecía vestirse con torpeza debajo de las mantas, cuando la puerta interior se abrió de golpe y por ella entró un tropel de chiquillos tan ruidosos como thrithingos en guerra. Los seguía un viejo alto, de cabellos blancos, que sonreía de oreja a oreja mientras fingía perseguirlos. Los niños escaparon entre chillidos de placer y salieron por la puerta que conducía al muelle. Antes de que el hombre pudiera correr detrás de ellos, la patrona se situó delante de él con los puños en las caderas.


  —¡Eres un maldito imbécil, Ceallio! ¡Estás aquí para atender la puerta!


  El anciano, aunque considerablemente más alto que ella, se encogió como si esperase un mojicón.


  —¡Ya sé que tienes los sesos en los calcañales, pero no eres sordo! ¿Es que no oíste que llamaban a la puerta?


  Ceallio musitó algo, y la patrona le dio la espalda, furibunda.


  —¡Es más estúpido que una piedra! —empezó ella, pero se interrumpió, boquiabierta, al ver que Isgrimnur caía de rodillas.


  El duque creyó que el mundo se ladeaba como si unas manos gigantes lo hubiesen inclinado. Necesitó unos largos momentos antes de poder hablar, mientras la patrona, el menudo wran y el viejo portero lo miraban con distintos grados de inquieta fascinación. Cuando Isgrimnur habló por fin, lo hizo de cara al anciano.


  —¡Mi señor Camaris! —jadeó, y notó que se le hacía un nudo en la garganta… Sin duda, el mundo había enloquecido: ahora, los muertos vivían de nuevo—. ¡Misericordiosa Elysia! ¿No me reconocéis, Camaris? ¡Soy Isgrimnur! Luchamos juntos por el Preste Juan… ¡Eramos amigos! ¡Dios mío, estáis vivo…! ¿Cómo es posible semejante milagro?


  Le tendió la mano al viejo, quien la tomó como un chiquillo podría coger algo reluciente o lleno de colorido que le ofreciese un extraño. El duque notó unos dedos callosos, pero con una fuerza que resultaba evidente aunque permanecieron fláccidos entre los suyos. La agraciada cara del decrépito hombre no demostró más que una sonriente falta de comprensión.


  —¿Qué diantre decís? —inquirió la patrona, molesta—. ¡Es el viejo Ceallio! El portero. Lleva años aquí. ¡El pobre es tonto!


  —¡Camaris! —susurró Isgrimnur, a la vez que apretaba la mano del anciano contra su propia mejilla, húmeda de lágrimas. Apenas podía hablar—. ¡Mi buen señor! ¡Encontrarme con que estáis vivo…!
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  Chispas


  A pesar del indescriptible encanto de Jao é-Tinukai’i, o quizás a causa de él, Simón estaba aburrido. Además se sentía terriblemente solo.


  Su cautiverio era extraño. Los sitha no se metían con él, pero —aparte de Jiriki y Aditu— no le demostraban ni el más mínimo interés. Era alimentado y bien atendido como el perrillo faldero de una reina, y se le permitía ir a donde le apeteciera, ya que de ningún modo podía llegar al mundo exterior. Al igual que un animal favorito, divertía a sus amos, pero no se le tomaba en serio. Cuando se dirigía a alguien, le contestaban educadamente en la lengua westerling, pero entre ellos utilizaban el sonoro idioma sitha. Simón captaba alguna que otra palabra reconocible, mas en general se sentía envuelto en verdaderos ríos de misteriosa conversación, y lo ponía furioso la sospecha de que hablasen de él. Aunque tal vez todavía fuese peor la posibilidad de que no fuera así, y de que nadie pensara nunca en él salvo cuando lo tenían delante, porque eso lo hacía sentirse tan insustancial como un fantasma.


  Desde su entrevista con Amerasu, los días habían empezado a transcurrir con una rapidez, que le parecía aun mayor. Una noche, cuando estaba acostado, se dio cuenta de que ya no podía decir con certeza cuánto tiempo llevaba entre los sitha. Y, cuando se lo preguntó a Aditu, ésta aseguró no recordarlo. Entonces, Simón acudió a Jiriki, quien lo miró con profunda compasión y le preguntó si realmente deseaba contar los días. Alarmado por tanto enredo, el muchacho exigió saber la verdad, y Jiriki le explicó que estaba con ellos desde hacía poco más de un mes.


  Pero de eso hacía ya varios días.


  Lo peor eran las noches. En su lecho de mantas de la casa de Jiriki, o bien mientras paseaba por la suave y húmeda hierba bajo unas estrellas desconocidas, Simón se atormentaba forjando imposibles planes de fuga, unos planes tan difíciles de llevar a la práctica como desesperados. En consecuencia, cada vez se ponía más taciturno. Sabía que Jiriki estaba preocupado por él, e incluso la imprevisible risa de Aditu parecía ahora forzada. Simón comprendió que hablaba constantemente de su desdicha, pero no podía evitarlo. Además no quería esconder su pena. ¿Por qué lo retenían allí?


  Desde luego, le habían salvado la vida. «¿Acaso hubiese sido preferible morir de frío o de hambre —se riñó a sí mismo—, que disfrutar de una existencia llena de comodidades, aunque restringida, en la maravillosa ciudad de Osten Ard?». Pero, aunque tanta ingratitud fuese vergonzosa, era incapaz de reconciliarse con tan preciosa prisión.


  Cada día era igual que el anterior. Caminaba solo por el bosque o arrojaba piedras a los incontables ríos y arroyos, y pensaba en sus amigos. En el dulce verano de Jao é-Tinuka’i resultaba difícil imaginarse lo que los demás sufrirían con aquel espantoso invierno que imperaba fuera de allí. ¿Dónde se hallaría Binabik? ¿Y Miriamele? ¿Y el príncipe Josua? ¿Estarían todos vivos? ¿Habrían caído víctimas de la tenebrosa tormenta, o seguirían luchando?


  En su angustia, Simón suplicó a Jiriki que le permitiera volver a hablar con Amerasu para suplicar a la anciana que lo dejara en libertad, pero Jiriki se negó.


  —Yo no soy quién para aconsejar a la Primera Abuela. Ella actuará en su momento, cuando haya reflexionado a fondo sobre el asunto. Lo siento, Seomán, pero en estas cosas tan importantes no puede uno precipitarse.


  —¿Precipitarse? —protestó Simón, fuera de sí—. ¡Cuando alguno de vosotros haga algo, yo ya habré muerto!


  Pero Jiriki, aunque visiblemente triste, se mostró inflexible.


  Frustrado en extremo, el ansia de Simón comenzó a transformarse en ira. Los reservados sitha empezaban a resultarle extremadamente pagados de sí mismos y santurrones. Mientras sus amigos luchaban y quizá morían, comprometidos en una terrible guerra contra el Rey de la Tormenta y también contra Elías, esas absurdas criaturas paseaban por sus soleados bosques sin más ocupación que cantar y contemplar los árboles. ¿Y quién era el Rey de la Tormenta, sino un sitha? No era de extrañar que sus congéneres mantuviesen prisionero a Simón mientras el mundo exterior se consumía bajo la fría ira de Ineluki.


  Así pasaban los días, cada uno parecido al anterior y provocando más enojo en Simón. Dejó éste de cenar con Jiriki, ya que prefería escuchar solo el canto de los grillos y los ruiseñores. Resentido además con la continua alegría de Aditu, empezó a rehuirla. Estaba harto de tanta tomadura de pelo y tanto mimo. De sobra sabía que a ella no le importaba más que el perro faldero a la reina. ¡Basta ya! Si tenía que ser un prisionero, actuaría como tal.


  


  Jiriki lo encontró sentado entre un grupo de alerces, ceñudo y punzante como un erizo. Las abejas zumbaban entre el trébol, y el sol se asomaba a través de las ramas, formando dibujos en el suelo. Simón masticaba un trozo de corteza.


  —¿Puedo hablar contigo, Seomán? —preguntó Jiriki.


  El muchacho puso cara de pocos amigos. Había aprendido que los sitha, al contrario que los humanos, se retiraban si no les era concedido un permiso. El pueblo de Jiriki respetaba al máximo la intimidad.


  —Supongo que sí —gruñó Simón por fin.


  —Me gustaría que vinieses conmigo —dijo Jiriki—. Iremos juntos a la Yásira.


  Simón sintió un súbito rayo de esperanza, pero que a la vez fue doloroso.


  —¿Para qué?


  —Lo ignoro. Sólo sé que nos han convocado a todos los habitantes de Jao é-Tinuka’i. Y, dado que tú vives ahora aquí, creo oportuno que vengas.


  Las esperanzas de Simón se redujeron.


  —Pero no me llamaron a mí.


  Por unos instantes, él se había imaginado a Shima’onari y Likimeya disculpándose por su error, y tal vez enviándolo de regreso junto a los suyos, cargado de regalos y, además, de los conocimientos necesarios para ayudar a Josua y a los demás… Otro sueño propio de un imbécil. ¿Aún no había acabado de hacerse ilusiones impropias de su edad?


  —No quiero ir —dijo al cabo.


  Jiriki se plantó a su lado con la gracia de un ave de caza posado en una rama.


  —Me gustaría que vinieses, Seomán. No puedo forzarte, ni te lo suplicaré, pero ten en cuenta que Amerasu se hallará presente en la reunión. Y es muy raro que le interese dirigirse a nuestro pueblo, salvo en el Día de la Danza Anual.


  Simón sintió crecer su curiosidad. Cabía la posibilidad de que Amerasu hablara en su favor y ordenase que lo dejaran marchar. Pero…, si era ése el caso, ¿por qué no lo habían invitado expresamente?


  Fingió indiferencia. En cualquier caso, cada día aprendía algo nuevo sobre los sitha.


  —Otra vez mencionas esa Danza Anual, Jiriki —dijo—. Pero nunca me explicaste lo que significa. Ya recordarás que vi la Arboleda de la Danza Anual.


  Jiriki pareció contener una sonrisa.


  —No muy de cerca, creo. Tú me haces el juego, Seomán… En algún otro momento te contaré lo que pueda acerca de las responsabilidades de mi familia, pero ahora debo irme. Y tú también has de venir, si piensas acompañarme.


  Simón arrojó por encima del hombro el trozo de corteza que había estado mordiendo.


  —Acepto asistir si puedo sentarme cerca de la puerta, y si no me hacen hablar.


  —Puedes sentarte donde te apetezca, Rizos Nevados. Quizá seas un prisionero, pero en todo caso uno muy bien considerado. Mi pueblo procura que aquí lo pases lo mejor posible. Por lo demás, no sé si van a preguntarte algo. ¡Vamos, Seomán, ya eres prácticamente un adulto! Tienes que saber hacer tu papel.


  Simón reflexionó unos segundos.


  —¡Adelante, pues! —decidió.


  


  Se detuvieron ante la puerta de la gran carpa viviente. Las mariposas estaban agitadas y movían las centelleantes alas de forma que unas sombras de diversos colores recorrían la fachada de la Yásira como cuando el viento jugaba con un campo de trigo. Toda la cañada estaba llena del dulce susurro de ese aleteo. Súbitamente indeciso, Simón se soltó del amistoso brazo de Jiriki cuando ya iban a entrar por la puerta y dio un paso atrás.


  —No tengo ganas de oír nada desagradable —dijo, con un repentino peso en la boca del estómago, el mismo que experimentaba cuando, en otros tiempos, temía que Raquel o el jefe de marmitones lo riñeran—. No quiero que me griten.


  Jiriki lo miró con curiosidad.


  —Nadie va a gritarte, Seomán. Los zida’ya no tenemos esa costumbre. Puede que la reunión no guarde ninguna relación contigo.


  Simón bajó la cabeza, aturdido.


  —Claro. Perdóname.


  Respiró profundamente, nervioso, esperando a que Jiriki volviera a tomarlo con delicadeza del brazo y lo introdujera por la puerta de la Yásira, adornada de rosas. Miles y miles de alas de mariposa originaron un rumor semejante al de una brisa cuando ambos entraron en el vasto redondel de luces multicolores.


  Como la vez anterior, Likimeya y Shima’onari se hallaban sentados en el centro de la sala, en bajos divanes, cerca del sobresaliente dedo de piedra. Amerasu aparecía instalada entre ambos, en un asiento más elevado, echada hacia atrás la capucha de su vestido gris pálido. Sus níveos cabellos le caían cual etérea nube sobre los hombros. La anciana llevaba una brillante faja azul alrededor de la cintura, pero no lucía otros adornos ni joyas.


  Cuando Simón la miró, los ojos de Amerasu se cruzaron brevemente con los suyos. Si él había esperado una sonrisa alentadora o un gesto de la cabeza, estaba equivocado. La Primera Abuela no le hizo más caso que si se tratara de cualquiera de los árboles de un gran bosque. Al muchacho se le cayó el alma a los pies. Si alguna ilusión se había hecho de que Amerasu se preocupara por su suerte, era hora de olvidarla.


  Al lado de la anciana, sobre un pedestal de piedra gris y mate, había un curioso objeto: un disco de cierta glacial sustancia muy pálida, montado en un ancho soporte de madera oscura y reluciente, trabajada con culebreantes formas al estilo sitha. Primero, Simón creyó que era un espejo, ya que había oído comentar que algunas grandes damas los poseían, pero no parecía reflejar nada. Los bordes del disco estaban afilados como cuchillos, como un caramelo chupado hasta dejarlo casi transparente. Su color era el frío tono blanquecino de una luna de invierno, aunque otros matices parecían moverse adormilados por su interior. Delante del disco de piedra, apoyado igualmente en el tallado soporte, había un amplio y poco profundo cuenco del mismo material translúcido.


  Simón se sintió incapaz de contemplar aquello durante largo rato. Los cambiantes colores lo mareaban. De algún extraño modo, la fluctuante piedra lo hacía pensar en la espada llamada Dolor, y ése era un recuerdo que no deseaba reavivar. En consecuencia, el muchacho volvió la cabeza y recorrió con la vista la gran estancia.


  Tal como había indicado Jiriki, diríase que todos los habitantes de Jao é-Tinukai’i habían acudido aquella tarde a la Yásira. Aunque vestidos de mil colorines, como era su costumbre, y adornados con plumas cual raras aves, los sitha de dorados ojos —un pueblo ya de por sí retraído— se mostraban todavía mas reservados que lo habitual. Muchas caras se habían vuelto hacia Simón y Jiriki, cuando éstos habían entrado, pero nadie se había fijado demasiado en ellos. La atención de todos era para las tres figuras situadas en medio de la enorme sala del árbol. Contento de pasar inadvertido, Simón eligió dos asientos, para Jiriki y para él mismo, entre las últimas filas del silencioso público. No vio a Aditu en ninguna parte, pero comprendía que era difícil localizarla entre tanta gente.


  Durante cierto espacio de tiempo, nadie se movió ni habló, si bien el muchacho creyó percibir unas escondidas corrientes que él no podía entender, una sutil forma de comunicación entre todos los sitha allí congregados, de la que él quedaba excluido. De cualquier forma, él no era tan insensible como para no notar la tensión entre los quietos sitha, una incómoda espera. En el aire parecía vibrar el anuncio de una tormenta.


  Simón ya se preguntaba si continuarían así toda la tarde, como un grupo de gatos rivales subidos en una pared, mirándose unos a otros en silencio, cuando por fin se alzó Shima’onari y empezó a hablar. Esta vez, el señor de Jao é-Tinukai’i no se molestó en utilizar la lengua westerling de Simón, sino que se sirvió del fluido sitha. Habló durante un rato, al mismo tiempo que acompañaba su soliloquio de graciosos gestos de las manos, que hacían revolotear las amarillas mangas de su vestidura cuando él acentuaba las palabras. Para Simón, ese discurso no fue más que confusión encima de incomprensibilidad.


  —Mi padre habla de Amerasu y nos pide que la escuchemos —tradujo Jiriki en un susurro.


  Simón dudó de ello. Shima’onari parecía haber hablado demasiado rato para decir sólo eso. Miró alrededor de la Yásira y se fijó en los sombríos y gatunos rostros. Fuera lo que dijese el padre de Jiriki, contaba con la absoluta y casi alarmante atención del pueblo.


  Cuando Shima’onari hubo concluido, se puso de pie Likimeya, y todos los ojos se dirigieron hacia ella. También la reina se expresó durante largo rato en la lengua de los zida’ya.


  —Dice que Amerasu es muy sabia —explicó Jiriki.


  Simón arrugó el entrecejo.


  Llegadas a su fin las palabras de Likimeya, se oyó un prolongado y quedo suspiro, como si todos los allí reunidos soltasen la respiración al mismo tiempo. El propio Simón suspiró, pero de alivio: a medida que avanzaba la incomprensible charla en lengua sitha, cada vez le había costado más concentrarse. Hasta las mariposas se movían de manera incesante, en lo alto, y los dibujos llenos de color que sus aleteos creaban se deslizaban de una parte a otra de la gran Yásira.


  Por fin se levantó Amerasu. Resultaba mucho más frágil que en su casa. Allí, a Simón le había hecho pensar en una santa martirizada, mientras que ahora veía en ella algo angelical, una fuerza que ardía sin llama, pero que en cualquier momento podría estallar en una luz cegadora. Sus largos cabellos se agitaban suavemente en una brisa que quizá procediese de la delicada actividad de un millón de pequeñas alas.


  —Veo que la criatura mortal está aquí —dijo—, de modo que voy a hablar de manera que ella me entienda, ya que mucho de lo que debo decir hace referencia a ese muchacho llamado Seomán. Tiene derecho a enterarse.


  Varios sitha se volvieron para mirar con impasibilidad a Simón. Cogido por sorpresa, el joven bajó la cabeza y fijó la vista en su propio pecho hasta que los demás dejaron una vez más de interesarse por su persona.


  —De hecho —prosiguió Amerasu—, y por muy extraño que parezca, es posible que algunas de las cosas que debo decir se adapten mejor a las lenguas de los sudhoda’ya. Los mortales siempre vivieron bajo una u otra clase de oscuridad. Ésa es una de las razones por las que les dimos el nombre de Hijos del Crepúsculo cuando llegaron a Osten Ard por primera vez. Los hijos de hombre, los mortales —continuó tras una pausa— tienen diversas ideas acerca de lo que les sucede después de la muerte, y discuten entre sí sobre quién tiene razón y quién no la tiene. Tales diferencias de opinión conducen en ocasiones al derramamiento de sangre, como si quisieran enviar unos mensajeros que descubrieran la respuesta a semejante incógnita. Pero esos mensajeros, según lo que yo sé de la filosofía mortal, nunca regresaron para dar la ansiada respuesta a sus hermanos.


  »No obstante, entre los pueblos mortales circulan historias referentes a algunos que vuelven al mundo en forma de espíritus sin cuerpo, si bien no traen revelaciones consigo. Tales espíritus o fantasmas constituyen mudas advertencias respecto de la sombra de la muerte. Y aquellas personas que tropiezan con esos espíritus sin cuerpo se llaman a sí mismas “hechizadas”…


  Amerasu hizo una pausa para respirar. Su inmensa serenidad pareció reducirse. Tardó un momento en hablar de nuevo.


  —Es una palabra que nosotros, los zida’ya, no tenemos, y tal vez nos conviene adoptarla.


  El silencio era absoluto, con excepción del tenue murmullo de las alas de mariposa.


  —Nosotros huimos del Extremo Oriente creyendo escapar de aquel No Ser que había invadido nuestro Jardín. Todos menos el muchacho mortal conocemos esa historia, incluso los nacidos después del abandono de Asu’a la maman con la leche de su madre, de modo que ahora no la voy a repetir.


  »Cuando alcanzamos esta nueva tierra, confiábamos en haber escapado de aquella horrible sombra. Pero algo de ella había venido con nosotros. Y esa mancha, esa sombra, forma parte de nuestro pueblo…, del mismo modo que los mortales de Osten Ard, tanto los hombres como las mujeres, no pueden escapar de la sombra de su propia muerte.


  »Nosotros somos un pueblo muy antiguo, que no lucha contra lo imposible. Por eso, antes que resultar derrotados en una guerra inútil, preferimos abandonar Venyha Do’sae. Pero la maldición de nuestra raza no consiste en que nos neguemos a desperdiciar nuestras vidas en un desafío sin objeto a la gran sombra, sino en que, por el contrario, nos abrazamos a ella y la estrechamos jubilosos contra nosotros, cuidándola como si se tratara de un niño.


  »Nos trajimos a la sombra con nosotros. Es posible que ningún ser viviente y que razone pueda existir sin tal sombra; pero, pese a nuestras vidas, en comparación con las cuales son como fuegos fatuos las de los mortales, los zida’ya tampoco podemos ignorar esa sombra que significa muerte. No podemos desconocer la existencia del No Ser y, en cambio, llevamos con nosotros ese conocimiento como un íntimo secreto.


  »Los mortales tienen que morir, y eso los asusta. Nosotros, que procedemos del Jardín, también hemos de morir algún día, si bien la duración de nuestra vida es incomparablemente mayor, pero cada uno de nosotros abraza la idea de la muerte desde el momento en que abre los ojos por vez primera, y la convierte en una parte insoluble de sí mismo. En realidad ansiamos sentir ese abrazo por completo, incluso durante el transcurso de los siglos, mientras que los mortales que nos rodean, tan temerosos de su fin, procrean y mueren como los ratones. Nosotros, los zida’ya, hacemos de la muerte la esencia de nuestra vida, nuestra más íntima y particular amiga, dejando que la vida pase mientras saboreamos la seria compañía del No Ser.


  »No quisimos revelar a los hijos de Ruyan Vé el secreto de nuestra casi inmortalidad, pese a que somos ramas de un mismo tronco. Negamos la vida eterna al pueblo de Ruyan, los tinukeda’ya, mientras estrechábamos más contra nosotros a la muerte… Estamos hechizados, hijos míos. La palabra de los mortales es la única apropiada: estamos hechizados.


  Simón no acababa de entender lo dicho por la Primera Abuela, pero la voz de la anciana le hacía el efecto de la reprimenda de una madre cariñosa. Ante Amerasu se sentía pequeño e insignificante, aunque lo tranquilizaba oír su voz y saber que le hablaba a él. Los sitha que lo rodeaban mantenían su prudente impasibilidad.


  —Entonces llegaron los navegantes —continuó la Primera Abuela, con voz más profunda— y no estuvieron contentos de vivir y morir entre las murallas de Osten Ard como antes les había ocurrido a los ratones mortales. No se conformaban con los bocados que nosotros les arrojábamos. Los zida’ya podríamos haber interrumpido sus estragos antes de que fuesen grandes, pero en lugar de eso llorábamos la pérdida de la belleza mientras que, en secreto, nos alegrábamos… ¡Se acerca nuestra muerte! Un final glorioso que haría reales las sombras. Mi esposo Iyu’unigato era uno de ellos. Su tierno y poético corazón amaba más a la muerte que a su mujer o a los hijos de sus entrañas.


  Por primera vez un leve murmullo empezó a recorrer toda la asamblea, un desasosegado rumor apenas más intenso que el susurro de las mariposas que envolvían la Yásira. Amerasu sonrió con tristeza.


  —Es amargo oír tales cosas —dijo—, pero hay un momento en que es preciso decir la verdad. Entre todos los zida’ya, sólo uno no anhelaba el silencioso olvido. Era mi hijo Ineluki, y se quemó. No me refiero a la forma de su muerte, que puede ser considerada una cruel ironía o como un destino inevitable. No… Ineluki ardía de vida, y su luz disipó las sombras… Al menos, parte de ellas.


  »Todos saben lo sucedido. Todos saben que Ineluki mató a su bondadoso padre, y que al fin se transmutó, causando la destrucción de Asu’a al luchar por salvarse a sí mismo y a su pueblo del olvido. Pero su ardor era tan furioso que no pudo penetrar de modo pacífico en las sombras que hay más allá de la vida. Lo maldigo por lo que le hizo a su padre y a su pueblo, así como a sí mismo, pero aun así se enorgullece de él mi corazón de madre. Por los barcos que nos trajeron, ardió entonces y todavía arde. ¡Ineluki no morirá!


  Amerasu alzó una mano cuando una ola de murmullos recorrió la Yásira.


  —¡Tranquilos, hijos, tranquilos! —gritó—. La Primera Abuela no abrazó esa sombra. Yo no lo ensalzo por lo que Ineluki es hoy, sino sólo porque tuvo más carácter que nadie, si ese carácter era lo único que podía salvarnos de nosotros mismos. Y él nos salvó por su resistencia, e incluso su locura dio a otros el valor necesario para escapar al lugar de nuestro exilio —explicó, y bajó la mano—. Mi hijo se abrazó al odio. Eso lo libró de morir una verdadera muerte, pero era una llama todavía más ardiente que la suya propia, y lo consumió. Nada queda del brillante resplandor que era mi hijo. Casi nada… —agregó con ojos apagados.


  Cuando permaneció callada durante unos momentos. Shima’onari se levantó como si quisiera acercarse a ella, a la vez que le decía algo en la lengua sitha. Amerasu meneó la cabeza.


  —No, nieto, déjame hablar a mí —contestó la anciana, y en su voz hubo algo de enojo—. Eso es todo lo que me queda, pero, si no se me escucha, descenderá sobre nosotros una oscuridad que nada tendrá que ver con la amorosa muerte a la que le cantamos en nuestros sueños. Será peor que el No Ser que nos arrojó del Jardín del otro lado del mar.


  Shima’onari, visiblemente conmovido, volvió a tomar asiento junto a Likimeya, la de mirada pétrea.


  —Ineluki ha cambiado —siguió Amerasu—. Se ha convertido en algo que el mundo no había conocido antes, en un fuego que arde sin llama, pero lleno de desesperación y odio, y que sólo sobrevive para corregir lo que largo tiempo atrás eran injusticias y errores e infravaloraciones, y que ahora son simples hechos. Como nosotros, Ineluki mora en el reino de lo que fue. Pero, al contrario que sus parientes vivos, Ineluki no se contenta con sumirse en recuerdos del pasado. Él vive o existe… y en esto resulta demasiado inexacta la lengua de los mortales… con el fin de ver arrasado el actual estado del mundo y reparar las injusticias, pero su única ventana es la ira. Su justicia será cruel, y sus métodos todavía más horribles.


  Se colocó junto al objeto que había encima del pedestal de piedra y apoyó suavemente sus delgados dedos en el borde del disco. Simón temió que se produjera un corte, y le pareció espantosa la posibilidad de ver sangre en la fina y dorada piel de Amerasu.


  —Hace mucho tiempo que supe que Ineluki había regresado, como todos vosotros lo sabíais. Pero, al revés que otros, yo no aparté ese pensamiento de mi cabeza, ni le di vueltas y vueltas para notar el daño que me producía, como uno hace a veces con una quemadura o un punto doloroso. Reflexioné y hablé con los pocos que podían ayudarme, en un intento de comprender lo que se forjaba en las sombras de la mente de mi hijo. El último que me proporcionó noticias de Ineluki, fue ese muchacho mortal llamado Seomán, aunque él no se daba cuenta y todavía no sabe ni la mitad de lo que yo extraje de él.


  Simón sintió sobre sí muchas miradas, pero sus propios ojos no podían apartarse del luminoso rostro de Amerasu, enmarcado en la blanca nube de sus cabellos.


  —Y es mejor así —agregó la anciana—. El hijo de hombre se vio vapuleado por la suerte y zarandeado de aquí para allá por las circunstancias de la manera más curiosa, pero no posee el arte de la magia ni es un gran héroe. Asumió sus responsabilidades admisiblemente, y ahora no sería justo cargar más peso sobre sus jóvenes hombros. Mas lo que a través de él averigüé me descubrió, según creo, cuál es el verdadero plan de Ineluki…


  La Primera Abuela hizo una respiración profunda para reunir fuerzas.


  —Es terrible —continuó—. Podría contároslo, pero mis palabras quizá no fuesen suficientes. Soy la más vieja de esta tribu: Amerasu, la Nacida en el Barco. Puede que aún haya quien dude en secreto, y quien prefiera volver la cara. A muchos de vosotros os gustaría más vivir con la belleza de unas sombras imaginarias que enfrentaros a la espantosa negrura del centro de esta sombra…, de la sombra que mi hijo arroja sobre todos nosotros.


  »En consecuencia, voy a mostraros lo que yo vi. Entonces también veréis vosotros. Si todavía podemos volver la cabeza, hijos míos, al menos ya no podremos seguir fingiendo. Tal vez consigamos mantener alejado por algún tiempo el invierno, pero al final acabará por engullirnos a nosotros también. —Y de pronto alzó la voz, plañidera pero poderosa—. Si vamos a arrojarnos jubilosos a los brazos de la muerte, por lo menos admitamos que eso es lo que hacemos. Aunque sea el fin de todo, ¡veámonos por una vez con toda sinceridad!


  Amerasu bajó la vista, como si la venciera un gran cansancio o dolor. Hubo un momento de silencio, pero, cuando empezaron a oírse algunas quedas conversaciones, levantó de nuevo la cara y posó la mano en el disco pálido como una luna.


  —Ésta es la Lámpara de la Niebla, sacada de Tumet’ai por mi madre, Senditu, cuando la creciente escarcha devoró aquella ciudad. Como sucede con las escamas del Gran Gusano, con el Fuego Parlante, el Shard que canta y el estanque de la gran Asu’a, es una puerta que conduce al Sendero de los Sueños. Me ha mostrado ya muchas cosas. Ahora es el momento de compartir esas visiones.


  Amerasu alargó el brazo para tocar ligeramente el cuenco situado delante del disco de piedra. Enseguida surgió una llama blanquiazul que no tenía mecha y se agitó encima del borde del pálido cuenco. El disco empezó a resplandecer entonces con una misteriosa luz. Y, al mismo tiempo que su fulgor iba en aumento, todo el interior de la Yásira empezó a oscurecerse. A Simón le hizo el efecto de que la tarde tocaba a su fin y que la luna había caído del cielo para quedar colgada delante de él.


  —Estos días los países de los sueños se han acercado más al nuestro —dijo la anciana—, del mismo modo que el invierno de Ineluki ha estropeado el verano. Los mundos de ensueño están preocupados, y llegará el momento en que será difícil mantenerse de pie en la calle —prosiguió con voz clara pero baja—. Así pues, confiadme vuestros pensamientos y vuestra callada ayuda. Hace tiempo que pasaron los días en que las hijas de Jenjiyana podían hablar tan fácilmente a través de los testigos como de una oreja a la otra.


  Movió una mano sobre el disco, y la Yásira quedó aún más a oscuras. El suave crujido de las alas de mariposa se hizo más intenso, como si éstas sintieran el cambio producido en el ambiente.


  El disco refulgió, y una azulada mancha pasó por su faz. Cuando hubo desaparecido, la Lámpara de la Niebla se había vuelto negra; en su opacidad parpadearon de pronto unas glaciales estrellas, y una pálida forma brotó lentamente de la base del disco. Era una montaña, blanca y afilada como un colmillo, pelada como un hueso.


  —Nakkiga —dijo Amerasu—. La montaña a la que los mortales llaman el Pico de las Tormentas. El hogar de Utuk’ku, que esconde su vejez tras una máscara de plata, no dispuesta a admitir que la sombra de la muerte también puede rozarla a ella. Teme más que cualquiera de nuestra raza al No Ser, pese a ser la más anciana todavía con vida. ¡La última de los Nacidos en el Jardín! —explicó Amerasu con una sorda risita—. Sí, mi bisabuela es muy presumida…


  Por espacio de un instante hubo un destello metálico, pero la Lámpara de la Niebla se empañó y apareció de nuevo la montaña.


  —Lo siento —susurró Amerasu—. Espera como una araña. En ella no arde el fuego de la justicia que consume a Ineluki, por muy loco que mi hijo se haya vuelto. Utuk’ku sólo piensa en destruir a todos los que recuerden cómo fue humillada en el ya lejano pasado, cuando nuestros pueblos se separaron. Ella ofreció un hogar al furioso espíritu de mi hijo, y juntos alimentaron su mutuo odio. Ahora, por fin, están dispuestos a llevar a cabo lo que tramaron durante tantos siglos. ¡Mirad!


  La Lámpara de la Niebla palpitó. La blanca montaña surgió más amenazadora, humeante bajo los fríos cielos negros, pero de súbito empezó a desvanecerse en las tinieblas y pronto desapareció dejando sólo un gran vacío.


  Hubo un prolongado intervalo. Simón, que había estado pendiente de cada una de las palabras de la anciana sitha, se sintió súbitamente perdido. De nuevo reinaba en la Yásira una tensión palpable, más fuerte que nunca.


  —¡Oh! —exclamó entonces Amerasu, jadeante.


  Alrededor de Simón, los sitha se movían y musitaban, ahora que las dudas se convertían en inquietud y la semilla del miedo comenzaba a desarrollarse en su interior. En el centro de la Lámpara de la Niebla apareció una luz plateada, que se extendió como el aceite en una charca y llenó la oscurecida silueta. La plata se fundió y corrió hasta adquirir la forma de una cara de mujer, inmóvil salvo en los pálidos ojos que miraban por unas negras ranuras.


  Simón contemplaba aturdido aquella máscara de plata, y los ojos le escocieron al llenársele de lágrimas de espanto. Sin embargo, era incapaz de apartar la vista. ¡Aquella cara era tan vieja y tan enérgica, tan enérgica…!


  —Ha habido muchas vueltas del año, Amerasu no’e-Sa’onserei…


  La voz de la reina de las nornas resultaba sorprendentemente melodiosa, pero su dulzura no lograba esconder por completo la horrible corrupción que había detrás.


  —Hace mucho tiempo nieta… ¿Te avergüenzas de tus familiares del norte, que no nos habías invitado a reunirnos hasta ahora?


  —Te burlas de mí, Utuk’ku Seyt-Hamakha —respondió Amerasu con un ligero temblor de angustia en la voz—. Todos conocen los motivos de tu exilio y de la separación de nuestras familias.


  —Tú siempre amaste la rectitud, pequeña Amerasu —dijo entonces la reina de las nornas, y el tono empleado hizo sentir un escalofrío a Simón—. Pero los rectos y justos pronto se hacen entrometidos, y así sucedió siempre con tu extenso clan. No quisisteis arrojar del país a los mortales, cosa que podría habernos salvado a todos. Ni siquiera después que los mortales destruyeran a Nacidos en el Jardín podéis impedirles la existencia. ¡Ah, incluso veo que hay uno entre vosotros! —graznó con voz sibilante.


  Simón sintió que el corazón se le subía al cuello, con lo que apenas podía respirar. Aquellos horripilantes ojos que lo miraban… ¿Por qué Amerasu no obligaba a marcharse a esa Utuk’ku? Hubiese querido gritar y echar a correr, pero no podía. Los sitha que lo rodeaban parecían igualmente carentes de nervios, petrificados.


  —Simplificas demasiado las cosas, abuela —dijo Amerasu por fin—. Eso, si no mientes.


  Utuk’ku rió, y el sonido que con ello produjo hubiese podido hacer llorar a las piedras.


  —¡Imbécil! —chilló—. ¿Que yo simplifico las cosas? ¡Pues tú te extralimitas! Te ocupaste largo tiempo de los asuntos de los mortales, pero olvidaste lo más importante. ¡Y eso lo demostrará tu muerte!


  —¡Sé cuál es tu plan! —respondió Amerasu—. Pudiste arrebatarme lo que quedaba de mi hijo, pero incluso a través de la muerte conseguí establecer contacto con su mente, y vi…


  —¡Basta!


  El colérico grito de Utuk’ku recorrió el interior de la Yásira: un gélido soplo que inclinó la hierba e hizo que las mariposas aletearan espantadas.


  —¡Basta! ¡Has pronunciado tu última palabra y te has condenado a ti misma a muerte!


  Aterrorizada, Amerasu se echó a temblar a la escasa luz; con los ojos muy abiertos, luchaba contra una invisible restricción a la vez que movía los labios sin producir ningún sonido.


  —Y no interferiréis en nada más, ¡ninguno de vosotros! —aulló la reina de las nornas con tremenda estridencia—. ¡Terminó la falsa paz! ¡De una vez para siempre! ¡Nakkiga os repudia a todos!


  Los sitha congregados en la Yásira lanzaron exclamaciones de asombro y enojo. Likimeya se apresuró a acercarse a la oscurecida figura de Amerasu al mismo tiempo que el rostro de Utuk’ku centelleaba y desaparecía de la Lámpara de la Niebla. El Testigo se ennegreció unos instantes, quizá sólo durante una fracción de segundo. Luego, una diminuta mancha roja se encendió en el centro de la lámpara; una pequeña chispa que creció y creció hasta constituir un ondulante fuego que contorneó con una luz escarlata las desconcertadas facciones de los padres de Jiriki y de la enmudecida Amerasu. De pronto se abrieron dos agujeros negros en la llama, ojos sin luz en la faz del fuego. Simón se sintió presa del horror, de algo que lo sujetaba de tal modo que todos sus músculos temblaron. De aquel rostro fluctuante partían unas pavorosas pulsaciones, del mismo modo que una hoguera vulgar irradiaría calor. Amerasu dejó de luchar y quedó tan quieta como si se hubiera transformado en una roca.


  Otro agujero negro se abrió en la serpeante llama, debajo de los vacíos ojos. Y de él brotó una fría risa. Simón, mareado, ansiaba desesperadamente salir de allí… ¡Ya había visto antes esa horripilante máscara!


  ¡La Mano Roja!


  El muchacho quiso gritar, pero el miedo ahogó sus palabras hasta dejarlas sólo en un pobre jadeo.


  Likimeya dio un paso adelante, acompañada por su marido, para ayudar a proteger a Amerasu. Alzó los brazos ante la Lámpara de la Niebla, y el fiero ser que había surgido de ella. Una especie de resplandor plateado la envolvió.


  —¡Regresa junto a tu marchita ama y a tu exánime jefe, corrompido monstruo! —voceó—. ¡Ya no eres uno de nosotros!


  La llama rió de nuevo.


  —¡No! ¡Ahora somos más, mucho más! La Mano Roja y su amo han adquirido gran fuerza. ¡La Creación entera caerá bajo la sombra del Rey de la Tormenta! ¡Quienes nos hayan traicionado, chillarán y tiritarán en esa oscuridad!


  —¡Aquí no tienes ningún poder! —bramó Shima’onari, y agarró la mano que su esposa había levantado.


  El resplandor que los rodeaba a ambos se intensificó hasta que la niebla de plateada luz de luna hubo aumentado y envuelto también el infernal rostro.


  —¡Este lugar está fuera de tu alcance! —agregó—. ¡Vuelve a tu glacial montaña y a la negrura sin fondo!


  —¡Vosotros no entendéis nada! —exclamó triunfante aquel ser—. Precisamente nosotros, entre todos los que vivieron alguna vez, hemos regresado del No Ser. Y nos hemos hecho poderosos, ¡muy poderosos!


  Mientras la hueca voz producía unos horribles ecos en la Yásira, sofocando las voces de alarma e indignación de los sitha, la cosa que había en la Lámpara de la Niebla se hinchó de repente hacia afuera, hasta formar un pilar de llamas, y su cabeza sin forma cayó hacia atrás con un horrísono grito. Extendió entonces al máximo sus ígneos brazos, como si quisiera abrasar a todos los que tenía delante.


  Cuando aquel fuego que quemaba como el sol se hizo todavía más alto, las mariposas sujetas a los sedosos hilos de encima empezaron a convertirse en pequeñas flamas. Un millón de esos insectos parecieron saltar al aire, transformados en una gran nube de fuego y humeantes alas. Mientras ardían volaban como carbonillas, para ir a parar luego sobre los sitha, desmigajándose al chocar contra el tronco del gigantesco fresno. Toda la Yásira era un caos, sumida en una negrura salpicada de revoloteantes chispas.


  El monstruoso ser que ocupaba el punto central de la pieza reía y ardía, pero no arrojaba luz. Por el contrario, diríase que absorbía toda la luminosidad, de manera que engordaba y se hacía aún más corpulento. Un loco y retorcido nudo de cuerpos daba saltos a su alrededor, y las cabezas y los agitados brazos de los vociferantes sitha no eran más que siluetas contra el rojo resplandor.


  Simón se volvió, muerto de miedo. Jiriki se había ido.


  En medio del caos surgió ahora otro ruido terrible, que aumentó hasta igualar la diabólica alegría de la Mano Roja. Eran los roncos ladridos de una jauría de perros.


  Una horda de pálidas formas invadió de pronto la Yásira. Por doquier corrían esas blanquecinas fieras cuyos rasgados ojos reflejaban la infernal claridad de la cosa situada en medio de la Yásira, y cuyas tremendas bocas rojas soltaban ladridos e intentaban morder a diestro y siniestro.


  Entonces, Simón oyó gritar cerca de él a Jiriki:


  —¡Ruakha, ruakha zida’yei…! ¡T’si e-isi’ha as-Shao Irigú!


  E inmediatamente se puso a buscar con desespero un arma. Una ágil forma blanca saltó detrás de él. En su goteante morro llevaba algo.


  Jingizu.


  Un recuerdo se abrió paso hasta la mente de Simón. Como si el fuego hubiese encendido de pronto una chispa en su interior, se alzó en él una quemante lengua que reavivó su memoria, y el muchacho vio los negros sótanos de Hayholt, una pesadilla de tragedia y fantasmal incendio.


  Jingizu. El centro del dolor.


  El tempestuoso desorden aumentó y se hizo peor: mil gargantas que se lamentaban en las tinieblas asperjadas de chispas, una confusión de miembros agitados y ojos horrorizados, y en medio de todo ello las enloquecedoras voces de la jauría del Pico de las Tormentas. Simón trató de ponerse de pie, pero enseguida se arrojó al suelo. Los excitados sitha habían hallado sus arcos, y las flechas volaban por el humoso aire, que tan sólo eran visibles como rayas de luz.


  Un perro fue a caer tambaleante junto a los pies del muchacho. Una flecha emplumada de azul le atravesaba el cuello. Simón se apartó del cadáver, asqueado, y entre sus dedos notó la hierba y las apergaminadas cenizas de las mariposas. Su mano se apoyó al fin en una piedra, que levantó y agarró con fuerza. Luego gateó como un topo ciego hacia donde el calor y el ruido eran más intensos, impulsado por algo que no sabría describir. Simplemente revivía algo quizás experimentado en un sueño, la visión de unas espectrales figuras que corrían empujadas por el pánico mientras su hogar era devorado por las llamas.


  Una bestia enorme, el perro de mayor tamaño que Simón hubiese visto jamás, había forzado a Shima’onari a retirarse hacia el tronco del colosal fresno, y el señor de los sitha no vería pronto otra solución que la de trepar por la ennegrecida corteza, que ardía sin llama. La ropa de Shima’onari ya humeaba. Al no ir armado, el padre de Jiriki tenía agarrada entre sus desnudas manos la maciza cabezota del perro, luchando por mantener alejadas de su cara las tremebundas quijadas del animal. Unas extrañas luces azules y de un rojo cegador danzaban alrededor de ellos.


  Cerca de donde su padre trataba de escapar del perro, Jiriki y otros habían rodeado la feroz criatura de fuego. El príncipe resultaba muy menudo delante del monstruo de la Mano Roja y, en comparación con las trémulas llamas, su espada Indreju, hecha de madera, no era más que una negra lengua de sombra.


  Simón bajó la cabeza y siguió avanzando en dirección al centro de la Yásira. El alboroto era ensordecedor. Por su lado pasaban muchos cuerpos. Algunos de los sitha corrían a ayudar a Jiriki en su combate con el invasor; otros gritaban enloquecidos, porque a sus cabellos y prendas de vestir se les había prendido fuego.


  Un súbito empellón hizo caer al muchacho contra el césped. Uno de los enormes perros estaba encima de él; su cadavérico hocico le buscaba el cuello y las embotadas garras le arañaban los brazos mientras el desesperado muchacho procuraba escapar de la bestia. A ciegas tanteó el suelo hasta dar con la piedra, que se le había caído, y golpeó al animal en la cabeza. Éste lanzó un aullido y, clavándole los dientes en la camisa, hirió a Simón en el hombro en su intento de morderlo en la garganta. El joven hizo otro esfuerzo, logró soltar su cansado brazo y apedreó de nuevo a la fiera, que aflojó su ataque y resbaló al fin de su pecho. Simón rodó hábilmente por el suelo y apartó el exánime cuerpo de un puntapié.


  De repente hubo un terrible grito que sobresalió por encima del tumulto, y un invernal soplo de viento ululó en la Yásira, un gélido huracán que pareció atravesarla. Avivado por él, la llameante figura del centro pareció cobrar todavía más fuerza, pero al cabo de unos momentos se hundió en sí misma con un último estallido de fuego. Se produjo entonces un estruendo semejante a un trueno, y Simón notó como una sonora bofetada en las orejas cuando la criatura de la Mano Roja desapareció entre una lluvia de sibilantes chispas. Una nueva ráfaga de viento arrojó al suelo a Simón y a muchos otros cuando llenó el espacio donde se había hallado el monstruoso ser. Después de eso, una extraña quietud cayó sobre la Yásira.


  Todavía atontado, Simón permaneció tendido boca arriba. Volvió lentamente el fulgor natural del crepúsculo, que asomó por entre los imponentes árboles cuyas ramas estaban ahora vacías de mariposas vivas, pero aún aparecían cubiertas de sus ennegrecidos restos. Simón pudo levantarse al fin sobre unas piernas inseguras. A su alrededor, los habitantes de Jao é-Tinukai’i seguían apiñados en atónito desorden. Los sitha que habían conseguido lanzas y arcos acababan con los perros restantes.


  ¿Había sido ese espantoso grito la voz de muerte de la infernal criatura del fuego? ¿La habían destruido Jiriki y los suyos? Simón contempló la nubosa lobreguez que seguía en medio de la Yásira, esforzándose en distinguir qué era lo que se alzaba al lado de la Lámpara de la Niebla. Parpadeó y dio un paso adelante. Amerasu estaba allí… y alguien más. A Simón le dio un vuelco el corazón.


  Junto al hombro de la Primera Abuela había una figura cubierta con un yelmo que representaba la cabeza de un perro en actitud de gruñir, y estaba envuelta en el humo que subía en espirales del quemado suelo. Uno de los brazos cubiertos de cuero del intruso rodeaba la cintura de la anciana, estrechando contra sí el débil y cansado cuerpo como si de una amante se tratara. Con la otra mano, el hombre se levantó poco a poco el yelmo de forma de perro, y permitió ver la oscura máscara de Ingen Jegger.


  —¡Niku’a! —gritó—. ¡Yinva! ¡Ven a mí!


  Los ojos del cazador relucieron en un tono escarlata al reflejar la humeante corteza del colosal árbol. Cerca del tronco del fresno, el gran perro blanco se levantó tambaleante. Tenía la piel chamuscada y negra, y las desgarradas fauces casi sin dientes. Shima’onari permaneció inmóvil en el suelo, allí donde había estado acurrucado el animal, con una ensangrentada flecha en el puño. El perro dio un paso, cayó torpemente y quedó tendido de lado. Los intestinos asomaban refulgentes por la herida que tenía en el vientre, aunque el ancho pecho de la fiera aún se movía.


  Los ojos del cazador se abrieron de forma desmesurada.


  —¡Lo habéis matado! —gritó Ingen—. ¡El mejor de mi jauría!


  Empujó a Amerasu delante de él mientras daba unos pasos hacia el perro moribundo. La cabeza de la Primera Abuela se bamboleaba fláccida.


  —¡Niku’a! —repitió Ingen con voz sibilante, y después recorrió toda la Yásira con la vista.


  Los sitha permanecían inmóviles, manchadas sus caras de sangre y ceniza mientras devolvían la mirada en silencio al cazador.


  Los delgados labios de Ingen Jegger se contrajeron de dolor, levantó los ojos hacia las chamuscadas ramas del fresno y el gris cielo que se veía encima. Mantenía sujeta contra su pecho a Amerasu, cuyos blancos cabellos le caían como una cortina sobre el rostro.


  —¡Asesino! —gritó, y luego hubo un largo momento de silencio.


  —¿Qué quieres tú de la Primera Abuela, mortal?


  Era Likimeya la que había hablado con toda calma. Su nívea túnica estaba sucia de ceniza. Arrodillada junto a su esposo, estrechaba la enrojecida mano de éste entre las suyas.


  —¡Ya has causado suficiente pesar! —agregó—. ¡Suelta a Amerasu y márchate de aquí! No te perseguiremos.


  Ingen la miró como si fuera un poste indicador encontrado al final de un pesado viaje. Su expresión de enojo dio paso a una horrible sonrisa cuando sacudió el desmadejado cuerpo de la anciana hasta que su cabeza se balanceó todavía más. Entonces se quitó el yelmo en forma de perro regañante, que sujetaba con un puño ensangrentado, y lo agitó en el aire con loco júbilo.


  —¡La bruja del bosque ha muerto! —aulló—. ¡Yo lo hice! ¡Ensalzadme, señora, porque cumplí vuestra orden!


  Alzó también su otra mano hacia el cielo, y Amerasu se desplomó como un saco desechado. Sus ropas y las doradas manos presentaban oscuras manchas rojas. El translúcido puño de la daga de cristal sobresalía de su costado.


  —¡Soy inmortal! —gritó el Montero de la Reina.


  El angustiado jadeo de Simón resonó en medio del terrible silencio.


  Ingen Jegger se volvió despacio. Al reconocer a Simón, esbozó una hipócrita sonrisa.


  —¡Tú me guiaste hasta ella, muchacho!


  Una figura cubierta de ceniza apareció entonces entre el confuso y humeante montón que había a los pies de Ingen.


  —¡Venyha s’anh! —chilló Jiriki, y hundió firmemente su espada en pleno cuerpo del cazador.


  Lanzado hacia atrás por el ataque de Jiriki, Ingen logró encontrar el equilibrio al fin y se inclinó sobre la hoja que se había soltado de la mano de su dueño. Jegger se enderezó poco a poco, hasta que le sobrevino un acceso de tos. La sangre le goteó de la boca y ensució su pálida barba. Sin embargo, el cazador mantenía la sonrisa.


  —La época de los Hijos del Amanecer… ha terminado… —dijo entre estertores.


  De pronto, se oyó un intenso zumbido, y media docena de flechas se clavaron en el ancho tronco de Ingen y asomaron por todos lados como las púas de un erizo.


  —¡Asesino!


  Esta vez fue Simón quien lo gritó. El muchacho se puso en pie de un salto, y los latidos de su corazón resonaron como tambores de guerra en sus oídos. Mientras se precipitaba hacia el cazador, una segunda andanada de flechas surcó silbando el aire. Él, por su parte, empujó con fuerza la piedra que llevaba desde hacía tanto rato.


  —¡No, Seomán! —voceó Jiriki.


  El cazador se dejó caer de rodillas, aunque manteniéndose derecho.


  —Vuestra… bruja… está muerta… —musitó, y señaló con la mano a Simón, que se aproximaba—. El sol se pone…


  Una nueva lluvia de flechas atravesó la Yásira, e Ingen Jegger se deslizó despacio al suelo.


  El odio estalló en el corazón de Simón al verse encima del cazador, y alzó la piedra. El rostro de Ingen Jegger mostraba aún una exultante sonrisa en la rigidez de la muerte, y, por espacio de una fracción de segundo, sus aguados ojos azules se clavaron en los de Simón. Instantes después, la cara de Ingen quedaba convertida en una masa roja, y el cuerpo del cazador rodó por el suelo a consecuencia del fuerte golpe. Simón gateó detrás de él con una muda exclamación de ira. Toda la contenida frustración reventó entonces en un furibundo arranque.


  «¡Me lo han arrebatado todo! Todo… ¡Se reían de mí…!».


  La cólera se transformó en una especie de loca alegría. Una nueva energía fluyó por su cuerpo. ¡Al fin! Volvió a golpear la cabeza de Ingen con el pedrusco, machacándola una y otra vez, sin control de lo que hacía, hasta que unas manos lo apartaron del cadáver y él cayó desvanecido en su propia roja oscuridad.


  


  Khendraja’aro lo acompañó a donde estaba Jiriki. El tío del príncipe, como todos los demás habitantes de Jao é-Tinukai’i, iba vestido de gris oscuro, el color del luto. El propio Simón llevaba pantalón y camisa de ese tono. Las ropas se las había proporcionado una deprimida Aditu, al día siguiente del incendio de la Yásira.


  Jiriki se alojaba en una casa que no era la suya: una de esas tiendas circulares, rosadas, amarillas y ocres que a Simón le parecían gigantescas colmenas. Según le había explicado Aditu, la mujer sitha que vivía en ella era curandera y se ocupaba de que las quemaduras de Jiriki recibieran los cuidados necesarios.


  Khendraja’aro, cuyo rostro era una dura e inexpresiva máscara, dejó a Simón en la entrada, agitada por el viento, y se marchó sin pronunciar palabra. El muchacho penetró y se vio en una habitación oscurecida, cuya única iluminación consistía en un blanquecino globo situado encima de un soporte de madera. Jiriki se hallaba sentado en una amplia cama, y sus manos, vendadas con tiras de una tela sedosa, descansaban sobre su pecho. Una sustancia oleosa resplandecía en su rostro, lo que sólo servía para acentuar su aspecto poco humano. La piel de Jiriki aparecía ennegrecida en muchas partes, y tanto sus cejas como parte de sus largos cabellos habían quedado chamuscados. Sin embargo, Simón sintió alivio al comprobar que, el príncipe no había sufrido heridas graves.


  —Seomán —dijo Jiriki, y sonrió débilmente.


  —¿Cómo estás? —preguntó Simón con cierta timidez—. ¿Sufres mucho?


  El príncipe meneó la cabeza.


  —No mucho. Al menos, no a causa de estas quemaduras. Los de mi familia somos fuertes, como recordarás desde nuestro primer encuentro. ¿Y cómo estás tú? —agregó Jiriki, mirándolo de arriba abajo.


  Simón se sintió incómodo.


  —Bien —contestó, para luego añadir—: Lo siento…


  Ante la tranquilidad de Jiriki se avergonzó todavía más de su torpeza, de haber gritado de aquella manera delante de todos. Eso le había pesado mucho durante los últimos días.


  —Yo tuve la culpa de todo.


  Jiriki se apresuró a levantar la mano, pero la bajó enseguida con una tenue sonrisa de dolor.


  —No, Seomán, no… No hiciste nada por lo que debas disculparte. Fue un día de terror, y tú ya pasaste demasiados.


  —No es eso —murmuró Simón, acongojado—. ¡El cazador me perseguía! Ingen Jegger dijo que iría detrás de mí hasta dar con la Primera Abuela… ¡Fui yo quien trajo aquí a su asesino!


  —No te martirices con esa idea, Seomán —respondió Jiriki—. Ese plan existía desde hacía tiempo. La Mano Roja no podía enviar así como así a uno de los suyos a la fortaleza que en realidad es Jao é-Tinukai’i, aunque fuese por pocos momentos, Ineluki todavía no es tan poderoso. Fue un ataque bien premeditado, preparado desde largo tiempo atrás. Tanto Utuk’ku como el Rey de la Tormenta tuvieron que hacer un gran esfuerzo para llevarlo a cabo.


  »¿Acaso crees que fue una coincidencia que la Primera Abuela fuera reducida al silencio por Utuk’ku justamente antes de que pudiese revelar los propósitos de Ineluki? ¿Y que la criatura de la Mano Roja se abriese paso en ese momento, con un tremendo esfuerzo de hechicería? ¿Y supones que Ingen Jegger paseaba casualmente por el bosque y de repente decidió matar a Amerasu, la Nacida en el Barco? No, Seomán, aunque no niego que pudiese cruzarse en tu camino antes de que Aditu te trajese. Ingen Jegger no era tonto, y le hubiese resultado mucho más fácil seguirle la pista a un mortal que a uno de nosotros, pero aun así habría encontrado, de un modo u otro, la manera de introducirse en Jao é-Tinukai’i. ¿Quién sabe el tiempo que llevaba al otro lado de la Puerta del Verano, una vez descubierta, en espera de que su ama le diese la orden de arrojarse sobre sus enemigos? Era un plan preciso, Seomán, y más que un poco desesperado. La sabiduría de la Primera Abuela tenía que inspirarles mucho respeto.


  Jiriki se pasó la mano por la frente, en un gesto de angustia.


  —No te eches tú la culpa, Seomán. La muerte de Amerasu había sido dispuesta en los negros pozos que hay debajo de Nakkiga, o quizás incluso cuando las Dos Familias se separaron en Sesuad’ra, hace miles de años. Somos una raza que cuida sus heridas en silencio durante largo tiempo. Tú, repito, no tienes ninguna culpa.


  —Pero… ¿por qué, Dios mío?


  Simón quería creer en las palabras de Jiriki, pero la horrible sensación de pérdida —que ya varias veces había amenazado con dominarlo aquella mañana—, no se apartaba de él.


  —¿Por qué? —dijo el sitha—. Porque Amerasu había leído los secretos encerrados en el corazón de Ineluki. ¿Y quién mejor que ella para explorarlos? Estaba enterada de los negros propósitos del hijo y estaba a punto de revelárselos a su pueblo. Ahora tal vez no los conozcamos nunca, o posiblemente los comprendamos cuando Ineluki crea llegado el momento de ponerlos en práctica de manera irremediable para nosotros… ¡Por nuestra Arboleda, Seomán! —exclamó con tristeza—. ¡Es tanto lo que hemos perdido! No sólo la sabiduría de Amerasu, que era grande, sino también nuestro último vínculo con el Jardín… Ahora sí que ya no tenemos hogar.


  Jiriki dirigió la mirada al ondeante techo, y su angular rostro quedó bañado en una pálida luz amarilla.


  —Los hernystiros le habían compuesto una canción:


  
    Níveos senos, señora del espumante mar;


  es la luz que brilla de noche


  hasta que las mismas estrellas están ebrias…


  


  Jiriki respiró profundamente para aliviar su quemada garganta. Una expresión de sorprendente furia contrajo su cara, por regla general tan plácida.


  —Incluso desde donde vive Ineluki, más allá de la muerte —jadeó—, ¿cómo pudo enviar a un extraño para que asesinara a su madre?


  —¿Y qué podemos hacer? ¿Qué manera hay de combatirlo?


  —Ése no es problema tuyo, Seomán Rizos Nevados.


  —¿Qué quieres decir? —dijo Simón, al que le costaba contener su enojo—. ¿Cómo puedes afirmar eso después de lo que vimos ambos?


  —No interpretes mal mis palabras, Seomán —respondió el sitha con una sonrisa reveladora de que se burlaba de sí mismo—. He perdido hasta los elementos más básicos de la cortesía. ¡Perdóname!


  Simón comprendió que Jiriki esperaba su respuesta.


  —¡Desde luego, príncipe! ¡Te perdono!


  —Sólo quería decir que nosotros, los zida’ya, tenemos que celebrar nuestros propios consejos. Mi padre, Shima’onari, está gravemente herido, y mi madre, Likimeya, tendrá que convocar al pueblo, pero no en la Yásira. Creo que nunca volveremos a reunirnos allí. ¿Sabías, Seomán, que el enorme árbol ardió hasta quedar blanco como la nieve? ¿No habías soñado tú algo parecido, en cierta ocasión? ¡Ay, pero perdóname otra vez! Me pierdo en los pensamientos y olvido lo más importante. ¿No te lo ha comunicado nadie? ¡Likimeya ha determinado que puedes irte!


  —¿Irme, yo? ¿Abandonar Jao é-Tinukai’i? —exclamó Simón, y la súbita alegría se vio empañada por una inesperada corriente de pesar y enojo—. ¿Por qué ahora?


  —Porque fue el último deseo de Amerasu. Se lo dijo a mis padres antes de la asamblea. Pero… ¿por qué estás tan aturdido? ¡Vas a volver con los tuyos! En cualquier caso, es para bien. Nosotros, los zida’ya, tenemos que llorar la pérdida de nuestra Primera Abuela, el mejor elemento con que contábamos. Éste no es lugar para mortales, ahora. Además es lo que querías, ¿no? ¡Regresar junto a tu pueblo!


  —¡Pero los sitha no podéis excluiros y dar media vuelta! ¡No esta vez! ¿No oísteis hablar a Amerasu? ¡Todos juntos hemos de combatir al Rey de la tormenta! ¡Es una cobardía no hacerlo!


  La severa y al mismo tiempo dulce faz apareció repentinamente delante de él, al menos en el recuerdo. ¡Aquellos ojos de tan magnífica sabiduría…!


  —Cálmate, mi joven amigo —dijo Jiriki con tensa y forzada sonrisa—. Estás lleno de buena intención, pero no sabes lo suficiente para hablar con tanta energía. No temas, Seomán —añadió en tono más amable—. Las cosas cambian. Los hikeda’ya mataron a nuestra máxima autoridad; la asesinaron en nuestra propia casa sagrada. Cruzaron una línea que no puede ser vuelta a cruzar. Quizá fuera ésa su intención, pero eso importa menos que el hecho de haber sucedido. He aquí otra razón para que te vayas, hijo de hombre. No hay sitio para ti en los consejos de guerra de los zida’ya.


  —¿Vais a pelear, pues? —preguntó Simón con una súbita punzada de esperanza en el corazón.


  Jiriki se encogió de hombros.


  —Eso supongo, sí, pero no es cosa mía decir cómo ni cuándo.


  —¡Han ocurrido tantas cosas a la vez! —murmuró el muchacho—. ¡Y tan deprisa!


  —Debes irte, joven amigo. Aditu volverá pronto de atender a mis padres, y ella te conducirá a donde puedes encontrar a los tuyos. Conviene que esto suceda pronto, ¿entiendes?, ya que no es corriente que Shima’onari o Likimeya revoquen sus decisiones. ¡Vete! Mi hermana acudirá a mi casa, allí a la orilla del río —detalló Jiriki, a la vez que se agachaba para coger una cosa del musgoso suelo—. ¡Y no olvides llevar contigo el espejo, amigo! Pueden necesitar llamarme de nuevo, y todavía te debo una vida.


  Simón tomó el reluciente objeto y se lo guardó en el bolsillo. Vaciló un poco, se inclinó hacia adelante y abrazó cariñosamente a Jiriki, aunque con cuidado para no tocarle las quemaduras. El príncipe sitha posó sus frescos labios en la mejilla del muchacho.


  —Ve en paz, Seomán Rizos Nevados. Volveremos a vernos. ¡Es una promesa!


  —¡Adiós, Jiriki!


  Simón se alejó deprisa, sin mirar atrás. No redujo el paso hasta después de haber tropezado en el aireado corredor, un largo y ondulante túnel de color de arena.


  Una vez fuera, inmerso en un remolino de confusos pensamientos. Simón se dio súbita cuenta de que sentía un frío extraño. Al levantar la vista descubrió que el veraniego cielo que siempre cubría Jao é-Tinukai’i se había oscurecido, adquiriendo ahora un tinte más sombrío. Nunca antes había notado allí un aire tan helado.


  «El verano se debilita —se dijo, asustado—. No creo que vuelvan a tenerlo».


  De repente, su enojo hacia los sitha se evaporó, y la nueva situación de este pueblo lo preocupó profundamente. Hubiera aquí lo que hubiese, también existían bellezas ocultas desde los comienzos del mundo, largamente protegidas de las mortales escarchas de los tiempos. Ahora, las paredes se venían abajo, azotadas por aquel viento invernal. Muchas de las maravillas de Jao é-Tinukai’i quedarían destrozadas sin posibilidad de arreglo.


  Simón corrió por la orilla del río en dirección a la casa de Jiriki.


  


  El viaje de regreso de Jao é-Tinukai’i transcurrió con gran rapidez para Simón, casi borroso y escurridizo como un sueño. Aditu cantaba en su lengua, y Simón la agarró de la mano cuando el bosque empezó a cambiar a su alrededor. Salieron de un ambiente grisazulado y bastante frío para meterse en las verdaderas fauces del invierno, que parecía haberlos esperado como una fiera al acecho.


  La nieve cubría el suelo del bosque como una manta tan gruesa y gélida que a Simón le costaba recordar que Jao é-Tinukai’i se hallaba libre de aquella capa blanca, y que allí aún mantenían a raya al invierno, mientras que, una vez fuera del mágico círculo de los zida’ya, la obra del Rey de la Tormenta era terriblemente real. Sin embargo, hasta ese círculo había sido roto hacía poco, y en pleno verano se había producido un espantoso derramamiento de sangre.


  Caminaron durante toda la mañana y parte de la tarde. Atrás quedaba la zona más densa del bosque, y poco a poco se aproximaban al lindero. Aditu respondía a las escasas preguntas de Simón, pero ni uno ni otro tenían muchas ganas de hablar, como si el angustioso helor hubiese debilitado el afecto que en días recientes había florecido entre ellos. Por incómoda que la presencia de Aditu había sido con frecuencia para él, ahora el muchacho se sentía triste, pero el mundo había cambiado de algún modo y ya no le quedaban fuerzas para luchar. Dejó que el invierno fluyera sobre su persona como un sueño, y no quiso pensar en nada.


  Anduvieron varias horas junto a un rápido río, siguiéndolo hasta alcanzar una larga y suave pendiente. Delante de ellos se extendía una gran masa de agua, gris y misteriosa como el cuenco de un alquimista. En su centro se alzaba, como una oscura mano de mortero, un cerro cubierto de árboles.


  —Ése es tu destino, Seomán —dijo Aditu de pronto—. ¡Sesuad’ra!


  —¿La Roca del Adiós?


  —Sí. La Roca de la Despedida.


  Convertida finalmente en realidad la abstracción, Simón creyó pasar de un cuento a otro.


  —Pero… ¿cómo voy a llegar hasta allí? ¿Tendré que nadar?


  Aditu no contestó, pero lo condujo vertiente abajo hasta donde el río desembocaba en las grises aguas, saltando con estruendo por entre las piedras. Algo más allá, arrimada a la orilla pero lejos de la turbulenta afluencia del río, se balanceaba anclada una pequeña barca plateada.


  —Cada cien inviernos, más o menos —explicó la princesa sitha—, si las lluvias han sido especialmente intensas, se inundan las tierras que rodean Sesuad’ra, aunque ésta es la primera vez que ocurre luciendo en el cielo Reniku, el Farol del Verano.


  Aditu se apartó. No estaba dispuesta a compartir los pensamientos reflejados en su cara de forma que hasta un mortal podía leerlos.


  —Mantenemos aquí estos hiyanha, estos botes —añadió— para que, si alguien lo desea, pueda visitar Sesuad’ra.


  Simón apoyó la mano en la pequeña barca y notó el fino grano de la madera bajo sus dedos. En el interior del casco había un remo del mismo material plateado.


  —¿Estás segura de que es ahí adonde debo ir? —inquirió. De pronto no le apetecía nada decirle adiós a la joven sitha.


  Aditu hizo un gesto afirmativo.


  —Sí, Seomán —respondió ella, y se bajó del hombro una bolsa para entregársela—. Esto es para ti. O, mejor dicho, no —se corrigió—. Es para que se lo lleves al príncipe Josua, de parte de Amerasu. Ella dijo que Josua sabría qué hacer con lo que va dentro. Y, si no ahora, sí muy pronto.


  —¿Que Amerasu se lo envió…?


  Aditu le tocó la mejilla.


  —No exactamente, Seomán. La Primera Abuela me pidió hacerme cargo de ello si tu cautiverio no tenía fin. Y, como ahora estás en libertad, te lo entrego —dijo, acariciándole la cara—. Celebro que puedas irte, por ti… Me dolía verte tan desgraciado. Pero fue bueno conocerte…, ¡un acontecimiento poco frecuente!


  Aditu se acercó a Simón y lo besó. A pesar de todo lo sucedido, al muchacho se le aceleró el corazón cuando sus bocas se unieron. La mujer sitha tenía los labios calientes y secos, con sabor a menta.


  La princesa se apartó.


  —¡Adiós, Rizos Nevados! He de volver atrás y llorar la desdicha que nos aflige.


  Antes de que él pudiese alzar la mano para agitarla como despedida, Aditu dio media vuelta y desapareció entre los árboles. Simón trató de distinguir su esbelta figura entre las sombras del bosque, pero ya no la vio. Por fin subió a la pequeña barca y dejó la bolsa en un lugar seguro del casco. Pesaba mucho, pero él estaba demasiado cansado y apenado para ver qué podía contener. Se dijo que resultaría agradable echar un sueño en el bote, junto a la linde del gran bosque. ¡Sí; sería una bendición dormir durante un año entero! Sin embargo, empuñó el remo y se abrió paso entre las aguas.


  


  Cayó la tarde y llegó el intenso frío del anochecer. Mientras navegaba en dirección a la creciente sombra de Sesuad’ra, sintió que lo envolvía el silencio grave del mundo invernal. Quizá fuese el único ser vivo que se movía por la faz de Osten Ard.


  Tardó mucho en darse cuenta de que delante de él, en la orilla sumida en la luz crepuscular, se agitaban las llamas de unas antorchas. Cuando por fin las vio, estaba ya tan cerca que percibió también las voces. Simón tenía los brazos fríos y entumecidos. Creyó no poder seguir remando, pero hizo un esfuerzo final hasta que, súbitamente, una persona alta —¿Sludig, tal vez?— entró con fuerte chapoteo en el agua y tiró de la barca hasta la rocosa ribera. Unos fornidos brazos lo alzaron del bote y casi lo trasladaron orilla arriba, donde de pronto se vio rodeado de multitud de rientes caras iluminadas por las antorchas. Parecían familiares, pero a Simón volvió a vencerlo la sensación de sueño. Fue al distinguir la figura más pequeña cuando tuvo conciencia de dónde estaba. Avanzó con paso inseguro y estrechó contra sí a Binabik, sin importarle que lo viesen llorar.


  —¡Amigo Simón! —exclamó el gnomo con una emocionada risa, mientras le daba palmadas en la espalda con sus pequeñas manos—. ¡Qué bueno es Qinkipa! ¡Oh, qué alegría. Simón! ¡Qué felicidad! Casi había perdido la esperanza de volver a encontrarte…


  Simón sollozaba, incapaz de hablar. Por fin, cuando ya no tuvo más lágrimas, dejó en el suelo al hombrecillo.


  —¡Binabik! —musitó con voz ronca—. ¡Ay, Binabik! ¡Vi cosas terribles!


  —Olvídalo, Simón. No pienses más en eso —dijo el gnomo, y lo tomó con firmeza de la mano—. Ven con nosotros a la cumbre. Allí hay fuegos encendidos, y estoy seguro de que alguien prepara la cena. ¡Ven!


  Simón se dejó conducir por el gnomo. El grupo de gente conocida a medias los seguía a cierta distancia, entre charlas y risas. Las llamas de las antorchas producían un sonido sibilante bajo la suave nevada, y las chispas salían disparadas hacia el cielo para volar a la deriva y apagarse. Uno de los hombres se puso a cantar, y ello despertó en Simón el recuerdo de unas horas hogareñas. Cuando la oscuridad acabó de cubrir el valle anegado, la dulce y limpia voz se elevó entre la espesura hasta resonar por encima de las negras aguas.


  Apéndice


  Personajes


  


  Erkynos


  Barnabás—. Sacristán de la capilla de Hayholt.


  Beornoth—. Uno de los componentes de la mítica banda de Mundwode.


  Breyugar—. Conde de Westfold; jefe de la guarnición de Hayholt bajo el reinado de Elías.


  Caleb—. Aprendiz de Shem Horsegroom.


  Colmund—. Escudero de Camaris y posterior barón de Rodstanby.


  Deorhelm—. Soldado en la posada El Dragón y el Pescador.


  Deornoth, sir—. Caballero de Josua, a veces llamado «la mano derecha del príncipe».


  Dreosan, padre—. Capellán de Hayholt.


  Eadgram, sir—. Jefe de la guarnición de Naglimund.


  Eahlferend—. Pescador, padre de Simón y esposo de Susana.


  Eahlstan Fiskerne—. Rey Pescador, primer erkyno dueño de Hayholt.


  Eglaf, hermano—. Monje de Naglimund, amigo de Strangyeard.


  Elías—. Supremo Rey, hijo mayor de Juan el Presbítero y hermano de Josua.


  Elispeth—. Comadrona de Hayholt.


  Ethelbearn—. Soldado, compañero de Simón en el viaje desde Naglimund.


  Ethelferth—. Lord de Tinsett.


  Fengbald—. Conde de Falshire.


  Freawaru—. Mesonero, dueño de El Dragón y el Pescador en Flett.


  Gamwold—. Soldado muerto en Aldheorte durante el ataque de las nornas.


  Godstan—. Soldado de El Dragón y el Pescador.


  Godwig—. Barón de Cellodshire.


  Grimmric—. Soldado, compañero de Simón en el viaje desde Naglimund.


  Grimstede, sir—. Noble erkyno, seguidor de Josua.


  Guthwulf—. Conde de Utanyeat, Heraldo del Supremo Rey.


  Haestan—. Soldado de Naglimund, compañero de Simón.


  Heahferth—. Barón de Woodsall.


  Heanfax—. Ayudante de mesonero.


  Helfcene, padre—. Canciller de Hayholt.


  Helmfest—. Soldado perteneciente a la compañía escapada de Naglimund.


  Hepzibah—. Doncella del castillo.


  Hruse—. La mujer de Jack Mundwode en la canción.


  Ielda—. Mujer de Falshire, instalada en Gadrinsett.


  Inch—. Capataz de la fundición, en su día ayudante del doctor Morgenes.


  Isaak—. Paje.


  Jack Mundwode—. Mítico bandido del bosque.


  Jael—. Doncella del castillo.


  Jakob—. Candelero del castillo.


  Jefe de marmitones—. Jefe de Simón en Hayholt.


  Jeremías—. Aprendiz del candelero.


  Josua—. Príncipe, hijo menor de Juan, señor de Naglimund, llamado el Manco.


  Juan—. Rey Juan el Presbítero, Supremo Rey.


  Judit—. Cocinera y encargada de las cocinas.


  Langrian—. Monje de la orden Hoderundiana.


  Leleth—. Doncella de Miriamele.


  Lofsunu—. Soldado, pretendiente de Hepzibah.


  Lucuman—. Mozo de cuadra en Naglimund.


  Malaquías—. Uno de los nombres adoptados por Miriamele para pasar inadvertida.


  Marya—. Ídem.


  Miriamele—. Princesa, única hija de Elías.


  Morgenes Ercestres, doctor—. Portador del pergamino, médico del castillo del rey Juan y amigo de Simón.


  Noah—. Escudero del rey Juan.


  Ordmaer—. Barón de Utersall.


  Osgal—. Uno de los componentes de la mítica banda de Mundwode.


  Ostrael—. Lancero, hijo de Firsfram de Runchester.


  Peter Tazón-Dorado—. Senescal de Hayholt.


  Raquel—. Encargada de las sirvientas de Hayholt, llamada el Dragón.


  Rebah—. Doncella de la cocina del castillo.


  Rubén el Oso—. Herrero del castillo.


  Sangfugol—. Arpista de Josua.


  Sara—. Doncella del castillo.


  Scenesefa—. Monje de la orden Hoderundiana.


  Shem Horsegroom—. Mozo de la cuadra del castillo.


  Simón (Seomán)—. Pinche de las cocinas del castillo.


  Sofrona—. Encargada de la ropa.


  Strangyeard, padre—. Archivador de Naglimund.


  Susana—. Doncella, madre de Simón.


  Tobas—. Encargado de las perreras del castillo.


  Towser—. Bufón (nombre original: Cruinh).


  Wuldorcene—. Barón de Caldsae.


  


  Hernystiros


  Arnoran—. Arpista.


  Arthpreas—. Conde de Cuimhne.


  Bagba—. Dios del ganado.


  Brynioch de los Cielos—. Dios del Cielo.


  Cadrach-ec-Crannhyr—. Monje de una orden indeterminada, llamado también Padreic.


  Cifgha—. Joven dama de Taig.


  Craobhan—. Anciano caballero, consejero del rey Lluth.


  Cryunnos—. Un dios.


  Cuamh Earthdog—. Dios de la Tierra, patrón de los mineros.


  Dochais—. Monje de la orden Hoderundiana.


  Efiathe—. Nombre original de la reina Ebekah de Erkynlandia, llamada Rosa de Hernysadharc.


  Eoin-ec-Cluias—. Poeta legendario.


  Eolair—. Conde de Nad Mullach, emisario del rey Lluth.


  Fiathna—. Madre de Gwythinn, segunda esposa de Lluth.


  Gealsgiath—. Capitán de barco, llamado el Viejo.


  Gormhbata—. Caudillo legendario.


  Gwelan—. Joven dama de Taig.


  Gwythinn—. Príncipe, hijo de Lluth, hermanastro de Maegwin.


  Hathrayhinn el Rojo—. Personaje en una historia de Cadrach.


  Hern—. Fundador de Hernystir.


  Inahwen—. Tercera esposa de Lluth.


  Lluth ubh-Llythinn—. Rey de Hernystir.


  Maegwin—. Princesa, hija de Lluth, hermanastra de Gwythinn.


  Mircha—. Diosa de la lluvia, esposa de Brynioch.


  Mullachi—. Residentes en la propiedad de Eolair, Nad Mullach.


  Murhagh el Manco—. Un dios.


  Penemhwye—. Madre de Maegwin, primera esposa de Lluth.


  Rhynn—. Un dios.


  Sinnach—. Príncipe, caudillo de guerra en la batalla de Ach Samrath, también del Knock.


  Tethtain—. Rey, único hernystiro que poseyó Hayholt, llamado Rey Santo.


  Tuilleth—. Joven caballero hernystiro.


  


  Rimmerios


  Bindesekk—. Espía de Isgrimnur.


  Dror—. Antiguo dios de la guerra.


  Einskaldir—. Caudillo rimmerio.


  Elvrit—. Primer rey de los rimmerios en Osten Ard.


  Endë—. Uno de los niños de Skodi.


  Fingil—. Rey, primer señor de Hayholt, «Rey Sanguinario».


  Frayja—. Antigua diosa de la cosecha.


  Frekke—. Viejo soldado.


  Gutrun—. Duquesa de Elvritshalla, esposa de Isgrimnur y madre de Isorn.


  Hani—. Joven soldado asesinado por los bukken.


  Hengfisk—. Monje de la orden Hoderundiana y escanciador del rey Elías.


  Hjeldin—. Rey, hijo de Fingil, «Rey Loco».


  Hoderund, san—. Sacerdote de la batalla del Knock.


  Hove—. Joven soldado, pariente de Isgrimnur.


  Ikferdig—. Rey, lugarteniente de Hjeldin, Rey Quemado.


  Ingen Jegger—. Rimmerio negro, amo de los mastines de las nornas.


  Isbeorn—. Padre de Isgrimnur, primer duque rimmerio bajo Juan; también el seudónimo de su hijo.


  Isgrimnur—. Duque de Elvritshalla, esposo de Gutrun.


  Isorn—. Hijo de Isgrimnur y Gutrun.


  Ithineg el Arpista—. Personaje de una historia de Cadrach.


  Jarnauga—. Portador del pergamino de Tungoldyr.


  Jormgrun—. Rey de Rimmersgardia, muerto por Juan en Naarved.


  Löken—. Antiguo dios del Fuego.


  Memur—. Antiguo dios del Conocimiento.


  Nisse (Nisses)—. Sacerdote ayudante de Hjeldin, autor de Du Svardenvyrd.


  Sigmar—. Joven mujer rimmeria cortejada por Towser.


  Skali—. Jefe del clan de Kaldskryke, llamado Nariz Afilada.


  Skendi—. Santo, fundador de una abadía.


  Skodi—. Joven rimmeria de Grinsaby.


  Sludig—. Joven soldado, compañero de Simón.


  Storfot—. Señor feudal de Vestvennby.


  Thrinin—. Soldado muerto por los bukken.


  Tonnrud—. Señor feudal de Skoggey, tío de la duquesa Gutrun.


  Udún—. Antiguo dios del Cielo.


  Utë—. De Saegard, muerto por los bukken.


  


  Nabbanos


  Aeswides (probable nabbanización de un nombre erkyno)—. Primer señor de Naglimund.


  Anitulles—. Antiguo Emperador.


  Antippa, lady—. Hija de Leobardis y Nessalanta.


  Ardrivis—. Último Emperador, tío de Camaris.


  Aspitis Preves—. Conde de Drina y Eadne, señor de la Casa de Prevan, amigo de Benigaris.


  Benidrivine—. Noble linaje de Nabban, blasón del martín pescador.


  Benidrivis—. Primer duque bajo Juan, padre de Leobardis y de Camaris.


  Benigaris—. Duque de Nabban, hijo de Leobardis y Nessalanta.


  Camaris-sá-Vinitta—. Hermano de Leobardis, amigo de Juan el Presbítero.


  Clavean—. Noble linaje de Nabban, blasón del pelícano.


  Claves—. Antiguo Emperador.


  Crexis el Chivo—. Antiguo Emperador.


  Dendinis—. Arquitecto de Naglimund.


  Devasalles—. Barón, pretendiente de lady Antippa.


  Dinivan—. Secretario del lector Ranessin.


  Domitis—. Obispo de la catedral de San Sutrino, en Erchester.


  Elysia—. Madre de Jesuris.


  Emettin—. Caballero legendario.


  Enfortis—. Emperador en los tiempos de la caída de Asu’a.


  Fluiren, sir—. Famoso caballero de Juan, perteneciente al desgraciado linaje de Sulian.


  Gelles—. Soldado en el mercado.


  Hylissa—. Difunta madre de Miriamele, esposa de Elías y hermana de Nessalanta.


  Ingadarine—. Noble linaje de Nabban, blasón del albatros.


  Jesuris Aedón—. Hijo de Dios en la religión aedonita.


  Larexes III—. Anterior lector de la Madre Iglesia.


  Leobardis—. Duque de Nabban, padre de Benigaris, Varellán y Antippa.


  Mylin-sá-Ingadaris—. Conde, señor de la Casa de Ingadarine, hermano de Nessalanta.


  Nessalanta—. Duquesa de Nabban, madre de Benigaris, tía de Miriamele.


  Neylin—. Compañero de Septes.


  Nin Reisu—. Nisky a bordo del Joya de Emettin.


  Nuanni (Nuannis)—. Antiguo dios del mar de Nabban.


  Pelippa, santa. Noble dama del Libro de Aedón, llamada «Pelippa de la Isla».


  Plesinnen Myrmenis (Plesinnen de Myrme)—. Filósofo.


  Prevan—. Noble linaje, blasón del águila pescadora (ocre y negro).


  Pryrates, padre—. Sacerdote, alquimista, brujo, consejero de Elías.


  Quincines—. Abad de la abadía de San Hoderund.


  Ranessin, lector—. (Nacido Oswine de Stanshire, un erkyno) Cabeza de la Iglesia.


  Rhiappa, santa—. Llamada Rhiap en Erkynlandia.


  Rovalles—. Compañero de Septes.


  Septes—. Monje de una abadía cercana al lago Myrme.


  Sulis—. «Rey Garza» de Hayholt, en ocasiones llamado Sulis el Apóstata: noble nabbano, fundador de la Casa de Sulian, cuyo descendiente más famoso es sir Fluiren.


  Thures—. Joven paje de Aspitis.


  Tiyagaris—. Primer Emperador.


  Turis—. Soldado en el mercado.


  Varellán—. Hijo menor del duque Leobardis.


  Velligis—. Consejero.


  Vilderivis—. Santo.


  Yuvenis—. Antiguo dios supremo de Nabban.


  


  Sitha


  Aditu—. Hija de Likimeya y Shima’onari, hermana de Jiriki.


  Amerasu y’Senditu no’e-Sa’onserei—. Madre de Ineluki y Hakatri, bisabuela de Jiriki, también llamada «Amerasu la Nacida en el Barco» y Primera Abuela.


  An’nai—. Lugarteniente de Jiriki, compañero de caza.


  Canto de la Nube—. Personaje de la canción de Aditu.


  Cantor del Cielo—. Personaje de la canción de Aditu.


  Conejillo—. Nombre puesto a Aditu por Jiriki.


  Finaju—. Mujer sitha en una historia de Cadrach.


  Hakatri—. Hermano mayor de Ineluki, gravemente herido por el dragón Hidohebhi, desaparecido en el oeste.


  Hijo del Viento—. Personaje de la canción de Aditu.


  Ineluki—. Príncipe, ahora Rey de la Tormenta.


  Isiki—. Kikkasut sitha (Dios Pájaro).


  Iyu’unigato—. Rey de Erl, padre de Ineluki y de Hakatri.


  Jiriki i-Sa’onserei—. Príncipe, hijo de Shima’onari y Likimeya.


  Khendraja’aro—. Tío de Jiriki.


  Ki’ushapo—. Compañero de Simón y Jiriki en su viaje a Urmsheim.


  Lady Máscara de Plata y Lord Ojos Rojos—. Nombres que daba Skodi a Utuk’ku e Ineluki.


  Likimeya—. Reina de los Hijos del Amanecer, señora de la Casa de la Danza Anual.


  Maye’sa—. Mujer sitha.


  Mezumiiru—. Sedda sitha (diosa de la Luna).


  Mujer con la Red—. Personaje de la canción de Aditu (probablemente, Mezumiiru).


  Nacidos en el Jardín—. Todos aquéllos cuyas raíces pueden seguirse hasta Venyha Do’sae, el «Jardín».


  Nenais’u—. Mujer sitha en una canción de An’nai; vivía en Enki-e-Sha’osaye.


  Oyente de Piedras—. Personaje de la canción de Aditu.


  Portador del Farol—. Personaje de la canción de Aditu.


  Senditu—. Madre de Amerasu.


  Shima’onari—. Rey de los zida’ya (sitha), señor de Jao é-Tinukai’i, padre de Jiriki, hijo de Hakatri.


  Sijandi—. Compañero de Simón y Jiriki en su viaje a Urmsheim.


  Utuk’ku—. Reina de las nornas, señora de Nakkiga.


  Vara de Sauce—. Nombre dado a Jiriki por Aditu.


  Vindaomeyo el Flechero—. Antiguo constructor de flechas sitha de Tumet’ai


  


  Qanuc


  Binabik—. (Binbiniqegabenik) Aprendiz de Ookequk. Amigo de Simón.


  Chukku—. Legendario héroe gnomo.


  Kikkasut—. Rey de los pájaros, esposo de Sedda.


  Lingit—. Legendario hijo de Sedda, padre del pueblo qanuc y de los hombres.


  Makuhkuya—. Diosa qanuc de los aludes.


  Morag Sin Ojos—. Dios de la muerte.


  Nunuuika—. La Cazadora.


  Ookequk—. Hombre cantor de la tribu Mintahoq, maestro de Binabik.


  Perdido Piqipeg—. Legendario héroe gnomo.


  Qangolik—. Invocador del Espíritu.


  Qinkipa de las Nieves—. Diosa de la nieve y el frío.


  Sedda—. Diosa de la Luna, esposa de Kikkasut.


  Sisqi—. (Sisqinanamook) Hija menor del Pastor y la Cazadora, prometida de Binabik.


  Snenneq—. Jefe de pastores del Bajo Chugik, componente del grupo de Sisqi.


  Tohuq—. Dios del cielo.


  Uammannaq—. El Pastor.


  Yana—. Legendaria hija de Sedda, madre de los sitha.


  


  Pueblo thrithingo


  Blehmunt—. Cacique muerto por Fikolmij para convertirse en señor de la Marca.


  Clan Mehrdon—. Clan de Vorzheva (Clan del Semental).


  El Gran Cuadrúpedo—. Juramento del clan thrithingo (referente al Semental).


  El Fulminador de los Pastos—. Juramento del clan thrithingo (referente al Semental).


  Fikolmij—. Padre de Vorzheva, señor de la Marca del Clan Mehrdon y de todo el Alto Thrithing.


  Hotvig—. Guardia del Alto Thrithing.


  Hyara—. Hermana menor de Vorzheva.


  Kunret—. Hombre del Alto Thrithing.


  Ozhbern—. Hombre del Alto Thrithing.


  Utvart—. Thrithingo que quería casarse con Vorzheva.


  Vorzheva—. Compañera de Josua, hija de un jefe thrithingo.


  


  Wran


  El Que Dobla Los Arboles—. Dios del tiempo.


  El Que Siempre Camina Sobre Arena—. Dios.


  La Que Dio A Luz A La Humanidad—. Diosa.


  La Que Espera Para Llevarnos A Todos—. Diosa de la muerte.


  Los Que Respiran Oscuridad—. Dioses.


  Los Que Vigilan Y Dan Forma—. Dioses.


  Mogahib el Viejo—. Uno de los mayores de la tribu.


  Roahog—. Anciano alfarero.


  Tiamak—. Estudioso, corresponsal de Morgenes.


  Tugumak—. Padre de Tiamak.


  


  Perdruineses


  Alespo—. Criado de Stréawe.


  Ceallio—. Portero de la posada llamada La Escudilla de Pelippa.


  Charystra—. Sobrina de Xorastra, y actual posadera de La Escudilla de Pelippa.


  Lenti—. Servidor de Stréawe, también conocido por Avi Stetto.


  Middastri—. Mercader, amigo de Tiamak.


  Sinetris—. Barquero que vive en la costa situada más arriba de Wran.


  Stréawe, conde—. Señor de Ansis Pelippe y todo Perdruin.


  Tallistro, sir—. Caballero del Preste Juan, integrante de la Gran Tabla.


  Xorastra—. Antigua propietaria de La Escudilla de Pelippa.


  


  Otros


  Gan Itai—. Niski, que les canta a los kilpa en el Nube de Eadne.


  Honsa—. Niña hyrka; una de las criaturas de Skodi.


  Imain-an—. Un dwarrow.


  Los Sin Luz—. Habitantes del Pico de las Tormentas.


  Ruyan Vé—. Conocido también como Ruyan el Navegante; condujo a Osten Ard a los tinukeda’ya (y también a otros).


  Sho-vennae—. Un dwarrow.


  Vren—. Niño hyrka.


  Yis-fidri—. Un dwarrow, marido de Yis-hadra, guardián de la Sala de los Modelos.


  Yis-hadra—. Una dwarrow, mujer de Yis-fidri, guardiana de la Sala de los Modelos.


  Lugares


  


  Abaingeat—. Puerto comercial hernystiro, junto a la desembocadura del río Baraillean.


  Aldheorte—. Extenso bosque que cubre gran parte del Osten Ard central.


  Ansis Pelippe—. Capital y principal ciudad de Perdruin.


  Arboleda del Pueblo—. Aldea natal de Tiamak en Wran.


  Asu’a, La Que Mira Hacia Oriente—. Nombre sitha para Hayholt.


  Bacea-sá-Repra—. Puerto de la costa septentrional de Nabban, en la bahía de Emettin; significa «Boca de Río».


  Bahía de Emettin—. Bahía situada al norte de Nabban.


  Bahía de Firannos—. Bahía situada al sur de Nabban, lugar donde se hallan las Islas del Sur.


  Banipha-sha-zé—. Sala de los Modelos en Mezutu’a.


  Baraillean—. Río fronterizo entre Hernystir y Erkynlandia, llamado Vadoverde en Erkynlandia.


  Bellidan—. Ciudad nabbana junto a la carretera de Anitullean, en el valle de Commeis.


  Camino Blanco—. Carretera que recorre el borde septentrional del bosque de Aldheorte, en el Yermo Blanco.


  Camino de las Fuentes—. Pintoresco lugar de la ciudad de Nabban.


  Carretera de Anitullean—. Carretera general que penetra en Nabban desde el este, a través del valle de Commeis.


  Cellodshire—. Baronía erkyna al oeste de Gleniwent.


  Colina Sancellina—. La colina más alta de Nabban, donde se hallan ambos Sancellan.


  Crannhyr—. Ciudad amurallada en la costa hernystira.


  Chidsik Ub Lingit—. «Casa del Antecesor» de los qanuc, en el Mintahoq de Yiqanuc.


  Da’ai Chikiza—. «Árbol del Viento Cantor», abandonada ciudad sitha en la parte este de Wealdhelm, en Aldheorte.


  Dillathi—. Montañosa región de Hernystir, al sudoeste de Hernysadharc.


  Drina—. Antigua baronía de Devasalles, concedida por Benigaris a Aspitis Preves.


  Eirgid Ramh (Hernystira)—. Taberna de Abaingeat, guarida de Gealsgiath el Viejo.


  El Delfín Rojo—. Taberna de Ansis Pelippe.


  El Jardín Perdido—. Venyha Do’sae.


  Enki-e-Sha’osaye—. «Ciudad de Verano» de los sitha, al este de Aldheorte, en ruinas desde largo tiempo atrás.


  Ereb Irigú (Sitha: Puerta Occidental)—. El Knock; en idioma rimmerspakk: Du Knokkegard.


  Feluwelt—. Nombre thrithingo de parte de las praderas septentrionales, a la sombra de Aldheorte.


  Gadrinsett—. Ciudad provisional, cerca de la confluencia de los ríos Stefflod e Ymstrecca, establecida por refugiados de Erkynlandia.


  Granis Sacrana—. Ciudad amurallada del valle nabbano de Commeis.


  Gratuvask—. Río rimmerio que pasa por Elvritshalla.


  Grenamman—. Isla al sur de Nabban.


  Grinsaby—. Ciudad del Yermo Blanco, al norte de Aldheorte.


  Harborstone—. Promontorio rocoso en Ansis Pelippe (Perdruin).


  Hewenshire—. Población erkyna norteña, al oeste de Naglimund.


  Hikehikayo—. Abandonada ciudad dwarrow, cerca de las Montañas Vestivegg de Rimmersgardia (una de las Nueve Ciudades sitha).


  Huelheim—. Místico país de los muertos en la antigua religión rimmeria.


  Hullnir—. Población rimmeria oriental en el extremo noreste de Drorshullven.


  Jao é-Tinukai’i—. «El Barco en el Océano de Arboles», única población sitha todavía floreciente (en Aldheorte).


  Jhiná-T’seneí (Sitha)—. Una de las Nueve Ciudades sitha, ahora en el fondo del océano.


  Kementari—. Una de las Nueve Ciudades sitha, aparentemente en la isla de Warinsten o cerca de ella.


  Khandia—. Mítico imperio antiguo en el extremo sur.


  Kwanitupul—. Gran ciudad al borde de Wran.


  La Anguila Emplumada—. Taberna de Vinitta.


  La Escudilla de Pelippa—. Posada de Kwanitupul.


  Lago Clodu—. Lago nabbano, escena de la Batalla de la Tierra de los Lagos (Guerra de los Thrithing).


  Lago Eadne—. Lago nabbano, parte de la propiedad feudal de la Casa de Prevan.


  Lago del Lodo Azul—. Lago situado en la base oriental de Trollfells, residencia veraniega de los qanuc.


  Lago Myrme—. Lago nabbano.


  Mezutu’a—. Ciudad ocupada por los dwarrows, en el interior de las Montañas Grianspog, de Hernystir; una de las Nueve Ciudades sitha.


  Moir Brach (Hernistira)—. Gran risco en forma de dedo en las montañas Grianspog.


  Naarved—. Ciudad de Rimmersgardia.


  Nakkiga—. «Máscara de Lágrimas», ciudad en ruinas de las nornas, junto al Pico de las Tormentas; también una ciudad reconstruida dentro de la montaña. Según una antigua versión, era una de las Nueve Ciudades.


  Nariz Pequeña—. Montaña de Yiqanuc donde murieron los padres de Binabik, también llamada «Yamok».


  Ogohak Chasm—. Profundo lugar del Mintahoq donde eran ejecutados los criminales.


  Pico de las Tormentas—. Montaña donde viven las nornas, «Sturmrspeik» para los rimmerios; también llamada «Nakkiga».


  Puerta de las Lluvias—. Entrada de Jao é-Tinukai’i.


  Puerta del Verano—. Entrada de Jao é-Tinukai’i, llamada también «Shao Irigú».


  Qilakitsoq (Qanuc: Bosque Sombrío)—. Nombre qanuc para Dimmerskog.


  Re Suri’eni—. Nombre sitha del río que atraviesa Shisae’ron.


  Rincón de los Ecos—. Lugar sagrado del Mintahoq.


  Runchester—. Población norteña erkyna en la Marca Helada.


  Sala de los Modelos—. Lugar donde los dwarrows conservan en piedra sus mapas y cartas.


  Sala del Testigo—. Sala circular de Mezutu’a, donde se alza el Shard.


  Sancellan Aedonitis—. Palacio del Lector y sede principal de la Iglesia Aedonita.


  Sancellan Mahistrevis—. Anterior palacio imperial; actual palacio del duque de Nabban.


  Sení Anzi’in (Sitha: Torre del Amanecer Caminante)—. La Torre principal de Tumet’ai.


  Sení Ojhisá (Sitha)—. Citada en la canción de An’nai.


  Sesuad’ra—. La Roca del Adiós, lugar de la separación de los sitha y las nornas.


  Shao Irigú—. Nombre sitha de la Puerta del Verano.


  Shisae’ron—. Nombre sitha del terreno sudoeste del bosque de Aldheorte.


  Skoggey—. Feudo de Rimmersgardia al este de Elvritshalla, hogar de Tonnrud, tío de la duquesa Gutrun.


  Sovebek—. Ciudad abandonada en el Yermo Blanco, al este del monasterio de San Skendi.


  Sta Mirore—. Montaña central de Perdruin, también llamada «Aguja de Stréawe».


  Stefflod—. Río que corre junto y dentro del lindero de Aldheorte, y es afluente del Ymstrecca.


  Tan’ja, Escaleras—. Gran escalinata de Asu’a, antiguo centro neurálgico de Asu’a.


  Teligure—. Ciudad del norte de Nabban, donde se recoge mucha uva.


  T’si Suhyasei (Sitha: Su Sangre es Fría)—. Río que fluye a través de Da’ai Chikiza; en idioma erkyno: Aelfwent.


  Tumet’ai—. Ciudad norteña de los sitha, enterrada bajo el hielo al este de Yiqanuc; una de las Nueve Ciudades.


  Ujin e-d’a Sikhunae (Sitha: Trampa que caza al cazador)—. Nombre sitha de Naglimund.


  Umstrejha—. Nombre que los thrithingos dan al Ymstrecca.


  Urmsheim—. Montaña del dragón, al norte del Yermo Blanco.


  Utanyeat—. Condado del noroeste de Erkynlandia.


  Valle de Commeis—. Se abre hacia Nabban.


  Valle de Hasu—. Valle situado en la frontera este de Erkynlandia.


  Venyha Do’sae—. El Jardín Perdido, legendario lugar de origen de los zida’ya (sitha), hikeda’ya (nornas) y tinukeda’ya (dwarrows y niskis).


  Viejo Camino de Tumet’ai—. Camino que atraviesa el sur del Yermo Blanco desde el antiguo emplazamiento de Tumet’ai.


  Vihyuyaq—. Nombre qanuc del Pico de las Tormentas.


  Vinitta—. Isla del sur, lugar de nacimiento de Camaris y de la Casa de Benidrivine.


  Warinsten—. Isla cercana a la costa de Erkynlandia, lugar de nacimiento del rey Juan.


  Woodsall—. Baronía situada entre Hayholt y el sudeste de Aldheorte.


  Wulfholt—. Propiedad feudal de Guthwulf en Utanyeat.


  Yásira—. Lugar de reunión de los sitha en Jao é-Tinukai’i.


  Yijarjuk—. Nombre qanuc de Urmsheim.


  Ymstrecca—. Río que atraviesa Erkynlandia y el Alto Thrithing de oeste a este.


  Zae-y’miritha, catacumbas de—. Grutas construidas por los dwarrows o modificadas por ellos.


  Criaturas


  


  Aeghonwye—. Lechona de Maegwin.


  Amor Meloso—. Una de las palomas de Tiamak.


  Atarin—. Caballo de Camaris.


  Bukken—. Nombre que los rimmerios dan a los excavadores; también llamados «Boghanik»» por los qanuc.


  Croich-ma-Feareg—. Legendario gigante hernystiro.


  Excavadores—. Pequeñas criaturas subterráneas, semejantes a los humanos.


  Ghants—. Desagradables y peligrosos animales quitinosos de Wran.


  Gigantes—. Grandes seres hirsutos, de forma humana.


  Gran Gusano—. Mito sitha, dragón primigenio del que descienden todos los demás.


  Hidohebhi—. Dragón Negro, madre de Shurakai e Igjarjuk, matado por Ineluki, también llamado «Drochnathair» por los hernystiros.


  Hogareña—. Yegua de Simón.


  Hunën—. Nombre rimmerio para los gigantes.


  Igjarjuk—. Dragón de hielo de Urmsheim.


  Jauría del Pico de las Tormentas—. Perros de caza de las nornas.


  Khaerukama’o el Dorado—. Dragón, padre de Hidohebhi.


  Kilpa—. Criaturas marinas de forma casi humana.


  Mosca azul—. Pequeño y desagradable insecto de los pantanos.


  Niku’a—. Mastín de Ingen Jegger.


  Ojos Colorados—. Una de las palomas de Tiamak.


  Patas de Cangrejo—. Una de las palomas de Tiamak.


  Pintada de Tinta—. Una de las palomas de Tiamak.


  Qantaqa—. Loba compañera de Binabik.


  Rim—. Caballo de tiro.


  Shurakai—. Dragón de fuego muerto bajo Hayholt, cuyos huesos conforman el Trono del Dragón.


  Tan Veloz—. Una de las palomas de Tiamak.


  Un-Ojo—. Carnero de Ookequk.


  Vildalix—. Caballo de Deornoth, antes propiedad de Fikolmij.


  Vinyafod—. Caballo de Josua, antes propiedad de Fikolmij.


  Cosas


  


  Árbol—. El Árbol de la Ejecución en que Jesuris fue colgado cabeza abajo ante el templo de Yuvenis, en Nabban. Ahora es el símbolo sagrado de la religión aedonita.


  Arpa Cantora—. Testimonio de Nakkiga, en el Gran Pozo.


  Balada de Moirah—. Canción de dudoso gusto, cantada por Sangfugol y el padre Strangyeard.


  Batalla del Valle de Huhinka—. Batalla entre gnomos y rimmerios.


  Batalla de las Tierras de los Lagos—. Principal batalla de la Guerra de los Thrithing, que tuvo efecto junto al lago Clodu.


  Calderón de Rhynn—. Instrumento de percusión hernystiro para convocar a la batalla.


  Capilla de Elysia—. Famosa capilla de la iglesia de San Sutrin, en Erchester.


  Casa de Hielo—. Lugar sagrado de los qanuc, donde celebran los ritos para asegurar la llegada de la primavera.


  Casa de la Danza Anual—. Traducción al westerling del nombre de la familia de Jiriki.


  Cayado—. Estrella. (Posiblemente, las tres estrellas llamadas «Lu’yasa» por los sitha).


  Cincuenta Familias—. Nobles linajes nabbanos.


  Cinti—. Moneda nabbana; la centésima parte de un emperador de oro.


  Citril—. Raíz aromática de gusto amargo para mascar.


  Ciyan—. Fruto de arbusto nabbano.


  Clavo Brillante—. Espada de Juan el Presbítero que contiene un clavo del Árbol y un hueso de un dedo de san Eahlstan Fiskerne.


  Columna y Árbol—. Emblema de la Madre Iglesia.


  Conquistador—. Juego de dados, popular entre los soldados.


  Charca—. Parece ser el Testigo situado en la antigua Asu’a.


  Día del Juicio Final—. Día del fin del mundo para los aedonitas.


  Días de Fuego—. Posiblemente, una muy remota era de Osten Ard (oscura referencia de Geloë).


  Dolor—. Espada de hierro y madera embrujada forjada por Ineluki y regalada a Elías. (En lengua sitha: Jingizu).


  Dragón de Fuego y Árbol—. Emblema del rey Juan.


  Du Svardenvyrd—. Libro profético de Nisses, casi mítico.


  En Semblis Aedonitis—. Famoso libro religioso sobre las bases filosóficas de la religión aedonita y la vida de Jesuris.


  Espina—. Espada hecha de piedra de estrella perteneciente a sir Camaris.


  Farol del Verano—. Estrella (posiblemente la Reniku de los sitha).


  Festival del Viento—. Celebración wran.


  Flores estrella—. Pequeñas flores blancas.


  Fuego Parlante—. Testigo de Hikehikayo.


  Gatuña—. Hierba que da flores y que como brebaje posee poderes curativos.


  Gran Tabla—. Lugar de reunión del rey Juan con sus caballeros y héroes.


  Hierba laúd—. Hierba alta.


  Hierbaya—. Una especia.


  Hijos de Hern—. Nombre que los dwarrows dan a los hernystiros.


  Hijos del Navegante—. Nombre que los tinukeda’ya se dan a sí mismos.


  Ilenita—. Brillante y costoso metal.


  Indreju—. Espada de Jiriki, de madera mágica.


  Jabalí sobre Lanzas—. Emblema de Guthwulf de Utanyeat.


  Kangkang—. Licor qanuc.


  Kraile—. Nombre que los sitha dan a unos «frutos del sol».


  Kvalnir—. Espada de Isgrimnur.


  La Estrella del Conquistador—. Libro de ciencias ocultas; en nabbano: Sa Asdridan Condiquilles.


  Lámpara de la Niebla—. Testigo de Tumet’ai.


  Lu’yasa—. Formación en línea de tres estrellas en el cuadrante nordeste del cielo a principios de junen (en lengua sitha).


  Madera de plata—. Madera muy estimada por los constructores sitha.


  Mafoilas—. Hierba que da flores.


  Mansa Connoyis—. Oración del Enlace.


  Mantinga—. Una especia.


  Manzana de río—. Fruta de los pantanos.


  Minneyar—. Espada de hierro del rey Fingil, heredada a través de la dinastía de Elvrit.


  Minog—. Planta comestible de grandes hojas, que crece en Wran.


  Naidel—. Espada de Josua.


  Nube de Eadne—. Barco de Aspitis Preves.


  Oinduth—. Lanza negra de Hern.


  Palmera de arena—. Árbol de los pantanos.


  Raíz Amarilla—. Hierba común, utilizada para infusiones en Wran (y en otras partes del sur).


  Recompensa del Viajero—. Popular marca de cerveza.


  Red de Mezumiiru—. Grupo de estrellas. Los qanuc la llaman «Manta de Sedda».


  Reniku, Farol del Verano—. Nombre sitha para la estrella que indica el fin del verano.


  Rito de la Vivificación—. Rito qanuc celebrado en la Casa de Hielo para asegurar la llegada de la primavera.


  Roca de la Despedida—. Canción hernystira referente a la Roca del Adiós.


  Seis Cantos de Respetuosa Petición—. Rito sitha.


  Shard—. Testigo situado en Mezutu’a.


  Shent—. Juego sitha, que al parecer procede de Venyha Do’sae.


  Somorgujo, Nutria—. Nombres wran para estrellas.


  Sotfengsel—. Famoso barco de Elvrit, enterrado en Skipphavven.


  Ti-tuno—. Cuerno de caza sitha.


  Último Día de Invierno—. Día en que se celebra en Yiqanuc el Rito de la Vivificación.


  Vino de caza—. Licor qanuc para ocasiones especiales, generalmente sólo para mujeres.


  Tabas—. Huesecillos; instrumentos de consulta de Binabik.


  
    Pájaro sin Alas


  Pez Espada


  El Camino de las Sombras


  Antorcha a la Entrada de la Cueva


  Carnero Repropiante


  Nubes en el Paso


  La Grieta Negra


  Flecha Deshecha


  Círculo de Piedras


  


  Festividades—.


  
    2 de ferruero—. Candelmansa.


  25 de marzis—. Elysiamansa.


  1 de avrel—. Día de los Inocentes (trad. primer vol.: Todos los Locos).


  30 de avrel—. Noche Empedrada.


  1 de maya—. Día de Belthainn.


  23 de junen—. Solsticio de Verano.


  15 de tiyagar—. Día de San Sutrino.


  1 de anitul—. Hlafmansa.


  20 de setiendre—. Día de San Grenis.


  30 de octandre—. Vigilia del Tormento (trad. primer vol.: Todos los santos).


  1 de novendre—. Día de Difuntos o Día de las Almas (trad. primer vol.: Festividad del Alma).


  21 de decimbre—. San Tunath.


  24 de decimbre—. Aedonmansa.


  


  Meses


  Eneror, ferruero, marzis, avrel, maya, junen, tiyagar, anitul, setiendre, octandre, novendre, decimbre.


  Días de la semana


  Lunen, mardis, místoles, jueses, veirnes, sátedo, domingo.


  Guía para la pronunciación


  


  Erkyno


  Los nombres erkynos se dividen en dos clases: Erkyno Antiguo (E.A.) y Warinstenio. Los procedentes de Warinsten, la isla nativa del Preste Juan (la mayor parte de los nombres de los servidores del castillo o de la familia de Juan) han sido representados como variantes de nombres bíblicos, por ejemplo: Elías-Eliyah, Ebekah-Rebeca, etc. Los nombres en erkyno antiguo deben pronunciarse como en castellano moderno, con las siguientes excepciones:


  
    ae—. ay, como en «¡Ay!».


  c—. k, como en «casa».


  e—. en los finales de los nombres se pronunciará apagada.


  ea—. sonará como a en «marca», excepto al principio de palabra o nombre, en donde adquirirá la pronunciación de ae.


  g—. siempre suave, como en «gusano».


  h—. siempre j.


  i—. corta, apenas audible.


  j—. fuerte, como en «jergón».


  o—. larga pero suave, como en «oolito».


  


  


  Hernystiro


  Los nombres hernystiros, así como las palabras, pueden ser pronunciados en la misma forma que E.A., con algunas excepciones:


  
    th—. siempre como d en «odre».


  ch—. siempre como g.


  y—. pronunciada ir, como en «partir».


  h—. muda, excepto a principio de palabra o después de t o c.


  e—. pronunciada ay, como en «hay».


  ll—. siempre como l simple: Lluth-Luth.


  


  


  Rimmerio


  Los nombres y palabras en rimmerspakk difieren de la pronunciación E.A. en lo siguiente:


  
    j—. se pronuncia y. Jarnauga-Yarnauga; Hjeldin-Hyeldin, aquí con la h casi muda.


  ei—. se pronuncia ai, como en «maitines».


  ë—. se pronuncia i, como en «satinado».


  ö—. se pronuncia u, como en «pues».


  au—. se pronuncia ou, como en «COU».


  


  


  Nabbano


  El lenguaje nabbaneo se rige básicamente por las reglas de una lengua romance; se pronuncian todas las vocales y las consonantes. Hay, sin embargo, algunas excepciones:


  
    i—. la mayor parte de los nombres llevan el acento en la penúltima sílaba: Ben-i-GAR-is.


  e—. al final de un nombre suena muy larga: Gelles-Gel-lees.


  y—. se pronuncia como una i larga.


  


  


  Qanuc


  El lenguaje de los gnomos es muy diferente del resto de las lenguas humanas. Existen tres clases de sonido k reflejados en las letras c, q, y k. La única diferencia inteligible para la mayoría de los que no son qanuc es el ligero cloqueo que se infiere a la q, aunque no se recomienda su utilización a los principiantes. En nuestro caso, los tres sonidos serán k, como en «kilo». Las demás interpretaciones se dejan a elección del lector, pues no tendrá grandes dificultades para pronunciar fonéticamente.


  


  Sitha


  El lenguaje de los Zida’ya es incluso más difícil de pronunciar para lenguas no entrenadas que el de Yiqanuc. La perspectiva de hacer un paralelismo fonético es casi nula, pues tendríamos pocas o incluso ninguna posibilidad ante un experto, como bien se dio cuenta Binabik. Sin embargo existen algunas reglas que deben ser aplicadas.


  
    i—. cuando es la primera vocal se pronuncia ih. Cuando se encuentra en cualquier otra posición, especialmente al final, se pronuncia ii, por ejemplo: Jiriki-Ji-RII-kii.


  ai—. pronunciada como una i, como en «tiempo».


  ' (apóstrofo)—. representa un chasquido, y no debe ser pronunciado por los lectores mortales.


  


  


  Nombres excepcionales


  Geloë—. Se desconoce su procedencia, al igual que el origen de su nombre. Se pronuncia Ye-LO-ii o Ye-LOY. Ambas pronunciaciones son correctas.


  Ingen Jegger—. Es un rimmerio negro, y la J de Jegger se pronuncia y, como en «yegua».


  Miriamele—. Aunque nacida en la corte erkyna, el suyo es un nombre nabbano que ha desarrollado una extraña pronunciación —tal vez debido a la influencia familiar o a la confusión de su doble origen—, y suena algo así como Mirii-a-MEL.


  Vorzheva—. Mujer thrithinga, su nombre se pronuncia Vor-SHE-va, con la zh parecida a la zs húngara.


  Palabras y frases


  


  Hernystiro


  Brynioch na ferth ub strocinh…—. Brynioch nos ha dado la espalda…


  Domhaini—. Dwarrow o dwarrows.


  E gundhain sluith, ma connalbehn…—. Luchamos bien, querido mío…


  Feir—. Hermano o camarada.


  Goirach—. Loco o salvaje.


  Isgbahta—. Barca de pesca.


  Sitha—. Los Pacíficos.


  


  Nabbano


  Aedonis Fiyellis extulanin mei—. Que Aedón me conceda la gracia.


  Cansim Felis—. Canción de Alegría.


  Cenit—. Perro, mastín.


  Cuelos—. Muerte.


  Duos Onenpodensis, feata vorum lexeran—. ¡Dios Todopoderoso, que sea ésta tu voluntad!


  Duos wulstei—. Si Dios quiere.


  En Semblis Aedonitis—. Bajo la forma de Aedón.


  Escritor—. «Escritor»: uno de los que forman parte del grupo de consejeros del lector.


  Hué fauge?—. ¿Qué pasa?


  Lector—. «Portavoz»: cabeza de la Iglesia.


  Mansa-sea-Cuelossan—. Misa de Difuntos.


  Mulveiz-nei cenit drenisend—. Deja que duerman los perros.


  Oveiz mei—. Escúchame.


  Sa Asdridan Condiquilles—. La Estrella del Conquistador.


  Tambana Leobardis eis—. Leobardis ha caído.


  Timior cueles exaltat mei—. Que me abandone el miedo a la muerte.


  Vasir Sombris, feata concordin—. Padre de las Sombras, acepta esta ofrenda.


  Veir Maynis—. «Gran Prado», el océano.


  


  Perdruinés


  Avi Stetto—. Tengo un cuchillo.


  Ohé, vo stetto—. Sí, tiene un cuchillo.


  


  Qanuc


  Aia—. Atrás (Hinik Aia—. Regresar).


  Bhojujik mo qunquc—. (Expresión). Si los osos no te comen, es que estás en casa.


  Binbiniqegabenik ea sikka! Uc sikkan mo-hinaq da Yijarjuk!—. ¡Soy (Binabik)! ¡Vamos hacia Urmsheim!


  Boghanik—. Excavadores (bukken).


  Chash—. Verdad, correcto.


  Chok—. Corre.


  Croohok—. Rimmerio.


  Croohokuq—. Plural de Croohok. Rimmerios.


  Guyop—. Gracias.


  Hinik—. Vete, márchate.


  Ko muhuhok na mik aqa nop—. Sabes que es una piedra cuando te ha caído en la cabeza.


  Mikmok hanno so gijiq—. (Expresión). Si quieres llevar una comadreja hambrienta en el bolsillo, es asunto tuyo.


  Mosoq—. ¡Encuentra!


  Muqang—. Basta.


  Nihut—. ¡Ataca!


  Ninit—. Ven.


  Sosa—. ¡Ven! (más enérgico que «Ninit»).


  Ummu—. Ahora.


  Utku—. Individuo de las tierras bajas.


  Yah aqonik mij-ayah nu tutusiq, henimaatuq!—. Eh, hermanos, deteneos y charlemos.


  


  Rimmerio


  Dverning—. Dwarrow.


  Gjal es, künden!—. Ásperamente: «¡Dejadlo en paz, niños!».


  Haja—. Sí.


  Halad, künde—. ¡Basta, niño!


  Im todsten-grukker—. Ladrón de tumbas.


  Kundë-mannë—. Hijo de hombre.


  Rimmersmannë—. Rimmerio.


  Vaer—. ¡Cuidado!


  ¿Vawer es do kunde?—. ¿Quién es ese chiquillo?


  Vjer sommen marroven—. Somos amigos.


  


  Sitha (y nornas)


  Ai, Nakkiga, o’do’tke stazho—. (nornas) ¡Ay, Nakkiga, te fallé!


  Aí Samu’sithech’a—. Hola, Samu’sithech’a.


  Asu’a—. Mirando hacia oriente.


  Hei ma’akajao-zha—. Echad abajo (el castillo).


  Hiyanha—. Botes de peregrinaje.


  Hikeda’ya—. Hijos de la Nube; nornas.


  Hikeda’yei—. Segunda persona plural de «Hikeda’ya»: ¡Vosotras, las nornas!


  Hikka—. Portador.


  Im sheyis t’si-keo’su d’a Yana o Lingit—. Por la sangre compartida por nuestros antepasados (Yana y Lingit).


  Ine—. Es.


  Isi-isi’ye—. En verdad así es.


  Isi-isi’ye-a sudhoda’ya—. ¡En verdad es un mortal!


  J’asu para-peroihin!—. ¡Vergüenza de mi casa!


  Ras—. Término que indica respeto, «señor», «noble señor».


  Ruakha—. Moribundo.


  S’hue—. Aproximadamente, «señor».


  Ske’i—. ¡Alto!


  Staja Ame—. Flecha Blanca.


  Sudhoda’ya—. Hijos del Crepúsculo: mortales.


  T’si anh pra Ineluki!—. ¡Por la sangre de Ineluki!


  T’si e-isi’ha as-irigú!—. ¡Hay sangre en la puerta oriental!


  T’si im t’si—. Sangre por sangre.


  Ua’kiza Tumet’ai nei-R’i’anis—. Canción de la caída de Tumet’ai.


  Venyha s’anh!—. ¡Por el Jardín!


  Yinva—. (nornas) ¡Ven! o ¡Venid!


  Zida’ya—. Hijos del Amanecer: sitha.


  


  [image: Autor]
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