
  


  
    
  


  
    El resultado de un juego de poder secular se dirime en torno a la asediada fortaleza de Marca Sur. En el interior de sus murallas, el usurpador Hendon Tolly se ve incapaz de salvaguardar el trono de la doble amenaza de los crepusculares y los ejércitos del autarca. Ante la llegada del enemigo común, una tregua insegura se establece entre los asediados humanos y los qar. El capitán de la guardia Ferras Vansen deberá, contra todos sus instintos, luchar codo con codo junto con las criaturas que hasta el día anterior pugnaban por destruirlos… y que aún pueden traicionarlos.


    En el exterior, los príncipes mellizos Barrick y Briony recorren el camino de vuelta a Marca Sur después de sus respectivos peregrinajes. Ninguno es ya el joven que salió de su hogar tan solo unos meses atrás. Barrick ha marchado por las tierras tras la Línea de Sombra y ha tenido encuentros más que íntimos con la magia qar, cuya máxima expresión ahora anida en su interior. Briony ha descubierto los recursos que la convertirían en una gran reina, pero puede no llegar a tener la oportunidad de ponerlos en acción.


    Porque si los planes del loco autarca de Xis tienen éxito, y consigue culminar el sacrificio propiciatorio del rey Olin la noche del solsticio de verano, no habrá futuro para humanos ni qar sobre el continente de Eion. Solo una larga noche envuelta en la opresiva presencia de los dioses que se esfuerzan por despertar de su profundo letargo.


    «Shadowmarch es una oda a los amantes de la fantasía más clásica, en la que la magia parecía algo misterioso, una materia que únicamente los más valientes se atrevían a estudiar (…) El autor baila con el lenguaje y los acontecimientos igual que Íñigo Montoya manejaba su espada ante el asesino de su padre».
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    Nuestros hijos Connor y Devon aún creen que es una estafa que les dediquen un libro para adultos en vez de uno de nuestros libros infantiles. Les dije que un día serán adultos como nosotros, pero se niegan a creer que algo tan horrible e injusto pueda ocurrirle a niños tan agradables.


    (Será divertido observar cómo se enteran de lo contrario. En realidad, será divertido observarlos, de un modo u otro). Recordad, bestias maravillosas, os amamos muchísimo, pero no quiero insistir en eso.
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  Nota del autor


  Nota del autor


  Dadas las repetidas y preguntas y hasta algunos ataques físicos (sí, los cardenales están sanando, gracias), he incluido como segundo apéndice un documento histórico genuino que enumera a la mayoría de los dioses principales de la fe del Trígono y los nombres con que los denominan otros pueblos de Eion y Xand.
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  Sinopsis de La frontera de las sombras


  Sinopsis de La frontera de las sombras


  Durante doscientos años el castillo de Marca Sur, última ciudad humana del norte, ha sido un baluarte contra el avance de los inmortales qar, el pueblo feérico que libró dos guerras contra la humanidad. Son malos tiempos para Marca Sur. El rey OLIN EDDON es prisionero en otro reino, y solo quedan sus tres hijos para velar por sus tierras: KENDRICK, el mayor, y los mellizos BARRICK y BRIONY. Para colmo de males, la Línea de Sombra, el límite entre los territorios humanos y el brumoso dominio de los qar, se ha desplazado hacia Marca Sur.


  Kendrick es asesinado en el castillo. SHASO DAN-HEZA, mentor de Briony y Barrick, es encarcelado por ese crimen, y al parecer es culpable. Briony no esta convencida del todo pero es presa de muchas preocupaciones, entre ellas las dificultades de tratar de gobernar junto a Barrick, su enfermizo e irascible mellizo.


  La confusión y el peligro aumentan día a día en Marca Sur. SÍLEX y ÓPALO, dos caverneros, un pueblo de enanos que vive debajo de Marca Sur, encuentran a un niño abandonado por misteriosos jinetes al otro lado de la Línea de Sombra. El niño es una «persona alta» (un humano de tamaño común), pero le ponen el nombre cavernero de PEDERNAL y lo llevan a su casa bajo el castillo. En el ínterin, CHAVEN, el médico de la corte, concentra su atención en un espejo misterioso y la entidad aún más misteriosa que vive dentro de él.


  La princesa Briony culpa a FERRAS VANSEN, capitán de la guardia real, por la muerte de su hermano mayor, pues cree que tendría que haber hecho algo más para protegerlo. Vansen siente por Briony Eddon un afecto que supera los límites del decoro y la sensatez. Solo puede aceptar en silencio cuando ella, en parte como castigo, lo envía al lugar donde se produjo un ataque de los qar, más allá de la Línea de Sombra.


  YNNIR, el rey ciego de los qar, ha puesto en marcha una compleja estrategia en relación con el castillo y la familia gobernante, y dejar al niño Pedernal cerca de Marca Sur fue solo el principio. Ese acto ya tiene repercusiones: en el funeral de Kendrick, la tía abuela de los jóvenes Eddon, la duquesa MEROLANNA, ve al niño Pedernal y casi se desmaya. Está segura de haber visto a su hijo ilegítimo, cuyo nacimiento se mantuvo en secreto pero que desapareció hace más de cincuenta años.


  Ynnir no es el único qar que tiene planes complejos. La poderosa guerrera YASAMMEZ ha reunido a un ejército y cruza la Línea de Sombra para atacar a los mortales.


  Entre tanto, Barrick y Briony se encuentran en una situación cada vez más extraña, Su principal consejero, AVIN BRONE, les dice que los TOLLY, la familia más poderosa de los reinos de la Marca, han recibido agentes de SULEPIS, el autarca de Xis, un malévolo rey dios meridional cuyo objetivo parece consistir en conquistar todo el continente septentrional, para esclavizarlo igual que el sur. (Ya hemos visto su aparente locura en su modo de tratar a QINNITAN, una inocente novia del templo a quien ha declarado su prometida y ha mudado al harén llamado la Reclusión. Extrañamente, la única atención que ella recibe allí es una especie de educación religiosa y una serie de pociones perturbadoras que los sacerdotes le obligan a beber).


  En el continente septentrional, las cosas empeoran. Ferras Vansen y sus soldados se encuentran atrapados al otro lado de la Línea de Sombra. Diversas criaturas matan a varios soldados, y antes de regresar a las tierras de los hombres, Vansen ve al ejército de Yasammez dirigiéndose hacia los reinos de la Marca.


  GIL, un mozo de taberna que aparenta tener pocas luces, pide a MATT TINWRIGHT, un poeta de Marca Sur que sufre estrecheces, que escriba una carta para la familia Eddon. Tinwright cree que esta tarea le permitirá ganar un dinero fácil, pero en cambio es arrestado y debe comparecer ante Avin Brone, que lo acusa de traición. La princesa Briony se apiada de él y lo libera, y le permite quedarse en la corte como poeta. Entre los perturbados habitantes del castillo de Marca Sur, Tinwright es el único cuya suerte parece haber mejorado.


  Los qar destruyen Candelar y la princesa Briony decide que Marca Sur debe enviar a un ejército para frenar el avance de las hadas. Para su asombro, su hermano Barrick es el primero en presentarse como voluntario para la campaña. Le ha confesado a su hermana que su padre Olin sufre una especie de locura que le hizo dejar tullido a Barrick hace años, y Barrick cree que él también padece esa locura, así que prefiere arriesgar la vida en defensa del reino. Como Briony no logra disuadirlo, le encarga a Ferras Vansen, que ha logrado regresar de la Línea de Sombra, que proteja a su hermano a toda costa.


  Bajo el castillo, en Cavernal, el extraño niño llamado Pedernal ha desaparecido. Con ayuda de uno de los diminutos TECHEROS, Sílex lo sigue hasta el lugar sagrado y enigmático que se halla bajo la ciudad subterránea, las profundidades conocidas como los Misterios. Pedernal llega a una isla subterránea donde se yergue el Hombre Radiante, una estatua de piedra que es sagrada para el pueblo cavernero. Sílex regresa a casa con el niño. Luego, con el mozo de taberna Gil, Sílex llevará un objeto mágico que el niño ha traído de los Misterios para entregárselo a Yasammez, la dama oscura que conduce las fuerzas qar acampadas frente a las murallas del castillo.


  Es pleno invierno y el ejército ha salido para luchar contra los qar. Hendon Tolly provoca a Briony en público, aludiendo a los fracasos de su familia, y ella pierde la compostura y lo reta a duelo. Él se niega a luchar y ella queda humillada frente a sus cortesanos. Muchos piensan que no es apta para gobernar Marca Sur, porque es joven, es inestable y es mujer. Más tarde, cuando va a visitar a ANISSA, su madrastra embarazada, es sorprendida por la súbita aparición de Chaven el médico, que hace tiempo esta ausente del castillo.


  En el continente meridional, Qinnitan, la renuente prometida del autarca, escapa del palacio real de Xis y logra abordar un barco que se dirige al continente septentrional.


  Entre tanto, los poderosos y astutos qar burlan a los ejércitos de Marca Sur, y el príncipe Barrick y los demás sufren una aplastante derrota. Un gigante esta a punto de matar a Barrick, pero Yasammez le perdona la vida. Tras reunirse con él, le encomienda una misión y él parte hacia la Línea de Sombra en una especie de trance. Ferras Vansen lo ve, y como no puede detener al confundido príncipe, lo acompaña para protegerlo, accediendo al ruego de la princesa Briony.


  Por su parte, el encuentro de Briony con su madrastra se vuelve pavoroso cuando la criada de Anissa resulta ser la asesina de Kendrick y vuelve a usar una piedra mágica para transformarse en una criatura demoniaca que también quiere asesinar a Briony. La princesa se salva gracias a su coraje, y el monstruo perece. En la conmoción de ese momento, Anissa inicia el parto.


  Dejando a su madrastra al cuidado de Chaven, Briony decide liberar a Shaso, su mentor, pues está demostrado que es inocente de la muerte de Kendrick. Pero en ese momento interviene Hendon Tolly, que ha manipulado los acontecimientos desde el principio. Hendon quiere adueñarse del trono, y se propone matar a Briony y culpar a Shaso del asesinato. En cambio, Briony y Shaso luchan para escapar y huyen de Marca Sur con la ayuda de unos ACUANOS, un pueblo amante del agua que también comparte el castillo. Pero Briony debe dejar su hogar en manos de sus peores enemigos, su hermano ha desaparecido sin dejar rastro, y Yasammez y los sanguinarios qar rodean el castillo.


  Sinopsis de El juego de las sombras


  Sinopsis de El juego de las sombras


  BRIONY EDDON y su hermano mellizo BARRICK, últimos herederos de la familia real de Marca Sur, están separados. El castillo y el país se hallan en manos de HENDON TOLLY, un pariente cruel y sanguinario. El vengativo pueblo de los qar o crepusculares ha cercado el castillo de Marca Sur.


  Tras escapar de Hendon, Briony y su mentor SHASO se refugian en una ciudad cercana en casa de un compatriota de Shaso, pero ese refugio pronto es atacado e incendiado. Solo Briony logra escapar, pero ahora está sola y sin amigos. Hambrienta y enferma, se oculta en el bosque.


  Barrick, llevado por un impulso que no entiende, se dirige al norte y cruza la Línea de Sombra en compañía del soldado Ferras Vansen. Pronto encuentran un tercer compañero, GYIR FAROL DE TORMENTAS, un servidor de confianza de la guerrera qar Yasammez. Gyir tiene la misión de entregar un espejo a YNNIR, rey de los qar. (Se trata del mismo objeto que el niño PEDERNAL llevo a las cavernas que se encuentran bajo el castillo y a los pies del Hombre Radiante). Pero Barrick y los demás son capturados por un monstruo llamado JIKUYIN, un semidiós que ha vuelto a abrir las minas de Gran Abismo en un intento de obtener el poder de los dioses dormidos.


  Briony Eddon conoce a una semidiosa, LISIYA, una deidad del bosque venida a menos que lleva a Briony al encuentro de la compañía de MAKEWELL, un grupo de actores que se dirige a la poderosa nación sureña de Sian. Briony viaja con ellos sin revelarles quién es.


  En Qul-na-Qar, morada de los crepusculares, la reina SAQRI agoniza y el rey Ynnir no puede hacer nada más por ella. Al parecer, su única esperanza son las maquinaciones que rodean el espejo mágico que está en manos de Gyir Farol de Tormentas. Ese espejo, y el tratado llamado Pacto del Cristal, son lo único que impide que la vengativa Yasammez y su ejército destruyan Marca Sur.


  Al mismo tiempo QINNITAN, la prometida fugitiva de SULEPIS, autarca de Xis, se ha instalado en la ciudad de Hierosol, el puerto más meridional del continente del norte. Ignora que el autarca ha enviado al mercenario DAIKONAS VO para que la lleve de regreso, imponiendo su voluntad a Vo con una magia dolorosa. No se sabe por que el poderoso autarca tiene tanto interés en Qinnitan.


  El castillo de Marca Sur sigue rodeado por los qar, que postergan el ataque. En el interior del castillo, el poeta MATT TINWRIGHT se enamora de ELAN M’CORY, la maltratada amante de Hendon Tolly. Viendo que Tinwright le profesa afecto, le pide que la ayude a matarse. Reacio a cumplir ese deseo, él la engaña dándole apenas el veneno suficiente para que pierda el conocimiento, y luego la saca subrepticiamente de la residencia real para que Hendon no la encuentre.


  Tolly conserva el poder porque se ha dado el titulo de protector del recién nacido ALESSANDROS, heredero del ausente rey OLIN. Hendon Tolly no parece tener ningún interés en los qar ni en nada más.


  Entre tanto, Olin es cautivo en la ciudad sureña de Hierosol, donde ve a Qinnitan (que trabaja como sirvienta en el palacio) y encuentra algo extrañamente familiar en ella. No tiene mucho tiempo para reflexionar, pues la enorme flota del autarca llega desde el sur y asedia Hierosol. El lord protector de Hierosol vende a Olin al autarca para asegurar su propia salvación, aunque no queda claro por que el rey dios de Xis esta interesado en el monarca de un pequeño país del norte.


  En Gran Abismo, Barrick Eddon y los otros prisioneros del semidiós Jikuyin están a punto de ser víctimas de un sacrificio ritual que allanará el camino hacia la tierra de los dioses dormidos, pero el crepuscular Gyir sacrifica su vida para derrotar a las fuerzas del semidiós con sus propios explosivos. Gyir muere y Vansen cae a la nada por una puerta mágica. Barrick se las apaña para escapar de las minas por su cuenta, llevando el espejo que Gyir debía entregar a Ynnir, rey de las hadas. Sin más compañía que el cuervo SKURN, Barrick inicia su viaje solitario por las tierras de las sombras hacia la ciudad de Qul-na-Qar. Su única otra compañera lo visita solo en sueños: la muchacha Qinnitan, a quien nunca ha visto, pero con quien se comunica mentalmente por algún motivo.


  Entre tanto Briony y la compañía de actores llegan a la gran ciudad de Tessis, capital de Sian. Allí encuentran a DAWET, exservidor de LUDIS DRAKAVA, el captor del rey Olin, pero son sorprendidos y arrestados por soldados sianeses, aunque Dawet escapa. Los actores y Briony son acusados de espionaje. Para salvar a sus compañeros, Briony revela que es la princesa de Marca Sur.


  Ferras Vansen, que había caído en una oscuridad al parecer interminable, realiza un viaje alucinante por la tierra de los muertos junto a su padre difunto. Al fin escapa y descubre que ya no está detrás de la Línea de Sombra sino en Cavernal, bajo el castillo de Marca Sur. CHAVEN el médico, que huye de Hendon Tolly, también está con los caverneros.


  Al sur, en Hierosol, Qinnitan es capturada por Daikonas Vo, que se propone entregarla a Sulepis, pero el autarca ya ha zarpado rumbo al oscuro reino septentrional de Marca Sur. Vo pide otro barco y sigue a su cruel amo.


  El autarca no está solo en su nave insignia. Además de su fiel ministro PINIMMON VASH, tiene un prisionero: el rey norteño Olin Eddon. Y el destino de Olin, declara Sulepis, consiste en morir para que el autarca pueda obtener el poder de los dioses dormidos.


  Sinopsis de El ascenso de las sombras


  Sinopsis de El ascenso de las sombras


  Los mellizos BARRICK y BRIONY EDDON están lejos de su hostigado hogar, el castillo de Marca Sur. El usurpador HENDON TOLLY aún es dueño de Marca Sur, que hace semanas sufre el asedio de los qar, también llamados crepusculares. El grueso del ataque ha recaído sobre los caverneros que viven debajo del castillo en una vasta conejera de túneles que se internan en las profundidades, hasta los lugares sagrados que ellos llaman «Misterios».


  La princesa Briony se encuentra en el sur, como huésped en la corte del rey ENANDER de Sian. (Abandonó su disfraz de actriz cuando la compañía ambulante fue arrestada por la guardia real sianesa). Traba algunas amistades en la corte pero solo cuenta con un aliado útil, el príncipe ENEAS, hijo del rey, que parece tener a Briony en gran estima. Ella agradece aún más su respaldo cuando sobrevive a un intento de envenenamiento que mata a una de sus criadas.


  Su hermano Barrick viaja por las tierras de los crepusculares con un grosero cuervo llamado SKURN, cumpliendo una misión que no entiende del todo. Barrick solo sabe que el guerrero qar GYIR, antes de morir, le hizo jurar que entregaría un espejo mágico en la corte real de las hadas, el milenario palacio de Qul-na-Qar. Pero entre él y la legendaria ciudad crepuscular se interpone una vasta e inhóspita extensión de tierras de sombras, plagadas de peligros pequeños como los gurruminos y criaturas más extrañas como los sanguinarios sedosos, que no tienen rostro.


  Para exasperación de Skurn, Barrick se refugia de los sedosos en un lugar llamado Cerro Maldito, y en la cima encuentra a un terceto de extrañas y antiguas criaturas que se hacen llamar DURMIENTES. Son miembros descastados de la tribu de los nocturnales, y declaran que conocen a Barrick y quieren ayudarlo a llegar a Qul-na-Qar, pero que él es demasiado débil y está demasiado lejos de su destino. Celebran una ceremonia mágica que le infunde nuevas fuerzas y le cura el brazo tullido, y luego le dicen que debe encontrar el portal místico de Qul-na-Qar en la ciudad de Sueño, morada de los nocturnales, enemigos y exparientes de los qar.


  Los qar no son los únicos que tienen designios en Marca Sur. El autarca SULEPIS, el rey dios de la tierra meridional de Xis, viaja con muchos hombres y barcos para conquistar el castillo, y lleva como prisionero al auténtico soberano de Marca Sur, el rey OLIN, padre de los mellizos. El autarca no oculta sus planes, y disfruta hablando de ellos: se propone sacrificar a Olin y usar su sangre (que en parte deriva de la familia real qar, y así de un dios) como una herramienta mágica para abrir un portal hacia la tierra donde los dioses se encuentran atrapados en el sueño, desterrados allí por el mismo dios que es antepasado de la familia Olin y de los qar, KUPILAS, también conocido como TORCIDO. Pero el autarca no está interesado en el agonizante Kupilas, sino en un dios más siniestro cuyo poder se propone robar y asumir en un rito en el inminente día del solsticio de verano.


  Olin no es el único prisionero que interesa al autarca. La joven QINNITAN, que se le escapó anteriormente, ha sido capturada por el cazador escogido por Sulepis, el mercenario DAIKONAS VO. El barco del autarca ya ha zarpado hacia Marca Sur, así que Vo obtiene el mando de otra nave xixiana y sigue a la flota con la intención de entregar la prisionera a Sulepis y recibir su recompensa. Después de varios intentos, Qinnitan logra escapar de Vo en las agrestes tierras costeras que se encuentran al este de Marca Sur, pero Vo, que está cada vez más desquiciado, no abandona la persecución.


  FERRAS VANSEN, capitán de la guardia real de Marca Sur, ha conducido a los caverneros en una larga y valiente resistencia contra los qar, pero ahora se entera de que el autarca se aproxima. Vansen parte hacia el campamento qar, resuelto a hacer causa común con las hadas o perecer en el intento. Entre tanto, el enigmático niño PEDERNAL, adoptado por los caverneros SÍLEX y ÓPALO, sigue desempeñando un misterioso papel en los acontecimientos, pero a veces parece tan desconcertado por sus propios actos como todos los demás.


  En Sian, Briony es traicionada y acusada de conspirar contra el gobierno del rey Enander. Escapa con la ayuda de sus amigos actores. Eneas, que es el príncipe heredero y simpatiza con ella, la alcanza y declara que la ayudara a regresar a su patria, e incluso a recobrar el trono. Con semejante aliado y sus tropas, Briony puede al fin empezar a pensar en retornar al reino que le han robado a su familia.


  En el ínterin, su mellizo Barrick ha llegado a la ciudad de Sueño, y después de derrotar a unos guardianes espantosos logra utilizar el portal mágico para ir directamente a Qul-na-Qar, aunque sus compañeros, Skurn y el mercader RAEMON BECK, entran en el portal con él pero no llegan a Qul-na-Qar. La antigua morada de los qar está prácticamente abandonada (pues la mayoría están asediando Marca Sur con la feroz dama YASAMMEZ), pero quedan el rey ciego YNNIR, la reina durmiente SAQRI y algunos sirvientes, Ynnir usa el espejo que Barrick ha traído, pero su poder no basta para despertar a la reina.


  El autarca y su prisionero, el rey Olin, desembarcan en Marca Sur. La patria de Olin parece desierta, como si los qar hubieran renunciado al asedio y se hubieran ido, lo cual significa que el numeroso ejército xixiano pronto reducirá las escasas defensas del castillo y el autarca podrá llegar al sitio donde dioses coléricos y desposeídos aguardan su venganza.


  En Qul-na-Qar, el rey Ynnir le dice al príncipe Barrick que solo podrá despertar a la reina Saqri si le entrega sus últimas fuerzas. Pero no puede hacerlo sin encontrar un cuidador para la FLOR DE FUEGO que hay en su interior, la sabiduría de todos los reyes qar. (Saqri contiene la versión femenina, la sabiduría de las reinas). Ningún humano ha recibido la Flor de Fuego, pero Barrick, como su padre, lleva la sangre del dios Kupilas (o Torcido, como lo llaman los qar) en las venas. Barrick acepta.


  Casi es destruido por el poder de la Flor de Fuego, pero Saqri lo revive mientras Ynnir muere. Barrick queda solo en la casa de sus enemigos, con la cabeza llena de incomprensibles recuerdos qar.
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  Preludio


  Preludio


  Debía su nombre a los tualum, pequeños antílopes que corrían por las secas colinas del desierto. Cuando su madre era niña, veía las manadas que bajaban al río a beber, y admiraba esos animales valientes y esbeltos de ojos brillantes. La primera vez que vio a su hijo, vio estas cosas en él.


  —Tulim —jadeó—. Ponedle Tulim.


  Anotaron el nombre mientras le quitaban al niño para entregarlo a una nodriza.


  Los primeros recuerdos del niño incluían las bermejas colgaduras de la Reclusión, donde vivió su infancia entre mujeres, y donde amables y perfumadas niñeras lo atendían, le cantaban y frotaban su pequeño cuerpo marrón con ungüentos caros. El niño solo se ponía triste cuando lo devolvían a su cuna y otro de los hijos menores del monarca era alzado para ser mimado y acariciado a su vez. Era injusto que otros compartieran una atención que tendría que haber sido exclusivamente para él, y el resentimiento ardía dentro del pequeño Tulim como la llama de la lámpara que miraba cada noche antes de dormirse, una llama que miraba tan atentamente que a veces la veía con el ojo de la mente al mediodía, tan brillante que relegaba a las sombras todo lo real.


  Cuando tenía apenas tres años, en una especie de experimento, Tulim ahogó a otro de los pequeños príncipes en el baño que compartían. Esperó a que una de las niñeras fuera a consolar a otro chiquillo que estaba llorando porque lo habían salpicado, y luego cogió la cabeza de su hermano Kirgaz, la sumergió en el agua llena de flores, y la mantuvo hundida. Los tres o cuatro niños que compartían el baño estaban tan ocupados chapoteando y jugando que no se dieron cuenta.


  Era extraño sentir los desesperados forcejeos de su hermano y saber que a poca distancia todo continuaba normalmente. La gente daba mucha importancia a la vida, comprendió Tulim, pero él podía arrebatarla cuando quisiera. De nuevo vio la llama de la lámpara con el ojo de la mente, pero esta vez era como si él mismo fuera el fuego, ardiendo con tanto brillo que el resto de la creación quedaba sumido en tinieblas. Estaba extasiado.


  Cuando las niñeras se volvieron, Kirgaz flotaba perezosamente, y su cabello ondulaba en la superficie como algas, con pétalos de flores enredados. Gritaron y lo sacaron, pero era demasiado tarde para salvarlo. En el Palacio del Huerto vivían muchos príncipes (el autarca tenía muchas esposas y era un padre prolífico), así que la pérdida de uno no era una gran tragedia, pero ambas niñeras fueron ejecutadas de inmediato. Eso entristeció a Tulim. Una de ellas tenía la costumbre de llevarle a hurtadillas una golosina de leche y miel que sacaba todas las noches de la cocina de la Reclusión. Ahora tendría que irse a acostar sin ella.


  Pronto Tulim creció demasiado para vivir en la Reclusión, así que lo trasladaron al Patio de Cedro, la parte del vasto Palacio del Huerto donde los jóvenes hijos de los nobles se criaban en afortunada proximidad con los regios hijos del padre de Tulim, el glorioso rey dios Parnad. Allí Tulim vivió por primera vez con hombres verdaderos —en la Reclusión solo se permitía el ingreso de los Favorecidos— y aprendió cosas viriles, como cazar y luchar y cantar una canción de guerra. Con su apostura, sus largas piernas y su agudo ingenio, también llamó la atención de los hombres del Palacio del Huerto, entre ellos, asombrosamente, su propio padre.


  La mayoría de los hijos de Parnad esperaban pasar inadvertidos. Un día uno de ellos sería el heredero, pero el autarca era un cincuentón vigoroso, así que ese día estaba lejos, y los herederos xixianos eran proclives a sufrir accidentes. El mismo Parnad había descubierto que algunos de sus hijos gozaban de excesiva popularidad entre la soldadesca o la plebe. Uno de esos jóvenes había sido la única baja en una batalla contra los piratas de las islas occidentales. Otro había muerto, morado y sofocado, por efecto de una picadura de serpiente en las montañas Yenidos en pleno invierno, una época muy rara para las picaduras de serpientes. Así, ninguno de los demás príncipes sintió demasiada envidia cuando el padre reparó en Tulim y empezó a hablarle en ocasiones.


  —¿Quién era tu madre? —le preguntó Parnad la primera vez. El autarca era un hombre grande, alto pero también ancho como un cocodrilo viejo. A Tulim le llamaba la atención que ese hombre fornido de barba espesa fuera el origen de sus delgadas piernas—. Ah, sí, la recuerdo. Era como una gata. Tú tienes sus ojos.


  Tulim no sabía si este modo de hablar significaba que su madre ya no estaba viva, pero no quería preguntar, para no parecer sentimental y afeminado. Aun así, si él había heredado sus ojos, ella debía haber sido excepcional, pues eso era lo primero que la gente veía en Tulim, esos extraños ojos dorados que parecían orificios rellenos con metal derretido. Era uno de los motivos por los que había sabido que él no era como los demás. La llama brillante y voraz que ardía en él no ardía en sus hermanos ni en los otros niños.


  Él y su padre tuvieron otras conversaciones, aunque Tulim nunca hablaba demasiado, y al cabo de un tiempo fue trasladado del dormitorio que compartía con otros jóvenes príncipes y obtuvo su propia habitación, donde el autarca podía visitarlo a cualquier hora del día o de la noche sin molestar a los hermanos de Tulim. Parnad también empezó a someterlo a extrañas crueldades y prácticas aberrantes, siempre hablándole sobre la aterradora responsabilidad de ser el Bishakh, el jefe del linaje de los halcones, que habían salido del desierto para pisotear los tronos de las ciudades del mundo.


  —Los dioses nos aprecian —explicaba Parnad mientras mantenía cerrada la boca de Tulim, silenciando sus gritos de dolor—. Es voluntad de ellos que el halcón se eleve más que los demás, que pueda contemplar toda la creación. El sol mismo es solo el ojo del gran halcón.


  Tulim no siempre entendía lo que decía su padre, pero en general las lecciones, junto con el dolor y otros sentimientos extraños, le indicaban que el camino de la llama y el camino del halcón eran más o menos el mismo: Todo pertenece al hombre que es capaz de arrebatar sin temor. Los dioses aman a ese hombre.


  Las visitas continuaron durante años, pero la primera noche Tulim juró que un día mataría a su padre. No quería vengarse del dolor sino de la impotencia: la llama no debía ser sofocada por la sombra de otro, ni siquiera la del propio autarca.


  Al aproximarse a la edad en que dejaría atrás la infancia y se pondría la adultez como una prenda nueva, Tulim comenzó a pasar un tiempo con otro hombre mayor, que era mucho más respetuoso de sus sentimientos. Se trataba del tío Gorhan, uno de los hermanos mayores del autarca. El padre de Parnad había engendrado a Gorhan con una mujer de sangre muy plebeya, así que no podía rivalizar por la posesión del trono. Había sacado partido de su nobleza impura, transformándose en uno de los consejeros de mayor confianza del autarca, un hombre de célebre sabiduría e ingenio. Su atracción por Tulim era menos física y menos metafísica que la del padre del muchacho: veía en el joven una mente afín, que con el entrenamiento adecuado no solo podía ir más allá de los muros del Palacio del Huerto o de los limites de Xis sino recorrer los interminables caminos de la creación. Fue Gorhan quien enseñó a Tulim a leer bien, No solo a reconocer caracteres estampados en pergamino o papel de junco y vislumbrar su sentido —todos los príncipes aprendían eso—, sino a leer como modo de someter nuevos conocimientos al yugo, como si fueran bueyes, o de reclutar nuevas ideas como si fueran soldados, para aumentar el poder del lector.


  Gorhan lo introdujo a la obra de tácticos famosos como Kersus y Hereddin, e historiadores como el gran Pirilab. Tulim aprendió que los pensamientos de los hombres se podían almacenar en libros durante mil años, que los hombres grandes y doctos de otras épocas podían hablarle como al oído. Más importante aún, aprendió que los dioses y sus allegados podían hablarle a través del gran abismo del tiempo y de ese abismo mayor que separaba la tierra del cielo, compartiendo los secretos de la mismísima creación. En las palabras del poeta guerrero Hereddin, que Gorhan le citaba: El que solo busca un trono nunca poseerá las estrellas. Tulim entendía eso y pensaba que su tío poseía una sabiduría que superaba la de otros hombres, una sabiduría solo un poco inferior a la de los dioses: Gorhan había vislumbrado que Tulim no era semejante a ningún otro, que era aún más grande que la sangre que había heredado del padre. Gorhan entendía que Tulim no era hijo de un hombre sino del cielo.


  Con los años, mientras Tulim crecía y sus extremidades de niño adquirían los tendones flexibles de la juventud, su padre el autarca perdió interés en él, y así refirmó su odio, El autarca solo había querido usarlo, y ni siquiera por eso que lo hacía único, sino por las cualidades que compartía con cualquier otro efebo. Tulim habría matado a Parnad si hubiera podido, pero el autarca no solo estaba constantemente custodiado por sus fieros guardias, los Leopardos, sino que era un hombre fuerte que siempre estaba alerta, aun mientras realizaba actividades que habrían distraído o extenuado a un hombre mas débil. En todo caso, generaciones de autarcas xixianos habían sido protegidas por la existencia de los escotarcas, herederos provisionales que no pertenecían a su linaje directo, hombres que tomarían el trono en caso de que el autarca sufriera una muerte sospechosa e impartirían justicia antes de entregar el trono al auténtico heredero, siempre que el heredero no hubiera sido el asesino del difunto autarca. Era una costumbre antigua y rebuscada, pero durante siglos había permitido que los autarcas estuvieran mas a salvo de las intrigas que los reyes de otras naciones.


  Así que Tulim solo podía esperar, y estudiar, y planear… y soñar.


  Al fin llegó el día en que los gongs rectangulares de la Torre del Sicomoro y del templo de Nushash tocaron a duelo por la muerte del rey. Parnad, con poco más de sesenta años, había fallecido en la Reclusión, en el lecho de una de sus esposas. Aunque no había indicios de ninguna fechoría, el escotarca hizo torturar a la esposa y sus criadas para asegurarse de que no fueran culpables de nada, y luego las ejecutó, lo cual servía para recordar a otros moradores del palacio que no era conveniente estar implicado en la muerte de un autarca, aunque uno fuera inocente. Comenzó el periodo de duelo, después del cual Dordom, el hijo mayor, general del ejército y guerrero famoso por su destreza y crueldad, ascendería al trono.


  Pero Dordom murió asfixiado la noche de la muerte de Parnad, y en el Palacio del Huerto se murmuraba que lo habían envenenado. Eso resultó aún más creíble cuando otros tres hermanos de Parnad (y algunos amigos, sirvientes y amantes que habían tenido la desdicha de usar el plato o copa equivocados) también murieron por obra de un extraño veneno que no tenía sabor ni olor, ni actuaba de inmediato, pero luego devoraba las entrañas de la víctima como aceite de vitriolo.


  Uno por uno cayeron los herederos, envenenados como Dordom, apuñalados en la cama por criados que creían incorruptibles, o estrangulados por asesinos en las convulsiones del amor, sin que los guardias que los custodiaban hubieran oído nada. Los hijos e hijas menos ambiciosos de Parnad, viendo hacia dónde soplaban los vientos de cambio, se marcharon de Xis con sus familias para evitar su propia muerte (que aun así los encontró tiempo más tarde). Otros decidieron participar en el juego y durante un año la antigua Xis fue como un gran tablero de shanat, y cada movimiento de un miembro superviviente de la familia real era analizado y respondido. Tulim, vigésimo tercero en la línea de sucesión, ni siquiera era considerado sospechoso de las primeras muertes. Muchos creían que la muerte de Parnad había desencadenado una rivalidad sanguinaria de larga data entre muchos aspirantes al trono. Durante el Año del Escotarca (como lo llamarían después) la mayoría de los habitantes de Xis, y ciertamente las mentes más sabias del Palacio del Huerto, creyeron que la lucha por la supremacía se libraba entre los hermanos menores de Dordom, los príncipes Ultin y Mehnad, que sobrevivían mientras otros herederos huían o caían. Al cabo solo ellos, Tulim y otros pocos quedaron vivos en Xis.


  La mayoría de los cortesanos más sabios creían que la supervivencia de Tulim solo indicaba que no amenazaba a nadie. Los pocos que lo conocían mejor, que quizá sospecharan que las cosas no eran lo que parecían, se abstenían de murmurar sobre él. Muchos de estos auténticos sabios sobrevivieron para servirle.


  El más sabio de todos fue el tío Gorhan, que había comprendido que el joven Tulim era implacable (quizá como reflejo de su llama interior) y unió su destino al del oscuro príncipe, tan alejado del trono. Fue una auténtica apuesta por parte de Gorhan, pues él era esa clase de anciano sabio e inocuo que podría sobrevivir al ascenso de un nuevo monarca, incluso prestar servicios durante un par de reinados mas, para morir apacible y dignamente y ser sepultado con hasta mil esclavos vivos, un signo del favoritismo de la familia real. En cambio, apostaba todo a una jugada arriesgada, o así habría pensado cualquiera que no hubiera escrutado los perturbadores ojos dorados de Tulim.


  —No podía hacer otra cosa, bendita alteza —le dijo Gorhan—. Porque sabía qué llegaríais a ser cuando os vi por primera vez, y por nada os hubiera traicionado. Vos y yo somos así. —El anciano alzó la mano, uniendo el índice y el anular para demostrar cuan unido estaba a Tulim—. Así.


  —Así, tío —repitió el príncipe, alzando su propia mano, con los dedos entrelazados—. Te oigo.


  Esa asociación no tardó mucho en dar sus frutos definitivos. Un príncipe menor asistía a una incómoda cena con Mehnad, uno de los dos principales aspirantes al trono. En medio de la comida, el príncipe menor empezó a respirar como si se le hubiera atorado un huevo de pato en la garganta. Se puso negro, se levantó y caminó en medio de los manjares puestos en el suelo sin verlos, y luego cayó en medio de una multitud de sirvientes que llevaban aguamaniles y jarras de vino, con tal estrépito que por largos momentos nadie advirtió que su joven esposa también había muerto por causa de una apoplejía similar, aunque más silenciosa.


  El príncipe Mehnad gritó coléricamente que él no tenía nada que ver, que era un complot para hacerlo quedar mal (¿qué se podía pensar de alguien que envenenaba a los invitados en su propia casa, y no solo hombres sino también a una mujer?). Seguro de que su hermano Ultin era el culpable, Mehnad tomó un escuadrón de guardias y fue a los aposentos de Ultin en el barrio de la Lámpara Azul, pero las noticias del asesinato los habían precedido, y Ultin esperaba con un escuadrón de sus propios guardias. Ambos hermanos estaban tan cansados de esos meses de conspiraciones, asesinatos y desconfianza, que no necesitaban ninguna excusa para zanjar sus diferencias de una vez por todas. Mientras los guardias luchaban, Ultin y Mehnad se buscaron y, siendo soldados fieros, pelearon sin dar cuartel.


  Solo cuando Ultin hubo abatido a su hermano y se irguió triunfalmente sobre el cadáver, con solo algunas heridas, fue evidente la naturaleza del plan de Tulim. Mientras proclamaba su victoria, Ultin empezó a sofocarse igual que el desdichado príncipe, como si tuviera un huevo de pato atorado en la garganta. Sangró por la nariz y por la boca, y cayó encima de su hermano muerto. Luego se descubrió que las espadas de ambos habían sido envenenadas por un tercero, aunque Mehnad no había vivido el tiempo suficiente para sufrir los efectos.


  Y mientras los guardias de los dos príncipes rodeaban los cuerpos en una nube de confusión y de rabia, Tulim y Gorhan salieron del lugar desde donde observaban. Solo los acompañaban algunos guardias de Gorhan, muchos menos que los de Ultin o Mehnad, pero los que habían peleado tan recientemente por los dos hermanos mayores pronto comprendieron que si luchaban contra Tulim a lo sumo podían aspirar a buscar un nuevo empleo después. ¿Qué era un guardia sin príncipe? Después de todo, Tulim era hijo de Parnad, y aunque no parecía importante había logrado sobrevivir a una veintena de herederos. Eso contribuyó a persuadirlos de que valía la pena tener en cuenta su candidatura; la pequeña pero combativa guardia de Gorhan y sus afiladas lanzas bastaron para terminar de convencerlos.


  Así fue como el príncipe Tulim, en quien pocos habían reparado y a quien nadie había temido, caminó sobre docenas de cadáveres para llegar al Trono del Halcón, adoptando como autarca el nombre de Sulepis am-Bishakh. En días venideros, Sulepis refirmaría los derechos históricos de Xis a gobernar sobre todo el continente de Xand, pisoteando a centenares de miles, dejando sus huellas sangrientas en casi todas las tierras que se hallaban al sur del mar Osteyano. Era natural que luego se propusiera conquistar el continente septentrional de Eion. Obviamente el destino estaba de su parte: su llama había demostrado que ardía con más brillo que las demás.


  Y, como un dios, el Tulim transformado en Sulepis no solo impartía justicia a escala continental: también podía ser personal. A los pocos días de tomar el trono, tuvo un desacuerdo con su tío Gorhan por una cuestión menor de estado, y Gorhan dedicó al nuevo autarca una mirada destinada a hacerle sentir, si no vergüenza, al menos malestar por su ingratitud.


  —Me defraudáis, mi señor —le dijo Gorhan a su sobrino—. Creía que éramos así. —Alzó el índice y el anular unidos—. Creí que estabais dispuesto a escuchar mis consejos. Sois como un hijo para mí, Tulim. Esperaba ser como un padre para vos.


  —¿Cómo un padre? —Sulepis enarcó una ceja, clavando en Gorhan una mirada tan implacable y dorada como la de un halcón cazador—. Así sea. —Se volvió hacia el capitán de los Leopardos—. Llevaos al viejo. Desolladlo, pero despacio, para que lo sienta. Y no arranquéis toda la piel de golpe, sino en una sola tira que recorra la longitud de su cuerpo, empezando por los pies y siguiendo hasta la coronilla. Me gustaría que viviera hasta entonces, este nuevo «padre» mío.


  Hasta el curtido capitán vaciló cuando el viejo Gorhan cayó de rodillas, sollozando y rogando piedad.


  —¿Una sola tira, Dorado? —preguntó el soldado—. ¿De que ancho?


  Sulepis sonrió y alzó dos dedos.


  —Así.
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    Una fiebre fría

  


  
    Este libro es para todos los niños de noble cuna, para brindarles instrucción sobre el buen ejemplo del Huérfano, el más santo de los mortales, dilecto de los dioses.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Las lejanas montañas eran negras, al igual que la playa pedregosa y el mar retumbante, y el cielo era como piedra gris y húmeda; las únicas cosas brillantes eran las crestas de las olas impulsadas por la fuerte brisa y la reluciente espuma blanca que brincaba al cielo cada vez que una ola moría contra las rocas.


  Barrick apenas podía asimilarlo todo. Bajo el agobiante clamor de las voces de la Flor de Fuego, el interior de su cabeza parecía más ruidoso y peligroso que la rompiente, como si en cualquier momento esa tormenta de pensamientos, ideas y recuerdos ajenos pudiera barrerlo, derribarlo y ahogarlo.


  
    No desde que Mawra el Jadeante recorrió el mundo…


    Pero no vinieron por mar como esperaba Destello de Plata, sino por aire…


    Nunca volvieron a verla, aunque su amante y sus huestes buscaron en los cerros hasta que las nieves del invierno…

  


  Esa tormenta incesante le daba ganas de gritar. Apretaba los dientes y los puños, procurando aferrarse al Barrick Eddon que estaba en el centro de todo ello. Había creído que su confusión se aliviaría al finalizar el funeral del rey, pero había empeorado con el silencio que siguió.


  La reina de las hadas caminaba con él. Mejor dicho, Saqri lo precedía unos pasos, y con su ondeante vestido blanco parecía apenas más sustancial que la espuma del mar. La viuda de Ynnir no le había dirigido la palabra desde que lo había llamado con gesto imperioso y lo había llevado fuera del palacio de Qul-na-Qar por un sendero tortuoso que bajaba al turbulento y oscuro océano.


  Barrick y Saqri estaban solos, o relativamente solos: tres criaturas humanoides con armadura vigilaban cada paso de la reina desde el extremo del sendero. Eran ettins del hielo, como Barrick sabía a su pesar, parte de un clan llamado Herida Blanca, de la región norteña de Abismo Azul. También conocía sus nombres, o los gestos con que expresaban esos nombres: a pesar de su potencial para la violencia, los ettins del hielo eran una raza tranquila y sigilosa. Sabía que esa armadura de lustre mate no era algo forjado por un herrero, sino parte de su piel, tan carente de nervios como una uña o un pelo; también sabía que un ettin del hielo, sin ser más alto que un mortal, pesaba tanto como tres hombres corpulentos, con sus enormes huesos y sus placas córneas. Estas criaturas estaban ligadas a la Flor de Fuego por el juramento de su clan, y se habían ganado un lugar en la guardia de la reina mediante la victoria en uno de los cruentos juegos ceremoniales que Herida Blanca siempre celebraba en la helada oscuridad.


  Barrick sabía todo esto tan bien como su propio nombre y el nombre de los que lo habían criado, pero de un modo totalmente distinto: este cúmulo de nuevos conocimientos, un sinfín de historias, denominaciones, asociaciones y sutilezas que no tenían nombre sino que simplemente existían, todos estos delicados entendimientos gritaban y murmuraban en su cabeza. Gritaban, pero sin ruido. Barrick no podía mirar nada, ni siquiera su propia mano, sin que mil ideas extrañas e intrincadas azotaran su mente como una granizada: fragmentos de poesía, asociaciones eruditas, y un sinfín de recuerdos triviales e intrascendentes. Pero estas tormentas de conocimiento eran como un templado tiempo de primavera en comparación con la ola de imaginación y de memoria que se desplomaba sobre él cuando miraba algo importante: las torres de Qul-na-Qar, o el lejano pico de M’aarenol, o, peor aún, a la misma reina Saqri.


  
    Cuando era niña y por primera vez se irguió riendo en la nieve…


    La noche en que su madre murió y ella recibió la Flor de Fuego, y su percepción de lo que debía ser no le permitía llorar…


    Sus ojos, sabiendo…


    Sus labios, cálidos y compasivos después de esa terrible pelea…

  


  Las asociaciones se sucedían sin cesar, y Barrick Eddon, aterrado por su indefensión, solo podía aferrarse a esas partes de si mismo que aún podía reconocer.


  Fui un necio al aceptar esto, pensaba. Es como la historia del mercader codicioso. Obtendré todo lo que quería, pero me llenará hasta hincharme como un sapo y luego reventaré.


  Saqri se detuvo y se volvió hacia él, una grácil transición del movimiento a la quietud absoluta. Hablaba con palabras, pero él también las oía en la mente, y el sentido era sutilmente distinto.


  —He cavilado todo el día y aún no sé si abrazarte o destruirte, hombre niño —dijo Saqri—. No entiendo qué se proponía mi amada tía abuela. —Hizo una mueca de reprobación—. En cuanto a mi difunto esposo, hace tiempo que dejé de asombrarme de sus actos.


  Sus pensamientos llegaban con una mordedura aún más afilada que el viento del retumbante mar negro.


  —No es… —Barrick procuró mantener su concentración en medio de la andanada de recuerdos e impulsos ajenos—. No importa de todos modos. Lo que ella quería. Ella me envió y… y luego tu esposo me dio la Flor de Fuego.


  Ella lo miró con expresión desdeñosa.


  —¿Entonces es doloroso, niño?


  —Sí. —Le costaba pensar—. No, doloroso no. Pero… creo que es demasiado para mí. Que pronto me… ahogará…


  Ella dio unos pasos hacia él, ladeando la cabeza como si escuchara.


  —No puedo sentirte como lo sentía a él… No obstante, estás ahí. ¡Qué extraño! Eres realmente shih-shen’aq. —Esta idea no tenía una palabra equivalente en el idioma de él, pero volaba hacia él con su estela de significados: florecido, germinado, corazón floreciente. Quería decir que él ardía con la complejidad interior y la responsabilidad de la Flor de Fuego.


  —¿Qué significa eso? —preguntó con voz implorante—. ¿No hay modo de apaciguar mis pensamientos? Me volveré loco. ¡El ruido… es cada vez más fuerte! —Así era desde que Ynnir se lo había transmitido, una fiebre en la sangre, tan terrible y mortal como la enfermedad que casi lo había matado en Marca Sur, pero una fiebre fría, algo diferente de cualquier enfermedad terrenal—. Por favor… Saqri… ayúdame.


  Una sombra cruzó la cara de la reina.


  —Pero no puedo hacer nada, hombre niño. Es como pedirme que te salve de tu sangre o de tus propios huesos. Ahora está en ti… La Flor de Fuego eres tú. —Se volvió hacia el mar—. Y es algo más que eso. Es toda mi familia, todo lo que hemos aprendido, todo lo que somos. La mitad de ello está en ti. Quizá te mate. —Alzó las manos en un gesto engañosamente pequeño, cuyos significados salieron ondeando hacia todas partes. Un significado era La derrota es nuestra, una extraña mezcla de resignación, terror y orgullo—. Y la otra mitad esta en mí y ciertamente morirá conmigo. —Alzó la vista, y por primera vez él creyó ver algo parecido a la piedad en ese rostro duro y perfecto—. Sé valiente, mortal. El mar ha embestido estas negras costas desde que los dioses vivieron y lucharon aquí, pero no ha devorado la tierra. Un día lo hará, pero ese día aún no ha llegado.


  Cada palabra activaba ondas en la cabeza de Barrick, como piedras arrojadas a un estanque, y cada onda se intersectaba con muchas más y lo llenaba con recuerdos vislumbrados e ideas para las que el lenguaje de sus pensamientos no tenía palabras adecuadas.


  
    Costa negra…


    Los primeros barcos naufragaron aquí, pero la segunda flota sobrevivió.


    Los que cantan bajo las olas… ¡Escucha!

  


  Era como estar en el campanario de un templo mientras las grandes campanas de bronce tañían llamando a la oración. Las voces lo estremecían hasta la médula, pero al mismo tiempo el ataque era silencioso como un veneno sutil.


  —Oh, dioses. No puedo… soportarlo.


  —¿Por qué lo habrá hecho ella? —Saqri no parecía oírle, y miraba el cielo encapotado como si la respuesta estuviera allí—. Entiendo que Ynnir diera la Flor de Fuego a un mortal, aunque sea una locura. Mi esposo habría arriesgado cualquier cosa, sin fijarse en el peligro, con tal de lograr la paz. ¿Pero por qué Yasammez se burlaría de él con aquello que ella aprecia más? ¿Por qué te enviaría aquí, ante todo?


  Su prolongada edad, sugirieron unas voces. Aun los más poderosos decaen…


  Odio, protestaron otras. Yasammez ha construido su gran casa sobre la roca de su odio…


  Barrick no entendía por qué nadie, ni Saqri ni las voces de la Flor de Fuego, sugería lo que para él resultaba más obvio. ¿Tan poco entendía la desesperación esta gente, que tendría que haberla entendido mejor que nadie, que encaraba la vida como una derrota inevitable que duraba milenios?


  —Ella… no se burlaba del rey —dijo Barrick, procurando extraer las palabras de la cacofonía de sus pensamientos y sus sentidos—. Se burlaba… de sí misma.


  Saqri se giró para mirarlo. Por su cara extraña y pétrea, Barrick pensó que le pegaría, o que ordenaría a los ettins del hielo que le arrancaran la cabeza. En cambio, echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, un gutural estallido de rabia y alborozo que lo cogió totalmente por sorpresa.


  —¡Ah, hombre niño! —exclamó—. Me has enseñado algo. ¡No debemos permitir que tu rareza se extinga demasiado pronto! Honraré los deseos de mi bisabuela, por oscuro que sea su origen, y trataremos de hallar un modo de silenciar la Flor de Fuego, al menos hasta que hayas aprendido a convivir con ella.


  —¿Tal cosa es posible?


  Ella rio de nuevo, pero habló con tristeza.


  —Nunca se ha hecho. Nunca fue necesario. Pero nunca hubo un vástago de la Flor de Fuego que fuese como tú.


  Como una llama blanca y ambulante, ella lo condujo por la arena negra hasta el pie de la escalera de piedra donde aguardaban sus guerreros de piel acorazada, con ojos que eran solo destellos bajo cejas huesudas. Las enormes criaturas se apartaron con imprevista gracilidad para dejarlos pasar, y luego cerraron filas y los siguieron por la sinuosa escalera hasta Qul-na-Qar.


  La tormenta mental era peor dentro del castillo: los antiguos muros y pasadizos le despertaban tantas evocaciones que las voces de su cráneo aleteaban y parloteaban como murciélagos escapando del nido; apenas tenía fuerzas para seguir a Saqri. Tropezó varias veces, pero la ancha y dura mano de un escolta de la reina le aferró el brazo y lo sostuvo hasta que pudo seguir andando.


  Los ettins del hielo no eran los únicos que los seguían. En cuanto Saqri entró en el castillo, una multitud de qar de toda forma y aspecto apareció tan súbitamente como las voces de la Flor de Fuego, pero apenas reparaban en Barrick. Rodearon a Saqri, con voces llenas de preocupación y temor por su salud, y los que no podían hablar encontraban otros modos de manifestar su congoja, de modo que una nube de angustia siguió a Barrick y la reina por los salones centrales y la Escalera del Llanto. La punzada de sus pensamientos y el remolino de recuerdos de la Flor de Fuego le martilleaban la mente como una granizada.


  Barrick volvió a tropezar. Le costaba mover las piernas.


  —No… no puedo —intentó decir, y se detuvo para mirar a Saqri, sus guardias y sus suplicantes. Todos cambiaban, se estiraban, se deshacían en jirones humosos bajo esas andanadas de ruido, de vida, de reminiscencias. No recordaba qué iba a decir. Esas formas ahora irreconocibles se ovillaron en un menguante remolino de color en medio de la negrura, y el clamor de su cabeza se silenció de pronto. Mientras el remolino de luz se extinguía, cayó en la nada, pero aceptó la oscuridad con gratitud.


  


  —Regresa —susurró la voz—. Sal y reúnete conmigo, hombre niño. Aquí la luz es buena.


  No sabía quién era él ni quién le hablaba. No sabía dónde estaba, ni por qué la oscuridad que lo rodeaba parecía tan inmensa, un lugar donde podías caer durante mil años sin darte cuenta de que caías.


  —Regresa. —Un minúsculo destello de luz, un centelleo tenue, apareció ante él—. Ven aquí. Ven a correr conmigo por estos verdes campos, niño. El lugar adonde vas es demasiado frío.


  Abrió los ojos, o al menos eso le pareció: el borrón de luz se difundió y se ahondó. Verde, azul y blanco: los colores estallaron, y era como si los bebiera, tal como un hombre sediento traga agua. Las nubes, la hierba, los cerros lejanos… ¿Y qué era esa cosa nueva? Algo blanco bajando hacia él por el cielo gris, un gran pájaro de alas tan anchas que cada punta parecía rozar una nube: era Saqri, usando una forma onírica, o quizá él estaba aprendiendo algo profundo y verdadero sobre ella que solo se podía experimentar aquí.


  —¡Corre conmigo! —exclamó el cisne con la voz suave y melodiosa de la reina de las hadas—. ¡Corre! Yo te seguiré.


  Mirando al hermoso pájaro blanco, sintiendo que rebosaba de placer, extendió sus propias alas para remontarse hacia ella, solo para comprender que no era un ser alado sino una criatura con cascos, de patas fuertes y pasos largos. Mientras corría por los verdes prados parecía haber poca diferencia entre lo que hacía ahora y lo que habría hecho con alas. Esa libertad era maravillosa, estupenda.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —No es cuestión de «dónde» sino de otra cosa; «cómo», quizá.


  No le importaba. Le bastaba con correr, con sentir el viento que hacía chasquear su crin y su cola, con disfrutar del trepidar de sus cascos mientras despedazaban la hierba.


  Ella se adelantó y por un instante se conformó con volar delante, acomodándose a su ritmo, remando en el aire con sus vastas alas y estirando la cabeza de pico negro con un cuello largo como una lanza.


  —¿Estás cansado, niño? —exclamó—. ¿Quieres detenerte?


  —¡Nunca! —rio él—. Podría hacer esto por siempre. —Y pensó que nunca había sido más sincero, que no existía mayor paraíso que correr allí por siempre, hábil y fuerte y libre de todo.


  ¿Pero qué es este lugar? Su andar vaciló. ¿Dónde estoy? Yo era… No soy… Sintió que su potente cuerpo lo llevaba por la faz del mundo en cuatro briosas patas. Pero no soy un caballo… ¡Soy un hombre…!


  El cielo. ¿Estoy en el cielo? ¿Eso significa que estoy muerto?


  Y se detuvo con un temblor. De pronto los imponentes cerros y el oscuro cielo eran agobiantes y amenazadores.


  —¿Dónde estoy? —repitió—. ¿Qué me has hecho?


  El cisne descendió y voló en círculos.


  —¿Qué te he hecho? Esas son palabras duras, Barrick Eddon. Te traje de vuelta cuando pude haberte dejado ir. Te traje de vuelta.


  —¿De dónde?


  —De lo que viene a continuación.


  —¿Me estaba… muriendo? —Sintió una puñalada fría. Aun en medio de su febril excitación, supo que había estado a punto.


  —No temas. Es un camino que todos debemos recorrer algún día… Es decir, todos menos los dioses.


  —¿A qué te refieres? —Él trató de mirarse el cuerpo, pero su cabeza y su pescuezo no tenían la forma adecuada para hacerlo. Le resultaba raro, pero extrañamente familiar—. ¿Quieres decir que todos mueren? Pero tú no. Tú y el rey y todos vuestros ancestros… no morís.


  —Veremos. Si la Flor de Fuego te lleva a compartir nuestro destino, podrás juzgar por ti mismo qué clase de inmortalidad nos ofrece nuestro don.


  Ese gran tazón de prados rodeados por cerros pareció oscurecerse, como si se avecinara una tormenta, pero en realidad esos cielos mixtos no habían cambiado.


  —¿Y este lugar? Si no estoy muerto, esto no es el cielo.


  El cisne estiró su hermoso cuello.


  —No lo es… Aunque los nombres son problemáticos en estas tierras. Es otro lugar. No sabía si podrías cruzarlo o llegar a él cuando empezaste a abandonar los lugares de los vivos; hay muchas cosas que ignoro sobre tu gente. Pero era el único lugar que pude hallar para ti antes de que fuera demasiado tarde, el único lugar donde yo tendría las fuerzas necesarias para retenerte hasta que pudieras decidir si regresarías al mundo o no.


  Como si hubieran abierto una puerta, dejando entrar la luz, él recordó.


  —Eran las voces… Todas las cosas que conocía. La Flor de Fuego. Y tenía la sensación de saber más a cada instante… —Notó que sus cuatro patas se crispaban, que todo su cuerpo se tensaba para correr.


  —Desde luego —dijo ella, y por primera vez esa voz resultó tranquilizadora—. Desde luego. Ya es difícil para uno de los nuestros; mucho más extraño y doloroso para uno de tu especie. Por eso procuramos ayudarte. —Un aleteo, un destello blanco, y ella se remontó de nuevo—. ¡Sígueme! Iremos adonde no se aventuran los mortales, salvo los muy pocos que pueden soñar un camino. Esos viajeros pagan su jornada con su felicidad y su reposo. Quién sabe qué precio pagaremos nosotros, que no tenemos reposo ni felicidad.


  


  Corrió cuesta arriba, siguiendo la borrosa silueta del cisne que sobrevolaba la hierba. Los árboles pasaban como flechas y sus patas lo impulsaban infatigablemente mientras pasaba del crepúsculo a una cerrada oscuridad.


  Corría tan deprisa que no sentía el aire, pero aun así el frío crecía en él, y cristales de hielo se formaban en su sangre como en la superficie de un rio lento al llegar el invierno. Y mientras crecían el frío y la oscuridad, se internó en una tierra donde los cerros estaban despojados de hierba y se erguían grandes amontonamientos de piedras, sombríos y solitarios a pesar de los otros miles que los rodeaban. Ahora la luz era tan tenue como un menguante claro de luna, pero no había luna, solo un cielo negro y un fulgor que pintaba las rocas amontonadas como si no fueran objetos enteros con peso y anchura sino espíritus pétreos destellando en una medianoche incesante.


  Y mientras se internaban en ese territorio silencioso y deprimente, el cisne que revoloteaba sobre el horizonte era la única cosa que le recordaba lo que había sido la luz el día. Recordó vagamente quién era y qué estaba haciendo.


  Barrick Eddon. Hijo del rey de Marca Sur. Hermano de Briony… y de Kendrick.


  Había luchado a brazo partido para llegar al corazón del territorio de las hadas porque la dama Yasammez lo había ordenado. Había llevado un espejo que contenía parte de la esencia de un dios hasta Qul-na-Qar porque Gyir Farol de Tormentas, el servidor de Yasammez, se lo había rogado. Y ahora llevaba en su interior el doloroso don de la Flor de Fuego, la vida, el pensamiento y la memoria de todos los reyes de los qar desde que el dios Kupilas había engendrado ese linaje.


  Mi sangre viene de la sangre de un dios. ¡Con razón tengo esta tormenta espantosa en la cabeza!


  Pero luego comprendió que no era así: desde que se había internado en estas tierras, no había sentido nada en la cabeza, salvo sus propios pensamientos. Las voces y recuerdos de la Flor de Fuego habían callado. Había recobrado su gloriosa soledad sin siquiera darse cuenta de cuán extraña era ahora.


  —¡Saqri! Saqri, ¿adónde se han ido las voces?


  —Si te refieres a la Flor de Fuego, ahora no puedes oírlas, pero las oirás de nuevo. Ya no estás en tus tierras, donde solo pueden hablar a los oídos de los hijos de Torcido. Hemos entrado en un territorio que solo has vislumbrado en los sueños más profundos y extraños. Estamos con los muertos… y los dioses durmientes.


  Y siguió volando mientras Barrick corría detrás, el sueño de un hombre en el sueño de un caballo, persiguiendo a la reina de las hadas por esas tierras vastas y desiertas.


  


  La oscuridad era casi total, pero Barrick no tenía miedo. Solo veía lo que tenía enfrente, y apenas. Nada hablaba en su cabeza salvo sus propios pensamientos. En ocasiones Saqri rompía sus largos silencios para darle aliento o hacer algún comentario críptico. Al fin se internaron tanto en el valle que los estériles cerros los encajonaron y la oscuridad se convirtió en una especie de túnel, y lo único que él veía era la blancura de Saqri.


  —¿Adónde vamos?


  —Creo que estamos allí —respondió ella, vacilando—. El Valle de los Ancestros. Eso espero, al menos.


  —¿Esperas? ¿Qué quieres decir? Ya has estado aquí, ¿verdad?


  Ella se echó a reír con cierta insolencia.


  —¿Cómo podría haber estado? Estas tierras están en el más allá adonde van los muertos. ¡Y yo todavía estoy viva!


  —Pero tú… Nosotros… —De pronto la oscuridad y los sombríos cerros se retorcieron, convirtiéndose en algo más profundo y extraño que antes: Barrick tuvo la sensación de que no corría sobre un ancho pastizal sino que galopaba por un estrecho puente, con la nada a ambos lados.


  Las tierras muertas. El Valle de los Ancestros. El miedo lo sofocaba tanto que apenas podía respirar. ¿Qué ha pasado con mi vida?


  —Silencio, ahora. —La voz de Saqri era música en una cautivadora clave menor—. Estamos cerca. No debemos asustarlos.


  —¿Ellos se asustan?


  —Solo de la vida. O del exceso de afecto. O de las insidias de la memoria. —Había una profunda tristeza en sus palabras—. Pero debo llevar todo eso y más a mi hermano.


  Ahora había cosas que se movían alrededor de él en la inconstante oscuridad, formas con una existencia independiente de la hierba y las colinas. No podía verlas con exactitud, solo percibirlas como un hombre percibe que hay alguien junto a él. Estas nuevas formas parecían distantes, casi vacías, poco más que viento y la sombra de la existencia.


  —Esos son los que han muerto hace tiempo, o quizá las huellas que dejaron cuando se desplazaron a otros lugares. —La voz de Saqri parecía lejana, y su luz era apenas más visible que las formas vacías que lo rodeaban—. No les temas, no se proponen hacerte daño.


  Pero les temía, no porque lo amenazaran, sino porque ni siquiera reparaban en él ni en nada más. ¿Eran meras sombras que habían quedado atrás, como decía Saqri, o estaban tan inmersas en la muerte que ya resultaban incomprensibles para los vivientes? Le aterraba pensar que un día podía convertirse en una de ellas.


  —Allí. —Saqri se había acercado un poco, y su forma de cisne era insustancial—. Las veo… Están en el claro.


  Lo condujo a un conglomerado de sombras que se erguían como árboles. Las bañaba un resplandor plateado, aunque no había ninguna fuente visible, como si la luna hubiera dejado que parte de su luz cayera como rocío antes de abandonar el cielo.


  Entonces vio un cúmulo de formas borrosas y relucientes que ondeaban como vistas a través del agua o de un cristal antiguo. Eran ciervos, o al menos tenían una filigrana brillante sobre la frente que evocaba una cornamenta. Se inquietaron cuando Barrick se aproximó, pero no huyeron.


  —No te acerques más —le dijo Saqri—. Pueden oler la vida en ti. Quizá no la recuerden, pero saben que es ajena a este lugar.


  Ahora veía algo más brillante en la luz ondulante: ojos. Los ciervos lo miraban.


  —¿Qué hacemos?


  —¿Tú? Nada, todavía. Esta primera tarea es solo para mí. —Y él notó que ella extendía la voz como antes había extendido las alas, envolviendo suavemente a la manada con sus palabras—. Escuchadme, señores de los vientos y el pensamiento. Busco al que en vida fue Ynnir, mi hermano. Soy Saqri, la última hija de la Primera Flor.


  Barrick oyó una voz, o la sintió suspirar como el viento en una maraña de ramas.


  ¿Qué quieres? Este lugar no te corresponde. ¿Aún florecen los heléboros negros en el jardín de la Flor del Alba, o al fin ha llegado la Derrota?


  —Aún no ha llegado, pero puede sobrevenir en cualquier momento, padres míos. No tengo tiempo que perder, ni siquiera en este lugar sin tiempo. Mandadme a Ynnir.


  El más joven de nosotros… viene… La voz se diluía aun mientras hablaba.


  Y luego otra forma apareció ante ellos, más cercana y nítida que las demás, un gran venado cuyo brillo era más vibrante que el de sus congéneres más antiguos. Un fulgor lavanda aureolaba sus amplios cuernos, el objeto más cálido de ese valle frío y oscuro.


  ¿Saqri?, preguntó al cabo de un largo silencio. ¿Amada? ¿Cómo has venido aquí?


  —Por caminos que no debí haber recorrido, y que quizá no me permitan regresar, aunque nos ayudes. —Su voz era calma como siempre, pero cierta crispación indicaba a Barrick que este no era un encuentro feliz—. Debemos apresurarnos si queremos tener la menor oportunidad. Regresa con nosotros, hermano. Tu hombre niño está abrumado por lo que le has dado: le hace hervir la sangre. Regresa y ayúdale a vivir con el terrible don de la Flor de Fuego.


  El gran venado bajó la cabeza.


  —No puedo, hermana. A cada instante me cuesta más pensar como tú piensas. A cada instante la corriente me arrastra hacia el río del olvido. Pronto la única parte de mí que aún tocará el mundo será la que pertenece a la Flor de Fuego.


  —¡Pero debes hacerlo!


  —No lo entiendes. No entiendes cuánto me costaría.


  Saqri guardó silencio un instante.


  —¿No vendrás ni siquiera para salvar al hombre niño? ¿Lo abandonarás después de haber apostado todo por él?


  El gran venado irguió la cabeza. Por un instante los ojos cobraron el mismo destello lavanda que la luz que titilaba sobre su frente.


  —Muy bien, hermana mía… mi enemiga más amada. La victoria es tuya. Cada instante que permanezco en las tierras intermedias, la Casa de la Eternidad se aleja de mí… pero haré todo lo posible. —La bestia bajó su cabeza pálida como un reo esperando el hacha del verdugo—. Daré lo que tengo. Ojalá sea suficiente.
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    Una carta de Erasmias Jino

  


  
    Todos los hombres coinciden en que el Huérfano sagrado nació entre humildes pastores de las colinas de Kracia, durante el reinado del tirano Osías.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Briony pensaba que viajar con un ejército, aunque fuera pequeño (y Eneas le recordaba constantemente que sus Perros del Templo constituían un ejército sumamente pequeño, apenas un batallón) era como vivir en una ciudad ambulante, y cada mañana había que desmantelarla para armarla de nuevo al anochecer. Por muy curtidos que estuvieran los guerreros del príncipe, jinetes rápidos que en ese tiempo primaveral solo necesitaban mantas y agua, cada jomada solo podían recorrer lo que permitía la cautela. Había poca gente en los caminos en ese año insólito, y en general solo viajaban de una ciudad amurallada a otra, así que había poca información sobre lo que encontrarían allende la frontera de Marca Sur.


  Cada día los llevaba más al norte. Se alejaban de Sian por la carretera del rey Karal (uno de los antepasados más célebres de Eneas) y atravesaban las tierras que conducían a los reinos de la Marca, en general pequeños principados que ofrecían una lealtad simbólica al trono de Tessis o al de Marca Sur, pero que solo existían porque la larga época de paz les había permitido conservar sus tropas en casa. Ahora que el norte estaba sumido en el caos, eran más huraños y menos hospitalarios que en el pasado.


  Habían descubierto uno de esos condados cerca de Tyos. El señor de la comarca, el vizconde Kymon, se había negado a acoger al príncipe Eneas y sus hombres dentro de las murallas, aunque eso habría representado pingües ganancias para los mercaderes de la ciudad. Había invitado a Eneas y su docena de oficiales, Briony incluida, a pasar la noche en su palacio, pero Eneas se había negado, furioso ante la insinuación de que sus hombres no eran de fiar o, peor aún, de que él mismo no era de fiar. Había acampado al raso junto con las tropas, un gesto que Briony admiraba sobremanera. Aun así, también lamentaba haberse perdido la oportunidad de dormir en una cama decente. Había pasado tanto tiempo durmiendo al descampado con los actores, y ahora con los soldados sianeses, que había olvidado la sensación de descansar en las mullidas camas del palacio Avenida, aunque recordaba claramente que le había agradado.


  Al día siguiente Eneas regresó con sus hombres a la Vía Regia. Apenas miró el baluarte amurallado del vizconde sobre la colina, pero algunos de sus soldados lo contemplaron con añoranza mientras desaparecía a sus espaldas.


  —No tiene importancia —le dijo Eneas a Briony y a su lugarteniente, un caballero serio y joven llamado Miron, lord Helkis, que trataba al príncipe con el respeto normalmente debido a un padre, aunque Eneas le llevaba pocos años de diferencia—. En la ciudad perderían el temple. Las ciudades son lugares terribles, llenas de vagabundos, ladrones y mujeres perversas.


  —¿De veras? —preguntó Briony—. Qué comentario tan extraño. ¿Acaso vuestro padre y el resto de vuestra familia no viven en Tessis, la ciudad más suntuosa de Eion? ¿Vos mismo no vivís allí?


  Eneas puso cara agria.


  —Eso no es lo mismo, milady. Vivo allí porque debo, y solo cuando debo, pero prefiero la vida de campaña, o mi residencia de las montañas. —Su cara guapa estaba seria. Demasiado seria, pensó Briony—. Sí, deberíais ver ese lugar, Briony. Desde la ventana de arriba se ve todo el valle. No hay nadie a la vista, salvo algunos pastores y sus rebaños en los altos prados.


  —Suena… muy bonito. Y sin duda también gusta a los pastores. ¿Pero no se puede decir nada a favor de las ciudades… o de la corte real?


  Él la miró con cierta desconfianza, como si ella intentara tenderle una trampa.


  —Ya visteis cómo es la corte. Les oísteis murmurar sobre vos. Visteis lo que os hicieron, porque sois de un lugar más tranquilo y más pequeño y no estáis habituada a sus costumbres.


  Briony enarcó una ceja. Su problema en Tessis había sido que tenía enemigos, entre ellos la amante del rey, y no que fuera una ingenua campesina que no sabía protegerse. ¡Como si nadie hubiera intentado matarla antes de llegar a Sian! Se preguntó si le agradaba a Eneas por eso, porque él la consideraba apenas una campesina, aunque terca y emprendedora.


  —En todo caso, alteza —respondió—, a algunos nos agradan las cosas que se encuentran en las ciudades, e incluso en la corte: danza y música, teatro, mercados llenos de cosas de otras partes… —Al hablar de ello recordó el deleite que había sentido cuando era niña y su padre le mostraba los artículos más exóticos que se podían encontrar en la plaza del mercado: ese lagarto disecado de Talleno que parecía un pequeño dragón, el enorme cráneo de un animal cornúpeto de más allá del desierto xandiano, incluso el baúl de especias de las húmedas y calurosas junglas de ese continente, ninguna de ellas conocida salvo la pimienta marashi, que siempre le hacia fruncir la nariz. Aún recordaba al ansioso mercader, un kracio menudo que había brincado frente al rey, sonriendo y extendiendo las manos para dar a entender que todo aquello era suyo. Su padre había comprado el lagarto disecado, que había permanecido en la habitación de Briony durante años, hasta que un perro lo destrozó a dentelladas.


  Eneas no evocaba recuerdos tan gratos, a juzgar por su expresión.


  —¡Ciudades! Las desprecio. Perdonadme, princesa, pero no sabéis cuántos problemas representan para un gobernante. ¡Las ideas que el común de la gente se mete en la cabeza cuando vive en una ciudad! Todo el día ven a sus vecinos usando prendas demasiado elegantes para su condición, o ven a nobles que actúan como palurdos, hasta que nadie sabe qué lugar le corresponde ni cómo debe comportarse. ¡Y los teatros! Briony, sé que tenéis un apego sentimental por esos actores con los que viajasteis, pero debéis saber que la mayoría de los teatros son como… perdonad mi lenguaje grosero, os lo suplico, pero debo decirlo… son como burdeles en lo concerniente a la moral de los actores. Desfilan frente a borrachos, algunos vestidos de mujer, y a menudo se venden como vulgares prostitutas. Una vez más os pido perdón, pero debo decir la verdad.


  Briony trató de no sonreír. Era verdad que muchos actores eran de moral dudosa (el traicionero Feival Ulosian, por ejemplo, tenía muchos ricos admiradores en todo el norte de Eion), pero no podía encararlo con la misma indignación que Eneas. Si los amados pastores del príncipe se portaban mejor, solo podía ser por falta de compañía humana en esas laderas ventosas. Y además no podían ser tan castos. Los pastorcitos tenían que venir de alguna parte, ¿o no?


  —¿Y por qué la gente del común no debería reunirse en un mercado o un festival? —dijo—. ¿Por qué los dioses nos han dado festivales si no debemos disfrutar de ellos?


  Eneas meneó la cabeza.


  —De eso se trata. La idea de los dioses no era que semejante indecencia acompañara a las celebraciones. ¡Imposible! Si os hubierais quedado más tiempo en Tessis habríais visto la Gran Zosimia, y entonces sabríais la verdad. ¡Gente bailando desnuda en las calles! ¡Plebeyos burlándose de los nobles! ¡Y la ebriedad y la fornicación! De nuevo os pido perdón, princesa Briony, pero me parte el alma ver el desorden que se ha vuelto común en las ciudades. Y no solo en Gran Zosimia, sino en Gestrimadi, Día del Huérfano, incluso Kerneia… ¡Cualquier festivo es un pretexto para que la gente del común dé la espalda al trabajo y solo piense en el vino y el baile!


  Aunque le estaba muy agradecida, Briony empezaba a pensar que en ciertos sentidos Eneas era bastante mojigato.


  —Pero los nobles celebran esos festivos y también otros. ¿Por qué la gente del común no debe gozar del mismo privilegio? Tienen los mismos dioses.


  Eneas puso mala cara.


  —Claro que sí. Pero es deber de los nobles dar el ejemplo. Los plebeyos son como chiquillos; no se les puede permitir hacer todo lo que hacen los mayores. ¿Permitiríais que un niño permanezca levantado a toda hora, bebiendo vino sin aguar? ¿Permitiríais que un niño vaya al teatro y vea que un hombre vestido de mujer besa a otro hombre?


  Briony no sabía bien lo que pensaba. Muchas veces había oído opiniones como las del príncipe y había coincidido con ellas. Si la gente del común pudiera gobernarse a sí misma, los dioses no habrían creado reyes, reinas, sacerdotes y jueces. Pero este último año le había dado otra perspectiva de las cosas. Finn Teodoros, por ejemplo, era una de las personas más sabias que había conocido, y era hijo de un albañil. El padre de Nevin Hewney había sido remendón, pero Hewney era reconocido como un gran dramaturgo, mejor que muchos escritores de cuna más rancia. Y la gente que había conocido mientras viajaba disfrazada no le había parecido muy distinta de los nobles de las cortes de Marca Sur y de Tessis, salvo en la riqueza de la vestimenta y el refinamiento de los modales. Su hermano Barrick decía que las damas y caballeros de Marca Sur eran solo patanes perfumados. ¿No sería cierto también lo contrario? Quizá los campesinos solo fueran nobles sin bañar…


  —Habéis callado, milady —dijo Eneas con aire preocupado—. He hablado con demasiada libertad sobre asuntos inconvenientes.


  —No —dijo Briony—. En absoluto, príncipe Eneas. Solo estoy pensando sobre las cosas que habéis dicho.


  


  Mientras se internaban en el sur de Argentia, Briony descubrió que apenas reconocía su propio país, el reino de su padre y de su abuelo. Allí se veían pocos indicios del asedio de Marca Sur, o rastros del ejército de las hadas (los qar habían pasado muy al este al cruzar la Línea de Sombra), pero aun esa zona relativamente apacible daba la sensación de estar viajando en medio de un invierno helado y no de una primavera templada. Muchos campos estaban en barbecho, y los otros estaban sembrados a medias, como si no hubiera gente suficiente para la faena. En otros lugares había aldeas enteras desiertas, caseríos vacíos como nidos de pájaros después de la temporada en que emplumecían.


  —Lo peor es la incertidumbre. —El fatigado posadero estaba cerrando su hostal del valle del río Argas y se alegró de vender al príncipe casi toda la mercancía que le quedaba—. Primero temíamos que los crepusculares vinieran hacia aquí; se decía que estaban incendiando todas las ciudades al norte de la frontera sianesa. Ellos no vinieron, pero vinieron fugitivos desde el este, la gente cuyas ciudades fueron incendiadas, y contaban historias tremendas. Asustaron a muchos de los nuestros. Al cabo de un tiempo, no hubo viajeros que nos permitieran ganarnos el sustento. Todavía hay gente por estos lares, sobre todo en lo alto de las colinas, o las ciudades amuralladas, pero las aldeas que jalonan el camino están desiertas. —Sacudió la cabeza, avejentado por el temor y la incertidumbre—. Y así pasa con todo. Uno cree que nada cambiará nunca, pero es mentira. Las cosas pueden cambiar de buenas a primeras.


  En una hora, pensó Briony. En un segundo. Le daba tristeza ver la cara confundida y frustrada del posadero, y aún más el saber que pasaría un largo tiempo antes de que pudiera ayudar de veras a esa gente.


  Pero aquí hay algo que la nobleza puede ofrecer, pensó. En malos tiempos, un rey o una reina puede ser una roca contra la que se estrellan las olas, para que los más débiles no sean arrastrados.


  Yo seré esa roca. Dame la oportunidad, dulce Zoria, y seré una roca para mi pueblo.


  


  Hacía solo instantes que Qinnitan estaba despierta cuando avistó una forma humana que se arrastraba por la playa y decidió internarse en las colinas y el bosque. La niebla de la mañana impedía ver bien a esa criatura, pero su aspecto la intimidaba: o bien era Vo, entorpecido por el veneno, o un ser demoniaco, un affir salido de los cuentos de comadres, acechando como un cangrejo en las grises arenas del norte. Qinnitan no tenía ganas de averiguar qué era.


  Avanzó cuesta arriba, tratando de caminar sobre hierba para protegerse los pies, pero a menudo tenía que trepar entre los gruesos y afilados arbustos esparcidos por la ladera como manchas en la cara de un mendigo. Al cabo de una hora Qinnitan había dejado la playa atrás y empezó a sentir los aguijonazos del hambre, un dolor que agradecía porque representaba un problema que podía solucionar. Su situación general era desesperada: estaba perdida en una tierra ignota, y aunque realmente hubiera escapado de su captor y aquello que había visto en la playa fuera solo el último jirón de una pesadilla, Qinnitan sabía que en esa comarca agreste no sobreviviría largo tiempo sin ayuda.


  Se detuvo a descansar cerca de la cima de la colina, en medio de una arboleda con troncos blancos y esbeltos cubiertos de hojas delicadas. Cada árbol crecía a decorosa distancia de sus compañeros, así que la cima de la colina parecía una reunión de robustos sacerdotes de Zoaz saludando el alba. Al principio la impresionó la cantidad de árboles y la profusión de verdor salpicado de luz, tan diferente de los jardines sombreados de la Reclusión, pero después de trepar un poco más llegó a un lugar donde los árboles raleaban y vio toda la extensión del bosque y de las montañas coronadas de blanco. Cayó de rodillas.


  Una cosa era ver los bosques de la costa de Eion desde la borda de una embarcación, con su verdor mate e incesante extendido como una manta arrugada, pero otra era estar en uno de ellos y pensar en cruzarlos. Qinnitan era hija del desierto, de calles donde siempre volaba arena a pesar de los mil barrenderos del autarca, y de jardines donde el agua era abundante precisamente porque era costosa y rara. Aquí la naturaleza prodigaba sus bendiciones sin discriminación, como diciendo: «El modo en que vive tu gente es mezquino y triste. ¡Mira cómo aquí me divierto derramando mis riquezas sobre bestias y salvajes!».


  Por largo tiempo solo pudo permanecer de rodillas, temblando, abrumada por la estremecedora extrañeza de ese mundo vasto y ajeno.


  


  No encontró comida ese día ni el siguiente. Trató de mascar la hierba que brotaba entre los árboles; era amarga y no aplacó el dolor que le roía el estómago, pero al menos no la envenenó. Oyó pájaros, vio ardillas que brincaban en el ramaje, y una vez divisó un venado detenido en una loma como esperando que lo vieran, pero Qinnitan no sabía cazar ni tender trampas. Y no había visto una sola vivienda, ningún indicio de habitación humana. Cuando era prisionera, solo había pensado en escapar de la barca, en liberarse de Daikonas Vo para no ser entregada a Sulepis, pues había decidido tiempo atrás que sería mejor morir que caer de nuevo en manos del autarca. Pero ahora que estaba libre y aún con vida, quería conservar esa vida pero no sabía cómo hacerlo.


  ¿Qué era esta comarca que Vo había llamado Brenia? No entendía que semejante lugar pudiera existir, un bosque interminable surcado por arroyos bordeados de helechos, colinas verdes que se asomaban sobre más colinas verdes, silenciosas salvo por el chillido penetrante de los halcones. Si existiera semejante lugar en Xis, la gente habría ido por millares para disfrutar esa abundancia de verdor y de sombra: sería sinónimo de lujo, comodidad y belleza. Pero en esa región agreste no había gente, y era tan solitaria como los gritos de sus cazadores alados.


  Por algo que había dicho Vo, Qinnitan sabía que Brenia estaba al este y al sur del lugar al que se dirigían, y eso significaba que debía haber algún asentamiento hacia el oeste, y quizá ciudades. Trató de guiarse por el sol, pero a veces le costaba encontrarlo, y cuando lo encontraba parecía haber perdido tanto terreno como el que había ganado antes. Podía beber en cualquier momento en lagunas limpias y frías, y eso contribuyó a salvarla de la desesperación, pero su hambre crecía cada hora. Cuando el malestar era excesivo, o cuando sus piernas no daban más, se cubría con ramas frondosas y procuraba dormir.


  Un par de veces, al llegar a un lugar alto, creyó ver una forma oscura a sus espaldas, siguiéndole el rastro. Si no era el asesino Vo, quizá fuera algo igualmente escalofriante, un oso, un lobo o un demonio del bosque. Cada vez que veía algo que podía ser esa forma que la seguía como una sombra perdida, se le helaba el corazón, pero siempre se apresuraba, pues había decidido que no volvería ser una prisionera.


  Transcurrieron dos días, luego tres, luego cuatro. Cada noche le costaba más pasar por alto el dolor desgarrador del estómago y conciliar el sueño, y cada mañana le costaba más levantarse y seguir adelante, después de otra noche en que no había soñado con Barrick Eddon. Quizá Barrick estuviera muerto, o algo peor. Cuando más lo necesitaba, él la había dejado sola.


  


  En la Reclusión, Qinnitan se había enamorado de un poema de Baz’u Jev, titulado «Perdido en la montaña», y mientras pasaban las horas y días de su aterradora experiencia, lo recitaba una y otra vez como un conjuro, aunque solo daba palabras a su tristeza y aumentaba su certeza de que moriría en esa selva desconocida.


  
    Ha pasado la mañana.


    Ha pasado el mediodía.


    Hay sombras en los pliegues de los profundos valles


    y yo he perdido el camino.


    


    El viento trata de decirme algo


    pero no entiendo las palabras.


    ¿Cómo hace el sol


    para orientarse y volver de la oscuridad?


    


    Oigo el balido de una cabra montañesa.


    Oigo el grito del pastor.


    Pero aunque giro una y otra vez, no encuentro el rumbo.


    ¿Cómo hace la luna para encontrar su casa en el día cegador?


    


    Aun así, todos regresan,


    todos regresan.


    Todos regresan y el fuego encendido


    les da la bienvenida,


    y el vino espera en la copa.


    


    Si me encontráis,


    por favor recordad


    que una vez tuve aliento, y en ese aliento


    estaba esta canción.

  


  Recordar algo familiar y entrañable cuando la cercaba lo desconocido provocaba solo un mínimo alivio, pero en esa comarca agreste y desierta era algo que debía agradecer.


  A pesar de su año de lujo ocioso en la Reclusión, Qinnitan se había curtido bastante antes de llegar a las costas de ese extraño lugar. Había trabajado duro en Hierosol, aún más que cuando era acólita en la Colmena, y luego Vo la había mantenido en una situación dolorosa e incómoda, dándole solo el alimento necesario para que siguiera más o menos saludable; además había compartido la comida con el niño Palomo, cuando aún estaban juntos. Así que Qinnitan no era una flor frágil, no era una orquídea en el invernáculo del autarca, como la mujer que Baz’u Jev describía en un poema: Una fragancia de dulzura inefable, pero la primera brisa brusca se la llevará, y nunca más será saboreada. Pero ya se le agotaban las fuerzas. El quinto día (creía que era el quinto, aunque ya no estaba segura) y luego el sexto pasaron en un borrón de moteada luz del bosque, de agujas y de hojas húmedas que se deslizaban bajo sus pies, mientras cruzaba un arroyo tras otro, como franjas brillantes en el lomo de una bestia gigantesca…


  Al fin Qinnitan se cayó y no pudo levantarse. Las sombras del atardecer habían transformado el bosque en un lugar oscuro, un gran sepulcro lleno de columnas para sostener el aplastante peso del mundo y del cielo. Su cabeza estaba llena de voces que cantaban, pero pensó que quizá fueran solo las sombras de los árboles cayendo sobre ella, pesadas como redobles de tambor.


  Trató de recordar las plegarias que le habían enseñado las hermanas de la Colmena, pero dudaba que Nushash pudiera oírle en este lugar tan alejado del sol y del desierto rojo: unas pocas palabras le llegaron, frágiles como esculturas de arena, y luego se disolvieron rápidamente.


  Por favor, rezó, por favor no me dejéis morir sola. El ruido de su cabeza se tornó más intenso y más profundo, como el rugido de un viento huracanado. Por favor, ayudadme a llegar a Barrick, al muchacho pelirrojo que fue amable conmigo. ¡Oh, dioses y diosas, por favor, ayudadme! Estoy tan metida en el bosque que ya no puedo pensar. ¡Ayuda, por favor! ¿Dónde estoy? ¿Dónde está él? ¡Ayudadnos, por favor!


  


  Al despertar, Qinnitan ni siquiera notó que estaba lloviendo, aunque tiritaba convulsivamente. Luego, cuando apenas se había incorporado, un ser de pesadilla salió de entre dos árboles y entró en el claro. Estaba encorvado y caminaba con un andar desmañado de cangrejo. Tenía el pelo enmarañado y empezaba a crecerle una barba hirsuta, pero lo más escalofriante era la máscara de sangre que le cubría la cara mugrienta, sangre de docenas de cortes, sangre que había brotado a chorros de la nariz y se había secado allí, sangre en las comisuras de la boca y en las patillas. Y cuando abrió la boca para sonreír, incluso tenía sangre entre los dientes.


  —Ah, sí —dijo Daikonas Vo, con tanta calma como si se hubieran encontrado en el mercado—. Aquí estás.


  


  El mensajero de Sian tenía el aire de un hombre que había reventado a varios caballos antes de llegar; su capa y sus pantalones estaban llenos de suciedad.


  —Perdonadme, alteza —dijo, arrodillándose ante Eneas—. He dejado una montura exhausta en cada puesto desde Tessis hasta aquí, pero su señoría el marqués quería que recibierais esto cuanto antes.


  Eneas cogió el morral de cuero aceitado, sacó la carta y echó un vistazo al sello.


  —Mi intendente se encargará de darte comida y un sitio donde dormir —le dijo al joven correo. Eneas abrió la carta para leerla, mientras Briony esperaba amablemente. Suponía que el marqués sería Erasmias Jino, un hombre en quien Eneas confiaba a pesar de que era un experto en espionaje. A Briony no le simpatizaba mucho Jino pero, a diferencia de la mayoría de los cortesanos del rey Enander, había hecho más para favorecerla que para perjudicarla.


  —Vos también deberíais leerla —dijo Eneas al concluir, con rostro adusto. Briony sintió que se le cerraba la garganta.


  —Mi padre… ¿Él está…? ¿Hay algo…?


  —No dice que él no esté bien —le aseguró Eneas—. Perdonad, milady, no quería asustaros. No hay ninguna mención directa de vuestro padre. Pero no me agradan las otras cosas que me cuenta Jino.


  Briony tomó la carta. Frunció el ceño tratando de entender la letra del marqués de Athnia. Tenía el rebuscado estilo tessiano, pura filigrana y rizo, así que las palabras eran casi más adorno que información, pero al cabo de un momento entendió de qué se trataba. Aunque tuviera una letra rebuscada, después de los saludos de rigor Jino no perdía tiempo en divagaciones.


  
    Alteza, hice todo lo que me pedisteis.


    En otros aspectos, sin embargo, las cosas no son satisfactorias. En la corte muchos ni siquiera reconocen que estamos en guerra, a pesar de los acontecimientos del sur y del ataque contra Hierosol. Esto cambiará cuando el autarca les arrebate sus propias tierras, pero entonces será demasiado tarde para muchos de ellos, y quizá para todos nosotros.


    Pero deseo hablar del autarca, pues he recibido muchas noticias extrañas sobre él y no logro darles una interpretación cabal. Ruego a vuestra alteza que consagre su gran pericia táctica a esta labor, en la que mi pobre ingenio ha fracasado.

  


  —El marqués es bastante altanero, ¿verdad? —comentó Briony—. Aun cuando trata de ser lisonjero, no logra hacerlo.


  —Es un buen hombre, princesa —dijo Eneas con voz ofendida—. Es mi brazo derecho en la corte, un lugar que evito cuando puedo, y donde necesito desesperadamente hombres de confianza.


  —Ciertamente, no quise…


  Briony siguió leyendo la carta.


  
    Muchos informes extraños han llegado de Hierosol, y no solo de los refugiados que llenan nuestras ciudades de la frontera sur. Rumores igualmente sorprendentes son transmitidos por los comandantes de las guarniciones e incluso por los nobles, supervivientes de la vieja nobleza rural, que ahora se ocultan en las inmediaciones de Hierosol. Sus versiones a menudo se contradicen, y en muchos casos están llenas de especulaciones sin fundamento, pero todas concuerdan en algo: el autarca ya no se encuentra en Hierosol. Tampoco ha regresado a su capital de Xis. Los viajeros del sur coinciden en que uno de sus lacayos, un hombre llamado Muziren Chah, aún ocupa el trono como virrey. Cabe preguntarse, pues, dónde está el autarca.


    Algunos sospechan que enfermó y regresó a Xis en secreto, para no alegrar a sus enemigos ni desalentar a sus tropas. Otras versiones sugieren motivos más siniestros: que fue asesinado por sus rivales o su heredero, un hombre enfermizo llamado Prusas, y que el nuevo soberano guarda el secreto hasta que pueda arrebatar Xis al sustituto del autarca muerto.


    Otras fuentes me han referido (aunque no hay testigos) que el autarca y un pequeño ejército de xixianos atacaron al rey Hesper de Jellon y mataron al monarca y a muchos de sus súbditos, y luego volvieron a zarpar. Incluso he oído el rumor de que está secuestrando niños en toda Eion para ofrecer un sacrificio a sus dioses paganos, pidiendo a Nushassos y los demás que le otorguen una victoria total sobre el norte, pero sospecho que esto se origina en el hálito de la guerra y el temor a lo desconocido y no en hechos concretos.


    En consecuencia, alteza, no sé qué aconsejaros. Me cuesta creer que el autarca abandonara el asedio de Hierosol, salvo para regresar a Xis. Los monarcas que se alejan demasiado tiempo de su hogar a veces temen por su trono. Pero casi todas las versiones coinciden en que se ha marchado, y casi todas dicen que no se han visto rastros de él en su propio reino. Al mismo tiempo, el intento de los xixianos de quebrar los últimos focos de resistencia en Hierosol no ha flaqueado. Si el demonio de Sulepis ha perdido interés en conquistar esa antigua y gran ciudad, no veo indicios de ello.


    No tengo mucho más que contaros, salvo que la salud de vuestro padre no ha mejorado. Aún sufre dolores agudos e imprevistos, y su ánimo se resiente. Los médicos lo atienden, y he mandado buscar…

  


  —Suficiente —interrumpió Eneas—. El resto está destinado únicamente a mí; pequeños asuntos domésticos. Jino y otros se encargan de mis cosas cuando me voy.


  —¿Vuestro padre está enfermo…?


  Eneas sacudió la cabeza con brusquedad.


  —Un problema estomacal. Mi tío ha enviado a un famoso médico kracio para tratarlo, el mejor de su clase. Mi padre mejorará pronto.


  Briony creyó entender parte de lo que ocurría, o al menos la causa del inestable ánimo de Eneas.


  —Estáis preocupado, querido Eneas —dijo—. No, no digáis nada. Es natural que sea así. Peor aún, teméis que algo le ocurra a vuestro padre durante vuestra ausencia. —Quería añadir: «Y teméis que lady Ananka y sus simpatizantes de la corte intenten adueñarse del trono». Pero sabía que él se sentiría obligado a disentir. A veces, el sentido del honor obligaba a Eneas a dar una serie de fatigosas respuestas que no reflejaban sus sentimientos, sino lo que él consideraba su obligación. Briony continuó—: Y estáis atrapado entre vuestro juramento a mí y vuestra lealtad y preocupación por vuestro padre y vuestro país.


  Él la miró sobresaltado. Lord Helkis y algunos de los otros nobles que se encontraban en la gran tienda empezaban a parecer incómodos. Eneas les pidió que se marcharan, y retuvo solo a algunos pajes jóvenes, en defensa del pudor de Briony.


  —No os ufanéis de conocer mis pensamientos, princesa —dijo cuando los demás se marcharon.


  —Lo lamento, alteza, pero creo que lo que digo es cierto.


  Él la miró con severidad.


  —Aunque así fuera, y no digo que lo sea, no corresponde hablarlo frente a todo el mundo.


  —¿Os referís a Miron? ¿Lord Helkis? Es vuestro mejor amigo, y un pariente. Otros capitánes también son parientes y amigos vuestros. ¿No creéis que ellos están pensando lo mismo? ¿No creéis que se preguntan por qué cabalgáis hacia los peligros desconocidos del norte, y una guerra ajena, cuando el autarca amenaza el sur de vuestro país y vuestro padre sufre problemas de salud?


  —No es nada. Mi padre come comida pesada todas las noches. Esa mujer lo alienta. —Por un instante sus verdaderos sentimientos sobre Ananka asomaron, y tensó la mandíbula y apretó los dientes—. Pero ese no es el problema. Aunque tuvierais razón, he jurado acompañaros a casa. No puedo deshacer ese juramento.


  Por un momento la admiración que Briony sentía por él se disolvió en otra cosa, frustración, quizá furia. ¿Por qué los hombres daban tanta importancia a su honor, su solemne palabra, sus promesas? ¡Muchas veces eran promesas que ni siquiera les habían pedido! Aun así, cuántas guerras se libraban por esas cosas, cuántos corazones se rompían, cuantas tierras se arruinaban.


  —Muy bien. —Ella alzó la mano—. Entonces debéis saber esto, Eneas. Os eximo de vuestra promesa, si la considerabais vuestro deber. No creo que fuera así. Me ofrecisteis un gran favor por la bondad de vuestro corazón. Ahora os libero de él. Debéis hacer lo que os aconseje vuestro corazón, pero no permitáis que una promesa, hecha con precipitación y en un amable intento de expiar la mala conducta de vuestra familia hacia mí, os obligue a cometer algo que consideráis una necedad. Si vuestra familia os necesita, si vuestro país os necesita, id. Sabré entenderlo mejor que nadie.


  Parecía haberlo cogido por sorpresa, como si él no la hubiera creído capaz de pensar o actuar de esa manera. Por largos momentos la miró como si viera algo nuevo y extraño.


  —Sois una mujer valiente, Briony Eddon. Y es verdad que siento el afán de regresar a casa, como le pasaría a cualquier hijo, a cualquier heredero. Pero las cosas no son tan sencillas. Dadme esta noche para pensarlo. Volveremos a hablar mañana por la mañana.


  Ella le dio las gracias y salió. Fue una despedida extrañamente formal, pero por el momento Briony no lo habría querido de ninguna otra manera.


  


  No durmió bien. Aferraba en la mano el cráneo de pájaro, el amuleto que le había dado Lisiya, pero no soñó con la semidiosa ni con otros inmortales, solo con criaturas sombrías y elusivas que intentaban capturarla, criaturas que murmuraban airadamente mientras la seguían por bosques enmarañados y terrenos pantanosos donde le costaba mantenerse de pie. Cuando despertó, estaba tan cansada como si hubiera pasado la noche haciendo lo que había soñado.


  Aun así, no soportaba quedarse sentada esperando a que Eneas la llamara, así que se puso la capa y fue a caminar por la linde del campamento con la primera luz azul de la mañana. Los Perros del Templo habían escogido una cañada a poca distancia de la Vía Regia, y las colinas le ofrecían tanto abrigo como su capa. Briony caminó a la cima de la más próxima sin perder de vista el puesto del centinela, y luego se sentó a mirar el sol que trepaba en el cielo.


  Soy tan terca como Eneas, pensó. No quiero que venga conmigo si va a lamentarlo, aunque estoy desesperada por sus soldados… y también feliz con la compañía de él, si he de ser franca.


  Pero cada día que pasaba con Eneas Karallios, heredero del trono de Sian, también era una especie de mentira. El príncipe le tenía afecto, era evidente, y parecía dispuesto a desposarla. Y tenía muchas cualidades admirables. El solo vacilar en aceptar su afecto era una locura, y así opinaría cualquier mujer del continente de Eion. Pero Briony no sabía lo que quería, ni siquiera lo que pensaba, y era tan terca que no permitía que la sensatez la apresurara a tomar decisiones.


  El sol estaba enredado en las ramas de los árboles que bordeaban la cima de la colina. Casi todo el rocío se había evaporado y el campamento ya se preparaba para otro día de marcha. ¿Qué rumbo seguirían? ¿Qué decidiría el príncipe? ¿Y qué haría ella si él decidía regresar a Tessis, como prácticamente Briony le había rogado que hiciera?


  Lo que he hecho hasta ahora. Seguiré andando, se dijo, y casi se lo creyó. Seguiré a mi corazón. Y, con la misericordia de Zoria, esperaré no ponerme en ridículo.


  Aun así, una parte de ella esperaba no haber sido demasiado convincente al manifestarle su opinión a Eneas.


  Al pensar en el príncipe, recordó al capitán Vansen, como de costumbre. Era extraño que esos dos hombres, que no se conocían y quizá nunca se cruzaran, estuvieran tan entrelazados en su mente. No podía pensar en dos hombres más diferentes, salvo por su común amabilidad y decencia. En todo lo demás, en aspecto, importancia, riqueza y poder, Eneas de Sian era superior a Ferras Vansen. Y Eneas había dado a conocer sus sentimientos, mientras que Briony tenía que admitir que su idea de que Vansen estaba interesado en ella se basaba en una interpretación caprichosa: algunas miradas, algunas palabras murmuradas que quizá solo expresaran la torpeza de un soldado común en presencia de su monarca. Y él era un soldado común, así que era una idiotez pensar en él de esa manera. Aunque Vansen se arrojara a sus pies y le rogara que se casara con él, Briony no podría hacerlo, así como no podía casarse con un palafrenero ni con un mercader.


  No sin renunciar a mi trono…


  Briony ni siquiera podía concebir una idea tan loca. Ahora que no estaban su padre y su hermano, ¿quién cuidaría de su pueblo? ¿Quién se aseguraría de que Hendon Tolly recibiera su justa y brutal retribución?


  Suspiró, cogió una brizna de hierba húmeda y la arrojó al aire. El viento elevó la brizna un instante y luego, como un niño aburrido, la dejó caer.


  


  —¿Me mandasteis llamar, alteza? —preguntó Briony.


  Eneas frunció el ceño.


  —Por favor, princesa Briony, no me tratéis como si no fuéramos amigos.


  Ella comprendió que él tenía razón. Le había hablado con brusquedad.


  —Yo… lo lamento, Eneas. No era mi intención. No dormí bien.


  Él sonrió agriamente.


  —No sois la única. Pero ya he decidido qué debo hacer, lo que exige la sensatez, además del honor. Me quedaré con vos, Briony Eddon. Seguiremos viaje a Marca Sur.


  Briony iba a decirle que esperaba esa respuesta, y que agradecía todo lo que había hecho por ella; incluso se preguntaba qué tenía derecho a pedirle, aparte del caballo y la armadura que le habían dado, cuando cayó en la cuenta de lo que él había dicho.


  —¿Qué? ¿Quedaros conmigo?


  —Di mi palabra. Y comprendí que, teniendo a Jino y otros amigos en Avenida, no estoy tan aislado como creía. Y aunque algo le sucediera a mi padre (no lo permitan los Hermanos, y todos los dioses lo impidan), el reino está firme, y el trono está seguro. —Sonrió, aunque le costó hacerlo—. Si Ananka hubiera dado un heredero a mi padre, sería otro cantar.


  Como hizo Anissa con mi padre, pensó Briony sin decirlo. El pensamiento rebotaba desagradablemente en su cabeza, pero lo ahuyentó para examinarlo después.


  —Alteza… Eneas… ¡No sé que decir!


  —Entonces no digáis nada. Y no creáis que es solo por obligación. Vuestra compañía significa mucho para mí, Briony, y también vuestra felicidad. Y siento curiosidad por saber qué sucede en el norte. Ahora os ruego que os preparéis. Saldremos dentro de una hora y debo redactar una carta de respuesta para el bueno de Erasmias Jino.


  Se puso a escribir en un pergamino y Briony regresó a su tienda con la sensación de que había pasado inesperadamente de un camino al otro, y a causa de eso muchas cosas habían cambiado, y muchas más cambiarían en los días venideros.


  3: Sello de Guerra
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    Sello de Guerra

  


  
    Sus padres lo llamaron Adis, y cuando creció lo mandaron a cuidar los rebaños. Era piadoso y bueno, y amaba a sus padres casi tanto como a los dioses…


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Tanto Chaven como Antimonio llevaban antorchas, aunque el joven monje cavernero solo llevaba la suya por consideración hacia el médico. Solo algunas teas ardían en el gran recinto llamado Pista de Plata, pues muchos qar necesitaban tan poca iluminación como los caverneros: Chaven ya había visto ejemplos de algunos que no necesitaban ninguna luz porque aparentemente no tenían ojos, así como personajes de ojos enormes que parpadeaban ante el menor fulgor. Chaven no dejaba de maravillarse ante tanta variedad.


  —¿Cómo es posible? —preguntó el hermano Antimonio en voz baja—. El gran dios ha creado hombres de muchas formas y tamaños, como bien se aprecia en nuestro caso, pero ¿por qué crearía una especie con tal disparidad de formas?


  Chaven no tenía respuesta. Le habría gustado estudiar a cada qar con una lámpara fuerte y vidrio de aumento, calibres y regla de cálculo, pero por el momento él y Antimonio tenían una tarea más importante, que era encargarse de la comodidad de sus nuevos aliados, y estudiar discretamente su estado de ánimo. Vansen se lo había pedido, así que Chaven había escogido a Antimonio como compañero, pues era el más abierto entre los metamorfos.


  —Hace un instante pensaba cuánto podríamos aprender de esta gente —le dijo Chaven al cavernero—. Hasta Phayallos admite que se hicieron pocos estudios adecuados cuando vivían junto a nosotros siglos atrás. La mayoría de las obras que pretenden describir a los qar a partir de estudios detallados, lamentablemente, están plagadas de habladurías y supersticiones.


  —No es superstición temer a algo cuyas costumbres y aspecto son tan diferentes —dijo Antimonio sin alzar la voz—. Seré franco, doctor Chaven, temo a estos seres. —La caverna parecía estar llena de sombras movedizas, una sola cosa ondulante con muchas partes, como una criatura marina—. Aunque sean sinceros en su deseo de combatir contra el autarca, quién sabe qué ocurrirá si sobrevivimos. Aunque logremos derrotar a ese rey del sur y sus millares de hombres, ¿qué pasará si los qar luego deciden reanudar lo que estaban haciendo… es decir, matarnos?


  A Chaven le complacía que el joven aplicara su inteligencia con tanta lucidez. No se había equivocado: el monje tenía pasta de investigador. Piedra Manchada Jaspe, el último cavernero que había contribuido regularmente a la vasta conversación entre eruditos, había muerto cuando Chaven era apenas un niño.


  —Es una buena pregunta, hermano Antimonio, y el capitán Vansen y el magíster Cinabrio también la tienen en cuenta. Supongo que por el momento es lo único que podemos hacer: tenerla en cuenta. Ya será un triunfo asombroso e inesperado si llegamos al punto en que tengamos que lidiar con ese problema. —Sacudió la cabeza—. Perdóname, no quise parecer pesimista.


  A pesar de su admisión anterior, Antimonio parecía más fascinado que asustado.


  —Mire a ese: reluce como un carbón caliente. Parece un fuego ardiendo dentro de una armadura… ¿O acaso la armadura forma parte de él, como el caparazón de un cangrejo?


  —No lo sé, pero creo que pertenece a la guardia de los elementales.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó el monje, impresionado.


  Chaven le restó importancia.


  —Solo porque Vansen me lo contó. Me dijo que serían los más problemáticos. Así como no todos nuestros amigos se alegran de que unamos nuestra suerte a los qar, también ellos tienen sus desavenencias, y parece que estos elementales se cuentan entre los más… desagradables. —Reprimió un escalofrío—. Aun así, semejante criatura plantea fascinantes preguntas sobre la refracción…


  Se detuvieron a mirar mientras un desfile de extrañas formas llenaba el gran recinto, algunas más pequeñas que un cavernero, otras que solo se podían llamar gigantes. Los qar eran tan variados que a menudo costaba diferenciar a los soldados de las bestias de carga. Chaven reconoció a algunos por las descripciones de Phayallos y Ximander, pero otros lo desconcertaban. En ocasiones, una confusa cita de un viejo libro pasaba frente a él en carne y hueso, e incluso se detenía para mirar al médico con desconfianza. Él explicó lo poco que sabía a Antimonio, hablando más de lo habitual, en parte por el placer de contar con un público inteligente (era mucho más satisfactorio que hablar con ese idiota de Toby, su presunto asistente, que en realidad solo había sido un sirviente inservible) y en parte porque no quería prestar atención a sus preocupados pensamientos.


  Al fin Chaven calló, no porque los recién llegados fueran menos raros e interesantes, sino porque la vacuidad de sus conocimientos comenzaba a afligirlo. Estaba en medio del fenómeno más fascinante que podía imaginar un amante del mundo físico, pero era muy probable que ni él ni esos maravillosos y temibles qar sobrevivieran a la masacre que se avecinaba.


  Así que desempeñaré en esta guerra el papel que cualquier tonto podría desempeñar, mientras se desperdicia una oportunidad de aumentar nuestra sapiencia…


  El destino violento que se cernía sobre ellos no era su único desvelo. Hacía tiempo que lo inquietaba la pérdida de un día de recuerdos, quizá más. Hizo la cuenta: había aparecido en Cavernal un celestial, y había ido al templo un vental, pero había llegado un igneal. Faltaba un día entero o más. Para colmo, recordaba solo una parte del tiempo que había pasado en Cavernal, y había olvidado el propósito con que había ido. Chaven sabía que lo consideraba importante cuando emprendió la marcha, así que era muy raro que no lo recordara ahora. Lo asustaba.


  No era la primera vez que perdía el rastro de sus recuerdos. Durante varios días, antes de Víspera de Invierno, la noche en que la princesa Briony había huido de Marca Sur con Shaso, Chaven se había ido del castillo, o al menos de su casa de la fortaleza interna, pero tampoco recordaba dónde había estado en aquella ocasión.


  Mirando de nuevo la caverna, esa proliferación de formas curvas y silenciosas, con ojos que relucían en las sombras, le preguntó a Antimonio en voz baja:


  —Si todo lo que somos está en nuestros pensamientos, ¿cómo puede saber un hombre si se está volviendo loco?


  El joven monje calló largo rato. Era corpulento para ser cavernero, pero su coronilla aún estaba por debajo del hombro de Chaven; cuando habló, su voz parecía brotar del suelo de piedra, como si la caverna misma hablara.


  —No puede saberlo. Y supongo que tampoco puede saberlo un rey… pues eso es lo que dicen del autarca, que está loco. Pensándolo bien, Chaven, ni siquiera un dios podría saber si ha perdido el juicio, si tal cosa ocurriera.


  —Gracias, Antimonio —dijo el médico—. Me has dado aún más motivos para preocuparme. —Esperaba demostrar mejor humor del que sentía.


  


  —No quiero ser grosero —comenzó Ferras Vansen—, pero los caverneros no son tan pacientes como vuestro pueblo, y tampoco la gente alta. Vuestra señora fijó una hora para el inicio del consejo, pero no ha venido ni ha enviado una explicación. Las horas pasan. La gente se preocupa.


  Aesi’uah plegó las manos ante la boca, como para insuflar vida a una diminuta llama que albergara allí.


  —Por favor, capitán Vansen, usted no lo entiende.


  —No, tu ama es la que no lo entiende. —No le gustaba discutir con ella. La jefa de los eremitas era silenciosa y grácil, y amable a su manera; disentir con ella le hacía sentir torpe y cruel—. Mis aliados han hecho una valiente concesión. Han abierto sus puertas a vuestra gente, aunque hace solo unos días los qar estaban matando caverneros. No solo eso, sino que os han dado un espacio para que acampara vuestro ejército, un espacio que se encuentra entre ellos y su lugar más sagrado…


  —Porque tenemos un enemigo común, el autarca de Xis —dijo ella, pero Vansen no se apaciguó.


  —Sí, pero el autarca no representaba un peligro inmediato para nosotros. La gente de Marca Sur estaba a salvo dentro de las murallas del castillo, y los caverneros aquí en la roca. Los que corrían mayor riesgo eran los vuestros, en su campamento de la superficie.


  Ella hizo una pausa, pero con el aire de alguien que escuchara algo que él no podía oír. Sospechó que conversaba mentalmente con Yasammez, tal como él había oído las palabras de Gyir Farol de Tormentas del mismo modo, pero no se sintió mejor por saberlo. Había sucedido varias veces en una hora y le recordaba que, aunque ella tuviera la cortesía de escuchar a Vansen, nada se haría sin consentimiento de su señora.


  —Por favor, capitán —dijo ella al fin—. Mil años de odio y desconfianza no se desvanecen con un ademán.


  —Creedme, milady, lo sé muy bien.


  —Mire allá —dijo Aesi’uah, señalando con una mano delgada la multitud de extrañas formas que llenaban esa galería de piedra natural, quizá un millar de qar tan solo en ese sitio—. Aquí ya hemos logrado algo nunca visto desde que la tierra era joven. Entienda que mi señora debe lidiar con sus propios problemas, y muchos de ellos son de una sutileza que no puedo explicar a alguien que solo vivirá un siglo.


  Vansen se sorprendió de que esas palabras le dolieran, aunque ella solo había dicho la verdad: él no era como ella, en absoluto. Le dolía porque le recordaba la distancia igualmente infranqueable que mediaba entre él y la mujer que amaba. Cada día era más claro que había sido una locura suponer que él y la princesa vivían en el mismo mundo.


  —Solo comunicad a vuestra señora que mi gente está perdiendo la paciencia —dijo—. Que todos están perdiendo la paciencia. Y además tienen miedo.


  —Créame, capitán —dijo Aesi’uah, sonriendo. Al menos, él suponía que era una sonrisa, pues parecía cumplir la misma función que una sonrisa cumpliría en una mujer común, aunque no siempre—. Mi señora ya lo sabe.


  


  —Pero, Ópalo…


  Ella le clavó una mirada que habría partido una mole de granito. Todas las mujeres Prasiolita tenían esa mirada.


  —No te atrevas. Allí se necesitan mujeres, y habrá mujeres. ¡Por los Ancianos, ellos tienen una generala!


  —¡Exacto! Y según Vansen, la sangre de un dios corre por sus venas, y tiene el carácter de una rata acorralada. ¡Ha matado a gente alta por centenares!


  Su esposa volvió a clavarle esa mirada feroz.


  —No pienso coger una espada para pelear contra ella, so tonto. Les estamos dando la bienvenida. Ahora somos aliados.


  —Todavía no. —Sílex sabía que estaba perdiendo, pero no pudo resistir un último intento de dominar la conversación—. Esperamos ser aliados. Estamos negociando un pacto, ¿recuerdas? Nadie prometió que no cambiarán de opinión y nos degollarán a todos… tal como pensaban hacer días atrás.


  —Razón de más para que haya caverneras sensatas en ese lugar —dijo ella con satisfacción—. Habrá menos probabilidades de que Jaspe u otro imbécil provoquen otra pelea. —Asintió—. Ahora debo irme. Bermellón Cinabrio ha convocado a todas las mujeres a una reunión en la biblioteca del templo antes de que lleguen los qar.


  —¿En la biblioteca? Ah, a los hermanos les encantará eso.


  —Los metamorfos se han salido con la suya demasiado tiempo, y también el gremio. Es uno de los motivos por los que estamos en este berenjenal. ¡Ni siquiera revelaron que hace años que los qar vienen aquí!


  —¿Qué? ¿Cómo te enteraste de eso?


  —Bermellón Cinabrio nos contó. Se lo dijo el marido, desde luego.


  —Lo más probable es que se lo haya sonsacado a golpes. —Sílex tuvo que reírse. Era evidente que las cosas cambiarían aunque él no quisiera. Cuando la roca se ponía a rodar, era mejor estar encima y no delante. Señaló al niño, que dormía ovillado en una pila de mantas en el suelo—. ¿Qué hay de Pedernal?


  Ópalo puso cara de preocupación.


  —Iba a llevarlo conmigo, pero él afirma que irá contigo.


  Sílex se sintió mal por ella.


  —Está creciendo. Quiere estar con los hombres…


  —Eso no es lo que me molesta, viejo tonto. Ha cambiado. ¿Acaso no lo notas?


  —Desde luego. Pero siempre ha sido… especial…


  —No hablo de eso. Ha cambiado en otro sentido; hay algo nuevo. Pero no puedo… —Resopló con frustración—. ¡No tengo las palabras para describirlo! Pero no me gusta. —Por primera vez él vio cuán contrariada y asustada estaba su esposa—. No me gusta, Sílex.


  Él se le acercó y le rodeó la cintura con los brazos, la estrechó, le besó la frente.


  —A mí tampoco, mi amor, pero ya lo entenderemos. ¿Sabías que te eché de menos?


  —Echabas de menos que recogiera los platos —rezongó ella, pero no se apartó.


  —Ah, sí —dijo él, oliendo su cabello, deseando que pudieran quedarse así, juntos, olvidando las amenazas que pendían sobre ellos—. Eso también.


  


  —¿Cómo lo ve usted, capitán? —le preguntó Martillo Jaspe a Vansen mientras se sentaban a la mesa—. ¿Hablan nuestra lengua, o es pura jerigonza, salvo por esa fulana de pelo plateado?


  —No es una fulana, Jaspe. Es una asesora de alto rango de la dama Yasammez, y una persona poderosa.


  El cavernero calvo lo miró dubitativo.


  —Como usted diga, capitán. Solo pregunto si se les entiende o no.


  Vansen pensó en la voz de Gyir. Solo la había oído en su mente, pero nunca la olvidaría.


  —Tienen muchos modos de hablar. No creo que les cueste mucho comunicar lo que desean…


  —¡Oh, mierda y estiércol! —exclamó Jaspe.


  Vansen quedó sorprendido. Por un momento pensó que el hombrecillo lo acusaba de mentiroso. Luego vio lo que Jaspe había visto: media docena de caverneras, conducidas por la esposa de Cinabrio y por Ópalo, la esposa de Sílex, entrando con determinación en la capilla.


  —Alto ahí. —Jaspe se levantó, como dispuesto a cerrarles el paso—. ¿Qué hacéis aquí? ¡Los qar llegarán pronto!


  —Siéntate, preboste Jaspe. —Bermellón Cinabrio era una cavernera guapa, vestida con un manto verde azulado finamente bordado—. Tenemos tanto derecho a estar aquí como tú y tus alguaciles.


  —Disculpe, magístrix —dijo el rico cavernero Malaquita Cobre, que pronto se había hecho invalorable para la lucha—. Sus consejos son bienvenidos, naturalmente, pero hasta hace pocos días estos qar intentaban matarnos…


  —¿Y eso qué tiene que ver? —La mujer del magíster indicó a sus compañeras que se sentaran a ambos lados de ella. A diferencia de Bermellón Cinabrio y Ópalo Cuarzo Azul, las otras mujeres parecían apabulladas por el hecho de encontrarse en semejante lugar en semejante momento. Claro que lo mismo ocurría con los hombres, pensó Vansen.


  Una de las otras mujeres se inclinó hacia delante.


  —¿Hay mucho peligro? —le susurró a Ópalo. Estaba sentada cerca y Vansen podía oírla.


  —No —le dijo Ópalo, y le dirigió a Vansen una mirada que decía claramente: Por favor, no me contradiga.


  Ella y la esposa del magíster están liderando a sus tropas con el ejemplo, comprendió. Como buenos comandantes, también están preocupadas, pero no pueden demostrarlo ante sus fuerzas.


  —Todo saldrá bien —le dijo a la cavernera—. Estamos aquí bajo un tratado de paz y los qar, al margen de todo lo demás, me parecen criaturas honorables. —Sintió cierta vergüenza por la mezquindad de su comentario. Gyir Farol de Tormentas había sido más que «honorable». No había vacilado en dar la vida para cumplir la promesa que había hecho a su señora Yasammez, la hechicera o semidiosa que hoy esperaban todos.


  Sílex, Cinabrio y el médico Chaven llegaron con varios otros, incluida una partida de monjes caverneros encabezados por el hermano Níquel. El monje incluso saludó cortésmente a Vansen cuando él y su gente se sentaron a la larga mesa.


  —¿Qué le ha pasado? —preguntó Vansen en un murmullo.


  Malaquita rio.


  —¿No lo sabe? Cinabrio tuvo una charla con él. Le recordó que los prefectos tienen que aprobar a un nuevo prior del templo, y también a un nuevo abad, en el momento oportuno. Si Níquel quiere usar la sotana sagrada del abad tendrá que cavar cuando el gremio se lo ordene.


  —Ah. —Vansen no se sorprendió. Hasta Níquel, que presuntamente custodiaba el alma sagrada de todos los caverneros, veía las cosas de otro modo cuando primaba la ambición.


  —Hola, querida —dijo Sílex, inclinándose para besar a su esposa—. Espero que no te moleste. Me sentaré con Cinabrio. Es idea de él. —Sílex trató de parecer sorprendido de que lo hubieran escogido para este honor, pero Vansen sabía que el hombrecillo no solo era sensato, sino que estaba tan metido en estos hechos misteriosos que era casi indispensable—. ¡Qué gusto verla, magístrix! —le dijo a Bermellón Cinabrio—. Tenéis muy buen aspecto.


  —Conque magístrix, ¿eh? —dijo ella con una sonrisa incisiva—. No soy saponita, Sílex, así que no trates de tallarme. Tu esposa me ha hablado de tus correrías. Creo que mi marido te quiere tener cerca para no pensar en nuestra aburrida vida hogareña.


  Sílex rio.


  —Ah, cómo nos gustaría estar aburridos ahora, magíst… Bermellón. —Le dio otro apretón a Ópalo y fue a sentarse con Cinabrio y los demás.


  —Mi Sílex es un buen hombre —declaró Ópalo, como si alguien hubiera sugerido lo contrario—. Todo lo que hizo fue para el bien de los demás.


  Antes de que Vansen pudiera decirle que estaba de acuerdo, hubo un revuelo en la capilla, una agitación de asombro y alarma que Vansen sintió antes de ver u oír nada, un primitivo escozor de advertencia en la espalda. Se volvió y por un momento solo vio a Aesi’uah en la puerta, una mujer poderosa y cautivadora, sin duda, pero a quien miraba casi con estima. Luego los demás entraron en silencio detrás de ella.


  Aunque no reuniera toda la asombrosa panoplia de crepusculares, esta pequeña embajada tenía variedad suficiente para que quienes nunca los habían visto (las tres cuartas partes de los reunidos) palidecieran, parpadearan y murmuraran. La más temible era la inmensa criatura conocida como Pie Martillo, un cabecilla de los ettins profundos, más alto y corpulento que un robusto oso de las cavernas. Su frente prominente le ensombrecía la cara y sus ojos eran dos brasas relucientes en la oscuridad. Estaba envuelto en pieles y una armadura de placas de piedra sujetas por enormes correas de cuero, y sus manos de dos dedos eran tan anchas como un escudo cavernero. El gigante se dirigió hacia el otro lado y se sentó en el suelo, casi tumbando la mesa cuando la rozó con su gran pecho.


  Era el más grande de los qar que habían asistido, pero no el más extraño. Vansen había visto antes todas esas formas, y también otras, pero no estaba habituado a ellas. Llegó la que llamaban Grajo Verde, que parecía un cruce entre un ave exótica y un bufón de Zosimia. Otros qar parecían casi humanos, y solo la forma del cráneo o el color delataba su origen. Vansen no sabía de ningún hombre o mujer comunes cuya piel tuviera manchas color lavanda o verde musgoso. Otros, como los elementales, solo se parecían a los humanos porque tenían una cabeza y cuatro extremidades: Vansen los había visto en sus formas fieras y desnudas en el campamento qar, y todavía veía esas formas en sueños, pero los dos que asistían hoy habían sido más discretos, envolviéndose en mantos que no revelaban lo que ardía debajo.


  Encorvados o erguidos, altos o pequeños, los qar desfilaron hasta llenar el otro lado de la mesa, tan variados como los bestiarios pintados en los márgenes de viejos libros. Lo único que todos parecían tener en común era su actitud alerta: mientras se sentaban, no hablaban entre ellos, sino que observaban a los caverneros y sus huéspedes.


  Al fin llegó Yasammez, alta y silenciosa, usando su angulosa armadura negra y esa capa que parecía una nube de niebla oscura. No miró a los lados mientras caminaba lentamente hacia el extremo de la mesa, aunque todos la miraban a ella. Se sentó en medio de su gente.


  Al cabo habló, con voz lenta y ominosa como un tañido fúnebre.


  —Esta batalla ya está perdida. Debéis saber eso antes de que comencemos.


  La voz de Cinabrio Mercurio se elevó sobre la andanada de murmullos reprobatorios.


  —Con todo respeto, señora Yasammez, ¿qué significa eso? Si no hay probabilidad de vencer, ¿por qué estamos aquí, y no en nuestras casas, haciendo las paces con los dioses?


  —No puedo hablar en tu nombre, cavador —dijo ella—. Pero así es como yo hago las paces con los dioses.


  Ferras Vansen se quedó atónito mientras la confusión estallaba en la sala. Había hecho un gran esfuerzo para reunir a ambos bandos, pero la arrogancia de la líder qar destruiría la alianza aun antes de que comenzara.


  —¡Alto! —Ni se dio cuenta de que se había puesto de pie hasta que comenzó a hablar—. Caverneros, sois unos necios al discutir con estas gentes, cuyo sufrimiento es mayor de lo que nosotros podemos imaginar. —Se volvió hacia el otro lado de la mesa—. Pero vos, señora, sois una necia si pensáis que podéis lograr la paz mientras aún nos tratáis como vuestros enemigos y subalternos.


  —¿Lograr la paz? —preguntó Yasammez con una voz que era un viento frio—. No vine aquí a lograr la paz, capitán Vansen, sino a hacer causa común. Las heridas son demasiado profundas para que haya paz entre mi raza y la vuestra.


  —Entonces hablemos de nuestra causa común, señora Yasammez —exclamó Vansen por encima del tumulto de voces disconformes—. Olvidemos el pasado… por ahora.


  Ella le clavó los ojos, quieta y muda como una estatua. Al fin el bullicio empezó a aplacarse mientras los demás aguardaban su respuesta.


  —Pero el pasado siempre está aquí, capitán Vansen —dijo al fin—. Los fantasmas de los que nos precedieron llenan esta sala, aunque usted no pueda verlos. Pero sus aliados cavadores lo saben; lo saben muy bien, y por eso no querían celebrar esta reunión.


  —¿De qué habláis? —Cinabrio no parecía tan confiado como sugerían sus palabras: hablaba como un hombre dispuesto a retractarse—. ¿Qué saben los caverneros?


  —Que los soleados no son los únicos culpables de la destrucción de los qar. Sí, la gente de Vansen capturó a la bisnieta de los bisnietos de mis bisnietos y mató a su hermano Janniya, pero hacía más de mil años que regresábamos a este lugar para celebrar las ceremonias de la Flor de Fuego, siempre en secreto salvo para los cavadores, y nunca se nos molestó. ¿Cómo supo Kellick de los Eddon que veníamos?


  Vansen conocía la historia del príncipe y la princesa qar (así los consideraba, aunque esas no eran palabras qar) y sabía que su peregrinación en tiempos del rey Kellick había terminado en un desastre, pero lo que decía Yasammez era nuevo para él.


  —¿Tiene importancia, señora? Han pasado doscientos años…


  —¡Necio! —exclamó ella—. No hay pasado. Está vivo en este momento, en este recinto de roca. ¿Cómo supieron los Eddon que Sanasu y Janniya vendrían? Porque los traicioneros cavadores se lo contaron.


  Ahora la algarabía era total, y varios caverneros subieron a la mesa para sacudir los puños y declarar la inocencia de su pueblo. El tumulto creció tanto que Pie Martillo de Primer Abismo descargó un golpe sobre la mesa, con un ruido semejante al derrumbe de una muralla: su profundo gruñido de advertencia pronto silenció a los caverneros. En el súbito silencio, solo se oyó la voz de Malaquita Cobre.


  —¡Basta! —dijo—. ¡Basta de gritos! Ella tiene razón. Que los Ancianos de la Tierra nos perdonen, pero tiene razón.


  —¿De qué hablas, hombre? —preguntó Cinabrio, frunciendo el ceño—. ¿En qué tiene razón?


  Cobre miró en torno.


  —Los caverneros me conocen. Toda nuestra gente nos conoce a mí y a mi familia. Uno de mis antepasados fue Piedra de Tormenta Cobre, el que concibió y promovió los famosos caminos. Fue la gran obra de su vida, destinada a dar seguridad a su pueblo, a darnos modos de ir y venir de Cavernal que no dependieran del capricho de la gente alta del castillo. Pero no pudo crear una red de túneles totalmente nueva. Algunos de los pasajes más importantes ya existían desde hacía siglos. —Cobre hizo una pausa—. Esto es difícil de contar. Él trajo gran honor al apellido de nuestra familia. No hay un solo hijo del clan Cobre que no haya sentido orgullo al pensar que llevaba la sangre de Piedra de Tormenta.


  Los demás caverneros estaban desconcertados. Durante el tiempo que había pasado bajo tierra, Vansen había aprendido que reverenciaban al famoso Piedra de Tormenta tal como su propia gente reverenciaba a los oráculos sagrados de los dioses.


  —Todo esto es sabido, amigo Malaquita —dijo Cinabrio con voz amable, como si hablara con un convaleciente—. Dinos algo que no sepamos.


  —Él… él temía que, si los qar seguían viniendo a Marca Sur, un día la gente de arriba, la gente alta (y pido perdón por la rudeza, capitán Vansen), descubriera la red de túneles que él había creado. Fue una decisión tremenda para él… pero todavía nos avergüenza lo que ocurrió. Estoy seguro de que él solo deseaba que los soldados de Marca Sur ahuyentaran a los qar…


  —Tratas de pintar el asesinato con colores suaves —dijo Yasammez—. Porque eso fue lo que ocurrió. Los cavadores avisaron a Kellick el Eddon que venían los qar. El Eddon fue con sus soldados para detenerlos. Secuestró a Sanasu y mató a su hermano Janniya, y así condenó a mi pueblo…


  —Fue un combate —le dijo Vansen—. ¡Habláis como si hubiera sido un asesinato!


  La mirada de Yasammez era pétrea.


  —Janniya y Sanasu solo iban acompañados por dos guerreros y un eremita; un sacerdote, lo llamaríais vosotros. El Eddon les salió al encuentro con más de cuarenta hombres armados, y después Sanasu quedó prisionera y el resto de los qar murieron. Llámelo como quiera.


  Vansen le devolvió la mirada. Decían que Yasammez era hija de un dios, pero también era una mujer viviente, por extraña que fuera. Estaba furiosa, y él comprendía que esa amargura era difícil de superar; su padre había sentido lo mismo por los demás granjeros de Pequeña Stell, que lo trataban como un extraño porque él tenía sangre vutiana, aunque había vivido veinte años entre ellos. Había muerto presa de esa amargura, y en su lecho de muerte se negó a recibir visitantes que no fueran de su propia familia.


  En medio de estos acontecimientos extraordinarios, pensó Vansen, era extraño que de pronto no sintiera ningún rencor contra el hombre que lo había engendrado, ninguna pena, como si al fin se hubieran reconciliado, aunque Pedar Vansen había muerto años antes. ¿Qué había cambiado?


  —Si todo eso es verdad, señora Yasammez —dijo, poniendo fin a ese silencio salpicado de susurros—, nada podemos decir los hombres de la Marca ni los caverneros, salvo que lo lamentamos. Nosotros no cometimos esos actos, y la mayoría ni siquiera teníamos conocimiento de ellos, pero lo lamentamos. —Se volvió hacia Malaquita Cobre—. ¿Compartes este sentimiento?


  —¡Claro que sí, por el Señor Caliente! —dijo Cobre, y se cubrió la boca por haber gritado un juramento tan fuerte nada menos que en la capilla del templo de los metamorfos—. Desde que alcancé la mayoría de edad y mi padre me comunicó este pesado secreto (pues así se transmite, de cada Cobre a su heredero) he pensado en mi tatarabuelo con gran pena. Creo que tenía buenas intenciones, pero obviamente actuó mal. Si el resto de mi familia lo supiera, creo que sentiría lo mismo que yo y lloraría por esta deshonra. —Se encogió de hombros—. No hay nada más que decir.


  Yasammez los miró a ambos, hizo una pausa y puso los ojos en blanco. Vansen se preguntó con quién hablaría en sus pensamientos silenciosos. Luego ella cogió el gran rubí oscuro que le rodeaba el cuello, se quitó la gruesa cadena y la arrojó sobre la mesa del refectorio con estrépito. Ante la mirada atónita de los demás, desenvainó su extraña espada, de color blanco puro pero con un fulgor de madreperla, y la puso en la mesa encima de la vaina.


  —Este es el Sello de Guerra —dijo, señalando con un dedo largo y delgado la piedra, siniestra como una brasa moribunda—. Como yo llevo esto, las decisiones de vida y muerte que tomo son ley para el Pueblo, los qar. Esta es Fuego Blanco, la espada del dios sol. Juré que no volvería a envainarla hasta que hubiera destruido este palacio de los mortales donde cayó nuestro gran antepasado, mi padre Torcido. —Paseó su mirada alrededor de la mesa. A Vansen le costaba afrontar esos ojos, que habían presenciado el mundo desde que Hierosol era joven.


  Yasammez cogió la espada blanca y la alzó. Susurros ansiosos se transformaron en gritos de alarma antes de que ella volviera a envainarla con un ruido semejante al chasquido de un cerrojo.


  —Hoy me trago mis propias palabras. Desisto de mi juramento. Sin duda el Libro del Fuego en el Vacío encontrará un modo de saldar mi cuenta. —Yasammez agachó la cabeza como si la agobiara una gran fatiga, y se hizo un silencio total. Luego se enderezó y se puso el Sello de Guerra. Su rostro volvió a ser una máscara—. Decreto que mi pueblo aún está en guerra… pero solo con el autarca. Hoy he roto un juramento, pero no tenía escapatoria. Es preciso hacer frente a este peligro, pues este hombre viene aquí para despertar a un dios en la noche del solsticio de verano, pero en el lugar que vosotros llamáis los Misterios hay más de un dios que espera el despertar, y muchos de ellos están furiosos con los vivientes.
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    La Biblioteca Profunda

  


  
    Tocaba bien su flauta de pastor, y con ella deleitaba a todos los que le oían, hombres o bestias. También entendía el lenguaje de las aves y de los animales del campo. Ni siquiera los leones que vivían en Kracia en aquellos tiempos le causaban daño, y los lobos no se acercaban a su rebaño.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Cuando despertó, estaba cansado como si hubiera corrido durante horas. No sabía cuánto tiempo había dormido; el luminoso cielo gris, las nubes arremolinadas y los antiguos y húmedos tejados no parecían haber cambiado. Se incorporó en la cama, con pensamientos confusos, y apoyó los pies en el suelo, pero el mareo le impidió levantarse. Permaneció así, con la cabeza entre las manos, hasta que oyó la voz de la reina.


  —Hombre niño.


  Al abrir los ojos, la encontró de pie frente a él. Estaba en una habitación sencilla pero cómoda. Junto a la cama, una ventana con el postigo abierto mostraba un patio cerrado y un jardín de flores blancas y azules, lleno de malezas. Las demás ventanas tenían los postigos cerrados.


  —Tuve un sueño… —dijo Barrick.


  —No era un sueño —le dijo Saqri—. Te dirigías a los campos del más allá, agobiado por el poder de la Flor de Fuego. Pero ahora mi esposo está contigo, ayudándote. Al menos, una parte de él: la parte que ha respondido a tu necesidad. —Los oscuros ojos de Saqri eran solemnes—. No sé si debería odiarte por eso o no, Barrick Eddon. Ynnir debía continuar su camino. Él optó por irse. Pero ahora, dado el vínculo de responsabilidad o vergüenza que lo une a ti, se ha quedado.


  —¿Ynnir… está dentro de mí?


  —Todos están dentro de ti, todos los hombres de la Flor de Fuego, así como las mujeres están dentro de mí, mi madre, mis abuelas y mis bisabuelas, toda mi familia hasta los tiempos de los dioses. Pero aunque una parte de ellos permanece contigo, los ancestros del Padre se han ido hacia lo que aguarda más allá… —Meneó la cabeza—. No. No hay palabras que permitan expresarlo cabalmente. Pero mi esposo… mi hermano… él no puede…


  Cambió de expresión y volvió a guardar silencio. Barrick oyó un susurro en su interior, pero no era la voz de la reina ni la de él: Triste, ella está triste me echa de menos aun en medio de la furia oh orgullosa hermana aún eres bella…


  —Debo reflexionar sobre esto… sobre todo —dijo al fin Saqri—. Me iré. Harsar te atenderá hasta que yo te llame.


  Poco después de que ella se fue de la estancia, el sirviente Harsar le llevó una bandeja que contenía un pequeño banquete: pan y queso blanco salado y miel y un cuenco de las cerezas más gordas, más dulces y de piel más fina que había probado. Harsar no se fue de inmediato, sino que se quedó mirando mientras Barrick comía.


  —Nunca he visto a uno de tu especie, salvo en sueños —dijo al fin esa criatura humanoide—. No eres tan temible ni tan extraño como esperaba.


  —Gracias, supongo. Yo diría lo mismo de ti, salvo que no se si alguna vez vi a alguien de tu especie, ni siquiera en sueños.


  Harsar entornó los ojos.


  —¿Estás de broma? ¿Nunca has visto a la gente del Círculo de Piedra? ¡Tu gente bailaba con la nuestra bajo el claro de luna! ¡Os llevábamos a nuestras ciudades al pie de las colinas y os mostrábamos cosas maravillosas!


  —Sin duda —dijo Barrick, enjugándose la barbilla sucia de miel. Esa comida excelente le estaba mejorando el ánimo—. Pero recuerda que soy joven. ¡Aun así, estoy seguro de que mi abuelo bailaba el torvionos con tu abuelo en cada festival!


  Harsar entornó aún más los ojos, hasta cerrarlos.


  —Bromeas. Tonterías.


  Barrick rio. Se sintió extraño. No recordaba la última vez que se había reído.


  —Tienes razón. Me has pillado.


  Harsar sacudió la cabeza reprobatoriamente.


  —Igual que… —Se contuvo con evidente esfuerzo—. Bromear es burlarse de la seriedad de las cosas.


  —No. —Barrick sintió la necesidad de explicarse—. Bromear es el único modo de comprender ciertas cosas. Quizá, como tu gente no muere…


  —Morimos —dijo Harsar—. En general, a manos de los hombres.


  Barrick titubeó un instante.


  —Quizá nosotros bromeamos porque mi gente es mortal. A veces es la única manera de tolerar cosas intolerables.


  —No solo porque sois mortales. —El sirviente estiró la cara en una especie de mueca y luego dijo, casi como para sí mismo—: Hay algunos del Pueblo, sí, incluso entre los más elevados, que hacen eso, que bromean y dicen palabras sin sentido cuando deberían estar actuando…


  Está furioso conmigo, dijo una voz en la mente de Barrick. Y frustrado conmigo. No es el único, pero él era el más cercano a mí… salvo por mi hermana esposa.


  La nueva voz parecía tan clara que Barrick pensó, a pesar de la sensatez y la memoria, que Ynnir estaba en la habitación. Miró en torno, al principio con esperanza, luego con desesperación.


  —¿Señor? ¿Dónde estás?


  Harsar le clavó los ojos, pero solo con cortés preocupación, como si esa locura delirante fuera frecuente entre los residentes de Qul-na-Qar.


  Me dijiste que aún no podía abandonarte. La voz del rey era tan clara como si estuviera junto a Barrick. Pero ahora debes volver a descansar. No se requiere la sabiduría de un muerto para saber que necesitarás todas tus energías para hacer frente a lo que se avecina, y todavía no tienes fuerzas para soportar la plena floración de la Flor de Fuego. Necesito tu atención. Dile a Harsar-so que se vaya.


  Barrick se puso a murmurar excusas, pero el exótico Harsar, al margen de todo lo demás, era un sirviente profesional de la realeza: entendió la situación y pronto se ausentó, llevándose la bandeja vacía.


  —¿Dijiste que estaba furioso contigo? ¿Harsar?


  No es preciso hablar en voz alta, dijo el rey. Y tampoco es preciso que estés de pie ni sentado. Acuéstate, pues todavía estás cansado. Reposa. Lo que Harsar piense de mí ya no tiene importancia. Él es fiel a la Flor de Fuego.


  Barrick se estiró en la cama, y encontró una manta delicada pero asombrosamente pesada para cubrirse. A pesar de la presencia reconfortante del rey, comenzó a sentir la agitación de las voces de la Flor de Fuego, amenazando con abatirlo, con ahogarlo en un mar de recuerdos ajenos. ¿Cómo hallaría las fuerzas para llegar a la orilla…?


  No pienses en una orilla, dijo el rey, sorprendiéndolo con su comprensión de sus pensamientos. No te estás ahogando, pero tampoco puedes alejarte de la Flor de Fuego y abandonarla. Ahora forma parte de ti, para siempre. Piensa, en cambio, en la luz de una estrella sobre el horizonte. Nada hacia esa luz. No llegarás a ella, pero con el tiempo aprenderás a conformarte con nadar eternamente en ese mar sin fin. En verdad, nunca llegarás a ese punto brillante, pero tampoco lo perderás de vista…


  El rey siguió diciendo esas palabras enigmáticas, una y otra vez, y su voz era tranquilizadora como el canto de los grillos en verano. Barrick trató de nadar hacia la luz, pero se hundía cada vez más en la fatiga, y al fin cayó en el abismo del sueño.


  


  Cuando el sirviente volvió a despertarlo, no le llevaba comida sino una convocatoria.


  —La reina quiere que te reúnas con ella en el Jardín Canoro.


  Barrick se levantó y siguió a Harsar, aún sintiéndose protegido por la ayuda de Ynnir y su presencia sutil pero reconocible. Las voces de la Flor de Fuego no se habían ido, pero por el momento parecían sofocadas, como si una capa protectora las separase de Barrick. Siguió al sirviente por una puerta lateral y bajo el cielo gris, por un sendero de gravilla negra que atravesaba un lecho de piedra. Atravesaron un jardín tras otro, círculos concéntricos amurallados que usaban los colores y las formas de las flores y las piedras de modos que él no lograba aprehender del todo, pero el efecto era tan fuerte y variado que se cansaba de solo atravesarlos.


  En el centro había una puerta, un arco de piedra cubierto de flores blancas.


  —Camina en silencio —dijo Harsar—. Por tu propio bien. —El sirviente hizo una reverencia y se marchó.


  Barrick atravesó la puerta, preguntándose a qué venía esa advertencia. ¿Acaso había animales que lo dañarían si lo atrapaban, o incluso plantas? Trató de andar en silencio, agradeciendo que la senda de gravilla hubiera sido reemplazada por un camino de hierba profunda que amortiguaba cada paso.


  Goteaba agua a su lado, cayendo de una fisura del muro externo a una piedra, con un tamborileo. A cierta distancia, cascadas un poco más grandes goteaban en estanques someros junto al camino, con el ruido de alguien que golpeara suavemente una copa de cristal. Detrás de esos ruidos oía un delicado graznido que podría haber sido la llamada de un ave satisfecha sentada en su nido, pero en cambio procedía de una esbelta torre de piedra que apenas tenía el doble de su altura, con un orificio en la parte superior semejante al ojo de una aguja, que recibía el viento y lo transformaba en una música dulce.


  El Jardín Canoro, lo había llamado Harsar. El Jardín Canoro. Hasta las voces de su cabeza habían callado, como si escucharan algo que en un tiempo habían amado pero ahora habían olvidado.


  


  Encontró a la reina sentada en un pabellón abierto rodeado por árboles, con los ojos cerrados como si durmiera. Cuando él se acercó, Saqri se movió en la hondura de sus mantos blancos, semejantes a pétalos acariciados por el viento, y abrió los ojos.


  —Mi esposo… mi hermano… siempre prefirió la Torre de las Nubes Pensantes —dijo—. Pero ese lugar es demasiado austero para mí. Me gusta estar aquí. Habría extrañado este sitio si no pudiera haber regresado.


  —¿Regresado de dónde?


  —De los campos adonde todos iremos un día, los campos de los que apenas pudiste volver hace solo un rato. —Asintió—. Pero aun aquí, en medio de esta paz, no podía atravesar el velo que rodea tu hogar, que llamamos la Última Hora del Ancestro. —Una sombra de preocupación le cruzó el semblante—. Algo grave y extraño está ocurriendo allí; algo que nunca he conocido, que impide que las palabras de la tía abuela Yasammez lleguen a mí, y las mías a ella.


  —Pero si no puedes hablar con ella, ¿qué podemos hacer? Debemos detenerla, decirle que la Flor de Fuego aún está viva. De lo contrario, destruirá Marca Sur.


  —Puedo percibir que aún no ha conquistado Marca Sur, y eso significa que las cosas deben ser más complicadas de lo que suponemos. —Saqri sacudió la cabeza—. Pero no tiene sentido seguir hablando de ello. A menos que las cosas cambien, no puedo hablar con ella. Tomará su decisión y hará lo que considere su deber, como ha hecho siempre.


  —Entonces deberíamos ir allí, decirle a Yasammez que el Pacto tuvo éxito. ¡La confianza del Pueblo lo exige! —Voces e ideas de la Flor de Fuego brotaron en su cabeza como agua de una fuente, pero creía haber entendido correctamente la esencia del asunto—. ¿Por qué me miras así?


  —Hablas como uno de los nuestros, no como uno de los tuyos. —Ella curvó los labios en una sonrisa—. En todo caso, ¿hablas de ir a verla? Hombre niño, nos separan cientos de leguas.


  —Pero tenéis esas… puertas… o portales. ¡Yo vine aquí por uno de ellos!


  Saqri hizo un ruido leve y susurrante. Se estaba riendo.


  —¡La abuela Vacío no invitó a todo el mundo a usar sus sendas, niño! Solo a su bisnieto, Torcido. Viniste aquí en uno de sus caminos, construido tiempo atrás, cuando los dioses aún andaban por el mundo, y mi gente y los insomnes aún eran aliados. Solo sobrevive porque hemos perdido los conocimientos que permiten hacer y deshacer esas cosas… y solo te llevaría de vuelta a la ciudad de Sueño.


  —Pero si no podemos usar ese, habrá otros.


  —Algunos. Y algunos fueron descubiertos por accidente antes de que la anciana revelara sus grandes secretos a Torcido. Los dioses construyeron muchas de sus casas de tal modo que pudieran usar los caminos que habían encontrado.


  —Entonces también nosotros podemos usarlos, ¿verdad? Dijiste que Marca Sur está encima o enfrente del palacio de Kernios. A eso te referías, ¿no? ¿Una de esas puertas?


  —Los caminos que utilizaba Kernios nos están vedados, aunque el Oscuro esté sumido en su largo sueño. Es una buena idea, hombre niño, pero no servirá.


  —¿Qué he de hacer, entonces? ¿Rezar? ¡Mi gente será exterminada! ¡Y también el resto de la tuya! —Se arrojó a los pies de ella, en la escalinata del pabellón, y golpeó la piedra con frustración—. Antes pensaba que los dioses no existían; ahora me dices que me cerrarán el paso adondequiera que vaya. ¡Y ni siquiera están despiertos!


  Saqri enarcó una ceja ante esta exclamación, pero no habló. Al cabo de un momento se levantó y bajó la escalinata. Alzó la mano al pasar, indicándole que la siguiera.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Barrick.


  —Aún queda alguien que puede ayudarnos —dijo sin aminorar el paso.


  Barrick la siguió mientras ella atravesaba el melodioso Jardín Canoro para internarse en los milenarios pasillos de Qul-na-Qar.


  


  Hubo un punto en que la escalera por donde habían bajado tanto tiempo se convirtió en suelo, pero él no recordaba cuándo había ocurrido; hubo otro punto en que la luz inconstante y acuosa del palacio menguó y al fin murió, pero tampoco recordaba exactamente cuándo. Por último, hasta el suelo de piedra terminó; ahora sentía la blandura de la marga bajo los pies, como si hubieran descendido tanto que habían dejado atrás hasta los cimientos del castillo. Habían caminado tanto tiempo en la oscuridad que, al margen de lo que dijera Saqri sobre la distancia, era como si hubieran recorrido todo el trayecto desde Qul-na-Qar hasta Marca Sur.


  El silencio de ese lugar oscuro e interminable no era absoluto, al menos no en el hirviente cráneo de Barrick, pero con la ayuda de lo que Ynnir le había dicho y la sensación de que el rey ciego no estaba demasiado lejos, Barrick pudo elevarse por encima de los caóticos conocimientos de la Flor de Fuego y concentrarse en permanecer cerca de Saqri, que no lo guiaba como una madre que lleva al hijo por un lugar desconocido, sino como alguien que conducía a un pariente por un sitio donde ambos habían vivido desde siempre.


  ¿Eso demuestra confianza en mí, o desprecio? De nada servía hacerse esa pregunta, pues quizá ambas cosas significaran lo mismo para un qar. Aun así, las voces de su cabeza ya no parecían tan ajenas como antes. Quizá pudiera convivir con ellas.


  Al fin vislumbró la luz, pero solo por contraste con la profunda y espantosa oscuridad que habían atravesado: era un cambio leve que nunca habría reconocido en otras circunstancias, más un recuerdo de la luz que la luz misma. Aunque se fortalecía mientras él caminaba, aún estaba lejos cuando iluminó el entorno y él pudo distinguir el contorno plateado de Saqri, y seguía lejos cuando vio los costados del angosto pasaje de tierra y piedra que recorrían, algo que parecía toscamente tallado en la tierra viviente en un solo día de trabajo.


  ¿Dónde…?, preguntó, pero los pensamientos de Saqri le impusieron silencio.


  Pronto.


  El tenue resplandor empezó a crecer hasta transformarse en un perlado cilindro de luz, con una base redonda y lustrosa como una moneda. Mientras se acercaban, vio que el cilindro era un haz que surgía de un agujero del techo del túnel, y el círculo del suelo era la superficie de un estanque circular no mucho más grande que un escritorio pero con anchura suficiente para recibir todo el haz de luz de arriba. Saqri se detuvo y él se detuvo junto a ella.


  La Biblioteca Profunda, dijo ella.


  Barrick no sabía qué pensar. Ynnir le había mencionado el nombre varias veces. Había creído que era una bóveda profunda en la parte inferior del castillo, o una vasta sala llena de viejos pergaminos y volúmenes descabalados, como la biblioteca del observatorio de Chaven o los aposentos de su padre en la Torre del Verano.


  La reina le cogió la mano, y luego alzó la otra mano hacia la luz y le indicó que hiciera lo mismo. Barrick tuvo que avanzar un paso para llegar, y al hacerlo pudo ver el túnel vertical que subía hacia la fuente del resplandor, un agujero en la oscuridad que parecía imposiblemente lejano, con un punto de luz blanca en el centro.


  Sí, le dijo Saqri. Es el Ojo de Yah’stah, la estrella esperanzada. Siempre brilla encima de la Biblioteca Profunda.


  Barrick estaba asombrado.


  Pero… hace meses que no veo una estrella… El Manto… La palabra le llegó espontáneamente, entregada por la Flor de Fuego como si fuera un pequeño objeto que se le había caído. ¡El Manto cubre estas tierras!


  Pero la Biblioteca Profunda no ve el Manto, dijo Saqri. Ve las cosas tal como son, o tal como fueron. Y el Ojo siempre está por encima de ella. Ahora dame tus pensamientos y tu silencio.


  Se necesitan ambos herederos de la Flor de Fuego para abrir la Biblioteca Profunda, le dijeron las voces. ¿O era la voz de Ynnir que anudaba todas las voces en una? Es otro motivo por el cual la pérdida de ti o de Saqri mutilaría al Pueblo para siempre.


  Por largo rato se quedó quieto, escuchando el murmullo de la Flor de Fuego, sintiendo los vastos pensamientos de Saqri mientras ella entretejía la llamada, una cadena de preguntas semejantes a acertijos infantiles:


  
    ¿Quién se fue pero permanece?


    ¿Quién está fuera pero dentro?


    ¿Quiénes regresarán al lugar que nunca abandonaron…?

  


  Comenzó a sentir las presencias que se congregaban aun antes de ver los primeros mechones plateados que se formaban en el resplandor, como burbujas aferrándose a las malezas de un estanque. Venían desde la nada, pero cuando flotaban en el haz de luz, eran algo. Vivían, al menos un poco, pensaban, recordaban.


  Honramos a quienes nos invocan. Honramos la Casa de Torcido. Honramos la Flor de Fuego. Las voces le llenaban la cabeza como el goteo del agua en un lugar oscuro. Cada vez que hablaba una voz, el estanque que tenía a los pies generaba una onda circular. Pronto los círculos se entrecruzaron. Pedidnos y os daremos lo que podamos dar.


  La Casa del Pueblo y la Última Hora del Ancestro ya no comparten los caminos de Torcido, dijo Saqri, y sus silenciosas palabras se elevaron en el haz de luz como motas de polvo. ¿Cómo se puede recorrer esa distancia? ¿Cómo se puede franquear la brecha?


  En los viejos tiempos, uno de los más brillantes podía llegar al Ancestro en tres días; menos si su cabalgadura no estaba ligada al suelo.


  —Sí —dijo Saqri con voz áspera—, y entonces los dioses también podían lograr que aceites perfumados aparecieran en el aire, y que las piedras florecieran. Aquellos días se han ido. Hace años que los grandes corceles cambiaron de rumbo para huir a tierras remotas. Los que viajaban por los caminos de la abuela Vacío solo pueden ir por donde el camino no está cerrado… y el lugar al que deseamos ir está cerrado para nosotros.


  Era muy extraño estar ante la Biblioteca Profunda, oír las voces y mirar ese estanque que ondulaba como si cayera una lluvia invisible. Era diferente del modo en que la Flor de Fuego se manifestaba en su cabeza, más caótico y menos parecido a la conversación de los humanos, pero bajo la dirección de Saqri, Barrick podía asimilar bastante, aunque sin entenderlo todo.


  Hay cosas terribles en el viento, murmuraron las voces de la Biblioteca Profunda. La prohibición de los viejos caminos, el dios moribundo, los planes del mortal sureño para hacer temblar los cielos…


  Y Yasammez tiene un Huevo de Fiebres, dijo otra voz en un sonsonete plañidero. El fin debe estar cerca de veras. Quizá hasta la dama oscura haya descubierto la desesperación.


  Los caminos aún están ahí, siempre que los dioses os permitan pasar, gimió otra.


  —¡Basta! —exclamó Saqri, y su voz era como un fustazo—. ¡Los dioses duermen! ¡Eso lo sabéis, porque así ha sido durante la mitad de vuestra existencia! Además, aunque no estuvieran fuera de nuestro alcance, con Torcido muriendo y el resto soñando, los dioses más poderosos son nuestros enemigos. Los Tres Hermanos y sus seguidores nos odian. Es uno de los motivos de la desesperación de mi tía abuela.


  Entonces todo está perdido, susurró una voz, y un eco aprobador repitió sus palabras. Los rostros se formaban y desaparecían, ondeando por su instante de existencia como algas en un rio arremolinado.


  Todo está perdido, murmuraron.


  Casi todo, dijo una. ¿También odian a los mortales?


  Saqri alzó la mano abruptamente.


  —¿Puedo despedirme de ellas? —preguntó. Barrick tardó un momento en comprender que le preguntaba a él. Al parecer también se necesitaban ambas mitades de la Flor de Fuego para despedirse de la Biblioteca Profunda, así como para invocarla.


  Alzó la mano hacia la luz y le permitió hacer lo que debía hacerse.


  


  Regresaron en lo que Barrick interpretó como el silencio de la derrota.


  —¿Qué haremos? —preguntó al fin—. Mi gente… la gente del castillo… tu gente… todos morirán.


  —Si no podemos detenerlos, me temo que tienes razón.


  Él no podía creer que ella lo tomara con tanta calma.


  —Pero no podemos detenerlos. Todos coinciden en eso. Estamos al otro lado del mundo, y ya oíste lo que dijo la Biblioteca Profunda: no quedan caminos que podamos utilizar.


  —No es así. —Saqri pensaba con parsimonia, como si aún estuviera analizando los detalles de una imagen compleja—. Dijeron que los caminos de los dioses aún están disponibles.


  —Pero los dioses más poderosos odian a los qar, tú misma lo dijiste. ¿De qué nos serviría eso?


  —Ah, sí. Los dioses odian a los qar —dijo Saqri, invisible en la oscuridad—, pero me pregunto qué pensarán de tu gente.


  5: Demonios de las profundidades
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    Demonios de las profundidades

  


  
    Pero en aquellos días las colinas kracias eran un territorio inhóspito y caótico. Un clan de bandidos llegó al valle donde vivían Adis y sus padres mientras él estaba cuidando el rebaño, y mataron a sus padres y lo despojaron de la pequeña familia que tenía.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —Estoy cansado y abatido —dijo Olin Eddon—. ¿Por qué debo permanecer aquí? He visto la llegada de las naves, he visto el desembarco de miles de soldados. Sí, el autarca tiene el poderío necesario para humillar a mi pobre país. ¿Qué propósito tiene todo esto?


  Pinimmon Vash miró la cubierta del gran buque de suministros. El jefe de los estibadores hizo una señal, anunciando al ministro supremo que el espectáculo iba a comenzar. Otros barcos también estaban descargando (la bahía que bordeaba Marca Sur era el eje de la ciudad móvil del autarca a lo largo de la costa), pero este era el que despertaba el mayor interés de Sulepis.


  —El Dorado en persona decretó que debíais observar desde aquí, rey Olin —dijo Vash cortésmente—. Es todo lo que necesitáis saber.


  —¿Por qué Marca Sur no dispara contra vuestros barcos? —Olin estaba pálido y sudoroso—. Ni siquiera Tolly dejaría de defender su propio castillo. ¿De qué truco se ha valido tu amo para desembarcar aquí sin resistencia?


  —Preguntadle al Dorado sobre esas menudencias, rey Olin, no a mí. —¿Acaso el norteño no veía que esto no tenía nada que ver con Pinimmon Vash, que él solo cumplía las órdenes de su amo? El rey extranjero no era tan salvaje como Vash había esperado, pero sus modales no estaban a la altura de las rigurosas exigencias de una corte real. ¿Acaso estar allí bajo el sol sin siquiera una sombrilla no era mucho más duro para Vash, más viejo y más frágil? ¿Y dónde estaban esos malditos esclavos?


  Notó incómodamente que el rey Olin le clavaba los ojos.


  —¿Sí?


  —Pareces un hombre civilizado, ministro Vash —dijo Olin, reflejando perturbadoramente los pensamientos de Vash—. Un hombre inteligente. ¿Cómo puedes acatar la voluntad de alguien como el autarca? Si no está loco de atar, si sus planes pueden llevarse a cabo, ha dicho que se propone dominar el poder de un verdadero dios, para someter a todos los seres vivientes de la tierra.


  Vash casi sonrió, pero no había perdido su cautela: antes de responder, miró en torno para cerciorarse de que estaban solos.


  —¿Y qué diferencia hay con lo que tenemos ahora, rey Olin? El Dorado ya reina absolutamente. ¿Qué puedo hacer salvo obedecerle? Me temo que vuestra pregunta es ingenua. Daría lo mismo que me preguntarais por qué una piedra cae al suelo cuando la arrojan, o por qué las estrellas brillan en el cielo. Así está ordenada la creación. Solo un necio sacrificaría su vida cuando no hay esperanzas de que las cosas sean de otra manera.


  Olin Eddon no parecía ofendido, pero tampoco parecía convencido.


  —Entonces ningún tirano de la historia habría sido derrocado. Los Doce no habrían abatido al dictador Skollas, y Hierosol habría aplastado a Xis mil años atrás.


  —Si los dioses lo desearan, así habría sido —coincidió Vash—. Pero no veo que así sea en este mundo de aquí y ahora. Nos gobierna el autarca, que viva por siempre. Todo lo demás es un vano juego de especulaciones.


  Olin aún le clavaba los ojos, tan intensamente que Vash empezó a perder la paciencia. ¿Acaso ese advenedizo norteño no comprendía el honor que se le hacía, al tener al ministro supremo de Xis como asistente?


  —Debéis prestar atención a la descarga, rey Olin. El deseo expreso del Dorado…


  Olin no le prestó atención.


  —No todos los sureños son tan fatalistas, Vash. Conozco a muchos de tu continente que lucharon contra el autarca… y uno de ellos llegó a ser mi amigo.


  Pinimmon Vash no pudo contener una risita.


  —¿Y qué ganó con eso? Sospecho que no mucho. —De pronto pensó en algo—. Un momento. ¿Os referís al traidor, Shaso Dan-Heza? ¿El general tuaní que trató de frustrar la legítima pretensión del autarca Parnad, el padre del Dorado?


  Esta vez fue Olin quien sonrió, una sonrisa lobuna en medio de su barba entrecana.


  —¿Legítima pretensión? ¿Quién es el ingenuo ahora? Shaso y su pueblo combatieron contra Parnad, y también contra el padre de Parnad, y aunque he oído que han puesto un títere en el trono de Nyoru, me imagino que algunos tuaníes seguirán luchando hasta el día en que expulsen a los xixianos. Los tuaníes no son cobardes y ciertamente no aceptan que el dominio del autarca sobre todo el mundo sea inevitable.


  Ese rey advenedizo volvió a irritar a Vash.


  —¿Y vuestro amigo, el traidor Shaso, ese denodado luchador contra la tiranía? ¿Dónde se encuentra hoy?


  El rostro de Olin se ensombreció.


  —No lo sé. Y si lo supiera, no te lo diría, desde luego.


  —Desde luego. Pero no hablemos más de estos temas controvertidos. —Vash sacudió las largas mangas y señaló la plancha que bajaba de uno de los cargueros más grandes hacia la mayor dársena del puerto—. Mirad. Esto es lo que el autarca quería que vierais.


  Muchos marineros xixianos de la dársena y soldados de la playa se habían aproximado para mirar mientras un grupo de cosas grandes y aparatosas de forma humana bajaban por la rampa. Tenían dos brazos y dos piernas, pero allí terminaba toda semejanza. Sus piernas robustas y sus brazos cortos estaban cubiertos por placas óseas, y una rígida pelambre crecía entre ellas y en la espalda de las criaturas. Sus manos parecían zarpas de topos, de tamaño proporcional y cubiertas de carne correosa y verrugosa. Pero lo que más llamaba la atención era el torso y la cabeza: tenían un cuerpo acorazado, como si fueran escarabajos o tortugas erguidos, y la coraza les cubría el cuello y la parte inferior de la cabeza, mientras que una continuación de la armadura de la espalda se curvaba sobre la coronilla, de modo que de sus rostros solo se veían ojos que asomaban desde las sombras entre las piezas no articuladas de caparazón huesudo, como si fueran ostras gigantes o coraceros usando yelmos absurdamente grandes. A pesar de sus defensas, las exóticas criaturas parecían enfermas. Vacilaban al andar, y tropezaban. Una se cayó y se quedó tumbada, agitando lentamente las piernas bajo la brillante luz el sol.


  —Son monstruos —dijo Olin, parpadeando—. ¿Vosotros les hicisteis esto?


  —¡Vash no hizo nada! —dijo una voz a sus espaldas y desde arriba, como si hubiera hablado un dios. Y en cierto modo así era, pues era la voz del autarca, que se les acercaba por la arena en su plataforma ceremonial cargada por esclavos, como si él mismo fuera un gigante de muchas piernas—. Estas espléndidas criaturas se gestaron por primera vez en tiempos de mi bisabuelo Aylan.


  —Así que la locura está en la sangre de tu familia —dijo Olin con repulsión.


  —Algo que tú y yo tenemos en común, ¿eh? —Sulepis sonrió—. Antaño estas criaturas pertenecían a los yisti, que tienen la misma sangre que tus caverneros norteños, aunque esta raza, los khau-yisti, eran cavadores más corpulentos y más salvajes, mientras que sus primos yisti eran casi tan civilizados como los hombres. —Hablaba con el aire de quien trata de impartir una lección interesante a un alumno obtuso—. Los criadores de mi bisabuelo capturaron a las tribus salvajes, escogieron los ejemplares más grandes y más fuertes y comenzaron a modelarlos para que trabajaran en las minas de las montañas Xan-Horem, lugares peligrosos donde la tierra a menudo se derrumba. Pero estos khau-yisti son fuertes y porfiados, y pueden cavar para salir de un derrumbe, así que son obreros muy económicos. —Frunció el ceño, observando a las criaturas que bajaban por la plancha—. El viaje no les sienta bien, o quizá sea este helado aire norteño. Muchos murieron en el trayecto, y parece que estos no durarán mucho más…


  —Me temo que ya ha muerto la mitad, Dorado —dijo Vash.


  —¿Tu gente cría a estas pobres criaturas como a sabuesos? ¿Solo para trabajar en las minas? —Olin parecía sorprendido, como si no supiera nada sobre la familia real xixiana. Si Vash no hubiera sentido náuseas al ver a los desmañados y subhumanos khau-yisti desfilando por la arena, la ingenuidad del rey norteño le habría divertido.


  —Oh, no solo para eso —dijo jovialmente el autarca—. Como verás, también son los mejores conductores de askorabi: con sus cuerpos acorazados, son casi invulnerables a los aguijones. En nuestra lengua, llamamos kalukan a estos khau-yisti; los que tienen escudo. —Sonrió y miró el sol, que había asomado entre las nubes—. Lo único que detestan de veras es el exceso de luz. ¡Oye cómo murmuran de dolor! Creo que tienes razón, ministro supremo Vash. Supongo que tendremos que usar a los cuidadores humanos. —No parecía molestarle demasiado.


  Era evidente que las criaturas se sentían mal, y trataban torpemente de protegerse los diminutos ojos con las manos, tropezando y deteniéndose confundidas en medio de la rampa, mirando con ojos legañosos desde sus caparazones. Cada vez que se detenían, sus cuidadores los azuzaban, pinchando las junturas de las placas con afiladas varillas de hierro.


  —Terrible… —dijo Olin en voz baja.


  —Ah, sientes la atracción del parentesco. —El autarca asintió sabiamente.


  —¿De qué hablas?


  —Todos los yisti son qar. Tú también tienes sangre qar. Así, estos pobres monstruos son parientes tuyos, Olin. —El autarca volvía a hablar con el tono de un adulto dirigiéndose a un niño lerdo—. El hecho de que lo reconozcas demuestra tu buen corazón, a pesar de lo bestiales que son estos parientes. Ahora guarda silencio y presta atención. ¡Ya veras lo que sucede!


  El autarca ni siquiera miraba a Olin Eddon, pero Vash si, y le sorprendió la cara de intenso odio del rey norteño.


  


  El cielo se oscureció. El cálido día se volvió repentinamente fresco, recordándole que aún era primavera, y una primavera fría: el verano aún estaba lejos. La dama Idite Dan-Mozan suspiró y aferró su taza de gawa con más firmeza.


  —Solo un rato más, Moseffir —le dijo a su nieto, que estaba escarbando con un palo entre las piedras del patio—. Luego será hora de entrar a comer.


  —No entraré —dijo el niño con la misma terquedad que su padre había demostrado a esa edad, y sin duda también su abuelo, aunque Idite no había estado presente para verlo. Ni siquiera la miraba, porque sabía que en cuanto lo hiciera no podría ignorarla más, y en eso sí era igual a su abuelo Effir.


  Ese día súbitamente oscuro le pareció aún más oscuro cuando pensó en su esposo mercader. Lo había perdido pocos meses atrás, y a veces esa terrible noche de fuego y sangre parecía disolverse en el pasado, como un objeto visto desde una barcaza que se alejara rio abajo. Pero en otras ocasiones, como ahora, el dolor era tan agudo y tan vivo como si todo acabara de ocurrir. En estos momentos tenía que combatir contra la desesperación. Su familia era el único motivo para seguir adelante. De no haber sido por su hijo, sus hijas y el pequeño Moseffir, Idite se habría internado en las frías aguas del mar, frente a Puerto Lander, para dejar que los dioses dispusieran de ella a su antojo.


  No supo cuánto tiempo había estado sumida en sus cavilaciones cuando notó que Fanu la estaba esperando. ¿Por qué la muchacha no había dicho nada? Pero Idite no podía enfadarse con ella. Fanu siempre había sido tímida, pero en un tiempo había sido muy bonita. Con las quemaduras, se había encerrado en si misma como una tortuga del desierto en su caparazón. Aun en compañía de las otras mujeres (algunas tenían cicatrices peores que las de ella), había días en que apenas decía unas palabras entre el amanecer y el ocaso.


  —¿Qué pasa, Fanu-saya? —La muchacha estaba mirando a Moseffir, que decapitaba vigorosamente briznas de hierba con su palo.


  —¡Oh, ama! ¡Mil perdones! Tienes un visitante.


  Idite se sorprendió. Era una extraña hora del día para una visita. Aun así, sonrió y se sentó más erguida.


  —¿De veras? Bien, no la hagas esperar. ¡A veces la Gran Madre va disfrazada, según dicen, para ver quién honra su exhortación a la hospitalidad!


  —Pero es un hombre, ama —dijo Fanu—. Un desconocido. —Dijo esta palabra como si describiera a un animal peligroso.


  —Ah. ¿Te dio un nombre?


  Fanu negó con la cabeza.


  —Pero… ¡es guapo!


  Oír ese comentario tan típico de la Fanu de antes era más sorprendente que el sexo del visitante.


  —Más razón para hacerlo pasar, pues —dijo Idite, riendo un poco—. Puedes quedarte, si lo deseas.


  La muchacha dilató los ojos y sacudió la cabeza bruscamente.


  —¡No podría, ama! ¡No podría!


  —Entonces haz entrar a uno de los porteros, para observar el decoro.


  Cuando Fanu se fue del patio, Idite se acomodó la túnica. No le importaba mucho lo que un joven guapo pensara de ella, pero tampoco quería tener el aspecto de una vieja desastrada. Tenía que proteger el honor de la casa de su hijo, que ahora era su hogar.


  El viejo portero hizo entrar al visitante, y luego fue a sentarse con las piernas cruzadas en la esquina del patio. Idite examinó al recién llegado mientras lo invitaba a sentarse frente a ella. Fanu tenía razón: era agraciado, alto y esbelto, con una barba recortada apenas un poco más larga de lo apropiado (le daba un aire de bandido) y suntuosas ropas de estilo norteño, las prendas típicas de un joven noble de Tessis o Jellon. Su tez y sus ojos oscuros y almendrados, sin embargo, demostraban que había nacido en la misma comarca que ella.


  —Señora Dan-Mozan. —Él se plegó las manos sobre el pecho e inclinó la cabeza—. Eres muy amable al recibirme.


  Ese gesto cortesano le llamó la atención. Hacia años que no veía a nadie que lo hiciera con elegancia, desde que era una mujer joven en Nyoru. Le produjo una nostalgia que ocultó devolviendo el saludo tuaní con uno propio.


  —Veo que eres mi compatriota —dijo—. O que viviste allí. ¿Cómo te llamas, joven, y en qué puede servirte esta anciana inútil?


  Él sonrió y ella volvió a evocar su juventud, las calurosas noches del desierto y los susurros de las mujeres mientras los hombres desfilaban con sus uniformes de gala al comienzo del festival de Ul-Ushya.


  —¿Inútil? No lo creo. Tu amabilidad y sabiduría son legendarias, mi señora. Una vez más, te doy las gracias por invitarme a tu hermoso hogar y tu apacible jardín. He recorrido un largo camino para verte.


  —Me halagas —dijo ella, segura de que pasaba algo raro—. Pero debes saber que esta casa no es mía sino de mi hijo. Él tuvo la amabilidad de acogerme cuando mi casa se incendió este año. Fue un momento triste, pero al menos ahora veo a mis nietos con frecuencia. —Señaló a Moseffir, que se había ensuciado la cara con tierra. Idite suspiró—. Ni siquiera una abuela puede impedir que ese pillo haga travesuras. ¡Moseffir! Ven aquí.


  —El incendio, desde luego —dijo el joven, asintiendo mientras ella limpiaba la cara del niño con la mano—. Por favor, acepta mi más sentido pésame por la muerte de tu estimado esposo. Effir Dan-Mozan era un príncipe entre los mercaderes.


  —Eso es mejor, supongo, que ser un mercader entre los príncipes —dijo ella, sorprendiéndolo un poco. Liberó a Moseffir, que siguió escarbando—. No me burlo de ti, pero concede a esta anciana el honor de evitar esas frases floridas. Desde luego, extraño muchísimo a mi esposo. Aprecio tu cortesía, pero como no le conocías…


  —Si le conocía —dijo el visitante—. Y lo admiraba de veras, aunque creo que él no sentía lo mismo por mí.


  Ella lo observó un rato en silencio.


  —Aún no me has dicho tu nombre.


  —No, mi señora Dan-Mozan. Quería tener la oportunidad de que pasaras un rato en mi compañía, para que estuvieras dispuesta a pensar mejor de mí de lo que permite el nombre. —Se irguió, alisándose prolijamente las mangas de la casaca—. Soy Dawet Dan-Faar.


  Fue como si le hubiera arrojado un baldazo de agua fría. Si el cuerpo de Idite no se hubiera aflojado de golpe, como un junco pisoteado, habría corrido para coger a su nieto y huir del jardín.


  —¿El príncipe Dawet…?


  —Sí, ese Dawet. —La cara de él era una máscara dura y orgullosa, pero ella entrevió algo que quizá fuera dolor—. El que has oído llamar asesino, violador, ladrón y traidor. Y debo admitir que no todas esas acusaciones son injustas. Pero, a pesar de las maledicencias, nunca he maltratado a una mujer. En eso, ofrezco mi alma con tranquilidad a la Gran Madre. Estás a salvo conmigo, señora. Y tampoco maltrataré a nadie de tu familia si me pides que me vaya ahora mismo. Me recibiste con suma cortesía. ¿Estás dispuesta a escucharme?


  Ella miró a su nieto y al portero que roncaba suavemente en un charco de luz. El sol de la tarde había vuelto a asomar entre las nubes.


  —¿Qué queréis de mí, príncipe Dawet?


  Él sacudió la cabeza.


  —Prescindamos de las formalidades, sobre todo cuando no corresponden. Me arrebataron ese título, y no deseo recobrarlo. Lo único que busco es información. Dime qué sucedió con tu casa. Me han dicho que el incendio fue provocado por hombres al servicio del barón Iomer. ¿Por qué él haría semejante cosa?


  Idite lamentó no haber obedecido el impulso de huir del jardín. ¿Cómo podía contar a ese conocido criminal ninguna verdad sin revelar aquello que no podía contarse? Y si le decía mentiras, ¿qué le haría a ella y a su familia? Su promesa de no maltratar a nadie no merecía ninguna confianza, si la mitad de lo que se decía sobre Dawet era cierto.


  —Yo… no sé por qué provocaron el incendio. Es verdad que los soldados del barón estaban en nuestra casa, y muchos creen que ellos lo provocaron, pero pudo haber sido un accidente…


  —Por favor, señora, no desperdicies mi tiempo con tonterías —dijo él, con voz firme pero no amenazadora—. De lo contrario el día se pondrá frio, y yo me sentiré culpable si coges un catarro. Corre el rumor de que buscaba a Briony, la hija del rey Olin, que estaba en tu casa. Me lo ha dicho Briony en persona, señora, así que no te molestes en negarlo.


  —¿Acaso la has visto? —Una vez que la muchacha desapareció esa noche, Idite había temido que Briony estuviera muerta o en una mazmorra de Marca Sur, aunque en días recientes había oído el rumor de que la princesa había llegado a Tessis—. ¿De veras? ¿Está viva?


  Él la escrutó, como sospechando que esa preocupación no fuera sincera.


  —Sí —dijo al fin—. Está viva. Aunque no quiso hablar mucho sobre la noche del incendio. —Hizo una pausa, mirando los capullos del peral—. Además de tu esposo, muchos otros murieron aquella noche, señora Dan-Mozan. Quiero hablar de uno de ellos, Shaso Dan-Heza.


  El corazón de Idite casi dejó de latir.


  —¿Shaso?


  —Sí, señora. El hombre cuya hija todos creen que secuestré y vejé. El hombre que me odiaba tanto que juró que me arrancaría el corazón y lo depositaría en la tumba de su hija. Háblame de Shaso.


  —¿A… a qué te refieres?


  —No finjas que no estaba en casa de tu esposo aquella noche, señora. No te amenazaré, pero tampoco quiero que me insultes. Sé que estaba allí… He hablado con la princesa, ¿recuerdas?


  —Sí, sí, claro. —Idite se preguntó si él se iría de veras si se lo pedía. ¿Qué querría ese famoso monstruo? ¿Quién podía haberle enviado?—. Sí, lord Shaso estaba allí. Era un secreto. Murió en el incendio. Solo sobrevivimos las mujeres y algunos sirvientes.


  —Pues no te creo, mi señora —dijo Dawet. Se puso de pie. Era más alto de lo que ella había imaginado. Su sombra cayó sobre Moseffir, que alzó la vista sorprendido, con una ramilla lodosa entre los dientes—. Creo que Shaso Dan-Heza está vivo, y tú me dirás cómo encontrarlo.


  


  Era una de las cosas más espantosas que Pinimmon Vash había visto, un polvoriento horror negro, largo como un carromato, con seis gruesas patas cubiertas de placas y otras dos terminadas en pinzas. Casi una docena de hombres tiraban de ella con cuerdas pero no lograban sacarla de la jaula que estaba al pie de la rampa, una caja más alta que un hombre, hecha de gruesas ramas de madera entrelazadas como mimbre.


  —Por los dioses, ¿qué es ese engendro? —preguntó Olin. Hasta sus guardias le habían dado la espalda para mirar a esa bestia que movía pinzas grandes como yugos mientras sus cuidadores, presuntamente expertos en esas criaturas, parecían tan asustados como los demás.


  —¿Nunca habéis visto un askorab? —preguntó Vash, tratando de aparentar serenidad, aunque no era fácil con ese monstruo que aullaba mientras lo sacaban de la jaula, pataleando y arrojando arena a los pies del ministro supremo—. Creo que los tenéis en el sur de Eion. Los hierosolanos los llaman…


  —Skorpas —dijo Olin, mirando sin poder evitarlo—. Sí, los he visto, pero nunca tan grandes como un carromato…


  —¡Por mi sangre, es un tipo muy guapo! —rio el autarca—. ¿Alguna vez has visto una máquina tan espléndida?


  —¿Máquina? Si no veo mal, es una criatura viviente —dijo Olin—. Oigo el silbido de su aliento.


  Sulepis rio entre dientes. El rey dios estaba de buen humor.


  —Solo digo máquina en el sentido de que fue creada para cumplir una tarea, tal como un arado rotura el suelo o un molino hace girar una piedra para moler grano. Los antepasados de esta bestia, en las colinas del desierto saniano, no eran tan grandes, apenas mayores que un perro de caza. Él y sus primos han sido criados para esta tarea.


  —¿Y qué tarea es digna de un demonio tan aborrecible? —preguntó Olin, pero no logró comunicar indignación ni rechazo. Hasta Vash veía cuán conmocionado estaba frente a esa bestia terrible, que acababa de apresar a un cuidador con sus pinzas y lo estaba triturando mientras los demás procuraban aferrar las sogas y maldecían en vano, partiendo sus palos contra el caparazón del monstruo.


  —La de bajar a los túneles que hay bajo tu vieja morada y despejarlos —dijo el autarca—. Los askorabi son cazadores. Nuestro amigo liquidará a todo ser viviente que encuentre ahí abajo. ¡Y tengo una docena de ellos! —Sulepis se irguió—. Ah, mira: al fin lo han convencido de salir.


  «Convencido» no era la palabra que Pinimmon Vash habría escogido, pues muchos otros cuidadores habían tenido que correr para ayudar a sus compañeros e impedir que el monstruo escapara, pero entre todos al fin habían logrado exponer a esa bestia negra y aullante a la luz directa. Vash vio que su cola era proporcionalmente más delgada que la de sus pequeños hermanos del desierto, pero aun así era un arma formidable, enroscada sobre el lomo de la criatura, que se disponía a atacar con la afilada punta a los cuidadores que no guardaran una prudente distancia.


  Y no todos la guardaban, pensó Vash cuando otro cuidador fue apresado en una enorme pinza, partido casi en dos y masticado aun antes de gritar. El rey Olin apartó la vista, tratando de no marearse, pero Sulepis miraba ávidamente.


  —¡Llevadlo a los túneles! —gritó el autarca. Se volvió hacia Olin y Vash—. Luego cerraremos la entrada con una gran piedra. —Parecía tan complacido como un niño describiendo un juego nuevo—. Son prácticamente ciegos; la bestia bajará en busca de comida. —Frunció el ceño—. No tendrían que haberle dejado comer a ese esclavo. Ahora sentirá pereza. —El momento de mal humor no duró—. Luego dejaremos pasar a los demás. Pronto los túneles de Marca Sur estarán llenos de estas beldades.


  Olin alzó la vista, pálido y conmocionado.


  —Pero los túneles de debajo del castillo… Algunos deben conducir a Cavernal. Y, desde allí, subir al resto de la ciudad.


  —Claro que sí —dijo el autarca.


  —Y de nada serviría suplicarte que no lo hicieras, ¿verdad? —dijo el rey norteño—. Aunque te diga que colaboraré con tus planes si no lo haces.


  —Absolutamente de nada —dijo Sulepis, sonriendo—. Colaborarás conmigo aunque no lo desees, Olin Eddon. Tu papel en lo que vendrá es importante pero no sutil. Y aunque tengo miles de soldados, yo mismo debo bajar a las profundidades que hay bajo tu vieja morada. ¿Lo ves? En las oscuras cavernas hay muchos sitios para tender una emboscada. Pero cuando los askorabi hayan concluido, no quedará nada que respire.


  —Aquí el monstruo no es ese skorpa —dijo Olin.


  Sulepis solo rio. Nada que dijera el norteño lograba que el autarca perdiera los estribos. Era un talento notable, y Vash lamentaba no poseerlo.


  —Yo soy otra máquina perfecta, rey Olin. No permito que nada se cruce en mi camino.


  El askorab alzó lo que quedaba del cuidador muerto y lo aguijoneó frenéticamente hasta dejar algo que ya no era reconocible como humano. Mientras los cuidadores la guiaban hacia las rocas, esa bestia de muchas patas dejó los restos destrozados en la arena. Los demás cuidadores, con la cara cenicienta, desviaron la vista mientras pasaban. Detrás de ellos, veintenas de operarios bajaban más cajas de la cubierta, cada una con su aborrecible y aullante pasajero.


  —Quizá perdamos algunos askorabi en los túneles —dijo alegremente el autarca—. No son sabuesos, después de todo. No regresan cuando los llaman. Es interesante pensar que dentro de algunas generaciones sus descendientes quizá sigan saliendo de los túneles para cazar viajeros desprevenidos…


  El movimiento de Olin fue tan rápido que asombró a Vash, que había llegado a pensar que el rey norteño era como él: un viejo pasivo y discreto. Con un grito de rabia largamente contenido, el norteño dejó atrás a sus guardias y en dos zancadas llegó a la litera del autarca y empezó a subir. Tres guardias de élite aprehendieron al rey y lo arrojaron al suelo. Dos de ellos le sostuvieron los brazos con las rodillas mientras el tercero apoyaba la espada en la garganta del rey, extrayéndole un hilillo de sangre.


  —No lo lastiméis —dijo Sulepis con voz despreocupada, como si Olin solo los hubiera asombrado con un truco ingenioso—. Es valioso para mí.


  Olin estaba pálido y tembloroso cuando los guardias lo obligaron a levantarse, y parecía a punto de atacar de nuevo al autarca. En cambio, para gran alivio de Pinimmon Vash, el norteño se zafó de los guardias y echó a andar por la playa, regresando al campamento y la tienda que le servía de prisión. Los guardias se apresuraron a seguirle.


  Vash aún estaba petrificado.


  —¡Dorado, lo lamento tanto…!


  El autarca rio.


  —Empezaba a preguntarme si ese hombre tenía sangre en las venas, no digamos sangre de los dioses. No querría arruinar mis largos años de preparación usando un recipiente inadecuado. —Agitó la mano y sus esclavos hicieron girar la plataforma hacia las lejanas rocas—. Ah, encárgate de que reemplacen a todos los guardias del rey Olin, y luego ejecútalos. Hazlo frente a los demás hombres. Que sea lento, para que los reemplazantes aprendan bien la lección. —Alzó la mano y los esclavos dejaron de moverse—. Había algo más… —El autarca frunció el ceño, cerrando los brillantes ojos amarillos para pensar. Volvió a abrirlos—. Ah, sí. Concierta una reunión con el amo del castillo de Marca Sur. El tiempo se está acabando.


  Torció los dedos y los esclavos lo llevaron playa abajo para que viera cómo metían al resto de los askorabi en los túneles, supuso Vash. Lo siguió con la mirada.


  Sin duda hasta el rey norteño habrá comprendido que es imposible resistir contra el Dorado, pensó Pinimmon Vash, como si alguien lo hubiera interrogado, aunque ahora estaba solo en el muelle. Solo un necio haría algo distinto de lo que he hecho yo.
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    El árbol de la cripta

  


  
    Cuando el niño regresó, los bandidos querían matarlo, pero el jefe adoptó al pequeño huérfano como esclavo.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —Eres un borracho y un tonto, Crowel —dijo Hendon Tolly, y luego encaró a su condestable, Berkan Hood—. ¡Y también tú! —Su voz retumbó en la capilla de Erivor—. Os debería decapitar ya mismo.


  —¡Pero, milord, es verdad! —insistió Durstin Crowel—. ¡Los crepusculares se han ido! Venid a las almenas y vedlo con vuestros propios ojos.


  —Ni siquiera las hadas pueden lograr que un campamento de más de mil soldados desaparezca en una noche sin el menor ruido —rugió Tolly—. En todo caso, ¿por qué se retirarían? ¡Estaban ganando! No, los qar y esa zorra que los conduce están tramando algo… y tú eres demasiado estúpido para verlo.


  Crowel frunció la cara con frustración, pero en vez de replicar cerró la boca con un chasquido casi audible. Hasta un cerdo como el barón de Graylock sabía que no le convenía discutir cuando Hendon Tolly estaba de mal humor. Esta mesura decepcionaba a Tinwright, que aún recordaba sus encontronazos con Crowel y sus amigotes.


  —Sin duda tenéis razón, milord —dijo Tirnan Havemore, el castellano—. Por eso todos hemos venido a veros, porque necesitamos vuestra sabiduría.


  —Si te pones más meloso, Havemore, me deslizaré entre tus dedos —rezongó Tolly, pero parecía haberse aplacado. Tinwright, que hacía varios días acompañaba involuntariamente al lord protector de Marca Sur, nunca había conocido a nadie de ánimo tan inconstante. En un momento reía y bromeaba, y al siguiente molía a un sirviente a golpes. Era como una veleta que no dejaba de girar, buscando siempre una nueva dirección y nuevos extremos—. ¿Qué dices, Hood? —le preguntó de nuevo Tolly al lord condestable, con voz casi razonable—. ¿De veras se han ido? Y si eso afirmas, hazme el favor de decirme por qué.


  Tinwright había oído tantas historias aterradoras sobre el musculoso Berkan Hood, lleno de cicatrices, como sobre lord Tolly. Desde que Hood era lord condestable, muchas personas que habían hablado mal de los Tolly, sobre todo los que sugerían que la desaparición de la princesa Briony y su hermano tenía algo que ver con Hendon y su familia, habían desaparecido rápidamente. Corría el rumor de que los llevaban a la pequeña fortaleza que Berkan Hood se había construido en la Torre del Otoño. Después de eso, nadie volvía a tener noticias de ellos, aunque en ocasiones cadáveres sin rostro aparecían flotando en la Laguna Este, al pie de la torre.


  —Los hombres de la muralla no vieron nada anoche, pero oyeron… ruidos… —comenzó Hood.


  —¿Qué ruidos? —preguntó Tolly. Su momento de calma ya había pasado—. ¿Cantos? ¿Silbidos? ¿Alguien que bailaba el hormos? ¿Y por qué nadie hizo nada? Por todos los dioses, ¿he puesto conejos a vigilar mi castillo?


  Mientras el lord protector seguía gritando, el ansioso Tinwright echó un vistazo a la capilla. Nunca había estado en su interior; durante la época en que gobernaba Briony Eddon, estaba reservada para el culto y los ritos familiares. Hendon Tolly la usaba por su privacidad.


  El consejo no disfrutó del tiempo que pasó en la capilla con el lord protector, y él no disfrutó su tiempo con el consejo. Cuando al fin les pidió que se marcharan, Tolly se sentó en el banco delantero, el que tenía el blasón de los Eddon, frunciendo el ceño y sumido en sus cavilaciones. Viendo el lobo y las estrellas tallados allí, Tinwright sintió una momentánea tristeza. Trató de no pensar en los cambios que habían sufrido su vida y su tierra en solo medio año, pero le costaba olvidar que las cosas habían sido mejores para él, mucho mejores.


  La irritación que sentía Hendon Tolly no se había disipado al marcharse sus consejeros. Se levantó y se puso a caminar.


  —Es evidente que el tiempo se agota —dijo al fin, como si continuara con una conversación—. Los qar han huido porque saben que se aproxima el autarca, así que solo hemos cambiado un enemigo mortífero por uno más numeroso y poderoso… Nos quedan a lo sumo algunas noches. ¡Maldito sea ese imbécil de Okros! —Hacía un rato que un paje esperaba en la puerta de la capilla. Tolly lo vio al fin—. ¿Qué? Por los estúpidos dioses, ¿qué pasa ahora?


  El joven hizo una profunda reverencia. Era evidente que el lord protector lo aterraba. Tinwright lo comprendía muy bien.


  —La… la r-reina. La r-reina Anissa r-ruega que vayáis a verla, milord.


  —Por las santas manos de los Tres, ¿nunca puedo tener paz? ¡Dile que iré en cuanto pueda!


  Mientras el paje se marchaba, Tolly desenvainó un cuchillo y se puso a raspar las estrellas del blasón de los Eddon en el respaldo del banco.


  —Bribones y golfas, eso es lo único que hay en este castillo… No hay un alma capaz de orinar sobre una piedra si yo no doy las instrucciones. Ahora tengo que escuchar las quejas de esa zorra sureña. —Fulminó a Tinwright con la mirada como si hubiera sido idea del poeta—. Levántate, maldición, o te despellejaré la espalda. Sígueme.


  Tinwright ni siquiera había cometido la tontería de sentarse, pero tampoco cometió la tontería de aclararlo.


  


  Los guardias que los acompañaron desde la sala del trono los custodiaban atentamente mientras cruzaban la fortaleza interna para ir a la residencia, y Matt Tinwright agradecía su presencia. Las muchedumbres de refugiados que vivían en improvisadas tiendas y chabolas tenían una expresión huraña, y pocos miraban a Hendon Tolly con admiración, todo lo contrario.


  —Reses desagradecidas —dijo Tolly, en voz demasiado alta para que Tinwright se sintiera cómodo—. Si los dioses no prohibieran comer carne humana, podrían servir para algo, pero solo sirven para agotar mis arcas y mi paciencia.


  La reina Anissa y su servidumbre se habían instalado en aposentos que abarcaban gran parte del piso más alto de la residencia. Cuando la criada los dejó pasar, Tinwright se asombró de que tuvieran tanto espacio cuando la gente estaba abarrotada en la fortaleza, e incluso en otras partes de la residencia, como pollos en un gallinero.


  Anissa se volvió cuando entraron, y al principio solo pareció ver al lord protector.


  —¡Hendon! —exclamó, y corrió hacia él abriendo los brazos—. ¡Cómo te he extrañado! ¿Por qué no vienes más a verme…? —Solo entonces reparó en la presencia de Tinwright y calló, adoptando un aire más mayestático—. Ha pasado mucho tiempo desde tu última visita.


  —Mil perdones, milady —le dijo Tolly a la mujer que maldecía momentos antes, con voz cálida y tranquilizadora—. Debéis entender que con el castillo bajo asedio…


  —Ah, eso —dijo ella, como si hablara de un mal olor de los muladares—. Es terrible. Pero no me gusta estar aquí. Quiero regresar a mi torre.


  —Imposible, alteza. Allí no os puedo proteger a vos y al príncipe. No, me temo que debéis permanecer aquí. —Sacudió la cabeza solemnemente, como si le doliera decirlo. Poco después su expresión cambió—. Hablando de él, ¿dónde está la monada de vuestro hijo, Alessandros… nuestro futuro rey?


  Pero Anissa estaba decepcionada y no sería tan fácil aplacarla.


  —Allí —dijo, señalando a un grupo de mujeres que estaban agolpadas alrededor del bebé y fingían no escuchar—. Las criadas lo tienen. Le están tanto encima que terminarán por consentirlo.


  —No creo, alteza. —Tolly se dirigió hacia las damas, que lo saludaron con reverencias. Una de ellas sostenía al principito de pelo oscuro, que tiraba de las trenzas de la criada y miró con ojos de asombro al lord protector—. Qué niño tan bonito —dijo Tolly con convincente buen humor—. Tiene la nariz del padre.


  —Temo por él —dijo Anissa, todavía hosca—. Creo que es hora de que nos enviéis al país de mi padre. Aquí, con la guerra, hay demasiado peligro.


  El lord protector quedó desconcertado.


  —¿Cómo? ¿Enviaros adónde?


  —De vuelta a Devonis, donde vive mi familia. Este sitio no es seguro para Alessandros y para mí. Esos kanzarai, esos duendes Crepusculares, ya se metieron una vez en el castillo. Aquí no estamos a salvo. —Frunció el ceño y se irguió en toda su altura. Era más baja que Tinwright—. Y no me gusta el modo en que me miran los nobles. Esta gente de la residencia es muy grosera. ¿Acaso no saben que soy la esposa del rey? No, este sitio no es seguro.


  —Pero los qar se han ido, alteza —dijo Tolly—. ¿No os habéis enterado?


  —¿Cómo que se han ido? —preguntó ella, como si sospechara una treta.


  —Solo eso: se han marchado. Si no me creéis, pedid a vuestras criadas que pregunten a cualquiera. Los qar han levantado el campamento y se han largado. Han abandonado nuestra costa.


  —¿De veras?


  —De veras. Y ahora, si me perdonáis, alteza, tengo muchos asuntos urgentes que requieren mi atención. Lamento no poder pasar más tiempo con vos y el heredero, pero si deseáis que él tenga un reino para heredar, aún me queda mucho trabajo por delante.


  No resultó tan fácil; pasó un cuarto de hora más antes de que Tolly lograra abandonar la presencia de la reina. Su humor no había mejorado.


  —¿Se cree que soy tonto? —rezongó cuando conducía a Tinwright escalera abajo—. ¿No sabe que tengo espías por doquier, incluso en sus aposentos? Conozco cada una de sus quejas traicioneras. Tiene suerte de que la necesite un tiempo mas… —Alzó la vista como si acabara de reparar en Tinwright—. Hablando de espías, poeta, nunca me dijiste a quién servías.


  El corazón de Tinwright le golpeó el pecho como un puño llamando a una puerta.


  —¿Qué?


  Hendon Tolly revolvió los ojos.


  —Espera, ahora recuerdo: te dije que no me importaba. Y es verdad. Porque después de esta noche, o bien estarás muerto o bien me pertenecerás en cuerpo y alma, poetastro. —Ahora parecía distraído—. Sí, esta noche. Supongo que pensarás que seduje a la reina porque quería poder.


  Tinwright solo pudo tartamudear.


  —O el placer de acostarme con la esposa de un rey. —Escupió en el suelo—. Bien, supongo que hasta cierto punto lo hice por el poder… pero no como tú crees. —Se detuvo en un rellano, y contuvo a los guardias con un ademán—. Lo hice para ganar tiempo, porque el tiempo me traerá poder, más poder del que puedes imaginar. Ah, esta noche verás, poeta. Verás un poder y una belleza que supera tu imaginación, que ni siquiera un gran bardo como Gregorio de Sian podría describir. La verás a ella. Sí, la verás a ella y entonces entenderás de veras.


  Al cabo de un largo silencio, Tinwright encontró el coraje para hablar.


  —¿Entender, milord?


  Tolly lo miró con expresión divertida, pero en sus ojos había algo más extraño.


  —Sí. Cuando conozcas a la diosa que me ama.


  Matt Tinwright no sabía de qué le hablaban.


  —¿Me lleváis a conocer… a una mujer?


  —No, idiota, ¿acaso no me escuchas? ¿Nadie en este maldito lugar tiene dos dedos de frente? Hablé de una diosa, y a eso me refería. Esta noche la conocerás, y ella nos dirá cómo derrotar al autarca. —De pronto Tolly le dio una palmada tan fuerte que casi lo tumbó. Mientras el poeta se mecía, tocándose la mejilla magullada, el lord protector lo miró con severa frialdad—. Deja de papar moscas y sígueme, patán. Hay mucho que hacer antes de que vuelva a ver a mi prometida.


  


  Theron el caravanero se había habituado a viajar con el niño y su misterioso amo encapuchado. Cada noche el niño se encargaba de alimentar al encapuchado y luego se reunía con Theron frente al fuego para comer su cena con silenciosa premura. No era sorprendente; el encapuchado le hablaba solo al niño. Y el niño a menudo parecía más un animal domesticado que un chiquillo común, y usaba palabras solo cuando era necesario. Theron era un hombre sociable y esa compañía no le resultaba muy grata, pero era buen dinero. Muy buen dinero.


  Encontraron a mucha gente en la carretera de Marrinswalk hasta que llegaron a Castelhueso, pero cuando dejaron atrás las murallas de esa ciudad, también desaparecieron las multitudes. Había pocos viajeros entre la frontera de Marrinswalk y la primera ciudad de Marca Sur, pero todos contaban historias escalofriantes sobre las tierras que había más allá y el caos que reinaba en el norte.


  —¿Bandidos? —dijo un viajero que se detuvo a compartir una comida con ellos. Era un mercader ambulante con una carreta y dos ayudantes, y había contribuido al guiso con un saco de habichuelas secas y un poco de mijo. Theron había tenido la suerte de cazar un conejo esa mañana, así que hasta ahora había sido una velada alegre—. Sí, abundan los bandidos de aquí a la bahía de Brenn, pero ese es el menor de tus problemas.


  —¿El menor?


  —Eso diría yo. Aun así, han saqueado toda la comarca y han arrebatado lo que querían a todo el mundo.


  —¿Cómo te libraste de ellos? —preguntó Theron.


  —Pagándoles, por supuesto —dijo el mercader con una risotada—. Son bandidos, no locos. A su manera, son hombres de negocios. Por la misericordia de Honnos, me aseguré de que supieran que yo paso por aquí una vez por decena, y que les pagaría en ambas direcciones. Cada viaje me cuesta dos monedas de plata, pero mi pellejo vale mucho más para mí. Te sugiero que hagas lo mismo.


  Theron reflexionó amargamente sobre el oro que le había dado el encapuchado. Nunca había tenido tanto dinero. ¿Qué probabilidades había de que esos facinerosos no registraran sus pertenencias? ¿Dónde podía esconder tanto Oro?


  —Dijiste que eran el menor de mis problemas. ¿No hay otro camino para llegar a Marca Sur?


  El mercader lo miró raro.


  —¿Marca Sur? Amigo, ¿qué locura te llevaría allí? ¿Acaso no sabes lo que ha ocurrido?


  —Sé que las hadas han vuelto a bajar del norte después de tantos años. Sé que han sitiado la ciudad.


  —¡Lo dices como si fuera cosa de nada, hermano caravanero! —El mercader sacudió la cabeza y ordenó a uno de sus sirvientes que le llevara más cerveza. Tuvo la generosidad de hacer servir otra copa para Theron, y luego echó una ojeada al silencioso y encapuchado cliente de Theron y enarcó las cejas inquisitivamente.


  —Tal vez acepte un trago. Pero es un hombre extraño, y quizá la rechace.


  —No importa. —El mercader ordenó al sirviente que sirviera otra copa y se la entregara al niño. El encapuchado la aceptó en silencio pero ni siquiera se volvió para agradecer la gentileza—. No importa —repitió el mercader, aunque parecía un poco irritado.


  —Dime a qué te refieres, amigo —preguntó Theron—. He recibido poca información sobre lo que me espera. ¿Has visto a las hadas? ¿Cómo son? ¿Amenazan a los viajeros honrados?


  —Algunos dicen que se comen a los viajeros honrados —dijo el mercader con una dura sonrisa—. Pero no sé de nadie que lo haya visto con sus propios ojos. Es distinto con los bandidos. No solo los he conocido personalmente, sino que he conocido a otros que no llegaron a un trato con ellos y fueron desvalijados y apaleados. Algunos perdieron compañeros. Los forajidos de este lugar solitario están desesperados y son crueles.


  —¡Ah, que los sagrados Tres nos guarden! —dijo Theron, atemorizado—. ¿Cómo podemos eludir a esa gente? ¿Hay algún modo de sortearlos?


  —Lo más inteligente es dar la vuelta y regresar a Castelhueso, o al lugar de donde hayas venido —dijo severamente el mercader—. Si no puedes hacer eso, debes elegir entre los bandidos y las hadas. Los bandidos acechan en las carreteras. Si quieres eludirlos, debes coger el camino que cruza el norte del Bosque Blanco, y luego… bueno, quién sabe qué encontrarás.


  —¿Has visto a las hadas? —insistió Theron—. ¿Qué aspecto tienen? ¿Son feroces?


  El mercader negó con la cabeza.


  —No me he apartado de la carretera, así que vi pocas cosas fuera de lo común. Pero he visto suficiente. Jinetes en la ladera por la noche, vestidos a la antigua usanza, con armaduras que relucían como el claro de luna. Un grupo de mujeres cruzando la hierba a medianoche, en un lugar donde ninguna mujer osaría mostrarse, y mucho menos correr desnuda. Sí, he visto cosas extrañas, peregrino, y he oído otras que no quisiera ver. ¡Y los sueños que tiene un hombre hoy en día, cuando viaja por el norte! Noche tras noche he despertado sudando, a veces gritando de tal modo que mis ayudantes acudían a mi lado, pensando que estaba mortalmente enfermo o que me había mordido una serpiente. Hay voces que resuenan en las colinas y en las honduras del bosque, y sombras que se mueven cuando no hay luz para proyectarlas…


  —¡Basta! —dijo Theron, temblando—. No me cuentes más, por favor. Apenas tengo el coraje para quedarme aquí toda la noche. Ni hablar de seguir adelante.


  —No todo es terrible —dijo inesperadamente el mercader. Escrutó el fuego—. Hay… cierta belleza en algunas cosas que he visto… o entrevisto…


  Pero Theron no tenía el menor afán de descubrir esa belleza extraña, y se puso a pensar en el momento en que tendría que emprender el regreso.


  


  Ahora Theron sabía que el niño se llamaba Lorgan. Era un nombre originario de Connord, aunque el niño decía que siempre había vivido en Castelhueso.


  —¿Cómo empezaste a viajar con el desconocido, niño? —preguntó una noche Theron mientras cenaban. En comparación con la noche en que habían cenado con el mercader, era una comida menos sustanciosa, un guiso caldoso, pues solo contaban con suficiente pescado seco para darle sabor, pero era caliente y el fuego brillaba y eso era valioso después de viajar medio día por el bosque solitario, alejándose de la carretera sur.


  —Ya se lo dije. Él me lo pidió. —El niño mojó una costra de pan duro en el guiso.


  —¿Qué hay de tus padres? ¿No les molestó que te marcharas?


  —Muertos.


  —¿Qué sucedió?


  Lorgan lo miró desconcertado, como si fuera una costumbre rara y extranjera preguntarle a un niño por sus padres.


  —Se los llevó la fiebre.


  Obtener respuestas era como tratar de alzar un balde con una pluma.


  —¿Y qué pasó contigo? ¿Dónde vivías?


  El niño se encogió de hombros.


  —¿Y entonces él…? —Theron señaló con la cabeza al encapuchado, que como de costumbre se mantenía apartado, con la cabeza sobre las rodillas como si durmiera, aunque Theron le oía murmurar—. ¿Te pagó para que lo acompañaras? ¿Para que lo ayudaras?


  El niño volvió a encogerse de hombros.


  —Dijo que necesitaba ojos y oídos. Y alguien que hablara por él, porque tiene la garganta estropeada.


  —¿Qué le sucedió? ¿Te lo contó? —El desconocido era tan reacio a mostrar su piel que Theron aún temía que fuera un leproso, por mucho que afirmara lo contrario.


  —Estuvo muerto. Eso me dijo. —Lorgan terminó el resto del guiso y se chupó los dedos, inquieto como un animal, dispuesto a irse ahora que había comido.


  —No puede haber estado muerto si ahora está vivo. Eso no pasa. Nadie regresa de entre los muertos, salvo el Huérfano. Nadie puede hacerlo.


  —Los dioses pueden —dijo el niño, lamiéndose los labios y la barbilla para no desperdiciar ni una migaja.


  —No querrás decirme que es un dios, ¿verdad?


  —No. Pero ellos pudieron devolverle la vida, ¿no? Los dioses pueden hacer lo que les venga en gana. —El niño se encogió de hombros por última vez, y luego fue a tirar piedras contra los árboles hasta que no hubo más luz. La conversación había concluido. Theron admitía que el niño podía tener razón. Se decía que los dioses podían hacer cualquier cosa que desearan. Solo que era muy raro que desearan ayudar a un mortal.


  


  Acababan de cruzar la frontera de Marca Sur, en el valle de Aulas, donde el bosque era tan tupido en ambos lados del camino que el sol solo aparecía antes del mediodía y desaparecía poco después, cuando Theron el caravanero vio hadas por primera vez. Aún no había oscurecido del todo, y él regresaba al campamento con las botas mojadas y los brazos llenos de raíces de malva que había recogido a orillas del arroyo cuando vio algo que se movía en el camino. En cierto sentido, parecían personas comunes, y por un segundo Theron ni siquiera se preguntó por qué una procesión de hombres vestidos de negro atravesaría lentamente un sendero del norte del Bosque Blanco. Luego vio que esos hombres eran pequeños como niños, apenas la mitad de su tamaño, y se le puso la carne de gallina. Usaban capas negras y extraños sombreros de ala ancha, y los seguía un carromato tirado por dos jabalíes manchados, blancos y negros, un carro fúnebre que llevaba una tosca caja de madera. Mientras los jabalíes olían el suelo, el carromato se detuvo, y el conductor, vestido de negro como los demás, se volvió para mirar a Theron. El hombrecillo tenía un rostro pálido y redondo, demasiado grande para su cuerpo. Theron apenas logró no orinarse encima. Se caería redondo si esos seres intentaban acercarse, pero el hombrecillo solo lo miró con indiferencia, sacudió las riendas y azuzó a los animales. Poco después la procesión fúnebre, si eso era, había desaparecido en el bosque.


  Theron aún estaba temblando cuando regresó al campamento.


  


  Los guardias que acompañaban al lord protector y Tinwright en su misterioso recado fuera de la residencia eran hombres corpulentos de rostro duro que lucían el jabalí y las lanzas de los Tolly, soldados personales de Hendon. Aún más perturbador para Matt Tinwright era que Tolly dirigiera esa pequeña procesión de vuelta al sitio donde había muerto Okros, la cripta familiar de los Eddon cerca de la capilla de Erivor.


  A Tinwright no le gustaban los cementerios. En su infancia había vivido cerca de un cementerio de la zona portuaria, y esos años le habían dado muchas pesadillas. Las criptas de piedra, semejantes a casitas, siempre le hacían pensar en sus invisibles residentes, y las historias de su padre sobre una época en que las lluvias torrenciales habían arrastrado huesos desde el camposanto hasta la calle mayor solo habían empeorado las pesadillas. Aun así, no tenía más opción que seguir a Tolly.


  Tinwright se preguntó por qué ingresaban en la bóveda desde el exterior, por la entrada ceremonial, en vez de usar la angosta escalera que bajaba desde la capilla, y por donde la familia llevaba flores y otras ofrendas a sus difuntos.


  —Dame la antorcha. —Hendon Tolly extendió la mano y cogió la tea de un guardia—. Poeta, tú lleva el espejo.


  Un guardia le entregó el pesado bulto, y con cierta premura, pensó Tinwright. La escalera que bajaba a la bóveda era angosta y empinada; tuvo que concentrarse para conservar el equilibrio. Al llegar al fondo, trató de no mirar el lugar donde Okros había caído, pero Tolly se dirigía precisamente allí. Para su alivio, el cadáver del médico ya no estaba.


  Tolly insertó la antorcha en un soporte, luego le pidió el bulto a Tinwright y empezó a desenvolverlo.


  La última vez que había estado allí, Matt Tinwright estaba demasiado horrorizado para examinar la bóveda. La piedra labrada era austera pero elegante, y las paredes estaban llenas de nichos, cada uno con su sarcófago de piedra. Junto a la escalera que conducía a la capilla, había al menos una puerta que salía de la cámara donde estaban, quizá hacia otras catacumbas.


  Una vez su padre le había contado que la bóveda real del palacio Avenida de Tessis era tan famosa por su tamaño e imponencia que la gente la llamaba «el palacio subterráneo». Muchos amantes se daban cita allí, porque tenía muchos recovecos y rincones. Pero escoger la bóveda de los Eddon para sus arrumacos habría sido tan inconcebible como elegir una carnicería. El espíritu de este lugar reflejaba el lado connordiano y lúgubre de la familia gobernante; en esta tétrica cámara de piedra, la muerte no era el comienzo de una gloriosa vida en el más allá, sino meramente el final de esta.


  —Eso es. —Tolly había desenvuelto el espejo y lo había puesto encima de un monumento, apoyándolo contra la pared. Sin duda era un objeto poco común. Ante todo, tenía una leve curvatura de izquierda a derecha. Además, lo habían pintado tantas veces y con tantos matices oscuros que las tallas apenas se distinguían y el marco había cobrado el aspecto de un objeto más orgánico que artificial—. Ahora es hora de desempeñar tu papel, poeta.


  —Pero… ¿cuál es mi papel? —¿Tenía alguna posibilidad de escapar? Por rápido que fuera Hendon Tolly, tardaría un momento en desenvainar la espada. ¿Cuantos escalones podría subir Tinwright para entonces? ¿Y los guardias estarían dispuestos a detenerlo? ¿Qué harían si Tolly los llamaba? Comprendió, con una incómoda flojera en las tripas y un angostamiento del pecho, que no se atrevía a correr el riesgo. Quizá Okros hubiera tenido mala suerte. Quizá ocurriera algo que distrajera al lord protector y le diera una oportunidad de escapar.


  Tolly avanzó un paso hacia él, y aunque Tinwright era más alto que el lord protector, tenía la sensación de mirar a Hendon desde el fondo de un pozo.


  —Escucha con atención, pedazo de imbécil. Debo saber si puedes reemplazar al idiota de Okros para el rito de invocación. Faltan pocos días para el solsticio de verano. Si no puedes mantener abierto el camino hacia la tierra de los dioses, tendré que encontrar a alguien que pueda hacerlo. Entonces no me servirías de nada, así que si quieres durar un poco más, te aconsejo que te portes bien. —Hendon Tolly le entregó un libro encuadernado en cuero tostado. Tinwright lo miró con horror—. Solo ábrelo, botarate —gruñó Tolly—. La encuadernación es de cuero de vaca, no de carne humana. Es el Libro de Ximander; hasta tú lo habrás oído nombrar. ¡Ábrelo!


  Tinwright lo abrió a regañadientes. Hacía años que no leía hierosolano antiguo, pero su padre, siendo maestro, le había enseñado a leer los grandes libros antiguos. Si no hubiera estado tan aterrado, podría haber sido una experiencia interesante. Había oído hablar del famoso Libro de Ximander y sus extrañas predicciones y relatos, pero nunca lo había visto. El título parecía ser Compendio de cosas verídicas, de la pluma de Ximandros Tetramakos.


  —Ten —dijo Tolly—, te mostraré la página. Tú leerás, y solo leerás. Hasta que te diga que hagas otra cosa.


  —¿Leo en voz alta?


  —Sí, tonto. No estás leyendo por gusto, sino invocando a una diosa.


  —¿Una diosa…? —Tinwright tragó saliva. ¿Tolly hablaba en serio? ¿De veras creía que podía hablar con los dioses como si fuera uno de los oniri, los oráculos sagrados que llevaban las palabras de los dioses a un mundo expectante? Pero los oráculos eran personas benditas, amadas por los dioses, hombres y mujeres tan puros y piadosos que podían ganarse la voluntad del cielo. Hendon Tolly era un asesino, un violador y un usurpador.


  Sin embargo, Tinwright no comentó nada de esto.


  —¿Leer esto, milord? —Para su consternación, el idioma no era algo tan común como el hierosolano antiguo, sino una lengua extraña e ilegible que nunca había visto—. No conozco estas palabras…


  —Deja de lloriquear y empieza de una vez —dijo Tolly—. Trata de hacerlo lo mejor posible. Aquí no se trata de seducir a mujeres sin cerebro, sino de pronunciar palabras de poder.


  Tinwright se aclaró la garganta. Se sentía cercado por las paredes de piedra, y quizá hasta las almas de los muertos de la familia real lo miraban con disgusto, pero no tenía más remedio que leer ese galimatías en voz alta.


  
    Vea shen goarubilir sheyyer gelameian o goh en duyak paraasala in ichinde ionet gizhli, vea SYA yeldi goh buk vea shen goarmelimis vea bagh! O buk iscah bir goabegi…

  


  Mientras Tinwright leía, empezó a ocurrir algo extraño. Las palabras del encantamiento de Ximander, redactadas en una tosca y antigua lengua del desierto, empezaron a resultarle cada vez más familiares, como una melodía de la infancia, hasta que empezó a entender lo que decía, como si el idioma del libro se hubiera trocado en el suyo mientras leía.


  
    Y Tú ordenaste que las cosas visibles surgieran desde lo invisible en las partes más bajas, y SYA impregnó todo lo que había y Tú lo contemplaste todo. Un gran resplandor brotó del vientre de ella…

  


  La luz de la antorcha se atenuó, como si alguien la hubiera arrancado del soporte y se alejara. Tinwright tuvo la sensación de caer hacia delante, no en el espejo que estaba ante él como una ventana, pero aun así caía, sin dominio del cuerpo. El reflejo de su propio rostro lo atraía desde la oscura superficie del espejo.


  Tinwright comprendió que el reflejo estaba cambiando. Sintió el aguijonazo del miedo. Las paredes de la cripta se habían desvanecido, aunque aún creía verlas vagamente. El suelo había desaparecido por completo, reemplazado por una alfombra de hierba verde y un árbol gris y nudoso pero esbelto. Era un almendro, con las ramas festoneadas de capullos blancos semejantes a estrellas.


  Por todos los cielos, es Zoria, comprendió. ¡Estamos invocando a Zoria! Solo el miedo le había impedido comprender antes. El capullo de almendro es de ella, primera flor de la primavera… El alba del año.


  Pero ¿por qué? ¿Qué sacrilegio demencial tenía Hendon Tolly en mente? Tolly había hablado de desposar a una diosa, pero ni siquiera ese lunático podía creer que cortejaría y desposaría a la hija virgen de Perin. ¡Blasfemia!


  Estas reflexiones no cambiaron nada. El Tinwright que leía la invocación parecía una persona diferente del Tinwright que tenía esos temerosos pensamientos. El jardín que veía en el espejo era parte de un sueño, lejano aunque estuviera cerca. Él ya no reparaba en las palabras del Libro de Ximander, aunque todavía brotaban de sus labios; las oía vagamente, como si alguien susurrara a sus espaldas.


  Una silueta pálida aleteó y se posó en la rama más cercana del almendro, una criatura redondeada como un bote pequeño, con ojos brillantes y plumas suaves y esponjosas. Una paloma, el ave sagrada de Zoria.


  —Ahora cógela —susurró Hendon Tolly. La voz llegaba a los oídos de Tinwright como a través de un valle largo y ventoso—. ¡Cógela! Okros dijo que se necesitaba un sacrificio para abrir el camino. ¡Siempre tiene que haber un sacrificio!


  No quería hacerlo. La sensación de que el espejo era una puerta o ventana se intensificó, y en todo caso era la entrada de un lugar que no le correspondía, pero sintió que su brazo avanzaba, que extendía los dedos mientras su mano palpaba la fría superficie del espejo…


  Y lo atravesó.


  Por un momento Tinwright no supo dónde estaba: si fuera del espejo, entrando, o dentro del espejo, saliendo. Sintió un frío en la mano, tan intenso como si la hubiera hundido en un helado arroyo de montaña.


  Parecía que Hendon Tolly aún le hablaba. En tal caso, los oídos de Tinwright ya no podían oírle, pero su mano sí. Como si tuviera vida propia, se estiró hacia la paloma, que había hundido la cabecita bajo un ala. Mientras cerraba los dedos sobre el delicado cuello del ave, comprendió lo que estaba haciendo. Trató de detenerse, pero su mano se movía como si ya no le perteneciera. Trató de gritar una advertencia, pero el encantamiento continuó y sus labios no pudieron pronunciar otras palabras. Cerró los ojos, pero sintió la estremecedora fragilidad del cuello de la paloma al apretarlo, y luego el horrible chasquido de su rotura. Luego, mientras se enfurecía en vano contra aquello que lo retenía, sintió que algo cambiaba en el lugar donde crecía el almendro.


  La paloma ya no era la única criatura dentro del espejo.


  Pero así como no había podido abstenerse de romper el cuello de la hermosa ave, Tinwright no podía retirar la mano de ese extraño portal, por mucho que lo intentara. Su voz seguía salmodiando en un idioma que de nuevo había perdido todo sentido, pero no podía detenerse, ni podía lograr que el cuerpo le respondiera. Pero su mano no era lo único que corría peligro; comprendió que toda su persona estaba desnuda y vulnerable ante algo que él había atraído, una fiera que se deslizaba por el mundo del espejo como un tiburón en las aguas de la bahía de Brenn. Aún no lo había encontrado, pero lo estaba buscando.


  Gruñó, o lo intentó. El canto de su propia voz había cesado. Trató de hablar, trató de pedir ayuda a Hendon Tolly, pero su voz no tenía aire ni fuerza. Ni siquiera veía a Tolly: el espejo era el mundo entero, la negrura que rodeaba la rama del almendro, la paloma con la cabeza floja que aferraba en la mano, todo era una diminuta sombra de la realidad. Incluso las pocas cosas conocidas comenzaron a disiparse en la creciente oscuridad.


  —¡Socorro! —graznó Matt Tinwright, temiendo que le estallara el corazón.


  No oyó ninguna respuesta.


  Se sentía tan vulnerable que empezó a sollozar de terror. Así debió sentirse Okros antes del final, vigilado, acechado… Al mismo tiempo, estaba mareado, como si fuera presa de una fiebre.


  Una especie de excitación frenética trepó por su brazo, desde la mano hasta el corazón, algo demasiado potente para llamarlo amor, pero demasiado vasto para llamarlo lujuria. Tinwright solo tuvo un instante para percibir la nueva presencia, para sentir su poder abrasador y exhilarante, antes de ser expulsado del espejo como un hombre fulminado por el rayo.


  Por un instante Matt Tinwright sufrió una desgarradora sensación de pérdida, como si lo hubieran separado de todo lo que había amado, y luego sus pensamientos volaron.


  


  Cuando recobró la consciencia, Tinwright estaba tendido en el suelo de la bóveda, mirando los lugares sombríos adonde no llegaba la luz de la antorcha. Sentía un cosquilleo en el hombro, como si se le hubiera dormido, o lo hubiera sumergido largo tiempo en una piscina helada, pero cuando lo tanteó atemorizado, descubrió con alivio que el brazo aún estaba pegado al cuerpo. Rodó y se encontró mirando a Hendon Tolly, pero no era el Hendon que Tinwright conocía. El lord protector se mecía y gemía ante el espejo, entornando los ojos y temblando, presa de un dolor o un éxtasis inimaginable. Los guardias miraban desconcertados, sudorosos y aterrados, mientras su amo se entregaba al abrumador abrazo del cielo.
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    La batalla de Mercado de Kleaswell

  


  
    La mujer de un bandido se apiadó del pequeño Adis y le dio comida de su provisión. Un día ella y su hombre tomaron al niño y escaparon, abandonando a sus camaradas…


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Mientras se acercaban a Marca Sur, Briony sentía pesadumbre. Una cosa era hablar de recobrar el trono en la corte tessiana, rodeada por cortesanos ociosos que simpatizaban con su causa o fingían hacerlo, pero muy otra era pensar en la acción concreta. Aunque el príncipe Eneas estuviera dispuesto a ayudarla, había implicado al hijo del rey más poderoso de Eion en su lucha, y sin autorización del padre. Aun con la mejor voluntad del mundo, ¿qué probabilidades tenía Eneas de recobrar la amurallada Marca Sur, encaramada sobre una roca en medio de una bahía, sin buques y con menos de mil hombres?


  —No os preocupéis —le dijo el príncipe—. Primero veremos cuál es la situación, y solo entonces nos preocuparemos por la táctica. Vuestro padre era famoso por su inteligencia. Sin duda os habrá enseñado a no trazar planes sin tener una idea del terreno y las condiciones…


  —Es famoso —corrigió ella—. Todavía lo es. Sé que está vivo. ¡Lo sé!


  —Desde luego, princesa. —Eneas parecía sinceramente compungido—. No era mi intención… Hablé con torpeza…


  —No es culpa vuestra. —Ella sacudió la cabeza—. A veces yo también hablo así, e incluso pienso así. ¡Hace tanto que no lo veo! Mi amigo Dowan decía que estaba seguro de que volvería a ver a mi padre, al menos una vez… —Tuvo que hacer una pausa, por miedo a llorar. El recuerdo del pobre y fallecido Dowan era demasiado para un corazón afligido.


  El príncipe Eneas era fuerte, amable y confiado. Habría sido fácil para Briony dejar todo a su cargo —su promesa de recobrar el reino, sus otros temores y esperanzas, incluso a ella misma—, pero no podía hacerlo. Temía ser presa de cierta perversidad, la misma perversidad que a menudo la ponía en conflicto con sus consejeros y asistentes. No podía permitir que nadie sobrellevara sus cargas, y mucho menos alguien tan servicial como Eneas. Ya le costaba confiar en que Dawet Dan-Faar hiciera cosas que ella no podía o no deseaba hacer, pero al menos el aventurero tuaní no la trataba como un tío bonachón. Al contrario, Dawet parecía admirar su terquedad.


  Briony se preguntó qué clase de esposo sería el peligroso Dawet. Exigiría cierta libertad, pero le daría libertades propias…


  ¿Y Ferras Vansen? ¿Era tan tímido como parecía? No podía olvidar el modo en que siempre eludía su mirada. ¿Briony solo imaginaba que ese hombre sentía algo por ella? Pero había habido instantes, instantes brillantes e intensos, en que sus ojos se habían encontrado y ella estaba segura de que se comunicaban algo. En aquel momento no lo había comprendido, pero no creía equivocarse. Desde entonces había crecido y se sentía más segura de sus propias ideas. El problema era que no estaba segura de lo que sentía por Vansen, y ni siquiera sabía si era apropiado que pensara en él. Era un plebeyo, después de todo. No podían tener futuro.


  Y este fatigoso círculo la llevaba de vuelta a Eneas, que merecía algo mejor. Había dejado muy claro que le tenía estima y sería un partido sumamente conveniente. Al mirar a ese hombre alto, apuesto, viril y decoroso, se preguntaba por qué no se sentía deslumbrada.


  Las mujeres solteras de Tessis se reirían de mí si lo supieran, pensó. Y luego me pisotearían en su prisa por llegar a él.


  


  Eneas había dicho la verdad al declarar que sus hombres estaban entrenados para moverse deprisa: diez pentecontos de infantería y más de cien caballeros con armadura, sumando casi mil hombres con palafreneros y otros sirvientes, tardaron unos días en recorrer diez leguas. Aun después de esa cabalgada, los trabajos de los Perros del Templo no habían concluido. La preparación del campamento requería muchas otras faenas. Los hombres estaban organizados en grupos de diez por tienda, a la vieja manera hierosolana, y cada grupo de diez era responsable de prepararse la comida y de aportar centinelas, además de cavar su propio tramo de la fosa defensiva que rodeaba el campamento, cosa que hacían todas las noches, sin importar si se detenían cerca de una diminuta aldea sianesa, junto a las murallas de una ciudad grande o, como ahora, en un páramo deshabitado.


  Briony no lo entendía, pero Eneas se lo explicó.


  —Si me apiado y permito que pasen una noche sin cavar la zanja y no ocurre nada malo, lo considerarán innecesario y rehuirán el trabajo. Es mejor que les resulte tan familiar como la respiración. ¿No es así, Miron?


  —Sí, alteza —dijo su fiel lugarteniente—. El duque de Veryon fue pillado desprevenido en el puente de Potmis y su ejército fue desbaratado.


  Briony no estaba muy familiarizada con la historia militar sianesa, pero comprendió la referencia.


  Los hombres también debían hornear su pan, extraer agua y echar suertes para los turnos de vigilancia, todo antes de acostarse para pasar la noche. Con tantos días llenos de ocupaciones y tan pocas diversiones en esa parte del norte, era un mérito de Eneas y sus generales que los hombres estuvieran en buen estado y la moral fuera bastante alta.


  ¿Por qué soy tan necia?, pensaba Briony. ¿Por qué no puedo amar a un hombre como Eneas? ¿El amor es necesario siquiera? Mi padre no conocía a mi madre antes de que se concertara el matrimonio, pero aunque ella murió cuando nacimos, él todavía la llora.


  El contingente sianés avanzó rápidamente hacia el norte desde la frontera de Sian y por la zona de Argentia, llegando hasta el oeste de la ciudad comercial de Velo de Onsilpia y entrando en Marca Sur. Era una parte del país que Briony no conocía bien, una región de hierro, cobre y carbón, como su padre le había enseñado, con minas en los cerros y ovejas al oeste, y extensiones de hierba donde los animales domésticos superaban en número a la gente y cuyos granjeros y pastores suministraban lana a gran parte del norte. Ahora, sin embargo, parecía que un vendaval se hubiera llevado a los habitantes, dejando casas, graneros, establos y campos llenos de malezas. Los qar, en su avance desde la Línea de Sombra, habían pasado un par de leguas al oeste, pero el efecto de su acometida parecía haber vaciado la tierra como una plaga.


  El ejemplo más triste y revelador del éxodo era una muñeca de paja, una pieza artesanal que Briony descubrió junto al camino. Daba tanta tristeza verla en medio de ese terreno desolado y pedregoso que se apeó para recogerla.


  A la muñeca le faltaba uno de sus ojos de madera, y estaba descolorida por las lluvias que habían caído días antes, pero por lo demás estaba intacta. Había sido el tesoro de alguien, una dama en miniatura, con su bonito vestido, su sombrero y su pelo de hilo de oro. Solo una familia despavorida habría soltado ese objeto sin regresar para buscarlo, y Briony pudo imaginar fácilmente a la niña que sin duda aún se dormía llorando por la noche, lamentando esa pérdida.


  


  Al pasar los días de primavera, subieron por Marca Sur hacia la carretera de Setia, que los llevaría a las costas de la bahía de Brenn. Al final de la primera decena de hexamene habían llegado a Candela, escena del primer ataque de los crepusculares contra las ciudades humanas. No quedaba mucho de la ciudad. Las murallas estaban derribadas en muchos lugares con lo que parecía una despreocupada malicia, como un niño podría patear algo que un rival había construido antes de volver a casa para cenar. Pero las ruinas chamuscadas de las casas, apenas disimuladas por la hierba que empezaba a cubrir las calles como una telaraña verde, hablaban de una malicia que no era nada despreocupada. Cuando dejaron atrás las ruinas de Candela, Briony tiritaba como si fuera invierno. Los soldados sianeses, que hasta ahora habían pensado en los qar como una abstracción, también estaban asombrados y perturbados, y ni siquiera Eneas podía ocultar del todo su inquietud.


  —Estas hadas son monstruos —dijo cuando acamparon esa noche, lejos de la ciudad ennegrecida y desolada—. Peores que monstruos.


  —Peores que monstruos, sí, pero solo porque son tan inteligentes como nosotros… o quizá más. —Pensó en la historia que le había contado el mercader Beck, diciendo que las criaturas habían aparecido de la nada—. No los subestiméis, Eneas. No son bestias.


  En los dos días siguientes cruzaron al este por la comarca de los valles. Una noche acamparon para permitir que los soldados se bañaran en el río, y también porque la angosta salida del valle inducia a la cautela: ese paso estrecho parecía ideal para una emboscada, pues quedarían indefensos frente a cualquiera que acechara encima de la carretera con flechas o con piedras.


  La primera partida de exploradores regresó al galope, con gran agitación, y los sargentos de los Perros del Templo (llamados pentenarios, a la vieja usanza hierosolana) hicieron lo posible para que los hombres que instalaban el campamento siguieran trabajando ordenadamente.


  —Combates, alteza —informó Miron una vez que escuchó los informes de los exploradores—. En el extremo del valle siguiente hay un poblado con murallas de buen tamaño, pero no queda mucho de él. Parece que las hadas lo arrasaron. Pero en tal caso, todavía están allí y están luchando con hombres comunes en la carretera del valle.


  —Mercado de Kleaswell —dijo Briony, agitada. Había creído que estaba preparada para vérselas con los qar, pero ahora no estaba tan segura—. Así se llama el poblado. La gente viene de toda esta región de Marca Sur para el mercado. Es decir, venía…


  —¿Cuántos efectivos? —preguntó Eneas.


  Miron reflexionó.


  —Parece que ninguna de las dos fuerzas es tan numerosa como la nuestra, alteza, aunque es difícil aseverarlo. Cuando los exploradores avistaron el poblado, caía la noche y no quisieron aproximarse más por temor a que los vieran los duendes. Dijisteis que ellos pueden ver muy lejos.


  —Muy bien. Esta noche no podemos hacer nada. Ordena a los centinelas que sean precavidos, y saldremos antes del amanecer. Así tendremos la oportunidad de acercarnos antes de que el sol esté por encima de las colinas.


  Esa noche, Briony abandonó temprano su cena con Eneas y los oficiales y regresó a su tienda. No tenía hambre, y la ansiedad le quitaba las ganas de conversar. De todos modos, los hombres estaban demasiado alborotados para prestarle atención. Pensó que eran como chiquillos. Las mujeres eran una compañía aceptable solo hasta que surgía algo realmente importante. Notó que hasta Eneas había revelado cierto entusiasmo pueril, hablando ávidamente de cuestiones tácticas. El príncipe no era ningún tonto, y había hecho planes atentos con miras a resguardar a sus hombres, pero al ver esa vehemente conversación Briony recordó las discusiones de sus hermanos cuando jugaban a arrojar aros en el jardín.


  Pero ni siquiera la tarea de prepararse para la cama sin ayuda de sirvientas, una ocupación que ya era cotidiana, logró cansarla lo suficiente como para dormirse enseguida. Se quedó tendida en un catre que (como casi todo en el campamento) olía a los animales que llevaban los sacos cada día, y escuchó los intermitentes anuncios de los centinelas declarando que no había novedad. Entre un anuncio y otro, pensó en los hombres de su familia, desperdigados o perdidos, y en la oscuridad y la soledad de su tienda, que era la única que no se compartía con nadie, Briony Eddon lloró.


  


  O bien el ataque de las hadas no se había interrumpido con la oscuridad o bien se había reanudado con las primeras luces. El sol aún no asomaba sobre las colinas cuando las tropas sianesas llegaron al extremo del valle y divisaron las rotas murallas de Mercado de Kleaswell, pero lo primero que vieron fue que muchos hombres y qar ya habían muerto ese día.


  Los defensores se habían apostado en una colina al otro lado de la carretera, protegidos de las flechas qar por las gruesas ramas de los árboles. De la pequeña fuerza qar solo se veían algunos pentecontos, y habían adoptado una estrategia de ataque y estaban asediando la colina. Al principio costaba discernir si los qar eran muy distintos de sus enemigos humanos (solo sus extraños estandartes y los inusitados colores de su armadura sugerían lo contrario), pero cuando Eneas dio la orden y sus tropas avanzaron hacia la elevación del extremo del valle, Briony comenzó a reparar en las diferencias: uno de los comandantes crepusculares parecía usar un yelmo decorado con una cornamenta, pero luego comprobó que no era un yelmo. Algunas criaturas parecían llevar andrajos negros y pardos, pero en realidad estaban desnudas. Todos ellos luchaban con fiereza, y sin una táctica que Briony pudiera reconocer. Atacaban en enjambres, como insectos, y como insectos parecían tener un modo tácito de saber qué harían a continuación, porque cuando cambiaban de método o de dirección, todos cambiaban al unísono, sin señales ni palabras que ella pudiera detectar.


  Los humanos parecían un grupo variopinto de soldados bien pertrechados y civiles desarmados o provistos con armas ligeras. Mercaderes, quizá, pues había muchas carretas en la cima de la colina que defendían. No enarbolaban un estandarte reconocible, pero Briony sí reconoció que las insignias de los escudos y sobrepellices eran kracias. Mercenarios, decidió, contratados para proteger una caravana. ¿Pero por qué los habían contratado tan lejos? ¿Y por qué una caravana se desplazaba por un territorio tan peligroso? Sin duda el castillo debía recibir la mayor parte de las provisiones por mar, como lo había hecho desde que Briony se había ido de Marca Sur.


  Tuvo poco tiempo para pensar en todo esto porque en ese momento las hadas repararon en Eneas y sus tropas. Dispararon flechas contra ellos.


  El príncipe interpuso su caballo entre Briony y los distantes qar, apartándola del camino.


  —No arriesgaréis vuestra vida, princesa.


  —¡Pero puedo luchar! —Al decirlo, Briony comprendió que era una tontería, pero no podía contenerse—. ¡Vos sois un príncipe, y no os escondéis!


  —Sin vos, vuestro pueblo no tiene nada. Yo tengo dos hermanos y un padre que aún vivirán muchos años —respondió él con dureza, sin dar pábulo a ninguna discusión. Palmeó el caballo de Briony para alejarlo aún más del camino, luego volvió grupas y se enfiló hacia sus hombres.


  Los soldados qar no esperaron de brazos cruzados. Cuando los primeros jinetes sianeses llegaron a ellos, habían formado una improvisada muralla de lanzas, algunos con picas y lanzas de veras, otros con trozos de madera que encontraron y apuntaron hacia los atacantes. Briony temía casi tanto por los caballos como por los hombres, y cuando la vanguardia arremetió, tuvo que cerrar los ojos. No lo vio, pero oyó el terrible estrépito de la madera astillada y los gritos de los hombres y caballos… y las hadas, suponía, porque ninguna criatura viviente podía sufrir semejante acometida sin gritar.


  Poco después, la columna principal de las tropas de Eneas había atravesado las filas enemigas y volvía grupas para atacar a las hadas desde el otro lado. Otros soldados y sus enemigos qar combatían aisladamente. La lucha era enconada, y varias veces Briony vio soldados sianeses que caían, atravesados por una flecha, una lanza o una espada, pero era evidente que las hadas habían sido cogidas por sorpresa y tardaban en recobrarse. Briony no vio ninguno de los trucos mágicos que, por lo que había oído, los crepusculares habían usado en el campo de Kolkan y otras batallas con los soldados de Marca Sur. ¿Qué sucedía aquí? Si los qar todavía estaban asediando Marca Sur, ¿por qué intentaban destruir un convoy de suministros tan al oeste del castillo? ¿Y cómo esperaban los mercaderes que habían contratado a los mercenarios kracios entrar con su caravana en el castillo sitiado, aunque llegaran a la costa de la bahía? Era un misterio.


  Oyó un alarido de consternación y al volverse vio algo que bajaba del bosque. Al principio lo tomó por un oso, o quizá un toro, pero corriendo sobre las patas traseras. La criatura tenía una cabeza enorme y cuadrada y un lomo ancho como un yugo, y llevaba una especie de maza afilada en las manos, un arma horrible con varias hachas de piedra sujetas al asta. Se lanzó sobre el centro de la columna de Eneas blandiendo el arma y derribó como palillos a varios sianeses, que cayeron y sangraron a un lado del camino, pero otros soldados sianeses atacaron y rodearon al monstruo, lanceándolo y retrocediendo cuando él los amenazaba con la maza, volviendo a lancearlo cuando se apartaba. A pesar de su fuerza, el monstruo no pudo escapar de sus perseguidores y pronto sangraba por muchas heridas. Torció el rostro en un rictus de sufrimiento mientras erguía la cabeza y bramaba de dolor y de rabia. Poco después trató de romper el círculo de atacantes, y Briony recordó aquel día lejano en que Kendrick y los otros habían cazado al guiverno en las colinas de Marca Sur, pero varias lanzas más atravesaron al enorme guerrero qar. Una le perforó la garganta, y brotó un chorro de sangre roja y brillante. El monstruo se tambaleó y se derrumbó. Los soldados lanzaron un grito de aterrorizado triunfo y avanzaron, lanceándolo y pateándolo una y otra vez.


  Eneas, que había alcanzado a sus hombres a tiempo para participar en la carga contra el grueso de la línea qar, estaba cercado por unos seres pequeños y oscuros que, de no ser por sus espadas cortas, habrían pasado por simios, pero los había diezmado a lanzazos y estocadas, ayudado por su caballo y sus cascos con gruesas herraduras. Varios fusileros sianeses se habían instalado en la linde de la batalla y comenzaron a disparar contra los qar que estaban cuesta arriba, obligándolos a dispersarse por la ladera, aunque momentos atrás habían estado a punto de expulsar a los mercaderes y sus mercenarios.


  Cuando parecía que los qar solo podían huir o rendirse, un jinete con un gran caballo gris apareció de repente en la carretera. Los crepusculares formaron un círculo alrededor de ese guerrero, mucho más alto que un hombre, aunque no tan enorme como el gigante que blandía la maza. Su armadura era de un color mate y plomizo, y su rostro era negro como hollín, no como la tez de Shaso, Dawet y otros sureños que Briony había conocido, sino negro como algo quemado, como el carbón o un atizador. Sus ojos, amarillos y resplandecientes como ámbar ante una llama, no se parecían a nada que Briony hubiera visto, y empuñaba un arma que tenía una hoja exótica en un lado y un pincho en la otra, destinado a perforar armaduras, aún más temible cuando Briony pensó en la ligera cota de malla que usaba el príncipe Eneas.


  Eneas no vaciló, sino que enfiló hacia el recién llegado, notando que los qar se congregaban alrededor de él y la victoria que parecía segura instantes atrás ahora era dudosa. Una lluvia de flechas cayó desde la colina; los hombres de Eneas gritaron coléricamente contra los mercenarios humanos que las habían disparado, pues habían caído tanto sobre los sianeses como sobre los qar.


  El jinete de rostro negro se lanzó hacia Eneas, haciendo girar el hacha sobre su cabeza.


  —¡Akutrir! —gritaban los otros qar. Briony supuso que era el nombre del jinete—. ¡Akutrir saruu!


  Eneas y el jinete crepuscular se encontraron en el centro de la carretera, dispersando a los hombres y los qar, que se apartaron a brincos como langostas en un campo de verano. El pincho del crepuscular mordió el escudo de Eneas, perforando el sabueso blanco pintado, y por largos momentos los dos no pudieron separarse, mientras Eneas luchaba para retirar el escudo y asestaba mandobles a la empuñadura del arma de Akutrir. La boca sonriente del qar era enorme, y su rostro oscuro parecía consistir solo en dientes y ojos relucientes, como una máscara de Kerneia. Briony ya no estaba deslumbrada por la novedad de lo que veía; ahora solo sentía miedo. Esto no era una vieja leyenda ni una historia del Libro del Trígono. Aunque le rezara fervorosamente a Zoria y a los Hermanos del Trígono, los dioses no intervendrían para salvarlos. Todos podían morir a la vera de esa carretera solitaria, masacrados por los qar.


  Lo que al principio había parecido un combate singular no era tal cosa: los crepusculares que rodeaban a Eneas lo atacaron con lanzas cortas mientras él desviaba los golpes de Akutrir con sus estocadas. Los hombres del príncipe acudieron en su ayuda y todo desapareció en el remolino de espadas relucientes y polvo del camino, que ahora pendía sobre todo, una nube gris brillante bajo el sol de la mañana.


  Y de pronto todo terminó. El jinete crepuscular se replegó y los demás qar huyeron hacia el este mientras los mortales que una hora antes libraban una batalla perdida gritaban y vitoreaban. Algunos bajaron para perseguir a los qar fugitivos, pero las hadas parecieron fusionarse con los árboles del extremo del valle.


  Los mercaderes y sus mercenarios podían celebrarlo, pero los Perros del Templo habían perdido bastantes hombres y no estaban de ánimo para festejos. Briony quiso alejarse al ver las caras adustas con que traían los cuerpos. Aun así, se obligó a quedarse donde estaba y mirar los cadáveres que depositaban junto al camino. Un destacamento de soldados se puso a cavar las tumbas.


  Ahora también estos sianeses han muerto por mi causa, pensó. Los camaradas y hermanos de Eneas. Es una deuda que no podré olvidar.


  8: Y todos sus pececillos


  
    8


    Y todos sus pececillos

  


  
    Y así entraron en la gran ciudad de Hierosol. En el camino Adis aprendió a fingir que estaba herido para provocar la piedad de los ricos, y otros trucos de mendigo, para poder ganarse el sustento.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Barrick despertó en su habitación de Qul-na-Qar y descubrió que lo aguardaba otra comida, tan apetecible como la primera: tajadas de fruta crujientes como manzanas pero ácidas como una toronja kracia, grueso pan negro con sabor a vino con especias, y abundante mantequilla en un pote. Era evidente que algunos habitantes del castillo todavía cocinaban, y que mantenían vacas o cabras. Al menos Barrick esperaba que la mantequilla y el queso fueran de vaca o cabra, pero si otra criatura era responsable, se alegraba de no enterarse porque todo sabía bien.


  Barrick terminó el pan, limpió el pote de mantequilla con los dedos y se los lamió. Dioses, era maravilloso tener algo en el estómago. Y comida auténtica, no hierbas amargas ni esas ardillas raquíticas y negras que había cazado tras cruzar la Línea de Sombra, animalillos huesudos y sin sabor que en su hambre y desdicha le habían parecido un festín.


  Harsar apareció poco después, como si hubiera estado en el pasillo escuchando el ruido de Barrick lamiéndose los dedos.


  —Ella te aguarda en la cámara del portal de Sueño —le dijo con su grueso acento. Barrick se preguntó por qué el sirviente no le hablaba con la mente, como hacia la reina—. Te llevaré allí.


  —¿Dónde? —Pero lo supo de inmediato, como si siempre lo hubiera tenido en la memoria: la cámara de muchas columnas con el disco brillante donde había llegado a Qul-na-Qar desde la ciudad de Sueño. Su corazón se aceleró. Saqri le había dicho la verdad: tenía una idea.


  Lo primero que le sorprendió al llegar a la sala con columnas fue que la reina estaba de rodillas en el centro del disco de piedra perlada, inclinando la cabeza como si rezara. Lo segundo fue que cuando ella se levantó y llamó a Barrick, Harsar también se acercó a ella.


  —No, tú debes quedarte, Harsar-so-a —le dijo ella al sirviente lampiño—. El castillo necesitará que alguien lo cuide en nuestra ausencia, y nadie lo conoce mejor que tú. Tus hijos también te necesitarán.


  Él se inclinó, sin demostrar ninguna emoción.


  —Como digáis, mi señora. —Se volvió y salió de la habitación, rápido y silencioso como una sombra deslizándose por la pared.


  —Muy bien, pues —le dijo la reina a Barrick—. Hay dos clases de caminos, como te dije. Los primeros son los que Torcido creó o abrió. Tenemos uno de esos caminos ante nosotros. —Señaló el disco perlado—. A través de él, puedes llegar a la ciudad de Sueño.


  —Pero eso no nos servirá de nada.


  —En efecto. —Ella lo miró con frialdad, y él cerró la boca—. Pero hay otros caminos, otras sendas, y los dioses descubrieron muchos, aunque no sabían que eran ni cómo encontrar o construir más. Los usaban como una serpiente sigue el surco trazado por un ratón, aunque ella no lo haya cavado. Y al igual que una serpiente, a veces los dioses devoraban o destruían a los dueños originales de esos caminos, espíritus de una época anterior… pero esa es otra historia. En todo caso, aún quedan varios de esos caminos, y conducen a las casas de los grandes dioses, como Kernios y sus hermanos.


  »Aunque conduzca al lugar que buscamos, el camino que va a la casa de Kernios nos está vedado porque tenemos el olor de Qul-na-Qar, la casa de los enemigos del Señor de la Tierra. Pero hay otro dios que quizá nos abra un camino. Durante largo tiempo tu familia creyó descender de Erivor, el señor del mar, hermano de Perin y Kernios…


  —¿Es verdad, entonces? —preguntó Barrick, asombrado.


  —En absoluto —respondió la reina—. No que yo sepa. Los habitantes de Anglin eran pescadores, pero también eran buenos combatientes, y ganaron el trono mediante el ingenio y la fuerza. Ningún dios intervino de forma directa. —¿Acaso sonreía?—. Pero durante siglos tu casa consideró a Erivor su patrón, y habéis ofrecido muchos sacrificios y festivales en su honor. Es posible que te escuche, no porque tengas la sangre de Torcido, sino porque eres un Eddon, y los Eddon lo han adorado por largo tiempo y con generosidad.


  Barrick sintió un mareo.


  —Pero… has dicho que estaba dormido.


  —El sueño de los dioses no es como el sueño de otros —explicó ella—. Y en todo el tiempo que tu familia le ha rezado y le ha ofrendado sacrificios, durante más de mil años, él siempre estaba dormido. —Ahora sí sonrió, estirando apenas las comisuras de la boca—. Así que reza, Barrick de los Eddon. Híncate de rodillas y rézale a tu viejo dios tribal. Pídele que nos abra un camino.


  ¿Acaso se burlaba de él?


  —¿Qué me hinque de rodillas?


  Ella asintió.


  —Así mejorará tu perspectiva. Tratar con los dioses requiere cortesía, y en definitiva la cortesía es un reconocimiento de poder; el poder de ambos lados de la conversación.


  —¡Yo no tengo ningún poder!


  Saqri no se molestó en asentir.


  Barrick se puso de rodillas. Era mucho más fácil ahora que el brazo no le dolía, y mucho más cómodo ahora que las magulladuras y cortes del viaje empezaban a sanar.


  Pídeselo, dijo alguien en su cabeza. No podía distinguir si era Saqri o una de las voces. Pídele al señor del mar que abra el camino…


  Barrick cerró los ojos, sin saber qué hacer. Había rezado muchas veces, sobre todo en su infancia (había rezado para que cesaran las pesadillas, para que se le curara el brazo, para poder jugar como los demás), pero nunca con una petición tan insólita en mente. Trató de recordar los ritos que se celebraban en los días sagrados del padre Erivor, pero no lo consiguió.


  Padre Erivor… Así lo había llamado el padre de Barrick, casi en broma. Que el padre Erivor y todos sus pececillos nos guarden, gruñía el rey cuando uno de sus hijos lo sacaba de las casillas.


  ¿Por qué me dejaste sufrir a solas, padre? ¿Por qué? Lo que había hecho Olin ya era bastante malo, arrojar a su hijo escalera abajo, pero ¿por qué no había hablado de ello después? ¿Vergüenza? ¿O porque estaba demasiado ocupado con sus problemas personales y los problemas del reino?


  Padre Erivor. Barrick trató de recordar lo que pensaba entonces, cuando era niño, cuando ese nombre aún se refería a algo real, no solo al gigante barbado y verdoso retratado en la pared de la capilla, coronado por peces de plata que le ceñían la cabeza como los rayos del sol de la mañana, sino a la forma que veía mentalmente cuando se inclinaban para rezarle al patrón de la familia bajo la dirección del padre Timoid.


  Gran Erivor, monarca de las verdes profundidades…


  Cuando era niño, Barrick se había imaginado que el dios se desplazaba por el fondo del mar, lento como las grandes tortugas o los antiguos lucios que vivían en los estanques del castillo, envuelto en ondulantes frondas de algas.


  Gran Erivor, que nos has bendecido más que a otros hombres…


  Era extraño, pero Barrick ya no distinguía si tenía los ojos abiertos o cerrados. Le parecía oír el viento batiendo las espumosas olas.


  Gran Erivor, que calmas las olas y llenas generosamente nuestras redes, que montas a la gran ballena y domas a la serpiente que rodea el mundo, óyenos ahora.


  La oscuridad se arremolinó. Estaba salpicada de luz verde y formas brillantes y veloces.


  
    ¡Gran Erivor, que mató a Xyllos de muchos brazos y obligó al gigantesco Kelonesos a regresar a las profundidades para que ya no atacara a los marineros!


    ¡Erivor, que aquieta las tormentas! ¡Erivor, señor de los vientos marinos!


    ¡Dueño de todo el oro hundido! ¡Amo de los tesoros!


    ¡Rey de las aguas del mundo! ¡Rescate de los viajeros!


    ¡Óyeme ahora!

  


  La oscuridad se volvió más profunda, más verde y aún más silenciosa. Los vientos que aullaban en los oídos de Barrick callaron, y las olas se convirtieron en una turbulencia distante. Aquí abajo todo era silencio, con antiguos sedimentos, algas ondulantes, peces que las atravesaban raudamente. Seres oscuros nadaban y se arrastraban. Animales con caparazón surcaban el día opaco y veteado de verde y la noche sin luz.


  ¿Erivor? Barrick proyectó sus pensamientos con todas sus fuerzas. Mi familia siempre te ha enviado ofrendas. Has sido nuestro patrón, nuestro señor. ¡Por favor, señor, óyeme ahora!


  Algo se movió en la oscuridad. Barrick no lo veía pero lo sentía, como si el vasto suelo del océano se hubiera encogido de hombros. Estaba cerca, y era enorme. Su mero tamaño era aterrador, y por un momento Barrick Eddon quiso apartarse de esa cosa estremecedora, alejarse del oscuro abismo y subir hacia la luz. Luego recordó lo que ocurriría si fracasaba.


  ¡Mi señor! ¡Óyeme! Ábreme el camino que lleva a tu casa. ¡Abre la puerta! Si alguna vez nos amaste, ahora es el momento de ayudarnos. ¡Por favor, padre Erivor!


  Y entonces sintió… algo. Algo musgoso y gigantesco como una montaña, tocándole los pensamientos. Sintió esa presencia vasta e imposible, esa cosa hundida en milenios de sedimentos, lenta como una estrella de mar moviéndose sobre una roca, aunque partes de su pensamiento eran rápidas como pececillos que entraran y salieran de los bosques de coral.


  ¿Hombre niño…?


  Era un pensamiento atemporal, pesado y extraño, como si el señor del mar realmente fuera una gigantesca tortuga o langosta, algo inmenso enterrado en el cieno durante milenios, con el caparazón cubierto de un sinfín de pequeños seres vivientes, esperando quién sabía qué.


  ¿Me abrirás la puerta, padre Erivor?


  Esa presencia apenas podía oírle, apenas podía percibirlo. No estaba del todo dormida, pero no estaba despierta. La mayoría de sus inertes pensamientos estaban fuera del alcance de Barrick, moviéndose con tal lentitud que ninguna criatura viviente podía entenderle.


  ¿Puerta…?


  ¡La puerta de tu casa! ¡Ábrela para mí! Una idea brotó como una burbuja. ¡Te haré muchos sacrificios, lo prometo!


  La puerta…, repitió la presencia, y Barrick sintió que esa cosa inmensa estaba muy cerca, un ojo brillante en la oscuridad, una boca que podría haber sido un agujero en el corazón del mundo, un remolino sin luz. Era mucho más grande… ¡grande como el mundo!


  Pequeño adorador… puedes… pasar.


  La oscuridad se disipó y Barrick cayó con ella. Por un momento fue como cuando había salido de Sueño por el Portal de Torcido. Luego la presión y el frío lo aplastaron, triturándolo. Aterrado, abrió la boca para gritar, y se le llenó de agua salada.


  El padre Erivor había abierto la puerta de su casa, pero su casa estaba en el fondo del mar.


  Barrick estaba sumergido en aguas verdes, y solo los dioses sabían a qué profundidad. Había tragado bastante en su conmoción inicial, y le ardía la garganta y solo quería toser, pero sabía que eso sería su perdición. Apretó los dientes, braceando en el agua fría, pero ni siquiera sabía para dónde era «arriba». Abrió los ojos al verde cáustico y vio burbujas que lo rodeaban como pelusa de diente de león. El coro de la Flor de Fuego aullaba una advertencia en su cabeza, pero era apagada y distante. Observó las burbujas arremolinadas mientras el agua se oscurecía, como si en pleno fondo del mar hubiera anochecido. Era hermoso de un modo extraño…


  Barrick comprendió que estaba agonizando, que el aliento atrapado en sus pulmones se convertía en un veneno caliente, y vio que las burbujas formaban presencias brumosas y fantasmales que lo rodeaban y lo observaban. ¿Veía piedad en esas caras espectrales y espumosas, o solo curiosidad?


  Los hijos del dios, le dijeron sus pensamientos, pero ni siquiera eran sus propios pensamientos.


  Algo le agarró el brazo y lo arrastró desde la nube de burbujas hasta un Vacío de sombra verde. Flotaba sin poder resistirse, pero alrededor todo se volvía negro y de todos modos él no quería oponer resistencia. ¿Estaba ascendiendo? No, se hundía…


  Un rostro se le acercó, liso y pálido, duro como una estatua, verde como jade del sur. Por un instante fue el rostro de su madre. Meriel, la madre que nunca había visto, que había muerto al darlo a luz. La aparición alzó la mano y cogió una burbuja del tamaño de un huevo de pato; cuando la burbuja rozó los delgados dedos, comenzó a crecer hasta volverse grande como un melón. Él apenas podía verla, pero sintió que le presionaba la cara, fresca y delicada como un primer beso. El aire le llenó el pecho, reemplazando el agua que lo ahogaba, y estrías de luz surcaron la oscuridad mientras sus pensamientos volvían a la vida.


  No hagas nada, hombre niño. Solo respira. Al principio la voz de Saqri era distante, pero con las últimas palabras le llenó la mente. Debemos dar gracias al dios, aunque esté dormido y para él solo seamos un sueño. Con más razón, en realidad, si solo somos un sueño…


  Barrick no entendía de qué hablaba. Se conformó con flotar y saborear la dulzura del aire mientras el verdor se volvía más profundo y más ancho, hasta que creyó ver sombras por doquier, columnas y arcos. No sabía si eran naturales u obra de una mano sobrenatural, ni siquiera estaba seguro de verlas.


  Pero detrás de las sombras verticales había una más profunda y más oscura que las demás. ¿Una cueva? ¿Un palacio? Por un momento, mientras un poco de luz descendía a través del verdor —y por primera vez él veía dónde estaba el «arriba»—, creyó distinguir una forma enorme agazapada en esas tinieblas, algo tan grande y extraño que apenas se animaba a mirar en su dirección, y menos a mirar atentamente.


  Díselo, dijo ella.


  ¿Qué le digo? A pesar de la burbuja de aire que le cubría la cara, aún llenándole los pulmones de vida aunque su tamaño había disminuido, le costaba respirar. Había algo en esa caverna, algo inconcebiblemente enorme, poderoso y vivo, y era aterrador…


  ¡Díselo!


  Yo… nosotros… te lo agradecemos. Gracias, señor Erivor. Por… No podía recordar nada. Después de pasar tantas mañanas tediosas en la capilla, ¿cómo podría haber adivinado que llegaría esta hora? ¿Por qué no había prestado más atención? Por la sangre de… de mis ancestros, que siempre te han servido, oh señor, y sobre quienes has derramado tus bendiciones… ¡No! ¡Eso estaba mal! ¡Esa era la plegaria de la cosecha para Erilo!


  Algo se movió en las profundas sombras; a pesar del aplastante peso del agua, Barrick podía sentirlo en los huesos. Fuera lo que fuese, se estaba impacientando. En su cólera podía derribar montañas.


  Sintió pánico, pero también percibió otra cosa. No eran las voces de la Flor de Fuego, que se habían vuelto comunes, sino otra voz, aflautada y trémula, un recuerdo del padre Timoid recitando la misa de Erivor, palabras que había olvidado que sabía.


  
    Oh Padre de las Aguas,


    cuya sangre es el agua verde,


    cuya barba es la ola blanca


    que elevó la tierra,


    que es amo de la inundación


    y padre de lágrimas,


    que elevó Connord y Sharm


    del cieno,


    que elevó Ocsa y Frannac


    de las algas oceánicas a la luz del sol


    para que la, gente pudiera vivir


    y la hierba pudiera crecer,


    oh Padre de las Aguas


    que calma la tormenta


    y guía los barcos hacia el refugio del puerto,


    que envía sus peces a las redes


    de los hijos de Glin,


    que envía sus vientos para henchir las velas


    de los barcos de los hijos de Glin,


    que alza la mano


    para empujar suaves olas a la orilla,


    te alabamos,


    te alabamos,


    te alabamos.


    Danos tu bendición


    tal como nosotros te damos las gracias.

  


  Y cuando la última palabra recordada cayó en la negrura, la gran sombra volvió a moverse y lentamente retrocedió hacia una oscuridad más profunda. La presencia que casi había triturado a Barrick con su mera existencia comenzó a alejarse de sus pensamientos y sus sentidos.


  Gracias, gran señor. Era la voz de Saqri, y asombrosamente tenía un canto burlón, como si una niña insolente se mofara de un pariente viejo y amado. Gracias por tu ayuda, por traernos aquí y enviarnos un poco más allá, donde el aire no es tan húmedo…


  ¿Enviarnos?, pensó Barrick. ¿Adónde? Basta de idas y vueltas…


  Él y Saqri empezaron a subir lentamente. El verdor se tornó más brillante, las estrías de luz comenzaron a borronearse en un círculo general que resplandecía sobre ellos como un ardiente sol de jade.


  Barrick ascendió, y las voces de la Flor de Fuego despertaron en un coro de alarma y asombro, como si la oscuridad de las profundidades las hubiera adormecido y el creciente círculo de luz las hubiera espabilado.


  
    Por encima del verdor…


    ¡Salvado por el vástago de Humedad!


    ¡No! ¡No te fíes de ellos…!

  


  La luz se dilató, rápida como un incendio en una ladera, un brillo que se expandió hasta devorarlo mientras subía desde el verdor hacia el resplandor, chapoteando y aspirando aire. No vio lo que esperaba, la superficie del mar y una incesante extensión de olas, sino una protuberancia rocosa, y una forma borrosa que no había visto en mucho tiempo y que no logró reconocer, y menos mientras las voces de su interior cantaban en un crescendo.


  
    ¡La Última Hora del Ancestro!


    ¡Volvemos a verla! ¡Loados sean los honorables hijos de Brisa!


    ¡Benditos sean!

  


  Perfilado contra el horizonte como una cordillera de picos afilados, blanqueado por el sol de la mañana como si estuviera esculpido en hielo, se erguía el castillo de Marca Sur, el único hogar que Barrick había conocido. Ya no le resultaba familiar, sino que se había transformado en algo hermoso y extraño.


  Lo asustó.


  Un estruendo lo sobresaltó. Se repitió, pero ahora vio un penacho de humo en la costa. ¡Cañones! Alguien disparaba contra el castillo.


  Dejó de chapalear un instante y volvió a hundirse en las aguas de la bahía. Solo entonces comprendió que estaba boquiabierto.


  Tosiendo y escupiendo, casi volvió a hundirse de nuevo hasta que oyó la voz de Saqri, tan firme como una mano aferrándole el cuello.


  Debes nadar, niño tonto. Debes nadar hasta la costa.


  ¿Costa? Aun la parte más cercana de la orilla estaba demasiado lejos, y allí era donde disparaban los cañones.


  No hacia allá, le dijo Saqri. El fatigado Barrick chapoteó y pataleó mientras miraba en torno, pero no pudo ver rastros de ella. Pero vio algo más. Sí, dijo ella. Allá. Empieza a nadar.


  De espaldas a tierra y con el hombro hacia el castillo, al fin pudo verlo: otra mole de piedra, no tan alta como el monte pero bañada por las mismas aguas espumosas. Hacía tanto tiempo que no la veía que tardó un instante en reconocerla, aun después de distinguir la forma angulosa del refugio sobre la escabrosa isla.


  ¡El Peñón de M’Helan!


  Barrick reunió sus escasas fuerzas y comenzó a nadar.
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    La cosa con pinzas

  


  
    Tras muchas aventuras y peripecias, los guardias de la ciudad aprehendieron al mendigo por impostor, y debió comparecer ante los magistrados. Como el Huérfano no tenía las mutilaciones que fingía tener, fue enviado como esclavo al templo de Zuriyal.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —No es necesario que continúe, capitán —le dijo Martillo Jaspe a Vansen—. Algunos de estos túneles pueden ser demasiado estrechos para usted.


  —Veremos, preboste. Sigue adelante. Yo iré detrás.


  Los otros caverneros, cinco nuevos alguaciles, miraron a Vansen y Jaspe con preocupación. Todos portaban gurodir, pesadas lanzas con anchas puntas de hierro y astas de precioso roble, un arma parecida a la jabalina. Hacía tiempo que la gente pequeña no las usaba; ahora habían reparado y puesto en servicio todas las que pudieron encontrar en Cavernal, y estaban fabricando más. Hasta Vansen llevaba una, aunque conservaba su daga y su espada, que le resultaban cómodas y familiares.


  Agitó la mano para ceder el liderazgo de la patrulla a Jaspe, y luego dejó que los otros entraran en el Paraje Sin Luna. Esa mañana una patrulla conducida por un hombre de confianza de Jaspe había salido y no había regresado.


  Mientras emergían del túnel principal, que estaba iluminado por esporádicas luces de hongos, Vansen alzó la mano para cerciorarse de que llevaba su lámpara de coral. Había descubierto que los caverneros no siempre recordaban que él no podía ver tan bien como ellos y quería asegurarse de no tropezar con pozos ni rocas.


  —Recuerde mis palabras, capitán —dijo Jaspe en voz baja mientras se abrían paso en medio del gran recinto, tan lleno de torres de la altura de un hombre que parecía una exhibición de bailarines petrificados—. No sé qué habrá pasado, pero será obra de las hadas.


  Vansen quedó confundido.


  —¿De qué hablas? Ahora combatimos contra los sureños, los hombres del autarca. —¿Acaso la conferencia de paz con los qar había caído en oídos sordos?


  —Hablo de ese drow que mis hombres llevaron consigo. No confío en ese sujeto larguirucho.


  El sujeto «larguirucho» era un qar, uno de esos primos de los caverneros llamados drows, un explorador llamado Peltre que era un poco más alto y de piernas más largas que la gente de Martillo Jaspe. Peltre y otros drows que conocían los túneles del monte Midlan, por el asedio de las últimas semanas, se habían sumado a los caverneros en sus patrullas.


  —¿Qué? ¿Crees que les hizo algo?


  —Tenía cara de taimado —insistió Jaspe, quitándose el yelmo para secarse el sudor de la cabeza calva. Empezaba a hacer calor según se alejaban del túnel que subía a Cavernal. ¿Subía? Vansen se preguntaba si era así. Sin duda estaban encima del templo, pero ¿aún estaban debajo de Cavernal o solo a un costado? La estructura del mundo subterráneo cavernero volvía a confundirlo.


  —Mira, Martillo —dijo, alzando un poco la voz para que los demás alguaciles también le oyeran—. Sé que no confías en ellos, pero ¿por qué los qar se molestarían en quedarse y traicionarnos? Les resultaría mucho más fácil abandonarnos para que luchemos contra el autarca…


  No pudo terminar. Algo le pegó con fuerza en la espalda y lo tumbó hacia delante, así que derribó a Jaspe y varios alguaciles como bolos.


  Vansen perdió la lanza, y la buscaba a tientas cuando algo le aferró el cuello y lo arrastró varios pasos por el suelo de la caverna.


  —¿Qué…? —Se puso de rodillas, pero antes de que pudiera ver qué lo había aferrado, una forma de pesadilla salió de un lugar oscuro de la pared, una obscenidad reluciente que Vansen ni siquiera podía entender, del tamaño de una carreta y con gran cantidad de patas—. ¡Por el martillo de Perin! —gritó aterrado, poniéndose de pie y alejándose de la enorme criatura tan rápidamente que perdió el equilibrio y se cayó de nuevo. Los caverneros también se retiraban, aullando de asombro y pavor.


  Era una araña o insecto monstruoso, algo que Vansen no podía reconocer y no habría podido ver salvo por su fulgor azul verdoso. Arremetía contra ellos a pasmosa velocidad, y su cuerpo blindado crujía como el cuero de un fuelle; cuando lo vio entero, deseó no haberlo visto. El contorno borroso no solo tenía patas de araña sino pinzas de cangrejo, y una cola enorme que se mecía sobre su ancho lomo.


  —¿Tiene fuego? —preguntó una voz a sus espaldas—. Le temen un poco. Ahuyenté a uno con una antorcha, pero ya se ha consumido.


  Vansen se ocultó tras una piedra grande y redonda, y echó una mirada hacia atrás. Su lámpara de coral alumbraba una cara extraña de mandíbula larga: el explorador qar, Peltre.


  —No tengo fuego —dijo Vansen—. ¿Dónde está el resto de tu compañía?


  —Todos muertos o perdidos. —Peltre hablaba muy bien el idioma, y sin duda ese era uno de los motivos por los que lo habían escogido para patrullar con los caverneros—. Fuimos separados horas atrás cuando la primera de estas criaturas salió de un túnel y eliminó al jefe y otros dos. Los aplastó con las pinzas. Los demás se dispersaron. Traté de regresar al Lugar del Ancestro, nuestro campamento-templo, pero esta cosa se interponía.


  —¿Fuiste tú quien me arrastró, entonces?


  —Sí. Oí que vuestras voces se acercaban. No sabía exactamente dónde acechaba, y temía llamar porque también me perseguiría a mí.


  El monstruo crujiente y sibilante trató de trepar sobre la roca que protegía a Vansen y al drow; su olor a moho y pescado llenó las narices de Vansen. Sus enormes pinzas chasquearon sobre sus cabezas mientras él y Peltre retrocedían. Por un momento Vansen pensó que podrían correr hacia el pasaje que los había conducido a la caverna, pero la criatura se alejó y de nuevo intentó sortear la ancha roca, buscando casi a ciegas. Luego embistió de nuevo con asombrosa velocidad, esta vez por un costado donde Vansen no podía verla; un instante después regresó, aferrando a un alguacil cavernero con la pinza. El hombrecillo gritaba y forcejeaba en vano, y aunque sus camaradas atacaron al monstruo, sus lanzas no penetraban en el caparazón. El cavernero fue alzado a la región oscura del frente de la cabeza. Vansen oyó un desagradable crujido, y los gritos cesaron de golpe.


  Martillo Jaspe había logrado trepar a la roca, y desde allí lanceaba frenéticamente a la criatura. El monstruo abrió las pinzas, se apoyó en la roca y movió la larga cola como disponiéndose a atacar. Vansen saltó, cogió la ropa de Jaspe y tironeó, de modo que el cavernero cayó encima de él, salvándose por poco de un mortífero coletazo. Vansen olía el veneno, un olor agrio y duro como metal caliente. El líquido salpicó a Martillo Jaspe, que gritó y se retorció en el suelo como si lo hubieran quemado. El qar, Peltre, brincó para ayudarlo.


  Vansen se puso de pie.


  —¡No podemos permitir que nos arrincone! —gritó a los demás—. ¡Id al centro de la caverna!


  Guio a los alguaciles hacia un lugar en medio de un pequeño bosque de pinchos de piedra. Cogió uno y pudo partir la punta, pero decidió que los pinchos tenían grosor suficiente para brindarle cierta protección. Regresó para ayudar a Peltre a arrastrar a Jaspe al centro del espacio abierto que había escogido, y luego dispuso a los aterrados caverneros en una formación cerrada, con las lanzas apuntando hacia fuera como las espinas de un erizo.


  El monstruo de fulgor verdoso embistió nuevamente, pero no pudo pasar de inmediato entre los pinchos de piedra. Se detuvo a pocos pasos de Vansen. El capitán brincó y dio un lanzazo en el lugar donde creía que estaban los ojos, pero su gurodir solo patinó en el duro caparazón. La cola lo atacó. La esquivó, y la lámpara de coral se le cayó de la cabeza. Extrañamente, el fulgor del monstruo se atenuó, como si una luz interior estuviera a punto de fallar. Vansen alzó la lámpara y saltó hacia el bosque de piedra. Dio la espalda a los caverneros mientras instalaba la lámpara. La criatura brillaba de nuevo. Era demasiado grande, demasiado fuerte, y estaba demasiado blindada. Vansen no veía manera de derrotarla.


  ¿Pero qué podían hacer salvo luchar? Por lo que había dicho Peltre, esa bestia de muchas patas no era la única de su especie, y aunque pudieran detenerla, eso solo llevaría a más caverneros incautos a buscarlos, con armas que no podían contra ese horror.


  ¿Qué serviría contra ese engendro? El fuego, probablemente. Peltre había dicho que lo había ahuyentado con una antorcha. ¿Qué más? Parecía que solo una bala de rifle podía perforarlo, y los caverneros no tenían esas cosas. Estaba la bombarda con que Sílex había devastado a los qar atacantes, pero no habían llevado una en esta expedición. Aun así, si sobrevivían, valdría la pena tenerlo en cuenta…


  Solo lanzas y mi espada, y algunas piedras. Si no podían derrotar a la criatura con las fuertes y largas gurodir, no podrían matarla con unas piedras…


  De pronto se le ocurrió una idea. No era convincente, pero Vansen estaba desesperado. El monstruo se había cansado de tratar de abrirse paso entre las estalagmitas y trataba de trepar sobre ellas, y lenta y torpemente lo estaba logrando. Los caverneros estaban aterrorizados.


  —Peltre, ¿cómo está Jaspe? —preguntó.


  El larguirucho, como lo había llamado Jaspe, alzó la vista.


  —Tiene quemaduras, pero la mayor parte del veneno cayó en la coraza. —Señaló con el dedo la coraza que estaba tirada junto a Martillo Jaspe, que murmuraba y se retorcía como en una fiebre profunda.


  —Déjalo. Uno de los otros puede encargarse de él. —Vansen le dijo al drow lo que quería que encontrara—. Yo no veo bien, Peltre, pero tú sí. ¡Ve a encontrarlo! Nosotros atraeremos la atención del monstruo.


  Peltre se fue tan rápido que pareció desvanecerse como un fantasma en el amanecer. Vansen se volvió hacia los demás, que estaban agazapados, tratando de mantenerse lejos de la bestia.


  —¡Empuñad las lanzas y atacad! —ordenó—. ¡Si no halláis un lugar blando, como una articulación o un ojo, golpead a esa maldita cosa con todas vuestras fuerzas! ¡Y gritad! —Ni siquiera sabía si la criatura tenía oídos, pero no quería dejar nada librado al azar.


  El monstruo estaba casi encima de ellos, oscilando sobre una alta punta de roca, agitando las patas mientras procuraba afianzarse. Los gritos de Vansen y los caverneros se volvieron más estridentes, alimentados por el pánico. El monstruo apresó a un alguacil con su pinza, pero al tener aferrado al cavernero no podía echar la pata hacia atrás. Dos alguaciles más saltaron hacia él, perforando la pinza hasta que el hombre herido cayó al suelo, jadeando y tosiendo, con una gran herida en el pecho, pues la cota de malla había sido aplastada contra la carne.


  El monstruo se ladeó y retrocedió, y luego no pudo volver a trepar a la piedra puntiaguda. Envalentonados, los caverneros redoblaron sus esfuerzos, golpeando el caparazón con sus lanzas, haciendo un ruido que resonaba en la caverna como un trueno.


  Vansen tenía la lanza en una mano y la espada en la otra. Una vez logró insertar la lanza en la estrafalaria boca de la bestia, pero no pudo hundirla mucho, y aunque el monstruo retrocedió no parecía malherido. En otro momento vio una mancha negra que parecía un ojo en el costado de la cabeza chata, pero cuando trató de darle una estocada, la bestia casi le arrancó la cabeza con una pata y tuvo que refugiarse detrás de una estalagmita.


  Vansen se estaba cansando y sabía que los caverneros también, pero el monstruo era infatigable. El tiempo se estaba agotando.


  La criatura retrocedió para encontrar otro ángulo de ataque, quedando fuera del alcance de los caverneros. El tamborileo de las lanzas sobre el caparazón cesó, y en ese momento de calma relativa Vansen oyó la llamada de Peltre.


  —¡Aquí! ¡Aquí! ¡Venid ahora!


  —Seguid su voz —les susurró a los alguaciles, y se agachó para recoger el pequeño pero macizo cuerpo de Martillo Jaspe y echárselo sobre el hombro—. ¡Id! ¡Ya!


  Los caverneros se internaron en el recinto, alejándose del bosque de piedra del centro. Pronto el monstruo comprendió lo que hacían y se lanzó tras ellos.


  —¡Aquí! —gritó Peltre. Estaba cerca de una de las paredes inclinadas de la caverna, medio oculto detrás de una descomunal piedra redonda que parecía haber rodado hasta allí cuando el mundo era joven, arrojada por un dios que jugaba a los bolos—. ¡Aquí, ayudadme!


  Vansen llegó y depositó al desmayado Jaspe en el suelo.


  —Es demasiado grande. ¡Nunca podremos moverla!


  —Está en equilibrio. No es tan difícil, si ponemos todo nuestro esfuerzo —jadeó Peltre. Él ya había empezado. Vansen y varios caverneros treparon al curvo anaquel de roca y encajaron las lanzas entre la piedra redonda y la pared. Vansen apoyó la bota en la piedra y se inclinó hacia atrás con fuerza, probando la flexibilidad de su lanza. Si se rompía, las astillas podían matarlo a él o sus compañeros antes de que el monstruo llegara, pero por el momento aguantaba.


  —¡Todos! —gritó Vansen—. ¡Ya!


  Los demás caverneros hicieron lo posible para encontrar un sitio que les permitiera arrojar su peso y su fuerza contra la piedra, y las lanzas se curvaron como ramas. Vansen sentía el hervor y el latido de la sangre en las sienes, pero la piedra no se movía y el reluciente monstruo avanzaba hacia ellos, sin prisa ahora que habían abandonado su refugio y estaban contra una pared, sin ningún lugar adonde correr.


  Algo le tiró de la pierna. Por un momento aterrador Vansen pensó que era otra de esas criaturas, pero vio que era Martillo Jaspe, sin coraza ni casco, y con una quemadura en un lado de la cara, tratando de valerse de la pierna de Vansen para levantarse y ayudar.


  —¡Hazme lugar, maldito hombre de la superficie! —exclamó Jaspe, y luego encajó la lanza en la separación entre la piedra y el suelo y se elevó del suelo, meciéndose sobre la lanza hasta que casi la dobló en dos. Los demás, demasiado cansados para hacer otra cosa que seguir empujando, se inclinaron sobre sus lanzas. Vansen apoyó la espalda en la pared para usar ambas piernas al mismo tiempo. La criatura alzó sus enormes pinzas y se irguió sobre las patas traseras. Entonces la piedra se movió.


  Vansen solo tuvo un instante para notar que nada lo sostenía antes de desplomarse en el suelo de la caverna. Los caverneros rodaban alrededor como gorriones congelados cayendo de las ramas en invierno. La roca cimbreó, se ladeó y bajó por el pequeño declive. Al principio parecía moverse tan despacio que Vansen pensó que era imposible que el monstruo no la eludiera, pero la bestia fue traicionada por sus ojos diminutos o su escasa inteligencia, y solo agitó las pinzas con impotencia mientras la roca, del triple de su altura, rodaba hasta aplastarla con un ruido espantoso y húmedo. Cuando la roca se detuvo a veinte pasos, aún tenía pegados fragmentos del monstruo, pero la mayor parte formaba un charco en el suelo, y un par de patas se agitaban espasmódicamente.


  —¡Vamos! —gritó Vansen—. ¡De vuelta por donde vinimos, antes de que otro nos encuentre! ¡Id ya, y no os separéis…! —El indescriptible olor del monstruo era tan fuerte que Vansen tuvo que dejar de gritar y apretar los dientes para no vomitar.


  


  Si Martillo Jaspe no hubiera llevado una monstruosa pinza del monstruo que había intentado de matarlos a él, los demás alguaciles y el capitán Vansen, para mostrarla con orgullo a todo el mundo en el templo de los metamorfos, Sílex no habría podido creer en la existencia de semejante horror, a pesar de todas las cosas descabelladas que había visto en el último año.


  La longitud de la pinza equivalía a la altura de Jaspe. Ante la mirada atónita de Sílex, el preboste se señaló la mejilla ampollada.


  —¿Veis? Aquí es donde me escupió su veneno. Y me habría matado, pero Peltre lo limpió con su propia camisa. —Martillo asintió con orgullo—. Un drow, pero arriesgó el pellejo para salvarnos. Una historia pintoresca, ¿no? Pero es verdad. Peltre es buena gente.


  —¿Duele? —preguntó Sílex.


  —¿Te refieres a mi piel? —preguntó Jaspe—. Al principio ardía como fuego. Ahora está mejor, pero el hermano sanador dice que siempre tendré cicatrices. «Más cicatrices, querrás decir», le respondí. Más cicatrices, porque ya tengo muchas. ¿Os las he mostrado todas?


  —Más tarde —respondió Sílex—. Me encantaría verlas, preboste, de veras, pero el capitán Vansen me espera.


  —Ah, sí, entonces querrás ponerte en marcha. Es una suerte que tengamos al capitán. Casi tan bueno como… No, lo diré sin rodeos: es tan bueno como un cavernero. Pensó en esa treta de la piedra allí mismo, mientras ese maldito cangrejo araña trataba de matarnos. Todos estaríamos en su barriga de no ser por el capitán Vansen.


  —Sí, es una suerte contar con él —coincidió Sílex.


  Mientras Jaspe buscaba a alguien que no hubiera visto la enorme y hedionda pinza, Sílex se dirigió hacia el refectorio, donde Vansen, Cinabrio y los demás habían instalado su centro de operaciones. Sílex estaba un poco preocupado por la llamada de Vansen, no porque temiera volver a ponerse en peligro (últimamente, bastaba con encontrarse en esos túneles para correr peligro), sino porque temía que Vansen quisiera enviarlo a alguna parte y tendría que decirle a Ópalo que se iba de nuevo. Hacía poco que ella había regresado y ya estaba preocupada por la extraña conducta de Pedernal: Sílex estaba seguro de que darle malas noticias sería una aventura más aterradora que un cangrejo araña.


  Le sorprendió encontrar a Vansen sentado a solas en el refectorio, cavilando sobre un fajo de pergaminos y, más sorprendente aún, pilas de preciosas hojas de mica procedentes del templo. El hermano Níquel se lo habrá hecho encima cuando Vansen pidió estos documentos y Cinabrio lo respaldó, pensó Sílex con cierta satisfacción.


  Vansen estaba cansado y ojeroso, con los hombros flojos, pero le sonrió a Sílex.


  —Hola, maese Cuarzo Azul. ¿Cómo está tu familia?


  A Sílex le conmovió que le preguntara.


  —Tan bien como cabe esperar, capitán. El niño está muy callado y pensativo, y apenas podemos sonsacarle una palabra, pero es mejor eso y no que ande deambulando por todas partes y metiéndose en problemas.


  El capitán rio en voz baja.


  —Los metamorfos no están demasiado contentos con él, ¿verdad?


  —Pareciera que no —dijo Sílex, pero no logró sonreír—. A decir verdad, nunca se sabe qué pasará con este niño. A menudo es muy extraño. Es como vivir con un hijo de las hadas.


  Vansen lo miró distraídamente, y entornó los ojos.


  —Él está muy metido en estos acontecimientos. Me pregunto por qué no hemos hablado de él con los qar… sobre todo con Yasammez.


  Sílex reprimió un temblor.


  —Una vez estuve ante ella como prisionero… y un prisionero condenado. No tengo prisa por pedir otra audiencia.


  —En todo caso, Sílex, estoy seguro de que hay algo importante que debemos comprender sobre tu niño… pero se necesitaría una visión más aguda que la mía para verlo con claridad. Quizá Chaven pueda resolver el enigma. —Vansen suspiró—. En fin, ya tenemos bastantes problemas para buscar más. Quería pedirte un favor, amigo Sílex.


  —Desde luego, capitán. Aquí todos estamos para ayudarle. —Pero ahora que había llegado el momento, Sílex Cuarzo Azul se sentía un poco amedrentado por la posibilidad de emprender una nueva y descabellada aventura: quizá le ordenaran que se metiera en el castillo para robar el pañuelo de Hendon Tolly, o lo enviaran a exigir la rendición del autarca.


  —Desde que estoy aquí abajo —dijo Vansen—, me ha costado comprender las cosas. No todo, pero si ciertas instrucciones de tu gente. No se qué significan ciertas direcciones, como «avantelor» y «arribante», pero… —Alzó la mano para detener la explicación de Sílex—. Lo más importante es que no conozco el terreno.


  —Tenemos muchos mapas —dijo Sílex.


  —Sí, y tengo la mayoría frente a mí —dijo Vansen—. Mira, aquí hay uno. Muestra Cavernal y lo que hay debajo como un círculo. Estamos mirando hacia abajo, como desde el cielo, si no hubiera castillo ni tierra que se interpusiera. ¿Es correcto?


  Sílex asintió.


  —No muestra los Misterios, ni la mayoría de los caminos de Piedra de Tormenta, pero esos son secretos…


  —Sí, pero no habría sabido eso con solo mirar. No logro entender nada.


  Sílex sonrió.


  —Se lo puedo mostrar. Por ejemplo, el grosor de las líneas indica el nivel, y estas marcas significan…


  —No, quiero decir que no entiendo nada. No puedo verlo con vuestros ojos, por mucho que me esfuerce, por mucho que tu gente me dé instrucciones. Anoche el hermano Antimonio se pasó varias horas explicándomelo una y otra vez, pero es como tratar de describirle el Día del Huérfano a un pez. —Ahora su sonrisa era triste, y la fatiga era aún más evidente—. Sílex, sé que has pasado mucho tiempo en la superficie. Tú podrías trazar mapas que la gente alta pueda entender. ¿Lo harías? —Señaló los documentos—. No es preciso que sean perfectos. No necesito cada uno de los pasajes… aunque tampoco vendría mal. Pero necesito entender a qué distancia está un pasaje de otro, y sobre todo cuáles están encima de otros. Además, qué túneles son transitables para cualquiera, o solo para los caverneros. Entonces podré hacer preguntas. Entonces podré tomar decisiones. ¿Podrías hacerlo?


  Era una tarea descomunal, pero Sílex entendía cuán importante era. Y podría realizar una gran parte dentro del templo, así que Ópalo no se inquietaría tanto, y la vería a ella y al niño todos los días.


  —¿Para cuándo? —preguntó. Tendría que asegurarse de que Cinabrio estuviera enterado, por si el hermano Níquel se oponía a que Sílex usara la biblioteca del templo.


  —Lo necesito para ayer. —Vansen se levantó y se desperezó, haciendo crujir las articulaciones—. Tráelo cuando lo tengas; cuanto antes. Muéstrame lo que tienes mientras trabajas. Ahora, si me disculpas, amigo Cuarzo Azul, creo que debo encontrar a Jaspe, Cinabrio y los demás, antes de que digan algo que vuelva a enemistarnos con los qar.


  


  —Así que estaré en la biblioteca casi todos los días, y quizá algunas noches, hasta que termine esto para el capitán Vansen —le explicó a Ópalo—. Pero puedo hacer gran parte del trabajo en casa, una vez que haya terminado con los libros de los hermanos, pues dudo que Níquel me permita traerlos a nuestro hogar.


  —¡Hogar! —resopló Ópalo—. Yo no llamaría hogar a una habitación atestada en este frio templo… pero es todo lo que tenemos por ahora. Al menos ya no debemos compartirlo con tu amigo gigante. —El «amigo gigante» era Chaven, que se había mudado a otros aposentos cuando regresó Ópalo.


  Sílex se tranquilizó. Si Ópalo se quejaba, era porque estaba bastante animada, aunque no se sintiera feliz.


  —Sí, bueno, el temple de un carácter noble se mide por su tolerancia al sufrimiento, mi único amor.


  —Si yo me vuelvo más noble, tendré que empezar a dar alaridos. —Lo miró con el ceño fruncido—. ¿Tienes tiempo de hablar con el niño antes de irte a jugar con tus mapas? Dijo que tú lo entenderías, y en tal caso quizá puedas explicármelo a mí, porque yo no lo entiendo.


  —¿Explicar qué?


  —Pregúntale a él. Fue a la habitación de Chaven. —Palmeó el colchón de pega para darle más consistencia, pero su expresión daba a entender que nunca sería comparable con su cama de edredón de golondrina. Era asombroso que no hubiera cargado el colchón a cuestas desde Cavernal—. Yo también tengo mis ocupaciones, por si no lo sabías.


  Sílex dio media vuelta. Conocía ese tono y sabía que debía prestar atención.


  —Claro, mi amor. —Aguardó, esperando que ella siguiera sin obligarle a preguntar. Ella no siguió, naturalmente—. ¿Y en qué consisten esas ocupaciones?


  —Sílex Cuarzo Azul, juro que eres la melladura en el cristal de mi felicidad. —Lo decía medio en broma, pero eso ya significaba que él estaba en un brete—. Te dije varias veces que Bermellón Cinabrio me pidió que la ayudara a alimentar a todos los hombres. Por los Ancianos, ¿crees que podemos traer a cientos de hombres aquí sin darles provisiones? ¿Crees que los monjes tienen un jardín mágico que simplemente produce más comida cuando se la pides?


  —No, claro que no…


  —Claro que no. Así que estamos poniendo a muchas mujeres a trabajar en los jardines de hongos, y volviendo a sembrar los viejos que están en barbecho. También traemos alimentos de la ciudad, y eso significa que hay que organizar caravanas.


  —¿Caravanas?


  —¿Cómo llamas a una docena de carros al día, dos veces en cada dirección? —Los pocos asnos de Cavernal, que descendían de antepasados de la superficie del doble de tamaño, nunca se habían adaptado bien a la vida subterránea, y el hecho de que los dignatarios del gremio hubieran cedido tantos a esta causa demostraba que estaban preocupados, y que Bermellón Cinabrio tenía mucho poder. Y ahora Ópalo era su lugarteniente. Sílex estaba orgulloso de su esposa—. Asnos, y carreteros, y tenemos otros veinte hombres cargando los bártulos más pequeños, junto con alguaciles para protegerlos a todos. Es todo un desfile por la calle del Mineral.


  —Estos hombres tienen suerte de que tú cuides de ellos.


  —Sí —dijo ella, un poco aplacada—. Sí, supongo que sí.


  


  Dondequiera encontrase al niño, las circunstancias siempre eran un poco imprevistas. Esta vez Pedernal estaba en la habitación de Chaven, tal como había dicho Ópalo, pero el médico no estaba presente. El niño rubio estaba de rodillas sobre el taburete de Chaven, inclinado sobre una mesa mientras estudiaba una libreta encuadernada en cuero.


  —Eso parece caro —dijo Sílex—. ¿Estás seguro de que a Chaven no le importará que lo uses?


  Pedernal no pareció oír la pregunta.


  —Solo habla de espejos —dijo, como para si mismo—. Pero ningún cristal terrenal tendría tamaño suficiente para el portal de un dios…


  —¿Pedernal?


  El niño se volvió hacia él, y por un momento pareció solo un chiquillo sorprendido en algo que no debía, abriendo sus inocentes ojos azules. Cerró la libreta deprisa, pero Sílex vio que le insertaba el dedo, señalando la página hasta que Sílex volviera a irse.


  —Hola, papá Sílex. Mama Ópalo te mandó a hablar conmigo, ¿verdad?


  —Supongo que sí. Dijo que quizá yo lo entendiera. ¿De qué se trata, Pedernal?


  El niño se sentó con las piernas cruzadas sobre el taburete, como un oráculo sobre una columna.


  —No soy como otros niños.


  Eso era indiscutible.


  —Pero eres un buen niño —dijo Sílex—. Tu madre y yo… nosotros… —No sabía cómo seguir.


  —El problema —continuó Pedernal— es que no sé por qué. No entiendo por qué tengo tantos pensamientos e ideas que parecen… fuera de lugar. ¿Por qué no puedo recordar más?


  Sílex extendió las manos con impotencia.


  —El lugar donde te encontramos… junto a la Línea de Sombra… bien, siempre supimos que tenía que haber algo mágico en ti. Yo lo supe desde el principio. Ópalo también lo sabía, aunque no quiera admitirlo. —Bajó las manos—. Lo lamento, niño. No sabía que también era difícil para ti.


  —Creo que un día tendré que irme —dijo Pedernal—. Averiguar todas las cosas que quiero saber. Todas las cosas que explicarían… por qué soy así.


  —Cuando hayas crecido, niño, si eso es lo que quieres hacer… —Y supo que Ópalo vería aún este vago consentimiento como una forma de traición—. Pero recuerda que tu madre te quiere mucho… y yo también…


  El niño negó con la cabeza, pero no por lo que había dicho Sílex.


  —No creo que pueda esperar tanto tiempo —dijo—. Temo que si no lo entiendo, yo… pasaré algo por alto.


  —¿A qué te refieres? No te entiendo, niño.


  —¡De eso se trata! —Su cara pálida se había puesto roja—. Yo tampoco lo entiendo. ¡Pero intuyo que las cosas están mal, muy mal! Y creo que conozco las respuestas, o algunas respuestas, y que puedo… no sé… ir a buscarlas. Pero cuando lo intento, echan a volar como murciélagos, como…


  Para asombro de Sílex, Pedernal tenía los ojos llenos de lágrimas. Nunca había visto al niño así. Vaciló, y luego se acercó para abrazarlo. Pedernal se meció en el frágil taburete pero se aferró con fuerza, moviendo el pecho con sus sollozos, semejantes a pequeños hipidos. Al fin el niño se apartó y bajó al suelo.


  —¿Me dejarás ir cuando deba hacerlo? —preguntó—. ¿Cuándo de veras necesite hacerlo?


  —¿Antes de que crezcas? No podemos, hijo. ¡No podemos hacer eso!


  El niño alzó la vista, y precisamente ahora, cuando su cara arrebolada era más infantil que nunca, otra expresión asomó, algo extraño, esquivo y desconocido.


  —Entonces me iré sin tu bendición, papá Sílex.


  —¡No! —Aferró los hombros del niño—. Debes prometerme que no harás semejante cosa. Le partirías el alma a tu madre, te lo digo en serio. Debes prometerme que te quedarás con nosotros hasta que consideremos que tienes la edad suficiente. ¡Promételo!


  Pedernal trató de zafarse de su apretón, pero Sílex tenía manos fuertes después de años de trabajar la piedra, y el niño no pudo escabullirse.


  —¡No!


  —Debes prometerlo, niño. Debes hacerlo —dijo Sílex, a punto de llorar—. Es todo lo que puedo decir. Prométeme que no te irás sin nuestro… sin mi permiso. —Ópalo nunca lo permitiría, pero si él tenía que hacerlo, si consideraba que era el único modo de no perder al niño en otros sentidos más profundos, sabía que se opondría a ella. Y sería un día terrible—. Promételo.


  El niño dejó de forcejear.


  —¿Solo con tu permiso?


  —Hasta que tengas la edad de un hombre.


  —¿Pero cuántos años tengo?


  Sílex estaba tan alterado que le sorprendió su propia risa.


  —Bien dicho, niño. Bueno, digamos… dentro de cinco años. Por cualquier rasero, en cinco años crecerás bastante.


  —¿Cinco años? —dijo el niño con hosca resignación—. En cinco años el mundo puede haber llegado a su fin, padre.


  —Entonces lo que hagamos tú y yo no importará demasiado, ¿no? —Sílex había ganado, pero sentía ninguna satisfacción—. Ven. Te gusta la biblioteca del templo, ¿no? Tengo que ir allí. Ven a pasar la tarde conmigo.


  De nuevo callado y pensativo, sin llorar más, Pedernal siguió a Sílex por los ajetreados pasillos del templo, entre sacerdotes, soldados y mujeres. Todos andaban callados y con prisa, y todos tenían una cara tan huraña como Noszh-la el Negro, portero de la Casa de la Muerte.
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    Los tontos pierden la partida

  


  
    Durante un año el pobre niño trabajó en el templo, pero luego el corrupto mantis de ese lugar vendió al Huérfano y a otros esclavos al capitán de un barco que necesitaba tripulantes.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  La habitación era cálida y oscura y olía a esas raíces con forma de corazón que un esbirro de Tolly había echado al fuego del hogar la noche anterior. Ese olor hacía doler la cabeza a Matt Tinwright, que miraba en torno con los ojos entrecerrados. Aún no sabía si las raíces estaban destinadas a un rito mágico o solo servían para que el humo provocara una especie de ebriedad soñolienta, pues sin duda habían surtido este efecto. Los planes de Hendon Tolly, siempre perturbadores, todavía eran un misterio, aunque Tinwright había pasado casi una decena atado a ese hombre, como un perro con su traílla.


  Gruñó y abrió los ojos. El gruñido se transformó en un jadeo de sorpresa cuando vio que Tolly estaba sentado en el borde de la cama junto a él, observándolo como un buitre que mira cómo un ser vivo se transforma en carroña.


  —¿Q-qué s-sucede, milord? —tartamudeó Tinwright—. ¿Necesitáis algo?


  Estaban solos en la estancia; las mujeres se habían ido. Tinwright esperaba que todas estuvieran bien. Había visto algunas escenas escalofriantes antes de caer en un bienvenido sueño.


  —El hermano Okros nunca decidió con exactitud lo que quería —dijo el lord protector, como si continuara una conversación anterior. Quizá fuera así. Tinwright apenas recordaba lo que había ocurrido. Se incorporó con esfuerzo.


  —No entiendo, lord Tolly.


  —Lo que quería. Estoy hablando de ese engreído de Okros. A veces actuaba como un sabio, preocupado solo por descubrir los grandes secretos de la existencia. —Tolly sonrió. El lord protector tenía buen aspecto para ser un hombre que vivía como vivía. Tinwright se preguntó si el noble se habría ido a bañar mientras él dormía—. Era muy divertido. En esas ocasiones, me trataba tal como un gran chef trataría a su obeso amo: como un incordio necesario, porque yo patrocinaba sus artes. —Tolly se levantó y gesticuló con impaciencia—. Arriba, poeta. Si no me equivoco, este será un día trascendente.


  —¿Milord…?


  —Okros perdió el camino, ¿entiendes? Llegó a creer que lo que buscábamos eran respuestas a sus preguntas. —Tolly miró a Matt Tinwright con los ojos brillantes de un halcón cazador.


  El lord protector estaba más raro que de costumbre, pensó Tinwright, como si estuviera borracho, pero de un modo duro y cristalino.


  —¿Pero se equivocaba, milord?


  —Lo que yo deseo no tenía nada que ver con él. Era un tonto… y los tontos pierden la partida. —Tolly sonrió hurañamente. La advertencia era muy clara—. Ven, poeta.


  Tinwright siguió a Hendon Tolly por la atestada residencia hasta la biblioteca del príncipe Kayne, que se había convertido en sala del trono y cámara de audiencia del lord protector durante los días del asedio qar. La vieja biblioteca siempre había sido un lugar apacible y pulcro a pesar de su gran tamaño, con anaqueles abarrotados de libros entre los suelos y los altos techos, pero ahora parecía que hubiera estado en la primera línea del asedio. Los libros estaban desperdigados por doquier, volúmenes modernos encuadernados y pergaminos de Hierosol y la antigua Xis, así como una docena de sillas y taburetes y algunas mesas traídas sin ton ni son de otras partes de la residencia. El desorden se debía a que el hermano Okros había vaciado la Torre del Verano, el refugio del rey Olin, y había trasladado casi todo a esta biblioteca. Tinwright había notado que algunos libros parecían escritos por el propio Olin, y pensó que sería glorioso quedarse a solas para leer algunos. ¡Qué regalo para un poeta, leer las auténticas reflexiones de un rey pensador! Pero Hendon Tolly no le permitiría alejarse el tiempo suficiente para hacer semejante cosa.


  Hacía días que Tinwright no hablaba con Elan ni con su madre, y le había costado enviar un par de breves cartas en secreto, contándoles lo que había ocurrido. Solo rezaba para que su madre no se presentara en el palacio exigiendo que su próspero hijo (¡debía pensar que era el secretario de Tolly!) encontrara un lugar para ella en la residencia.


  Una pesadilla. Y no solo la idea de tener que lidiar con ella. ¿Y si mencionaba a Elan?


  Tinwright ahuyentó estos pensamientos cuando un grupo de soldados encabezados por Berkan Hood, el lord condestable, llegó a la biblioteca para pedir audiencia con Hendon Tolly. Estaban comprensiblemente preocupados porque los efectivos del autarca habían desembarcado sin oposición en la bahía.


  —¡Dos docenas de navíos de guerra, lord protector, y se aproximan más! —Berkan Hood hacía lo posible por mantener la calma pero no lo conseguía; obviamente no era un hombre acostumbrado a practicar esa contención—. Sin embargo, no hemos disparado una sola bombarda. Por favor, milord, ¿por qué no resistimos? Luchamos contra las hadas durante meses, las rechazamos en varias ocasiones. Ahora que esos demonios se han retirado, ¿por qué nos hemos vuelto tímidos como doncellas ante los xixianos, que son meros mortales?


  Hendon Tolly lo fulminó con la mirada. No era muy afecto al protocolo, como Tinwright había comprobado en este breve tiempo que habían compartido.


  —Existen planes para proteger este castillo y esta ciudad, Hood —rezongó—, y te diré lo que necesites saber cuando necesites saberlo. —Con estas lacónicas palabras los despidió, aunque Berkan Hood y los demás no parecían nada satisfechos.


  Cuando salieron, Timan Havemore, el castellano, que otrora había sido el secretario de Avin Brone, entró en la biblioteca.


  —Aquí está, milord —dijo, entregando a Tolly un pergamino rubricado con un sello que Tinwright nunca había visto. Mientras su amo leía la carta, Havemore miró a Tinwright de arriba abajo sin ocultar su disgusto. Nadie entendía por qué Tolly apreciaba la compañía de Matt Tinwright, pero eso no era sorprendente, pues Tinwright mismo no lo sabía.


  —Me preguntaba cuando tendríamos noticias de ellos —dijo el lord protector al concluir. Pidió papel y tinta—. Tú eres el poeta —le dijo a Tinwright—. Te dictaré la respuesta. Escríbela con buena letra.


  Procedió a dictar un mensaje tan lleno de frases extrañas e ininteligibles que el asombrado Tinwright solo pudo hacer lo posible para no cometer errores. Aun así, algunas cosas eran claras. La carta estaba dirigida al autarca de Xis, y prometía que Tolly se reuniría con el rey sureño esa misma noche después del ocaso, y luego nombraba el lugar.


  —¿El Peñón de M’Helan? —preguntó Tinwright, sorprendido—. ¿La isla que está en la bahía?


  —Sí, idiota insufrible —dijo Tolly—. ¿Alguna objeción?


  —¡No, milord! Solo quería confirmar que había entendido bien.


  Como si fuera un niño copiando textos con su mejor caligrafía para evitar una zurra, Matt Tinwright procuró escribir con elegancia y pulcritud. ¡Como si el monstruo de Xis fuera a fijarse en mi caligrafía!, pensó. «¡Ah no, no mataremos a ese cuando conquistemos Marca Sur: su letra es demasiado bonita!». Tolly tiene razón: soy un idiota. Aun así, era una situación interesante, a su manera espantosa: ¿quién habría adivinado, un año atrás, que Matt Tinwright estaría hoy aquí, escribiendo mensajes del señor de Marca Sur para un rey dios… fuera lo que fuese un rey dios…?


  —Bien. —Tolly terminó de leer, añadió su deshilvanada firma y selló la carta con cera y con su anillo—. Mándala de inmediato —le ordenó a Timan Havemore—. Y si alguien trata de abrirla, me aseguraré de que se atragante con sus dedos tronchados.


  El castellano se marchó, sosteniendo la carta a distancia, como si fuera una serpiente venenosa.


  —Ahora empieza el final del juego —dijo Tolly, volviéndose hacia Matt Tinwright—. Nuestra vida y nuestro destino están en nuestras manos, poeta. ¿Quién podría pedir algo mejor? Si tenemos éxito, lo ganaremos todo. Si perdemos… Bien, la historia no recordará nuestros nombres y las futuras generaciones no encontrarán nuestras tumbas. —Exhibió una sonrisa tan brillante y quebradiza como vidrio rajado—. Estupendo, ¿eh?


  Tinwright asintió con una reverencia. Los delirios de Tolly no parecían necesitar una respuesta, y él estaba demasiado aterrado para ponerse a inventar una.


  


  No todos los qar que se habían reunido en la caverna cercana a la Pista de Plata pensaban en el nuevo enemigo, los miles de soldados xixianos y su amo el autarca. Pie Martillo, señor de los ettins, que como todos los de su especie era lento para encolerizarse pero aún más lento para aplacarse, humeaba en la oscuridad como una de las forjas de Primer Abismo.


  —Estos soleados nos humillan —protestó—. Mil años de malos tratos, siglos de exilio, y esperan que los perdonemos de buenas a primeras. —Movió los enormes dedos en un gesto contundente—. Mientras miraba sus caras sin forma, blandas como lodo rosado, apenas podía contenerme para no triturarlos. Tendría que haberlos pulverizado…


  —Entonces habrías sido un necio —le dijo Yasammez—. Los necesitamos.


  —¿Los necesitamos? —Pie Martillo alzó la vista; en ese lugar pequeño, parecía aún más grande—. Los podríamos haber aplastado a todos si no nos hubieras detenido, señora.


  Yasammez se puso de pie, y su docena de lugartenientes guardó silencio.


  —¿Veis esto? —dijo, tocando el Sello de Guerra—. Significa que me habéis jurado lealtad. ¿Veis esta espada? —Palmeó la funda de Fuego Blanco—. En el mismo lugar donde asesinaron a mis parientes, renegué de mi juramento y la envainé. ¿Y ahora me dices que estás dispuesto a romper un juramento dos veces? ¿Dónde esta el honor de los profundos, Pie Martillo? ¿Dónde está el corazón bravío que ha compartido tantas tribulaciones conmigo… y cuyo padre y abuelo también lucharon junto a mi? —Sacudió la cabeza y añadió, con voz gélida como un viento invernal—: Me decepcionas.


  Por un momento pareció que la cólera induciría al ettin a cometer lo que solo podía calificarse de locura, pues los juramentos de los profundos se contaban entre las cosas más poderosas conocidas por los que allí estaban reunidos. Pero ni siquiera Pie Martillo podía soportar largo tiempo la mirada glacial de la dama Puerco Espín.


  —Hablé sin pensar —dijo—. Pero no entiendo qué estamos haciendo, mi señora. Vinimos aquí para luchar contra las criaturas que nos han hecho mal… no para ayudarlas.


  —No podemos derrotar a este rey sureño por nuestra cuenta —dijo Yasammez—. Os dije que este autarca tiene veinte soldados por cada uno de los nuestros, además de otras armas… Ni siquiera el Pueblo puede superar estas desventajas… a menos que solo busquemos una muerte noble. —Se sentó, extendiendo las manos en el gesto «complicaciones imprevistas»—. Pero aunque necesitemos ser aliados de los soleados, eso no significa que sean amigos. En definitiva, debemos impedir que el portal de los dioses caiga en manos de cualquier mortal, incluso nuestros aliados momentáneos. Si derrotamos al sureño pero no podemos recobrar el control aquí… —Se encogió de hombros—. Entonces deberemos aplicar las otras medidas.


  Esta idea pareció perturbar a Aesi’uah, la jefa de los eremitas.


  —¿Otras medidas? ¿Te refieres el Huevo de Fiebres?


  —Sí —dijo la dama oscura, silenciándola—. Piedra de los Renuentes, ¿quién de los tuyos tiene la misión de proteger el Huevo?


  Él parpadeó sorprendido.


  —Caldero de Sombra, gran dama.


  —Llámala.


  —Desde luego. Vendrá enseguida.


  Poco después otra de la guardia de elementales se sumó a la reunión, aún con olor a vacío.


  —He venido… —comenzó.


  —Sácalo —ordenó Yasammez.


  Caldero de Sombra no necesitó preguntar qué debía sacar; al instante lo tuvo en la mano, una piedra traslúcida del tamaño de la cabeza de un niño humano. En sus profundidades una turbiedad tan oscura que era casi negra se arremolinaba como un nubarrón diminuto. Dentro de esa nube brillaba algo de un morboso color amarillo, como un relámpago que pugnara por nacer.


  —El Huevo es fuerte. —Caldero de Sombra era joven y estaba menos habituada que Piedra de los Renuentes a articular frases; sus palabras eran un zumbido de avispa en los pensamientos de los que escuchaban—. No se romperá a menos que lo arrojemos desde gran altura, o lo golpeemos con un objeto contundente. Pero cuando se haya roto, la semilla de las fiebres se liberará y se propagará como humo. Todo lo que esté en su camino morirá.


  —¿Incluso un dios? —Yasammez miró ese objeto con interés y con cierto rechazo.


  De nuevo esas palabras zumbantes. Los que tenían piel sintieron un hormigueo.


  —Cualquier forma mortal que un dios use morirá: nada que respire o eche raíces puede vivir cuando lo queman estas fiebres.


  —¿Pero qué las detendrá? —preguntó Sin Alas, hijo de Grajo Verde—. ¿Mataremos todo lo que corre bajo el sol o la luna? Sería un epitafio vergonzoso para el Pueblo.


  —Se detienen solas, como las ondas de un gran estanque —dijo Caldero de Sombra con cierta irritación—. Según los deseos de la señora Yasammez, su potencia se extinguirá antes de que se propaguen más allá de las fronteras de este territorio mortal. —Su destello se fortaleció—. Aunque muchos creen que ningún soleado merece sobrevivir…


  —Gracias, hija —dijo Piedra de los Renuentes—. ¿Has oído lo que deseabas oír, señora Yasammez?


  —Ella puede irse.


  Poco después, Caldero de Sombra y el Huevo ya no estaban en la caverna. La eremita Aesi’uah rompió el silencio.


  —¿Tan grave es la situación, mi señora? ¿Tan desesperada? ¿No solo tomaremos nuestras propias vidas, y millares de vidas mortales, sino incluso la vida de las bestias y las plantas, transformando este lugar en un yermo durante años?


  —¡Es un precio pequeño por su traición! —exclamó uno de la tribu Cambiante—. ¡Se nos debe esta venganza, nocturnal! Como dijo Caldero de Sombra, es una vergüenza que no podamos matar más.


  Yasammez lo silenció con un gesto brusco.


  —No hacemos nada por mera venganza, aunque sea muy merecida. Pero haré lo que sea necesario para impedir que el portal de los dioses caiga en manos de un mortal.


  —¿No estás poniendo tu sabiduría por encima de la del dios? —protestó Aesi’uah—. ¿Por qué Torcido mismo no debe decidir lo que es correcto?


  —Porque el dios está muriendo —dijo fríamente Yasammez. No le gustaba que su eremita la cuestionara, aunque la había servido largo tiempo y honorablemente—. Su presencia apenas se siente… y hace tiempo que sus pensamientos son extraños. Quizá esté atrapado en sus pesadillas y ya no pueda entendernos. No, ni siquiera podemos confiar en el dios… en mi padre… para tomar nuestras decisiones. El Pueblo debe elegir su propio camino.


  —Pero… —Aesi’uah buscaba las palabras, pues sus propios pensamientos eran complicados—. Pero temo por ellos, mi señora.


  —¿Por quiénes?


  —Por nuestros aliados, los mortales… los soleados. Ahora me cuesta más odiarlos. No son como yo esperaba.


  —¿No? —preguntó Yasammez con desdén—. Pero son exactamente como yo esperaba. Ni más ni menos.


  


  El bote que llevaba a Hendon Tolly, Matt Tinwright y dos guardias del lord protector fue el primero en llegar al Peñón de M’Helan. Mientras Hendon Tolly y Tinwright subían por la antigua escalera del muelle, el bote con los otros cuatro guardias amarró y empezó a descargar. Tinwright, temeroso e intrigado, se detuvo en la escalera para mirar la rocosa isla y las luces del castillo al otro lado de la bahía.


  Era comprensible que Tolly hubiera escogido ese lugar: era accesible desde tierra firme, pero estaba tan lejos de la costa y del castillo que aun en pleno día habría sido difícil ver quién desembarcaba allí. Y era una isla tan escabrosa, con tantas grutas y caletas, que tres o cuatro barcos podían llegar allí sin verse nunca.


  El refugio de la cima de la colina tenía olor a moho cuando abrieron las grandes puertas, y no era sorprendente: Hendon Tolly decía que nadie lo había usado desde que él había tomado el poder. Tolly se quejó por la falta de comodidades y por tener que esperar en el frío y la humedad mientras uno de sus guardias encendía un fuego en la gran sala. Aunque estaban a finales de primavera, la isla era ventosa y húmeda. Todos los guardias estaban bien armados, algunos con espadas y lanzas, otros con ballestas. Tolly se acomodó en una silla de respaldo alto.


  —Llegará pronto. Ah sí, habrá observado nuestro desembarco, para asegurarse de que solo traíamos seis guardias, tal como convinimos.


  Se oyó un ruido en el techo y Tinwright alzó la vista.


  —Ratas —dijo Hendon Tolly—. Este lugar ha estado desocupado tanto tiempo que debe estar lleno de ellas. ¿Tienes miedo de las ratas, poeta?


  —¿Miedo? —No le gustaban mucho, pero no sabía qué respuesta esperaba Tolly—. No demasiado.


  —Son el ganado más inteligente, como dice la gente del campo. —Hendon Tolly sonrió—. Una vez conocí a un hombre, un guardián de nuestro refugio de caza en las colinas de Estío, que crio una como si fuera un hijo. Se le sentaba en el hombro, y cantaba cuando se lo ordenaban.


  —¿Cantaba? —Por la ventana entraron gritos que llegaban desde el muelle.


  —Bien, tanto como puede cantar una rata —concedió Tolly—. Emitía chillidos mientras él tarareaba. Y le buscaba la cartera si se le caía, o encontraba monedas en la paja, bajo una mesa. Luego alguien se cansó de ese truco y pisó al animal. —Ladeó la cabeza—. ¿Oyes? Está viniendo. —El lord protector se puso de pie, y de por si eso era sorprendente, pero Tinwright vio que se movía con nerviosismo y reparó en algo aún más extraño: Hendon Tolly estaba preocupado, tal vez asustado.


  Uno de los guardias de Estío abrió la puerta y dejó pasar a dos hombres oscuros de rostro duro que llevaban rifles largos y ornamentados y usaban yelmos con la forma de un felino sonriente y manchado, un león o leopardo. Tras inspeccionar la habitación, se plantaron a ambos lados de la puerta y se cuadraron. Tinwright aún miraba boquiabierto a los recién llegados cuando entró un tercer hombre, un anciano corpulento con una barba larga y cuidada y un aire de pomposa gravedad.


  Debe ser el enviado xixiano, pensó Tinwright.


  —Fuera del camino, sacerdote —dijo otra voz. El anciano corpulento se corrió a un lado y otro hombre se agachó bajo el dintel para entrar en la sala.


  Lo primero que vio Matt Tinwright fue que era muy alto, una cabeza más que Hendon Tolly, aún más alto que el hombre barbado y los guardias, que no eran menudos. El recién llegado estaba vestido extrañamente, con una túnica de lino blanco y un sombrero exótico, un alto cilindro incrustado con gemas y rodeado por alambre de oro, que con su altura hacia que el recién llegado pareciera una torre frente a los demás. Poco a poco Matt Tinwright comprendió que no se trataba solo de un sombrero raro y costoso, sino de una corona. Era el autarca en persona.


  En ese aterrador momento de reconocimiento, los dos guardias xixianos golpearon el suelo con la culata de sus rifles, con tal estrépito que Matt Tinwright dio un salto y los guardias de Tolly empuñaron sus armas.


  —El Dorado, señor de la Gran Tienda y del Trono del Halcón —anunció uno de los guardias xixianos—, señor de todos los Lugares y Acontecimientos, mil alabanzas para su nombre. ¡Inclinaos ante la gloria de Sulepis Bishakh am-XisIII, soberano de todo Xand y elegido de Nushash!


  Tras anunciar a su amo, los guardias vestidos como leopardos lo condujeron a una de las dos sillas principales. Hendon Tolly se sentó enfrente, y su rostro era una máscara de cautela. El autarca indicó al sacerdote gordo y barbado que se pusiera detrás de él. Tolly no se molestó en presentar a Matt Tinwright, pero al poeta no le molestó: una breve mirada de los ojos dorados del autarca bastaba para que sintiera ganas de dar explicaciones, o presentar disculpas, o arrojarse de bruces y rogar que no lo mataran. Sí, era un cobarde, y él era el primero en admitirlo, pero este impulso era algo más atávico, más elemental. El amo del continente meridional parecía una criatura de otra especie, un depredador, y Matt Tinwright era una desdichada presa, y si la fuga era imposible, la única defensa contra esa amenaza sanguinaria era pasar inadvertido.


  Al principio el autarca y el lord protector conversaron sobre cosas intrascendentes. El autarca hablaba bien su lengua, y era evidente que no era la primera vez que ambos se comunicaban. ¿Qué estaba pasando? ¿Cómo era posible que el amo de Marca Sur se sentara a charlar amigablemente con el monstruo de Xis?


  El autarca era ciertamente un monstruo, pero Tinwright tenía que admitir que era un monstruo fascinante, y mucho más joven de lo que él había pensado: por las historias sobre el catálogo de horrores que sus ejércitos habían infligido a su continente y en el último año a Eion, Tinwright había esperado un viejo y nervudo halcón del desierto en vez de esa criatura con ojos de cervatillo que a pesar de su gran altura parecía no haber crecido. El carácter del autarca tampoco era lo que el poeta esperaba. Era muy jovial, aunque a veces esa jovialidad parecía tan envarada como la de Hendon Tolly. Decía muchas cosas desconcertantes, como si hablara desde lo más profundo de su mente, manifestando pensamientos que los hombres comunes nunca expresarían en voz alta.


  —Desde luego —dijo el autarca en un momento, sin dejar de sonreír—, otros que se consideraban sabios murieron en aullante ignorancia. Como te sucederá a ti.


  Tolly lo miró sorprendido, pero el autarca siguió hablando de la guerra en Hierosol (que daba por concluida, con él como vencedor) y otros temas extrañamente triviales, como si no hubiera dicho nada.


  Hendon Tolly hablaba con la cautela de alguien que caminaba por una senda plagada de trampas. Miraba a Tinwright cada vez que hacia una afirmación, como esperando que Tinwright diera su acuerdo, quizá incluso en voz alta, pero Tinwright sabía muy bien que cualquiera de esos dos hombres lo haría degollar con tanta indiferencia como si aplastara una mosca.


  —Pero ahora —dijo el autarca, batiendo palmas con un ruido tan súbito y resonante como el culatazo de las armas de los guardias contra el suelo— hablemos de… cosas más importantes. Tienes algo que necesito, lord protector.


  —También podríamos decir que tú tienes algo que yo necesito, alteza.


  —El autarca siempre debe ser interpelado como «Dorado» —gruñó el sacerdote xixiano.


  Sulepis agitó su mano de largos dedos.


  —Olvidemos las formalidades, buen Panhyssir. —El autarca se tomó un momento para admirar sus largos dedos pardos y sus dedales de oro—. Ambos tenemos necesidades, lord Tolly. ¿Cómo lo resolveremos?


  —No nos adelantemos —dijo Hendon Tolly con súbita dureza—. Me hiciste varias promesas… Dorado… y yo cumplí mi parte del trato…


  —Sí, pero chapuceramente —replicó el autarca con una dura sonrisa—. Tienes el trono, pero no está asegurado. Dentro de tus propias murallas hay elementos dispuestos a resistirte, y así también me resistirían a mí. Y has sido incompetente en la protección de tu fortaleza isleña, de modo que los qar ahora también son un estorbo.


  —¿Las hadas? —Tolly sacudió la cabeza—. Ningún estorbo. Han huido, primero intimidadas por mi defensa, y luego ahuyentadas para siempre por la llegada de tus naves.


  —¿Qué? —El autarca lo miró sorprendido, echó la cabeza hacia atrás y soltó una risotada estridente y aniñada—. ¿De veras no lo sabes? —Se volvió hacia el sacerdote—. Panhyssir, dile dónde puede encontrar a los qar.


  —Están en los túneles que hay debajo del castillo, lord Tolly —dijo el sacerdote con el ceño fruncido—. Huyeron allí cuando desembarcamos.


  Matt Tinwright notó que Tolly estaba realmente sorprendido.


  —¡Imposible!


  —Totalmente posible —rio el autarca—. ¿Y todavía crees que negocias conmigo desde una posición favorable? Tu familia no ha tenido el poder mucho tiempo, ¿verdad? La mía salió del desierto para derribar los tronos de los hombres hace diez siglos, y ya éramos amos allí. —Se irguió—. Ah, me olvidaba. Te traje un regalo.


  De nuevo Tolly fue cogido por sorpresa.


  —¿Regalo…?


  El autarca batió las palmas. Un guardia salió, regresó con un pequeño cofre de madera y lo puso frente a Hendon Tolly.


  —Ábrelo —dijo el autarca.


  Tolly puso cara de desconfianza. Abrió la tapa con delicadeza, luego la soltó y se irguió, fingiendo indiferencia. Tinwright solo tuvo tiempo para ver algo peludo, pegajoso y sanguinolento.


  —Tu hermano Caradon —dijo el autarca—. Su cabeza, al menos. Envié a algunos de mis hombres a su encuentro cuando salió a cabalgar. —El rey dios rio burlonamente—. Una ocupación muy peligrosa para los miembros de tu familia, diría yo… ¿Acaso tu hermano Gailon no murió así, también? ¿Emboscado en el camino?


  —¿Qué…? —Hendon Tolly parpadeó. Tinwright nunca le había visto esa expresión—. ¿Por qué…?


  —Porque Caradon me prometió algo y no cumplió. Tu hermano tenía un enemigo mío (de mi padre, para mayor precisión, pero el enemigo de un autarca xixiano es enemigo de todos los autarcas), lo tenía a su alcance, pero no me lo entregó. En cambio, cometió la torpeza de dejarlo escapar en un mísero pueblucho llamado Puerto Lander, y nadie lo ha visto desde entonces. Tal vez hayas oído hablar de ese sujeto: Shaso Dan-Heza.


  Tolly parecía estar a punto de ahogarse con su propia saliva.


  —Pero… Shaso también escapó de mí.


  El autarca asintió.


  —Sí. Lamentable. —Sonrió—. Pero al menos ahora todos estamos felices… Yo, porque tu hermano ha sido castigado por haberme fallado, y tú porque ya no tendrás rivales en Estío. ¡Enhorabuena! ¡Ahora eres jefe de tu familia, lord Tolly! Supongo que ahora eres el… ¿Cuál era el título de tu hermano? ¿Duque?


  Tinwright miró a su pesar la caja cerrada que estaba a los pies de Hendon Tolly. Tolly tampoco podía dejar de mirarla.


  —Pero nos hemos distraído con estas cuestiones familiares cuando debemos hablar de cosas importantes —continuó el autarca—. Tienes algo que yo quiero, Tolly. Sin duda no has sido tan tonto como para traerlo contigo, ¿verdad?


  Tolly negó con la cabeza, pero no parecía confiar en su lengua.


  —Tal como sospechaba. Panhyssir, ¿cuánto tiempo tenemos para resolver esta negociación?


  —Faltan pocos días para el solsticio de verano, Dorado —respondió el sacerdote.


  El autarca asintió.


  —Y yo debo tener todo preparado para la medianoche del día del solsticio, o el dios no vendrá a mí. Tolly, me enviarás la piedra mañana.


  —La… piedra… —dijo Tolly lentamente.


  —Exacto. La piedra deífica. Y te prometo que no te pediré nada más, y que a cambio te permitiré hacer lo que gustes. Si quieres, puedes quedarte a gobernar tu pequeño reino, o irte a otra parte, sin reparos. Cuando haya invocado al dios, ya no me interesará lo que tú o cualquier otro decida hacer. —Sulepis puso la sonrisa satisfecha de un chacal royendo una espinilla y pensando afectuosamente en la mortalidad—. ¿Entiendes, lord Tolly? Mañana, de lo contrario, tendré que ir a buscarla, y tu sufrimiento será inimaginable. ¿Entendido?


  Tinwright no comprendía por que Hendon Tolly no decía nada. ¿Acaso no veía que ese hombre hablaba en serio, que el autarca los destruiría sin vacilar si se le antojaba? Pero el lord protector de Marca Sur tenía el rostro demudado.


  —Pero yo… yo no… —Tolly cerró la boca bruscamente, pero era demasiado tarde. El autarca le clavaba los ojos.


  —La tienes, ¿verdad? —preguntó el autarca—. Me dijiste que la tenías.


  —¡Por supuesto! —Tolly había comprendido su error—. Por supuesto, pero pensé…


  —Descríbela. —El autarca de Xis se inclinó hacia adelante, fijando sus amarillos ojos gatunos en Tolly—. ¡Dime qué aspecto tiene la piedra, perro norteño!


  —El aspecto… —Tolly ni siquiera logró inventar una mentira. Echó la silla hacia atrás. Sus ballesteros apuntaron sus armas hacia los xixianos. Los xixianos bajaron los rifles. Tinwright pensó en arrojarse al suelo, pero temía sobresaltar a los guardias y luego todos morirían, él incluido. Por un largo momento, Tolly, el autarca y los guardias se miraron a través de un abismo de tan solo tres pasos de anchura.


  El xixiano rompió el silencio, con un rostro duro como cobre y lustroso con la sangre de su cólera.


  —Me juraste que tenías la piedra deífica. Me mentiste. ¡A mí! Me rebajé a venir aquí para hablar contigo… —Sus ojos amarillos relucían y brillaban, como si Sulepis estuviera ardiendo por dentro, a punto de estallar en llamas. Tinwright apenas podía mirarlo—. Solo la suerte te permite vivir otro día en libertad en vez de ser forraje para mis torturadores… pero eso cambiará. —Se levantó. Los guardias de Tolly lo miraban, divididos entre el terror y la determinación, pero el autarca solo esperó a que sus guardias abrieran las puertas y luego los siguió, tan confiado en su seguridad que ni siquiera miró atrás.


  Cuando los sureños se fueron, el lord protector de Marca Sur se tumbó en la silla.


  —Estamos todos muertos —dijo.


  


  Mientras bajaban hacia el muelle, Matt Tinwright miró atrás y vio un movimiento en una ventana del refugio. Pensó que era un engaño de la luz. Hendon Tolly y los guardias iban delante de él, dirigiéndose a los botes con la lentitud y el desánimo de una procesión fúnebre, y el autarca y sus hombres ya se habían ido del Peñón de M’Helan. Tinwright vio su bote a lo lejos, dirigiéndose hacia la flota xixiana. ¿Quién más podía estar en el refugio?


  Tinwright no se armó de coraje para hablar hasta que rodearon el Midlan y tuvieron la puerta marítima del castillo a la vista.


  —Lord Tolly, no comprendo. ¿Qué pasó allí? No entiendo nada de lo que acabo de ver y oír.


  —Hemos tenido… un contratiempo —admitió Tolly. Miró la caja que le había dado el autarca, que estaba en la cubierta del bote, y de golpe se agachó, la recogió y la arrojó al agua verde de la bahía. Cayó con un chapoteo—. Pero ya volveremos a encontrar el camino —dijo con voz triunfal, como si no acabara de arrojar por la borda la cabeza cortada de su hermano—. ¡Porque Sulepis tampoco posee esta piedra deífica!


  Tinwright miró a Hendon Tolly con horrorizada incomprensión. De pronto sus versos sobre nobles y dioses parecían increíblemente ingenuos. Si así se portaban los ricos y privilegiados, los dioses debían ser mucho peores. Si alguna vez tenía la fortuna de volver a escribir versos, decidió Matt Tinwright, contaría la verdad. Escribiría poemas que describieran tanto la belleza como el horror de la existencia. ¡Escribiría la verdad y pasmaría al mundo!


  —¿Pero qué podría ser? —Hendon Tolly aún hablaba consigo mismo. En un instante había pasado de la alegría a la furia—. ¿Piedra deífica? ¿Qué es esa maldita piedra deífica? Okros nunca la mencionó, que los demonios de Kernios mastiquen su flaco pellejo. —Sacudió la cabeza, más pálido que de costumbre en su furia—. ¡Me pudieron haber matado! —Se volvió hacia Tinwright—. Cuando ese pagano bastardo envió a sus mensajeros y me preguntó si tenía la «última pieza», pensé que se refería al espejo de Chaven. Negocié, pero siempre estuve equivocado; estaba apostando sin tener nada en mi bolsa. ¡Me pudieron haber matado! —Tolly gritó esto como si el universo no pudiera ofrecer una tragedia mayor, y sin duda lo creía así. Los hombres como él se consideraban el centro del mundo. A Matt Tinwright le habían recordado desde la infancia que nadie lo echaría de menos.


  A lo lejos, a medio camino entre el bote y el Peñón de M’Helan, el cofre de madera aún se mecía en la superficie. Tolly reparó en él.


  —Conque a esto se reduce la fortuna de la familia Tolly, hermano —le dijo al cofre—. Gailon se pudre en la tierra, tú alimentarás a los peces y yo apostaré todo en una última tirada de los dados. —Sus ojos volvían a arder, febriles—. El autarca confía demasiado en sí mismo. No comprende que la diosa virgen me espera a mí, que quiere que sea yo quien la libere. Todo lo demás es puro engaño. Quién sabe si el sureño cree sus propias mentiras. Pero yo sé lo que sé. —Tolly ya no estaba preocupado. Miró hacia las murallas de Marca Sur, que se elevaban sobre ellos mientras el bote se aproximaba a la compuerta—. El destino no me ha elevado tanto solo para dejarme caer.


  Tinwright pensó que quizá fuera la frase más escalofriante que había escuchado jamás.
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    Dos prisioneros

  


  
    Aunque el niño era demasiado pequeño para ser encadenado a los bancos de los remeros, fue sometido a duras faenas por el cruel capitán del barco.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —Lo lamento —dijo Briony—. No lo entiendo. ¿Por qué decís que nos equivocamos?


  —Es… es solo… —El príncipe Eneas tenía una expresión muy extraña. Él había estado tan atareado después de la batalla que no lo había visto en medio día. Aún usaba su armadura completa, salvo por el yelmo—. Sería más fácil que vinierais conmigo.


  La condujo a un vallado que habían construido en medio del campamento, con un techo de pieles cosidas que lo guarecía del sol y de las lluvias ocasionales que llegaban desde las colinas circundantes. Para su sorpresa, todos los prisioneros que había allí eran humanos comunes, entre ellos los mismos mercenarios que los Perros del Templo habían rescatado esa mañana.


  —¿Dónde están los crepusculares? —le preguntó a Eneas—. ¿No sobrevivió ninguno?


  —Esperad —dijo él con rostro inusitadamente huraño. A una orden del príncipe, sacaron a un prisionero. Era un hombre corpulento, alto pero fornido, con la barba hirsuta que ella asociaba con las planicies kracias. Por su abollada armadura, parecía ser uno de los mercenarios que custodiaba la caravana.


  —Dinos todo lo que dijiste antes, para que esta dama pueda oírlo —le ordenó Eneas.


  —¿De nuevo? —El hombre no parecía muy asustado por su condición de cautivo.


  —Sí, perro, de nuevo… —Era evidente que Eneas estaba ofuscado… pero ¿por qué?


  El hombre sonrió hoscamente.


  —Como gustéis. —Miró a Briony de arriba abajo, con insolencia, pero no demoró mucho su mirada—. Me llamo Volofon de Ikarta, y soy oficial. Nuestro cabecilla era Benaridas, pero ha muerto. —Miró a Eneas como si el príncipe tuviera la culpa—. Las hadas lo asesinaron.


  —¿Por que están presos estos hombres? —preguntó Briony.


  —Esperad. —Eneas se volvió hacia el corpulento mercenario—. Cuéntanos de nuevo cómo llegaste a estas tierras.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Fuimos contratados. Algunos no tenemos padres y tíos ricos. Algunos debemos abrirnos paso en este mundo.


  —¡Estás hablando con el príncipe de Sian! —rugió lord Helkis—. Muestra respeto, hombre, si valoras tu cabeza.


  Volofon demostró interés.


  —¿Un príncipe? ¿Conque Sian también está buscando las sobras que se puedan juntar aquí en el norte?


  Helkis llevó la mano a la empuñadura de la espada, pero Eneas lo contuvo con un gesto.


  —Basta, Miron. —El príncipe volvió a encarar a Volofon—. No estás haciendo amigos. Un hombre enjaulado debería pensar más antes de hablar. ¿Quién te contrató?


  —Un grupo de mercaderes hierosolanos. Muchos de ellos han muerto, pero algunos se quedaron varados aquí con nosotros, los honorables soldados. —El mercenario señaló a un hombre agazapado al otro lado del vallado, un sujeto maduro que había observado todo atentamente aunque fingía no hacerlo—. Ahí hay uno… Dard el Jarro. Era el encargado de suministros de la caravana. Hacedle vuestras preguntas.


  —No has concluido tu historia —dijo Eneas—. ¿Qué dijeron los mercaderes cuando os contrataron?


  —Les habían encargado que llevaran una caravana al norte, a los reinos de la Marca, y necesitaban protección durante el viaje. Y tenían que pagarla bien cara, además. —Volofon rio; le faltaba la mitad de los dientes, y los demás estaban negros—. Sabíamos lo que pasaba aquí. ¡Hadas y monstruos! ¡Eso merece doble paga!


  —¿Os prometieron algo más?


  —Lo que pudiéramos obtener en el camino. «Una buena oportunidad para ganar una fortuna en una tierra sin ley», dijeron los hierosolanos.


  —Dicho de otro modo, podíais robar lo que quisierais.


  —También puede decirse así, sí. —Volofon volvió a poner su desagradable sonrisa.


  —Basta —dijo Eneas—. No soporto escucharte más. Regresa a tu jaula. Luego decidiré qué hacer contigo.


  El mercenario le echó una ojeada, como si fuera a desafiar su autoridad, pero se encogió de hombros y regresó al vallado. Les dijo algo a los demás soldados, que se rieron y le respondieron con gritos. Briony los odiaba a todos, pero no sabía por qué. Tenían esa certidumbre despreocupada de los niños, pero sin la dulzura, y con un cuerpo musculoso. Estaban acostumbrados a obtener lo que querían a punta de espada, y no les importaba si pertenecía a otra gente. Ladrones y violadores, pensó. Y asesinos. Ocultándose bajo el nombre de soldados.


  —Todavía no lo entiendo, Eneas —dijo—. ¿Qué…?


  —Debéis oír el resto. —Eneas llamó al hombre que estaba agazapado al otro lado del vallado—. Dard, si ese es tu nombre. ¡Ven aquí!


  El hombre se acercó de inmediato, y la diferencia entre él y Volofon no podía ser mayor. Dard extendía las manos y caminaba encorvado, como tratando de parecer lo más pequeño e inofensivo posible.


  —¡Vos sois el príncipe Eneas! —dijo, sonriendo y asintiendo con aire de sabio—. ¡Qué gran honor! ¡Vuestra fama os precede! —El mercader se volvió hacia Briony—. ¿Y este joven noble es…?


  —Cierra el pico. —Eneas lo miró como si hubiera salido de debajo de una roca lodosa—. Traédmelo aquí. —Cuando sacaron al mercader de la jaula, el príncipe dijo—: Solo responde a esta pregunta, Dard. Tú contrataste a los mercenarios. ¿Quién te contrató a ti?


  El hombre miró fijamente a Eneas, moviendo la boca.


  —Pues… pues alguien que creía que se podían obtener ganancias en el norte, aun en estos tiempos difíciles, alteza. Muchas caravanas han dejado de viajar aquí, y muchos buques mercantes fueron atacados por los qar… al igual que nosotros. Los mismos qar que nos habrían asesinado si no hubierais acudido a rescatarnos…


  —Por última vez, mercader, responde solo a lo que te preguntan. —Eneas sacudió la cabeza—. No soy un niño para que me compres con tus adulaciones. Si deseabais traer vuestra mercancía por tierra, ¿por qué no vinisteis por Estío o Argentia hasta Marrinswalk? Este es un camino largo y extraño… por territorio peligroso. ¿Por que contratar mercenarios para protegeros en una comarca tan malvada y solitaria cuando hay lugares más civilizados que habrían recibido con gusto vuestra mercancía? —Alzó una mano para silenciar al mercader, que ya empezaba a barbotar justificaciones—. Porque tienes un comprador especial, ¿verdad? Y te está esperando en Marca Sur.


  —¿En Marca Sur? ¿Quién es el comprador? —preguntó Briony—. ¿Es Hendon Tolly?


  —Una mirada al manifiesto de carga de la caravana os lo revelará —dijo el príncipe—. Miron, por favor.


  El oficial alzó un gran libro y se puso a leer.


  —Vino azucarado, pan, toneles de duelas de hierro…


  —Son suministros militares —dijo Briony.


  —Ah, pero podemos ser aún más precisos. —El rostro de Eneas parecía un cielo a punto de estallar con truenos, viento y lluvia—. Mirad, gran cantidad de grano para pan, cueros, arrabio, todos suministros razonables para un ejército en guerra que no sabe si podrá satisfacer sus necesidades con el pillaje. Pero aquí hay quinientos barriles de pimientos marashi. ¿Alguna vez los probasteis? Pestilentes y picantes, solo aptos para animales… o para sureños. De hecho, las tropas xixianas prácticamente se alimentan de ellos, junto con garbanzos secos. Pero mirad. ¡Aquí hay también mil costales de garbanzos! Vaya coincidencia. Esta caravana, que según el manifiesto salió de Hierosol hace tres meses, lleva provisiones para lo que parece ser un ejército xixiano. —Se volvió hacia el intimidado Dard—. Pero el autarca de Xis está sitiando Hierosol, ¿verdad? ¿Por qué enviaría provisiones tan al norte? A menos que pensara venir aquí…


  —Por favor, alteza, no sabíamos… —gritó el mercader—. ¡Solo cumplíamos una orden!


  —Mientes. —Eneas le lanzó un puntapié, y el hombre retrocedió hacia la puerta del vallado—. Lleváoslo. Luego decidiré qué hacer con esa gentuza.


  Lord Helkis y los demás soldados metieron a Dard en la jaula, a pesar de sus protestas.


  —Pero los qar… —dijo Briony.


  —No estoy seguro, pero si estaban luchando para impedir que estas provisiones llegaran al autarca, son aliados accidentales. ¿Quién sabe? Pero estoy furioso, princesa Briony, muy furioso. Porque rompí la primera regla del combate: saber contra quién luchas y por qué… Hemos ayudado a un enemigo.


  —No tanto —dijo Briony—. Al margen de todo lo demás, nosotros tenemos las provisiones, y el autarca no.


  El príncipe se aplacó un poco, e incluso sonrió.


  —Es verdad, princesa. Y si el autarca está asediando el castillo de vuestra familia, quizá pronto podamos causar mayor daño a ese hijo de puta sureño… perdonando la expresión.


  


  Era extraño volver a viajar por los reinos de la Marca. Las prósperas ciudades ahora estaban desiertas, y los fértiles campos estaban llenos de malezas extrañas que mostraban flores negras y hojas oscuras como un moratón. Vieron mucha menos gente de la que Briony esperaba, pero quizá se debiera a la presencia de los soldados. Aunque hubieran mediado años de paz entre Sian y Marca Sur, después de la invasión qar y el inevitable bandidaje, la gente que aún se aferraba a sus hogares y medios de vida no se mostraría ante grupos armados, sin importar qué insignia llevaran.


  Notó que hasta los animales actuaban de otro modo. La mayor parte del ganado había desaparecido o estaba escondido, pero los ciervos, las ardillas y las aves parecían haber perdido su temor a la humanidad. Extrañamente, esto no los hacía más fáciles de cazar, así que casi siempre los sianeses tenían que cenar con la comida que llevaban. Tenían ganado vacuno y ovino, pero Eneas decía que había que sacrificarlos con mesura, pues no sabía qué alimentos encontrarían en Marca Sur, así que en general los hombres comían sopa y pan de centeno y las pocas verduras que encontraban en los campos abandonados. Algunos caballeros habían llevado alimentos más apetecibles, pero Eneas creía que un ejército debía compartir lo malo y lo bueno; al ver que los caros faisanes que esos caballeros habían llevado en barriles de aceite eran distribuidos entre los soldados de a pie, los nobles se convencieron de que no valía la pena tratar de contrabandear mejor comida para ellos. Briony notó que por cada noble que estaba enfurruñado por la pérdida de sus manjares favoritos, una docena de soldados comunes consideraba al príncipe poco menos que un dios.


  Pero hasta los caballeros que habrían preferido conservar sus viandas reverenciaban al príncipe, por lo que veía Briony. Al principio sospechaba que él había organizado el desfile de agradecimientos y juramentos de lealtad que recibía cada vez que caminaba entre las tiendas, pero pronto comprendió que todo era genuino. Eneas era uno de esos líderes que compartía las venturas y desventuras con sus tropas, y nunca olvidaba que, a pesar de las diferencias de cuna (de las que Eneas era muy consciente, y sobre las que a veces tenía criterios muy tradicionales), actuaba como si la vida de cada soldado fuera tan importante como la de sus más influyentes caballeros. Briony no sabía si el príncipe ignoraba por completo que gozaba de popularidad entre las tropas. Al parecer era así, pero quizá solo fingía por modestia. Observar a Eneas entre los soldados comunes era una especie de manual para príncipes… y también para princesas, decidió Briony.


  Lo más extraño del viaje al norte no era ver cómo había cambiado el paisaje, sino ver cuánto había cambiado ella. Solo medio año había transcurrido desde que había huido de Marca Sur, y solo doce meses desde que habían capturado a su padre, pero pensaba que apenas reconocería a la Briony Eddon de un año atrás si se encontraba con ella. ¡Aquella muchacha tenía muy poca experiencia del mundo! Aquella Briony nunca se había sentado en el trono salvo para jugar con su hermano cuando la corte había terminado sus actividades del día; la Briony de hoy se había sentado en ese trono como monarca y había tomado decisiones en cuestiones de comercio, de derecho e incluso de guerra. Aquella Briony nunca había salido del castillo salvo con un séquito de guardias y damas de compañía. La Briony de hoy había dormido en un henar, o en el suelo bajo un carromato en un bosque lluvioso. La vieja Briony había estudiado esgrima durante años con la misma displicencia con que hacía sumas o leía pasajes del Libro del Trígono; la nueva Briony había luchado para defender su vida e incluso había matado a un hombre.


  Pero no solo la habían cambiado sus experiencias, sino las cosas que había visto en el último año, la gente común y extraordinaria que había conocido, actores, ladrones, traidores, duendes y kalikanes, así como las situaciones que había debido sobrellevar: hambre, miedo, la falta de un techo protector, la carencia de amigos y de dinero. Briony pensaba que lo único que tenía en común con su yo más joven era el nombre y el lugar donde habían nacido.


  Era extraño, pero también emocionante. Estaba forjando a esta nueva Briony tal como una pluma escribía palabras en un pergamino. ¿Qué escribiría esa pluma a continuación? Era imposible saberlo. Pero por primera vez en su vida, a pesar del peligro que la aguardaba y la pérdida que había experimentado, se conformaba con esperar para averiguar qué le deparaba el futuro.


  Por otra parte, recordó, no tenía mucha elección.


  


  Qinnitan había escapado de nuevo, pero a duras penas.


  Daikonas Vo estaba enfermo, o malherido; de lo contrario, Qinnitan nunca habría podido escabullirse, y mucho menos llevarle la delantera tanto tiempo. Pero aunque el soldado se movía como si tuviera los huesos rotos y las tripas en llamas, nunca se detenía. Cada vez que ella miraba hacia atrás, cada vez que se detenía a descansar, Vo seguía detrás de ella.


  ¿Por qué no lo maté cuando tuve la oportunidad? ¿Por qué cometí la tontería de dejarle vivir?


  Porque no podías saber lo que ocurriría, se dijo mientras trajinaba en medio de las boscosas colinas de Brenia, hambrienta y exhausta, sin poder detenerse para curar sus pies doloridos y sangrantes. Porque no sabes cómo matar a un hombre, y menos a un soldado como Vo. Un monstruo como Vo.


  Ese había sido el motivo: él la aterraba. Había necesitado todo su coraje para tratar de envenenarlo con su frasco negro en la barca pesquera, pero eso había fallado. ¿Qué esperanza tenía ahora?


  Pero aunque no hubiera logrado envenenarlo del todo, Vo tenía problemas: parecía una criatura desquiciada, y cuando se acercaba tanto que ella podía oírle, él se quejaba y hablaba consigo mismo.


  Aunque no lo maté, comprendió de pronto, una dosis excesiva de lo que había en ese frasco le hizo mucho mal. O quizá se encuentra así porque no está tomando su medicina.


  Pero nada de eso importaría si él la atrapaba. En todo caso, Qinnitan se moriría de hambre si no lograba alejarse de él lo suficiente como para buscar comida.


  


  Le dolía el estómago de hambre. Estaba tan cansada que apenas podía mantener las piernas en movimiento. El terreno era más empinado, pero el instinto la impulsaba a abandonar el valle boscoso y subir la cuesta, aunque así sería visible para Vo o cualquiera que estuviera abajo. Cuando estaba a mitad del ascenso, le oyó trepar la cuesta debajo de ella. Salió del tupido bosque a la cima de la ladera, donde los árboles raleaban y el suelo estaba lleno de arbustos grises, y luego miró atrás. Vo la vio y desnudó los dientes en esa máscara de sangre seca que le cubría el rostro. Quizá fuera una mueca de agotamiento, pero para Qinnitan era el rugido de una bestia que no cejaría hasta que uno de ellos hubiera muerto, y la aterró.


  Mientras trepaba, empujó varias piedras grandes para echarlas a rodar, pero aun en su pésimo estado Vo era demasiado ágil para dejarse pillar así; siempre esperaba a que la piedra llegara a él, y la esquivaba.


  Desde la cima, Qinnitan vio con sorpresa que una carretera serpenteaba al otro lado de la colina, a varios cientos de metros. ¡Quizá eso significara que había un poblado en las cercanías! Bajó la cuesta a toda velocidad, mirando hacia atrás pero sin ver a Vo. Cuando llegó a la carretera, echó a correr. Solo pudo lograr un ritmo del que se habría burlado en su infancia en la calle del Ojo de Gato, pero al menos sabía que cada paso la alejaba del asesino cojo Daikonas Vo.


  Alternó entre el correr y el caminar durante una hora, y en cada recodo del camino rezaba para avistar una ciudad o una aldea, pero apenas encontraba indicios de habitación. Vio viejas marcas de hacha en muchos árboles, y una choza derruida que quizá hubiera pertenecido a un carbonero, pero esa ruina estaba abandonada e inservible.


  Caía el sol y Qinnitan se tambaleaba de fatiga cuando vio a un jinete a cierta distancia. Al principio creyó que era un engaño de las sombras que se alargaban, pero al aproximarse vio que de veras era un hombre en un caballo pequeño. Otros cien pasos y pudo ver que la montura no era un caballo sino un asno, y que el hombre tenía la cabeza rapada de un sacerdote de Eion.


  —¡Socorro! —gritó, una de las pocas palabras norteñas que recordaba—. ¡Socorro! ¡Por favor!


  El hombre miró hacia atrás sorprendido, se detuvo y la esperó, sacudiendo la cabeza.


  —Si es una treta, niña, te irá mal. —Sacó un cayado nudoso de la silla de montar y lo agitó—. No permitiré que unos ladrones me tiendan una emboscada sin hacer que se ganen los pocos cobres que llevo encima.


  Qinnitan solo entendió una parte de lo que decía.


  —Socorro —dijo—. Por favor. Hambre.


  No era viejo, pero tampoco era joven, y la piel de su cara era una telaraña de arrugas trazadas por el sol y el viento. Al cabo de un momento metió la mano en el morral y sacó una hogaza.


  —Toma esto —dijo—. Y que Honnos bendiga tu camino. ¿Te diriges a Dunletter? No llegarás a pie esta noche.


  Ella nunca supo si él se proponía llevarla. Un crujido en los arbustos alarmó al sacerdote, que vio a Daikonas Vo saliendo de los árboles a cierta distancia, con algo oscuro en la mano.


  —¡Maldición, niña! —exclamó el sacerdote con desesperación y furia—. ¡Me has tendido una trampa…!


  Algo le golpeó la cabeza con un horrible crujido y el hombre se cayó del asno. A su lado yacía la piedra ensangrentada que le había partido la crisma. El asno dio unos pasos vacilantes y echó a trotar camino arriba. Qinnitan ni siquiera miró a Vo, sino que corrió detrás del animal y trepó torpemente al lomo, apretando la cara contra el pescuezo caliente y peludo mientras pateaba los flancos, tratando de azuzarlo.


  —¡Te agarraré, zorra…! —gritó Vo en xixiano, asustando al asno, que empezó a trotar más deprisa—. ¡Nunca escaparás de mí…!


  Qinnitan pateó una y otra vez, obligando al asno a correr cada vez más, hasta que temió que la arrojara al camino. Solo podía aferrarse al pescuezo y rezar.


  


  Los Perros del Templo siguieron la carretera del río Plata, que serpenteaba al noreste entre los valles de Muro de Kerte, y al fin pasaron al lado occidental de Argentia. La carretera cruzaba el río en varios puntos, a veces en puentes precarios que los soldados de Eneas tuvieron que reforzar para que aguantaran el peso de las carretas y los cargados caballos, pero en general bordeaba la orilla. El río estaba crecido con las lluvias de primavera y el agua cantarina hacía contrapunto con el opresivo silencio de los valles desiertos. Briony notó que el ruido del agua y la visión de las flores le levantaba el ánimo, aunque era imposible pasar por alto los poblados abandonados donde crecían, y las escenas de devastación, que daban testimonio de que medio año antes los qar habían pasado por allí.


  


  Una mañana, media decena después del combate con los qar, Briony se levantó temprano tras una noche de sueño inquieto y se sentó en la entrada de la tienda para contemplar el despertar del campamento. Echaba de menos beber gawa, que era su costumbre en la casa de Effir Dan-Mozan en Puerto Lander. El olor de las fogatas le evocaba su sabor amargo y almizclado bajo la miel y la crema, y la sensación que le daba al calentarle el estómago. Hacía meses que no lo bebía: aquí se tomaba vino o agua del río Plata, que al menos tenía un caudal rápido y era limpio y dulce.


  Si sobrevivo a todo esto, se dijo, beberé gawa todas las mañanas, con crema de los valles y miel de brezo de Setia. Y si me preguntan el porqué de tan extraña costumbre, diré: «Oh, la adquirí cuando vivía con los tuaníes».


  El recuerdo de Shaso le cruzó la mente como un nubarrón, pero pronto vio movimiento cerca de la tienda de Eneas, que el príncipe había vuelto a ocupar recientemente, cuando Briony heredó la tienda de un oficial muerto en Mercado de Kleaswell. Briony se había habituado al ritmo de un pequeño ejército en marcha: reconoció que los exploradores habían regresado. Lo que no entendía era por qué su regreso había causado tanto revuelo.


  —Princesa —dijo Eneas cuando ella se acercó—, me alegra que hayáis venido. Comadreja tiene una historia interesante.


  Comadreja, que era menudo como un niño y tenía el pelo y la tez oscuros comunes en las islas meridionales del sur de Devonis, no parecía un hombre interesado sino un hombre preocupado e infeliz que hacía lo posible por ocultarlo. Sus compañeros, que también usaban ropa harapienta, y parecían más una banda de cazadores furtivos que miembros de una tropa, escucharon atentamente mientras su jefe presentaba el informe.


  —Son muchísimos —dijo Comadreja—. Miles, diría yo; diez mil y quizá más, sin contar a los que están atrincherados en la ciudad. Hay docenas de naves en la bahía de Marca Sur, desde cocas hasta buques de guerra de tres palos y vela redonda, y varias galeazas. Han puesto sitio al castillo. Mientras observábamos ayer por la tarde y en el ocaso, los cañones disparaban continuamente, y han abierto dos boquetes en la muralla externa, aunque los defensores han hecho reparaciones.


  —Esos cañones… ¡Por Volios Brazo Fuerte, deben ser monstruosos! Desde nuestra posición no podíamos verlos, pero escupían llamas como el monte Sarissa y metían ruido como si fuera el fin del mundo.


  —¿Y es el ejército del autarca?


  Comadreja asintió.


  —Ese maldito halcón xixiano está en todas partes, alteza. Nunca creímos que veríamos tantos… Es como lo que decían de Hierosol.


  —¿Y los qar? —preguntó Briony.


  —No hay rastro de ellos. —El jefe de los exploradores miró a sus hombres. Ellos asintieron para dar su acuerdo—. Quizá los que vimos fueran un ala de un ejército en retirada.


  Eneas parecía preocupado.


  —Quizá. Pero en todo caso no cambia mucho las cosas. ¡Diez mil xixianos!


  —Más, si los exploradores no se equivocan —dijo lord Helkis—. Si están atrincherados en la ciudad, quizá sea el doble de ese número. ¿Cuántos hombres pueden albergarse en la ciudad de tierra firme, princesa Briony?


  —Muchos. —¿Cómo podía Marca Sur resistir contra un ejército tan numeroso? Y si el autarca controlaba la bahía de Brenn, la última fuente de aprovisionamiento para el castillo también quedaba cerrada—. ¿La gente del castillo presentaba resistencia?


  —Es difícil decirlo, señoría. —Comadreja no se animaba a mirarla directamente—. Vimos algunas volutas de humo en las murallas, pero debían de ser armas de poco calibre. Nadie sería tan tonto como para presentar un blanco solo para disparar unas flechas, eso es seguro.


  Briony procuró no hacer preguntas cuya respuesta ya conocía: si el autarca tenía tantos hombres y tantas armas, el castillo no podría aguantar mucho tiempo. Merolanna, las damas de compañía Rose y Moina, la hermana Utta, el gruñón y viejo Nynor… Todos corrían gran peligro.


  —No tenemos manera de derrotar a semejante fuerza, príncipe Eneas —dijo Helkis—. Los hombres os seguirán adonde ordenéis, pero su valentía merece algo más que una muerte sin sentido… ni siquiera por el honor de… —Miró a Briony con estudiada frialdad—. De una dama tan cumplida.


  —No es el honor lo que me trae aquí, caballero —protestó ella, pero Eneas alzó la mano.


  —Paz, ambos. Prometí mi ayuda a la princesa Briony, y la tendrá. Pero ella no espera que yo actúe a tontas y a locas, ¿verdad, alteza?


  —Claro que no. —Pero no le gustaba mucho la implicación. Parecía que Eneas y Helkis ya habían acordado que no podían hacer mucho contra las fuerzas superiores del autarca.


  Briony estaba demasiado furiosa para escuchar atentamente mientras el príncipe y sus oficiales deliberaban sobre su próxima decisión, que al parecer consistiría en asegurar las defensas del campamento. Era evidente que hoy no harían nada importante, y quizá nunca lo hicieran. Comprendía que no se enzarzaran directamente con las fuerzas del autarca, pero sin duda podían trazar planes para sortear al ejército sureño. Tenía que haber un modo de socorrer el castillo.


  Estaba de pie ante su tienda, afilando furiosamente sus cuchillos yisti, cuando un soldado alto y joven se le acercó con cara preocupada. Briony esperó, pero él no habló, aunque se había detenido a pocos pasos.


  —¿Sí?


  Él tragó saliva. A pesar de su tamaño, parecía tener la misma edad que Briony.


  —Perdón, alteza —dijo, y se quedó sin aire. Aguardó otro momento antes de recobrar el aliento—. Alguien… hay alguien… que quiere hablar con vos, alteza.


  Ella lo miró de un modo que daba a entender que no le interesaba, pero el joven era demasiado estúpido o estaba demasiado asustado para comprender. Briony suspiró.


  —¿Quién quiere hablar conmigo y por qué me interesaría oírle?


  El pánico cubrió la cara del joven.


  —Por el amor de Zoria, dime de qué se trata, soldado. ¿Quién quiere hablar conmigo?


  —El mercader, alteza. Dard, el mercader.


  Ella tardó un instante en recordar quién era.


  —Ah. ¿Y desde cuando llevas mensajes de un prisionero? Un servidor del autarca, para colmo.


  Él volvió a tragar saliva.


  —¿Servidor del…?


  —¿Por qué traes su mensaje? ¿Te dio una moneda? —Briony enarcó las cejas—. Ah, conque así fue. Creo que a Eneas no le agradará demasiado.


  El muchacho puso cara de alarma.


  —Mi padre está muerto —balbuceó en su prisa por explicar—, y mi hermana no puede casarse sin…


  Ella envainó el cuchillo que estaba afilando y alzó la mano.


  —Suficiente. A decir verdad, no me interesa. Guárdate la moneda y llévame a él.


  Cuando el mercader vio que el alto soldado se aproximaba al vallado con una acompañante, se alejó de los otros prisioneros y se dirigió a la cerca con el aire de un hombre que no llevaba prisa.


  —De acuerdo, soldado, sigue tu camino —dijo Briony—. Solo dime tu nombre.


  —¿M-mi n-nombre? —tartamudeó el soldado.


  —No comentaré que recibiste el dinero de un cautivo, pero algún día quizá necesite un favor tuyo a cambio. ¿Cómo te llamas?


  —A-avros. Me llaman Pequeño Avros. —Se encogió de hombros—. Porque soy alto.


  —Entiendo. Vete, pues.


  Hacía rato que el soldado se había ido cuando Dard llegó a la cerca. Briony sacó su cuchillo más pequeño y empezó a limpiarse las uñas.


  —Sobornaste a un soldado —dijo—. Al príncipe no le gustará.


  —Sin duda no se lo contaréis —respondió Dard—. Ese pobre muchacho, con su fea hermana tratando de juntar una dote…


  —Basta. ¿Qué quieres?


  —Os reconocí.


  Briony alzó los ojos para mirarlo, y volvió a examinarse las uñas.


  —En este campamento todos saben quién soy. ¿Me has hecho perder tiempo solo para esto?


  —No, princesa, claro que no. Quiero negociar con vos.


  —¿Negociar? —Ella miró a ambos lados—. Ahora Eneas posee todo lo que tenías, mercader. ¿Con qué puedes negociar? Y precisamente conmigo.


  —Información. —Él sonrió. No tenía todos los dientes, pero los que tenía eran blancos y brillantes. Ella no se dejó impresionar—. Sé algo que creo que os gustaría saber.


  —¿Y por qué no debo permitir que el príncipe Eneas te escurra como un trapo para averiguarlo?


  Dard no se dejó intimidar.


  —Porque quizá no os guste que él lo sepa. Pero si queréis que primero se lo diga a él, lo haré…


  Ella se tomó un momento para terminar de limpiarse la uña del meñique, y luego envainó el cuchillo.


  —¿Y qué quieres a cambio de esa información, mercader?


  —Mi libertad. Puedo volver a ganar el dinero que perdí en esta empresa en medio año… pero no si estoy preso. Eneas puede encontrar ocupación para los mercenarios, pero no me necesita a mí ni a mis colegas. Yo solo trataba de ganarme la vida, no tomar partido en una guerra. —Se encogió de hombros—. Y no creo que este lugar sea seguro por mucho tiempo.


  Briony estudió al hombre. ¿Qué podía saber que ella no querría compartir con Eneas? No se le ocurría nada, y eso le causaba inseguridad.


  —Pero aunque deseara hacer ese trato, no tengo el poder para ello. Aquí manda el príncipe de Sian.


  —¿No podéis… persuadirlo? —Aunque tuviera dientes blancos, su mueca libidinosa era repulsiva.


  Briony dio media vuelta y se alejó.


  —¡Esperad! ¡Esperad, milady, lo lamento! ¡Entendí mal la situación! ¡Por favor, regresad! —Ella se volvió para mirarlo. Dard el Jarro cayó de rodillas con desesperación—: Por favor, princesa, fui un tonto… Perdonadme. Solo dadme vuestra palabra de que haréis lo posible por respetar nuestro trato y confiaré en vos. ¿Lo haréis? Si mi información os ayuda, prometedme que hablaréis con Eneas sobre mi liberación y me daré por satisfecho. Me bastará con vuestra palabra.


  A ella le causaba miedo y curiosidad saber qué era lo que él consideraba tan valioso como para llegar a un trato con una princesa.


  —Muy bien —dijo al fin—. Si lo que dices es útil, prometo que hablaré con Eneas en tu nombre.


  —Pronto. Antes de que haya más combates.


  —Pronto, sí. Ahora bien, ¿qué noticias tienes?


  Él miró a ambos lados, aunque no había un alma en muchos pasos a la redonda, y se inclinó sobre la cerca. Briony se arrimó todo lo que pudo sin ponerse al alcance del mercader. No se dejaría engatusar para ser una rehén.


  —Al otro lado de las colinas —dijo—, a orillas de la bahía de Brenn, está el campamento del autarca.


  —Eso lo sé, mercader…


  —Pero lo que no sabes es que tiene un prisionero… un rey. —Mirándole la cara, él debió comprender que había acertado, porque ahora parecía más confiado—. Ah, veo que no sabéis. Ese prisionero es vuestro padre, princesa Briony; el autarca tiene a vuestro padre, el rey Olin de Marca Sur.
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    Sauce

  


  
    Viajaron a Perikal y Ulos e incluso a la salvaje Akaris, donde vieron sacerdotes eólicos xandianos en el mercado y oyeron el gemido de su canción pagana, pero el Huérfano cerró los oídos y los ojos a esos himnos impíos.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  A veces parecía que los cañones no callarían nunca. Tras varios días de imprevista paz, el ataque xixiano había comenzado y no había parado desde entonces. Los barcos sureños surcaban la bahía de Brenn, y su artillería bombardeaba las murallas de la ciudad y despedazaba tejados y campanarios, provocando una mortífera lluvia de escombros que mataban a la gente desde arriba tan súbitamente como el rayo de Perin. Gran parte del techo de Diente de Lobo, la torre más alta de la ciudad, ya había desaparecido. Cañones más grandes martilleaban la muralla externa todo el día desde su emplazamiento en la colina que estaba detrás de la Marca Sur de tierra firme, y un par de veces cada hora los Cocodrilos, los cañones más potentes del autarca, lanzaban sus terribles rugidos. Los Cocodrilos arrojaban balas tan grandes que se necesitaban docenas de hombres para levantar una, peñascos que podían abrir boquetes aun en las almenas más gruesas con solo un par de disparos acertados. Los defensores de Marca Sur tenían que reconstruir tramos de la muralla externa todas las noches, y las cuadrillas trabajaban febrilmente en la penumbra antes de que la artillería del autarca despertara por la mañana y reanudara su feroz asalto.


  


  La hermana Utta sabía muy poco sobre la guerra, pero aun ella comprendía que el castillo no podía resistir el ataque mucho tiempo. Cientos de habitantes de Marca Sur habían perecido, y muchos cientos más estaban heridos. Soldados xixianos de yelmo cónico ya corrían con osadía al pie de las murallas, gritando frenéticamente contra los defensores, desafiándolos a desperdiciar preciosas flechas y municiones. En algún momento habría poca gente disponible para reconstruir los tramos de muralla derribados y los soldados del autarca irrumpirían. Utta sabía que tendría que decidir si se dejaría capturar o violaría la prohibición de la orden zoriana contra el suicidio. Ciertamente no esperaba que los soldados xixianos la trataran con tanta tolerancia como los qar.


  Utta hizo la señal de los Tres mientras salía de la galería cubierta hacia el largo pórtico del lado occidental de los jardines de la residencia. El sol de la mañana asomaba sobre las almenas, y la tregua terminaría pronto y el estruendoso y pesado bombardeo se reanudaría. Ninguna parte del castillo era segura, pero esos breves silencios daban una ilusión de menor peligro. Utta se aferraba a cualquier ilusión agradable que pudiera encontrar, pues hasta las esperanzas falsas escaseaban en estos tiempos.


  Avin Brone se había instalado en unos aposentos junto al cuartel de la guardia. La hermana zoriana atravesó los espacios abiertos a toda prisa, tratando de permanecer alejada de los edificios más altos, a menudo los primeros blancos de la andanada de la mañana, porque eran los primeros que recibían la luz. Las ruinas de la Torre del Invierno daban testimonio de eso: la habían despedazado menos de una decena atrás y la mitad superior aún se erguía sobre los edificios aplastados por su caída como el cuerpo de una serpiente gigante.


  Utta reconocía que era casi un milagro que Avin Brone siguiera en libertad, y que desempeñara un papel protagonista en la defensa del castillo. En otras circunstancias, habría sido interesante observar el flujo y reflujo del poder en Marca Sur: Berkan Hood y los otros defensores comenzaban a comprender que estaban librados a su suerte, que Hendon Tolly no estaba dispuesto a encabezar la resistencia, así que Brone volvía a ser útil.


  Lo encontró en la sala que usaba como cámara de audiencia, con la pierna dolorida apoyada en un taburete. Brone estaba escoltado por tres o cuatro guardias con cara preocupada. Ninguno tenía edad suficiente para usar armadura, pensó Utta con reprobación, y mucho menos para arriesgar el pellejo en defensa de Hendon Tolly. Pero después de la derrota del campo de Kolkan y la encarnizada lucha con los qar, en el castillo apenas quedaba un millar de hombres que pudieran empuñar un arma.


  —Lord Brone —dijo—, ¿podemos hablar?


  Él la miró frunciendo el ceño. Sus guardias, escuderos, o lo que fueran esos muchachos con granos en la cara, hicieron lo posible para mostrarse irritados por esa intrusión.


  —¿Qué?


  —Soy la hermana Utta, lord Brone. ¿Me recordáis? Nos hemos visto antes.


  Ahora tenía la barba casi totalmente gris, aunque en parte podía ser por el polvo de la piedra y el yeso triturados que llenaba el aire. Tardó un instante en reconocerla, y cambió de expresión sin dejar de fruncir el ceño.


  —Sí, hermana. Perdóneme, pero estoy muy ocupado. ¿En qué puedo servirle?


  —No se trata de mí, lord Brone. Es la duquesa. Pide que vayáis a verla.


  —¿Merolanna? Pero… —Él sacudió la cabeza con irritación—. No puedo caminar bien. Y por si la duquesa y usted no lo han notado, estamos en guerra con un enemigo cruel. Pídale que perdone mi descortesía, hermana, pero ahora no es posible. —Trató de fijar la vista en los mapas de la ciudad que tenía en la mesa, pero un residuo de culpa le hizo alzar los ojos—. De veras, hoy no puedo.


  —Se lo diré, lord Brone. Ella quedará decepcionada, naturalmente. Desea hablar con vos sobre un tema que solo vos conocéis. Que solo vos conocéis. —Utta no sabía qué significaba esto, pero la duquesa había sido muy firme. (No dejes que te diga que no, había dicho Merolanna. Él intentará negarse. No se lo permitas).


  —De veras, hermana, no puedo. No es un momento oportuno —dijo Brone, pero con menos convicción que antes. Estaba agitado y fatigado, y ciertamente nadie afirmaría que gozaba de óptima salud. Utta se sintió mal por él, pero aun así sacó a relucir otra arma.


  —Muy bien, pero me da miedo daros esta noticia —dijo—. No está muy fuerte.


  Él la miró con suspicacia.


  —¿Merolanna? Nunca oí que dijeran eso de ella.


  —No la habéis visto desde que fuimos prisioneras de los qar. No es la mujer que era antes.


  —El hombre que envié a veros a vuestro regreso no dijo nada sobre esto. —Pero él parecía conmocionado. ¿Qué clase de lord condestable habría sido, se preguntó Utta, con un corazón tan blando? ¿O acaso ella confundía una emoción con otra?


  —Venid a verlo con vuestros propios ojos, lord Brone. No se encuentra bien. Sufrió mucho durante nuestro cautiverio, y no es una mujer joven. —Utta no se sentía mal por ejercer esta presión sobre el conde de Finisterra. Solo esperaba no estar diciendo la verdad.


  —Necesitaré un palanquín —gruñó él.


  Ella trató de ser firme, aunque empezaba a sentir pena por él al ver su pie hinchado.


  —Sois un hombre importante, conde Avin. Sin duda, aun en estas circunstancias, pondrán uno a vuestra disposición. O Merolanna podría enviar su carruaje, si se puede despejar el camino en medio de los escombros.


  


  Merolanna se había incorporado en la cama, pero de veras no tenía buen aspecto. El nuevo médico le había extraído varios dientes que se habían podrido durante su cautiverio. Kayyin el mestizo le había ofrecido ayuda, pero la idea de que un qar le escarbara en la boca había horrorizado a Merolanna, y se había negado. Ahora tenía las mejillas hundidas, algo que el maquillaje no podía ocultar. Su cabello, oculto bajo una cofia de lino blanco, estaba muy fino, y las huesudas manos con que se apretaba la manta contra el pecho estaban salpicadas de manchas. Solo sus ojos conservaban cierto brillo. Su mirada aún era aguda, y se clavó en Brone cuando él entró en la habitación.


  —Conque viniste —dijo ella con voz trémula.


  —Sí, vuestra gracia. ¿Cómo podía rechazar una invitación tan amable? «Dile que venga, o caeré muerta y le pesará en la conciencia…». ¿No era ese el mensaje, hermana Utta?


  Merolanna tuvo que sonreír, pero pronto alzó la mano para taparse la boca arruinada.


  —Como de costumbre, exageras, Brone. Pero me alegra que estés aquí. Tenemos que hablar. —Se volvió hacia Utta—. Déjanos a solas, hermana. Después de todo, el conde Avin y yo somos viejos amigos.


  Utta no había sabido que tendría que irse. Inclinó la cabeza y salió, pero con cierto resentimiento. ¿Cuánto tiempo habían pasado Merolanna y ella juntas durante ese año? ¿Cuánto tiempo habían convivido como hermanas, cautivas de los qar? ¿Y había sido por Utta? No, pero ahora Merolanna le pedía que se fuera, como si fuera una mera sirvienta.


  No es justo, pensó, deteniéndose al llegar a la puerta de las antecámaras, donde oyó la charla de las doncellas de Merolanna mientras cosían. Como de costumbre, la bonita y joven Eilis era la más parlanchina y risueña. ¿Qué futuro tendrían Eilis y las demás en ese castillo condenado? Eran tiempos aciagos. Y sin embargo Utta, que había experimentado cosas que pocas personas podían imaginar, que había conocido a la señora oscura de las hadas y había sobrevivido, debía ir a sentarse con esas niñas hasta que Merolanna terminara de hablar con ese hombre importante, tan vital para la supervivencia del castillo.


  Había apoyado la mano en el picaporte cuando dio la vuelta y retrocedió. Utta no se proponía espiar a Merolanna. Solo quería volver a entrar y pedir que la incluyeran, que la duquesa supiera que después de todo lo que habían pasado juntas esperaba mejor trato, pero lo que oyó a través de la puerta la detuvo por segunda vez con los dedos en un picaporte.


  —¿Mi hijo? Sí, es mi hijo, Brone. Pero también es tuyo. Nunca te hiciste responsable por tu acto…


  Utta se puso rígida. El niño perdido, el niño que tanto obsesionaba a Merolanna después de tantos años… ¿era de Brone?


  —¿Mi acto? Con todo respeto, Merolanna, eras mayor que yo y yo estaba bastante verde. ¿Eso no se llama seducción? Y te ayudé con dinero, te ayudé a encontrar a la mujer que cuidaría de él…


  —¡Sí, la mujer que permitió que las hadas lo raptaran! —Por un momento Merolanna estuvo a punto de llorar. Utta conocía muy bien los hábitos de la duquesa—. ¡Mi pobre niño, secuestrado y llevado tras esa maldita Línea de Sombra…!


  —Debes decidirte, Merolanna —dijo Brone, con voz vieja y cansada—. ¿Es tu hijo o el mío? No puede ser de ambos modos.


  —Sí que puede —dijo ella, en voz tan baja que Utta se inclinó sobre la puerta como una sirvienta fisgona—. Porque es nuestro. Tu sangre y la mía.


  —No entiendo qué quieres que haga —dijo Brone, con voz de hombre derrotado.


  —Los qar saben qué le ocurrió. Se lo llevaron, así que lo saben, pero se niegan a decírmelo. Esa bruja que los conduce me encarceló para no tener que verme. Le envié un mensaje tras otro, pidiéndole información, pero los ignoró.


  No era exactamente así, pensó Utta. Sí, la duquesa había enviado un mensaje tras otro, pero la extraña criatura llamada Kayyin les había llevado varias respuestas, y todas eran iguales: Yasammez no había ignorado las preguntas de Merolanna, sino que se había negado a responderlas.


  —¿Qué debo hacer? —Brone rio amargamente—. ¿Crees que ejerzo alguna influencia sobre las hadas? De todos modos, se han ido de aquí.


  —No me trates como una idiota. Miré a esa horrible mujer a los ojos. No se alejaría nunca de este lugar. Solo se ha replegado y quizá la hayan convencido de hacer causa común contra un enemigo más peligroso. Sospecho que eso es lo que ha ocurrido. ¡Algunos afirman que las hadas se han atrincherado bajo el castillo! Pero eso no significa nada para mí.


  —¿Quiénes? —preguntó Brone airadamente—. ¿Quiénes dicen esas cosas? ¿Dónde lo oíste?


  —Oh, no te hagas el tonto, Avin. No te sienta bien. —Por un momento, Utta notó que el viejo afecto volvía a la voz de la duquesa; por primera vez pudo creer que los dos habían sido amantes—. Aunque ese malvado Hendon Tolly haya cerrado las entradas de Cavernal, los rumores aún circulan. No puedes esperar que la gente oculte semejante cosa, y menos a mí. Sé todo lo que ocurre en este castillo. No lo olvides.


  ¿Los qar escondidos dentro de las murallas de Marca Sur? ¿Y Brone mismo lo sabía y no hacía nada? ¿Cómo era posible? Utta comprendió que no solo estaba fisgoneando, sino espiando secretos de estado. Se alejó un paso de la puerta por si salía una de las damas de compañía, pero los murmullos de la antecámara siguieron como antes.


  —No importa —decía Merolanna cuando Utta volvió a inclinarse contra la puerta—. No para mí, al menos. Tampoco importan los otros secretos que te has guardado, como el regreso de Vansen, que desapareció tras la Línea de Sombra con mi sobrino nieto. ¿También sabes dónde está mi pobre sobrino Barrick? Aunque me odiaras por lo que pasó entre nosotros, no me ocultarías eso, ¿verdad?


  —Por los dioses, Merolanna —suspiró Brone—, claro que no. Juro que no sé nada sobre el paradero de Barrick, y Vansen tampoco lo sabe. El príncipe estaba con vida cuando se separaron.


  —Bien. Al menos eso es bueno. —Aun a través de la puerta, Utta notó que Merolanna tenía la voz cansada. La duquesa había hecho lo posible para parecer más fuerte de lo que era, pero la impostura empezaba a notarse—. Entonces podemos pasar al asunto más importante. Me estoy muriendo, Brone.


  —No digas eso. Vivirás más que yo…


  —Pamplinas. Soy diez años mayor que tú y dudo que viva para ver la próxima primavera. ¿Crees que tengo miedo? Al contrario. Pero debo pedirte una cosa. No, debo exigírtela. Utiliza a Vansen o cualquier otra herramienta de que dispongas para lograr que las hadas hablen. Averigua qué le pasó a nuestro hijo. Averigua por qué lo raptaron y qué le sucedió. Debo saberlo antes de morir. Prométemelo.


  Brone ya no estaba furioso, pero tampoco estaba contento.


  —No puedo acercarme a Vansen ni a… ni a ninguno de los demás, Merolanna. Hendon Tolly vigila cada uno de mis pasos.


  —Prométemelo. —Ahora hablaba en voz tan baja que Utta apenas le oía—. Concédeme este último regalo, Avin. Jura que lo harás.


  Utta no oyó más palabras, pero supuso que Brone había asentido con la cabeza. Oyó que sus pasos tambaleantes se aproximaban a la puerta. Utta tenía los ojos llenos de lágrimas y temía que la pillaran escuchando. Ya se sentía como la más ruin de las espías. Su furia se había disipado, ahuyentada por las voces de dos ancianos embargados por la tristeza.


  Brone salió al pasillo justo cuando ella llegaba a la otra puerta. Trató de aparentar que acababa de salir, pero el conde apenas reparó en ella. Se acercó cojeando por el pasillo, estirando la cara en una mueca de dolor. Utta no pensaba que fuera por la gota.


  —Hasta luego, hermana —murmuró sin alzar la vista. Ella se había olvidado de lo alto que él era, aun con la cabeza inclinada como si estuviera molido de cansancio.


  —Hasta luego, conde Avin. —Ella lo dejó pasar y siguió sus pasos vacilantes con la mirada.


  


  El estruendo de una monstruosa bala de cañón estrellándose contra la muralla externa apenas había cesado cuando se oyó otro estrépito en las cercanías.


  Hendon Tolly aferró otro plato y lo arrojó por los aires, casi matando al escudero que le había llevado la comida. Salsa, trozos de carne y la corteza del pastel despedazado se deslizaron por la pared mientras Tolly caminaba de aquí para allá con ojos desorbitados y una cara roja como una herida abierta.


  —¡Maldito sea ese engendro de ojos amarillos! ¡Maldito sea! No quiero ternera… Quiero un pastel con los testículos del autarca.


  Tinwright sabía que lo mejor era callarse. Al otro lado de la sala Acertijo estaba sobre los codos y las rodillas, temblando de miedo, sin haber entregado el mensaje que le llevaba al poeta. Hacía días que Tinwright estaba al lado del lord protector y hacía tiempo que no veía al viejo bufón, pero este no era el mejor momento para chismorrear.


  —¡Milord…! —dijo Acertijo con voz trémula. Estaba tan asustado que las campanillas de su casaca y su gorra verde tintineaban sin cesar—. Milord, por favor no…


  —¡Cállate, viejo cretino! —tronó Tolly—. Podría matarte aquí mismo sin ni siquiera parpadear. Mañana al atardecer ya nadie se acordaría de ti.


  Acertijo estaba a punto de llorar. Apretó la cabeza contra el suelo y guardó silencio, salvo por el continuo tintineo de sus campanillas. Tinwright habría sentido pena por él, pero hacía tantos días que temía por su cuerpo y su alma que no le quedaban fuerzas para los demás, ni siquiera para los amigos.


  Se oyó el fragor de otro cañonazo.


  Berkan Hood, el lord condestable, esperaba en la puerta, sin ninguna expresión en su rostro cubierto de cicatrices. Acababa de anunciar la primera brecha en la muralla externa (los defensores procuraban cerrarla en ese mismo momento) y esa noticia era lo que había sacado de quicio a Tolly.


  —Milord —dijo Hood cuando el lord protector se aplacó un poco—. Calmaos. No todo está perdido. Estamos reparando la brecha y tardarán un tiempo en disparar su cañón más grande. Comprendo que estéis frustrado…


  —Idiota. —Tolly se le acercó y le clavó los ojos con desdén—. ¿Calmarme? Debería hacerte decapitar por eso. No entiendes nada. No podemos derrotar a ese bastardo pagano. Sus tropas nos superan diez veces en número, o más, y tiene más del doble de eso a su disposición en Hierosol. Por no mencionar que podría traer otro ejército de Xis cuando terminen las tormentas de invierno. Y el autarca, a diferencia de las hadas, tiene barcos. No recibiremos más comida de Marrinswalk ni de ninguna otra parte. —Recogió la bandeja que había arrancado de las manos del escudero y la dejó caer una vez más—. Puede ser mañana, o la próxima decena o dentro de medio año a lo sumo, pero Marca Sur caerá en manos de Sulepis.


  Hood, que era más alto, lo miró desde arriba. Su rostro permanecía impávido detrás del grueso bigote, pero su modo de cuadrarse sugería que estaba conteniendo el impulso de pegarle a su amo y señor. Hood tenía fama de ser cruel, pero en ese momento Tinwright casi lo admiró.


  —Desde luego, lord Tolly —dijo al fin. Se inclinó, dio media vuelta y salió.


  Hendon Tolly caminó hacia la puerta para seguirlo con la mirada. Acertijo se incorporó, sufriendo por la rigidez de sus articulaciones, y se acercó a Tinwright.


  —Solo vine a decirte… —comenzó.


  —¡Acertijo! —gritó Tolly desde la puerta—. ¡Maldito vejestorio! ¿No eres mi bufón?


  Tinwright extendió discretamente la mano para sostener a Acertijo, pues al viejo se le aflojaron las rodillas y estuvo a punto de caerse.


  —¡Sí, milord! —graznó Acertijo—. ¡Claro que sí, lord Tolly!


  —Entonces hazme reír. Hazlo… ¡Necesito que me alegren! —Tolly le clavó sus ojos feroces—. ¿Me oíste? Diviérteme.


  —¡M-m-milord, no estoy prep… preparado! ¡Solo vine a darle un mensaje a maese Tinwright!


  —Muy bien. —Tolly se le acercó despacio, con una sonrisa felina—. Dentro de una hora necesitaré tanta diversión como ahora. Regresarás entonces y me harás desternillar de risa, o te arrancaré la cara y haré una máscara festiva para asustar a las mujeres. ¿Te gustaría eso, Acertijo? No te gustaría, ¿verdad?


  —¡N-no! ¡No, milord!


  —Ya me parecía. Entonces ve a preparar tus mejores bromas y canciones cómicas. ¿Ves cómo frunzo el ceño, viejo? Bien, dentro de una hora, uno de los dos habrá cambiado la cara.


  Acertijo trató de inclinarse, gemir y prometer su cooperación, todo al mismo tiempo, pero se atolondró tanto que Tinwright tuvo que sostenerlo de nuevo.


  —¿Por qué me buscabas? —le susurró.


  —¡Oh, Zosim me guarde! —Los ojos rojos y legañosos de Acertijo estaban llenos de lágrimas—. ¡Me asesinará!


  —Tal vez se olvide —dijo Tinwright para tranquilizarlo—. Últimamente está muy voluble. Esmérate y todo saldrá bien. ¿Cuál era tu mensaje?


  El bufón tuvo que tragar saliva dos veces antes de volver a hablar.


  —Tu madre te está buscando, Matty. Te está buscando por toda la residencia, y llamando la atención, y no de un modo favorable. —Entregado el mensaje, Acertijo le palmeó el brazo—. Adiós, muchacho. Fuiste un buen amigo.


  El viejo se alejó, con sus piernas y brazos flacos como cañones de pipa, y las campanillas aún tintineaban lúgubremente.


  Si no tratara de ser gracioso, pensó Tinwright, sería el sujeto más divertido de los reinos de la Marca. Jamás hubo un hombre menos apto para su trabajo.


  Pero solo pensaba en el pobre Acertijo para no pensar en el horror que era Anamesiya Tinwright suelta en la residencia real. Si algo podía garantizar a Matt Tinwright que sería ejecutado antes que el desdichado bufón, era la presencia de su estúpida y beata madre, tan discreta como un niño febril. Sería un milagro digno de Zosim que no hubiera hablado ya de Elan M’Cory con media docena de personas.


  Parecía que los dioses habían buscado nuevas maneras de divertirse a expensas de un humilde poeta, y habían encontrado una.


  


  Acertijo sobrevivió. Cuando reapareció, el lord protector ya se había olvidado de él o había perdido el interés.


  —¿Quién? ¿El bufón? —le preguntó al guardia que había entrado en la sala para anunciar el regreso de Acertijo. Hendon Tolly ni siquiera apartó los ojos de su copa de vino sin aguar, quizá la duodécima de esa velada—. Que se vaya. Esa agria cara de caballo es todo lo que necesito para estropear los últimos sorbos de este buen tinto torvio. —El guardia salió. Tolly miró a Matt Tinwright con ojos turbios—. ¡Síguelo! Asegúrate de que ese guardia imbécil lo ahuyente. Y dile que también le dé una buena patada al viejo idiota.


  Antes de que Tinwright pudiera llegar a la puerta, Timan Havemore, el castellano, se puso de pie.


  —Yo me encargaré del bufón, milord. No os preocupéis.


  Tolly no miró a ninguno de los dos, sino que solo agitó la mano.


  Ninguno de los dos estaba dispuesto a abandonar la oportunidad de dejar la presencia de su amo, aunque fuera por unos momentos. Salieron de la cámara del lord protector al mismo tiempo. El guardia ya había ahuyentado a Acertijo, que se dirigía a la cocina con una mezcla de alivio y confusión.


  —Acertijo, espera —llamó Tinwright.


  —Yo le daré el mensaje —rezongó Havemore—. Soy tu superior.


  —Como gustéis, milord. —Tinwright sabía que no era conveniente discutir.


  El castellano atravesó el corredor con toda la autoridad que pudo reunir, y su larga túnica forrada de piel osciló sobre sus zapatillas de terciopelo. Se tomó el mayor tiempo posible, comunicando las criticas de Hendon Tolly con todo detalle mientras el viejo lo miraba apabullado.


  —¡Pero él me dijo que regresara! —protestó Acertijo, olvidando que quizá lo habrían ejecutado después de su actuación—. ¡Mirad! ¡Preparé un nuevo número…! ¡La pelota flota en el aire!


  Una vez que Acertijo, con gran esfuerzo, logró recobrar la pelota que botaba, le dijeron que se fuera. Tinwright esperó que el castellano regresara a la puerta para que pudieran volver juntos, pero para su asombro Tirnan Havemore le indicó que caminara con él, alejándose de los guardias.


  —Lord Tolly no desea que me aparte de él mucho tiempo…


  Havemore frunció el ceño.


  —Sí, sí. Suficiente. —Era un hombre alto de cara redonda y juvenil, pero había envejecido en los últimos meses. Hoy no estaba bien afeitado y tenía la cara demacrada—. Quiero hablar contigo, Tinwright. ¿Acaso despreciarías al lord castellano de Marca Sur?


  —No, milord.


  —Últimamente pasas mucho tiempo con nuestro amo. Si ese espantajo que acaba de irse es tu rival en el arte de entretenerlo, entonces no me sorprende, pero me resulta raro que el protector halle tanto placer en la compañía de un mero poeta.


  ¿Envidia? ¿O algo más complicado?


  —Lord Tolly hace lo que él desea, lord Havemore. Y obtiene lo que quiere.


  El otro lo estudió con atención.


  —Tenemos solo un momento hasta que Tolly repare en nuestra ausencia, a pesar del vino. Responde a mis preguntas con sinceridad y quizá encuentres un amigo que un día necesitarás. ¿Qué le sucedió a Okros, el médico? Sé que la historia que nos contaron es un embuste.


  —No lo sé. Él murió…


  El bofetón fue tan rápido que Matt Tinwright no tuvo tiempo de alzar la mano.


  —No juegues conmigo, jovencito. Te pregunto de nuevo… ¿Okros?


  Matt Tinwright se frotó la cara. Era evidente que los dignatarios de Marca Sur estaban aterrados, y ninguno confiaba en Hendon Tolly.


  —Murió cumpliendo órdenes del lord protector —respondió en un susurro. ¿Cuánto más se atrevería a contar?—. Tenía algo que ver con un espejo mágico… y los dioses. Yo no vi lo que ocurrió. —No había motivos para mencionar que Tolly le había hecho celebrar el mismo rito, que Tinwright casi había sufrido el mismo destino de Okros mientras ayudaba a Hendon Tolly a establecer contacto con la tierra de los dioses durmientes.


  Havemore parpadeó.


  —¡Brujería! —dijo, mirando de reojo a los guardias para cerciorarse de que no le oyeran—. ¡Lo sabía! Ese desquiciado nos condenará a todos. —Volvió a fijar sus ojos arteros en Tinwright—. También sé que estás en contacto con mi viejo amo, Avin Brone. ¡No lo niegues! Cuéntame qué planea Brone. ¿Tiene alguna estrategia para salvar el castillo?


  —Realmente no lo sé, lord Havemore. Nunca me lo diría.


  —No, es verdad. —El castellano frunció el ceño, reflexionando—. Dile a Brone… dile que su viejo amigo y servidor Timan le desea bien. Dile que todavía pienso en él con afecto, y que… confío en su buen criterio para salvar a nuestra amada Marca Sur. Dile esas palabras a él, y a nadie más.


  El corazón de Tinwright palpitaba aceleradamente (¡le pedían que llevara un mensaje a Brone, diciendo que el castellano estaba dispuesto a traicionar a Hendon Tollyl!), pero negó con la cabeza.


  —Milord, el protector nunca me dejará alejarme de él tanto tiempo, y menos para visitar a Brone.


  —Déjalo de mi cuenta —dijo Havemore—. Inventaré algún pretexto para que puedas alejarte de Tolly el tiempo suficiente para entregar mi mensaje.


  —Con todo respeto, milord, ¿por qué no habláis con Brone en persona? Sois el castellano; sin duda no os faltarán oportunidades.


  —Porque algunos de mis hombres son espías de Hendon, aunque no sé cuáles. Y hay otros espías observando a Brone. Él y yo nunca podríamos reunirnos sin que escuchen atentamente cada palabra. Es demasiado arriesgado. No, tú debes hacerlo. Si tienes éxito, tendrás en mí a un buen amigo. Si fracasas… Bien, no iré solo al tajo, poeta.


  Aunque vislumbraba su primera esperanza de escapar de Tolly y una muerte casi segura a manos del lord protector, Tinwright también hervía de furia y repugnancia. Brone, Tolly y Timan Havemore no tenían el menor empacho en arriesgar la vida de Matthias Tinwright para urdir sus intrigas. Él no era nada, solo un inservible poeta. ¿Qué les importaba si él moría para llevar a cabo sus planes?


  Desde luego, no mencionó nada de esto.


  —Como gustéis, milord —dijo.


  


  El rugido de la artillería continuaba como una tormenta de invierno.


  El castellano Havemore pronto presentó sus excusas y se retiró a sus aposentos, dejando a Tinwright a solas con el lord protector, salvo por los silenciosos guardias y los sirvientes que caminaban de puntillas. Hendon Tolly aún bebía, pero su furia se había aplacado y había caído en una extraña y profunda quietud.


  Tinwright estaba discretamente apoyado contra un tapiz, durmiéndose de pie y preguntándose si se animaría a sentarse en el suelo, cuando el lord protector miró en torno hasta encontrarlo.


  —Ven aquí, poeta. —Señaló el suelo—. Siéntate.


  Matt Tinwright se sentó tan lejos de Tolly como pudo, de modo que si el lord protector decidía pegarle tendría que extender el brazo y el golpe se debilitaría. Había aprendido algunas cosas durante sus semanas en compañía de Hendon. Tolly ya no tenía la cara roja. Se había puesto muy pálido, como si lo consumiera una fiebre que había pasado del calor extremo a un frío mortal.


  —Un hombre no es tal si no admite que se ha encontrado con la horma de su zapato —dijo—. Yo lo admito. Sulepis es inteligente. Los paganos lo consideran un dios. Su ejército es el más grande del mundo. Es un digno adversario. —Miró a Tinwright como retándolo a decir lo contrario. Tinwright había aprendido que era mejor hablar solo cuando le hacían una pregunta, y a veces ni siquiera—. Pensé que cada uno tenía una parte de lo que se necesitaba; que Sulepis tenía el sacrificio de sangre y yo tenía el espejo. Creí que nos necesitábamos mutuamente… y Sulepis creyó lo mismo. Pero se necesita otra cosa: la piedra deífica. Sulepis no la tiene y yo tampoco. No tengo nada que él necesite, y esa es nuestra perdición.


  Tolly alzó la copa y bebió un largo trago, enjugándose la barbilla con el dorso de la mano. Estaba totalmente borracho.


  —Ese idiota de Okros me confundió. Quizá esperaba engañarme para obtener el poder para sí mismo, o quizá no lo sabía. De un modo u otro, nunca me habló de la piedra deífica ni de ninguna otra chuchería mágica. —Miró en torno como si buscara un público, que en ese momento consistía solo en Matt Tinwright—. Pero encontraré un modo de liberar a la diosa. Ella es mía. Me lo ha dicho. Y también pensaré un modo de mantenerla alejada del xixiano.


  Tinwright no comprendía todo lo que decía Tolly. El protector insistía en llamar «diosa» a la cosa que le había hablado, pero el autarca de Xis la había llamado «dios». ¿Quién tenía razón? ¿Y qué significaba esa confusión?


  Tolly bajó la vista y vio la expresión de Tinwright. No pareció gustarle.


  —Tú. ¿Te preguntas por qué te dejo vivir, poeta? —preguntó—. ¿Por qué no te maté cuando te pillé espiándome? Responde.


  Como de costumbre, Tinwright escogió las palabras con prudencia.


  —Supongo que me lo he preguntado, milord.


  —Supones, sí. —Tolly arqueó los labios en una sonrisa—. Como muchos otros. Pero yo soy diferente, muchacho, soy diferente. Yo no supongo; yo debo saber. ¿Entiendes? —Tolly cerró los ojos, como concentrándose en sus pensamientos o sus recuerdos; no esperó una respuesta—. La mayoría de los hombres son animalejos que se arrastran como ratones. Durante siglos han correteado a los pies de los dioses, tratando de pasar inadvertidos. Y aun cuando los dioses les dieron la espalda, siguieron correteando. Como las alimañas de las paredes, siguieron viviendo con miedo a las criaturas más grandes, sin interesarse en saber lo que había más allá de sus escondrijos. Siguieron temiendo a los dioses después de que los dioses los abandonaron. Pero yo no soy un ratón, poeta. No temo a los dioses ni a ninguna otra cosa. Lo único que temo es no ser comprendido.


  Hendon Tolly calló largo rato, cerrando los ojos, tanto tiempo que Tinwright estaba pensando en levantarse para buscar algo de comer y beber cuando Tolly volvió a hablar.


  —¿Quién puede entenderme? Ni siquiera un hombre entre diez mil, poeta. Ni siquiera diez hombres en todo Eion. El autarca… él es uno de los pocos. Detesto admitirlo, pero es uno de los pocos. Él está vivo, ¿entiendes? Él sabe que la medida del universo equivale a las aspiraciones de un gran hombre… ni más ni menos. —Hendon Tolly abrió los ojos. Parecía aterradoramente sobrio, teniendo en cuenta todo lo que había bebido—. Por eso estás aquí, poeta. Porque debes escribir lo que yo hago. Debes presenciar lo que pasa conmigo… para que yo sea comprendido.


  —¿Por mí, milord?


  Tolly lanzó una carcajada.


  —¿Por ti? Por el trasero de los sucios dioses, poeta, ¿estás loco? Apenas sabes leer y escribir. ¿Sabes algo de Phayallos? ¿Del Libro de Ximander, que has sostenido y leído? Claro que no. Eres como muchos de tu clase, enamorado de los maullidos y gimoteos de Gregor y los demás bardos, y crees que la verdad consiste en palabras bonitas e historias bonitas. Tú no sabes nada. —Escupió en el suelo al otro lado de la silla, una consideración que Tinwright agradeció—. Pero puedes escribir lo que te ordene que escribas. Puedes presenciar lo que te permita ver y luego escribir sobre ello, y aunque solo cuentes con tu obtuso ingenio, en los siglos venideros los que sean dignos de entender entenderán. Verán mis obras y oirán mis palabras y esos pocos me entenderán. Lo demás no me importa. Si obtengo el poder que busco, estupendo. Si no logro más que frustrar al autarca, eso también será estupendo, mientras lo que yo soy, mi identidad, no se borre de la memoria y la mente de mis iguales, mis pocos iguales, la mayoría de los cuales aún no han nacido. —Alzó la copa y bebió hasta las heces—. Ve a tu rincón, poeta. Ve a dormir. Tu hora suprema está por llegar. De un modo u otro, verás un nuevo comienzo del mundo. Verás… cosas asombrosas. —Tolly cerró los ojos y se recostó en la silla, dejando que la pesada copa de hierro cayera al suelo con el ruido de una espada en la forja—. Verás mi momento de gloria, cuando los dioses… al fin me reconozcan… por lo que soy.


  Cuando fue evidente que Hendon Tolly no hablaría más, Tinwright se arrastró hacia un rincón y se acomodó como pudo en una pila de mantas en el suelo de piedra. Se arrebujó en la capa. El suelo estaba helado, pero no fue eso lo que le hizo tiritar hasta que lo venció el sueño.


  


  Utta nunca había sentido tanta confusión. En todos los extraños sucesos de los últimos meses siempre había sabido qué debía hacer a continuación, pero ahora se sentía como perdida en la niebla. ¿Qué se había hecho del mundo que conocía? Las hadas las habían apresado a ella y Merolanna y habían amenazado con matarlas, pero ahora esas hadas eran aliadas y se ocultaban debajo de Marca Sur. El autarca Sulepis de Xis, una pesadilla que un año antes era solo un nombre, había acampado en la costa y demolía las murallas del castillo. Y el padre del hijo de Merolanna, aparentemente secuestrado por las hadas… resultaba ser Avin Brone. ¿Cómo era posible?


  A pesar de la hora tardía, los caminos y parques de la fortaleza interna estaban atestados. Miles de personas habían llegado desde tierra firme tras abandonar la ciudad, y durante los ataques contra el castillo, primero por los qar y ahora por los xixianos, esos refugiados se habían agolpado en la fortaleza, y ahora la residencia real era solo una isla que se elevaba sobre un mar de gente desesperada y sin techo. El centro del castillo se había transformado en una especie de feria de aldea, salvo que las caras de la multitud solo mostraban furia y desesperación. Muchos miraban a Utta con disgusto mientras pasaba, y por primera vez en su vida sintió que su túnica zoriana no la señalaba como un ser compasivo sino como un ser dañino.


  Creen que los dioses les han fallado, comprendió. Zoria, protectora de los pobres y oprimidos, no ha respondido a sus plegarias.


  Mientras se abría paso en la multitud, alguien la golpeó con tal fuerza que la hizo tambalearse. Algunas mujeres criticaron esa descortesía, pero nadie regañó al hombre que la había cometido (ya se había ido, de todos modos) y Utta comenzó a pensar que no caminaba entre los hijos de Zoria, como de costumbre, sino entre bestias que podían atacarla cuando estuviera rodeada. Sintiéndose vieja y asustada, salió de la parte más densa de la muchedumbre y enfiló hacia la fortaleza interna, pero ese lugar no era menos peligroso. Los campamentos que había a lo largo de la muralla parecían estar llenos de hombres (eso era extraño, teniendo en cuenta que se necesitaban combatientes) que se volvían para mirarla como si ella fuera un objeto en venta, con ojos que reflejaban fríamente la luz de las fogatas.


  Utta se dirigió deprisa hacia el relativo refugio de la torre de vigilancia que se erguía frente a la sala del trono. Ahora esa sala se utilizaba principalmente para albergar tropas, y el bombardeo había destruido parte del techo, pero estaba alumbrada por faroles y mitigó un poco la sensación de que el mundo había cambiado por completo. Los cañones xixianos habían callado, así que preguntó a uno de los piqueros si podía subir por la escalera hasta la muralla. Ansiaba respirar el aire del mar, un aire que no estuviera impregnado con el humo de cientos de fogatas.


  El soldado la miró con suspicacia, pero asintió.


  —Pero tenga cuidado, hermana —le dijo—. Hay chiquillos corriendo como fierecillas. Algunos ya no tienen padre. Le robarán la cartera y la empujaran al vacío si la sorprenden demasiado lejos de la torre.


  Utta se acongojó al pensar que esas cosas ocurrían aquí, en plena fortaleza de Marca Sur.


  —No iré lejos. Solo quiero oler el mar.


  Fue fiel a su palabra, y solo dio unos pasos por el sendero de la parte superior de la muralla, y mantuvo a la vista la fogata de los guardias cuando se detuvo para apoyarse en las frías piedras y aspirar el aire salobre. Una gaviota graznó a poca distancia. La fortaleza externa también estaba llena de fogatas, pero solo de los soldados: más allá de las murallas nuevas, la mayor parte del monte Midlan estaba a oscuras, aunque Utta oía voces que discutían, algunas canciones, y supo que cada palmo de las fortalezas interna y externa estaba abarrotado con refugiados de tierra firme.


  ¡Tanta gente! ¡Tan poca esperanza! Utta cruzó las manos sobre el pecho y rezó.


  Escrutó la oscuridad buscando la puerta de Cavernal cuando notó que había alguien junto a ella, alguien que se le había acercado en total silencio. La hermana Utta se sobresaltó tanto que jadeó y estuvo a punto de caerse, pero esa persona desconocida no se movió.


  —Tú también lo sientes, ¿verdad? —preguntó la recién llegada, una mujer joven de ojos intensos—. Sientes lo que ocurre.


  —Perdón —dijo Utta—, no sé a qué te refieres. —Quizá fuera una treta para distraerla mientras otros se acercaban para robarle. Si no hubiera estado tan asustada, se habría reído. Utta era una hermana zoriana. ¿Qué le podían robar? ¿Un broche de madera con forma de almendra? ¿Algunas cuentas para rezar? ¿Su vida? Nada de eso alcanzaba para pagar una comida.


  —Está viniendo —dijo la muchacha—. El gran día se acerca, puedo sentirlo. ¡Pero no puedo llegar a él!


  Está loca, pobrecilla. Espero que no sea una adoradora del autarca. Algunas almas desquiciadas estaban tan aterradas por los acontecimientos del último año que veían al autarca como una especie de flagelo celestial que pondría fin a un mundo pecaminoso.


  —No estoy loca —dijo la muchacha, sobresaltando a Utta, que retrocedió alarmada—. Lo sé. Sé lo que sucede debajo del castillo. Puedo oírlo, olerlo, tocarlo. Él está regresando. El dios está volviendo. Y mi amado también está ahí. —Se volvió hacia Utta, exponiendo la cara delgada y juvenil a la luz de la antorcha que ardía en la puerta de la casa de guardia. Parecía que hacía días que no comía nada—. ¡Tú! Tú conoces a mi amante. Lo percibo. Te has reunido con él, has hablado con él.


  Utta empezó a retroceder hacia la puerta.


  —Bendita seas, niña. Que Zoria la Misericordiosa te guarde de todo mal…


  —Yo lo llamaba Gil, pero ahora su nombre es Kayyin. —La muchacha rio—. Antes también era Kayyin, pero se lo cambió por un tiempo. Mi tonto y astuto Gil.


  A Utta se le erizó el vello de la nuca.


  —¿Qué… qué nombre dijiste?


  —Kayyin de la tribu Cambiante. La dama Puerco Espín es su madre, pero él no es tan espinoso como ella. —Rio entre dientes, y dejó de parecer una amenaza potencial para ser una cosa totalmente distinta—. Pero no puedo ir hacia él. Lo siento en mis pensamientos, pero él no puede sentirme a mí. —Su voz se tornó sombría—. Los hombres, los soldados, no me dejan bajar a Cavernal. Y Kayyin está abajo, esperando que el dios renazca. Pero sus pensamientos están llenos de preocupaciones que no entiendo: huevos y fiebres, fiebres y huevos…


  Utta meneó la cabeza, confundida.


  —¿De veras sabes que los qar están debajo de nosotros, o es solo algo que has oído?


  La joven rio con incredulidad.


  —¿Oído? Lo he oído con cada parte del cuerpo, lo supe con cada pensamiento. Siento las palpitaciones del corazón de Kayyin a través de la piedra.


  Utta sacudió la cabeza. Últimamente había oído (y visto) cosas más extrañas.


  —¿Cómo te llamas, niña?


  —Sauce. —La joven hizo una torpe reverencia y volvió a reírse, pero esta vez sin desesperación; parecía más calma, más feliz—. Pero hace tiempo que nadie me llama así.


  —Es un bonito nombre —dijo Utta—. Ven conmigo al altar de Zoria, Sauce. Creo que te vendría bien una buena comida.
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    Un atisbo del Pozo

  


  
    Fue aporreado por el malvado capitán, que estaba dispuesto a matarlo, pero los marineros se apiadaron del niño y rogaron a su amo que perdonara la vida del Huérfano.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Lo más raro para Sílex era que cuanto más trabajaba en el mapa del capitán Vansen y más precisión lograba, más exótico le resultaba todo.


  Porque solo el Señor de la Piedra Húmeda y Caliente vio el mundo de esta manera, decidió, todo de golpe, abierto y desnudo. Solo el gran dios pudo ver las cosas así. Solo un dios querría ver las cosas así.


  Aunque a veces desesperaba de lograr algo útil, y con la rapidez necesaria para ayudar a su pueblo a sobrevivir al asedio, Sílex estaba fascinado por la tarea. Sus pizarras y pergaminos estaban desperdigados en la mesa de la sala hasta que Ópalo pidió una segunda mesa, para que «la gente pueda comer sobre algo, siempre que deje de trabajar para comer». Al observar las docenas de mapas que los metamorfos le habían permitido retirar de la biblioteca por orden del magíster Cinabrio, Sílex se sentía, si no como un dios, ciertamente como el auténtico ingeniero que no podía ser en su vida cotidiana.


  Una cosa era mirar el mundo tal como lo concebía otro, y muy otra diseñar su propia idea. Tras devanarse los sesos para pensar cómo podía mostrar todo en un dibujo, había optado por una combinación de mapas para exhibir el terreno, con cortes transversales de cada nivel, y con un dibujo más grande para mostrar cómo encajaban esos niveles. Con esos mapas y un poco de imaginación, Ferras Vansen podría hacerse una idea de cómo era el mundo de los túneles.


  Ópalo cuestionaba la cordura de haber aceptado semejante tarea, pero todas las noches miraba trabajar a su esposo, haciendo preguntas y a veces cuestionando ciertos detalles, aunque declaraba que no le interesaba lo más mínimo. Pedernal también se acercaba a mirar el trabajo, estudiándolo como para aprenderlo de memoria, pero si pensaba sobre lo que representaban los mapas, se reservaba los pensamientos.


  


  Pedernal no estaba tan locuaz como la última vez que los dos se habían ido del templo. Más aún, guardaba silencio.


  Bueno, volvemos a lo de antes, ¿verdad? A Sílex no le importaba demasiado: intentaba ver las cosas de otra manera, tratando de entender por su cuenta esa estructura de túneles y cavernas en vez de depender de la habitual taquigrafía del gremio, que servía para encarar algunas cosas pero no tanto para otras. Había llevado varios trozos de coral para lámpara que eran mayores de los que comúnmente se usaban para viajar. Si tropezaba con un detalle significativo para sus mapas, quería verlo bien para dejarlo asentado.


  Los dos bajaron al fondo de la Escalera de la Cascada, pero cuando llegaron allí, Sílex se volvió y no vio a Pedernal. Tuvo un momento de pánico —pánico y algo menos definible— y luego el niño rodeó la esquina. Solo se había rezagado unos pasos. Pero el momento resultó perturbador para Sílex.


  Lo comprendió cuando siguieron adelante. La última vez que el niño y él buscaban a Chaven, el niño no solo se había rezagado, sino que se había perdido. Cuando Sílex lo encontró, también descubrieron la raja en la pared y el olor del Mar de las Profundidades, el lago plateado que rodeaba la isla del Hombre Radiante, donde Sílex había estado a punto de perder al niño para siempre. Pero esta vez prestó atención a detalles concretos.


  En sus mapas, había trazado lo que creía era la abertura que estaba encima del Mar de las Profundidades y llegaba hasta la superficie, aunque ignoraba su verdadera forma. Pero se había olvidado de mostrar el lugar donde el niño había descubierto un agujero en el costado de ese pozo, y donde Sílex había olfateado el singular olor del Mar de las Profundidades, algo que aún no lograba definir. Quizá fuera el único sitio donde se podía entrar en la chimenea que ascendía desde los Misterios. Tenía que constar en sus mapas.


  —Niño, ¿recuerdas la última vez que salimos, y bajaste por un túnel lateral y luego me llamaste…?


  Para asombro de Sílex, Pedernal no solo lo recordaba, sino que dio media vuelta y condujo a su padre adoptivo en lo que parecía la dirección correcta. El viaje era más largo de lo que Sílex recordaba, pero Pedernal pronto demostró que conocía muy bien el trayecto, conduciendo a su padrastro a través de los Cinco Arcos y la Gran Cavidad —el largo túnel de Piedra de Tormenta que subía a la superficie al otro lado de la bahía—, y antes de una hora llegaron al extremo del corredor y a una sombra negra que en realidad era una hendidura que conducía a la gran chimenea que subía desde el Mar de las Profundidades. Al inclinarse, Sílex volvió a oler el tenue aroma del mar.


  —Debe llegar hasta la superficie —dijo—. Debe ser así. ¿Por qué nadie parece saber nada sobre ello?


  —¿Qué pasa, papá Sílex? —Había algo raro en la voz del niño, el tono mesurado que usaba a veces y parecía demasiado maduro para su edad—. ¿A qué te refieres?


  —Esta chimenea, este agujero que tenemos delante. A mi entender, sube desde… el lugar donde te encontré aquella vez… —Por algún motivo Sílex se negaba a nombrar al Hombre Radiante—. Hasta la superficie del Midlan.


  —Ah. —Pedernal asintió lentamente, pero aún había algo raro en su conducta—. ¿Entonces por qué el mar no entra?


  —La abertura debe estar encima del nivel del mar, de lo contrario aquí todo estaría anegado —explicó Sílex—. De hecho, la Salada está al nivel del mar, así que si el océano entrara, todo quedaría inundado debajo de allí: el Laberinto, los Cinco Arcos, incluso el templo.


  Sílex cogió un gran trozo de coral, se ajustó la lámpara en la cabeza y metió el brazo en la grieta. Encogió el vientre para poder introducir el cuerpo en la abertura.


  Era imposible distinguir demasiado más allá de su brazo y del fulgor del trozo de coral que empuñaba, pero dos cosas le llamaron la atención: la gran chimenea era más ancha de lo que había creído, con un diámetro respetable; y había un borde de buen tamaño a pocos pasos, a lo largo de la pared de ese espacio cilíndrico, y detrás una grieta negra de tamaño suficiente para que un hombre de su talla estuviera de pie. ¿Sería un túnel? En tal caso, le permitiría entrar y echar un mejor vistazo al gran pozo.


  Aferró con tal fuerza el cinturón de Pedernal que le dolían los nudillos mientras dejaba que el niño, más delgado que él, se asomara para mirar el borde que Sílex había localizado.


  —¿Crees que podemos deducir dónde se encuentra, niño? —preguntó.


  Pedernal no respondió hasta que estuvo de vuelta en la grieta.


  —Creo que sí —dijo. Ya no empleaba su tono adulto.


  Sílex y el niño tardaron casi dos horas en hallar el lugar, y almorzaron mientras caminaban. En parte era porque tuvieron que bajar mucho antes de encontrar su camino de vuelta al lugar correcto, y también porque Sílex, para su vergüenza, había estimado incorrectamente la distancia, y varias veces pidió a Pedernal que regresara porque pensaba que el niño había ido demasiado lejos.


  El borde que había visto no estaba a pocos pasos sino a cientos, y era mucho más grande de lo que había pensado. Cuando al fin lo localizaron, Sílex descubrió con asombro que no era un mero labio de piedra sino un ancho reborde de doce codos caverneros de profundidad y tres o cuatro veces más de ancho, con espacio para mucha gente. La fisura que comunicaba con el pasaje externo era una grieta tan grande como para que entrara un carromato de la gente alta.


  Sílex sintió un escalofrío de reverencia y terror. El Pozo, pensó. ¿Este será el pozo de J’ezh’kral, y solo yo lo he encontrado? En las leyendas caverneras, era el agujero de la tierra que descendía hasta el fabuloso reino del Señor de la Piedra Húmeda y Caliente, el lugar donde habían creado a los caverneros. ¿Qué otra cosa podía ser ese abismo que se extendía desde la superficie del mundo hasta los Misterios más profundos? ¿Y por que nadie lo había registrado en un mapa? ¿Los metamorfos lo sabían? ¿Lo ocultaban al resto de su pueblo?


  Apuntala tu andamiaje si no quieres sufrir una caída, Cuarzo Azul, se dijo. No te pongas a pensar en esas cosas. Te volverás loco o te morirás de miedo. Ponlo en el mapa. Pon todo en el mapa.


  —Ten un poco de paciencia, niño —dijo—. Esto no tardará mucho.


  


  Paradójicamente, la buena conducta del niño hizo que Sílex reparase en cuánto tiempo habían estado en el lugar: había hecho muchas anotaciones y dibujado muchos bosquejos del borde y del inmenso pozo, y empezaba a guardar sus herramientas cuando comprendió que hacía más de una hora que no oía los suspiros de Pedernal. Se volvió, temiendo que el niño se hubiera ido, pero Pedernal estaba sentado a pocos pasos, clavando los ojos en el vacío del gran pozo.


  —Por los Ancianos, niño, hoy te he pedido muchas cosas, y has hecho todo lo que pedí —dijo Sílex con súbito orgullo—. Regresemos y veré si puedo echar mano del pan y la miel que esos monjes codiciosos se guardan para ellos… Mereces algo bueno.


  Pedernal sonrió, lo cual era una rareza, pero le encantaba la miel, que últimamente era difícil de conseguir en Cavernal. El niño se puso de pie y condujo a Sílex a un pasaje abierto que los llevaría a la Gran Cavidad. Pero cuando Sílex salió al espacio más ancho, tropezó con Pedernal, que se había detenido, y ambos se quedaron mirando al desconocido que había aparecido en el pasaje.


  No, no un desconocido, comprendió Sílex al cabo de un segundo; ya había visto ese rostro extraño y delgado, ese aire preocupado, incluso el pelo que parecía cortado con un pedernal desafilado. Recordaba cada momento aterrador que habían compartido, incluso la sentencia de muerte de esa diablesa que llamaban Yasammez. Lo que no entendía era por que el hombre aún estaba con vida.


  —Gil —dijo—. Tu nombre es Gil.


  —Sí, una vez fui Gil. Antes era Kayyin. Ahora he vuelto a ser Kayyin.


  —¿Me recuerdas? Soy Sílex Cuarzo Azul y este es mi hijo, Pedernal. Tú y yo fuimos juntos a ver a la dama oscura, Yasammez. Seré franco, no esperaba volver a verte. Parecía que ella iba a matarte.


  —Aún puede hacerlo. Ciertos días le parece mejor idea que otros. —Se encogió de hombros con esa escurridiza gracia qar que parecía extraña en una forma tan humana—. Así son las familias.


  Sílex tardó un momento en comprender.


  —Un momento… ¿Tú y la dama oscura sois parientes?


  Kayyin asintió.


  —Ella es mi madre. Durante un tiempo no lo recordé.


  Sílex no sabía qué decir.


  —Bien… Me alegra verte, Gil. Kayyin. —Sacudió la cabeza—. ¡Es raro encontrarte así en medio de la nada! ¿Qué te trae por aquí?


  —Oh, a menudo camino largo tiempo —dijo Kayyin—. Y hace rato que no veo nuestros viejos lugares sagrados, bajo el monte Midland.


  —Bien, debes venir a beber conmigo en el templo. Buscaremos una barrica del mejor licor de los hermanos y me contarás lo que te ha pasado desde que te vi por última vez…


  Kayyin sacudió la cabeza.


  —Lo lamento, amigo Sílex; quizá en otra ocasión. Hay algo que debo hacer.


  —Desde luego. En otra ocasión, entonces.


  Cuando llegaron al ancho túnel llamado Gran Cavidad, Kayyin enfiló en dirección contraria a la del templo.


  —Buen viaje, Sílex Cuarzo Azul. Espero que un día podamos beber ese trago.


  —Ya nada me sorprende —le dijo Sílex a Pedernal mientras el crepuscular se alejaba—. Ven, niño, nos hemos demorado mucho tiempo aquí. Emprendamos el regreso. Ópalo regresará para la cena y me despellejará si no estamos allí. Y si descubre que te saqué del templo, me volverá a coser el pellejo y me volverá a despellejar, así que démonos prisa. —Pero el pensamiento que Sílex no se podía quitar de la cabeza no tenía nada que ver con Ópalo. Se preguntaba qué hacía Kayyin allí, en ese lugar apartado. ¿Sería mera coincidencia? La chimenea (el Pozo, como Sílex había empezado a llamarla) bajaba hasta los Misterios, el lugar que obsesionaba a los caverneros, a los qar e incluso al rey sureño, el autarca.


  ¿Coincidencia? Ni por asomo.


  


  —¿Qué piensas de la idea de Cobre? —preguntó Vansen mientras él y Cinabrio comían en la somera hondonada que usaban como comandancia de campaña. El magíster había ido hasta el Paraje Sin Luna, donde Ferras Vansen y varios cientos de caverneros y qar habían frenado a las fuerzas del autarca durante tres días, pero Vansen no quería que Cinabrio estuviera allí largo tiempo. Era un lugar demasiado peligroso, y Cinabrio era demasiado importante. El gremio que le había dado poderes plenipotenciarios había demostrado sabiduría, pensaba Vansen, pues Cinabrio Mercurio era ese raro político cuyo talento facilitaba la realización de cosas difíciles pero necesarias.


  —¿Su plan para llevar hombres detrás de la vanguardia del autarca? —Cinabrio meneó la cabeza—. Es imposible que funcione. Usted ha oído los mismos informes que yo. Cobre y Jaspe han abandonado la mitad de ese sistema de cavernas. No podrán resistir hasta que lleguen refuerzos, y mucho menos el tiempo suficiente para cavar detrás de los sureños. Esos viejos túneles deben estar llenos de escombros. No, debemos replegarnos para tratar de detenerlos en Barra Ocre. —Cinabrio suspiró y bebió un buen trago de mosto de musgo.


  Vansen lo imitó. Esa bebida nunca reemplazaría a la cerveza, pensó, ni siquiera al hidromiel amargo que preparaba su padre —la cerveza cavernera tenía gusto a tierra mojada—, pero había tomado cosas peores, o al menos eso le habían dicho los que en aquellas ocasiones lo habían llevado de vuelta a la sala de guardia.


  —Dejaré que tú se lo digas a Cobre, entonces.


  Miró al otro lado del recinto. Grajilla, uno de los cabecillas qar, supervisaba a una cuadrilla de caverneros que construía una muralla. Vansen habría querido contar con más días para prepararse. Con tiempo suficiente, los ingeniosos caverneros habrían logrado que el ancho Paraje Sin Luna fuera casi inexpugnable, pero no podría ser.


  —¿Cuáles son las últimas noticias de Cobre y Jaspe?


  —Todavía defienden la parte inferior del paraje, pero en realidad es una retirada lenta. Jaspe dice que están sufriendo muchas bajas. Que los Ancianos de la Tierra nos perdonen: muchos de sus soldados son casi niños…


  —Sí… Que los Tres los eleven. —Vansen hizo una señal sobre el pecho y frunció la cara con aflicción, pero procuró recobrar su expresión neutra—. ¿Y qué más puedes contarme? ¿Alguna noticia de Avin Brone?


  —Nada. Y no podemos encontrar un modo de llevarle más mensajes. Varias veces intentamos que alguien se metiera por la puerta principal, pero los guardias no lo permiten. Dicen que cualquier cavernero que desee subir al castillo debe tener la autorización del lord protector Tolly. Y las rutas menos conocidas llevan a la tierra firme y al autarca, como la Gran Cavidad, o están custodiadas por los soldados del lord protector, como el camino que conduce al sótano de la casa de Chaven. En cualquiera de ellos, nuestros enemigos nos esperan como gatos frente a una ratonera.


  Vansen hizo una mueca. Le sacaba de quicio que se hablara de Hendon Tolly como «protector»: los miembros de la guardia real conocían bien los intereses y costumbres del menor de los hermanos Tolly.


  —No corras el riesgo de enviar a nadie más por la puerta principal —dijo—. Tolly es un monstruo, pero un monstruo astuto. Arrancaría nuestros secretos a cualquier mensajero, incluso a ti o mí.


  —Entonces no podemos contar con la ayuda de Brone, al menos por el momento. En todo caso, capitán, él y el resto de su gente ya deben afrontar bastantes horrores: el autarca los bombardea día y noche. Hay noches en que oigo las balas de cañón que se estrellan contra las murallas, a pesar de las toneladas de piedra que nos separan. —Cinabrio se mojó el grueso dedo con mosto de musgo derramado y trazó unos círculos oscuros en la pared de la caverna—. Así que debemos prepararnos para otra retirada. Lo lamento, capitán Vansen. Le hemos pedido demasiado, pero le hemos dado pocos elementos para lograrlo.


  —Me habéis dado todo lo que teníais. ¿Qué más podíais hacer?


  Cinabrio sonrió. Era la sonrisa más desganada que Vansen había visto en la cara del jovial magíster.


  —¿Qué más, amigo mío, en efecto?


  


  Poco después de que Cinabrio regresara al templo, las fuerzas del autarca hicieron otro intento de expulsar a los defensores del Paraje Sin Luna. El ataque fue rápido y repentino. Uno de los aterradores skorpa atravesó las improvisadas barricadas que habían construido los caverneros, desperdigando a los guardias como escarabajos. Cuando los hombres de Vansen lograron formar una barrera de lanzas para detener al monstruo, una compañía de fusileros del autarca entró en el ancho paraje por un túnel lateral. En instantes, los sureños prepararon sus armas y comenzaron a disparar. Las balas patinaban en la coraza del askorab, pero los caverneros y qar menos protegidos cayeron con la primera descarga. Sus tropas emprendieron una caótica retirada, pero una oportuna andanada de flechas del diminuto contingente de arqueros qar les dio la protección suficiente; tuvieron pocas bajas más mientras buscaban refugio en la muralla.


  Vansen se arrastró hacia Grajilla, que se vendaba el brazo sangrante con un trozo de manga, pues había recibido un balazo. La sangre era roja aun bajo la tenue luz del farol, pero eso era lo único de Grajilla que para Vansen era común. El crepuscular, tan narigón que parecía más pájaro que hombre, tenía una cara huesuda, cubierta con un plumaje iridiscente que bajo una luz más fuerte parecía morada, o a veces rosada y azul, pero ahora solo parecía negra. Eso hacia resaltar sus brillantes ojos amarillos. Las partes de su cuerpo que se veían bajo las pocas piezas de armadura que llevaba parecían cubiertas con el mismo plumaje.


  Vansen lo había mirado con sorpresa durante su primera reunión, pero la personalidad marcial del qar pronto fue lo único relevante: era obvio que tenía experiencia en el campo de batalla, y aunque por sus venas corría sangre roja, por sus actos parecía ser algo más lento y más frío.


  —No tenemos más serpentina, pues de lo contrario habríamos derribado la piedra que está encima de nosotros y habríamos terminado con esto —dijo Grajilla, asomándose encima de la barrera como si las balas no silbaran alrededor. Se volvió a Dolomita, un alguacil de Jaspe y el guerrero cavernero de mayor rango en el Paraje Sin Luna—. ¿Así llamáis aquí a la arena negra? Mi gente la llama fuego de Torcido.


  —No sé nada sobre cosas torcidas —dijo Dolomita con una mueca. Como Martillo, había presenciado mucho de lo peor que su pequeño mundo podía ofrecer y no le gustaba que la gente lo viera emocionado—. Aquí lo llamamos polvo explosivo. Pero si no lo tenemos, no lo tenemos. Deberemos que replegarnos hacia Barra Ocre y resistir allí.


  —Aun así —dijo Grajilla—, sería agradable tener algunas de esas bolas de fuego que usó tu amigo, Vansen. Podríamos echar a rodar una bajo ese hediondo seliqet y hacerlo pedazos.


  —Tratamos de conseguir todo lo posible, pero por el momento no lo tenemos —dijo Vansen tensamente—. ¿Alguna otra idea?


  —Seguir clavándoles cosas hasta que estén todos muertos —sugirió Dolomita.


  Estalló otra descarga de fusilería. El rugido de las armas retumbó en la caverna hasta que Vansen pensó que les reventaría los oídos.


  —Eres un táctico tan ingenioso como Martillo Jaspe —le dijo al cavernero—. Ahora, si no tienes otra cosa que hacer, volvamos a la tarea de tratar de matar a ese monstruo.


  


  Sobrevivieron a dos asaltos más de las tropas del autarca y su mascota, y apenas pudieron rechazarlos, teniendo que luchar enconadamente para defender el tramo inconcluso de la muralla. El skorpa seguía atacando ese lugar, resuelto a obtener las presas feroces pero sabrosas que detectaba allí.


  —¡Mirad, ese es el punto débil del seliqet! —exclamó Grajilla cuando el engendro se abalanzó de nuevo sobre ellos, haciendo chasquear las pinzas. Desde ese ángulo Vansen podía ver una burbuja de carne pálida en medio del vientre de la criatura, donde se juntaban las patas. Grajilla y los demás empezaron a clavar las lanzas en ese lugar blando. El monstruo se irguió con un tremendo bufido y se retiró, aplastando a los infortunados soldados del autarca que no pudieron apartarse a tiempo. Su desmañada retirada pronto lo llevó fuera del Paraje Sin Luna hacia los túneles que conducían arriba, la parte que las tropas del autarca ya habían conquistado. Los gritos de horror que lanzaron los refuerzos que se acercaban por ese pasaje, al toparse con esa criatura desquiciada, bastaron para envalentonar a los defensores. Vansen encabezó una carga desde la muralla, y aunque varios cayeron en el asalto, pronto ultimaron a los hombres del autarca que se negaban a rendirse pero también se negaban a huir hacia las fauces de su propio monstruo.


  


  —Ya hemos matado como una docena de esas criaturas —dijo Dolomita. Él y los demás combatientes, Vansen entre ellos, trajinaban para terminar la muralla mientras las tropas del autarca emprendían la retirada—. ¿Cuantas más habrá?


  —No más de cien —dijo Grajilla con una sonrisa fiera. Sus soldados, a pesar de no tener la forma ideal para cavar y construir murallas, ayudaban con empeño. Por momentos Vansen se olvidaba de que algunos parecían ranas y zorros, y otros eran aún más extraños. Todos estaban formando una confraternidad, y ya conocía esa experiencia: afrontar la muerte juntos los hermanaba a todos. Quizá, con la ayuda de estos qar, pudieran resistir contra el autarca hasta que hubiera pasado el solsticio de verano.


  —Entonces los mataremos uno por uno —dijo Vansen—. Hasta que tengamos la harina explosiva para hacerlos volar hasta las puertas de Kernios.


  Grajilla rio.


  —Eres gracioso, mortal. ¿No sabes dónde estás?


  —¿A qué te refieres?


  —Ya estamos a las puertas de Kernios, capitán. Ese es el lugar que sufre el asedio, el lugar que defendemos. ¡Nuestros enemigos intentan conquistar el palacio de Kernios! Somos la guardia de honor de la Muerte.


  Por un instante Vansen no supo a qué se refería, pero luego comenzó a entender. Él también sonrió.


  —Como dices, pues, amigo Grajilla… eso es lo que haremos. Defender las puertas de la ciudad de la Muerte hasta que nos inviten a entrar.


  Era casi un alivio comprender cuan fútil era su tarea. Vansen sacudió la cabeza y siguió trabajando.


  


  Una vez que regresaron a la habitación, Pedernal se sentó a rumiar sus extraños pensamientos y Sílex se apresuró a transcribir sus anotaciones en los mapas, antes de olvidar qué significaban. Tenía que incluir el Pozo y también debería rehacer gran parte del laberinto que estaba detrás de los Cinco Arcos. Mientras trabajaba, reflexionaba sobre algunas cosas perturbadoras que le había dicho Pedernal.


  Acababa de consignar los cambios y pasaba a otra tarea cuando se le ocurrió una idea: una idea extraña, magnífica, totalmente descabellada.


  Permaneció un buen rato sin aliento, sin saber si tenía sentido. Ópalo regresó de sus actividades hablando sobre lo que sucedía y lo que había estado haciendo, pero Sílex apenas le oyó. Hizo lo posible por sonreír y dar las respuestas atinadas, pero estaba totalmente concentrado en su nueva idea.


  Era algo que no podía comentar con Ópalo, por mucho que valorase su consejo. El peligro era pasmoso, y ella le había dicho que si volvía a salir para meterse en cosas arriesgadas cuando tenían un niño que necesitaba un padre, sería la última noche en que ella dormiría bajo su piedra. Sílex no sabía si Vansen y el Gremio escucharían una idea tan alocada, y mucho menos si la aprobarían, así que no quería desperdiciar una discusión con su esposa por ello (y menos sabiendo que perdería la discusión).


  No quería derrochar tiempo que debía dedicar a los mapas, pero tampoco quería esperar demasiado para presentar su osado plan a Vansen, Cinabrio y los demás. Después de la llamada a las plegarias vespertinas, Sílex esperó con impaciencia a que Ópalo y Pedernal se durmieran. Se levantó, encendió la lámpara y volvió a la mesa. Hizo una pila con todos los mapas que necesitaría para sus muchos cálculos, se inclinó sobre la mesa bajo la trémula luz del farol y se puso a elaborar su plan del modo preciso y anticuado que le había enseñado el gremio, llenando las pizarras de números y símbolos que explicarían el funcionamiento de esa idea estrafalaria.
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    La reina de las hadas

  


  
    Tal era su desdicha que muchas veces el Huérfano se habría arrojado al verde mar, contra los deseos del cielo, de no ser por la amabilidad de un viejo esclavo ciego llamado Aristas.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Saqri, inmóvil como una estatua con su túnica blanca, esperó a que él llegara a la costa rocosa. La reina estaba totalmente seca. El empapado Barrick apenas tuvo un instante para maravillarse de eso y de la pradera que no había visto en tantos años, pues Saqri dio media vuelta y enfiló hacia el refugio, que estaba medio escondido entre los árboles, en la cima de una loma pedregosa.


  —Al cabo de varios siglos aprendes algunas cosas —dijo la reina de las hadas mientras él la seguía, chorreando agua y haciendo ruidos líquidos a cada paso—. Una de ellas es a no mojarte si no quieres.


  Barrick no tenía fuerzas para hablar de eso. El agotamiento y la ropa mojada tiraban de él como una legión de duendes invisibles, y cada paso era una tarea ímproba. Además, ahora veía mejor el refugio y, aunque las voces de la Flor de Fuego guardaban un inusitado silencio, sus recuerdos le hablaban.


  


  —¡El primero en tocar la puerta es el señor de la isla! —gritó su hermana, y sin siquiera esperar para ver si la había oído, desapareció, subiendo a brincos la antigua escalera. Barrick vaciló un instante, para ver si Kendrick también corría, pero su hermano mayor aguardaba pacientemente a su padre. Kendrick tenía doce años y quería demostrar que era un hombrecito. No se prestaba a esos juegos. Barrick corrió en pos de su melliza.


  
    —¡Tramposa! —gritó—. Saliste con ventaja.


    —Eso no es trampa —dijo ella por encima del hombro, riendo tanto que casi perdió el equilibrio en los angostos escalones alisados por la lluvia y el viento—. ¡Es estrategia!


    —¡Si alguno de vosotros entra en esa casa sin los guardias —gritó su padre desde el muelle—, os despellejaré y os arrojaré a los perros!


    Briony solo rio con más fuerza. Amaba tanto a esos perros que quizá disfrutara que ellos la devorasen, pensó Barrick, y ella dio un mal paso y casi se cayó.


    —¡Briony! —gritó su padre—. ¡Ten cuidado, niña!


    Ella giró los brazos como las aspas de un molino, tratando de mantener el equilibrio, y Barrick pudo alcanzarla. Mientras él la adelantaba, le dio un leve codazo con el brazo sano, de modo que ella se inclinó hacia adelante y recobró el equilibrio.


    —¡Tramposo! —gritó ella—. ¡Me empujaste!


    Ahora fue Barrick quien rio. Briony sabía que era mentira, sabía que él había cuidado de ella, en vez de ser cuidado como de costumbre, y era una sensación gloriosa. Llegó al sendero y corrió hacia el refugio, dejando atrás los cipreses. Había avistado la ancha entrada para carruajes —un detalle totalmente inservible en un sitio donde no había caminos ni vehículos, pero suponía que el rey Aduan y sus constructores debían haber tenido grandes ambiciones para ese lugar— cuando oyó los pasos de su hermana a sus espaldas.


    —¡Ahora te tengo!


    ¿Qué? ¿Acaso creía que porque tenía un brazo tullido también era cojo? Agachó la cabeza y concentró todas sus fuerzas en una acometida final, brincando por la entrada de grava y chocando contra la puerta del refugio justo antes que su hermana. Demasiado agitados para hablar, los dos se deslizaron por la puerta para sentarse lado a lado en el porche. Cuando volvió a llenarse los pulmones de aire, Barrick se volvió hacia ella y…

  


  


  ¡BUM!


  El estruendo lo devolvió bruscamente al presente, disipando sus recuerdos como pelusa de diente de león. Miró hacia la bahía. No distinguió el origen del ruido, pero delgadas volutas de humo se elevaban desde la ciudad de tierra firme. Pensó que eran las chimeneas, que no había nada raro y solo había oído un trueno. ¿Quién podía estar disparando un cañón…?


  ¡BUM! ¡BUM!


  No, varios cañones… ¿Los qar? ¿Ellos usaban artillería? ¿Y adónde había ido Saqri? ¿Estaría herida? ¿Aquellos cañones podrían arrojar sus balas hasta la isla? Corrió por la senda de la ladera.


  No, dijo ella en su mente. Anda despacio, Barrick Eddon. Muchos ojos observan.


  Descubrió asombrado que Saqri estaba detrás de él. La había pasado en el camino, sin darse cuenta. Ella no volvió a hablarle cuando lo alcanzó, sino que atravesó el bosquecillo de árboles encorvados e hirsutos. Cuando llegó a la casa, la puerta se abrió apenas la tocó, como si la hubiera estado esperando.


  Barrick entró detrás, abrumado por los olores musgosos y familiares, pero también por el agotamiento que lo arrastraba como una red acuana llena de piedras.


  —Ve a dormir —le dijo Saqri, hablando en voz alta como cualquier mortal—. Estás a salvo por el momento. Luego habrá tiempo para todo lo demás. Descansa.


  Barrick no discutió. Una de las camas estaba deshecha, como si alguien hubiera dormido en ella, aunque a juzgar por las sábanas y las mantas (que siempre se endurecían en el aire salobre) eso debía haber sido semanas antes, pero no pudo preocuparse por ello porque el sueño ejercía un tirón tan fuerte como las aguas de la bahía de Brenn, y esta vez no tenía fuerzas para permanecer a flote.


  Conque la cama estaba deshecha. En ese momento no le importaba si Kernios mismo había dormido en ella. Barrick se quitó la ropa mojada y se acostó desnudo bajo las sábanas rígidas. En instantes cayó en un sueño profundo.


  


  —Tenemos visitas —dijo Saqri.


  Barrick despertó de un sueño en que buscaba a Qinnitan por las calles de una ciudad del desierto, sin alcanzarla nunca. Abrió los ojos sin saber dónde estaba, pero luego recordó todo: el espejo, el verde mar, las profundidades soñadoras donde habitaba el dios. Se incorporó y vio a Saqri al pie de la cama.


  —¿Qué hay? —preguntó, tratando de ordenar sus pensamientos—. ¿Visitas?


  Hablaba en broma, pero la reina de las hadas señaló la sala con la cabeza.


  —En realidad, creo que nosotros somos los visitantes, y que ellos han venido para ver si tenemos malas intenciones.


  Barrick sacudió la cabeza, tratando de ahuyentar la confusión.


  —¿Visitantes? ¿En el Peñón de M’Helan? ¡Pero el lugar está vacío…!


  El rostro pálido y anguloso de Saqri no mostró ninguna expresión.


  —¿Eso crees?


  —Muy bien, iré. —Aguardó un instante, pero ella no se movió—. ¿Puedes salir, por favor, para que pueda vestirme? Estoy desnudo.


  Saqri lo miró con aire socarrón mientras cerraba la puerta. Pero ella era como la bisabuela de su bisabuela, ¿verdad? No era decoroso vestirse frente a ella como si fuera una sirvienta. Barrick frunció el ceño mientras se ponía su ropa qar. Era muy extraño que ella pareciera tan joven y hermosa. Lo confundía.


  Al entrar en la sala, no entendió bien lo que veía. El suelo estaba en movimiento, como si una alfombra hubiera cobrado vida. Comprendió con creciente asombro que un centenar de personas diminutas esperaba allí, gente tan pequeña como los gurruminos que había conocido tras la Línea de Sombra, pero vestida con sombreros, calzas y casacas, como gente común. Sus caras, pequeñas como monedas, se volvieron hacia él con expectación, pero Barrick estaba atónito.


  Un hombrecillo barbado salió de la multitud. Era corpulento y parecía muy bien vestido, con un sombrero elegante y una minúscula cadena de oro sobre el pecho, que podía haber formado parte del brazalete de una niña, pero que en él colgaba pesadamente como una joya real. Barrick quería agacharse para recogerlo y echarle un buen vistazo, pero se contuvo.


  —Soy el duque Casaperol —dijo con chillona voz de ratón—, jefe de la honorable Asamblea de las Tablas de Techo-sobre-el-mar por votación, así como tío de la reina Murciélago del Campanario (a quien tal vez hayáis conocido, loada sea su inequívoca majestad), y yo y mi gente, a la que veis osadamente reunida ante vosotros, os damos la bienvenida, señoriales visitantes…


  Un hombrecillo de barba puntiaguda, casi igualmente bien vestido, codeó a Casaperol.


  —Ah, desde luego. —Casaperol hizo una pausa para ordenar sus pensamientos—. Sí, os damos la bienvenida en vuestro regreso a nuestras tierras, reina Saqri. Ha pasado mucho tiempo.


  —Desde la guerra, o casi. —Saqri asintió seriamente, como si no estuviera hablando con un hombre más pequeño que un ratón—. Muchos vientos han soplado desde entonces. Ojalá nos hubieran tocado tiempos mejores para reencontrarnos.


  Casaperol parecía complacido, aunque aún titubeaba.


  —Sois muy amable, majestad, muy amable. Deseamos hablar con vos de asuntos importantes; qué digo, asuntos extraordinarios. Sabéis que siempre, a pesar de nuestro distanciamiento, hemos conservado un magno y tenaz respeto por los antiguos, nuestros primos, vuestra gente… —El hombrecillo de barba puntiaguda le dio otro codazo—. Ah, mil perdones. Deseamos hablar con vos sobre la futura predisposición mutua de nuestros pueblos… si entendéis qué queremos decir…


  Saqri asintió con ese gesto grácil pero abrupto, típico de un pájaro.


  —Entiendo perfectamente. Hablo con la verdad al decir que si nuestros dos pueblos tienen la imposible fortuna de sobrevivir a lo que vendrá, ya no habrá una sombra entre nosotros. Lo digo desde el corazón de la Casa del Pueblo.


  Algunos hombrecillos festejaron esta promesa con una ovación; otros, por lo que veía Barrick, estaban llorando, soplándose la nariz o susurrando alborotadamente. Las voces de la Flor de Fuego, mitigadas por la presencia de Ynnir, le dieron atisbos de los largos siglos de separación que quizá terminaran hoy.


  ¿Por eso vinimos aquí?, se preguntó. ¿No se trataba solo de llegar a la costa más cercana? Era casi imposible saberlo con Saqri, como lo había sido con Ynnir: con ellos, todo lo que era real y concreto pronto se convertía en algo perturbador. Observar a los qar en su vida cotidiana era como tratar de entender una conversación en un idioma extranjero.


  —En nombre de la Asamblea de las Tablas, pues —declaró el duque Casaperol tras consultar al hombrecillo de barba puntiaguda—, declaro que nos regocijaría que la sombra de la separación se disipara. Nos regocijaría sobremanera. Pero ahora dejaré que mi secretario, lord Alfilerazo, os explique cosas que quizá desconozcáis, señora mía, con todo respeto por vuestra infalibilidad. —Retrocedió un paso y el hombrecillo de barba puntiaguda se adelantó.


  —Mirad lo que está escrito aquí —dijo Alfilerazo, mostrando una hoja de pergamino que en sus manos parecía tan grande como un postigo de ventana—. Todas las palabras dichas por Sulepis Autarca y por Tolly, lord protector de Marca Sur, cuando se reunieron aquí hace pocas horas.


  —¿Qué? —Barrick pensó que había entendido mal—. ¿Aquí? ¿El autarca? ¿Con un Tolly?


  Saqri tomó la nota y la leyó, imperturbable como una estatua.


  —Oímos todo lo que dijo —señaló el duque Casaperol—. Lo copiamos fielmente, en buena letra, para asegurarnos de que vuestra majestad…


  —¡El peligro es gravísimo! —interrumpió lord Alfilerazo.


  —¿Cuándo? —preguntó Barrick—. ¿Cuándo estuvo aquí el autarca?


  —Ayer por la noche —dijo Saqri—. Y si estas palabras escritas reflejan lo que se dijo aquí, el sureño sabe más sobre este castillo y su historia de lo que la Flor de Fuego y la Biblioteca Profunda podrían concebir. En este mismo momento, el autarca Sulepis se prepara para adentrarse en los lugares profundos donde se encuentran los portales.


  —¿Portales? ¿Como el que nos trajo aquí?


  —Sí, lugares donde el mundo es tenue. Pero el portal que hay debajo de este lugar donde ha morado tu familia es diferente de los demás. Torcido lo abrió y luego lo cerró, y solo su menguante fuerza lo ha mantenido cerrado tanto tiempo. A través de él, desterró a los dioses que lo habían atormentado, y a causa de él todavía están al otro lado de ese portal, engrillados por el sueño. Pero mientras duermen, sueñan con regresar y desatar su venganza en el mundo…


  La Flor de Fuego le comunicó ideas, impregnadas de un horror abstracto pero tan apabullante que hizo trastabillar a Barrick.


  Saqri, en cambio, continuó como si hubiera pensado en esas cosas todos los días de su vida. Tal vez así era.


  —Hablando de lugares donde el mundo es tenue —dijo a los techeros—, ahora debemos ir a hablar con la otra tribu que comparte este lugar con vosotros.


  —¡Por supuesto! No somos los únicos exiliados que desean honrar nuestro antiguo parentesco —gorjeó el duque Casaperol.


  —Debemos partir pronto —le dijo Saqri—. Cuando oscurezca. ¿Nuestros acompañantes podrán estar listos para entonces?


  —Tendremos preparada nuestra embajada una hora antes del ocaso —declaró él—. Os esperaremos en el muelle.


  


  En ocasiones la Flor de Fuego proyectaba sombras y reflejos por doquier. Mientras Barrick seguía a Saqri por el sendero, todo titilaba como en un sueño febril. Ciertamente era más fácil estar aquí, en el Peñón de M’Helan, donde la mayoría de las cosas no tenían las capas de sentido que abundaban en Qul-na-Qar, pero Saqri misma, como reina y como última integrante de una larga serie de mujeres que habían llevado y entregado la Flor de Fuego, rebosaba tanto de sentido que estar cerca de ella era agotador.


  Mientras caminaban, ella hablaba con calma, sin ningún énfasis, de la Teomaquia y de la Larga Derrota que comenzó cuando los qar hicieron la fatídica elección de luchar junto al clan celestial de Brisa, ganándose la enemistad de los Tres Hermanos y del clan Humedad, y perdiendo soberanía sobre muchas de sus gentes, entre ellos los techeros que Barrick acababa de conocer.


  Aunque no era un tema explícito de la conversación o del arte qar, comprendía Barrick, la Derrota aún formaba parte de ellos. Estaba tácita en su poesía, y como silencioso contrapunto en todas sus canciones. Los años transcurridos desde que los antepasados de Barrick habían raptado a su princesa y los habían expulsado tras la Línea de Sombra les habían confirmado que su final era inminente. Por eso la cruzada de Yasammez había contado con tantos voluntarios. Si el final se aproximaba, ¿por qué no afrontarlo con valentía?


  ¿Y qué hay de mí? ¿Cómo encajo en esta Derrota? ¿Por qué los dioses o el hado permiten que yo reciba la Flor de Fuego, si lo único que puedo hacer es morir con ella en mi interior?


  Saqri se había desviado del camino principal para seguir el sendero curvo que conducía a la pradera donde él y Briony habían pasado tantas horas de su infancia. Atravesó la pradera como una bufanda de seda llevada por la brisa y bajó a una senda tortuosa que Barrick recordaba muy bien. «Senda de hadas», la llamaba Briony, y los divertía porque no conducía a ninguna parte. Alcanzó a la reina cuando ella llegó al final de la senda, a orillas de la bahía de Brenn. Para su sorpresa, un gris y lijado bote de pesca oscilaba en el agua, con un joven acuano de pecho desnudo sentado en él, moviendo los remos para permanecer en un lugar mientras miraba a Barrick con cauto interés. Pero cuando vio a Saqri, el joven acuano se puso de pie, sin mecer el bote, e hizo una torpe reverencia.


  —Era verdad lo que decían. —Hablaba jovialmente, pero su rostro indicaba que sus sentimientos eran más profundos—. De veras sois ella.


  —Me agrada que me reconozcas, Rafe Casco-Raspa-la-Arena —dijo ella.


  —¿Me conocéis? —preguntó él, asombrado.


  —Reconozco a toda nuestra gente, incluso los que crecieron en el exilio… pero creo que tú ya tienes alguna relación con estos acontecimientos, ¿no es así?


  Él se encogió de hombros.


  —Supongo. Aunque con eso no puedo alimentar a mi familia, mi señora. Pero algunos… —Se le iluminó la cara—. ¿Vendréis con todos los demás? ¿De eso se trata?


  Saqri asintió.


  —Y también el príncipe Barrick.


  El acuano pareció ver a Barrick por primera vez.


  —¿Entonces sois el legítimo príncipe de Marca Sur? ¿El hijo de Olin el Bueno?


  Barrick tuvo un momento de confusión, pensando en lo que era y lo que no era.


  —Sí, lo soy —dijo al fin.


  —Traído aquí por la sagrada mano de Egye-Var —dijo Saqri.


  Erivor, susurraron las voces de la Flor de Fuego.


  —¡Dos golpes en el ojo para el padre de Ena! —exclamó Rafe con súbita euforia, y dio una palmada en el agua, aunque cuidándose de no salpicar a Saqri—. ¡La reina de los Antiguos y el príncipe de este castillo navegan en mi bote! El viejo Turley se pondrá agrio como tiburón en salmuera cuando se entere… —El joven acuano calló abochornado, y un rubor que en él era pardo verdoso le cubrió las mejillas—. Disculpas, mi señora. No querréis oír mis parloteos, y desde luego hay trabajo que hacer. Por favor, majestad, dejadme ayudaros.


  Le tendió una mano a Saqri, la miró un instante, cambió de parecer. Retiró la mano, se agachó, sumergió los dedos en el agua y se los enjugó en los pantalones antes de volver a tenderlos. Saqri permitió que el acuano la ayudara a bajar la escalerilla que solo ahora Barrick veía bajo la curva del terreno. A juzgar por su displicente equilibrio y la gracia con que subió al bote oscilante, la reina de las hadas no parecía necesitar esa ayuda.


  ¿Pero cuál es la prisa?, se preguntó. Dijo que partiríamos al oscurecer, y todavía falta una hora para el ocaso… Las voces de la Flor de Fuego no le dieron ninguna respuesta.


  Se dejó guiar por la áspera mano de Rafe, y luego bajó la escalerilla, agradeciendo una vez más que los Soñadores le hubieran sanado el brazo tullido.


  El joven acuano empezó a remar, pero no enfiló hacia el castillo sino que bordeó la costa dirigiéndose a la zona opuesta de la isla, un lugar que la familia Eddon siempre había evitado por la maraña de árboles y espinos que crecía hasta la orilla. Barrick nunca la había visto desde esta perspectiva, y menos había visto lo que apareció a continuación: se dirigían hacia una caverna, que con la marea alta debía parecer una protuberancia de roca, y cuya entrada era más alta que la borda del bote.


  —Agachad la cabeza —dijo Rafe—. Sin ofender, pero hasta las reinas de las hadas y los príncipes terranos pueden recibir un golpe en la mollera.


  Barrick bajó la cara hasta las rodillas. Una vez que pasaron la entrada, alzó cautamente la cabeza y descubrió que el interior de la caverna era asombrosamente amplio. ¿Quién habría adivinado que algo así se ocultaba bajo los espinos del extremo sureste de la isla?


  Aun con la marea baja, la caverna estaba casi totalmente sumergida, pero en la rocosa costa un muelle alumbrado por un farol conducía hasta una franja de playa pedregosa y una casita, mucho más larga que ancha, con un techo de algas secas y hierbas de la playa. Tras mirarla un instante, Barrick distinguió detrás de ella una enorme chimenea de piedra que llegaba al techo de la caverna y presuntamente tenía salida al exterior.


  Es un secadero, pensó. Como los que tienen los acuanos a orillas de la laguna. ¿Pero qué hace aquí, en el Peñón de M’Helan? ¿Cómo ocultan el humo?


  —Solo encendemos el fuego de noche —dijo Rafe, como leyéndole la mente—. El humo sale por una fisura que está a cierta distancia. Es imposible descubrir de dónde viene a menos que uno escarbe durante semanas. De todos modos, ya no lo encienden con frecuencia. Es ante todo… ¿Cómo se dice? Una tradición.


  —Una antigua tradición —dijo Saqri—. Aquí es donde tu pueblo se consagró por primera vez a su amo, el Señor de las Aguas.


  Él la miró extrañamente, al parecer tan sorprendido como complacido por sus conocimientos.


  —No sé nada sobre eso, mi señora. Soy solo un pescador.


  —Pero un día serás jefe de la tribu y el padre de la muchacha lo sabe —dijo—. Por eso es tan severo contigo, Rafe Casco-Raspa-la-Arena.


  El acuano enmudeció de sorpresa; no habló de nuevo hasta que hubo amarrado el bote al muelle y ayudó a Saqri y Barrick a subir la escalera.


  —Iré a buscar a la gente pequeña mientras habláis con las hermanas —les dijo, y volvió a abordar el bote.


  Mientras Barrick caminaba con Saqri hacia el cobertizo, tuvo una sensación de familiaridad y extrañeza al mismo tiempo. En cierto modo reconocía ese lugar, reconocía ese poder, pero no entendía por qué un edificio tan modesto generaba sensaciones tan intensas. Parecía viejo, tan viejo como el Portal de Torcido en la ciudad de Sueño, tan viejo como ciertas partes de Qul-na-Qar, pero aunque la madera estaba gris y carcomida por la intemperie, nada aparentaba más de cien años, un instante fugaz en comparación con la antigüedad de la gran Casa del Pueblo, que había sido la morada de un dios.


  Dos mujeres encorvadas aguardaban en la puerta del secadero, dos acuanas que parecían tan viejas como el edificio.


  —Bienvenida, hija de Kioy-a-Pous —dijo la más erguida de las dos. Como su hermana, solo tenía unos mechones de cabello, y su piel estaba tan arrugada como lodo seco, pero miró a Barrick con ojos agudos—. Y tú, humano, hijo de Olin y Meriel, bienvenido también. Nos anunciaron tu llegada. Ah, y ahora eres algo más de lo que aparentas, ¿no es así? Lo olemos. Yo soy Gulda, y esta es mi hermana Meve.


  Barrick recibió el extraño saludo con un cabeceo, pero la referencia a su madre lo sorprendió. Aun así, las viejas hermanas sin duda estaban vivas cuando su padre había llevado a su prometida desde Brenia. Quizá la hubieran visto pasar por la Puerta del Basilisco con su séquito y su dote…


  ¿Qué habría pensado de ello la joven reina Meriel? El padre de Barrick siempre les hablaba a sus hijos de la vitalidad de su madre, de cómo amaba las cosas sencillas y alegres como el canto, el baile y la equitación. ¿Habría hecho algo diferente si hubiera sabido cuán poco viviría? No se le ocurría un modo mejor en que ella pudiera haber pasado sus días.


  —Gran reina, ¿estáis aquí para consultar la balanza? —le preguntó Gulda a Saqri.


  Uno de los mosaicos de Destello de Plata, susurró la Flor de Fuego. Un espejo que abre un camino a las tierras del sueño…


  Saqri negó con la cabeza.


  —No me atrevo. En este momento tengo miedo de exponerme a esas fuertes corrientes. En todo caso, mantendría en secreto mis reflexiones sobre el futuro, pues temo que otros averigüen ciertas cosas por mi intermedio si abro mis pensamientos a la balanza, aquí, tan lejos de la sede de mi poder.


  Gulda asintió.


  —Es verdad que las corrientes son fuertes y los tiempos son extraños. Anoche el gran dios nos habló. Nos envió un sueño en que los hijos del cielo regresaban a Marca de las Sombras… Así llamamos a la gran casa que está al otro lado del Hombro de Egye-Var —le explicó a Barrick—. Nuestro gran padre oceánico soñó que un inmortal volverá a hollar la tierra y las tinieblas cubrirán el mundo.


  —Tinieblas —salmodió la hermana más frágil.


  Gulda se entrecruzó las manos correosas sobre el pecho de su túnica casera.


  —Era un buen sueño, a pesar de las cosas temibles que mencionaba Egye-Var. Sonaba como cuando éramos niñas y estábamos aprendiendo a oír su voz… No colérico ni extraño, como ha estado últimamente.


  —Últimamente —repitió Meve.


  —Nos dijo que habría preferido dormir —continuó Gulda—, pero algo lo había despertado. Alguien trata de insertar la llave en la puerta.


  Barrick no entendía nada de esto. La mención de los dioses provocó una nube de sombras de la Flor de Fuego en su mente, espesa como murciélagos echando a volar sobresaltados. Estaba llena de confusión, de ecos y contradicciones. La memoria de los qar contenía la época en que los dioses aún caminaban sobre la tierra, pero la Flor de Fuego solo era la sabiduría del Pueblo; no podía explicar los secretos de los dioses.


  —No lo entiendo —dijo.


  —Todavía no lo entenderás —dijo Gulda—. Pero nuestro señor Egye-Var dijo esto: «No desesperéis. No abandonaré a mis hijos, viejos o nuevos».


  —Viejos —murmuró Meve.


  —Es todo lo que tenemos que decir, señora —dijo Gulda, inclinándose ante Saqri—. Todos los exiliados harán su parte. Nos equivocamos cuando tuvimos miedo y tomamos partido por Pyarin el Tronador y el resto de su linaje divino; hasta el Señor del Mar llegó a lamentar esa división. Nos equivocamos al dar la espalda a nuestra propia tribu. Pero ahora moriremos juntos, como aliados y parientes. —Gulda estiró los labios en una sonrisa desdentada—. ¿Quién sabe? ¡Quizá logremos sobrevivir, a pesar de todo!


  —Sobrevivir —rio Meve.


  Barrick no sabía bien qué ocurría.


  —¿Estáis diciendo que los acuanos lucharán junto a nosotros? ¿Tenéis el poder para tomar esa decisión?


  —Nosotras no —dijo Gulda—. Pero Egye-Var, señor de las aguas verdes, si lo tiene. Nuestro pueblo volverá a luchar junto a nuestra familia. Una vez más.


  —Una vez más —repitió Meve.


  Saqri se acercó a Gulda y Meve, con una expresión amable y serena en su rostro pálido de ojos oscuros. Barrick admiró su belleza.


  —Aunque estos momentos sean las únicas victorias concedidas por la Larga Derrota, aun así hemos triunfado. —Saqri estiró la mano para tocar la frente de las dos acuanas; Meve suspiró al sentir el contacto—. Hasta la vista, hermanas.


  Barrick oyó un chapoteo y se volvió. Como invocado por las palabras de Saqri, Rafe se acercaba con su bote pesquero. Había una gran caja en la proa. Cuando la embarcación se aproximó, Barrick quedó abrumado por una niebla de ecos y jirones de sentido de las voces de la Flor de Fuego…


  
    Hasta los dioses lamentan la Teomaquia…


    El océano no guarda ningún rencor…


    ¿Y por qué el señor de las aguas verdes cambió su canción?

  


  Pero de pronto también comprendió que regresaría a su hogar, a Marca Sur.


  
    ¿Pero es realmente mi hogar? Salvo por los momentos que compartí con Briony, nunca fui feliz. Nunca sentí en los huesos lo que sentí en Qul-na-Qar…


    El corazón palpitante del Pueblo.


    Reconstruido con los huesos de «Destello de Plata» y las cenizas del corazón de Flor del Alba…

  


  Es posible que el Pueblo nunca vuelva a ver nuestra antigua morada, susurró el coro.


  Aun así, Marca Sur siempre fue mi hogar, pensó Barrick. ¿Por qué ahora me parece tan ajeno?


  Sintió el frío contacto de los dedos de Saqri en el brazo y notó que las viejas acuanas habían vuelto a entrar en el secadero. Rafe había amarrado el bote en el extremo del muelle y esperaba que Barrick y Saqri lo abordaran.


  Cuando llegaron al pie de la escalera, Barrick vio que la caja que estaba en la proa era una especie de carruaje para el duque Casaperol y su gente, al parecer toda la población de Techo-sobre-el-mar, quizá un centenar de techeros, sentados en largas tiras de madera que les servían como bancos, con sus hijos en brazos y sus pertenencias apiladas a sus pies.


  Saqri nuevamente permitió que Rafe la ayudara a abordar, y este parecía muy orgulloso. Barrick bajó junto a ella y se acomodó, un poco abrumado por la cercanía de la reina. Podía oler su delicado e inconfundible olor, flores y canela y un fuerte y oscuro sabor a pino, amargo como la resina de un templo.


  Salieron en silencio de la caverna, Rafe remando con fuerza y soltura y los ansiosos techeros tratando de no ser zamarreados por el movimiento del bote. Caía el sol y Barrick se preguntó cómo podían haber estado tanto tiempo en ese lugar cuando había parecido menos de una hora. Cuando llegaron al extremo norte del Peñón de M’helan, el sol desaparecía tras las colinas al oeste de Marca Sur. Aguardaron en una caleta hasta que se disipó la claridad, y luego se internaron en aguas abiertas.


  La oscuridad ondeaba sobre ellos como una capa. Las ruinas irregulares de la torre Diente de Lobo centellearon un instante con las últimas luces y fueron devoradas por las sombras.


  La Última Hora del Ancestro, susurró una voz por encima del murmullo del coro de la Flor de Fuego. No lo veo desde el día de mi peregrinación, salvo en sueños.


  ¿Rey Ynnir? ¿Eres tú?


  Tú me llamaste, hombre niño, dijo la voz, lejana como la otra orilla. Yo solo pude… Barrick tuvo la sensación de que algo volvía a armarse fragmento a fragmento, algo que había sido más feliz cuando era fragmentario. Aquí estoy.


  Era más fuerte que las otras voces, más coherente. El rey estaba allí, y ahora era parte de la sangre y los huesos de Barrick.


  —Por fin regresamos, amor mío —dijo Saqri, sobresaltando a Barrick, que comprendió que no le hablaba a él—. Por fin, y hacia el final.


  El final de una cosa es el comienzo de otra, dijo Barrick, pero aunque hablaba el rey muerto, no parecía una usurpación de su voz, solo el impulso de decir algo que le habría gustado decir él mismo si hubiera encontrado las palabras.


  Las voces de la Flor de Fuego callaron. Hasta los apiñados techeros hablaban en susurros inaudibles. Por largo rato Barrick oyó solo el chapoteo de los remos, y tuvo la sensación de estar surcando una zona intermedia que no era el presente ni ningún otro tiempo, como si viajaran entre un mundo y otro. Y en cierto modo era así. Todo lo que había sucedido antes había concluido. Todo lo que llegaría a existir estaba delante. ¿Seria el fin del mundo, como muchos parecían creer?


  Quizá. Eso era todo lo que él sabía.


  Se elevó un sonido leve, al principio tan suave que Barrick pensó que era solo otra nota en la música de la bahía y el susurro del bote. Pero no era un simple ruido de agua, sino una melodía sinuosa y exótica. Luego oyó palabras, o las sintió en la cabeza. En ese momento no había diferencia entre ambas cosas.


  
    Soy todas mis madres.


    ¡Soy peligrosa! ¡Soy bella!


    También soy todas mis hijas…

  


  Comprendió que era Saqri, cantando con una voz diáfana que vibraba como plata batida. La melodía daba vueltas y vueltas y recomenzaba sin terminar jamás, como una serpiente con la cola en la boca.


  
    ¡Soy el cisne de la orilla!


    ¡Soy la lámpara que alumbra el camino!


    ¡Soy el pájaro de hierro que aniquila lo que no debe existir!


    ¡Dadme mi corona!


    ¡Dadme mi corona!


    ¡Dadme mi corona!

  


  Su voz era dulce y baja, pero no tranquilizadora. Esto no era una canción de cuna. Era una canción tan antigua que Barrick la sentía en los huesos: cada nota, un siglo, y cada siglo diferente del anterior pero muy similar, con ciclos que iban y venían, iban y venían, hasta que el tiempo mismo era puro círculo. Y era una canción de mujer, una canción de orgullosa supervivencia, el cántico triunfal de la vida que prevalecía sobre todos los peligros, todos los obstáculos…


  
    Cuando los días se agotan,


    cuando las noches se disipan,


    cuando todo comparece temeroso ante lo innombrable,


    ¡soy todas mis madres!


    ¡Soy todas mis hijas!


    Soy la que canta la canción.


    Soy la zorra que tapa la madriguera.


    Soy la que contiene el aliento


    hasta que el tiempo gira y corre.

  


  Al cabo de un rato, Barrick Eddon ya no recordaba cómo era cuando Saqri no estaba cantando. Parecía que siempre se había mecido en esas olas, en esa oscuridad, mientras las palabras de esta canción lo rodeaban, lo tocaban, le susurraban.


  
    ¡Soy el cisne de la orilla!


    ¡Peligrosa! ¡Bella!


    ¡Soy la lámpara que alumbra el camino!


    ¡Feroz devoradora de sombras!


    ¡Soy el pájaro de hierro que aniquila


    lo que no debe existir!


    Temedme si me habéis ofendido.


    Soy todas mis madres.


    Cada una de ellas.


    Soy los muertos.


    Soy los vivos que aún no han nacido.


    La luna me ama


    y también me teme…

  


  Barrick comprendió que se había convertido en algo que nunca había existido, y regresaba a un hogar que ya no le pertenecía, siempre que alguna vez le hubiera pertenecido.


  Todos estaban condenados, pero la oscuridad era lo único que daba forma a la luz. Iba a casa, y bajo la luna en ascenso la Madre de Todos cantaba una canción incesante que daba vueltas y vueltas.


  
    Soy todas mis madres.


    ¡Soy peligrosa! ¡Soy bella!


    También soy todas mis hijas…
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    Herejías

  


  
    Aristas lo trató con bondad y lo instruyó sobre los dioses verdaderos, los Tres Hermanos, y se hicieron grandes amigos. Cuando una tormenta en el lago Strivothos hundió el barco en que ambos eran prisioneros, el Huérfano ayudó a Aristas a llegar a la costa.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  La aldea parecía abandonada, pero Theron el caravanero pronto supo que no era así.


  Había seguido la orilla del río, porque las malezas habían invadido los precarios caminos, y la aldea estaba en un recodo. Sus pocos habitantes se habían marchado, y crecían zarzas junto a las casas de barro y ramas. Un pastizal cubría las sendas que conducían al camino principal, así que esas chozas parecían haber brotado del suelo como hongos, sin intervención humana.


  Era un día gris, opresivo y lluvioso, pero lo que preocupaba a Theron era el horizonte. El viento arreciaba y los árboles ya empezaban a curvarse, y en el norte las nubes se habían acumulado como montículos negros, preparándose para rodar sobre las colinas y anegar el valle por donde hacia dos días que viajaban, desde que habían cruzado la frontera de Marca Sur.


  —Niño —le dijo a Lorgan—, fíjate si alguna de esas chozas nos sirve de refugio. Después de estas lluvias, sería bueno que encontraras una con el suelo seco.


  El niño miró a su amo encapuchado, pero el hombre de las manos vendadas estaba sentado en un tocón, aprovechando la oportunidad para descansar. Parecía un milagro que un sujeto tan débil y achacoso pudiera caminar tanto todos los días, pero era evidente que tenía un motivo para ir a Marca Sur, aunque Theron no creía que llegaran tan lejos. Esas tierras cada vez más extrañas y desiertas lo habían convencido de que su viaje terminaría en alguna ciudad costera de la bahía de Brenn, adonde llegarían en pocos días más. Si de veras quería entrar en un castillo en guerra, el extraño compañero de Theron tendría que apañárselas por su cuenta.


  —Anda de una vez —le dijo Theron al niño—. Encuentra un refugio.


  Lorgan aún vacilaba.


  —¿Qué son esos bultos que hay bajo los aleros?


  Theron miró la casa más próxima.


  —¿Eso? Avisperos, quizá, pero no veo ninguna avispa. En todo caso, si no las provocas no te causarán ningún daño. Todo el mundo lo sabe. Ahora busca un lugar seco donde podamos refugiarnos.


  El niño se fue de puntillas, y esto irritó a Theron. Ya era bastante deprimente viajar por esos territorios desolados y abandonados. La actitud temerosa del niño, como si una fiera o un ogro pudieran salir de los árboles en cualquier momento, solo empeoraba las cosas. Ahora Theron también empezaba a preocuparse.


  —Por el amor de los oráculos, anda de una vez.


  Lorgan se asomó a la casa más próxima sin tocar nada, como si hasta la madera estuviera envenenada. Se enderezó rápidamente, sacudió la cabeza y fue hasta la siguiente, deteniéndose solo para mirar con ansiedad los bultos grises que colgaban como requesones bajo los aleros, a cada lado de la puerta abierta. De nuevo el niño procuró evitar todo contacto con la casa, y de nuevo se retiró deprisa, sacudiendo la cabeza.


  —Barrosa —dijo Lorgan con aire de desafío, por si Theron estuviera dispuesto a discutir. No era así. El caravanero estaba cansado y ansiaba pasar el día allí y encender un buen fuego para sacarse la humedad de los huesos. Solo tenía que dejar a ese idiota encapuchado lo más cerca posible de Marca Sur, tomar su dinero e irse a casa. Nunca más tendría que pernoctar en los lluviosos bosques. Nunca más tendría que oír el aullido de un lobo y preguntarse si dormiría o no. Tenía una bolsa llena con el dinero del loco, suficiente para comprar ganado y una casa solariega en el sur de Estío, sobre la frontera breniana. Más aún, con tanto oro podía comprar una magistratura, incluso un título menor. Theron, barón de las colinas de Stefania… ¡Sin duda eso merecía algunas incomodidades!


  Sus cavilaciones fueron interrumpidas por el alarido del niño, que regresó desde una de las casas agitando las manos y luego, para asombro de Theron, empezó a elevarse en el aire. El caravanero solo tuvo un instante para mirar, y luego sintió un aguijonazo en la mejilla, otro en la nuca, un tercero en el brazo.


  Avispas, pensó en su confusión. Mientras retrocedía agitando los brazos y tratando de ahuyentar a los invisibles insectos, se dijo que ninguna avispa en la creación de los dioses tenía fuerzas para alzar a un niño en vilo. Después no tuvo tiempo para pensar en nada.


  Algo le envolvió el brazo mientras trataba de ahuyentar los insectos. ¿Los habrían atacado arañas? Pero ninguna telaraña era tan resistente. Mientras partía una, sintió que lo envolvía otra, y luego otra y otra. Aun así, no había indicios de los atacantes, salvo más picaduras dolorosas en las piernas y los brazos. Theron rugió de dolor, tratando desesperadamente de liberarse. Oyó que el niño gritaba a poca distancia, y eso lo alentó a luchar con más fiereza. Logró deshacerse de las pegajosas hebras y llegar al centro del claro, lejos de las casas. El peregrino encapuchado no estaba a la vista. Theron se frotó la cara dolorida y maldijo la cobardía de ese sujeto. Algo le quedó en la mano mientras se frotaba. Al bajar la mirada no vio un insecto moribundo sino una flecha diminuta, o una lanza aún más diminuta, con su afilada punta ensangrentada, rota en su palma.


  El asombrado Theron alzó la vista y vio que los aleros de la casa más cercana eran un hervidero de diminutas criaturas de forma humana. El niño había logrado cortar las cuerdas que lo sujetaban y había caído al suelo, pero aún gritaba y se contorsionaba. Ahora Theron ni siquiera podía maldecir: su terror supersticioso era demasiado grande. Vaciló un instante, sabiendo que esta podía ser su única oportunidad de correr para escapar de esos pequeños demonios que bajaban en enjambres por sogas diminutas, trepando sobre el niño para amarrarlo con cordeles más gruesos. ¡Solo los dioses sabían qué harían con el pobre chiquillo cuando lo hubieran apresado!


  Theron estaba acobardado, pero no podía dejar al niño librado a ese destino. Gritando, corrió hacia Lorgan y trató de aferrarlo. Hombres diminutos le apuñalaron las manos mientras hacía rodar al niño, apartando a muchos y aplastando a otros. Chilló de dolor al sentir una andanada de picaduras en el cuello y en la cara. Mientras se palmeaba las heridas, varias hebras invisibles lo envolvieron, sujetándole la mano a la cabeza, y el súbito desequilibrio lo hizo tambalearse y cayó sobre el niño. Tumbado en la hierba, vio a los hombrecillos que se acercaban brincando por la maleza, pequeños horrores de caras grotescas como máscaras de festival, chillando y zumbando en una lengua tan aguda que era casi inaudible. Se le abalanzaron, por docenas y por centenares. Trató de ahuyentarlos a palmadas, pero solo tenía una mano libre, y poco después le sujetaron también la otra muñeca. Lorgan gimoteaba y se retorcía debajo de él.


  Luego algo chocó contra él, apartándolo del niño y lanzándolo contra la casa más próxima. Al principio Theron solo vio los aleros y esos hombrecillos monstruosos que bajaban de sus extraños nidos. Aún tenía una mano atada a la cara, y temió que una de esas criaturas minúsculas le cayera en la boca y lo asfixiara. Rodó y se puso de rodillas, y entonces vio que el peregrino sin nombre empuñaba una larga rama, destruyendo los nidos que colgaban bajo los aleros, y el material pulposo y áspero caía al suelo en pedazos, junto con docenas de cuerpos que pataleaban.


  El encapuchado empezó a usar la rama como martillo, aplastando a los hombrecillos que corrían por la hierba, machacando los fragmentos de los nidos, triturando a todos los hombrecillos que estaban a su alcance. Theron intuyó más que oyó el cambio de tono en las voces agudas de los hombrecillos. La agresión y la furia se transformaban en terror mientras el peregrino sin nombre atacaba con saña todos los nidos.


  Al fin Theron se liberó de las cuerdas (ahora podía ver esas delgadas sogas que le colgaban de los dedos) y se puso de pie, gruñendo al sentir el impacto de un dardo invisible. Se agazapó, corrió hacia Lorgan, lo alzó y se lo llevó de esa condenada aldea a toda prisa. En su fuga pisoteó a varios hombrecillos, y no lo lamentó.


  Theron rescató gran parte de sus bártulos, y los llevó a rastras mientras cogía el sendero para alejarse de la aldea. Solo cuando estuvo a buena distancia del recodo del río y ya no veía las casas, depositó al niño en el suelo y se desplomó, resollando para recobrar el aliento.


  


  Cuando regresó el encapuchado, Theron había encontrado un lugar más protegido y había sacado los pedernales para encender fuego. El peregrino sin nombre se acomodó en silencio junto al fuego, con tanta delicadeza que Theron jamás habría adivinado que una hora antes el hombre estaba masacrando a esos diminutos duendes por docenas. Aceptó un trozo de tasajo, cogiéndolo con sus manos vendadas, que ahora estaban manchadas de sangre. Theron no pensaba que mucha de esa sangre fuera de él.


  Por la noche Lorgan tuvo fiebre, y Theron temió que algunas de esas flechas minúsculas estuvieran envenenadas, pero él solo sentía el letargo que sobreviene después de una lucha a muerte. Lorgan gimió y se agitó largo tiempo, pero a medianoche lo peor había pasado, y a partir de entonces durmió tranquilamente.


  Por la mañana el niño estaba mucho mejor, para alivio de Theron. La cara, las manos y los brazos de Lorgan estaban cubiertos de cardenales y pinchazos, y en muchas heridas aún tenía clavadas las pequeñas flechas, y Theron tuvo que pasar buena parte de la mañana limpiando las heridas del niño antes de encargarse de las suyas. Era evidente que el momento de regresar había llegado antes de lo que pensaba, que por nada del mundo pondría en peligro la vida del niño o la suya internándose en una comarca que estaba dominada por la locura y la magia negra.


  Mientras Theron terminaba de cargar sus bártulos en la mochila, el niño habló en susurros con el encapuchado y se volvió hacia Theron.


  —Quiere saber cuándo llegaremos a Marca Sur. Cree que estamos cerca.


  —¿Cuándo llegaremos? —bufó Theron—. No llegaremos a Marca Sur. Emprendemos el regreso.


  El niño lo miró extrañamente, pero se volvió para oír las palabras de su amo.


  —Dice que no está lejos; a lo sumo unos días de caminata, está seguro. Y los dioses no se oponen a nuestro viaje, pues de lo contrario habrían enviado algo peor que eso.


  Theron se echó a reír, azorado.


  —¡Ah! ¿Y si seguimos adelante descubriremos qué consideran los dioses peor que ser atravesados por mil agujas, y quizá asados y devorados por pequeños duendes? Lamento perdérmelo, pero creo que me abstendré.


  Después de más cuchicheos, el niño preguntó:


  —¿Entonces nos abandonarás?


  —A ti no pienso dejarte, niño. No seré gran cosa, y a menudo olvido que me gano el sustento gracias al amor de los dioses, pero no permitiré que sigas a este demente al peligro y la muerte. O bien te deja venir conmigo, o bien tendrá que luchar contra mí. —Esta perspectiva no era alentadora, pues había visto cómo luchaba el encapuchado.


  El niño lo miró largo rato antes de volverse para oír las palabras del encapuchado. Mientras el niño escuchaba, Theron metió la mano en su chaquetón y sacó su morral. Tenía una sensación extraña, pero era hora de hacer lo correcto y nada más. Estaban pasando cosas raras, tanto en el ancho mundo como aquí mismo, entre él y ese hombre misterioso. Los dioses habían estado a punto de arrebatarle la vida, y así le habían recordado que siempre estaban presentes. No volvería a olvidarlo.


  —Toma, niño —dijo—. Ven a coger el morral.


  —Él dice… —comenzó Lorgan.


  —No me importa. No hice todo lo que prometí, no lo he llevado hasta Marca Sur, así que no merezco su dinero. No tiene importancia. Él me pagó con suma generosidad con la primera moneda de oro, cuando se sumó a la peregrinación. Si lo permite, tomaré una más por la molestia y los gastos de traerlo tan lejos, y si está tan loco como para continuar sin nosotros, juraré encontrar un buen hogar para ti, niño, si no te brindo el mío. Pero no seguiremos adelante.


  Lorgan abrió mucho los ojos. Parecía estar a punto de llorar, pero era difícil distinguirlo en esa cara mugrienta, hinchada y manchada de sangre. Cogió el morral y se lo llevó lentamente, como en un rito, al encapuchado, que lo aceptó con igual solemnidad.


  Los tres se quedaron así varios segundos. Al fin el graznido de un arrendajo rompió el silencio, y también rompió el hechizo.


  El hombre sin nombre se levantó, mirando el suelo como de costumbre. Aunque habían viajado juntos durante un mes, Theron nunca le había visto bien la cara ni nada de la piel. El hombre murmuró algo que Theron no oyó, pero el niño sí.


  —Dice que no tiene importancia —dijo Lorgan—. Ya no necesita compañeros vivientes. Agradece tu honradez. Cuando mueras y seas juzgado, como él lo fue, cree que el veredicto será benévolo.


  El hombre de la túnica rota y sucia dejó caer el morral en el suelo y se alejó, caminando hacia el norte por el camino, de vuelta hacia la aldea donde casi habían perecido, dirigiéndose hacia Marca Sur, más allá del valle y las colinas.


  El niño lloraba en voz baja. Cuando el hombre desapareció entre los árboles, Theron sacudió la cabeza y avanzó unos pasos. Vaciló, y luego recogió el morral y se volvió a meter su peso tintineante en el chaquetón. Ahora no parecía importante (en ese momento nada lo parecía), pero llegaría el día en que se alegraría. Al menos tenía la certeza de que Lorgan ya no tendría que vivir como un mendigo en las calles de Castelhueso ni de ninguna otra parte.


  Aun así, solo cuando el arrendajo volvió a graznar y algo le respondió desde las honduras del bosque —un pájaro u otra criatura que él no reconoció—, Theron el caravanero despertó de su extraño letargo y regresó con el niño al sur, hacia una tierra donde las cosas tenían sentido.


  


  —No, idiota, apoya la mano en la madera. Ahora extiende los dedos.


  Tinwright obedeció, pero era difícil porque le temblaba el brazo.


  —Abre los ojos —ordenó Hendon Tolly—. Le quitas la gracia al asunto si tienes los ojos cerrados como un chiquillo esperando un enema. —Estiró el cuchillo hacia atrás.


  Aparte de los guardias, estaban a solas en la sala conocida como Contaduría del Rey, que durante años había sido la oficina del tesorero real. Las paredes, con paneles de abeto dorado, estaban manchadas con la comida que el lord protector les había arrojado y consteladas de ominosos agujeros de cuchillo.


  —Ahora mira —dijo Tolly, y lanzó el cuchillo. A pesar del leve movimiento de Tinwright, no le acertó, sino que se hundió casi dos pulgadas entre el índice y el anular derechos.


  Hendon Tolly sacó otro cuchillo, al parecer de la nada.


  —¡Quieto…!


  Este cuchillo se incrustó en la madera a poca distancia de los otros, que todavía cimbreaban, rozando el pulgar de Matt Tinwright.


  Tolly sonrió.


  —¡Por el nudo de Kernios, mírate! ¡Pálido como un muerto y temblando como una hoja! A fin de cuentas, ¿para qué necesita dedos un poeta?


  Tinwright tragó saliva. Hendon Tolly esperaba una respuesta.


  —Para escribir… Recordad, queríais que escribiera sobre… sobre vuestro triunfo, milord.


  —Mi triunfo, sí. Pero ese autarca follador de cocodrilos trata de arrebatármelo. —Una tercera daga hendió el aire, y Tinwright sintió una brisa en la cara. Mientras la daga temblaba en la pared junto a la cabeza del poeta, Hendon Tolly se levantó—. Él creía que yo tenía esa… ¿Cómo se llamaba? Piedra deífica. Así que quizá se necesite para toda la empresa. —Señaló a Tinwright—. Tú… tú la encontrarás.


  Matt Tinwright estaba totalmente confundido. Le ardía el pulgar por el roce del cuchillo.


  —¿Yo, milord? No lo entiendo.


  Tolly miró a los guardias, que permanecían erguidos sin mirarle para no llamar su atención; cuando alguien llamaba su atención, pasaban cosas malas.


  —Examinarás los libros y pergaminos de Okros para averiguar qué es esa piedra deífica que necesita el autarca. Me la conseguirás.


  —Pero, milord, no sé nada sobre esas cosas…


  —¿Y yo sé algo? —Tolly lo fulminó con la mirada—. Ponte de rodillas, poeta. Me estoy cansando de ti.


  —¿Milord…?


  —¡Abajo!


  Matt Tinwright apoyó la frente en las frías piedras del suelo. Oyó que los pasos del protector se acercaban, y luego el ruido de un cuchillo que era arrancado de los paneles de madera. Poco después algo frío y afilado le rozó el lugar donde la oreja izquierda se unía a la cabeza.


  —Arrancarte una oreja sería lo más fácil del mundo, poeta —dijo Tolly dulcemente, como si arrullara a un niño—. O ambas. ¿Qué clase de poeta serías entonces? ¿Un poeta sordo?


  Matt Tinwright no se molestó en señalar que quizá pudiera oír aunque le hubieran cortado las orejas. Ni siquiera respiró mientras el cuchillo le acariciaba la piel.


  —Hay otras cosas que necesito hacer, poeta. Sabes leer y no eres el hombre más tonto de mi reino. Sin duda podrás entender de qué parloteaban esos viejos necios y doctos. Averigua a qué se refería el autarca. Luego averigua dónde está la piedra. —El cuchillo atravesó la piel y Tinwright contuvo un grito—. De lo contrario, ocurrirán cosas malas… y no solo a ti. Y si crees que puedes escapar de mí y esconderte, te advierto que hago vigilar la casa de tu hermana. Tengo entendido que tu madre también vive allí. Sería triste que ambas fueran quemadas por brujería en la plaza del mercado. —Tolly se echó a reír—. No, supongo que tendremos que quemarlas en la fortaleza interna, ¿verdad? Últimamente caen muchas balas de cañón en la plaza del mercado. No querríamos que el autarca hiciera nuestro trabajo…


  Matt Tinwright quedó mudo de horror. No era tanto el temor de que su madre y su hermana fueran quemadas por brujería (aunque su hermana no había hecho nada para merecer tal destino), sino de que los hombres de Tolly entraran en la casa y encontraran a Elan M’Cory. Eso sería el fin para ella y para Tinwright.


  —Desde luego, milord —logró decir al fin—. Haré lo que pidáis. No os preocupéis por mí ni por mi familia.


  —Así me gusta. —La hoja fría y afilada ya no le tocaba la cabeza. Hendon Tolly dio media vuelta y caminó hacia su silla, dejando respirar a Tinwright—. Dentro de un rato te llevaré a los aposentos de Okros. Creo que sus libros todavía están ahí. Pero primero, se me ha ocurrido una idea. Vuelve a apoyar la mano en la pared. —Se acomodó en la silla, sacó un pañuelo del bolsillo y se cubrió la cara—. Creo que puedo hacer esto sin verte, pero será mejor que hables, para mayor seguridad; eso me ayudara a apuntar. Recita algo, poeta. —Alzó el cuchillo.


  Esta vez Matt Tinwright cerró los ojos. Si el lord protector no podía ver, él tampoco quería hacerlo.


  


  Una hora después Tinwright aguardaba frente al gabinete de Avin Brone, y por milagro aún conservaba todos los dedos. Ardía de impaciencia. Se había liberado de Tolly por primera vez en una decena y tenía muchas cosas que hacer. Visitar a Avin Brone era solo una de ellas.


  Tinwright no había visto que nadie lo siguiera ni lo observara al separarse de Hendon Tolly, pero había tenido la cautela de salir y regresar a la residencia por una puerta menor, y luego se había perdido en la conejera de diminutas habitaciones que se habían construido en los últimos dos siglos, a partir de lo que antaño había sido la extensa capilla del rey en la planta baja. Más recientemente, había sido una escuela para los hijos de la nobleza. El asedio había obligado a los defensores a refugiarse en la fortaleza interna, y ese laberinto atestado de pajes y soldados servía para alojar al lord condestable. Brone, en el exilio solo un mes antes, ocupaba ahora sus propios aposentos.


  Los guardias con librea de los Eddon que custodiaban a Brone tenían un aspecto muy serio. Tinwright comprendió que aquí no reinaba el ocio. Aunque Brone lo exasperase y aterrase, tenía que admitir que el hombre era formidable. Meses atrás estaba preso en su casa de Finisterra y se burlaban de él en la corte. Ahora había vuelto a la refriega, con aposentos contiguos a los de Berkan Hood, el hombre que lo había reemplazado. Brone había sido más listo que todos. En ausencia de Olin, y tras la muerte de la flor y nata de los reinos de la Marca en las batallas del último año, nadie concitaba tanta lealtad como Brone, y mucho menos Hendon Tolly.


  —Por los tres benévolos hermanos, ¿dónde has estado, pequeño Tinwright? —dijo el corpulento Brone cuando dejaron entrar al poeta—. He ordenado a Perch y Chaffy que te busquen para romperte las piernas.


  —Hendon Tolly me ha mantenido a su lado en la última decena.


  Brone solo resopló y ni siquiera convidó a Tinwright a un trago (nunca lo hacía), pero a pesar de su socarronería habitual, parecía complacido de ver al joven vivito y coleando.


  —Dejaré a los guardias fuera un rato más, entonces —dijo el conde. Se acomodó para escuchar, apoyando el pie dolorido en un cojín—. Dime todo lo que has visto y oído, poeta. Dime algo útil y habrá oro para ti.


  ¿Oro? Daré gracias si salgo de esto con vida, pensó Tinwright, pero sin decirlo. No le vendrían mal unas monedas de cualquier metal. Procuró contar a Brone todo lo que había pasado, empezando por la extraña escena del cementerio y el cadáver de Okros en la cripta familiar de los Eddon, y siguiendo por todo lo que podía recordar de sus días de servicio personal a Hendon Tolly. Aún no había concluido, y acababa de relatar con balbuceos la reunión del lord protector con el autarca, cuando el conde hizo algo que lo asombró. Brone lo interrumpió con un ademán y llamó a un paje a gritos.


  —Oyler, trae comida para maese Tinwright —le dijo a un chico de cara sucia—. Y nada frío y desagradable, diablillo. Trae algo que haya estado sobre el fuego.


  El chico salió. Luego, mientras Tinwright se preguntaba si se habría dormido y estaría soñando, Brone alzó una jarra de vino de detrás de la silla, entre gruñidos y maldiciones, y sirvió una copa para él y otra para Tinwright. ¡Inaudito!


  —Tienes pésimo aspecto, hijo. Cuando hayas terminado de comer, me contarás la parte del autarca, y lentamente, para que pueda anotar todo. Venga, bebe. —Brone frunció el ceño, como si fuera Tinwright el que actuaba de modo inesperado—. Entre tanto, mientras comes, cuéntame todo lo demás que ha ocurrido desde entonces. —Sacudió la cabeza—. Conque eso fue lo que le pasó a Okros, ¿eh? Por su herida, no parecía que se le hubiera caído una pared encima… Los Tres saben cuántas paredes derribadas he visto desde que empezaron los cañonazos, y cuántos muertos y moribundos hemos sacado de los escombros. Por no mencionar que le faltaba un brazo. No, yo no lo entendía bien: un asesinato, sin duda, pero ¿arrancarle un brazo así, con la limpieza de un carnicero…?


  


  Tinwright se quedó con Brone una hora más. Brone seguía haciendo preguntas, y a veces él modificaba lo que había dicho antes, y Brone tachaba esa parte en el pergamino, con muchas maldiciones sulfurosas antes de escribir laboriosamente la nueva versión.


  Cuando terminó el interrogatorio, lord Brone le indicó a Tinwright cómo hacerle llegar un mensaje en caso de súbita necesidad. Luego, para redondear esa velada insólita, le ofreció la mano al despedirse.


  —Te has portado bien —dijo—. Aquí hay mucho material para analizar. Trata de seguir con vida. Si Tolly te clavara un cuchillo en la garganta, sería una pérdida de información útil.


  Esta frase era más típica del Brone que conocía, y en cierto modo hacía que lo anterior fuera aún más significativo. El hombre no se había vuelto loco: Tinwright debía haberle complacido en serio.


  Tras despedirse de Brone, sintió la abrumadora urgencia de ver a Elan, pero si Hendon sabía dónde estaba la casa de su hermana, no convenía ir allí para llamar la atención. Como había aplacado el hambre, decidió aprovechar su excepcional sensación de bienestar para comenzar la tarea que le habían encomendado.


  La estancia de Okros también estaba en la residencia, a poca distancia de los viejos aposentos reales de los que Hendon Tolly se había adueñado. El guardia de cara avinagrada que vigilaba la puerta tenía la llave colgada del cuello, pero se cuadró al ver el mensaje con el sello de Hendon Tolly. Tras abrir la puerta, se disponía a seguir a Matt Tinwright al interior, pero el poeta lo detuvo.


  —Necesito estar a solas —dijo. Y añadió, citando al bardo kracio Tyron—: «No basta con ver con los ojos del cuerpo. También debo ver con el alma, o daría lo mismo estar ciego».


  El guardia lo miró de un modo que sugería que citar poesía kracia era sospechoso en el mejor de los casos, pero accedió con renuencia a quedarse fuera.


  Tolly le había dicho que los aposentos de Dioketian Okros habían quedado en el mismo estado en que estaban cuando él murió. En tal caso, pensó Tinwright, el médico debía haber sido bastante desordenado. El lugar era un caos, con libros y papeles apilados por doquier, así como gran cantidad de documentos desperdigados por el suelo. Tinwright sospechó que parte del desorden era posterior a la muerte del erudito, y que varias personas habían revuelto la habitación en busca de secretos o riquezas de Okros, quizá hasta el guardia que custodiaba la puerta. Tinwright sabía que Hendon Tolly había tomado muchos libros y objetos del médico la noche en que Okros murió; no podría examinar esos sin que Tolly lo vigilara. Esta era su única oportunidad de ver si Okros había dejado algo más.


  Lo que quedaba parecía dividirse entre textos muy comunes y textos muy esotéricos, la mayoría relacionados con la historia y las artes adivinatorias. Lo único que le llamó la atención fue un volumen titulado Martirio de la verdad ultrajada. No lo conocía, pero recordaba haber oído cosas extrañas sobre su autor, Rhantys de Kalebria. Lo sacó del anaquel y se puso a mirar en lugares menos obvios, buscando gavetas secretas en los muebles y compartimientos ocultos en la parte trasera de los armarios, pero no tuvo suerte. Cuando volvió a ponerlos todos contra la pared, reparó en algo llamativo. En la esquina de la parte superior del armario, en una superficie cubierta por una espesa capa de polvo, había varias marcas extrañas que parecían huellas de pies humanos diminutos.


  Su vista lo engañaba, sin duda. Debían ser las marcas de los dedos de alguien que había movido el armario, como Tinwright. Aun así, era imposible mirar la media docena de marcas, desdibujadas por marcas subsiguientes y menos especificas, sin imaginar a un humano minúsculo dejándolas en el polvo como huellas en la nieve.


  Para su irritación, luego Tinwright debió pasar un largo rato negociando con el guardia para que le permitiera llevarse algo de la habitación, pero se valió de su poder provisional como enviado del lord protector, y el guardia al fin cedió a regañadientes.


  Mientras contaba con esta infrecuente libertad, Matt Tinwright no tenía el menor deseo de acercarse a Hendon Tolly, así que volvió a cruzar la residencia y se dirigió al dormitorio de los sirvientes, cerca de las cocinas, donde él y Acertijo habían compartido largo tiempo una habitación.


  El bufón estaba adormilado en el catre, bastante borracho, pero se movió para dejarle lugar a Tinwright.


  —No me acostaré —le dijo al viejo—. Tengo que leer algo.


  —Últimamente no te he visto —dijo Acertijo—. Estaba preocupado por ti.


  —Le hacía compañía al lord protector.


  Acertijo se incorporó con ojos desorbitados.


  —¿De veras? ¡Qué afortunado!


  Tinwright revolvió los ojos, pero era una tontería esperar que el viejo entendiera la verdad.


  —Supongo que sí. Pero no quiero molestarte. Solo necesitaba un lugar para leer tranquilo.


  El bufón no captó la indirecta.


  —¿Sabías que lady M’Ardall me pidió que fuera a su casa de Mar del Timón y entretuviera a sus amigos y su familia? ¡En cuanto el asedio haya terminado, me llevarán en su carruaje y todo!


  —Maravilloso. —Tinwright abrió el libro de Rhantys, tratando de ignorar al bufón, que había dejado de dormir para ponerse a parlotear sobre todas las cosas interesantes que le habían ocurrido recientemente. Interesantes para Acertijo, al menos.


  —Y Berkan Hood dijo que no aprobaba que nadie hablara de marcharse, pues a fin de cuentas estamos en guerra. ¿Has visto al lord condestable últimamente, Matty? Creo que Brone fue condestable doce años, pero este ocupa su cargo hace menos de un año y ya tiene el aire de un hombre que puede oír al sabueso negro por la noche, demacrado, huraño y avejentado…


  —Lo siento, Acertijo, pero de veras necesito leer esto. —Hacia rato que Tinwright leía sin reconocer una palabra, aunque todo estaba escrito en hierosolano bastante moderno—. Duérmete, y hablaremos por la mañana.


  —¡Oh! Oh, claro. —Acertijo lo miró como un niño a quien abofetean por la travesura de otro—. Me callaré la boca. Mientras tú trabajas.


  —Es solo que lord Tolly me arrancará la cabeza si no…


  —Desde luego. —Acertijo agitó los dedos nudosos—. No tiene importancia. Me dormiré. —Pero cuando se acostó, se quedó tieso como un tablón.


  Tinwright suspiró. Sabía reconocer una derrota. Su madre era una experta en dar lástima para manipular a los demás.


  —Está bien —dijo—. Iré a la cocina a ver si consigo un trago, y hablaremos.


  El viejo bufón batió las palmas y volvió a incorporarse, tan complacido como si hubiera encontrado la moneda y las golosinas del Huérfano en su zapato.


  


  Horas después, cuando Acertijo se durmió y se puso a roncar, borracho y feliz, Tinwright volvió a hojear el Martirio. Era una lectura engorrosa, una serie de excéntricas disquisiciones sobre los grandes errores de la historia, muchas relacionadas con acontecimientos que nunca había oído nombrar, como el controvertido Tercer Cónclave de los Jerarcas. Solo cuando su somera exploración llegó a la última parte del libro descubrió algo que le llamó la atención: la secta herética de los hipnólogos sostenía que los dioses no solo se comunicaban con los oráculos mortales durante el sueño, sino que también ellos estaban dormidos. La iglesia del Trígono había perseguido a esta secta en los siglos VIII y IX, y la había exterminado antes de la llegada del año 1000, aunque algunos grupos afines habían aparecido durante la locura de la Gran Mortandad, cuando mucha gente de Eion perdió la fe en el Trígono y otras autoridades.


  Lo interesante era que Rhantys, escribiendo a principios del siglo XIII, no se apresuraba a condenar a los hipnólogos. Incluso citaba a muchos oniri y pasajes del Libro del Trígono de un modo que sugería que los herejes podían estar en lo cierto, que quizá los dioses estuvieran dormidos y participaran menos en la vida de los hombres que en los tiempos en que los textos del Libro del Trígono se compilaron por primera vez.


  Esto evocaba cosas que Tolly decía continuamente. Más aún, también evocaba cosas que había dicho el aterrador autarca. Si dos hombres poderosos de extremos opuestos del mundo creían en dioses dormidos que ansiaban despertar y regresar al mundo, quizá hubiera cierta verdad en ello.


  Cuando volvió a recobrar su menguada atención, leyó algo que le puso la piel de gallina y los pelos de punta.


  
    Las creencias de los hipnólogos se basaban en un principio aún más extraño: que el centro del mundo religioso no se encontraba en las tierras meridionales o en la Gran Hierosol, ni siquiera en Tessis, la capital más reciente de la fe del Trígono, sino en los territorios septentrionales, a veces llamados Tierra de Anglin o reinos de la Marca, y específicamente en la fortaleza de Marca Sur, sede de la realeza. Su fe sostenía que el portal de los dominios de los dioses dormidos se hallaba allí, y que allí se había librado la lucha que había provocado el letargo de los dioses, en el alba de los tiempos.


    El trigonarca Gerasimos, un hombre que había hecho quemar en la hoguera a los residentes de Sorykos que declaraban que habían hallado el lugar de nacimiento del Huérfano y lo habían transformado en altar, no estaba dispuesto a ser tolerante con los heresiarcas, y anatematizó a los hipnólogos en su proclama del 714 de la era del Trígono. Esto no puso fin a la herejía, que duraría hasta la época de la peste, pero significó el final de toda especulación pública que indagara si los dioses de veras velaban por la humanidad.

  


  Conque no eran solo Hendon Tolly y el autarca, pensó Tinwright, era todo un movimiento que la Iglesia había intentado destruir. Y no solo sostenían que los dioses estaban dormidos, sino que esta ciudad —¡nada menos que Marca Surl!— había sido la sede del reino de los cielos. O algo parecido.


  ¿Pero cómo podía ser cierta semejante locura, aunque Hendon Tolly y un desquiciado rey meridional estuvieran de acuerdo?


  Por otra parte, ¿por qué los qar habían atacado Marca Sur antes que el autarca? ¿Por qué estaban empecinados en adueñarse de este pequeño reino septentrional cuando todo Eion estaba en juego? Aun si se negaba a ayudar a Hendon Tolly, Matt Tinwright tenía que aprender muchas cosas más.


  


  Esa noche se durmió con cien ideas extrañas en la cabeza, y soñó que se internaba en oscuros bosques de árboles retorcidos, con gigantescos seres dormidos por doquier. Solo él estaba despierto en todo el mundo.
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    Con la ayuda subrepticia de Erivor, llegaron a una aldea costera llamada Tessideme, en el nevado extremo norte del gran Strivothos.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —No podéis hacerlo, princesa Briony. —Eneas caminaba de un lado a otro. Quizá fuera más fácil que mirarla a ella—. No puedo permitir que arriesguéis la vida en semejante locura: sería un crimen contra vuestro pueblo. Lo lamento, pero os debo prohibir que vayáis en busca del rey Olin.


  —Y yo también lo lamento —respondió ella—, pero sois vos quien no entiende, alteza. No podéis prohibírmelo. Pienso hacerlo. Hace un año que no hablo con mi padre. Correré cualquier riesgo con tal de verle.


  —¡No! —exclamó él, ofuscado—. ¡No lo permitiré!


  —¿Y cómo me detendréis, querido amigo? —replicó ella con calma. No quería que él pensara que se trataba de una debilidad femenina—. ¿Me encarcelaréis? ¿Obligaréis a vuestros hombres a escuchar cómo grito día y noche que me habéis traicionado?


  —¿Qué? —Eneas la miró de arriba abajo, sin caber en si del asombro—. No haríais semejante cosa. —No parecía muy seguro.


  —Claro que lo haría. Sé que es peligroso, pero debo ir en su busca.


  El príncipe se sentó frente a ella. Se veía tan abatido que a ella le costó no tomarle la mano. Eneas era bueno, muy bueno, pero, como la mayoría de los hombres, se creía responsable por el bienestar de toda mujer que respirase en sus cercanías.


  —Habláis en serio, ¿verdad princesa? De veras os proponéis hacerlo.


  —Así es.


  Él respiró a través de los dientes y se quedó pensando, jugando con su anillo. Helkis, su capitán, permanecía cerca de la pared de la tienda, tratando de parecer impasible.


  —Decís que os debo encarcelar o dejar ir —dijo al fin Eneas—. Pero hay otra posibilidad.


  —¿Sí? —Ella trató de aparentar calma, pero no había previsto un tercer camino.


  —Puedo ayudaros a no ser atrapada. Enviaré a algunos de mis mejores guerreros con vos…


  —No —dijo ella con firmeza—. Eso no servirá de nada. No me abriré camino luchando, Eneas. Allá hay miles de soldados xixianos, pero también hay cientos de lugareños, habitantes de las Marcas, que entran y salen del campamento vendiendo comida, bebida y chucherías a los hombres del autarca. Y hay otras mujeres que visitan el campamento. Creo que todos sabemos lo que venden.


  Eneas la miró con ojos desencajados.


  —¿Estáis diciendo que os haréis pasar por… por una mujer… de esas…?


  —¿Por una puta? —Ella rio—. ¡Bendita Zoria, Eneas, miraos! ¿Pensabais que yo no conocía la palabra? No me haré pasar por nada en particular. Me vestiré con andrajos y que los demás saquen sus propias conclusiones.


  —¡Pero vuestra seguridad…! —dijo él, pasmado.


  Ella extendió la mano. Su cuchillo yisti ya estaba allí, como por arte de magia.


  —Sé cuidarme… Shaso Dan-Heza me enseñó bien. Además, no hay otra manera. ¿Alguno de vuestros hombres habla xixiano?


  Él miró con impotencia a Helkis.


  —No, creo que no. Unas palabras, quizá…


  —Yo tampoco, así que no podemos engañarlos de ese modo. Sería excesivo intentar que unos guerreros se hagan pasar por granjeros que venden cebollas. Sin soldados, Eneas. Iré sola. Pensarán que soy una lugareña y nadie sospechará nada.


  —Como si eso garantizara vuestra seguridad. —Él la miró con dureza—. Creo que viajasteis demasiado tiempo con los actores, princesa. Os habéis enamorado de las leyendas y las fabulaciones. Pero recordad que esas obras están destinadas a entretener, no a instruir. En nuestro tiempo, el gran Hiliometes se habría comido al famoso toro, en vez de subirlo a cuestas a la montaña. —Frunció el ceño—. Muy bien, entonces todo lo que puedo ofreceros es una distracción. No arriesgaré la vida de mis hombres en un ataque masivo, pero en la carretera de Rueda de Molino hay una aldea desierta, al sureste del campamento del autarca, que sus hombres usan como puesto de vigilancia. Si atacamos con gran fuerza y nos retiramos, los distraeremos y os facilitaremos el ingreso en el campamento.


  Briony comprendió cuán pronto Eneas había cambiado su enfoque, y de nuevo quedó impresionada. ¿Había un príncipe más listo en todo Eion?


  —¿Haríais eso por mí?


  —Haría mucho más, princesa —dijo él con seriedad—, si tan solo me dejarais.


  


  Mientras transcurría la tarde y Briony se preparaba, empezó a preguntarse si Eneas no tendría razón: ¿estaba demasiado enamorada de las viejas historias? ¿Se había tomado a pecho el ejemplo de Zoria y el de su antepasada Lily Eddon? Fuera de la tienda, los hombres se disponían a atacar el puesto de la carretera de Rueda de Molino, y a pesar de las buenas intenciones del príncipe era posible que no regresaran con vida. Le recordaba a un dicho favorito de su padre: «No sabes cuánto pesa una corona hasta que no la has usado». Sintió un aguijonazo al pensar en Olin. No solo lo echaba de menos, sino que le parecía imposible estar a la altura de su ejemplo. ¿De veras quería arriesgar la vida de esos hombres para satisfacer la necesidad de ver a su padre?


  Pero quizá no tenga otra oportunidad de verle de nuevo. Peor aún, ¿cómo me sentiré si ni siquiera intento salvarlo? ¿Cómo podría convivir con eso?


  Aun así, siguió preocupada mientras se miraba en el espejo de mano que Feival le había regalado, acercándose a la vela. Se frotó la cara con tierra húmeda, una capa delgada para oscurecer y endurecer sus rasgos, pero más gruesa alrededor de los ojos y en los huecos de las mejillas, para verse más delgada. Tenía que parecer mayor y menos saludable si quería escapar de una inspección atenta. Aun aquí, en el campamento de los Perros del Templo, donde estaba protegida por el poder del príncipe, los hombres le clavaban los ojos cuando creían que no miraba, incluso sabiendo quién era ella. Una mujer en un campamento militar siempre llamaba la atención, a menos que fuera muy poco apetecible. Briony había pensado todo el día qué podía hacer para resultar menos atractiva, y tenía algunas ideas.


  


  —Por los Tres, ¿qué tenéis en la cara? —Eneas retrocedió—. ¿Estáis herida?


  Ella rio, aunque no se sentía muy alegre: al ver al príncipe en ropa de combate había recordado que no sería la única que correría riesgos.


  —Es una herida hecha con barro y zumo de bayas. No temáis, no es sangre regia.


  —Espero que sea la única herida que vea hoy —dijo él—. En vos o en cualquiera de ellos.


  —Quizá hagamos sangrar a algunos xixianos —sugirió lord Helkis con una risotada—. O incluso a algunas hadas.


  Eneas meneó la cabeza.


  —No, no volveré a cometer ese error, Miron. Mientras no sepamos bien qué están haciendo los qar, los trataremos como si fueran habitantes de las Marcas, y no les haremos daño a menos que sea necesario.


  Era un buen hombre. ¿Por qué no sentía algo más por él?


  —Quizá los dioses permitan que vos y vuestros hombres regresen todos a salvo, príncipe Eneas —dijo Briony.


  —¿Y que os ayudará a vos a regresar a salvo, Briony?


  —Mi disfraz —dijo ella, señalándose la cara y restando importancia al asunto—. Y mi astucia.


  —Ruego a los Tres Hermanos que así sea. —Él le cogió la mano de improviso, y se la llevó a los labios—. Cuidaos, princesa.


  


  Cuanto más se acercaban al campamento del autarca, más se aterraba. Para colmo, el explorador que la guiaba por las colinas era un taciturno sianés del sur cuyo grueso dialecto apenas entendía.


  ¿Y si me capturan? No temo tanto por mí como por mi pueblo. Aunque también temía por ella, desde luego. La crueldad del autarca era legendaria. ¿Tengo derecho a arriesgar mi vida?


  Pero ella no podía juzgar eso desde allí. Suponía que necesitaban el regreso de ella o de su padre, que el pueblo sería desdichado sin un Eddon en el trono de Marca Sur, pero quizá no fuera cierto. ¡Quizá fueran felices con Hendon Tolly!


  Aun así, sufren un ataque, se recordó. No pueden ser felices con eso.


  Cuando se acercaron a la cima de las colinas, los rugidos lejanos que había oído se intensificaron; Briony comprendió que no eran truenos en la nubosa distancia sino el fragor de los cañones del autarca, y esos cañones disparaban contra su hogar.


  Ella y el explorador sianés seguían un sendero en la cresta de la colina cuando la arboleda bajó por la ladera y pudo ver la ancha y verde extensión de la bahía de Brenn por primera vez en meses, y la ciudad de tierra firme con un aspecto muy común, con rizos de humo gris sobre las chimeneas. A lo lejos, a través de la humareda y las nubes bajas, vio el castillo de Marca Sur.


  Poco después vio que el humo no era de las chimeneas, sino de los cañones que el ejército del autarca había instalado en la muralla de tierra firme y en emplazamientos costeros. Las largas armas tronaban una y otra vez, una sucesión de estampidos sordos como redobles de tambor irregulares. La playa donde antes el terraplén unía el monte con la tierra firme era una masa hirviente de formas diminutas. Había tantos soldados que parecía que alguien hubiera pateado un hormiguero, pero Briony vio pocos indicios del campamento salvo las tiendas erigidas en las plazas públicas, y también arracimadas en los labrantíos que había entre la ciudad y las colinas. Sospechó que muchos más soldados del autarca se refugiaban en la ciudad, pero el número de tiendas ya era pasmoso.


  ¿Tantos son? Sintió pesadumbre en el corazón. Dulce Zoria, el sureño ha traído una nación entera a nuestras puertas. La imposible magnitud de esas fuerzas reunidas contra Marca Sur le causó malestar. Los pequeños reinos de la Marca no podrían derrotar a esa horda aunque su padre todavía estuviera en el trono y no hubieran perdido tantos hombres en el campo de Kolkan…


  Luchando contra la desesperación, Briony envió al explorador de vuelta al campamento de Eneas y comenzó a bajar por la ladera.


  


  El sol se había puesto y el aire se había enfriado cuando llegó a los alrededores del campamento. Observó desde un seto y vio que todavía había gente que entraba y salía por los improvisados caminos que habían construido las tropas, pero salían más de los que entraban. No tenía mucho tiempo si quería pasar inadvertida. Briony se juntó con un grupo de buhoneros a cien pasos del puesto de guardia, tratando de caminar como una mujer más vieja y más frágil, tal como Feival le había enseñado: la espalda y el cuello encorvados, cabizbaja, pasos pequeños y prudentes. El campamento era demasiado extenso para estar cercado, pero había a la vista cuatro o cinco puestos de centinelas, ocupados por soldados barbados con yelmo puntiagudo y armados con lanzas o sables curvos. Hizo lo posible para no apresurarse mientras pasaba frente a la mirada atenta de los guardias, inclinándose sobre el palo que usaba como bastón, conteniendo el aliento con temor de que la llamaran, pero nadie pareció prestarle atención.


  Cuando se alejó de los centinelas, apresuró un poco el paso. Había tiendas por todas partes, y ahora olía a comida, aromas picantes que solo había conocido en la casa de Effir Dan-Mozan. Mirando con disimulo, notó que los soldados eran de distintas razas, aunque la mayoría tenía tez oscura. Muchos usaban un uniforme de pantalones abolsados y arneses de cuero, pero vio otros trajes y también esas túnicas largas y holgadas que le recordaban a los tuaníes, coloridas combinaciones de bufandas con adornos de bronce que parecían ropas de bufón, e incluso un hombre alto y pálido ataviado de negro, con un perro blanco como insignia: salvo por su yelmo puntiagudo y su escudo con forma de diamante, podría haber sido marqueño.


  El soldado pálido, que hablaba con un grupo de soldados xixianos más bajos y morenos, notó que Briony lo observaba y le clavó la vista. Ella agachó la cabeza y siguió andando, tan agitada que solo se acordó de cojear después de los primeros pasos, pero cuando lo miró de reojo, él seguía hablando con los xixianos.


  —Mal sujeto —dijo una voz a su lado, sobresaltándola tanto que casi tropezó—. Un perikalés luchando para el autarca, ¿te imaginas? ¿Y crees que tuvo la piedad de arrojarme un cangrejo de cobre? De ninguna manera, y encima me pateó. —Era una mujercilla encorvada que se calentaba las manos sobre una lámpara de aceite. Briony decidió no prestarle atención y seguir andando, pero la mujer alzó la voz para llamarla—. ¡Espera! No me frotaste la cabeza. Ni siquiera tienes que darme dinero. ¡La gente como nosotros tiene que permanecer unida! ¡Espera!


  El instinto le aconsejaba apresurarse, pero ese soldado corpulento de cara pálida miraba de nuevo hacia ella, al igual que los xixianos. Briony se detuvo, se agachó con estudiada rigidez, fingiendo recoger algo del suelo.


  —¿Por qué me gritas? —le preguntó a la mujer en voz baja.


  —Porque no me frotaste la cabeza, querida. Veo que no eres xixiana, ¿verdad?


  Briony no sabía que quería decir eso. Trataba de observar a los soldados con disimulo, pero ellos aún echaban una ojeada de cuando en cuando, aunque ahora se reían. Esperaba que solo quisieran eso, divertirse un poco a costa de ella. Se acuclilló junto a la mujer como si se conocieran y estuvieran pasando el rato.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Qué querrían los xixianos contigo?


  Por toda respuesta, la mujer se quitó la holgada capucha, revelando una cara pequeña y redonda que parecía de niño, pero no lo era.


  —Les gusta tocarme la cabeza. Creen que los enanos traen buena suerte.


  Briony quedó tan sorprendida que habló sin pensar.


  —¡Eres una cavernera!


  La mujercita quedó sorprendida.


  —Vaya, si no supiera que no eres xixiana por tu modo de hablar, lo sabría ahora —dijo—. Habitualmente los forasteros conocen las viejas historias, pero no saben cómo somos. ¿Vivias en la ciudad, mi paloma?


  —Sí… en un tiempo. —Briony se arriesgó a mirar. Los soldados seguían allí. Pensó en pasar de largo. Ya oscurecía, y pronto llegaría la hora de la plegaria del ocaso, el momento en que Eneas planeaba atacar el puesto de guardia.


  —Es un Sabueso Blanco —le dijo la mujer—. Ese grandote de negro. Capturado y criado por el autarca desde niño. Él los cría y los adiestra como perros de caza. Se dice que son los soldados más crueles de todo el ejército.


  Briony no quería saber nada del Sabueso Blanco ni de los soldados xixianos, y cuanto más se quedara allí, más peligro había de que ocurriera un percance.


  —Tengo que irme —dijo, apoyándose en el bastón, haciendo lo posible por parecer una anciana de piernas doloridas.


  —No eres de por aquí —dijo la cavernera—, y ahora que te veo de cerca, tampoco eres ninguna abuela. No sé a qué te dedicas, corazón, pero no merece la pena. Estos sureños son muy tacaños. Pueden exprimir un cisne de plata hasta que grazna. He estado aquí tres días, y lo único que conseguí es esto. —Dio la vuelta a una gorra con media docena de cobres—. ¿Ves? Son más cerrados que el culo de Perin.


  A su pesar, Briony se rio de la blasfemia.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Me llaman Pequeña Molly.


  —No es un nombre cavernero.


  —No, no lo es. —Miró a Briony con atención—. ¿Cuál es el tuyo?


  —Por rara casualidad, también me llaman Pequeña Molly.


  Esta vez fue la mujercita quien rio.


  —Bien, a partir de ahora tendrán que llamarte Gran Molly. Pero tendrás que encontrar otro lugar, querida. Esta es mi zona. ¿Ves aquello? Es la taberna, y además juegan. Vienen, me arrojan un cobre y me frotan la cabeza para mantener los dados rodando.


  Briony tuvo una idea.


  —¿Puedes caminar?


  —¡Tanto como tú! —replicó Pequeña Molly con indignación—. Aunque no tan rápido. Mis piernas son cortas y… y soy un poco coja.


  —Entonces ven conmigo y te daré… —Pensó en lo que había llevado consigo—. Digamos cinco cobres. ¿Qué te parece?


  La cavernera sospechó algo raro.


  —¿Qué quieres de mí? ¿Y dónde conseguiste tanto dinero?


  ¡Tanto dinero! Briony quería llorar. Pequeña Molly, a pesar de su arrogancia, estaba flaca y pálida, como si hiciera tiempo que no comía bien.


  —Eso no importa. Solo ven conmigo. Estoy harta de tener esos soldados tan cerca.


  La cavernera se puso en pie y caminaron juntas por el camino principal. La mujercita andaba con cautela, como si le mostrara a Briony en qué consistía tener piernas frágiles y débiles.


  —Me las rompí cuando era pequeña y nunca sanaron bien —explicó—. Por eso todos me confunden con una enana.


  —¿Qué más puedes decirme del campamento? —preguntó Briony—. ¿Todos los hombres están aquí o en medio de la ciudad de Marca Sur? ¿Cuánto hace que disparan contra el castillo?


  —Una decena, más o menos. Pero llegaron aquí unos días antes de eso. —Miró en torno, aunque en ese momento estaban bastante aisladas—. Dicen que el autarca se reunió en secreto con ese fulano, Tolly, cara a cara. Iban a llegar a un trato, pero no se concretó. Luego los cañones empezaron a disparar. —Se encogió de hombros—. ¿Ya sabes lo que querías saber? Necesito sentarme un rato.


  —Siéntate, pues. —Briony se acuclilló junto a ella. Al otro lado de la bahía, las últimas luces alumbraban la punta de la torre Diente de Lobo como si fuera una vela—. He oído que el autarca tiene prisionero al rey Olin.


  —Oh, todos lo hemos oído. No sé si es cierto. ¿Para qué? ¿Qué querrían los sureños con nuestro rey?


  En efecto, pensó Briony, ¿qué querrían? ¿Y a qué está jugando Hendon Tolly? ¿Quiere pagar rescate por mi padre por algún motivo personal?


  —¿Entonces no sabes dónde podría estar el rey si lo tuvieran?


  Pequeña Molly la miró con dureza.


  —Haces preguntas raras para ser una mendiga. ¿Dónde están mis cobres? ¡No diré nada hasta que me los des, nada de nada!


  Briony sacó una moneda de plata de la cartera que llevaba escondida bajo su ropa harapienta.


  —Aquí tienes. Eso vale al menos doce cangrejos. Ahora responde a la pregunta, por favor. ¿Dónde podría estar el rey Olin? —Oyó un trompetazo, una llamada a la plegaria vespertina o bien una señal de alerta, quizá la alarma por el ataque de Eneas. El tiempo se agotaba—. ¡Dímelo!


  Pequeña Molly miró en torno con preocupada sorpresa; los soldados gritaban. Muchos corrían por el campamento, quizá para recoger armas que habían dejado en sus tiendas. Eneas había cumplido su palabra. Ahora todo dependía de ella.


  —¡Qué sé yo! —gimió la mujercita—. ¿Quién eres? ¿Por qué quieres saber esas cosas?


  —Si te lo dijera, no me creerías, Molly, pero te he dado lo que prometí. Ahora gánatelo. ¿Dónde encerrarían a un prisionero importante?


  —¡No lo sé! Quizá la casa del alcalde, en la ciudad. He oído decir que allí tenían prisioneros, pero quizá eso fuera cuando estuvieron los duendes. Ah, y los xixianos han construido un gran corral en el prado de la ciudad… Todos piensan que es para animales. Oí hablar a los mercaderes que trajeron el metal… ¡Veinte carretas de barras de hierro para fabricarlo! ¿Te imaginas?


  Briony se puso de pie.


  —Guarda la plata, Pequeña Molly. Que Zoria te bendiga.


  La atónita cavernera la siguió con la mirada.


  


  El anochecer estaba lleno de soldados que corrían agitando antorchas, gritando alborotadamente. Rogó que Eneas y sus hombres hicieran lo que habían dicho, atacando solo el tiempo suficiente para obligar a la guarnición a pedir refuerzos antes de que ellos huyeran por las colinas. Las tropas del autarca no los seguirían en la oscuridad, y con suerte solo enviarían una fuerza mínima para buscarlos al día siguiente, suponiendo que se trataba de bandidos, o de un contraataque por sorpresa de Hendon Tolly.


  ¿Cuál sería el propósito del encuentro de Tolly con el autarca, si era algo más que un rumor? ¿El autarca habría exigido la rendición de la ciudad? Pero Hendon nunca se hubiera sometido personalmente a semejante humillación. ¿Habría tratado de pagar rescate por Olin por algún motivo personal? Briony sintió un escalofrío. ¿Y si el autarca ya no tenía a su padre? ¿Y si ahora estaba en manos de Hendon Tolly?


  Briony había llegado a la calle del Mercado, donde terminaba el descampado y empezaba la ciudad propiamente dicha. Aquí los edificios estaban amontonados y las calles eran estrechas, así que era más difícil eludir a los soldados, pero había anochecido y las antorchas del campamento estaban demasiado espaciadas para arrojar mucha luz, así que contribuían a su disfraz.


  Aunque aquí los soldados no parecían estar respondiendo al trompetazo de alarma, Briony notó urgencia en las voces de los hombres que pasaban. Algunos se asomaban por las ventanas y llamaban a Briony en xixiano; otros bajaban a la puerta y la invitaban a pasar, pero ella solo daba gracias con un gesto y pasaba de largo. Dowan Birch le había enseñado a aflojar los tendones cuando adoptaba una pose exigente y fatigosa, así que pudo mantener su andar torpe y desmañado un rato más, pero le causaba un dolor constante que empezaba a cansarla.


  Atravesó el puente de Grasshill y dejó atrás los restos calcinados de un templo. Cerca del prado, Briony se apartó del camino principal, cerciorándose de que nadie la siguiera. Aun en tiempos comunes, las calles que rodeaban el mercado costero después del anochecer eran una guarida de ladrones y cosas peores. Llegó al sur de la plaza y la cruzó, caminando despacio hacia las antorchas. La luz hacia que aquella cosa resplandeciera con un fulgor enfermizo y pálido, como un hongo agazapado entre las malezas.


  La picuda y blanca tienda ocupaba gran parte del prado donde siempre habían pastado las ovejas de la ciudad. Tenía cien pasos de largo pero solo una docena de alto en el centro, y estaba asegurada con docenas de sogas. Había antorchas en derredor, y varios soldados custodiaban la entrada frontal y las laterales, y sin duda también la parte trasera. Briony se alivió al ver que no había mucha luz más allá del círculo de antorchas. Mientras se mantuviera a distancia, podría decidir qué haría sin que la vieran.


  Se movió con la mayor rapidez posible por la linde del prado, permaneciendo a la sombra de los arboles o en los portales de casas vacías, que eran bastantes. Como había temido, había puestos de guardia en cada lado, pero había gran distancia entre ellos y las esquinas de la tienda impedían que se vieran entre sí. Shaso habría regañado al que había apostado los centinelas. Ese tonto había permitido que un espía solo tuviera que evitar la mirada de un puesto de guardia al acercarse, así que era fácil burlar la vigilancia.


  Briony no necesitó burlar a nadie. Mientras observaba desde detrás de un pozo de un extremo del prado, un grupo de jinetes pasó con gran estrépito de cascos y choque de armas contra escudos, sin duda dirigiéndose a la carretera de Rueda de Molino y el puesto atacado: refuerzos. La trampa pronto se cerraría sobre Eneas si no se alejaba de esta jauría de sabuesos.


  ¡Misericordiosa Zoria, ayúdalos a escapar a tiempo! Eneas era un buen hombre, un hombre valiente y maravilloso. Debía admitir que le tenía afecto, a veces más del que creía. Se acordó de algo. Y ayúdame también a mí, dulce diosa, por favor. Casi se había olvidado de rezar por sí misma. Se preguntó si era posible sobornar a Zoria y decidió que no perdía nada con intentarlo. ¡Si los Eddon recobran el trono, te construiré un hermoso templo, mi diosa!


  Mientras las tropas de refuerzo pasaban junto a la tienda, los hombres del puesto de guardia más próximo salieron a mirarlas. Comprendiendo que nunca tendría una mejor oportunidad, Briony corrió a lo largo del prado, esperando a que los refuerzos dejaran atrás la tienda. Mientras los guardias miraban hacia otro lado, salió de la arboleda y atravesó el prado, agachando tanto la cabeza que varias veces estuvo a punto de tropezar. Pero quizá Zoria hubiera decidido aceptar su ofrecimiento. Nadie dio la alarma, y poco después Briony estaba agazapada cerca de la esquina de la tienda, donde la luz de las antorchas era leve, respirando con dificultad, y no solo por el ejercicio. Estaba aterrada, pero no tuvo tiempo de pensar en ello: tanteó el suelo de la tienda y descubrió que debajo había barras, tal como esperaba. Se deslizó bajo la pesada tela de la tienda hasta quedar apretada entre la lona y las barras de hierro, como un calentador de cama metido entre la colcha y el colchón. Había unas luces en el otro extremo de la tienda, pero lo demás estaba oscuro, y el aire apestaba tanto a cuerpos sucios que Briony, aunque había vivido entre soldados, estuvo a punto de salir de la tienda, a pesar del riesgo de que la descubrieran.


  Mientras se aquietaban su respiración y sus palpitaciones, Briony oyó un ruido en las cercanías, el sollozo de una mujer o de un niño. Se sobresaltó al oír murmullos en su propia lengua. ¿Qué prisioneros eran esos? ¿Era una especie de burdel de cautivas marqueñas? Por un momento fantaseó con esperar al autarca allí para apuñalarlo cuando fuera a vejar a otra víctima, pero a pesar de su furia sabía que era una idea tonta e inútil, la clase de escena que Nevin Hewney habría escrito después de beber en exceso.


  —¿Quién llora? —preguntó en voz baja—. ¿Puedes entenderme?


  El llanto cesó de golpe.


  —¿De dónde eres? —preguntó. Ya se había delatado, y no podía echarse atrás. ¡Ojalá no estuviera tan oscuro! No tenía idea de cómo estaba configurada esa prisión. ¿Era una gran jaula? ¿O había muchas celdas?—. ¿Nadie me responderá?


  —Tenemos miedo —dijo una vocecilla en las cercanías—. Queremos ir a casa.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó ella—. ¿Por qué estás aquí?


  —Unos hombres nos apresaron. No estábamos haciendo nada malo. Entraron en la aldea y nos agarraron.


  —¿De dónde os llevaron?


  —¿Mamá? —dijo otra voz, un poco más gruesa—. ¿Viniste a buscarnos? ¿Nos sacarás de aquí?


  ¡Por el corazón de Zoria! ¿Por qué el autarca había robado niños brenianos?


  —¿Y todos sois prisioneros? —Su corazón se cerró como un puño—. ¿Hay algún adulto aquí? ¿Un hombre mayor? —¿Ellos sabrían quién era su padre?—. ¿Un rey?


  —Ningún rey —dijo la vocecilla, moqueando—. Solo nosotros.


  Antes de que ella pudiera hacer más preguntas, una luz resplandeció en el otro lado de la oscura tienda: alguien había abierto la entrada y estaba de pie con una antorcha. Briony se agachó. Más antorchas, más gente perfilada contra la luz. Luego la luz la deslumbró, y tuvo que desviar la vista. Briony se quedó muy quieta hasta que oyó voces y el estrépito de una puerta de hierro que se abría y cerraba al otro lado de la enorme estructura. Las antorchas se retiraron, la entrada se cerró y la gran tienda volvió a quedar a oscuras. ¿Los guardias la estarían buscando?


  —¿Alguien puede decirme si sabe por qué os han apresado, o si el rey de la Marca es uno de los prisioneros?


  Al no recibir respuesta, Briony comenzó a desplazarse despacio por el exterior de la jaula, siempre bajo la lona. Tuvo que cruzar una entrada, pero por suerte estaba cerrada y, a juzgar por las voces de los guardias, ninguno de ellos se molestaba en mirar la tienda que estaban custodiando. Al final llegó al lugar donde habían estado las antorchas, la entrada principal, pero se detuvo a poca distancia.


  Aspiró aire, pero no tenía sentido vacilar, y no había tiempo: los guardias podían regresar en cualquier momento.


  —¿Hola? ¿Quién está aquí? ¿Alguien puede oírme?


  Cuando oyó la voz, sintió un hormigueo en la piel.


  —¿Qué…? ¿Meriel?


  —¡Alabada sea Zoria! Padre, ¿eres tú? —Se acercó todo lo posible a las rejas. Le costó no gritar—. ¿Padre? ¡Soy yo! ¡Ah, los dioses son bondadosos! ¡Padre!


  De pronto pudo sentir su presencia. La mano de él pasó entre las rejas y le tocó la cara, que ya estaba empapada de lágrimas.


  —¡Por todos los dioses! Briony, ¿de veras eres tú? —Olin estaba ronco, pero su voz era inconfundible—. ¡Qué milagro increíble! Estaba casi dormido… Creí que… tu voz… creí que era tu madre. ¿De veras estoy despierto?


  —¡Sí, padre, sí! ¡Soy yo! —Ella lo aferró. ¡Estaba tan flaco! Aun así, era realmente su padre, después de tanto tiempo, sin duda que era él—. ¡Creí que nunca volvería a verte! —Rio a través de las lágrimas—. Qué digo… Todavía no puedo verte…


  Él también se reía.


  —¿Te encuentras bien? ¿Qué haces aquí? Dioses, hija, esto no tiene el menor sentido. ¿Estás sola aquí?


  —Oí decir que el autarca te había apresado. Vine a… —No podía perder tiempo hablando de eso—. Es una larga historia. ¡Pero debo sacarte de aquí!


  —No, niña, debes irte. Pronto regresarán para llevarme a mi prisión habitual. Solo me pusieron aquí porque alguien atacó un puesto de avanzada, y Vash temía que fuera un intento de rescatarme. El autarca no se encuentra en el campamento y el ministro siente terror de que algo salga mal mientras él no está.


  —Mayor motivo para sacarte, entonces.


  —No es posible, Briony. No es solo un recinto rodeado por rejas; es una jaula, con rejas arriba y rejas abajo, hundidas en la tierra. —Él hablaba en voz baja, pero Briony oyó murmullos entre los demás cautivos—. No sé bien qué planea el autarca, pero está obsesionado con Marca Sur y cree que si toma el castillo podrá despertar a un dios. ¿Estás con Shaso o Brone? ¿Puedes decirles eso?


  Briony rio, pero con dolor.


  —Shaso ha muerto —dijo—. Lo lamento, padre, pero se quemó en un incendio en Marrinswalk. Brone está preso en el castillo, o es un traidor; quizá ambas cosas. Hendon Tolly domina el lugar, pero he oído que estuvo negociando con el autarca.


  —¿Cómo llegaste aquí? ¿Estás con Barrick?


  —No importa. Tengo que liberarte. —Pero de pronto el nombre de Barrick empezó a consumirla como una chispa que se transformara lentamente en una llama.


  —¡Imposible! Es demasiado tarde para mí, querida hija. Pero a ti no deben apresarte. ¡Vete! Huye antes de que regresen los guardias.


  —No. —Briony ardía con el fuego que había reprimido durante meses—. ¿Por qué me mentiste, padre, por qué?


  Él parecía sorprendido, pero no escandalizado.


  —¿A qué te refieres?


  —Nunca me hablaste de… tu maldición. DeBarrick. De lo que ocurrió aquella noche en que se le estropeó el brazo. —Briony se mordió el labio, luchando contra las lágrimas—. ¿Por qué me mentiste?


  Pasaron largos momentos. Su padre le aferraba los brazos, pero la soltó y se alejó de las rejas.


  —Lo lamento —dijo.


  —¿Por qué? ¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué no nos lo dijiste?


  —¡Sentía vergüenza, muchacha! ¿No entiendes? Sentía vergüenza de haber legado mi sangre impura a los que más amaba en el mundo. ¡Vergüenza de haber estado a punto de matar a mi propio hijo! Y ahora empieza de nuevo.


  —¿Qué es lo que empieza?


  —¡El veneno! El veneno de mis venas: lo vuelvo a sentir. Por los dioses, Briony, fui prisionero largo tiempo, pero al menos estaba libre de mi sangre maldita. ¿Entiendes? Por primera vez, la locura que me afligía casi todas las lunas dejó de afectarme. Pero a medida que nos acercábamos al castillo, a mi propio hogar, el mal regresó. Ahora mismo siento la hiel hirviendo en mis venas…


  —¡Yo te habría ayudado! ¡Tendrías que habérmelo contado! Podríamos haber hallado un modo de curarte… Chaven habría descubierto algo…


  —No puedes curar a nadie de su propia sangre —murmuró el rey con amargura—. A menos que le cortes la garganta y lo cuelgues como un cerdo sacrificado.


  Briony rompió a llorar.


  —Entonces la maldición también es mía, padre. No tenías derecho a ocultarla.


  —¿No lo entiendes? —Olin volvió a acercarse, le aferró los hombros y la atrajo hacia el frío metal para apoyar su mejilla en la de Briony—. Habría hecho cualquier cosa para ocultártelo. Tú y Kendrick no teníais ningún síntoma.


  —¿Pero qué es? ¿Por qué nosotros? ¿Por qué los Eddon?


  —Por el amor. Y también por la traición y la muerte. Pero ante todo por el amor. —Y luego le contó una historia tan asombrosa que por unos instantes Briony se olvidó de todo lo demás y solo pensó en la voz dolorida de su padre.


  


  —¿Tenemos sangre de hadas? —preguntó cuando él guardó silencio—. ¿Los Eddon…?


  —Los qar sostienen que es la sangre de un dios. Y el autarca cree lo mismo. Dice que por eso me ha apresado…


  —¿Para hacer qué?


  Su padre trató de explicarlo, pero al fin meneó la cabeza. Briony sintió el brusco movimiento contra su mano.


  —No lo entiendo todo con certeza, pero recuerda: solo tenemos hasta la medianoche del final del día del solsticio de verano para detenerlo… Me ha dicho que todo esto acontecerá a esa hora. Nos quedan pocos días. —Vaciló; ella notó que él no quería asustarla más de lo conveniente. ¿Siempre había sido tan transparente con ella, o era Briony la que había cambiado?—. Deprisa, mientras tenemos tiempo, cuéntame todas tus noticias sobre… —Pero no concluyó la frase. Unas voces se acercaban a la tienda. Olin se apartó rápidamente.


  —Ocúltate —murmuró—. ¡Deprisa!


  Ella apenas tuvo un instante para alejarse y esconderse antes de que abrieran la tienda y apareciera un guardia con una antorcha. Mientras Olin se volvía hacia la luz, vio a su padre por primera vez y su corazón desbordó de amor por él. ¡Estaba tan flaco! Detrás de él había una docena de niños, sentados o acostados en la paja apilada en el fondo de la jaula.


  Briony vio que un anciano alto y delgado con una túnica minuciosamente decorada entraba junto al guardia. Hizo un gesto y otro guardia comenzó a abrir la jaula.


  —Decid a vuestros amiguitos que si alguno se acerca demasiado a las rejas, morirá —dijo el anciano—. No quiero problemas, rey Olin. Es hora de que regreséis. No sabemos quiénes eran esos bandidos, pero han huido. Los Sabuesos Blancos los persiguen y se encargarán de ellos.


  —Prefiero no regresar ahora —dijo su padre, en voz un poco más alta de la necesaria—. Me gusta estar aquí con los demás prisioneros. Son solo niños, y nadie les ha demostrado la menor amabilidad. Tenía mejor opinión de ti, Vash.


  —Obedezco las órdenes del autarca, rey Olin. Y os aplaudo por vuestro corazón compasivo, pero ese es otro motivo para que regreséis. No quiero que andéis fomentando revueltas entre los niños. —Les habló a los guardias en xixiano. La cerradura rechinó y la puerta crujió, y dos guardias cogieron los brazos de Olin para sacarlo.


  —Muy bien —dijo su padre por encima del hombro, como si hablara con los otros prisioneros—. Solo recordad que os amo a todos. Armaos de coraje… ¡Hay esperanza mientras recordéis quiénes sois!


  Briony estaba sollozando cuando cerraron la tienda. Hacía rato que los guardias se habían ido cuando se atrevió a moverse y hablar. Unas pocas conversaciones murmuradas demostraron que los niños cautivos no podían revelarle nada interesante. Se sentía mal por abandonarlos a su suerte, pero no podía hacer otra cosa. En cuanto algo distrajo a los guardias, se escabulló de la tienda.


  Yo también te amo, padre. Briony corrió por el oscuro prado. Con suerte, estaría de vuelta en el campamento de Eneas a medianoche y podrían pensar en un modo de salvar al rey Olin. Si el amor ha maldecido a nuestra familia, quizá también pueda salvarnos.
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    Defendiendo los Misterios

  


  
    La aldea estaba de luto porque muchos jóvenes había muerto durante la gran guerra entre los dioses, que la Iglesia llama Teomaquia. Los parias siempre eran acogidos con gran amabilidad.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —¡Son demasiados! —gritó el joven cavernero al pasar. Tenía la cara sucia y salpicada de sangre, y había abandonado su arma y su escudo—. El ejército del autarca ha arrasado el Paraje Sin Luna. ¡Corred!


  Ferras Vansen intentó frenarlo, pero también Malaquita Cobre había decidido no permitir que el pánico del soldado afectara a los demás. Le aferró el brazo y le abofeteó la cara. El cavernero miró a Cobre sorprendido, dio un paso tambaleante y cayó de rodillas.


  —Levántate, hombre, y muéstrame que tienes algo de argamasa allí donde tus piedras no encajan bien. ¿Qué está pasando?


  —Perdón, maese Cobre… —El joven estaba aterrorizado, y era evidente que solo deseaba seguir corriendo.


  —Danos las noticias —dijo Cobre—. Eres un aprendiz que ha jurado lealtad al gremio de los picapedreros.


  El soldado temblaba pero intentó recobrar la compostura, aunque no tuvo mucho éxito.


  —Han arrasado la última barrera, y están obligando a Jaspe y los demás a retroceder como pulgas de la arena, maese Cobre. Fue terrible. —Encaró a Ferras Vansen y los demás como si hubieran querido desmentirlo—. ¡Espantoso! Llamas y algo que parece aceite hirviente… Gente gritando… Y el olor, señores míos, el olor…


  —¿Qué será eso, doctor? —preguntó Vansen—. Chaven, ¿oyó todo?


  —¿De qué hablaban? Sí, las llamas. Eso podría ser una mezcla de nafta con resina. —El médico parecía un poco despistado, como si no hubiera escuchado con gran atención—. Fuego de guerra, lo llamaban en Hierosol. No se puede hacer nada, salvo tratar de extinguir las llamas, pero arden con intenso calor.


  —No lo creo —dijo Vansen—. Hay una defensa contra todas las armas; eso es lo que decía Murroy.


  —¿Quién? —preguntó el médico, sorprendido.


  —No importa. —Vansen se volvió hacia el soldado asustado, que se había calmado un poco—. ¿Traes algún mensaje de Martillo Jaspe? ¿Está con vida?


  —No lo sé, capitán. —Ahora el cavernero parecía asustado de Vansen, pues comprendía que había actuado muy mal—. Cuando cayó el puesto de guardia… y luego fuimos atacados… yo tendría que…


  —Pero pensaste que eras el único que podía transmitir la noticia —dijo Cinabrio Mercurio, que había callado hasta entonces—. Comprendemos, hijo. ¿Dolomita todavía defendía su posición cuando pasaste? Piensa. ¿Sí? Bien, ahora anda a ver al intendente y él te dará algo de beber y un sitio para acostarte. Nosotros llevaremos ayuda para Jaspe y los demás.


  —Gracias, magíster.


  Mientras el joven soldado se alejaba, Malaquita Cobre ya había empezado a buscar refuerzos, para evitar que la retirada de Martillo Jaspe hacia Barra Ocre se transformara en una desbandada.


  —No tendrías que haber actuado así, magíster —le dijo Vansen a Cinabrio—. Abandonó a sus compañeros. Ni siquiera esperó para ver si su comandante había sobrevivido…


  —Estos no son auténticos soldados, capitán —le recordó Cinabrio—. Son hombres valientes, pero no tienen entrenamiento militar. Y no creo que lo obtengan: no hay tiempo. Pero en lo posible procuraré que usted aplique la disciplina como crea conveniente.


  Ahora Vansen se sentía un poco avergonzado. No era un cavernero, así que no podía entenderlos. ¿Era eso lo que Cinabrio intentaba decirle? Vansen se tragó su resentimiento. No era el momento oportuno.


  A medida que llegaban más tropas de Jaspe y Dolomita, contaban una historia muy similar a la del primer soldado, pero con un final inesperado.


  —Los hombres del autarca no nos persiguieron ni aprovecharon su ventaja mientras nos replegábamos —informaron los supervivientes—. No nos siguieron hasta Barra Ocre ni trataron de impedir que llegáramos aquí.


  Vansen no lo entendía.


  —Tenían la oportunidad de destruir casi la mitad de nuestras fuerzas mientras nos retirábamos. ¿Por qué no lo hicieron?


  Cuando al fin regresaron Dolomita y Martillo Jaspe, cojeando y ensangrentados pero bastante enteros, confirmaron los testimonios de los demás. Examinaron con Vansen y los demás los mapas que Sílex había preparado, tratando de comprender las intenciones del sureño.


  —Han venido bajo la bahía desde tierra firme, usando el camino secreto de Piedra de Tormenta, la Gran Cavidad —dijo Malaquita Cobre, haciendo unos rápidos trazos en el mapa con un trozo de carbón—. Pero si desean avanzar hacia Cavernal y luego hacia el castillo, ¿por qué van por el Paraje Férreo? Ese camino solo lleva a las profundidades.


  Cinabrio frunció el ceño.


  —Ni siquiera podrán rodearnos sin gran esfuerzo y mucha ingeniería. Tendrían que recorrer muchos kilómetros de túneles angostos para llegar al templo por otro camino.


  Vansen abrió los ojos y lanzó un juramento.


  —¡Por el martillo de Perin! ¡Entonces es verdad! ¡El autarca se dirige a los Misterios!


  —Y eso nos deja poco tiempo para tomar una decisión tremenda —dijo Cinabrio—. A decir verdad, me deja a mi poco tiempo, pues soy yo quien porta el astión en nombre del gremio. —Frunció el ceño, consternado—. Dentro de pocas horas los hombres del autarca nos pasarán por encima y dejarán atrás Barra Ocre. Después de eso no podremos hacer nada más que hostigar su retaguardia. —Bajó la cabeza, mirando los mapas con angustia—. ¿Qué otras opciones tenemos? Capitán, ¿dónde están esos qar que se hacían llamar aliados nuestros?


  Vansen conocía bastante a Cinabrio y sabía que esta responsabilidad le resultaba desgarradora, y también que era el hombre más indicado para tomar esa decisión.


  —Los qar no nos han comunicado lo que planean, pero les mandaré otro mensajero. Entonces solo podremos esperar —dijo Vansen—. Pero entre tanto, magíster, debes decidir qué hará tu pueblo a continuación. ¿Dejar que el autarca pase de largo, y cederles los Misterios mientras nos replegamos para defender Cavernal? —Alzó la mano mientras Cinabrio y Jaspe soltaban un gruñido—. Sé que eso os parte el alma.


  —Es el monte Xandos de los caverneros —intervino Chaven—. Su lugar más sagrado.


  —Lo sé —dijo Vansen—. Déjeme terminar, Chaven Makaros. Podemos dejarlos pasar y guardar nuestras reducidas fuerzas para proteger Cavernal, o podemos resistir bajo los Cinco Arcos y tratar de cerrarles el acceso a los Misterios. Al menos tendríamos la ventaja de conocer el terreno.


  —Pero con su cantidad de tropas y sus armas, terminarán por arrasarnos —dijo Malaquita Cobre—. Por bien que luchemos, nos obligarán a retroceder; eso es inevitable.


  —Sí, y a medida que nos empujen, cederemos terreno —dijo Vansen—, pero despacio, y mataremos todos los que podamos. Si no podemos vencer… —Pensó en su familia, ahora casi perdida, y en la princesa que había perdido desde el momento de su humilde nacimiento—. Bien, en tal caso, preferiría morir aquí con vosotros.


  —Nos honra, capitán Vansen —le dijo Cinabrio con una sonrisa triste—, pero ¿está seguro de que no tenemos otras opciones? ¿Ceder nuestro lugar más sagrado o resistir y ser masacrados? Es deplorable. —Metió la mano en el bolsillo, sacó un círculo brillante de piedra negra, se lo apoyó con reverencia en el pecho y lo dejó en la mesa—. Veis que he sacado el astión; el sello del gremio ahora acompaña nuestras deliberaciones. Analicemos mejor cada opción… ¡Y no ocultéis vuestras opiniones! De un modo u otro, no dormiré bien después de la decisión, pero cuando las situaciones dolorosas son inevitables, yo digo que cuanto antes se rompa antes se remendará. ¡Por los Ancianos! Ojalá Sílex Cuarzo Azul estuviera aquí, pues también debemos tener en cuenta su descabellada propuesta. —Cinabrio suspiro—. En fin, debemos hacer cemento con la arena disponible. Hablad todos, así podré decidir cómo moriremos.


  


  Aunque Ceniza Nitro era el hermano menor de Azufre, el monje más viejo del templo, no era precisamente joven: Sílex pensó que se parecía a esas ranas resecas que a veces se encontraban en un bolsón de piedra metamórfica. Pero el hermano Ceniza estaba lúcido, y aunque no se movía con elegancia, lo hacía con determinación. Esto era importante porque estaba a cargo de una operación que mataría a veintenas de caverneros si salía mal.


  —No te entiendo, muchacho —dijo Nitro. Hacía mucho tiempo que nadie llamaba a Sílex así. El monje usaba gafas protectoras de grueso cristal de mica, y sus ojos parecían grandes como monedas de plata—. ¿Para que quieres más polvo explosivo? —Señaló el terreno que había a sus espaldas, donde varios monjes trabajaban con ahínco—. Ya tengo a mis obreros fabricando todo lo posible para las bombardas…


  —Pero necesitamos más.


  —¿Cuánto?


  Sílex había hecho cálculos, pero no confiaba mucho en ellos. El problema era que el polvo explosivo nunca se había usado de este modo, así que era difícil saber cuánto se necesitaba. Sílex habría querido tener la ayuda de Chaven, pues el médico era versado en muchos temas, pero últimamente era difícil de encontrar. Sílex suponía que estaría ocupado ayudando al capitán Vansen.


  —¿Bien, Cuarzo Azul? Tengo trabajo que hacer. —Nitro y sus monjes se encargaban de la peligrosa tarea de dividir el polvo explosivo en porciones razonables, porque era peligroso de almacenar. Si estaba demasiado seco, una chispa podía hacerlo estallar. Si estaba demasiado húmedo, todo el trabajo de extraer el material y preparar el mortífero polvo negro se echaba a perder. Con la necesidad de almacenar grandes cantidades para utilizar como arma, los caverneros ya se habían internado en territorio desconocido. Estaban a punto de avanzar más en esa dirección.


  —Quizá… ¿doscientos barriles?


  Nitro agrandó tanto los ojos que sus párpados y pestañas desaparecieron.


  —¿Doscientos? ¿Has dicho doscientos? ¿Estás loco? Estoy trabajando para producir la mitad de esa cantidad; no puedes amontonar este polvo. ¿Alguna vez viste un cohete como los que la gente alta dispara al cielo en los festivales de Zosimia? Imagínate algo cientos de veces más fuerte, en estos espacios cerrados…


  —Sí, sí, lo sé. —Sílex inhaló profundamente y presentó la carta de Cinabrio, con la rúbrica del astión—. No obstante, necesito todo el que puedas fabricar, y cuanto antes.


  —Ridículo. Lo siento, Cuarzo Azul, pero es imposible. Dile al gremio que tendrían que enviarme otra veintena de operarios tan solo para cernir el polvo. Y sé, por mis peticiones anteriores, que no pueden hacerlo: no les sobra un solo hombre.


  Sílex guardó silencio un largo instante. Había sido una idea extraña, una especie de último recurso. No podía reclamar que dejaran de fabricar polvo para la lucha, sobre todo cuando la situación parecía cada vez más desesperada. Como había dicho el monje, no sobraba un solo hombre.


  —Tengo una pregunta, hermano Nitro —dijo de pronto—. ¿Hay algún motivo por el que el polvo explosivo deba ser fabricado por hombres…?


  


  —Esta decisión me da miedo —dijo Cinabrio Mercurio—. Hagamos lo que hagamos, causaremos un daño irreparable.


  El hermano Níquel gruñó o resopló. Lo habían llamado del templo, y no le había agradado, pero le agradaba aún menos saber lo que se estaba decidiendo.


  —A mi entender —dijo—, la vida y la paz de la Hermandad Metamórfica han sufrido un daño irreparable, y no nos hemos quejado.


  —Por los Ancianos, Níquel, lo único que has hecho es quejarte —dijo Malaquita Cobre—. Y ahora que la decisión depende de nosotros, te quejas aun antes de enterarte.


  —Calma, vosotros dos —dijo Cinabrio—. No facilitáis las cosas. Chaven, no ha dicho nada durante nuestras deliberaciones. ¿No tiene algo que ofrecer?


  El médico resopló.


  —Ojalá fuera así, magíster Mercurio. De un modo u otro, todos haremos lo que debemos hacer.


  Cinabrio batió las palmas.


  —Entonces, como portador del astión, hablando en nombre de nuestro soberano gremio de picapedreros, creo que no tenemos elección: tenemos que luchar, y luchar ahora. Debemos tratar de impedir que lleguen a los Misterios.


  »Sé que las probabilidades son pésimas. Si fuera jugador, me sentiría tonto si apostara un solo cobre por nosotros. Pero todo lo que hemos oído nos dice que el autarca está fascinado por nuestros lugares sagrados, y que sus sacerdotes y brujos le han llenado la cabeza con ideas sobre los dioses y la magia negra. No podemos correr el riesgo de que haya alguna verdad en esas ideas. Ante todo, no podemos entregar nuestros lugares sagrados sin luchar. Los Ancianos nos maldecirían y condenarían desde sus lechos de piedra, y con toda razón.


  »No, debemos resistir todo lo posible. Solo somos un millar, quizá dos con los hombres que están por venir, pero tendremos a los qar a nuestro lado… Creo que todos habréis apreciado su temple. —Bajó la cabeza un momento, cogió el astión, lo miró y se lo guardó en la camisa—. Defenderemos los Misterios. Esa es mi decisión.


  —¿Entonces debemos abandonar el templo…? —preguntó el hermano Níquel, más resignado que enfadado.


  —Dejaremos una fuerza mínima —le dijo Cinabrio—. Pero si el autarca se comporta tal como dicen los qar, demostrará poco interés en el templo o en Cavernal.


  —El propósito de esta invasión subterránea no es tomar el castillo —dijo Vansen—. Ahora vemos qué vino a hacer Sulepis. Quebró a la gran Hierosol en cuestión de semanas. Me cuesta creer que no pueda hacer lo mismo con Marca Sur, adueñarse de todo lo que está debajo y rendirnos por hambre. Así que hay cierta prisa en sus actos, como sugirieron Yasammez y los qar, algo que lo impulsa a actuar rápidamente, cuando podría haber modos más fáciles de alcanzar su objetivo.


  —¿Por qué los qar no están presentes en este consejo, capitán? —preguntó Cobre.


  —No lo sé. —Vansen se puso de pie—. Los qar acudirán cuando lo crean conveniente, como de costumbre. Lo importante es que ahora contamos con la decisión del magíster Cinabrio. Si me disculpáis, tengo mucho que hacer y hay poco tiempo. Los sureños pronto volverán a ponerse en movimiento. —Se volvió hacia los demás—. Nos reuniremos aquí después de la cena. Que los dioses nos protejan, y que protejan Marca Sur. Y Cavernal —se apresuró a añadir.


  —Ciertamente necesitaremos ayuda de alguna parte —dijo Chaven.


  —Los qar deben venir —murmuró Vansen, casi para sí mismo—. Sin ellos, fracasaremos.
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    Exiliados y primigenios

  


  
    En Tissideme, el viejo Aristas pronto fue alabado por su sabiduría, y el pequeño Adis por su piedad. Vivían juntos en una choza bajo un gran roble deshojado; y los aldeanos los visitaban para pedirles que hablaran de las costumbres de los dioses.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  El bote se mecía en las olas de la bahía de Brenn, y la silueta del castillo se agigantaba contra la luna. La visión de Barrick era mucho más aguda, incluso más que la noche anterior. Las piedras de las murallas parecían resplandecer, no con luz sino con una intensidad de color y detalle que él podía apreciar en la oscuridad a cientos de varas de distancia. Y mientras él escrutaba cada fisura de cada piedra, afloraba la historia del lugar, asombrosas y verídicas crónicas de los dioses y sus servidores que surgían de su memoria más profunda, como si hubieran brotado como hongos en esa oscuridad.


  Las antiguas leyendas contaban que Hiliometes en persona había entrado aquí una vez, pues la diosa lunar Mesiya le había encargado que robara el halcón dorado que la vigilaba y la mantenía cautiva de su esposo Kernios. Y en tiempos anteriores, antes de que los mortales llegaran a estas tierras, Erivor había luchado contra Andrófagas, la monstruosa taurosierpe, y le había atravesado el corazón con su lanza dentada. Algunos sostenían que el cuerpo de Andrófagas se había transformado en el monte Midlan, pero los elementales declaraban que el monte había existido siempre.


  La Última Hora del Ancestro, como los qar llamaban a Marca Sur, era un lugar que pocos crepusculares habían visitado en los siglos recientes, pero tenía gran arraigo en su tradición. El conocimiento que tenían de él (así como el temor y la nostalgia que les inspiraba) era como una niebla que aureolaba todo lo que Barrick veía, pero con la silenciosa ayuda de Ynnir estaba aprendiendo a convivir con ella. En Qul-na-Qar había dejado de pensar para lidiar con la extrañeza de esos nuevos recuerdos; ahora estaba dando sus primeros pasos para permitir que la Flor de Fuego fuera parte de él.


  Mientras escrutaba los sombríos muros y los acantilados de granito, preguntándose cómo entrarían en un castillo asediado, Barrick comprendió hacia donde iban. Fue como si brotara de su cabeza.


  —La Poterna Marina —dijo.


  Saqri lo miró un instante y luego volvió a contemplar el agua. Bajo el claro de luna, parecía inmóvil como un mascarón de madera pintada.


  Ahora las murallas se erguían sobre ellos. Rafe comenzó a maniobrar cerca de los peñascos del rompeolas, que estaban apilados sin ton ni son. Cuando el flanco del bote raspó granito, Rafe estiró un largo brazo, encontró algo debajo del agua, y allí amarró el bote. Después bajó a las rocas, una sombra alta que empezaba a transformarse en leyendas de la raza acuana si Barrick lo miraba demasiado tiempo y sin cautela. Rafe trepó un trecho y cogió una piedra ancha e irregular que parecía un bolo de malabarista, más grande abajo que arriba, con la parte inferior oculta bajo las olas. El joven acuano metió la mano detrás y destrabó algo, una palanca escondida, protegida de las mareas y las tormentas.


  —Sosteneos, todos —dijo Rafe—. Sufriréis una sacudida.


  Apoyó el peso en la piedra, que empezó a inclinarse. Barrick sabía lo que iba a pasar pero aun así era asombroso de ver. La piedra bajó lentamente hacia el agua con la precisión de los caverneros de bronce del reloj de la plaza del mercado cuando movían sus martillos. La piedra era solo la mitad visible; un contrapeso de peso similar se hallaba debajo del agua en el otro extremo de la antigua palanca, de modo que un hombre o una mujer fuertes podían abrir la Poterna Marina si sabían donde estaba oculto el mecanismo.


  La piedra se desplomó en la bahía y el bote se zamarreó como un trozo de corteza. Rafe regresó a su embarcación, la liberó de las amarras y la guio por la abertura. A poca distancia volvió a sujetar el bote, cogió una soga que colgaba de la oscuridad y se columpió hasta una piedra en medio del angosto cauce. Su peso la hundió bajo el agua, otra piedra subió para tapar la entrada y la luz desapareció salvo por un pequeño destello en lo alto. Ahora todo era piedra, excepto el cauce negro por donde navegaban.


  Rafe regresó al bote, encendió un farol y lo colgó de la proa; luego usó un remo como pértiga para desplazarse por la angosta grieta. Barrick se sentía totalmente encerrado, como si la piedra que lo rodeaba fuera un cuerpo viviente, un ogro o un dragón dormido.


  Pero Marca Sur era un cuerpo viviente, comprendió por primera vez. No se lo decían las voces, pues para los fantasmas de la Flor de Fuego todo en el mundo estaba tan vivo o tan muerto como todo lo demás. Para ellos no había diferencia entre «vivo» y «muerto». Barrick no entendió por qué también él lo supo de repente, ni por qué parecía tan importante, pero Marca Sur estaba viva de veras, de un modo en que no lo estaba casi nada más. Estaba viva porque estaba llena de puertas, y estaba llena de puertas porque estaba singularmente viva.


  No eran los dioses, los qar ni los humanos los que habían convertido ese lugar en el eje de tantos acontecimientos. Habían ido allí porque el lugar rebosaba de vida como un corazón palpitante.


  ¿Cómo había pasado toda su vida sin saberlo? ¿Cómo sus antepasados habían vivido allí tantos siglos sin comprenderlo? Porque solo podían ver ciertos matices y no otros. Pero ahora eso había cambiado, al menos para él.


  Barrick podía verlo, pero ¿podría comprenderlo? ¿Y serviría de algo que lo comprendiera?


  


  El breve viaje por el cauce fue como una inversión onírica de su viaje desde el Peñón de M’Helan, pero ahora las altas olas no eran de agua sino de oscuro granito salpicado de blanca espuma de piedra caliza. Siguieron la luz del farol por un túnel de roca desnuda hasta que una gruesa rejilla de hierro en un muro de piedra labrada les cerró el paso. Caños de piedra y arcilla salían del muro, aunque en esa época no llevaban agua.


  Rafe señaló la rejilla, cubierta de óxido y barro.


  —Más allá se encuentran las aguas del castillo, bajo las casas de la laguna y demás. Luego viene la laguna. Pero no iréis allí. La situación ya es demasiado peligrosa para alguien como vos, majestad. —Miró a Barrick y frunció el ceño, confundido—. Quise decir majestades, que Egye-Var me perdone.


  —¿Y ahora? —preguntó Barrick.


  —Esperamos. —Rafe parecía complacido con ese anuncio. Se sentó en la proa, cruzando los largos y delgados brazos. En su caja, los techeros murmuraban con ansiedad, así que Barrick tuvo la sensación de estar sentado junto a una colmena de abejas zumbantes—. Algunos vendrán para guiarnos el resto del camino.


  No esperaron mucho. Barrick los oyó acercarse antes que Rafe, y los vio cuando se aproximaban al final del caño, con sus pequeñas antorchas encendidas, ninguna más brillante que una vela del Día del Huérfano. Era otra multitud de techeros, centenares, al parecer, agolpándose contra el borde del caño.


  Rafe se incorporó abruptamente, meciendo el bote, y alzó la caja con sus sorprendidos pasajeros. La depositó en el borde de ladrillo del canal y abrió la puerta. Salieron los primeros guardias techeros, mirando en torno con cautela, seguidos por la imponente aunque vapuleada figura del duque Casaperol.


  Un escuadrón de ingenieros techeros, como si estuvieran preparados, bajó una rampa para franquear la diferencia de altura entre el extremo del caño y el borde de ladrillo; luego los demás techeros bajaron por ella, la mayoría a pie, pero algunos montados en aves saltarinas. La última en saltar era la más adornada, y su pasajera usaba una tremenda toca en el rizado cabello rojo. Un hombre diminuto se puso delante de ella y alzó una bocina igualmente diminuta.


  —Salve, Saqri de la Flor de Fuego, gran reina. Su estentórea alteza la reina Murciélago del Campanario, reina de Techo, Sagrado Entablamiento y Techo-sobre-el-mar, os da la bienvenida de regreso a vuestro hogar, Saqri de la Canción Antigua.


  ¿De regreso?, se preguntó Barrick, pero poco después lo vio como si él mismo hubiera estado allí, pues una parte de él había estado: la joven Saqri, delgada como un abedul, con el pelo negro como el firmamento, caminando por un antiguo túnel que se internaba en las profundidades de Marca Sur… Más allá de esta imagen, como una sucesión de espejos reflejando otros espejos, las hijas de la sangre de Torcido, todas las reinas de Qul-na-Qar, en esas mismas escaleras, cada una un individuo, pero también parte de una criatura múltiple que se extendía hacia atrás y hacia delante en el tiempo… o al menos hacia atrás.


  Porque nunca puede haber otra, dijo una voz en su cabeza, una voz clara y familiar. Termina con ella…


  ¿Ynnir?, preguntó, si era posible preguntarle algo a una parte de su propio corazón y sus propios pensamientos. Pero la presencia del rey ciego se había disipado de nuevo.


  —Sois amable, hermana —respondió Saqri con su voz serena. La pequeña Murciélago del Campanario sonrió mientras Saqri continuaba—: Ha pasado largo tiempo desde que nuestros pueblos se reunieron en concordia.


  Los techeros reunidos, incluso la gente de Casaperol, hicieron murmullos de aprobación y conformidad. Barrick comprendió que para esas pequeñas criaturas era importante que las trataran como iguales.


  La pequeña reina cogió la bocina del heraldo.


  —Tenemos mucho de que hablar —le dijo a Saqri—. Pero antes hay otros asuntos pendientes, si nos disculpáis.


  —Desde luego —respondió Saqri.


  —Duque Casaperol, querido tío, bienvenido —dijo la reina techera.


  Casaperol se le acercó mientras sus criados la ayudaban a bajar de su hermosa paloma gris. Al fin se arrodilló ante ella.


  —De todo corazón, doy gracias al Señor del Pico por este día.


  La pequeña reina se agachó y echó los brazos al cuello del hombre barbado, obligándolo a ponerse de pie, y luego lo estrechó un largo momento.


  —Durante mucho tiempo nos han separado las mareas —dijo—. Ahora nuestra familia vuelve a estar unida.


  Los techeros lanzaron una gran ovación. El viejo duque Casaperol parecía estar llorando, pero agitó los brazos y gritó:


  —¡Así sea! ¡Hurra por el Entablamiento! ¡Hurra por la Gran Cortina Verde! ¡Volvemos a estar unidos!


  —Venid, pues —dijo la reina cuando se acallaron los gritos, montando en su paloma—. Hemos preparado un lugar para todos vosotros en los túneles que hay bajo el castillo. Os acomodaremos y os alimentaremos, y luego hablaremos sobre cómo podemos ayudaros, gran reina del Pueblo. —Le sonrió también a Barrick—. A vos y al otro noble guardián de la Flor de Fuego. —Hizo un gesto y todo el contingente de techeros, montados y a pie, hombres armados, mujeres, niños y ancianos, subió por la rampa y entró en el gran caño de arcilla. Los ingenieros se quedaron para desmantelar la rampa, pero terminaron su tarea en poco tiempo.


  —¿Adónde fueron? —preguntó Barrick.


  —Volveremos a ver a Murciélago del Campanario, y pronto —dijo Saqri.


  —¿Pero por qué ellos… por qué nosotros…?


  —No dije que los esperábamos a ellos, ¿verdad? —dijo Rafe, que había guardado silencio durante el encuentro—. Solo dije que esperábamos.


  —¿A quién esperamos, entonces? —preguntó Barrick, pero Saqri no respondió.


  —A otra gente —dijo Rafe, sonriendo—. Ah, sí. Gente muy distinta.


  


  La esposa del granjero se negaba a dejar partir a Qinnitan.


  —¿Estás segura, niña? Si te quedas, puedes volver a comer con nosotros esta noche.


  Qinnitan lamentó no hablar mejor el idioma.


  —No. Pero agradeciendo. Y agradeciendo también el viajando. —Bajó de la carreta. Había encontrado a esta familia de granjeros de Costazul en el camino y había canjeado el asno del sacerdote muerto por alojamiento, comida y ropa durante el tiempo que habían tardado en llegar a esa ciudad del este de la bahía de Brenn. El granjero, que le preguntaba a un magistrado del puerto dónde podían aparcar la carreta en el mercado de pescados de Onir Beccan, la saludó con la cabeza. Tres de los cuatro niños de la familia dormían después de la larga jornada, pero el mayor se despidió con un gesto tímido.


  Atravesó el centro de la ciudad, dejó atrás el mercado y siguió hasta llegar a las murallas y ver el puerto, que se extendía al norte a lo largo de la intrincada costa de la ancha bahía. Sin duda en medio de esa multitud de naves podría usar el dinero que le había robado a Daikonas Vo para contratar a alguien que se la llevara de allí sin hacer preguntas. Si Vo se dirigía al campamento del autarca en Marca Sur, entonces ella intentaría subir a cualquier cosa que viajara en dirección contraria. ¿Y después? No podía volver nunca a Xis, pues eso significaría una muerte segura. Pero Hierosol, la única otra ciudad que conocía, también estaba en manos del autarca. ¿A qué otra parte podía ir?


  Qinnitan miró el cielo del ocaso sobre el castillo de Marca Sur. En ocasiones el viento le traía un estruendo sordo, y cayó en la cuenta de que era fuego de artillería. Debían ser los cañones del autarca, los mismos que Sulepis había usado para demoler las murallas de Hierosol. Y aquí estaba ella, separada de él solo por la anchura de la bahía.


  Se acobardó y retrocedió un paso, como si él pudiera alcanzarla con el brazo desde la otra orilla.


  Cualquier lugar menos este, se dijo. No quiero tenerlo cerca.


  


  Onir Beccan poseía el mayor mercado de pescado de toda Costazul, y hacia dos siglos que los Aldritch, la familia gobemante, se enriquecían con un generoso porcentaje de la venta de los productos de todos los pescadores de las ciudades de la bahía de Brenn. Era un lugar próspero y dinámico, a pesar de estar a un paso de la guerra, y era la primera ciudad auténtica que ella veía desde Agamid. Mientras atravesaba el mercado entre costazuleños que discutían, cocineros apresurados, hosteleros y posaderos y ebrios marineros de Marrinswalk, recordó el puerto de Gran Xis, un lugar que había visto solo una vez desde que era niña, la noche que había escapado de la Reclusión. Quizá ahora no la impresionara tanto, pero al recordar la muchedumbre del puerto, las escenas, sonidos y olores que podían coexistir como en ninguna otra parte del mundo, sintió una gran nostalgia por los lugares donde se había criado y la gente que había conocido en su infancia. Pero recordó que sus padres prácticamente la habían vendido, y su amigo Jeddin casi la había hecho matar. ¿Qué echaba de menos, a fin de cuentas?


  Aun así, había sido feliz en los muelles. Recordó una vez en que había ido con su padre cuando él tenía que hablar por un trabajo para su hermano mayor. Mientras él conversaba con el agente, la pequeña Qinnitan se había alejado y había pasado un rato maravilloso en un mundo de sueños, milagros y misterios. Había visto a un hombre que vendía monos y a otro que vendía loros, y uno de los monos se escapó y trepó entre los loros y se armó un gran revuelo. También había visto a una auténtica bruja a la que dos sirvientes llevaban en una litera, una mujer vieja y cruel cargada de collares de oro, con cara de tortuga marina, y dondequiera pasaba, la gente desviaba la cara y hacia la señal del conjuro, o escupía en el suelo.


  Qinnitan también había visto a un hombre sin piernas bailando con muletas, y a otro que podía poner su piel en llamas y luego apagarla. Ambos actuaban para recibir monedas. Vio niños que bailaban y cantaban, y muchos no tenían padres. Pequeña como era, había sentido un poco de envidia por ellos.


  Ahora, diez años después, lejos de su hogar o de la idea de tener un hogar, recobró la sensación de aquel día lejano, de estar sola sin sentirse sola, de estar aislada pero bastarse a sí misma. ¿Qué otra cosa había para…?


  Qinnitan chocó contra algo y se sintió envuelta en una gruesa capa o tela. Perdió el equilibrio y cayó, y un grandote tropezó con ella, hundiéndole la rodilla y el codo en los adoquines, de modo que gritó de dolor e incluso maldijo un poco.


  Solo cuando el hombre recobró la capa, casi derribándola de nuevo, comprendió que había tropezado con un soldado y lo había hecho caer. Sus amigos, tres soldados más, lo ayudaron a levantarse.


  Estaba confundida e intimidada por el modo en que la miraban.


  —¡Maldice en nombre de Nushash! —dijo un soldado en xixiano, y ella comprendió que debía haber dicho algo en su lengua natal.


  Antes de que llegara a preguntarse qué hacían cuatro soldados xixianos en un mercado de Costazul, ellos la rodearon.


  —Qué extraño encontrarla en los quintos infiernos —dijo otro soldado en impecable xixiano, con el leve acento del desierto meridional—. Una dulce muchacha de nuestra tierra. Podría ser tu hermana, Paka.


  —Cuida esa lengua —gruñó el tal Paka—. Esta ramera no es hermana mía. —Cogió el brazo de Qinnitan y la arrastró por el ancho mercado—. Pero debe responder a ciertas preguntas. ¿Acaso no recordáis, idiotas? Nos ordenaron buscar a muchachas de esta edad que hablaran xixiano… y lo pidió el ministro del Dorado. Si la hubierais dejado ir, estaríamos frente a los sacerdotes torturadores.


  Los otros guardias, trotando detrás de él, agacharon la cabeza y murmuraron con reverencia ante la mención del nombre del autarca.


  Qinnitan no podía creer su mala suerte. Presa del pánico, trató de zafarse, pero Paka, el sargento, la aferraba con fuerza.


  —No vale la pena forcejear —le dijo—. Solo te harás daño.


  


  Al fin salieron de la oscuridad, no en una procesión marcial como los techeros, sino en un pequeño grupo: Yasammez, oscura como un ala de cuervo, Aesi’uah, la jefa de los eremitas (el nombre despertó ecos en la mente de Barrick), y dos seres corpulentos. Ettins profundos, susurró la Flor de Fuego, y el mayor de ellos era nada menos que Pie Martillo de Primer Abismo.


  Por un momento Saqri y su antepasada se miraron, hasta que Saqri avanzó y extendió las manos hacia Yasammez. Se tocaron los dedos y se detuvieron, en un contacto más profundo que cualquier abrazo. Así se quedaron, intercambiando un torrente de ideas.


  Barrick miraba sin moverse. Rafe el acuano lo miró de soslayo y sonrió como si este importante reencuentro fuera una sorpresa que él hubiera organizado por su cuenta. La expresión del gigante Pie Martillo era más difícil de interpretar, a pesar de los susurros que inundaban el craneo de Barrick, pero no era difícil ver disgusto y desconfianza en sus ojos hundidos y su expresión agria.


  Al fin Saqri y Yasammez se separaron, y Barrick pudo compararlas. La semejanza familiar era inequívoca, pero también lo eran las diferencias: aunque a primera vista ambas parecían en la flor de su juventud, Saqri tenía un rostro más suave y más redondeado. Yasammez tenía aspecto de depredador, con una nariz fuerte, pómulos altos y afilados, ojos sesgados como si estuviera bajo un viento perpetuo. Su armadura negra (usaba todas las piezas salvo el yelmo) acentuaba su apariencia amenazadora.


  Miró a Barrick de arriba abajo.


  —No habría creído que el Libro pudiera contener un capítulo tan extraño, pero aquí estás de nuevo. —Cada palabra era como un tintineo de frío acero—. Solo quería mostrarle a Ynnir en que se había transformado la Flor de Fuego en las venas de asesinos mortales, pero él ha vuelto a superarme. El Señor de los Vientos y el Pensamiento debe ser el cobarde más inteligente que ha existido.


  —No es ningún cobarde —dijo Saqri con calma—, y es demasiado pronto para evaluar lo que ha hecho. Creo que es prematuro juzgar sus actos.


  —Siempre tuviste debilidad por tu hermano —dijo Yasammez—. Aun cuando te advertí que provocaría la destrucción de nuestro linaje. ¿Puedes afirmar que yo me equivocaba?


  —Como he dicho, es demasiado pronto para juzgar. —Saqri inclinó la cabeza—. En todo caso, preferiría no discutir contigo, mi magnífica y amada. Veamos qué tenemos y qué podemos hacer. Ya llegará el momento de decir quién tenía razón y quién se equivocaba.


  Yasammez no ocultó su disgusto, aunque su rostro pálido permaneció impasible como una máscara bajo su maraña de pelo oscuro.


  —Quizá luego solo haya tiempo para morir —dijo—. Sin embargo, ese no es el modo de saludar a los parientes, y no es el modo en que deseo saludarte, mi único corazón. —Y sin decir más, dio media vuelta y se internó en las sombras. Al cabo de un momento, Saqri y Barrick la siguieron.


  —Iré a anunciar a mi pueblo que todo ha comenzado —dijo Rafe—. Les diré que envíen gente para que nos represente en el consejo de guerra.


  Barrick no sabía que decir, y los qar no parecían interesados en responder.


  —Vale —dijo jovialmente el acuano—. Eso haré, entonces.


  


  Estaban debajo de Marca Sur, incluso debajo de Cavernal. Barrick nunca había sospechado que hubiera algo bajo la ciudad subterránea, salvo piedra. ¡Debían estar en las raíces mismas de la tierra!


  Mientras Barrick permanecía sentado sobre cojines en el suelo de la tienda de Yasammez, y Saqri y la dueña de la tienda volvían a entablar una comunicación profunda y silenciosa, sintió toda la historia del lugar, o al menos la historia que era conocida por los últimos qar que habían compartido la tierra con los dioses. Supo que Kernios, el Padre Tierra, había encontrado su fin a manos de Torcido, el astuto dios que los mortales llamaban Kupilas. Supo que la caverna donde se encontraba esta tienda, en medio del campamento qar, se había conocido en un tiempo como Deleites Relucientes, y había sido el jardín de Immon el portero, aunque esa etapa de la caverna ya no era visible (o aparecía muy esporádicamente).


  Saqri se sentó más erguida. Usaba un atuendo más marcial, una versión menos espinosa de la armadura de Yasammez, con lamas color crema ribeteadas con diferentes matices de gris y azul.


  —No sé por qué aún me ocultas tantas cosas —dijo Saqri, con la evidente intención de que Barrick la oyera.


  —Porque aún no eres tú misma. —El tono de Yasammez era severo pero Barrick, con su comprensión más profunda, también detectaba una nota de aflicción y necesidad, casi una súplica.


  —¿Puedo saber de qué se trata? —preguntó—. Quizá la dama Yasammez, a quien agradezco que me haya perdonado la vida, considere que sería mejor que yo fuera un ejemplo muerto y no un príncipe vivo. Pero aquí estoy, y para bien o para mal la Flor de Fuego arde en mis venas. Las mías, mi señora. Por favor, háblame si valoras mi buena voluntad. Me estoy cansando de no saber lo que pasa.


  Saqri sonrió, aunque quizá fuera un mero reflejo.


  —Aguarda un poco más. Estamos a punto de hablar, Barrick Eddon, en gran medida para que tú nos escuches…


  Mientras decía esto, la gran tienda empezó a llenarse de seres silenciosos y alertas como ciervos, aunque en algunos el silencio era más amenazador. Radiantes elementales con atuendo ritual, Timadores de ojos brillantes, Cambiantes, gente del Círculo de Piedra (y cada uno parecía el gemelo del pequeño Harsar de Qul-na-Qar), duendes y drows y korbols montañeses, todos entraron en grupos de dos y de tres y se instalaron a lo largo del perímetro de la tienda. Los seguía un contingente de acuanos. Rafe era uno de ellos, y llevaba la caja que habían traído en el bote. Aunque la luz era tenue, Barrick pudo ver a una docena de techeros de pie en la baranda de la caja, como pasajeros de un barco mirando la costa que se aproximaba.


  ¿Dónde están los caverneros?, se preguntó.


  —¡Oídme! —dijo una voz alta y clara a sus espaldas, en la lengua común de los mortales de Marca Sur. Era Aesi’uah, la jefa de los eremitas, pero Yasammez ni siquiera alzó la vista mientras hablaba su consejera—. En nombre de mi señora Yasammez, os exhorto a deponer vuestras armas y vuestras rencillas. Toda la gente pacífica es bienvenida en esta casa. —Las palabras resonaron en la mente de Barrick, un saludo tradicional y olvidado, un recuerdo de días más violentos que ahora parecían regresar—. El ejército del autarca Sulepis está frente a las murallas del castillo —continuó Aesi’uah—. Ha traído máquinas que el mundo no ha visto desde los tiempos de los dioses, grandes cañones que muelen la piedra como martillos. Ha criado monstruos. Incluso ha criado hijos vivientes del Exilio para usarlos como bestias, para despertar al dios que él cree que es Fuego Blanco (Sulepis lo llama Nushash), para arrancarlo del sueño eterno y obligarlo a poner su fuerza incomparable al servicio del autarca. —Inclinó la cabeza—. Ha estudiado y se ha preparado cuidadosamente. Creemos que tiene el poder para cumplir con su propósito.


  —¿Pero cómo podría someter a un dios, aunque lo despertara? —dijo un acuano, poniéndose de pie—. Egye-Var nos habla a través de las hermanas y la balanza, pero no podríamos dominarlo, así como no podríamos dominar el acuoso océano.


  —El sureño cree que tiene un modo de someter al dios a su voluntad —dijo Saqri, sentada junto a Yasammez—. Las ondas de su exploración, con disculpas para Turley Dedos Largos y su amado océano, se sentían en la Biblioteca Profunda, e incluso las percibían algunos de los más sensibles que aún se cuentan entre los vivos. —Hizo una extraña pausa, y Barrick comprendió que hablaba de si misma, que su largo sueño y los sueños que había soñado no siempre habían sido apacibles ni agradables—. No sabemos cómo este mortal planea controlar a un dios, pero después de todo lo que ha hecho sería una necedad suponer que no puede lograrlo.


  —Si place a mis colegas monarcas —dijo la pequeña reina Murciélago del Campanario a través de su bocina—, ¿para qué estamos aquí? El autarca ya ha dejado atrás estos recintos y se interna en las profundidades con sus hombres, descendiendo hacia el lugar sagrado de los caverneros, hacia el Hombre Radiante.


  —No es solo el lugar sagrado de los caverneros —dijo Saqri—. Al margen del dios de nuestra preferencia, el que está apresado en el Hombre Radiante nos salvó a todos de la esclavitud. Sin él, los dioses aún nos gobernarían.


  —¿Eso habría sido tan malo, mi señora? —preguntó Turley el acuano—. Nuestro dios nos habla con frecuencia y solo nos ha hecho bien.


  —Quizá no recuerdes cómo eran las cosas cuando el dios del mar tenía mayor intervención —dijo Saqri—. Pero concedo que siempre fue el más pacífico de los hermanos. Su poder no venía solo de su fuerza, sino también de su sabiduría. En todo caso, lo que tememos no es el regreso de los dioses, aunque es algo digno de temer, sino la escalofriante idea de que un mortal desquiciado controle el poder de un inmortal.


  Aesi’uah habló de nuevo, contando cosas que Barrick ya había oído pero con detalles nuevos que solo se habían conocido recientemente, como la historia de la visita del autarca al Peñón de M’Helan y la conversación con Hendon Tolly, que la eremita refirió palabra por palabra con su voz calma y clara. Ella, y en ocasiones Saqri, también hablaron de cosas que Barrick desconocía, o solo conocía imperfectamente, narrando la historia de Torcido y su destrucción de los dioses de tal modo que parecía totalmente reñida con la versión que le había contado el cuervo Skurn, llena de detalles extraños que arrancaban ecos a la Flor de Fuego en sus pensamientos.


  En ocasiones también participaban los acuanos y los diminutos techeros, y Barrick comenzó a comprender cuán poco sabía antes sobre el reino de su padre, sobre todo su capital, cuando vivia en Marca Sur.


  —Una pregunta viene a nuestra mente —dijo al fin la reina Murciélago del Campanario—. ¿Dónde están los caverneros? ¿Dónde están los picapedreros? Los hijos de Egye-Var están aquí, y también los que adoramos al Señor del Pico… —Señaló a sus techeros—. ¿Pero dónde están los servidores del viejo Karisno-vois, rey del Lodo y de la Roca?


  Aesi’uah miró a Yasammez, pero fue Saqri quien habló.


  —En parte por eso estamos aquí —dijo—. En este momento los caverneros están muy por debajo de nosotros, luchando contra el autarca y sus miles de soldados para proteger el lugar sagrado que llaman los Misterios; el lugar que nosotros llamamos Sangre del Ancestro.


  —¿Cómo que luchando? ¿Debajo de nosotros? —A Barrick no le gustaba lo que había oído—. ¿Y nosotros hablamos mientras el autarca invade las profundidades?


  —Demasiado tarde para fingir inocencia, último portador —intervino Yasammez fríamente—. Di lo que debas decir o guarda silencio. —Después de esta críptica observación, le clavó los ojos un largo instante, y luego bajó los ojos oscuros.


  —Nos complacería oír la respuesta que busca este joven —dijo Murciélago del Campanario—. Pero primero nos complacería saber su nombre.


  Barrick comprendió con extrañeza que se hallaba en una reunión de casi cien almas en su propio castillo, o debajo de él, pero no lo reconocían. Saludó a la hermosa y diminuta mujer con una reverencia.


  —Soy Barrick Eddon, hijo del rey Olin, majestad. Soy un príncipe… ahora el único príncipe… de Marca Sur.


  Se elevó un murmullo de sorpresa, salpicado de susurros airados, sobre todo por parte de los acuanos. Turley, su cabecilla, encaró a Barrick con expresión preocupada.


  —Pedimos disculpas por no haberos reconocido, príncipe Barrick. Mi hija habla bien de vuestra familia, sobre todo de vuestra hermana, a quien ayudó a escapar del castillo.


  —¿Mi hermana? ¿Briony? —Había tardado un instante en recordar el nombre. Ahora Briony parecía… disminuida, y el lugar que ocupaba en su memoria y sus pensamientos era menor que en el pasado, como si una niebla se interpusiera entre ellos—. ¿De veras está aquí?


  —Ella vive —dijo Saqri—, pero no puedo descubrir dónde está. Últimamente la inquietud de los dioses dormidos desbarata todos los dones de la abuela Vacío, pero lo que se ha tornado más difícil es ver a distancia y hablar a distancia. —Extendió las manos: «el mar está calmo»—. Luego te diré todo lo que sé, pero ahora tenemos problemas más urgentes que una hermana. —Miró a Yasammez como si quisiera decirle algo, pero se volvió al resto de los presentes—. Los caverneros y los hombres que los acompañan en la lucha están muy por debajo de nosotros, en el lugar que llaman el Laberinto, resistiendo contra Sulepis y todos sus hombres y monstruos. Pronto será imposible prestarles ayuda directa. Así llegamos a lo que creemos será la lucha final.


  —Pero para eso nos hemos reunido —dijo Murciélago del Campanario por su bocina. Todos callaron para oírle mejor—. Los exiliados y los primigenios, los plebeyos y los elevados de la Flor de Fuego, nos hemos juntado para luchar por nuestro hogar. ¿Por qué perdemos el tiempo hablando? —Sacó una pequeña estría de plata de una vaina y la alzó—. Comprometo mi espada como símbolo de la voluntad de mi pueblo de arriesgar la vida al servicio de este objetivo.


  Un rugido de agudas ovaciones se elevó desde la caja, pero Turley Dedos Largos la interrumpió.


  —Todo muy bonito, pero ¿por qué deberíamos intervenir? ¿Qué beneficio obtendrán nuestros clanes, cuando podríamos largarnos antes de la próxima marea y buscar otra parte donde pescar y practicar nuestro oficio?


  —La decisión de luchar a nuestro lado tiene otros aspectos… —empezó Saqri, pero Yasammez se levantó abruptamente, rápida y ominosa como una nube negra cerniéndose sobre el horizonte.


  —El hombre del agua tiene razón al decir que esta no es la lucha de su pueblo —declaró—, pero se equivoca en cuanto al motivo. —Miró en torno desde su arbusto de pinchos metálicos, con una rabia casi visible. Esa mirada amedrentó a algunos mortales—. El motivo por el que los acuanos no deben luchar, por el que nadie debe luchar, es que no tiene sentido. No se puede obtener una victoria porque estamos en los momentos finales de la Larga Derrota. Los que creemos en esas cosas debemos dar y aceptar disculpas. —Miró directamente a Saqri—. Los demás podéis regresar a vuestras familias para pasar las últimas horas con ellas. No hay cura para esta enfermedad. Lo único que nos espera es la muerte. —Apoyó los largos dedos en la piedra roja del pecho—. Lo declaro como portadora del Sello de Guerra. —No lo decía con furia, sino con calma y aterradora certidumbre—. Los que pasen por alto mis palabras pronto sabrán que digo la verdad.


  Yasammez dio media vuelta y salió de la tienda, dejando a todos mudos y boquiabiertos.
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    Pantomima

  


  
    En aquellos días el norte estaba casi desierto a causa del gran frío que había seguido a la Teomaquia, después de que Zmeos, el celoso dios del fuego del sol, fuera derrotado por sus tres hermanos, Perin, Erivor y Kernios.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Ferras Vansen no podía estarse quieto.


  —¿Dónde están? ¿Dónde están los qar? ¡Creí que teníamos un trato! —La temible Yasammez estaba más allá de toda comprensión, pero su consejera Aesi’uah prácticamente había prometido a Vansen que los qar lucharían junto a los caverneros. ¿Qué otra cosa podían hacer los crepusculares?


  —No me molesta esperarlos un poco más —dijo Cinabrio—. Me dará tiempo para ponerme la armadura. ¿Dónde está mi hijo, Calomelano? Iba a ayudarme con ella. —El magíster meneó la cabeza, compungido—. No uso armadura desde que era un joven alguacil. Aunque todavía me sentara bien, me temo que no recuerdo que correa va en qué hebilla… ¿Calomelano? ¿Dónde estás, muchacho? —Cuando el joven apareció, su padre dijo—: Tráela, hijo. Es hora.


  Calomelano se alejó al trote.


  


  Los guardias llevaron al mensajero qar ante Vansen y los demás comandantes.


  —¿Peltre? —dijo Malaquita Cobre—. ¿Te enviaron a ti?


  Vansen alzó la vista sorprendido cuando el drow entró en el improvisado puesto de mando. Le agradaba Peltre, pero ¿por que los qar enviaban a un humilde explorador cuando personas como Aesi’uah hablaban igualmente bien la lengua de los mortales?


  El hombre barbado saludó con una brusca inclinación del mentón.


  Su rostro zorruno parecía más inescrutable que de costumbre.


  —Magísteres, capitán, os traigo saludos de la dama Yasammez.


  —Me alegra recibir sus saludos —dijo Vansen—, pero lo que me interesa es saber qué está pensando. Me dio a entender que el autarca también era su enemigo. Él no se ha detenido, y nosotros estamos retrocediendo para proteger los Misterios.


  —Sí, lo sabemos —dijo Peltre con un cabeceo.


  —¿Entonces? ¿Ella vendrá? ¿Tu señora nos apoyará? Prácticamente lo prometió.


  Por un momento Vansen entrevió la aflicción que se ocultaba en los ojos oscuros de Peltre, y quizá un leve movimiento de la barba, y se le enfrió el corazón.


  —No, capitán —dijo Peltre—. No lo hará.


  —¿Qué? —Cinabrio se acercó, arrastrando sus avambrazos por el suelo—. ¿No vendrá? Pero le dimos refugio en nuestros túneles… Os dimos refugio a todos cuando vino el autarca. ¿Así es como nos paga? ¿Dejándonos pelear solos?


  —Lo lamento, magíster. —Peltre se volvió hacia Vansen y se cuadró—. Capitán. —Mantenía la espalda rígida y los ojos fijos adelante, aunque no había nada que mirar; al parecer, un soldado era un soldado, aun entre los qar—. Lamento traer esta noticia. Sois aliados valientes. No puedo decir más. Buena suerte.


  El drow se alejó en medio del caos del campamento. Algunos caverneros lo miraban con temor supersticioso. Solo medio año atrás los drows y los qar eran leyendas que entusiasmaban y asustaban a los pequeños. Ahora eran reales.


  Reales pero cobardes, pensó Vansen con rabia. Tendría que haber sabido que la dama Puerco Espín era demasiado orgullosa y despectiva para superar su odio por los mortales. ¡Tendría que haberlo sabido! Ahora era él quien había traicionado a sus aliados, al prometer una ayuda que no llegaría…


  —¡Por los testículos de los Hermanos! —escupió, lleno de furia y vergüenza—. Cinabrio, he fracasado. Estoy dispuesto a entregar el mando a Cobre ahora mismo, si me lo permites.


  —De ninguna manera —dijo el sobresaltado Malaquita Cobre, atragantándose con el agua que estaba bebiendo.


  —Él tiene razón —dijo Cinabrio—. De ninguna manera, capitán. Le dimos el mando porque es el mejor para esa tarea. —Le temblaba la mano cuando su hijo Calomelano le entregó otra pieza de la armadura—. No ha hecho nada que demuestre lo contrario. Por los Ancianos, capitán Vansen, ¿se culpa por la ausencia de los qar? ¡Si usted no hubiera arriesgado el pellejo para llegar a un trato, todavía estaríamos luchando contra ellos, además de ese sucio y jodido autarca! —exclamó Cinabrio, enardecido—. Lo siento, hijo. No le cuentes a tu madre que dije eso frente a ti.


  El joven Calomelano sonrió.


  Vansen meneó la cabeza.


  —No se apresure a exonerarme, magíster. Quizá los qar y el autarca estarían luchando entre ellos si yo no hubiera interferido.


  —Aun así, no sea necio —dijo Cobre—. Ningún otro habría actuado de otra manera, y en todo caso usted era el único que podía hacerlo.


  —Una vez más nuestro amigo Cobre dice la verdad —coincidió Cinabrio, agitando la mano—. Suficiente. Salvo para decir que no solo no lo eximiremos de sus responsabilidades, capitán Vansen, sino que mi pueblo recordará por largo tiempo lo que hizo por nosotros. Siempre que los Ancianos permitan que mi pueblo sobreviva.


  Vansen, que ya había estado rumiando su propia versión de lo mismo, asintió.


  —Un soldado sabio nunca supone que los dioses recompensarán las buenas intenciones. —Estaba a punto de ahogarse en su propia desdicha—. Bien, si las hadas no vienen, supongo que no debemos esperar más. ¿Aquí queda algo por concluir?


  —Yo. —Cinabrio, con la lengua entre los dientes, se acomodaba el peto.


  Calomelano ayudó a su padre a atar los nudos.


  —Ya está casi listo, capitán.


  —Y nuestro Cinabrio se ve muy guapo —dijo Malaquita Cobre casi jovialmente, como si no acabaran de anunciarle que lucharían solos—. No parece un funcionario gordo que ha olvidado todo lo que aprendió entre los alguaciles.


  —Sí, seguro que los hombres del autarca huirán al verme —dijo Cinabrio, pero nadie tenía ganas de reírse.


  


  Se había transformado en un animal, una criatura de pelambre enmarañada y dientes afilados. Podía oler a la muchacha. Sabía que los soldados la habían llevado por el agua. Olfateaba su rastro y eso le decía todo. Incluso podía oler la sangre caliente que brotaría cuando la apresara y comenzara a morder y desgarrar…


  Daikonas Vo tembló y parpadeó. No. No era un animal. Era un hombre, aunque cada vez le costaba más recordarlo. Miró la muchedumbre que lo rodeaba. Algunos le clavaban los ojos. Quién sabía qué aspecto tenía. Pero ¿qué era lo que trataba de recordar?


  Sí, la muchacha. La muchacha de la Reclusión. No la olía, eso era solo un delirio suyo, pero había visto que los soldados se la llevaban y la embarcaban en una nave que se dirigía a Marca Sur. Sabía adónde iba ella: hacia el autarca, el maravilloso, poderoso, traicionero y sanguinario autarca…


  Era importante recordar la verdad y defenderse de la locura. Si Vo perdía el control, se transformaría realmente en un animal, y un animal muerto, tan olvidado como cualquier perro que se pudriera junto al camino. Pero había momentos en que sí creía oler a la muchacha, por lejos que estuviera. Se imaginaba su olor dejando una estela mientras ella corría, surcando el aire como una telaraña rota, disolviéndose lentamente pero demorándose el tiempo suficiente para envolverlo como una niebla, guiándolo…


  Se detuvo justo antes de empezar a aullar. El sol brillaba, y se le partía la cabeza. La gente que lo rodeaba se había alejado, y muchos lo miraban con aprensión. Debía estar hablando solo de nuevo.


  Vo agachó la cabeza y se puso a caminar.


  Ella había tratado de matarlo. Ese recuerdo lo ayudaba a seguir andando cuando el dolor se volvía insoportable. Eso no era lo peor que ella había hecho. En realidad, tenía muy poca importancia, salvo para recordarle que había sido negligente. Pero al tratar de asesinarlo ella había terminado su medicamento negro, lo único que aplacaba al monstruo que el autarca había puesto en las entrañas de Vo. Ahora el dolor crecía hora tras hora. Vo había probado otros remedios desde que había perdido su barca, hierbas silvestres que había recogido en el bosque, y luego, al llegar a aldeas y pequeñas ciudades, cosas que podía obtener de boticarios y sanadores, robándolas cuando podía, matando sin vacilar cuando era necesario. Pero aun los más expertos sanadores campestres conocían el brebaje de Malamenas Kimir solo de nombre, y no lo tenían. Si no hubiera tenido la certeza de que estaría muerto antes de llegar a Agamid y a la tienda de Kimir, ya habría emprendido el regreso; en cambio, solo tenía una oportunidad para poner fin al dolor que le quemaba las vísceras: aún podía convencer a Sulepis de que era útil y lo liberase de esta tortura incesante.


  Daikonas Vo enfiló hacia el puerto de Onir Beccan, ignorando a los boticarios porque no podía perder tiempo en distracciones. Cada hora le resultaba más difícil pensar. A veces su mente era una caverna negra llena de murciélagos chillones. A veces se le acalambraban tanto las piernas que se desplomaba en el suelo, pero siempre se levantaba.


  Alguien hacía ruidos extraños. Gruñidos y bufidos, murmullos.


  Era él mismo, desde luego. Se rio a pesar del dolor. Era raro estar loco, pero le habían pasado cosas peores.


  


  Vo trataba de ignorar el dolor que le quemaba las entrañas mientras observaba el barco que pensaba abordar. Una grúa trasladaba toneles de provisiones a la cubierta mientras hombres semidesnudos tiraban de las sogas y gritaban. ¿Podría lograrlo? Parecía improbable: a juzgar por la cantidad de soldados que había en cubierta, el ejército xixiano había confiscado la coca costazuleña, y le costaría subir a bordo inadvertido, máxime en su estado actual.


  Había decidido esperar a otro barco cuando recordó los pergaminos que le había dado el viejo Vash, la orden del autarca. Parecía un recuerdo ajeno, como algo que le hubiera ocurrido a otro, pero los documentos le habían servido cuando tomó posesión del primer barco en Hierosol, y podían servirle de nuevo, siempre que los tuviera.


  Afortunadamente, durante el último mes Daikonas Vo no había tenido la lucidez para acordarse del morral de cuero aceitado que llevaba en el cinturón, así que todavía estaba ahí. También estaban los documentos, aunque un poco borrosos e ilegibles después de su viaje a nado desde la barca de Vilas hasta la costa breniana. Aun así, el signo del halcón de SulepisIII era inconfundible, y la tinta bermellón mostraba que no era una copia sino un original aprobado por el mismísimo autarca. Con esos estropeados documentos en el puño, se dirigió a la coca, recordándose que no debía aullar a pesar del calor del sol y de sus entrañas doloridas.


  El mulasim, el oficial que bajó cuando los guardias de la plancha lo llamaron, era uno de esos veteranos que Vo había visto mil veces. Mientras el mulasim estudiaba escépticamente los documentos, los soldados miraban a Vo. Ni siquiera se imaginaba qué aspecto tenía, pero la parte de él que podía pensar a pesar del dolor sabía que debía ser pésimo. Quizá no dudaran de los documentos, pero se preguntarían si no se los había robado al auténtico portador.


  —Oídme —dijo, haciendo un gran esfuerzo para hablar con calma y sensatez—, he sufrido muchos daños al servicio del autarca. Tengo información crítica que debo darle de inmediato. He jurado plena lealtad al Dorado. Si rehusáis llevarme a su campamento, no tendré más opción que mataros a todos, y comer vuestro corazón y vuestro hígado para tener las fuerzas para cruzar la bahía de Brenn a nado.


  Sin duda había sido convincente. Cuando la nave zarpó de Onir Beccan con la marea del atardecer, Vo iba a bordo, y tenía gran parte de la cubierta para él solo.


  


  A pesar de los peligros —y eran muchos—, Matt Tinwright se alegraba de estar fuera de la residencia real de noche y a solas. Pese a las dificultades, la fortaleza interna aún no se encontraba tan mal como la fortaleza externa, que estaba tan abarrotada de gente aterrada y hambrienta que recorrerla de noche era jugarse el pellejo, y no solo por la destrucción que llovía del cielo desde los cañones del autarca y las peligrosas ruinas que dejaba el fuego de artillería.


  ¡Dos días seguidos de libertad! Tinwright rezó para que Hendon Tolly continuara distraído un tiempo más.


  Había pensado en esperar hasta tarde para meterse en la casa de su hermana, pero la fortaleza interna estaba tan llena de refugiados como la externa; si salía durante las horas de vigilia, el ruido de los campamentos lo cubriría. Atravesó una tienda vacía, salió por una ventana y al cabo de un trecho saltó y cayó en un matadero, también desierto. Desde allí entró en el edificio y luego subió la escalera hasta la habitación que su madre compartía con Elan. Miró la calle un rato, pero no vio a nadie que vigilara el lugar.


  Para decepción de Tinwright, fue su madre quien respondió a su discreto golpe en el postigo. Ella se apretó el trisquelión contra el corsé hasta que el postigo estuvo medio abierto, y luego movió el puño con que aferraba la cadena tan súbitamente que le pegó a Tinwright en la barbilla cuando él estaba a punto de hablar.


  —¡Que los Hermanos te conjuren, maldito demonio! —exclamó Anamesiya Tinwright, y le golpeó la oreja con el trisquelión.


  —Por Zosim Salamandros, mujer, ¿qué estás haciendo? —Él trató de hablar en voz baja, pero le salió un chillido ahogado—. ¡Me hiciste sangrar la nariz! Déjame entrar.


  —Matthias, ¿eres tú? —Su madre retrocedió mientras él entraba torpemente por la ventana—. ¿Qué haces en la ventana, idiota? ¡Creí que eras un demonio!


  Él se sentó en el suelo para recobrarse.


  —No lo soy. ¿Estamos de acuerdo en eso? ¿O prefieres golpearme de nuevo?


  —¿Matthias? —Esta vez era Elan, que no lo llamaba desde la cama sino desde un banco de la mesa donde ardía la única lámpara. Había estado cosiendo, y se veía tan bonita con la sencilla ropa de su hermana que él tardó un instante en comprender que no lo había llamado Matt, ni siquiera Matty, sino Matthias. Así lo llamaba su madre.


  —Sí, soy yo. —Se levantó y se sacudió el polvo, se enjugó unas gotas de sangre del labio superior, y se acercó a Elan para besarle la mano—. He venido a…


  —¿Tienes mi dinero? —preguntó su madre—. Hace tres días que venció la decena.


  Tinwright reprimió un grito. Trató de recordar que podía haber espías o soldados observando el edificio.


  —He vivido como prisionero de Hendon Tolly, madre, y tuve que acompañarlo día y noche.


  —Ah, conque de veras estás ascendiendo en el mundo. —Su madre sonrió complacida—. Habíamos oído algo, pero no estábamos seguras…


  —Pobre hombre —dijo Elan—. ¿Puedes soportarlo? ¿Es muy cruel?


  —No quiero hablar de ello. —Se sentó junto a ella con las piernas cruzadas—. ¿Cómo estáis, milady? ¿Es difícil vivir en estas… —Miró a su madre— duras circunstancias?


  Ella se rio.


  —¿Con todo lo que sucede por aquí? ¿Sabías que un cañonazo destruyó el altar de Erilo que está en el vecindario? Tengo suerte de tener un lugar para vivir y gente que me ayuda. —Sonrió burlonamente—. Tu madre ha sido muy amable.


  —Oh, he llenado la cabeza de lady Elan con las maravillas del templo y las historias sobre la bondad de los dioses. Está totalmente expuesta a ser una hermana del Trígono.


  —Dispuesta —corrigió él—. Ya veo que no soy el único que sufre. No tienes que escucharla, Elan. Está acostumbrada a que nadie escuche sus discursos.


  Esta vez la sonrisa de la joven fue más calma, más genuina.


  —No, me gusta oír hablar de esas cosas. Creo que un día podría encontrar cierta paz en las órdenes sagradas… —Vio la cara de sorpresa de Tinwright e interpretó mal—. No, de veras. No lo digo solo para complacer a tu madre.


  Anamesiya Tinwright asintió con satisfacción.


  —Lady Elan sabe que los dioses castigan la maldad, y que el único modo de evitar el castigo es hacer lo que desean los dioses…


  —Pero no nos has contado a qué viniste —dijo Elan, interrumpiendo el preámbulo de su madre—. Cuéntanos tus noticias, Matthias.


  —¡Ah! —dijo él—. Me hiciste acordarme. Te traje algo. —Hurgó en el bolsillo del jubón, donde lo había llevado junto a su corazón—. Aquí tienes. Es un libro de plegarias con imágenes de la vida de Zoria. —Se lo dio—. Perteneció a la princesa Briony. Lo encontré en la capilla.


  Elan lo miró atentamente, pero no parecía muy deslumbrada por el regalo.


  —Es muy hermoso, Matthias. ¡Mira las pinturas! ¡Cuánta destreza! —Lo hojeó lentamente y se lo devolvió—. Pero no puedo aceptar este regalo. Pertenece a la princesa, y si regresa querrá recobrar este objeto exquisito.


  Él quedó sorprendido y confundido.


  —Pero… sin duda no lamentaría dárselo a alguien que… que ha sufrido como tú…


  —No, gracias. Eres muy considerado y es un objeto encantador, pero no puedo aceptarlo. —No lo miraba a los ojos—. Pertenece a otra persona.


  —¿Y qué haré con él?


  —No lo sé, Matthias.


  Estaba tan defraudado que pensó en irse, pero su madre lo miraba con una expresión de satisfacción tan poco disimulada que cambió de parecer y se guardó el libro en el bolsillo.


  —Ya pensaré en algo. Quizá lo ofrende en el altar de Zoria.


  —¿Tienes alguna otra noticia? —preguntó Elan. Él tuvo la clara sensación de que su presencia era tolerada, pero no disfrutada.


  —Nada importante —dijo, y se levantó—. De hecho, Hendon Tolly me ha enviado a la capilla de Erivor para un recado y debo ponerme en marcha. La situación en la residencia es… bien, es mala, a decir verdad. Tolly tiene muchas ideas raras y no parece dispuesto a resistir el asedio del autarca… ni se molesta en hablar con Berkan Hood o Avin Brone…


  —Nuestro pobre lord protector ha olvidado que la carga que nos confían los dioses nunca es demasiado pesada —dijo beatamente la madre de Tinwright—. Recobrará la fe. Es un buen hombre.


  Ni siquiera la conversa Elan pudo aceptar esto.


  —Debemos rezar por lord Hood y lord Brone, Anamesiya. Ellos también necesitarán la ayuda de los dioses.


  ¡Anamesiya! ¡Incluso llamaba a su madre por el nombre de pila! Era el colmo.


  Nunca había creído que buscaría excusas para abandonar la compañía de Elan M’Cory, pero eso fue exactamente lo que hizo.


  


  Entre los miles de personas apiñadas en el castillo de Marca Sur, el padre Uwin era el único que no comprendía que había una guerra, y que su consecuencia podía ser el fin del mundo.


  —Sí, sí, desde luego, con gusto… ¡Recibimos tan pocas visitas últimamente! —dijo el vivaz anciano mientras conducía a Tinwright a la biblioteca de la capilla, que estaba en el Gabinete Sur del Rey, una sala para la oración y la meditación que también era la oficina del capellán. Hacía unos meses que había reemplazado al padre Timoid, que había sido el sacerdote de la familia Eddon durante años—. ¿Qué desea lord Tolly? ¿En qué podemos servirle?


  Tinwright trató de decirle al padre Uwin lo que había aprendido hasta el momento, una confusa maraña de coincidencias, rumores e ideas extrañas. Se había pasado un par de días en el gran templo del Trígono de la fortaleza externa, para estudiar los libros que había allí.


  —Quería averiguar por qué algunos hipnólogos consideraban que Marca Sur era un lugar tan significativo.


  —¿Hipnólogos? —El sacerdote ladeó la cabeza. Con su mechón de pelo blanco, parecía una gallina asustada—. ¿Esa secta herética de los viejos tiempos? ¿Los que creían que los dioses estaban dormidos? ¿Por qué lord Tolly se interesaría en ellos?


  Tinwright quería poner fin a esa conversación antes de que empezara.


  —Eso es cosa de él, padre. Yo solo hago lo que me ordena.


  —Claro, claro. —Uwin se limpió el polvo de las gafas, que colgaban del cuello en un soporte con forma de tijera, y se las llevó a los ojos entornados—. Aquí está Clemon. Creo que él escribió sobre ellos, aunque brevemente. Pero ya habrás visto eso en la biblioteca del templo.


  —Así es. Vine aquí porque un rumor mencionaba una piedra sagrada que según los hipnólogos venía de los dioses, y en la que basaban muchas de sus creencias. Rhantys creía que la piedra se perdió bajo la tierra, aquí en Marca Sur. Pero otro libro decía que esa piedra estuvo exhibida aquí durante el reinado del rey Kyril. ¡Aquí, en la capilla de Erivor! ¿Sabe algo sobre eso, padre?


  —¿Una piedra sagrada para los herejes, aquí en la capilla? —Tembló e hizo la señal de los Tres—. Me resulta difícil de creer. Nunca oí hablar de semejante cosa. Quizá puedas encontrar al padre Timoid y preguntarle. Me han dicho que vive en la universidad, al otro lado de la bahía…


  Obviamente Uwin no tenía en cuenta que sería difícil visitar Marca Este, que se hallaba detrás de las fuerzas del autarca, siempre que uno de los ejércitos de ocupación no hubiera incendiado la universidad.


  —No será necesario, padre. Pero me gustaría echar un vistazo a estos libros, si es posible. Sobre todo si hay anotaciones de los predecesores de usted.


  Uwin lo miró con escepticismo.


  —El vínculo entre los capellanes de Erivor y la familia real no es de incumbencia de la gente de afuera, y sus conversaciones no están destinadas…


  Tinwright alzó la mano.


  —Solo me interesa el libro diario, o como lo llamen. Registros, compras, cosas así.


  El sacerdote lo condujo hasta una hilera de gruesos volúmenes encuadernados en cuero.


  —Estos son los libros de registros del reinado de Kyril. Buena suerte en tu búsqueda.


  Cuando Uwin lo dejó a solas, Matt Tinwright sacó una pila de libros del anaquel y se sentó en el suelo. No le había dicho todo a Uwin, y ante todo había omitido contarle lo que había leído sobre la llegada de la estatua a la capilla. El rey Kyril había arrebatado la piedra a los caverneros en una disputa, y luego se la había consagrado a Erivor. ¿Por qué? ¿Y por qué los hipnólogos y otros creían que tenía algo que ver con los dioses?


  Más importante aún, ¿era posible que esa estatua fuera la piedra deífica que buscaban Hendon Tolly y el autarca? Tinwright sintió un escalofrío. ¿De veras había encontrado la clave de la guerra que asolaba la ciudad?


  


  El padre Uwin regresó una hora después.


  —¿Qué tal, maese Tinwright? ¿Has tenido suerte?


  —Creo que sí, padre. Mire aquí. —Señaló un pasaje del registro y leyó en voz alta—: «Entregada a la capilla, por su majestad el rey Kyril, una estatua de un dios hecha de una piedra o gema desconocida, tomada de un altar de los caverneros que estaba bajo el castillo, dedicada por el rey al gran Erivor». Como ve, podría ser esto. Pero no pude encontrar otra mención…


  —Ahora no tenemos semejante cosa en la capilla —afirmó Uwin—. Yo la habría visto.


  —No me dejó terminar, padre. No encontré otra mención en cincuenta años hasta que el padre Timoid habló de ella en su propio registro… aquí, menos de diez años atrás: «La estatua de Kernios entregada por Kyril a la capilla fue robada. Le he informado al rey Olin e inicié una búsqueda por el castillo. Sospecho que fue un sirviente». Luego menciona que varios sirvientes fueron interrogados y algunos fueron azotados, pero que no se encontraron rastros de la estatua.


  —Quizá azotaron a los sirvientes equivocados —dijo jovialmente Uwin—. Quizá no fuera necesario, de todos modos. Sin duda conoces la famosa historia del ladrón que robó un cáliz de oro de un altar de Perin y le empezó a quemar el bolsillo como si se derritiera…


  —Bien, si esta estatua de Kernios quemó a alguien, no está documentado. Pero me pregunto adónde fue a parar.


  —¿Hace diez años? —Uwin meneó la cabeza—. Alguien se llevó la estatua hace diez años, con gente que entraba y salía del castillo a centenares todos los días, y veintenas de barcos que iban y venían. Se ha perdido, joven. Para consuelo tuyo y del lord protector, piensa que no debía valer mucho, si tan poco se habló de ella después del robo.


  —No creo que eso consuele mucho a lord Tolly —dijo Tinwright al despedirse del sacerdote—. Pero se lo diré.


  Mientras regresaba, Tinwright se preguntó qué le diría al lord protector. Había existido una estatua, pero había desaparecido años atrás. No era la clase de noticia que complacería a Hendon Tolly.


  Solo se le ocurrió la idea cuando cuatro hombres salieron de las sombras bajo el puente de la laguna.


  —Por favor, amigos, llevo prisa —dijo—. No tengo dinero…


  —Pero sin duda llevas algo de valor —dijo el cabecilla, un sujeto tuerto y barrigón de anchos hombros—. Al menos, nos llevaremos esas finas ropas, señor mío.


  Tinwright tenía algunas cosas que a ellos les gustarían, como el libro de plegarias que había tratado de darle a Elan, pero cuando se acercaron los otros tres, comprendió que quizá no se conformaran con robarle. Y si lo mataban, nunca sabría si la estatua de Kernios era la piedra deífica.


  Alzó la mano.


  —Debo aclarar algo. —Metió la mano en el jubón y sacó el salvoconducto que le había dado Tolly—. Cumplo una misión personal para el lord protector Hendon Tolly. Si consideráis que vuestras vidas son miserables ahora, demoradme un solo instante mientras trabajo para él y descubriréis lo que es el verdadero sufrimiento.


  Uno de los hombres lo miró, y se volvió hacia el tuerto.


  —Trabaja para Tolly.


  —¡Eso dice él! —exclamó, el cabecilla, pero los demás ya se alejaban.


  —Mis pelotas irían a parar a la laguna y mi cabeza les seguiría —dijo uno—. Mejor vayamos a fastidiar a otro.


  Poco después Tinwright estaba de vuelta en su vieja habitación del fondo de la residencia, despertando a Acertijo.


  —¡Vamos, viejo, levántate! —exclamó—. Necesito que me digas qué recuerdas de una estatua de Kernios que robaron de la capilla de Erivor.


  Y a pesar de su sobresalto por el súbito despertar, y su mal humor, Acertijo le contó todo lo que recordaba.


  —Por los pasos silenciosos de Zoria —dijo Tinwright cuando el bufón hubo concluido—, esto es cada vez más descabellado. —Se levantó, caminando mientras trataba de entender lo que Acertijo había sugerido—. ¿Acaso este misterio no tiene fin? —gruñó—. ¿Qué debo hacer ahora?


  Pero el bufón había vuelto a dormirse.
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    Palabras de la tierra abrasada

  


  
    El gran dios Perin abatió a Khors Señor de la Luna, que había vejado a su hija, después de que Khors matara a Volios, dios de la guerra. Con la muerte de estos dos grandes dioses, la lucha finalizó.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Briony encontró al príncipe Eneas en su tienda, desnudo hasta la cintura mientras un barbero le vendaba las heridas.


  —¡Estáis herido! —exclamó. El vientre liso del príncipe estaba lleno de cortes que no paraban de sangrar.


  Él meneó la cabeza.


  —No es nada. Me caí del caballo y me arrastró… Estas son cicatrices causadas por mi propia cota de malla. —Eneas no había usado la armadura durante la incursión, prefiriendo una protección más liviana y flexible.


  Briony sabía que caerse del caballo en medio de una batalla no era una pequeñez, pero también sabía que Eneas prefería no dar importancia a sus heridas.


  —¿Y vuestros soldados?


  —Tuvimos algunos heridos, pero no perdimos ni un solo hombre. Es un gran alivio veros, Briony. Casi no me atrevo a preguntar… ¿Encontrasteis a vuestro padre?


  Ella le contó lo más esencial, pues muchas cosas que se habían dicho Olin y ella eran solo para los oídos de la familia. El príncipe escuchó atentamente.


  —Es espléndido que lo hayáis encontrado, y que su espíritu aún permanezca fuerte —dijo cuando ella concluyó—. Espléndido. ¿Qué ha dicho sobre el solsticio de verano? ¿El autarca cree tanto en sus supersticiones como para arriesgarse a un ataque, cuando el asedio surtiría el mismo efecto en pocas semanas?


  —Mi padre lo oyó del autarca mismo. ¡Todos dicen que Sulepis está loco!


  Eneas frunció el ceño.


  —Supongo que sí. Pero eso nos deja poco tiempo. ¿Habéis descansado?


  —Estoy bien, sí. —El explorador la había llevado al campamento poco antes del ocaso, y Briony había caído en un sueño oscuro y profundo, así que ahora toda esa tarde, sobre todo la charla con su padre, parecía un sueño—. ¿Qué haremos? —preguntó—. Tenemos muy poco tiempo, y vi el campamento xixiano… ¡Son muchísimos! Casi diez mil hombres acampados en tierra firme, y más de la mitad son combatientes. Y por lo que he oído, muchos más ya han bajado a los túneles. Creo que planean atacar el castillo desde abajo, a través de Cavernal.


  —¿Cavernal…? —Él la miró un instante sin comprender, y luego asintió—. Ah, si. El enclave kalikán. He oído hablar de él… El fabuloso techo, ¿verdad? Vuestro padre debe tener razón. No podría haber otro motivo para que el autarca tenga tanta prisa. Hendon Tolly apenas presenta resistencia y las naves del autarca dominan la bahía. El castillo se rendiría en pocos días si los xixianos siguieran bombardeando las murallas con sus cañones.


  Briony se irritó.


  —Tolly es un monstruo, pero en Marca Sur todavía hay hombres, y también mujeres, que no se rendirán tan fácilmente.


  —Os creo, princesa. —Eneas sonrió, pero era un gesto de aprobación, no de burla—. He visto de qué madera esta hecha la familia real, así que no tengo por qué dudar de los súbditos. Aun así, no podemos tomar decisiones hasta mañana, a lo sumo. Entonces los primeros espías que hemos enviado al campamento nos darán informes sobre las fuerzas del autarca, y quizá sobre sus planes…


  —¡No! —Briony notó que había gritado: todos los que estaban en la tienda la miraban—. Es decir… mi padre… no quiero esperar para liberarlo. He pensado en un modo de hacerlo, pero si esperamos más quizá lo lleven a un lugar donde estará fuera de nuestro alcance.


  Briony tardó un momento en comprender que el príncipe la miraba extrañamente, al igual que su lugarteniente y varios otros.


  —¿Acaso no lo sabéis? —preguntó.


  —¿No sé qué? —Pero ya tenía la sensación vertiginosa de que el suelo se derrumbaba bajo sus pies—. ¡Decídmelo!


  Eneas suspiró.


  —Ya han trasladado a vuestro padre —dijo—. Nuestros espías dicen que una partida de más de cien hombres escoltó a un prisionero hasta los túneles de las colinas rocosas que bordean la bahía. —Le ofreció la mano, pero Briony retrocedió—. Lo lamento, princesa, pero era vuestro padre, el rey Olin. Ya no está a nuestro alcance, al menos por el momento.


  Las lágrimas que había contenido desde la noche anterior de pronto le llenaron los ojos; Briony sabía que no podía reprimirlas. Se giró bruscamente y salió de la tienda, buscando un lugar donde Eneas y los demás no pudieran oírle mientras rompía a llorar.


  


  —No servirá de nada discutir con ella —advirtió Saqri, pero Barrick estaba harto de que los qar le dijeran que hacer y qué pensar. Siguió con la mirada a Yasammez y su séquito de guardias mientras regresaban hacia la caverna donde acampaban.


  La temible dama oscura ya había entrado en su tienda cuando él llegó. El elemental que custodiaba la entrada no quiso dejarlo pasar, pero Barrick no prestó atención a las amenazas silenciosas que la criatura proyectaba en su mente. La Flor de Fuego sugería que él ocupaba una posición importante entre esa gente y estaba dispuesto a usarla. La luz profunda del elemental vibró con más brillo a través de las aberturas de su atuendo, pero Barrick no estaba dispuesto a dejarse tratar como un sirviente. Quizá fuera un tonto, incluso un mortal tonto, pero había sobrevivido a penurias imposibles para estar allí. Yasammez no se le escabulliría tan fácilmente.


  Al fin la luz menguó. El elemental le cedió el paso, aunque lanzó un último resplandor de protesta cuando Barrick entraba.


  Yasammez estaba sola en la tienda, sin consejeros ni guardias.


  Barrick se preguntó si eso significaba que confiaba en él o simplemente que no lo consideraba una amenaza. La colérica confianza que lo había impulsado a ir a verla empezó a disiparse en cuanto la vio sentada, quieta como una piedra, con las piernas cruzadas y las manos sobre las rodillas.


  —¿Qué quieres, pequeña jarra de sangre? —preguntó Yasammez.


  Se había habituado tanto a sus nuevos modos de oír y de ver que no supo si ella había hablado en voz alta, pero al cabo de un instante sintió una leve reverberación en el aire. Decidió que usaría la voz, como había hecho ella. Quizá ella creyera que podía enfurecerlo al hablarle como si fuera un mortal cualquiera. En tal caso, no sabía que Barrick Eddon había cambiado.


  —Deseo hablar contigo, tía abuela.


  —No soy tu tía abuela. La sangre que hay en ti no te da ningún derecho sobre mí, así como tener un anillo de sello no te haría apropiado para impartir órdenes en nombre del rey. Esa sangre (la sangre sagrada de nuestra familia, un don de nuestro dios patrón) fue robada.


  Ahora él estaba furioso de veras, pero se contuvo.


  —No me hables de anillos de sello ni de realeza, señora Yasammez. Mi familia no será tan antigua como la tuya, al menos nuestro trono no lo es, pero sé mucho sobre los derechos de los reyes y las reinas. Esos derechos tienen un precio, y parte de ese precio consiste en hacer lo que es mejor para el pueblo. ¿De veras crees que negarte a pelear por Marca Sur es lo mejor para tu gente?


  Ella ladeó la cabeza como una garza mirando a un pez.


  —¡Ja! Recibo lecciones de un renacuajo de primavera, recién desovado y todavía húmedo del estanque. —Mostró los dientes, pero no era una sonrisa—. He dicho la verdad a mi pueblo. Es demasiado tarde para ganar por la fuerza de las armas. Mejor aceptar lo que está escrito, correr y quizá vivir un poco más o quedarse y reconocer que ha llegado la hora final de la Larga Derrota.


  —¿Entonces desistes? —Él le clavó los ojos y las voces de su cabeza murmuraron mil cosas, una tormenta de confusión, secretos, viejas leyendas, historias medio olvidadas, episodios de batalla, todo con la forma negra y sombría de la dama Puerco Espín en el centro, como la bruja de un cuento infantil—. No, no lo creo. Tú nunca te rindes. Todos saben que lucharías por tu gente hasta la última gota de sangre. ¿Por que les aconsejas hacer lo que tú nunca harías? ¿Qué es lo que no entiendo, Yasammez?


  Ella estiró los labios en una sonrisa lobuna, como si estuviera a punto de morderle la garganta.


  —Eres un mortal muy fastidioso, Barrick Eddon. ¿Por qué estás tan seguro de ti mismo? ¡Mírate! Eres un espantajo, armado con los restos de otra gente; la sangre inmortal de tus superiores corre en tus venas, has sido hechizado por Soñadores seniles y dotado con la Flor de Fuego, aunque no puedas entenderlo. ¿Por que debo concederte la cortesía de una audiencia? ¿Por que debo, siquiera tratar con un niño que ha tomado de los demás todo aquello que lo hace excepcional?


  Tenía razón, y por eso era importante que Barrick no perdiera los estribos. La pregunta que ella hacía era engañosa, porque contenía cierta verdad. No había motivos para que ella hablara con él, para que se molestara en defenderse.


  —¿Entonces por qué lo haces? —preguntó—. ¿Por que hablas conmigo? —Barrick se acercó un paso. La fuerza de ella era palpable. Dentro de él la Flor de Fuego entonó un canto de aflicción, derrota y coraje—. Me recuerdas a alguien, Yasammez.


  Ella enarcó una ceja.


  —¿De veras? ¿A un mortal?


  —No he conocido a muchos inmortales, salvo en los últimos días. —Sin que lo invitaran, él se sentó con las piernas cruzadas—. Sí, un mortal. Mi maestro, Shaso Dan-Heza. Era el mayor guerrero de su pueblo, según dicen, tal como lo eres tú. Pero él perdió su determinación.


  La sonrisa predatoria volvió a aparecer.


  —Yo no he perdido mi determinación.


  —Eso pensaba Shaso, pero la había perdido. Verás, mi padre lo capturó y lo apartó de su gente. Y aunque nos daba lecciones, y con el tiempo llegó a ser maestro armero de Marca Sur, una parte de él nunca se fue de Tuan, nunca se fue de Xand… nunca abandonó los viejos tiempos.


  —¿Crees que estoy atrapada en el pasado? ¿Esa es tu profunda conclusión, oh sabio príncipe?


  —Creo que estás tan mutilada como él… por la distancia. En Shaso, era la distancia respecto de Tuan, que para él siempre fue más real que Marca Sur, aunque nunca regresó. En ti, sospecho que es la distancia entre el entonces y el ahora, entre una época que para ti tenía sentido y estos extraños días modernos, pues para combatir un mal mayor debes aliarte con los que consideras traidores y enemigos: con los mortales.


  —Hago lo que es mejor para el Pueblo —dijo la dama oscura, pero había perdido parte de su compostura—. Tú podrías llevar la Flor de Fuego durante siglos, y aun así no serías digno de juzgarme.


  —Entonces dime… Cuando Ynnir te ofreció el Pacto del Cristal, ¿qué dijiste? —La Flor de Fuego ya le había dado la respuesta en alas de un recuerdo murmurante.


  Yasammez volvió a ladear la cabeza. Se decía que el halcón era el símbolo de los autarcas de Xis. Bien, aquí había una verdadera ave de presa, implacable y de ojos brillantes.


  —Le dije que no debíamos permitir que los enemigos del Pueblo apresurasen la Larga Derrota. Que ya no teníamos opción, y debíamos luchar o rendirnos.


  —Pero ahora prácticamente exiges que nos rindamos. ¡La reina Saqri ha regresado! El autarca se propone despertar a los dioses. Hasta tú dijiste que sería desastroso para todos. ¿Por qué no luchas, Yasammez?


  Él sintió el contacto de los brumosos zarcillos de su pensamiento mientras ella reflexionaba en silencio.


  —No lucharé porque ya no tiene sentido —dijo al fin—. El final de la Larga Derrota ha llegado; ahora lo veo. El Pueblo… mi pueblo —y lo miró con tal fiereza que él casi sintió que se le chamuscaban las pestañas— ha hecho todo lo que podía. Con solo un puñado de efectivos hemos derrotado a vuestros numerosos ejércitos. Pero el rey de Xis tiene cien veces más guerreros, y sacerdotes y magos cuya obra aún no hemos visto. Es imposible vencer a semejante fuerza.


  —¿Entonces dejarás que los mortales de Marca Sur (no solo mi pueblo, sino también los caverneros) luchen y mueran mientras tu ejército se queda sin hacer nada? ¿Así quieres escribir las últimas páginas de la Larga Derrota? ¿Con cobardía y crueldad?


  —Galanura no es lo mismo que cobardía, hijo de los hombres.


  —¡Entonces deja que tu pueblo luche, si lo desea! Puedes mirar con galanura mientras los demás fingimos que tenemos una oportunidad. —Ahora estaba furioso, y las abismales diferencias de edad y experiencia que los separaban de pronto carecían de importancia—. Saqri vino aquí a pelear a tu lado. No creo que haya venido para cruzarse de brazos mientras los demás eran masacrados.


  Yasammez cobró otro aspecto, el de un animal herido que aún podía contraatacar. No miraba a Barrick, pero él podía sentir su furia intensa y glacial. Cuando ella se puso de pie y hurgó en el peto de su armadura, él alzó la mano, temiendo que le arrojara una daga. En cambio, ella extrajo algo que pendía de una cadena negra, una luz de destello rojizo como hierro fundido, y se lo ofreció. Sus pensamientos eran como una nube de tormenta, pero aunque él sentía su rabia y desesperación, la mayor parte estaba oculta para él. Allí también acechaba otra cosa, algo profundo y aterrador, pero él no lograba distinguir qué era.


  —Toma el Sello de Guerra —dijo ella—. Tómalo y dáselo a Saqri. Guárdalo tú mismo, si quieres. No me importa. Ya no estoy en condiciones de juzgar, así que ya no estoy en condiciones de mandar.


  Él miró ese brillo oscilante.


  —Pero…


  —¡Tómalo!


  Así lo hizo, acercándose con cautela, como si ella fuera una serpiente venenosa. Ella le clavó los ojos mientras le apoyaba la pesada gema en la mano, y él habría jurado que veía odio en esos ojos, aunque no sabía bien por qué.


  —¿Porque soy mortal? ¿Porque mi familia robó la Flor de Fuego?


  Ella le entendió.


  —Por todo eso y más. Lucha si quieres. Solo conseguirás que el final sea más difícil. Y aunque el cosmos se trastoque y obtengas la victoria, el Pueblo aún está condenado. La Flor de Fuego no tendrá más portadores: el linaje real de los qar ha muerto y solo queda Saqri. Así que anda, pequeño mortal, y cuenta a los demás que provocaste a la dama Puerco Espín y sobreviviste. Será una bonita historia para pasar las horas hasta que la muerte nos lleve a todos.


  Tan apasionadas eran sus palabras, tan feroz era su mirada, que Barrick se quedó atónito. Dio media vuelta, con el Sello de Guerra en el puño, y salió de la tienda.


  


  Briony no cometería la imprudencia de alejarse del campamento, pero no podía pasarse el día sentada, como Eneas y sus Perros del Templo. Sentía demasiada furia, demasiada frustración. Tenía que moverse.


  Encontró una colina que dominaba el campamento y estaba a la vista de los centinelas, y se dispuso a escalarla. Era un día gris, pero se veían retazos de cielo soleado, y el difícil ascenso sirvió para distraerla. Cuando llegó a la cima, hacia el mediodía, se sintió mejor. Pero no se atrevía a pensar demasiado en su padre. ¡Haber estado tan cerca de él después de tanto tiempo, y luego perderlo de nuevo!


  El príncipe Eneas y sus capitánes planeaban rápidas incursiones para hostigar a las tropas de Sulepis que estaban en tierra firme, y para impedir que llegaran provisiones al ejército del autarca. Esto no serviría de mucho mientras el autarca aún controlara la bahía de Brenn, pero al menos el autarca sabría que tenía enemigos no solo delante sino también detrás.


  Pero aunque Briony no esperaba que el príncipe sianés y sus tropas hicieran algo más, no podía dejar de pensar en su padre cautivo. ¿Por qué lo llevarían a esos túneles? ¿Qué locura planeaba el rey sureño?


  Su padre le había dicho que sus malos sentimientos regresaban cuando él se aproximaba al castillo. Quizá eso tuviera algo que ver con el motivo por el que el autarca lo había llevado allí. ¿Y los dioses? Su padre también había mencionado a los dioses, y la noche del solsticio de verano, que estaba a menos de una decena.


  Si hubiera tenido más tiempo para hablar con él… Si pudiera verlo de nuevo, abrazarlo de nuevo… Volvió a llorar.


  Briony sacó el amuleto de Lisiya y lo hizo girar en su mano, tratando de hallar cierta paz. Tantas preguntas, y ninguna tendría una respuesta inmediata. Entre tanto, el sol se deslizaba por el cielo, entrando y saliendo de las nubes, en su inexorable paso hacia el solsticio.


  


  A pesar de su excursión, esa noche permaneció despierta largo tiempo, escuchando a los soldados que hablaban, cantaban y jugaban a los dados. Los exploradores que el autarca había enviado en busca de los atacantes habían regresado a su campamento, así que los hombres disfrutaban de su relativa tranquilidad.


  Briony aferraba el amuleto en el puño. Por favor, querida Lisiya, rezó, ayúdame a dormir. ¡Enloqueceré si no duermo esta noche! Pero cuando al fin llegó el sueño en plena noche, Briony no lo reconoció de inmediato como tal.


  


  Caminaba por lo que antaño había sido un bosque profundo, verde y silencioso… pero eso había sido antes del incendio. Ahora era un yermo calcinado, salpicado con los restos ennegrecidos de árboles en pie y caídos, con hierbas y arbustos achicharrados, la tierra misma chamuscada. Costaba saber qué hora del día era, pues el manto de humo desdibujaba el cielo gris y caliente. Aún se elevaban volutas del suelo, como si las llamas hubieran dejado de arder solo un rato antes.


  Mientras avanzaba entre esos restos quemados, notó que aún se apretaba el amuleto de Lisiya contra el pecho.


  Briony encontró a la semidiosa al pie de lo que había sido un gran roble, pero ahora solo era una torturada escultura de carbón. Lisiya estaba apoyada en un cayado, frágil y gris como una pelusa de diente de león. Parecía más menuda que antes, como si los tórridos vientos la hubieran despojado de toda su humedad, dejando solo piel y huesos.


  —Alguien está furioso conmigo —dijo con una sonrisa fatigada.


  —¿Quién hizo esto? —preguntó Briony. La semidiosa parecía tan frágil que no se animaba a acercarse.


  —No puedo decirlo. Me están vigilando. —Lisiya alzó una mano ganchuda—. El cielo escucha.


  —¿Esto es por mi culpa? —preguntó Briony, cayendo de rodillas en la tierra abrasada—. ¿Porque me ayudaste?


  —Posiblemente. —Lisiya se encogió de hombros. La semidiosa antes parecía inagotable, pero ahora se movía como si temiera que el menor esfuerzo partiera sus huesos quebradizos—. De nada sirve especular, niña. Los dioses están dormidos, así que es difícil entenderles, incluso reconocerlos…


  Briony no comprendía.


  —¿Puedo hacer algo para ayudarte?


  El espectro de una sonrisa cruzó la cara enjuta y arrugada.


  —Escucha, te diré lo que pueda. Pero estoy limitada. —Bajó los hombros, y luego volvió a erguirse sobre el cayado—. Llega la hora. Será pronto. La hora en que el mundo que conocemos terminará.


  —Pero… ¿quieres decir que es demasiado tarde?


  —Es demasiado tarde para lograr que las cosas vuelvan a ser como eran. Es demasiado tarde para el mundo anterior. En cuanto al mundo que vendrá… aún puedes influir sobre eso.


  —¿Influir? ¿Cómo?


  —No soy yo quien debe decirlo. Pero te queda poco tiempo.


  —¿Te refieres al solsticio de verano? Mi padre dijo…


  —Los hombres lo llaman solsticio de verano, pero aquí, en el lugar de los dioses y sus sueños, indica el momento en que el sol empieza a morir. Y cada año desde el principio del tiempo, desde que Rud la Estrella Diurna ascendió por primera vez al firmamento, recrudece la lucha. Los mortales celebran el solsticio de verano como si fuera una victoria, pero siempre ha sido lo contrario: el momento en que el sol y la luz empiezan a perder la batalla. Es un día funesto. —Sacudió la cabeza.


  —¿Qué podemos hacer? ¡Ya falta poco!


  La cara huesuda de Lisiya mostró su frustración.


  —¡No lo sé! Yo soy solo una criatura insignificante, una sirvienta, una mandada… y esto me supera. Pero yo te llamé, o tú me llamaste, así que debe haber algo que pueda darte, alguna palabra…


  La anciana cerró los ojos, y Briony se preguntó qué sucedía. Lisiya parecía tan cansada que apenas podía respirar, y se mecía como una brizna de hierba. Al fin abrió los ojos.


  —Ónfalo —musitó la semidiosa—. Busca el ónfalo, que une el pasado con el vientre y el vientre con el futuro… que es el centro del universo.


  —¿Qué significa eso?


  Lisiya movió la mano.


  —¡Te he dicho lo que puedo! —vociferó—. Mis palabras ya han llamado la atención.


  —Pero no entiendo…


  —Debes entender, porque yo no puedo hacer otra… —Se interrumpió cuando una luz roja centelleó en el cielo, reluciendo como sangre contra el humo gris—. Vete. Yo no puedo hacer nada más. Adiós, Briony Eddon. Si sobrevives, constrúyeme un altar.


  Briony trató de hacerle otra pregunta, pero el trueno sacudía los árboles quemados y el suelo chamuscado, y la dura luz roja crecía a ojos vista.


  Fuego, comprendió Briony. ¡El fuego regresa!


  Y luego el cielo estalló con una explosión escarlata, sangrienta y cegadora, tan brillante y caliente que Briony gritó de terror y se despertó jadeando en su tienda del campamento sianés, con el puño apretado contra el pecho. Al abrir la mano, vio que el amuleto estaba negro y encogido, como si lo hubieran quemado.


  


  Barrick no dijo una palabra mientras caminaba hacia la tienda de Saqri. Cientos de ojos lo miraron cruzar la gran caverna, y todos debían haber visto la piedra roja que le colgaba de la mano. Otros, más familiarizados con los mortales, debían haber reconocido su expresión de sorpresa y desconcierto.


  Me lo dio a mí, pensaba asombrado. Le dije a la mujer más antigua y más fuerte del mundo que estaba equivocada, y me entregó el mando de los ejércitos qar.


  ¿Pero todo era tan sencillo? Esa conversación todavía lo perturbaba, aunque por el momento estaba demasiado aturdido para reflexionar.


  Los guardias no intentaron detenerlo cuando entró en la tienda de Saqri. Ella estaba conversando en silencio con dos criaturas que él no reconoció. Se sorprendió al ver lo que él traía en la mano.


  —Sentí a Yasammez. Pero no sabía lo que sentía —dijo—. ¿Eso es para ti o para mí?


  Barrick rio. Ni siquiera se le había ocurrido conservarlo. No entendía lo suficiente. Quizá nunca entendiera lo suficiente.


  —Para ti. Y luego debes decidir qué hará tu pueblo.


  —Lucharemos, desde luego —dijo ella, cogiendo la gema con sus dedos delgados—. Torcido fue el abuelo más largo de mi abuelo, como decimos nosotros; el padre de la Flor de Fuego. No podemos permitir que sea usado por este rey loco. Si la Larga Derrota termina por destruirnos, la mayoría de nosotros la aceptaremos, pues nadie querría vivir en un mundo que carece de la belleza del accidente. —Miró la gema un instante, y luego alzó la cadena sobre su cabello oscuro y dejó caer el Sello de Guerra sobre su peto blanco—. Llámalos desde sus campamentos: los hijos del agua, los hijos del aire, y todos los integrantes del Pueblo que siguen el Sello de Guerra. Diles que ahora tomaremos decisiones definitivas. Ha llegado el final de la Guerra de los Dioses.


  


  Y así los qar y sus antiguos aliados, techeros y acuanos, acudieron desde los lugares donde aguardaban y se reunieron cerca del templo cavernero, en un recinto ancho de techo bajo lleno de columnas de piedra caliza. Saqri se sentó junto a un pequeño estanque en medio de la caverna y los demás se alinearon alrededor como los caballeros de la famosa corte de Lander, solo que no estaban reunidos alrededor de una mesa sino de un espejo líquido que reflejaba la luz de sus antorchas y faroles. La gente de Murciélago del Campanario formaba líneas diminutas cerca de Saqri, y Turley y sus acuanos junto a ellos. Los cabecillas de los qar se sentaron alrededor del resto del estanque, con su gente agolpada detrás. También estaba Aesi’uah, la jefa de los eremitas, la mujer de los ojos oscuros. Solo Yasammez estaba ausente. A Barrick le resultaba extraño pensar en la dama Puerco Espín errando a solas y amargada en esos recintos subterráneos, pero creía entenderla. Nunca claudicaba, pero esta vez lo había hecho, y no querría observar cómo se tomaban decisiones sin ella.


  —¡Una vez fuimos un solo pueblo! —La voz de Saqri vibraba con la dureza y la dulzura de la campana de un templo—. Una vez fuimos una sola canción. Ahora somos docenas de melodías, pero hoy nos unimos para que nuestras canciones armonicen una vez más. Los hijos de la Tierra Negra (los caverneros, como los llaman aquí) nos han precedido en la lucha contra el enemigo, pero para nosotros son drows y siempre han pertenecido a nuestra familia, aunque estemos distanciados. Los acuanos están con nosotros. Nosotros los llamamos hijos del océano, y a lo largo de los siglos han permanecido libres como el océano, aunque algunos trataron de que se sometieran a un monarca u otro. Nos enorgullece que regresen para luchar junto a nosotros.


  »Y los hijos del trueno, que son los más pequeños de todos, excepto en el coraje. Sus parientes, los gurruminos, viven en las tierras de las sombras, algunos en zonas agrestes, otros en las ciudades. Quizá un día os reunáis también con ellos. Quizá no. Nada es fácil de ver o entender cuando estamos tan cerca del colapso de las cosas.


  »Y también lucharemos junto a los humanos, los que otrora llamábamos «simios de piedra», antes de aprender a respetar su fuerza y a temer su intolerancia. Sin ellos, hoy no estaría viva. Barrick Eddon, heredero del trono de este castillo, me devolvió la esencia de mi vida, y también nos acompaña en esta lucha. Si existe alguna duda sobre los días que viviremos, se aclarará cuando os diga que la Flor de Fuego ahora florece en sus venas. Sí, pensad en ello: mi esposo el rey ha muerto, pero su esencia, y la de sus predecesores, está viva en la sangre de un mortal.


  Hubo cuchicheos entre los qar, y muchos se volvieron para mirar a Barrick, con ojos de casi todas las formas y tamaños imaginables.


  —Los mortales también luchan junto a los caverneros debajo de nosotros —continuó Saqri—, y miles más han luchado y muerto en el castillo, protegiendo al dios que nos salvó a todos, aunque no sabían lo que hacían ni qué significaba. No obstante, todas las deudas se saldarán con esta última batalla. Triunfemos o fracasemos, vivamos o muramos, nuestra invasión de las tierras de los mortales ha concluido.


  En alguna parte Yasammez oyó eso, y Barrick se tambaleó al detectar su fuerte arrebato de furia y aflicción, la sensación de ser obligada a la deshonra.


  —Ahora debemos planificar —dijo Saqri—. El rito que el autarca quiere celebrar en la Última Hora del Ancestro debe realizarse en el solsticio de verano, y solo faltan unos días. Si podemos ayudar a los caverneros a retrasarlo, él perderá su oportunidad, y luego tendrá que retener sus conquistas durante un año antes de intentarlo de nuevo. Cualquier cosa puede ocurrir en ese periodo. No nos equivoquemos: su ejército es numeroso y aguerrido, y si es necesario él sacrificará hasta al último hombre para alcanzar su objetivo, porque una vez que domine los poderes del cielo ya no necesitará un ejército. Será invencible.


  Solo días, pensó Barrick, mirando la caverna. Aun contando los que eran invisibles en las sombras, solo tenían unos centenares de combatientes y poco más de un millar de qar en total. Aesi’uah les había dicho que los caverneros sumaban unos dos mil, pero probablemente fueran muchos menos.


  —Haremos valer nuestro escaso número —dijo Saqri, como si hubiera oído sus pensamientos—. Pero no aquí abajo, no al principio. Para que nos teman los hombres de la superficie, debemos atacar al descampado. Los sureños están habituados a ver a sus soldados entrando en los túneles. No estarán preparados para lo que salga de ellos.


  —¿A qué os referís, señora? —preguntó el viejo Turley, arrugando su cara lampiña con asombro—. Los xixianos están penetrando en la tierra como gusanos.


  —Sí —dijo Saqri—. Pero más de la mitad de sus soldados, sus pertrechos y sus naves permanecen en la superficie. Así que no iremos hacia abajo, sino hacia arriba.


  Barrick pensó que la idea era estrafalaria. ¡No podían perder tiempo luchando en las playas de la bahía! ¿Y qué esperanza tenían? ¿Unos cientos de hadas, pescadores, y criaturas del tamaño de ratones? El frío acero de los xixianos, o la llegada del solsticio de verano, los destruiría a todos. Lo encaró con frío distanciamiento. El plan de Saqri parecía descabellado.


  Y lo verás todo, suspiró una voz en su interior, elevándose de sus pensamientos como una voluta de humo. Verás morir a muchos.


  ¿Ynnir? ¿Eres tú?


  Sí, pero veo que me perderás de nuevo… La voz era apenas un susurro, como un sacerdote narrando una historia de humillación, una historia cuyo sentido se había oscurecido tiempo atrás. Me temo que estás a punto de perderlo todo, hombre niño. Todo…


  


  Cuando regresó a su tienda, Barrick descubrió que alguien le había preparado una bonita armadura qar, hecha con lamas grises y perladas que nunca había visto, y un alto yelmo cuya cresta tenía forma de hojas de laurel. La armadura no era nueva (tenía muchas raspaduras que no habían sido pulidas) y por el zumbido de su cabeza notó que las voces de la Flor de Fuego la reconocían. Aun así, en ese momento Ynnir o algún otro factor se interponía entre Barrick y los pensamientos de la Flor de Fuego, así que los únicos recuerdos que le despertó eran lejanos y borrosos.


  Era una armadura exquisita y sabía que la necesitaría, pero algo en ese regalo escapaba a su entendimiento y eso lo perturbaba.
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    La llamada del cuerno de jibión

  


  
    Zmeos, al que muchos llamaban la Serpiente Cornúpeta, se encerró a llorar en el castillo de su hermano y a partir de entonces conservó la luz del sol para sí mismo.


    Durante años las tierras del norte quedaron perdidas en el invierno.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —Cuando arremetan contra ti —le había dicho su capitán Donal Murroy—, al principio pensarás que son interminables y todos iguales, como olas rompiendo contra el terraplén. No te dejes engañar por eso.


  Había sido una de las primeras noches en que Ferras Vansen montaba guardia con el viejo soldado. Aún recordaba cada palabra.


  —¿De veras luchaste contra ellos?


  Murroy escupió sobre el borde de la muralla, y se agachó cuando cambió el viento.


  —¿Los xixianos? Sí, muchacho. Dos años luchando para el rey Olin, cuando era joven… y yo también lo era. El asedio de Hierosol. Ese viejo bastardo, Barak. Él era autarca entonces. Parnad es su hijo.


  Ahora Vansen debía vérselas con Sulepis, el hijo de Parnad. Los nombres cambiaban, pero la agresión del ejército xixiano continuaba.


  —¿Por qué dices que no me deje engañar? —había preguntado el joven Vansen.


  —No todos son iguales. En el norte convocamos a nuestros ejércitos cuando los necesitamos. Tenemos suerte si podemos correr un trecho lanza en ristre, para intimidar a los caballos del otro bando. El autarca mantiene cien mil hombres en armas en todo momento. Tiene que hacerlo, para tener sometidos todos esos países xandianos que ha conquistado. El mayor ejército desde los grandes tiempos de Hierosol, y cada soldado ocupa un lugar diferente en él. Por los testículos de Volios, muchacho, ¿sabias que hay una compañía entera que solo se encarga de alimentar y abrevar a los elefantes del autarca?


  Vansen nunca había visto un elefante.


  —¿De veras?


  —De veras. Ojalá nunca tengas que enfrentarte a esas bestias, muchacho. Grandes como una casa, y las flechas no les hacen mella. Los he visto agarrar a un hombre y hacerlo volar por los aires, como Bram Botas de Piedra en las viejas historias. Son como demonios. —Murroy escupió de nuevo—. Así fue como el ejército del autarca nos atacó en Hierosol. —A diferencia de la mayoría de los soldados, el viejo Murroy creía que era preciso conocer bien al enemigo, y había procurado enseñarle eso a Vansen—. Primero venían los Desnudos, que son tropas de infantería armadas con lanzas y escudos. La mayoría pertenecen a los países sometidos: Sania, Zan-Kartuum, Tuan, Iyar, pero todos los oficiales son xixianos. Vienen como las olas de la bahía de Brenn. El autarca los lanza contra el enemigo hora tras hora. Detrás de ellos estaban los honderos hakka, los artilleros y el Gran Trueno, su caballería, jinetes del desierto con caballos rápidos como el viento. Cuando acometen, lo único que puedes hacer es esperar y confiar en tus lanzas y tu muralla de escudos.


  El sargento volvió a escupir, como para liberarse del recuerdo de la espera del ataque del Gran Trueno.


  —Y desde luego —continuó—, el maldito autarca también tiene tropas especiales, los Sabuesos Blancos, que son trigonitas capturados en el norte, y sus Leopardos, sus fusileros y guardias personales. Dicen que cada Leopardo entrenado vale por una fila entera de soldados comunes.


  —Si el ejército del autarca es tan grande y poderoso, ¿cómo lo derrotó Olin?


  —En realidad no lo derrotó —admitió Murroy—. El asedio fracasó, pero solo porque las murallas de Hierosol son demasiado fuertes. Si llega el día en que Hierosol cae en manos de Xis… Bien, espero no estar vivo para ver qué ocurre con el resto de Eion.


  


  —¡Están trayendo de vuelta el fuego! —bramó Martillo Jaspe mientras empujaba a Vansen, tirándolo hacia atrás. El grito todavía resonaba entre los demás defensores caverneros mientras la vanguardia trataba de retroceder hacia el túnel, al tiempo que los escuderos se apresuraban a adelantarse—. ¡Deprisa! —chilló Jaspe.


  Los escuderos llegaron solo momentos antes de que la artillería xixiana emplazara sus cañones de fuego, extraños dispositivos con forma de pulpo hechos de fuelles, tubos enyesados y caños flexibles que se parecían más a los instrumentos musicales de los montañeses de Setia que a armas de guerra. Aun así, solo la rápida construcción del muro cavernero, con altos escudos revestidos con una fibra que llamaban «lana de roca», salvaba la vida de los que estaban detrás, porque el angosto pasadizo al que se habían replegado no permitía una retirada rápida. El fuego líquido xixiano, que se encendía al saltar de los tubos, empapaba los escudos. Algunas gotas pasaban y salpicaban a las tropas que se agachaban detrás de los escuderos, y los hombres gritaban de dolor; a varias filas de distancia, el calor hacía crujir el pelo y las pestañas de Vansen.


  —¡Ballestas! —Vansen habría dado todas sus pertenencias por una sola compañía de arqueros de Kert, pero nadie le había dado una, así que se las apañaba con la docena de viejas ballestas que los alguaciles poseían desde tiempos del rey Ustin. Aun así, tenía que admitir que los alguaciles habían tenido un buen comportamiento.


  Cuando los primeros barriles de fuego xixiano se vaciaron y las llamas menguaron después de alcanzar su mayor longitud, Vansen ordenó a los ballesteros que avanzaran por el atestado pasaje y se plantaran detrás de los escudos. Mientras los xixianos se apresuraban a reemplazar los barriles vacíos por otros llenos, los escuderos bajaron los escudos y se agacharon para que los ballesteros pudieran disparar.


  Los alaridos y un gran chorro de fuego del barril reventado de uno de los cañones dieron a Vansen el coraje para ordenar una carga.


  Los caverneros salieron del angosto pasaje a la caverna como ratas abandonando un agujero, blandiendo hachas y martillos mientras gritaban «¡Por el gremio!» y «¡Por los Ancianos de la Tierra!». En un instante se abalanzaron sobre los artilleros xixianos y sus guardias y los gritos, las maldiciones y la vibración del acero llenaron el pequeño recinto. Pero los demás xixianos, cientos de infantes bien armados (los Desnudos), avanzaron.


  —¡Capturad ese cañón y retroceded! —gritó Vansen.


  Mientras sus hombres regresaban al pasadizo, les hizo dejar el estropeado cañón en el lugar donde el pasaje se comunicaba con el recinto principal. Encontró la mecha y el gatillo del cañón y sujetó el extremo de la humeante mecha a una flecha de ballesta. Pidió un arco a uno de los arqueros en retirada y retrocedió con ellos por el pasaje. Cuando Vansen vio que la infantería xixiana intentaba meterse en el pasaje, apuntó y disparó la chispeante mecha a uno de los barriles.


  La ráfaga de viento caliente y llamas y los terribles gritos de los xixianos arrancaron hurras a los caverneros en retirada.


  —De vuelta al Paraje del Peregrino —ordenó Vansen—. ¡Tardarán en pasar por la fogata que les hemos dejado ahí!


  


  —Ni siquiera nos hemos atrincherado —dijo Jaspe—. Atacaron tan prontamente que debían saber que estábamos aquí. Pero tendríamos que poder frenarlos largo tiempo.


  —No podemos hacerlo —dijo Vansen. Señaló uno de los mapas de Sílex—. Si obstruimos el Paraje del Peregrino, nos rodearán. Quizá logren bajar por uno de los túneles laterales. Mira, este pasaje ni siquiera tiene nombre, pero si anchura suficiente para que lo usen los xixianos.


  —Los mapas de Sílex son más útiles de lo que pensé —dijo Cinabrio, jadeando mientras su hijo lo ayudaba a quitarse el yelmo—. No sabía que había tantos pasajes desconocidos.


  —Estudió la biblioteca del templo, pero también estuvo aquí personalmente. —Vansen hurgó en la pila hasta encontrar el mapa del nivel que estaba debajo de ellos—. Bajó hasta la isla del Mar de las Profundidades.


  Martillo Jaspe, que actuaba como si fuera el guardia personal de Vansen, soltó un silbido.


  —¿Cuarzo Azul estuvo en la isla? ¿Con el Hombre Radiante? —Sacudió la cabeza—. Nunca lo habría pensado de él.


  —No lo subestimes —dijo Cinabrio, bebiendo agua de un odre de piel de topo—. Sílex es un hombre excepcional e inteligente. Él y su esposa tienen más sentido común que muchos prefectos, y no me importa quién me oiga.


  —¿Pero dónde está? —preguntó Martillo—. Creí que se había quedado en el templo con los sacerdotes y los otros que no pueden luchar… o se niegan a hacerlo. —Su rostro decía lo que pensaba de los que no tomaban las armas para defender Cavernal.


  —Tampoco subestimes a nuestros aliados, amigo Jaspe —le dijo Vansen—. Todo un pelotón de monjes nos acompaña valerosamente, aunque tienen poco entrenamiento. ¡Por los dioses, hombre, la mayoría solo están armados con azadas, martillos y bastones!


  —Lo lamento, capitán. No quise insultar a nadie. Solo me preguntaba por que no estaba aquí.


  —Lo sé, Jaspe. Sílex Cuarzo Azul tiene un plan, una idea grande y desesperada, y le hemos dicho que haga lo que pueda. Esa idea no nos ayudará, pero si fracasamos permitirá salvar al resto de Cavernal.


  —¿De que se trata, capitán?


  Vansen meneó la cabeza.


  —Lo siento, pero no puedo decirte más. Está bajo el sello del gremio… ¿Así es como se dice, Cinabrio?


  El magíster asintió y suspiró.


  —Así es, en efecto. Ahora es asunto del gremio, por descabellado que sea.


  —Hablas como si pensaras que fracasará —dijo Jaspe.


  —Eso pienso. —Cinabrio, con la ayuda de su hijo Calomelano, se sentó en una roca—. Pero di mi aprobación, prometí que ayudaría y así lo hice. No hablemos más del asunto. No podemos hacer nada más para ayudar a Sílex, así que pensemos en lo que podemos hacer aquí.


  Vansen movió el mapa.


  —Como todos saben, cederemos terreno tan lentamente como podamos, pero tendremos que cederlo. Desde la Intendencia y siguiendo por los túneles. Espero que podamos frenarlos largo tiempo en la Caverna de los Vientos, pero nos plantaremos en el Laberinto. Allí los obligaremos a ganar cada palmo.


  —Pero ellos tienen sus propios mineros, por no hablar de esas extrañas criaturillas cubiertas de carey. —Malaquita Cobre se había reunido con ellos después de atender a sus hombres—. Sin duda los sureños encontrarán otros modos de sortearnos.


  —Con el tiempo, sin duda —convino Vansen—. Pero cuando parezcan frustrados, les cederemos un poco. Mantendremos centinelas en los otros túneles, así que sabremos si encuentran alguna de esas rutas. Pero si luchamos con denuedo y solo retrocedemos cuando sea necesario, el autarca conservará la paciencia, y entonces lo llevaremos tranquilamente hacia abajo.


  —¡Pero así lo conduciremos directamente a los Misterios! —protestó Martillo Jaspe.


  —No podemos derrotarlos, Martillo. Sé que suena descabellado, pero las hadas juran que el autarca quiere estar allí en la noche del solsticio de verano para practicar cierta magia negra. Allí es donde tenemos que plantarnos.


  —Tiene razón, capitán —dijo Martillo Jaspe—. Suena descabellado. Pero hasta ahora usted nos ha conducido bien, incluso al principio, cuando yo creía que nos haría matar a todos. Mis hombres y yo haremos lo que usted diga.


  Vansen sonrió.


  —No podríamos lograrlo sin ti. —Se volvió hacia Cinabrio, Cobre y los demás caverneros, algunos de ellos líderes hereditarios de sus tropas, otros escogidos entre los alguaciles por Vansen y Jaspe—. Esta es una lucha a muerte, pero también es una danza. Debemos aprender los movimientos y el estilo de nuestra pareja tan bien como los nuestros.


  La confianza de Jaspe se esfumó.


  —¿Una… danza? Mis hombres no bailan, capitán.


  —Entonces piensa en la representación de una historia. ¿Los caverneros tenéis obras teatrales y actores?


  Cinabrio frunció el ceño.


  —En cierto modo. Algunos metamorfos que celebran ritos especiales… —Vaciló un instante—. En los Misterios, son como actores.


  —Magnífico —dijo Vansen—. Pensadlo así, entonces. De nosotros depende hacer la representación de una buena resistencia, pero el único modo de lograrlo es luchar y quizá perder. Y luego, aunque logremos detener a una fuerza más numerosa, cuando empiecen a cansarse debemos ceder terreno, por muy cansados que estemos, y por favorable que sea la posición que debemos abandonar. —Ferras Vansen extendió las manos para indicar que no tenía nada más que ofrecer—. Esa es nuestra tarea, caballeros, quizá lo más difícil que se puede pedir a unos combatientes, y debemos obrar este milagro con tropas sin adiestrar y muchos comandantes bisoños. Tenemos todo en contra. —Se volvió hacia Jaspe—. Así que no temas, amigo Martillo. Quizá muramos en la oscuridad, pero hay peores modos de morir… y peores motivos.


  —Será un honor romper mi azada en la oscuridad con usted, capitán. —Jaspe hablaba como si estuviera dispuesto a arrojarse sobre una lanza xixiana en ese mismo momento.


  —Aun así —dijo Vansen—, es un honor que me habría gustado rechazar.


  


  Pinimmon Vash estaba aterrado por la cantidad de piedra que había sobre su cabeza. Estaba a gran distancia del cielo, y para colmo bajo el mar. Tenía ganas de saltar de la litera y abrirse paso por los campamentos de soldados hasta llegar a la superficie. No se quedaba en su lugar por miedo a la humillación permanente y fatal que eso provocaría. Ni siquiera la idea de quedar en ridículo bastaba para superar el horror de esas leguas de piedra que pesaban sobre sus pensamientos y sentimientos. La cara del autarca, que lo miraba a través del humo del brasero ceremonial, era lo que mantenía a Vash sentado y sonriendo cálidamente, aunque sintiera que en cualquier momento su piel se desprendería y echaría a correr por sí sola.


  Sulepis no podía ir a ninguna parte sin el brasero, porque representaba el fuego de su divino ancestro, Nushash. Era la clase de cosa que Vash aprobaba: antigua, ordenada, ceremonial, respetable, todo lo contrario de su joven amo.


  —Tienes cara agria, ministro supremo —dijo Sulepis—. ¿Tu ojo avizor ha detectado algún punto débil en nuestro ataque?


  Odiaba que el autarca se burlara de él frente a los soldados, pero aun los polemarcas trataron de no sonreír demasiado. Al margen de lo que pensaran de él, todos sabían que Pinimmon Vash era el segundo después del Dorado. Más oficiales de los que había allí reunidos habían incurrido en la ira del ministro supremo, y todos ellos habían desaparecido; los más afortunados habían sufrido un ignominioso retiro.


  Vash hizo lo posible por sonreír.


  —¿Agria, Dorado? ¿Quién podría estar amargado en medio de tan espléndida aventura? Solo cavilaba sobre preocupaciones personales.


  —¿De veras? Qué egoísta eres, anciano. ¿Tantas preocupaciones y no compartes ni una sola? —Sulepis encaró a su prisionero—. Olin, ¿no te gustaría saber qué preocupa a mi buen servidor?


  El rey norteño parecía aún más pálido que de costumbre. Tenía la frente húmeda, como si fuera presa de una fiebre.


  —Perdón —dijo Olin—. No lo oí.


  —No importa. Dinos qué te preocupa, ministro Vash.


  Vash inhaló y contuvo el aliento un instante.


  —Me preocupo por vos, oh Dorado, nada más. Temo por vuestra seguridad tan lejos de la superficie, en un lugar tan oscuro y traicionero, y con enemigos tan arteros.


  —Pero ayer me dijiste que triunfaría a pesar de todo, que el cielo ordenaba mi victoria. ¿Cómo puedes dudar de mi hoy? ¿Dudas de mí, ministro? —El autarca sonrió, pero la luz amarilla de sus ojos parecía tan profunda como los vastos fuegos del templo de Nushash.


  Está enfadado por algo, comprendió Vash. No conmigo, pero cometí la tontería de dejarle ver mi expresión.


  —Lo lamento, Dorado, trato de no dudar nunca de tu victoria, pero tus enemigos son tan traicioneros, tan pérfidos…


  —¿Qué? —exclamó con incredulidad Olin—. ¿Mi pobre pueblo, pérfido? ¿No os basta con matar inocentes? ¿También tenéis que difamarlos?


  —Él no se refiere a ellos, Olin —dijo el autarca, con una expresión de nobleza—. Aunque nadie que permita que ese engendro de Tolly lo gobierne puede ser inocente de veras. El viejo Vash se refiere a mis auténticos enemigos, los dioses. Y sí, son fuertes y crueles, pero no tienen lo que yo tengo… ¡La sangre de la humanidad fluyendo en mis venas!


  El rey norteño, que a diferencia de Vash no temía irritar al autarca, preguntó:


  —¿Cómo que la humanidad? Siempre hablas de la sangre de los dioses; la sangre que presuntamente corre por mis venas.


  Sulepis sonrió complacido.


  —Pero de eso se trata. La sangre de los dioses se ha debilitado, pero todavía es la llave que abrirá la puerta que necesito abrir… y cuando esa puerta esté abierta, el poder saldrá por ella. Ese poder, el poder del cielo, será mío. Pero mi sangre puede ser totalmente mortal o, si Nushash es de veras mi ancestro, quizá ahora sea una sopa aún más débil que la tuya, después de tantos años. Lo importante de mí es que por mis venas corre la sangre de conquistadores humanos: duros y parcos hombres del desierto que tomaban lo que querían y lo conservaban con ingenio y bravura y nada más. ¿Quién otro pensaría en arrebatar el poder del cielo? En este mundo soy lo más parecido a un dios, y es precisamente a causa de mis antepasados mortales que el círculo se cerrará y yo heredaré el mayor poder imaginable.


  Olin lo miró largo rato.


  —Cada vez que creo haber descubierto la profundidad de tu locura, Sulepis, vuelves a sorprenderme.


  —¡Excelente noticia! —dijo el autarca, complacido—. Ahora acompáñame mientras inspecciono las tropas, Olin. No les gusta este lugar sin sol, y es muy comprensible. Pero yo soy su sol y debo alumbrarlos un poco.


  —Pero yo no alumbro —murmuró Olin—. Solo ardo.


  —Ah. —Sulepis lo miró de soslayo—. Es verdad, amigo mío, sufres al acercarte a tu viejo hogar, ¿verdad? ¿Pesadillas, palpitaciones, jaquecas? ¡Qué ironía! —El autarca meneó la cabeza, como un abuelo que observa la conducta de jóvenes irrespetuosos. Vash se preguntaba cómo hacía su amo para ser aún más extraño que de costumbre: Sulepis parecía estar experimentando con diferentes modos de ser, como si pudiera cambiar de carácter tal como un sacerdote cambia de máscara ritual—. ¿Tu sufrimiento es grande?


  La mirada que le dirigió Olin tendría que haber sacado de quicio al autarca.


  —Resisto. Sobrevivo.


  —¿A qué más pueden aspirar la mayoría de los mortales? —El autarca rio y se puso de pie. Media docena de sirvientes se apresuraron a desenrollar la sagrada alfombra azul de los Bishakh en la dirección por donde él decidiera ir: los sacerdotes prohibían que Sulepis tocara el suelo. A Vash le parecía raro que un hombre que estaba dispuesto a matar reyes y a robar a los dioses mismos fuera tan escrupuloso con los ritos religiosos—. Ven conmigo. Me harás compañía mientras llevo el brillo del sol a mis languidecientes soldados.


  Mientras los guardias ayudaban al norteño a incorporarse, Olin tropezó y dio un paso tambaleante hacia Vash, y luego cogió la túnica del viejo para no caerse, o eso parecía. Pero el súbito apretón obligó al ministro supremo a arquearse, y Olin le susurró al oído:


  —Sé que no eres ningún tonto. Si deseas sobrevivir, acude a Prusas. Verás que sabe escuchar.


  Por un momento Vash pensó que su dominio de la lengua común de Eion había fallado, que Olin había mascullado una maldición y él la había interpretado de un modo ridículo e imposible. Pero la expresión del norteño antes de levantarse hizo que el corazón del ministro, que ya latía rápidamente, comenzara a sonar como una matraca en un festival.


  ¿Está loco? ¿Acaso cree que yo traicionaría al autarca?


  Pero un segundo pensamiento, más culpable, le siguió pronto. ¿Qué vio en mí? ¿Se me nota en la cara? ¿Todos pueden ver mis dudas?


  Poco después llegó la tercera idea, la más aterradora: Olin debía haber oído algo. Me está diciendo que el Dorado planea ya despedirme y ejecutarme. Sulepis solo juega conmigo, como un gato con una rata de granero.


  Vash miró mientras el autarca era llevado por el gran recinto de piedra, meciéndose en su litera con faroles en cada esquina, y temió que sus pensamientos traicioneros brotaran como sangre por un vendaje, o como el sudor febril de la cara de Olin. ¡Quizá todos lo supieran!


  Asustado por las palabras de un enemigo extranjero condenado, el ministro supremo de Xis fue deprisa a su tienda, buscando la sombra y una oportunidad para reflexionar.


  


  —No veo nada —le susurró Vansen al joven alguacil Dolomita mientras escrutaba la negrura de la vasta cámara. Le habían dicho que en la mayor parte de los Misterios los relucientes hongos de las paredes arrojaban luz suficiente para que los caverneros pudieran ver, pero Ferras Vansen pensaba que daba lo mismo tener un balde sobre la cabeza—. ¡Estoy ciego aquí!


  —Eso es porque usted es de la superficie, capitán Vansen.


  —Afortunadamente para nosotros, alguacil, nuestros enemigos también.


  Un momento después, Dolomita susurró:


  —Creo que los sureños están irrumpiendo a través de las últimas pilas de escombros. Algunos tienen faroles. Hasta usted podría verlos si estuvieran un poco más cerca, capitán.


  Pero Vansen había escogido adrede este lugar en el extremo opuesto de la ancha Intendencia como puesto de mando. El suelo estaba tachonado de chatos montículos de piedra, y la protección que ofrecían era el motivo por el que Vansen había decidido resistir todo lo posible en esta caverna. Sabía que al cabo tendría que ceder el terreno, pero primero quería que ese lugar fuera mortífero para los xixianos.


  —Limítate a describir lo que pasa —le dijo severamente al joven prefecto—. Jaspe te envió aquí para ayudarme. Si tengo que discutir contigo, conseguiré otro mensajero y tendrás que darle tus explicaciones a Jaspe.


  —Lo siento, capitán —dijo el joven con voz vacilante, sorprendido—. No… no lo haré de nuevo.


  —No, no lo harás. Y habla en voz baja. Seré de la superficie, pero sé muy bien que el sonido viaja extrañamente en las cavernas.


  —Tiene razón, capitán. Discúlpeme.


  —Veremos. Ahora continúa con tu tarea. —Sin duda el joven alguacil solo trataba de mantener el miedo a raya. Aun así, lo distraía.


  —Capitán —dijo Dolomita al cabo de otro largo silencio—, un contingente de sureños se ha formado y parece que… sí, están avanzando. Pero no parecen xixianos.


  —¿Puedes ver la insignia?


  —Un lobo o un perro, capitán…


  —Los Sabuesos Blancos del autarca —dijo Vansen—. Me preguntaba cuándo los veríamos. Son norteños, de Perikal… o al menos sus padres lo eran. Feroces como un oso herido en la lucha. ¿Cuántos?


  —Parece haber un farol cada diez o veinte, capitán. Puedo ver… unos veinte faroles en la primera masa de tropas.


  —¿Tantos? ¿Y Jaspe y los demás?


  —Están agazapados. Los Sabuesos aún avanzan, pero despacio. Los del frente empuñan lanzas, pero hay arqueros detrás de ellos.


  —No podemos permitir que se acerquen demasiado. Avísame cuando estén a medio camino entre el resto de sus tropas y el escondite de Jaspe.


  Dolomita entornó los ojos. En el silencio Vansen oía la palpitación de sus propias sienes. Los Sabuesos Blancos serán doscientos soldados bien entrenados, se dijo, pero se encuentran en terreno desconocido. Mis hombres luchan en su propio terreno. Aun así, le inquietaba la gran cantidad de tropas que aguardaba en los túneles detrás de estos doscientos, llenando los recintos de hombres armados, varios miles en total, con filas que terminaban en el campamento de la superficie, donde aguardaba el doble de soldados. Los caverneros hablaban mucho de aludes, y este sería un alud de hombres despiadados; por heroicos que fueran, por mucha suerte que tuvieran, no podían triunfar sobre semejante número.


  —Los Sabuesos están a medio camino, capitán —susurró Dolomita, sobresaltando a Vansen—. Casi… casi…


  —¡Da la señal! —dijo Vansen—. ¡Toma! —Le entregó el farol: el alguacil alzó la tapa y se puso de pie para sostenerlo en el aire sobre su cabeza.


  —¡Jaspe lo ha visto!


  —¡Entonces agáchate, hombre! —Vansen lo aferró y tiró con fuerza, echándolo hacia atrás. Mientras el farol caía, derramando aceite al rebotar en la cuesta, tres flechas se partieron contra las piedras.


  —Lo siento, capitán.


  —No te disculpes, alguacil. Solo vuelve a tu trabajo. No dispararán de nuevo ahora que estamos a oscuras. Dime qué ves. ¿Nuestros ballesteros han derribado a algunos?


  —Algunos, pero hay muchos más con flechas clavadas en los escudos.


  —Podríamos apuntar más bajo si el maldito suelo no estuviera cubierto de fragmentos de piedra. Los caverneros tendrían que ser un poco más ordenados.


  —¿Cómo dice, capitán?


  —No importa, Dolomita. Dime más.


  —Los Sabuesos Blancos están agazapados, y avanzan poco a poco, cuando sus arqueros disparan. Y… —Calló de golpe—. Por los Ancianos, ese era Crisólito. ¡Le conozco!


  Vansen le concedió un momento, pero solo eso.


  —Muchos hombres valiosos caerán. Tenemos que asegurarnos que caigan más de nuestros enemigos… muchos más. Infórmame.


  —Los Sabuesos casi han llegado al lugar donde esperan nuestros hombres. ¡Ah! ¡Y ahora se enzarzan! ¡No, que se detengan! ¡No!


  Los gritos de los hombres que luchaban y morían ahora vibraban con tal intensidad que Vansen apenas oía lo que decía el cavernero.


  —¡Dolomita, necesito que me digas lo que ves!


  —Los Sabuesos Blancos han llegado a las rocas y tratan de expulsar a Jaspe y los demás. Usan lanzas. ¡Por los Ancianos, es terrible de ver!


  —Entonces no veas, solo dime lo que tienes delante. Como si fuera la ilustración de un libro.


  —Los… los sureños y los nuestros luchan fieramente en las rocas. En algunos lugares, la gente alta se ha metido entre las piedras y pelea con los nuestros en los espacios abiertos. En otros, los hombres de Jaspe han retrocedido. Allí está Cinabrio, llevando hombres para ayudarlos. Todos están resistiendo cerca del fondo de las rocas… —Calló para inclinarse, así que Vansen estiró la mano y cogió el cuello del hombrecillo para impedir que se cayera—. ¡Oh, no, capitán! ¡Los sureños están pasando!


  —¿Cómo pintan las cosas?


  —Lo lamento, capitán. Algunos Sabuesos han pasado por el borde de la caverna. Se escabullen por el flanco mientras los demás luchan en el medio. Pronto estarán detrás de los hombres de Jaspe… ¡Ah!


  —Sigue hablando, muchacho.


  —¡Se ve muy mal, capitán! Los Sabuesos Blancos han pasado por ambos flancos de nuestros soldados. Están rodeados, nuestros hombres están rodeados. Los arrasarán… ¡Déjeme ir a ayudar!


  —¡No! Quédate aquí. ¡Maldita sea esta oscuridad! —Vansen hurgó en su mochila—. Ojalá pudiera ver. Dime lo que está ocurriendo, Dolomita, no lo que crees que está ocurriendo. ¿Los Sabuesos Blancos han rodeado a nuestros hombres?


  —Sí, capitán. Son casi tantos de un lado como del otro. ¡Es un círculo de antorchas…!


  —Bien. —Vansen alzó algo—. ¿Sabes qué es esto?


  Estaba seguro de que el alguacil lo miraba como si se hubiera vuelto loco.


  —Es… es el cuerno de jibión, capitán. Una de esas conchas marinas pétreas. Como la que soplan los hermanos para llamar a los monjes a la oración.


  —¿Quieres tener el honor de soplarlo?


  —¿Cómo?


  Lo puso en las manos del alguacil.


  —Sóplalo. Con todas tus fuerzas. Es hora de llamar a esos Sabuesos bastardos al templo.


  Al cabo de un largo momento, una nota áspera se elevó junto a él, cada vez más fuerte, hasta que su clamor triunfal despertó ecos en toda la Intendencia. La llamada del cuerno fue respondida con un rugido de los caverneros de Malaquita Cobre, que se habían ocultado en la cuesta rocosa encima del lugar donde los soldados del autarca habían entrado en la caverna, y ahora se abalanzaron sobre la retaguardia de los Sabuesos. Blancos.


  —Hay caverneros… ¡Hombres de Cobre! —dijo alborotadamente Dolomita—. ¡Están atacando a la gente alta!


  —Lo sé.


  —La matanza es tremenda, pero están obligando a los Sabuesos Blancos a ir hacia las rocas. Algunos hombres de Cobre disparan ballestas hacia la entrada, impidiendo que los demás sureños entren en la Intendencia.


  Vansen asintió.


  —Es hora de volver a soplar el cuerno, alguacil Dolomita. No lo has perdido, ¿verdad?


  —¡No, capitán!


  —Bien. Entonces que lo oigan una vez más. Que Sulepis mismo lo oiga, en las profundidades del túnel: esperemos que le haga erizar la piel.


  —¡Sí, capitán!


  Poco después la quejosa llamada volvió a sonar, más alta que la primera, y Vansen tuvo la placentera certeza de que los xixianos que sobrevivieran la recordarían con un escozor.


  —¡Esos Sabuesos ahora saben que están en una pelea! —dijo Dolomita poco después, olvidándose de guardar silencio—. ¡Y sus otras tropas no pueden entrar para ayudarlos! ¡Los hombres del autarca parecen erizos, llenos de flechas! Oh, Ancianos de la Tierra, pero todavía están luchando. —Le tembló un poco la voz—. ¡Tanta sangre!


  Vansen decidió que era hora de aplicar su otra treta. Envió a Dolomita a ver a los ingenieros de Corindón para cerciorarse de que estaban listos, y mientras esperaba el regreso del alguacil, alzó el pesado cuerno. El hermano Antimonio, que se lo había dado, le había dicho que estaba hecho con restos de una criatura de los antiguos tiempos que se había transformado en piedra.


  Transformado en piedra… como el mercader codicioso de esa vieja leyenda. ¿Hasta una criatura muda puede ofender a los dioses? Vansen no sabía si entendía todo lo que le habían dicho Chaven y los demás, pero sabía por experiencia que el poder de los dioses estaba por doquier y era peligroso. Sabía suficiente sobre los dioses como para temerles más que a otras cosas, incluso al fracaso y al ridículo.


  —Corindón dice que están listos —le comunicó Dolomita, sobresaltando a Vansen con su andar silencioso. Estar en la negrura y depender de los ojos de otro era más difícil de lo que había creído, pero sabía que la oscuridad era su mayor ventaja sobre los soldados del autarca.


  —Entonces nos replegaremos ahora, mientras ellos están desorientados. —Alzó el cuerno y su llamada se elevó una vez más en el gran recinto de piedra. Los Sabuesos Blancos se agazaparon atemorizados. Tardaron en comprender que sus enemigos se escabullían silenciosamente, dirigiéndose al pasaje que había en el extremo de la Intendencia. Vansen y Dolomita se sumaron al repliegue.


  Los Sabuesos Blancos lanzaron un grito al comprender que el último trompetazo había llamado a retirada. Los soldados más aguerridos acometieron y, como los ballesteros de Malaquita Cobre se habían ido, sus compañeros atrapados en la entrada pudieron reunirse con ellos. Juntos, los invasores avanzaron como una ola por el irregular suelo de la caverna, agachándose al oír el zumbido de una flecha, con gritos de venganza cada vez más estentóreos y salvajes al comprobar que habían puesto en fuga a esos sorprendentes hombrecillos.


  —Que pase la primera media docena de faroles —les dijo Vansen a los ingenieros mientras él y los demás salían del túnel hacia Barra Ocre, la larga caverna que estaba bajo la Intendencia.


  Cuando los primeros hombres del autarca salieron del pasaje, agazapados, con los escudos en alto y elevando las antorchas para ver que había delante, no hubo que soplar ningún cuerno. El comandante de los ingenieros movió el brazo y sus hombres arrojaron su peso contra la gran cuña de hierro que los caverneros habían llevado desde la cantera para este propósito. Las duelas de la cuña se arquearon, y la madera gruñó y los hombres gruñeron más, y por un instante pareció que fallarían. Luego, mientras los primeros Sabuesos Blancos comprendían lo que pasaba y escrutaban la oscuridad en busca de un blanco para sus flechas, la losa de piedra se soltó y se deslizó sobre los hombres de debajo tan súbitamente que solo los supervivientes heridos tuvieron la oportunidad de gritar. No gritaron largo tiempo.


  El pasaje que unía Barra Ocre y la Intendencia ahora estaba cerrado, al menos por unas horas. Los ballesteros de Cobre arrojaron el resto de sus flechas contra los soldados del autarca, la mayoría Sabuesos Blancos, que estaban atrapados de este lado de la roca caída, y luego los demás caverneros avanzaron para terminar la faena, despachando aun a los heridos indefensos antes de que Vansen pudiera detenerlos. No sospechaba que la gente pequeña tuviera tales reservas de ferocidad.


  Ferras Vansen se aproximó cuando encendieron los primeros faroles. Se irguió sobre los cadáveres de los Sabuesos Blancos, con sus hermosas armaduras y sus barbas trenzadas.


  —Míralos —dijo—. Deben haber pensado que la muerte los invitaba a una boda y no a un funeral.


  Vinieron a una tierra que no conocían a matar gente que no conocían, pensó, solo porque un loco se lo ordenó. Los movió con el pie, poniendo los cuerpos boca abajo. Sí, también eran soldados, como yo. Los entiendo… pero no lo lamento.


  


  Los guardias de la tienda del escotarca se apartaron, con la mirada tan gacha que Vash pensó que era notable que hubieran podido verlo e identificarlo. El sirviente personal del escotarca, un eunuco casi tan viejo como Pinimmon Vash, abrió la puerta antes de que Vash pudiera aclararse la garganta.


  —Entrad, ministro supremo —dijo el Favorecido—. Diré al Milano del Desierto que estáis aquí. Sin duda le complacerá daros audiencia.


  Sí, pensó Vash, sin duda, teniendo en cuenta que puedo entrar cuando quiera y Prusas no puede hacer nada, salvo menear la cabeza y gemir como un becerro moribundo.


  —De acuerdo —dijo. ¿Cómo se llamaba el eunuco? La vejez era una maldición—. Y cuando me hayas anunciado, y él haya accedido graciosamente a concederme la audiencia, quizá tengas la bondad de dejarnos un rato a solas… apenas un cuarto de hora.


  El Favorecido no habría puesto una cara más suspicaz si Vash le hubiera anunciado que planeaba meter al escotarca en una bolsa y llevarlo a caminar al sol.


  —Eminencia, no entiendo —dijo el sirviente.


  —No, no entiendes. Regresa dentro de un rato, como dije. Encontrarás a tu amo totalmente ileso.


  El hombre de cara lisa no se decidía, pero al fin hizo otra reverencia y entró en la parte más amplia de la tienda, que estaba separada del resto por biombos de seda que mostraban imágenes de alondras de la arena vigilando sus nidos al pie de un arbusto del desierto que Vash no pudo identificar. Hacia generaciones que nadie de su familia veía el desierto profundo. Tampoco había deseado estar bajo la tierra, pero aquí estaba.


  El eunuco corrió uno de los biombos y lo hizo pasar con ostentosas reverencias, y luego se fue de la tienda con grandes aspavientos, haciendo tanto ruido que aun con los ojos vendados Vash se habría enterado de que se iba.


  Vash caminó hacia donde Prusas estaba sentado, o mejor dicho inclinado, en su trono de viajero. Tan extravagante había sido la elección del autarca que Prusas no tenía asistentes al margen del eunuco, y solo un puñado de guardias. Los escotarcas anteriores tenían séquitos que solo le iban en zaga al del autarca.


  Pero los escotarcas anteriores, aun los peores, podían hablar y demostraban un mínimo de inteligencia. No tenían esa cabeza colgante de hongo achicharrado. Claro que si el pobre y tullido Prusas era como un hongo, debía sentirse cómodo en estas profundidades, donde proliferaban esas cosas.


  —Buenas tardes, Elegido, si todavía es por la tarde. —Vash se inclinó—. No quiero molestarte. Solo he venido a buscar algo. —Miró los ojos vacíos, preguntándose si vería signos de reconocimiento—. El rey Olin dijo que debía escucharte. —No pudo contener una sonrisa, y estuvo a punto de reír—. Supongo que es una especie de código, pues tú no hablas. Pero quizá yo te haya subestimado… como muchos otros. Creo que no eres tan lelo como pensamos. Así que dímelo con los ojos, si me entiendes. ¿Él te dejó algo para mí? ¿Olin dejó algo para mí?


  Por un momento, como si necesitara un esfuerzo supremo de voluntad, Prusas dejó de temblar. Estiró la cabeza como si tratara de caerse de la silla, como si fuera presa del terror e intentara escapar. Vash reprimió su furia. ¿Por qué denigrarse tratando con esta criatura deforme? Notó que Prusas miraba fijamente en una dirección, hacia sus piernas, y que quizá estuviera usando la cabeza para señalar.


  Vash se inclinó. El puño huesudo del escotarca aferraba una cosa blanca, un pergamino.


  —Ah —dijo Vash—. «Acude a Prusas», dijo. Muy ingenioso. —Tendió la mano y meticulosamente sacó el pergamino plegado sin tocar la mano del escotarca—. ¿Y qué traición contra nuestro amado Dorado propone el rey enemigo? —Dijo esto por si alguien estaba escuchando, algo que siempre convenía suponer en la corte de Sulepis, como en la corte del padre y el abuelo del autarca.


  El pergamino no estaba firmado, y la torpeza de la letra indicaba que estaba escrito con precipitación.


  
    No es demasiado tarde para salvarte. Comunícate con Avin Brone, que está dentro del castillo. Dile lo que sabes. De lo contrario, Marca Sur y Xis serán destruidos. El locoS. no tiene aliados. Todo aquello que vive es su enemigo.

  


  Con solo mirar ese mensaje Vash se sentía como en medio de un viento helado, como si sostuviera una víbora furiosa e inquieta en la mano. Sabía que debía destruirlo, y pronto. Recordara o no esas palabras, osara o no pensar en ellas, tendría que asegurarse de que nadie viera ese papel. ¡Avin Brone! Pinimmon Vash miró en torno, sintiéndose como un ladrón obligado a caminar lentamente por la calle con el bolsillo lleno de bienes robados. ¿Se atrevería a llevarlo hasta su tienda, donde podría quemarlo en el brasero?


  Oyó un suspiro y un burbujeo. Tan agitado que apenas podía moverse, Vash miró distraídamente al escotarca, que volvía a abrir la boca. Esta vez Vash comprendió que ese ruido inquietante, un gemido nasal salpicado de consonantes húmedas, era una frase, y con cierta concentración logró entender lo que le decía.


  —Prrrgaminnno… sss… ppqueño… —repitió Prusas, y su mano caracoleaba en el aire como si tuviera vida propia, sus alegrías y penas secretas—. Sssólo… gómmmlo…


  El pergamino es pequeño, le decía. Solo cómelo.


  Asombrado, Vash lo comió. Casi se le atoró en la garganta, pero al fin pudo tragarlo.


  22: Puerta de la Condenación


  
    22


    Puerta de la Condenación

  


  
    Y la aldea de Tessidime, como la mayoría de los poblados vecinos, sufría todo el año los efectos de la nieve, el viento helado y los campos escarchados. Los animales se consumían y morían, y las cosechas se ennegrecían y perecían en la tierra.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  El sol había evaporado la niebla de la bahía y las altas torres del castillo de Marca Sur relucían tras las grandes murallas, estirándose hacia el cielo, cada una de distinto color, cada una con sus propias características. En circunstancias comunes habría sido una vista espectacular, pero para Qinnitan, una prisionera que era conducida hacia el hombre que más temía en la tierra, solo significaba fracaso y horror, y la fuerza de un sino inexorable: los dioses estaban empeñados en humillarla por tratar de evitar el destino que le habían impuesto.


  Mientras miraba el castillo, Qinnitan sintió algo que no había experimentado en meses, esa sensación que la dominaba cuando el sumo sacerdote Panhyssir la obligaba a beber sus terribles pociones: el mundo no era sólido. Era frágil como una burbuja, y debajo de él había cosas que acechaban. Ahora ella percibía una de esas cosas. Respondía a su presencia y no estaba desdibujada por la distancia. Aunque se hallaba más allá de las frías aguas de la bahía, sepultada bajo cientos de metros de piedra, también estaba junto a ella, incluso dentro de ella. Qinnitan percibía el interés de esa cosa, y esa percepción era recíproca. ¿Ninguna de las otras personas que había en la cubierta de ese buque de tropas sentía esa presencia invasora y siniestra?


  ¿Por qué me abandonaste, Barrick? ¿Por qué dejaste de hablarme? ¡Tengo tanto miedo!


  Pero no tenía sentido quejarse. Dondequiera estuviese, Barrick era solo un mortal. Más aún, era un niño, igual que ella: nada podía hacer para salvarla de Sulepis, y mucho menos de los dioses.


  


  El sol brillaba demasiado. Daikonas Vo sabía que debía ser hexamene, casi verano, pero la luz le parecía excesiva, un resplandor que lo rodeaba como si caminara sobre carbones ardientes.


  —«Primeros rayos, alabanza de Nushash» —dijo. Cuando era niño, su madre siempre decía eso al levantarse por la mañana, aunque no lo decía tanto cuando él creció. Extraño. Hacía años que no pensaba en esa zorra. Parecía natural que ese dolor insoportable evocara esos recuerdos.


  Mientras aprovechaban la marea para atracar en los muelles de Marca Sur, la pequeña coca llena de mercaderes y mercancías navegó entre media docena de naves de guerra xixianas que estaban ancladas o eran escoltadas a puerto. Los marineros de esas naves, a menos que estuvieran en medio de una tarea, observaban a Daikonas Vo y los otros apiñados en la cubierta de la coca. Aún llamaba la atención de los tripulantes (un pordiosero que había obtenido un lugar en una nave que el autarca había confiscado), pero Vo no se proponía ser sigiloso. Si la muchacha de la Reclusión era llevada a la presencia de Sulepis, ya era demasiado tarde para el sigilo.


  Cuanto más se internaba en el campamento, más ojos lo seguían. Los hombres empezaban a llamarlo, gritándole que se detuviera y dijera quién era. ¿Acaso creía que los mendigos podían caminar entre las tiendas de los famosos Sabuesos Blancos? Vo sabía que algunos de sus viejos camaradas lo seguían. Comúnmente, no habría vacilado en enfrentarse a ellos. Ningún Sabueso Blanco era cobarde, pero Vo tenía un modo de mirar a los demás, aunque fueran fuertes y aguerridos, que parecía recordarles que todavía había cosas que querían hacer en la vida. Pero no podía perder tiempo.


  Gruñó y tuvo que detenerse un momento, encorvándose y aferrándose el vientre, apretando la mandíbula para contener un grito. Era como si un carbón caliente con patas se arrastrara por sus entrañas.


  Ninguno de sus viejos camaradas lo había reconocido aún; sin duda debía tener aspecto de mendigo. Al fin logró dominar el dolor y se enderezó antes de que un soldado lo encarase. Su objetivo estaba a pocos pasos, así que enfiló hacia él, tratando de no tambalearse, tratando de no revelar ninguna debilidad que los instara a seguirlo, a atacarlo como chacales acosando a un león herido. A intentarlo, mejor dicho. Daikonas Vo sabía que los mataría a todos primero si era necesario: dedos en los ojos, patadas demoledoras, su fuerte antebrazo aplastando el gañote del rival…


  Sintió sangre en la boca. Dio media vuelta, alzando los brazos, dispuesto a defenderse, pero los soldados habían dejado de seguirlo. Se reían entre ellos, mirando cómo trastabillaba, temblaba y hablaba consigo mismo. Vo sentía vergüenza. ¿A qué extremo habría llegado? ¿También se habría orinado encima?


  Temblaba, y sus tripas eran harapos en llamas. Reanudó su marcha hacia la tienda del intendente.


  Vasil Zeru alzó la vista pero no lo reconoció: hizo una mueca de disgusto y siguió regañando a un subalterno.


  —Zeru, soy yo, Vo —dijo él, apoyándose en la entrada—. Daikonas Vo.


  El otro tardó un instante más en reconocerle.


  —Por las botas del Señor, ¿de veras eres tú? Parece que hubieras ardido y alguien te hubiera apagado con un sable del Hombre del Trueno.


  —Yo… —Volvió a apretar los dientes y esperó a que pasara el espasmo—. Necesito tu ayuda. Y tu consejo.


  El intendente entendió. Hizo salir a los subalternos.


  —Todos nos preguntábamos cómo había ido… tu misión.


  —Sí. Estoy al servicio del Dorado —le dijo Vo—, con una misión especial. Debo reunirme con él cuanto antes. Pero hay enemigos, enemigos traicioneros de alto rango que desean detenerme. ¡Tengo información que el autarca debe ver! —Se tambaleó, y eso era totalmente genuino, pero también impresionó al intendente. Vasil Zeru era un hombre rudo, pero a diferencia de muchos oficiales ejercía una crueldad imparcial, solo para imponer disciplina. No tenía esposa ni hijos. Los Sabuesos Blancos eran su familia, y se tomaba muy a pecho sus responsabilidades. Vo, que siempre inquietaba a los demás Sabuesos Blancos, era exactamente lo que Zeru quería en su unidad: un soldado profesional de vida limpia, callado y capaz. Eso creía, al menos; no sabía nada sobre los otros pasatiempos de Daikonas Vo.


  —Te ayudaré, naturalmente —dijo Vasil Zeru—. ¡Por la sangre ardiente del dios, claro que lo haré! ¿Es ese viejo imbécil, Vash? Ese demonio nunca empuñó una espada ni un arco, pero sería rápido para hacer liquidar a alguien. A esa gente no le importa enviar soldados a hacer el trabajo sucio…


  —¡Que Nushash te bendiga! —Vo resultó convincente por el alivio que sentía; el dolor de sus tripas había menguado de golpe—. Le hablaré al autarca de los servicios que le has prestado, que me ayudaste cuando otros se negaban.


  El viejo Zeru se ruborizó un poco.


  —No es nada —dijo, pero parecía complacido—. ¡Solo lo que cualquier buen soldado haría por nuestro gran halcón!


  —¿Tienes un poco de agua? —preguntó Vo. El dolor se había atenuado, pero tenía la garganta seca y la cabeza ligera como humo—. ¿Para beber? —añadió con voz lejana.


  Luego se desmayó.


  


  —¡Por mis ancestros! —dijo el joven sacerdote, mirando a Qinnitan de arriba abajo—. ¿Qué debo hacer con ella?


  —Quitarla de nuestras manos, hermano —dijo uno de los soldados—. El capitán dijo que si intentábamos divertirnos con ella, nos costaría la cabeza. Debe ser entregada al Dorado, o a su Resplandor, el sumo sacerdote.


  —¿Panhyssir? —El joven sacerdote de cabeza rapada se irguió como si esa presencia inefable acabara de entrar en la habitación—. ¿Y el Dorado? Sí, desde luego. Es decir, alguien debe responsabilizarse por esto. —Tragó saliva, sonriendo a medias, mirando a Qinnitan pero sin verla. Después del tiempo que había pasado en la Reclusión, Qinnitan conocía esa expresión ambiciosa. Ese sacerdote no la perdería de vista hasta asegurarse de que todo el mundo presenciara cómo la entregaba al círculo más alto al que pudiera llegar.


  Qinnitan se desplomó entre los dos guardias; sus cadenas rechinaron. Los hierros eran demasiado grandes para ella (los soldados xixianos generalmente esperaban que los prisioneros fueran más corpulentos que una muchacha de su edad) y la estaban despellejando. Le habría resultado fácil deslizar las manos para quitárselas, pero un reflejo le decía que aún no le convenía revelarlo. Aun así, los guardias no parecían temer que ella les causara problemas.


  El joven sacerdote era el hermano Gunis. No era solo un subsacerdote del Carro de Guerra de Nushash, le explicó mientras ella se recostaba en el suelo contra la pared de la tienda: ya lo habían escogido para ser un sacerdote auténtico, pero una vez que él la entregara a Panhyssir (o quizá al Dorado en persona, alabado sea su nombre, que el Halcón de Bishakh vuele por siempre) casi seguramente sería un sacerdote hablante, un altísimo honor.


  —Pero yo no hice nada malo —protestó ella—. Yo también soy sacerdotisa de Nushash: formaba parte de la Colmena. Todavía soy virgen. ¿Entiendes que seré torturada si haces esto, hermano Gunis? ¿Qué me matarán?


  Él calló un instante y luego cerró la boca, como si temiera que algo saliera… o entrara.


  —Si eres una prisionera, debes arrepentirte de tus faltas —dijo—. Todos saben que el Dorado es mucho más generoso que otros hombres, más misericordioso que los propios dioses. Sí, dame la mano, muchacha. Recemos juntos para obtener tu perdón.


  Ella no tenía fuerzas para resistirse. Qinnitan dejó que el hermano Gunis le aferrara la mano en un apretón cálido y húmedo. El joven sacerdote tenía en los ojos un destello que no se relacionaba con ella, o al menos con su presencia carnal: veía la gloria que quizá le deparase el futuro. Qinnitan hizo una mueca cuando él se puso a rezar. Era el Nuevo Catecismo, escrito por el autarca en su juventud. Este Gunis era muy ambicioso, o bien era un auténtico creyente. De un modo u otro, no haría nada para ayudarla.


  


  Gunis llevó un par de guardias consigo, huraños honderos hakka que tenían cara de preferir estar bebiendo leche fermentada en vez de tratar con un sacerdote y —como habían decidido tras echarle un vistazo indiferente— una muchacha enclenque que ni siquiera merecía el esfuerzo de una violación. Se irguieron al oír que ella debía ser entregada al Dorado, pero obviamente no esperaban llegar tan alto en la cadena de mando antes de haber concluido su deber: los soldados del común no llegaban a conocer al Amo de la Gran Tienda.


  Los soldados los condujeron a ella y a Gunis por el campamento y enfilaron hacia la linde sudoeste del puerto, donde la ciudad terminaba en playas rocosas y algunos muelles utilizados por los pescadores más pobres de Marca Sur. Las colinas que bordeaban la bahía llegaban casi hasta el agua, y trozos de piedra tallados por el viento se extendían más allá del borde de las colinas, de modo que algunos sobresalían de la bahía como dientes torcidos. Los flancos rocosos de las colinas que se elevaban sobre la playa como si los hubieran rebanado con un trinchante eran blancos y grises, con manchas de verdor en la cima, pero lo que llamó la atención de Qinnitan fueron los agujeros negros que jalonaban la playa. Sabía que no tenía opción, pero tuvo que hacer un esfuerzo para caminar hacia esos boquetes oscuros y ominosos.


  Una vez, cuando Qinnitan era niña, su familia había ido a la costa de Xis para el funeral de su bisabuela. Después, mientras los adultos cantaban y bebían, algunos parientes las habían llevado a ella y sus hermanos hasta el mar para mirar los bajíos. Era un lugar extraño para Qinnitan, habituada a estar rodeada por edificios y personas. Uno de sus primos intentó meterla en la boca de una caverna, pero ella se había negado, aunque sus hermanos menores habían accedido. Se había quedado en las rocas, chapoteando en los charcos de la marea, esperando durante horas. Al final los demás niños habían regresado y, aunque se sentía mal por tener miedo, Qinnitan no había lamentado perderse esa aventura. Los agujeros negros le habían recordado lo que su padre decía sobre Xergal el Señor de la Tierra, uno de los enemigos del gran Nushash: Vive en el suelo, ¿entiendes? Tan abajo que el sol no llega, y hace frío, mucho frío. Y él odia ese lugar, y odia a Nushash y al resto de la tribu Ugeni por desterrarlo. Y lo único que quiere es echar mano de los chiquillos malos que no aman a Nushash, y quedárselos.


  Él se refería a que el malvado Xergal robaba los espíritus de esos niños para encerrarlos en su inhóspito mundo subterráneo por toda la eternidad, pero Qinnitan había pensado que si dejabas la superficie para entrar en una lúgubre caverna, era como si te ofrecieras al frío, oscuro y colérico Señor de la Tierra.


  Y ahora, aunque pensaba que no podía estar más asustada, Qinnitan descubrió que aún le quedaban grandes reservas de terror. Cuando llegaron al puesto de guardia de la entrada de la caverna central, reprimía lágrimas de agotamiento y espanto. Aunque la abertura era muy alta, ella se miraba los pies cuando los guardias, tras una conversación con el joven sacerdote, los condujeron al interior. Ambos cogieron antorchas de una pila y las encendieron en un brasero. Poco después la puerta y la luz del cielo quedaron atrás y Qinnitan descendió a una oscuridad inmensa y fluctuante.


  


  Las tropas del autarca habían construido una especie de camino en la caverna principal. Lo habían ensanchado y aplanado para que pasaran las carretas de provisiones, y lo habían martilleado y cubierto de grava donde la piedra caliza era demasiado resbaladiza, y ahora parecía una de las calzadas que conducían al enorme campamento del exterior. No era un camino común: atravesaba un mundo mágico de columnas de piedra, la mayoría en el suelo de la caverna externa, cuyas sombras se estiraban y giraban en las paredes mientras los guardias pasaban con sus antorchas. En la linde del primer recinto, el camino descendía e iniciaba su sinuoso avance hacia las profundidades, alumbrado por antorchas clavadas en pilas de rocas junto al camino. En ocasiones pasaban otro puesto de guardia o se cruzaban con una carreta vacía que regresaba a la superficie, pero fuera de eso las únicas personas que veía Qinnitan eran los tres que la acompañaban, el ansioso hermano Gunis y los dos aburridos guardias, que pasaban el tiempo hablando en voz baja.


  Cientos de yardas bajo la superficie, la luz de las antorchas reveló agua que goteaba de las paredes, y Qinnitan comprendió que debían estar bajo la bahía. El agua se colaba por grietas del techo y creaba charcos en el suelo de roca, que desbordaban formando hilillos que se perdían en la oscuridad.


  Mientras pasaban de esa caverna a una más grande, Qinnitan pudo ver a gran distancia hacia abajo: el camino bajaba por el muro de un gran recinto de treinta yardas de profundidad. La calzada de piedra había sido reemplazada por enormes estructuras de madera semejantes a puentes, que parecían suspendidos del borde de la caverna y que formaban un tramo continuo que descendía hasta el fondo. La caverna estaba llena de antorchas; cientos de soldados entraban y salían de varios agujeros del pie de la pared, presuntamente una serie de túneles que conducían en varias direcciones, como los rayos de una rueda. Desde esta altura los soldados parecían hormigas, y Qinnitan tuvo la desagradable sensación de aproximarse a algo que no era humano.


  —Es maravilloso lo que nuestro autarca ha hecho aquí —les dijo Gunis a los guardias—. ¿Vosotros habéis cavado todo esto en tan poco tiempo?


  Los soldados se miraron.


  —Esto está lleno de túneles, y también los hay bajo la bahía y la isla —dijo uno de ellos—. Los mineros no tuvieron que trabajar mucho, a decir verdad.


  —Aun así, es maravilloso. —Gunis se entrelazó las manos sobre el pecho y ofreció una pomposa plegaria de agradecimiento a Nushash.


  Qinnitan apenas reparó en él. Mientras bajaban por el camino en declive, y sus pisadas resonaban sobre madera en vez de susurrar en la grava, algo había ascendido desde abajo, algo invisible pero fuerte, y la aferró como una mano fría, dificultándole la respiración.


  Esa cosa sabía que ella estaba aquí. La sentía revolcarse en sus pensamientos. Sabía que ella estaba aquí… y tenía mucha hambre.


  


  He visto esto antes, pensó Daikonas Vo, mirando el peñasco y la puerta negra e irregular. Es la Puerta de la Condenación. Era otra cosa que mencionaba su madre. La noche en que su padre la había matado, ella le había escupido y había dicho que espíritus malignos lo arrastrarían hasta la Puerta de la Condenación para que los sirvientes de Xergal lo desollaran. Al padre de Vo no le había gustado, y mientras expresaba su disgusto había desnucado a la madre de Vo.


  Pero esto no eran meras palabras: esto era la cosa misma. Yermun el Portero debía estar observando desde el interior, usando su piel al revés, según se decía. Yermun, el hermano de Xergal (Immon y Kernios para los norteños), era un héroe para los Sabuesos Blancos, que se consideraban prisioneros perpetuos en una tierra extranjera, así como el poderoso Immon era prisionero en el espantoso reino de Kernios.


  Hermanos en el infierno, decía la vieja canción de los Sabuesos Blancos, venid corriendo a la lucha, y que el cielo se lleve a los más lentos.


  Con su armadura nueva y limpia y su barba recortada al estilo militar xixiano, Vo entró en la boca de las sombras. Las tripas volvían a dolerle, como si zarpas sucias le escarbaran las partes más blandas; apenas podía tenerse en pie. Los guardias de la entrada lo detuvieron un momento, quizá viéndole algo raro en los ojos, pero Zeru le había dado el código del día y lo dejaron pasar.


  El dolor se agudizó cuando Vo empezó a descender por el gran túnel.


  Estoy maldito. He perdido mi apuesta. Me alisté con los Sabuesos porque me daba licencia para hacer lo que quisiera, pero no podía quedarme tranquilo. Como deseaba algo más, me gané un lugar en el servicio especial del autarca, y ahora ese «algo más» me está matando. He perdido una apuesta y el autarca ha ganado como siempre. Otro se llevará los laureles por mi dura labor y yo moriré como un animal destripado.


  No podía pensar en ello. No empeoraba su dolor corporal, pero le hacia doler la mente, propagaba una niebla roja y reluciente que lo confundía y le exponía a una caída fatal.


  


  Vo la vio desde la parte superior de la gran caverna que los xixianos llamaban Tienda de Xergal. Supo que era la ramera del autarca aunque estaba a gran distancia, en el fondo del recinto; la reconoció como si fuera de su familia, y aunque veía muy poco desde ese lugar, salvo su pelo negro mientras caminaba cautiva entre dos soldados, conocía su forma y su postura como si fuera su amante. Entornaría los ojos grandes y oscuros con semblante triste y retraído, en uno de esos largos silencios que habían impresionado aun a Vo. Nunca había conocido a una mujer que pudiera permanecer tanto tiempo sumida en sus pensamientos, salvo una prostituta que había comprado una vez, a la que un cliente anterior le había cortado la lengua.


  Bajó por la rampa crujiente que bordeaba la pared de la caverna. La muchacha y sus captores aún estaban en medio de la muchedumbre, frente a una pared donde se abrían túneles de varios tamaños, cuando la cosa que tenía dentro le estrujó las entrañas y el corazón al mismo tiempo. Vo se tambaleó, jadeando, como si una llamarada le consumiera las paredes del estómago. Por un momento, la próxima antorcha del camino se redujo a una chispa y no pudo aspirar el aire, pero al cabo de un instante de negrura, Vo descubrió que podía respirar y pensar de nuevo, aunque se había caído sobre las manos y las rodillas. Se levantó y reanudó la marcha, pero ya no veía a la muchacha ni a los guardias. Habían entrado en uno de esos túneles.


  Cuando llegó al fondo, el dolor se había atenuado y pudo hablar.


  —¿Dónde está el complejo de los altos oficiales? —le preguntó a un soldado de los Desnudos.


  El hombre pareció reconocer la insignia de los Sabuesos Blancos, y quizá al mismo Vo, así que respondió respetuosamente:


  —La tienda de los oficiales… Aquella, allí. —Señaló a un lado—. Ese es el camino más rápido.


  Vo enfiló deprisa hacia el túnel, tambaleándose. Sabía que era improbable que recobrara a la muchacha, aunque la alcanzara. ¿Cómo podía matar a dos guardias sin que nadie se enterase? La muchacha lo delataría, con tal de hacerlo torturar y ejecutar. Su trabajo, su sufrimiento, todo había sido para nada. Había cruzado la Puerta de la Condenación por voluntad propia.


  Siguió bajando durante una hora, y a veces tenía que abrirse paso entre hombres que realizaban alguna tarea. Los ingenieros del autarca y sus esclavos seguían trabajando en los túneles, aun después del inicio de esa invasión subterránea, ensanchándolos y apuntalándolos. Cuando hubieran terminado, pensó Vo, las cavernas parecerían una réplica del Palacio del Huerto, con techos altos y fachadas de piedra blanca. En verdad, si Sulepis permanecía fiel a la vocación de su juventud, quizá todo el mundo se transformara en un Palacio del Huerto, y todos sus habitantes serían soldados, rameras o esclavos del autarca.


  Tendría que haber sido yo. Pero él es inteligente. Ve las cosas casi con la misma claridad que yo, y nació con poder y riquezas. Yo nunca tuve la oportunidad… pero tendría que haber sido yo. Esto tendría que haber sido mío; el mundo tendría que haber sido mío, no un Palacio del Huerto sino un Palacio de Vo, ancho como el mundo…


  Recorrió el camino que se angostaba, cavilando sobre su palacio del mundo y lo que contendría cada estancia, hasta que se mareó pensando en la complejidad de los instrumentos que necesitaría y la cantidad de víctimas que sus planes requerirían, y se detuvo. Por un momento pensó que el dolor de vientre volvería. Esas punzadas nerviosas solían ser una advertencia, y luego comprendió por qué se había detenido.


  El camino llegaba a su fin.


  Daikonas Vo miró la negrura, el abrupto abismo. Había estado a punto de caerse.


  Dio media vuelta y desanduvo el camino, y solo ahora notó que era realmente angosto, que hacia un tiempo que no seguía una carretera militar xixiana. ¿Había doblado en alguna parte? Había cruzado ante varios túneles, pero todos eran más pequeños que el espacio por donde circulaba, y había pasado de largo. ¿Qué había ocurrido?


  Vo bordeó un abismo que gradualmente perdió profundidad, hasta que los ecos cesaron. Bajaba por un sendero que rodeaba una honda caverna, y con cada circuito se acercaba más al fondo, pero no encontró nada parecido al ancho camino que lo había llevado allí. No era una caverna pequeña, y tardó casi una hora en dar toda la vuelta.


  Después de subir por otro sendero entre dos losas inclinadas, donde solo una antorcha ocasional suplementaba la luz que él llevaba, Vo tuvo que admitir que esto no se parecía a nada que recordara. Una parte no parecía obra de los xixianos. Se preguntó si también tendrían ingenieros y obreros extranjeros.


  En todo caso, Vo había perdido la oportunidad de alcanzar a la muchacha. Oh, dioses, y ahora el dolor volvía a carcomerle las entrañas.


  Se detuvo, y su sombra ondeaba detrás de él como el séquito de un rey. ¡Le dolía tanto! Sintió gusto a sangre. Ansiaba escapar, pero no había escapatoria, a menos que se arrancara el vientre.


  Se quedó petrificado al detectar un movimiento súbito, pues su instinto de asesino era tan fuerte que superaba aun al fuego de sus entrañas, al menos por un momento. Alguien cruzaba el sendero a varios pasos, yendo de un pasadizo oculto al otro. Vo se ocultó en las sombras y observó conteniendo el aliento.


  Era un niño, un niño norteño, con un pelo que aun en este lugar oscuro destellaba como oro. Era como mirar una de las imágenes del Huérfano que tenía su madre. ¿Qué podía hacer un niño a solas en este lugar? ¿Qué significaba?


  Se preguntó si no sería obra de los dioses. ¿Habían decidido favorecer a Daikonas Vo, después de tantas desgracias? ¿Conducirlo a la muchacha para que él recibiera una merecida recompensa?


  Vo decidió avanzar. Ya había traspuesto la Puerta de la Condenación, y su madre decía que era imposible regresar de allí salvo por obra del Huérfano. Y ahora, como en las historias de su madre, un niño aparecía donde menos se lo esperaba. ¿Sería una señal? Sería una necedad pensar lo contrario: Vo seguiría al niño de pelo claro.


  Daikonas Vo —encarnación perfecta de la desesperación, agente perfecto del caos— enderezó la espalda y siguió al niño dorado hacia una oscuridad más profunda.


  


  —Es flaca. ¿De veras crees que es para el autarca?


  —Quizá le gusten así.


  —Pero dicen que su primera esposa tiene el lomo de una yegua campeona.


  Qinnitan curvó los labios y trató de ignorar a los guardias, aunque caminaban detrás de ella y no hablaban en voz baja.


  —Aun así, mírala: casi una niña.


  —Tiene esa estría de pelo rojo, como una bruja. Dicen que eso es señal de carácter… que son como gatas, que si tratas de montarla te destroza a rasguños.


  —¡Ah! Así parece más interesante.


  El hermano Gunis, el joven sacerdote, intervino al fin.


  —Un momento —dijo, volviéndose hacia los soldados—. Estáis hablando de la prisionera del Dorado, y eso ya es grave, pero si hubiera escuchado el meneo de vuestras sucias lenguas, también os habría oído insultar a la reina Arimone, y el real estrangulador debería encargarse de vosotros.


  Los guardias murmuraron una disculpa. Gunis se volvió, irguiendo la cabeza.


  —Mojigato —murmuró un guardia.


  —Ese nunca tocó a una mujer —murmuró el otro—. No le quedan testículos.


  Algunos túneles eran tan angostos que Qinnitan y sus captores tenían que retroceder si un carro venía en dirección contraria, para que pasara el vehículo. La mayoría de los carros estaban cargados con tierra y trozos de mineral de los lugares donde los ingenieros aún estaban trabajando, pero otros llevaban un cargamento más perturbador, cadáveres envueltos en las capas de los soldados, con los pies descalzos porque las botas, que ellos quizá hubieran recibido de otro muerto, se habían entregado a otro soldado.


  ¿Qué otra prueba necesitaban esos hombres, se preguntó Qinnitan, de que solo eran los juguetes sanguinarios de su amo Sulepis? Cuando uno quedaba sin vida, lo despojaban de todo lo que fuera útil y lo arrojaban a una pila.


  La cantidad de cadáveres con que se cruzaron conmovió a Qinnitan de modos conflictivos. Hacia tiempo que había abandonado toda esperanza de escapar, pero le alentaba ver que los norteños resistían contra el autarca. Aun así, cada uno de esos cuerpos sin vida era un joven de Xis o de los países sometidos, igual que los hermanos de ella o que el pobre y loco Jeddin.


  Pero si el autarca triunfaba aquí, o hacía lo que había ido a hacer tan lejos de Xis, el mundo entero sería presa de su codicia y crueldad. Pronto ni siquiera los mares permitirían escapar de su tiranía, pues todas las tierras estarían bajo su dominio. Y el joven, poderoso y desquiciado Sulepis era muy capaz de concretar ese horror.


  


  Habían llegado a la linde del campamento militar subterráneo. Aún estaban lejos de los combates, aunque Qinnitan pudo oír sus ecos por primera vez, gritos distantes y el estruendo de la artillería. Los guardias que los detuvieron actuaban con mayor atención y cautela que los anteriores y que los indisciplinados soldados que los habían acompañado desde la superficie. Un mulasim con la insignia de los Desnudos salió para interrogarlos.


  —Si hay que entregarla al autarca, nosotros la llevaremos —dijo el oficial—. La entregaremos a los Leopardos, que la entregarán al ministro, que decidirá qué pasará a continuación.


  —Pero yo debo… —empezó Gunis.


  —Con todo respeto, hermano —dijo el capitán—, tú debes hacer lo que te dicen. Si la prisionera es tan importante, ¿por que la trajiste sin el sello de tu superior?


  —¿El sello? —preguntó Gunis, desconcertado—. ¿Quieres decir que debo llevarla de vuelta hasta donde está el sumo capellán?


  —Yo no digo nada. —El mulasim era un hombre robusto y curtido con la cara escéptica de un buhonero pero con los brazos de un luchador. Se acercó hasta quedar cara a cara con el sacerdote; el soldado no era más alto, pero era mucho más fornido—. Solo digo que esto es un problema, y tu presencia no es ninguna ayuda. —Frunció el ceño y miró en torno—. Necesitaré cuando menos dos hombres para llevarla, y los dioses saben que no me sobra ninguno.


  —Pero yo tengo dos guardias…


  El capitán rio.


  —¿Estos? —dijo, señalando a los soldados que los habían acompañado desde la superficie—. ¿Este par de gaznápiros? ¡De nada te habrían servido si te hubieras topado con un grupo de esos demonios yisti que salen del suelo! No, vosotros dos podéis volver a vuestra importante tarea de custodiar los sumideros. ¡Idos, u os haré engrillar como a esta muchacha!


  Los guardias no necesitaron otra advertencia. Ya estaban a varios pasos de distancia cuando Gunis recobró el aliento.


  —¿Y qué pasa conmigo? Me han confiado la entrega de esta muchacha. Debo ser yo quien la acompañe.


  —¿Te han confiado? ¿Quiénes, los traficantes de esclavos? —El capitán miró a Qinnitan—. ¿Hablas nuestra lengua, niña?


  Por un momento Qinnitan quedó tan sorprendida que no dijo nada.


  —Sí. Soy xixiana. Por favor, no me entregues al Dorado. Me sacaron por error de la Colmena…


  El capitán la fulminó con la mirada.


  —Te hice una pregunta, no te pedí que recitaras todos los versículos de la plegaria matinal. Ni en un millón de años me entrometería con un asunto que debe ser resuelto por el Dorado o sus allegados. —Echó un vistazo a los hombres que lo rodeaban—. Ahora bien, ¿a quién enviar?


  Alguien gritó, y se oyó un estrépito. Todos miraron hacia allí. En el nivel de arriba, un carro cargado de piedras se tambaleaba cerca del borde, porque una rueda se había salido del surco. Poco después se volcó y varias piedras cayeron, y los hombres que miraban se apresuraron a apartarse. El carro rodó y se estrelló contra el suelo, y saltaron piedras hacia todas partes.


  Qinnitan no necesitaba invitación: corrió, quitándose los grilletes flojos mientras corría. No tenía tiempo de pensar, así que eligió el túnel más cercano para salir de ese recinto y corrió hacia él. Piedras afiladas pinchaban los frágiles zapatos marqueños que le había dado la esposa del granjero.


  Brillaban antorchas en la oscuridad. Los hombres se volvían hacia ella, algunos boquiabiertos, como máscaras de demonios rugientes, haciéndole preguntas. Qinnitan sabía que su única oportunidad consistía en perderse de vista y ocultarse.


  Un soldado intentó aferrarla al pasar, y aunque no pudo retenerla, la hizo trastabillar. Mientras se tambaleaba, tratando de recobrar el equilibrio, alguien le puso el pie, y ella tropezó y cayó en el suelo pedregoso.


  —¿Qué es esto? —preguntó alguien con áspero acento del desierto, mientras ella gimoteaba, tratando de recobrar el aliento—. ¿Una espía?


  Ella no se levantó, o al menos no recordó que se hubiera levantado. Poco después algo le golpeó la nuca y disipó sus pensamientos.


  


  Eran las abejas. Conocía ese zumbido, lo había sentido en los huesos y en las entrañas muchas veces. En los días en que se decía que las abejas estaban felices, ese bordoneo se sentía, más que oírse, en toda la Colmena.


  Todo había sido un sueño, pues, un sueño espantoso. Duny estaba en la cama contigua y pronto se levantarían y se lavarían el pelo con agua fría. Ella le contaría a su amiga ese sueño tonto y se reirían, como si la pequeña Qinnitan, que apenas tenía pechos, pudiera ser escogida como esposa del gran autarca. Todas las muchachas se reirían, pero a Qinnitan no le importaba. Se alegraba de estar en casa y a salvo, cuidada por las abejas y las sacerdotisas y el gran padre Nushash.


  ¿Pero por qué el zumbido de las abejas sagradas de Nushash contenía palabras?


  
    —¿Panhyssir? Vos convocasteis… hora…


    —… demasiado. El sumo sacerdote preferiría…

  


  Le dolía la cabeza. Le dolían las rodillas. Le dolía le brazo. Se preguntó si lo tendría roto. ¿Qué había pasado?


  —Suficiente, Vash, me estás cansando con ese modo de caminar, agitando las manos como una vieja. Además, está despierta. —La hospitalaria calidez, la sensación de seguridad, todo se disipó en un instante. Qinnitan conocía esa voz.


  —¿Despierta?


  —¿No te das cuenta? Su respiración ha cambiado. Está tumbada ahí, encorvada como un arco, tratando de pasar inadvertida. Y lo logró… al menos contigo. —Una risa aguda y melodiosa le revolvió las entrañas. Era como escuchar una música hecha con instrumentos de piel y huesos humanos.


  Alguien se inclinó sobre Qinnitan, y ella vio la sombra aun con los párpados cerrados. Olía a perfume de fruta y aceite aromático.


  —¿Estáis seguro, Dorado?


  Qinnitan quería vomitar. Quería gritar.


  —Más que seguro. —Otra risa—. Dale una palmada afectuosa en la mejilla. ¡Abre los ojos, mi atemorizada prometida! Al fin has regresado a tu amo legítimo.


  Ella no quería ver. No quería saber. Había ocurrido lo peor.


  —Abre los ojos, o los haré abrir de un modo que no te gustará. —Él hablaba con voz dulce y razonable. Qinnitan desistió y lo miró, sintiéndose vacía y fría por dentro.


  Sulepis no había cambiado: más alto que nadie, guapo y con la tez dorada, se reclinaba sobre un montículo de cojines que cubrían casi todo el suelo de una gran tienda alumbrada por lámparas, con caras telas y espejos. El autarca usaba el dorado yelmo del halcón, dedales dorados y sandalias doradas, pero nada más. Su carne parda parecía más tersa que la mera piel humana, como tallada en saponita.


  Estiró la mano hacia ella, extendiendo los largos dedos como si pudiera alargarlos para aferrarla con ellos.


  —Tu sangre es genuina, hija de sacerdote. Tu heredad siente la cercanía del destino, del gran cambio que llega a este mundo, y te atrae a mí. Has regresado justo a tiempo.


  En otra persona su sonrisa, un brillante corte blanco en la cara angosta, habría demostrado alegría, pero en él era una inhumana mueca de cocodrilo. El autarca la había capturado. A pesar de todos sus esfuerzos, había fracasado, no había logrado nada.


  Él la señaló con un dedo largo de punta dorada.


  —Eres excepcional, niña, y eso merece una recompensa. Te prometo que morirás la última, para poder verlo todo… Sí, me verás envuelto en una gloria semejante a un manto de plumas de pavo real…


  23: Tormenta de alas
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    Tormenta de alas

  


  
    El pequeño Adis comenzó a soñar todas las noches con una bandada de merletas que volaba alrededor de su cabeza. Las avecillas le decían que no podían posarse porque el suelo estaba demasiado frío. Estaban condenadas a permanecer para siempre en el aire.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Para Barrick, los nombres y las visiones se amontonaban como pedigüeños: el momento previo al ataque, repetido una y otra vez en la historia del Pueblo como un rito de pesadilla…


  
    El Bosque Fantasma, donde aguardaban los amortajados nocturnales, invisibles en el crepúsculo, y sus estratimantes escogidos murmuraban canciones de muerte al unísono, así que el bosque susurraba, aunque no soplara viento…


    Llano Tembloroso, donde Yasammez combatió contra sus enemigos con una armadura escarlata como hierro en una forja…


    Los gritos alrededor del Túmulo del Gigante y los horrores que aguardaban a los primeros jinetes que llegaran a la cima del Lobo Azul…

  


  Todos esos terribles momentos se agolpaban en él, o bien el recuerdo que la Flor de Fuego tenía de esos momentos, todas las veces en que el Pueblo había luchado por la supervivencia, todos esos dolorosos martirios que en conjunto llamaban la Larga Derrota. Los fantasmas rodeaban a Barrick aunque cerrara los ojos, mil voces de cien épocas, todo lo que la Flor de Fuego había visto y oído y pensado era un reguero de chispas en su interior.


  Siempre hemos luchado y siempre hemos perdido… incluso cuando ganamos… A través de ello aleteaba un pensamiento leve que él apenas podía distinguir en la nube de remembranzas y lamentaciones, una sombra de humor seco como el polvo. Quizá un día debamos tratar de perder para ganar…


  ¡Ynnir, mi señor! ¿Te quedarás conmigo?


  Pero esa voz íntima e invasora ya se había perdido en el silencio.


  La armadura qar no pesaba nada, y el yelmo con laureles era igualmente cómodo. Pero lo más liviano era su propio yo, que parecía insustancial, una fracción del peso total, la llama de una vela. Barrick estaba totalmente despreocupado, y no tenía miedo: morir solo sería perder el cuerpo y echarse a flotar como si todos los pensamientos y recuerdos que habían sido Barrick Eddon se esparcieran como pelusa de diente de león. ¿Y los recuerdos qar que hay dentro de mí, los reyes de la Flor de Fuego… también se esparcirían?


  Saqri se le acercó, con su armadura blanca y azul. Miró a Barrick de arriba abajo y no dijo nada, pero él la conocía y notó su inquietud, un rastro sutil que la Flor de Fuego solo reconocía gracias a su experiencia con generaciones de mujeres que descendían de Torcido.


  —La última columna xixiana acaba de pasar en su descenso desde la superficie —anunció en voz baja—. Prepárate. —Dio media vuelta y se marchó.


  —Ella no es como Yasammez —dijo una voz profunda y gutural—. No le gusta matar, aunque deba hacerlo.


  Barrick se volvió y vio al enorme Pie Martillo, acompañado por el fantasma borroso de todos los ettins que los custodios de la Flor de Fuego habían conocido. Barrick tuvo que concentrarse para que todos esos recuerdos no le dejaran la mente como un vidrio empañado. El caudillo de los ettins lo miró con ojos que eran carbones ardientes bajo el yelmo que le cubría el enorme y feo rostro.


  —No temas, Barrick de los Eddon, cuidaré de ti. —La voz era tan profunda que Barrick apenas le entendía. Pie Martillo palmeó su hacha, un objeto monstruoso cuya hoja tenía la mitad del tamaño de una mesa pequeña—. Déjame mucho espacio cuando empiece a blandir a Machacadora. Es una chica grandota, y necesita mucho lugar cuando se pone juguetona. —Palmeó la enorme hacha—. Pronto notarás, Barrick Eddon, que yo, a diferencia de Saqri, disfruto matando hombres. No lo tomes a mal.


  —Tú… hablas mi lengua… nuestra… ¿Cómo nos llamáis, soleados? —preguntó Barrick—. Hablas muy bien la lengua de los soleados.


  —Cazaba a tu gente para comerla, para decirlo sin vueltas —admitió Pie Martillo—. Tenía que vivir cerca de ellos y conocerlos. —El ettin no parecía estar bromeando. Sacudió la ancha cabeza—. ¿Quién habría pensado…?


  Barrick no sabía qué decir.


  Una silenciosa señal de Saqri hizo avanzar a los drows, que se internaron en el irregular pasaje entre un silencio casi total. Pie Martillo los siguió, y sus pisadas eran tan contundentes que Barrick las sentía en los huesos.


  —Quédate conmigo, humano —gruñó Pie Martillo—. Mejor aún, quédate detrás de mí. Y haz todo lo que te diga.


  Los espectros de la Flor de Fuego cantaban en la cabeza de Barrick mientras los drows corrían, y pronto salieron del pasadizo a ese túnel más ancho conocido como la Gran Cavidad, que iba bajo la bahía hasta el campamento xixiano del otro lado del agua, el objetivo de Saqri. Las tropas que habían pasado para reunirse con el autarca ya habían desaparecido.


  Sin titubear, los drows y Pie Martillo giraron en dirección opuesta y enfilaron a la superficie. Barrick empezó a trotar, agradeciendo esa maciza pero liviana armadura qar. Al mirar atrás, vio que Saqri y los demás salían del túnel que estaba a sus espaldas, pero un rugido de Pie Martillo lo hizo trastabillar.


  Al doblar una curva, se habían topado con un pelotón enemigo. Los xixianos gritaron alarmados al ver a los qar y prontamente se alinearon, alzando los escudos y apuntando las lanzas, pero aun a la tenue luz de las antorchas Barrick vio que los sureños se aterraban cuando Pie Martillo gritó aún más fuerte y acometió contra ellos, haciendo girar a Machacadora sobre su cabeza. Todos los xixianos alzaron los escudos, pero de nada les sirvió a los que estaban frente a Pie Martillo: el hacha gigante cayó con un crujido salvaje. Era escalofriante oír los gritos de los que eran aplastados por el arma y sus propios escudos.


  Los xixianos que estaban más atrás escaparon del primer embate del gigante, pero fueron sorprendidos con los escudos alzados cuando los drows los alcanzaron y empezaron a desgarrar sus piernas y pies con los garfios que tenían en la base de sus lanzas cortas, tumbando a docenas de esos hombres oscuros y barbados.


  Luego el ettin bramó una palabra que los drows reconocieron. Los hombrecillos se arrojaron al suelo; Pie Martillo aferró a Barrick, se volvió y también se arrojó al suelo. Las filas qar arrojaron una andanada de flechas que atravesó a la primera fila de soldados xixianos. Los heridos y moribundos cayeron, entorpeciendo a los que estaban detrás.


  Barrick oyó la voz de Saqri, aunque no sabía si en los oídos o en la cabeza, pues la batalla ya proyectaba mil sombras en su mente, y apenas podía entender lo que veía.


  Avanzaron los guerreros más mortíferos en el combate cuerpo a cuerpo, los Timadores y los Cambiantes. Se abalanzaron sobre los xixianos, haciéndolos sangrar con sus espadas y garras, con tal celeridad que esos hombres con coraza parecían caer de rodillas sin que los tocaran, adorando a rápidas sombras. Pero los soldados del autarca no eran cobardes (habían luchado contra muchos enemigos, aunque ninguno tan extraño) y pronto se repusieron de la sorpresa inicial para contraatacar. Algunos nudos ruidosos empezaron a formarse en el caos, y en ciertos sitios los qar eran repelidos. El túnel se puso aún más oscuro cuando alguien cayó contra una pared y derribó una antorcha que pronto fue pisoteada.


  Como pugilistas luchando en el palacio de Kernios, pensó Barrick frenéticamente.


  El Señor de la Tierra, cantaron las voces. Estamos en la casa del Señor de la Tierra. Su venganza será terrible. Si fracasamos, perderemos algo más que la vida…


  Luchamos contra él y sus hermanos en las murallas de Destello de Plata, exclamaban otras, girando en los pensamientos de Barrick como hojas en una tormenta. ¡No miréis los fríos ojos de Muerte! No dejéis que congele vuestro corazón, como hizo con Destello de Plata…


  ¡Por Fuego Blanco! ¡Por los hijos de Brisa!


  No, encuéntrate a ti mismo, dijo Ynnir, más cerca que las otras voces. Encuéntrate solo a ti mismo. Deja ir a los demás.


  Barrick cogió ese elusivo pensamiento y procuró ahuyentar el resto.


  Encuéntrate a ti mismo.


  Y de pronto, como un niño que aprende a caminar, Barrick se encontró a sí mismo y salió de esa algarabía. El caos que lo rodeaba perdió velocidad y sustancia y dejó de distraerlo.


  Te necesitan.


  De pronto vio todo con absoluta claridad, como a través de un cristal molido por Chaven, y el tiempo arrancó de nuevo, tirando de Barrick como un cordel. A poca distancia vio el brillo de la piedra roja de Saqri, botando como una chispa flotante mientras ella luchaba contra media docena de soldados xixianos. Seis enemigos, pero en ella había cien reinas, cien antepasados, y Barrick lo sentía. Percibía su furia apasionada y su fría alegría mientras peleaba, incluso percibía el coro de reinas de las que Saqri era solo una parte, una música del pensamiento tan compleja y extravagante que apenas podía oírla, y mucho menos entenderla, aunque le llenaba la cabeza.


  —¡Fuego Blanco! —pensó y gritó al mismo tiempo: Fuego Blanco, el dios sol, el hermano del malhadado Destello de Plata. Y Fuego Blanco la espada del dios con que Yasammez había defendido al Pueblo durante tanto tiempo. Era una buena consigna—. ¡Fuego Blanco! —repitió Barrick, y de pronto vio (no solo vio, sino que por un momento realmente vivió) el último ataque del dios contra los monstruos que habían matado a su hermano Destello de Plata, sus odiados rivales y hermanastros, los hijos de Humedad. Barrick avanzó y la batalla lo rodeó como agua rugiente. Todas las batallas lo rodearon. Un canto de guerra que era muchos cantos y muchos sonidos le llenó la cabeza, tantas voces que ya no diferenciaba qué pensamientos eran propios, aunque no le importaba. Como un salmón remontando el río, Barrick Eddon nadó hacia la oscuridad y la sangre y el bullicio de la muerte desencadenada en un lugar estrecho.


  


  Briony pensaba que había llegado al colmo de la sorpresa en ese año disparatado, pero no sospechaba que al despertar encontraría junto a su cabeza a un hombre más pequeño que el pabilo de una vela. Jadeó y se incorporó. Cerró los ojos y volvió a abrirlos, pero no era un sueño.


  —Estoy buscando al jefe de esta partida —dijo el hombre diminuto—. Traigo importantes noticias para él. —Se inclinó—. Soy Escarabajel el Arquero. ¿Sois la princesa Briony, la hija del buen Olin?


  Se le ocurrieron muchas respuestas, pero solo rio con nerviosismo.


  —Misericordiosa Zoria —dijo al fin—. Sí, lo soy. ¿Quién eres tú?


  —Ya os lo dije —rezongó el hombrecillo, pero se arrepintió enseguida de su rudeza—. ¡Mil perdones, majestuosa alteza! Perdonad nuestros rústicos modales.


  Briony sabía que no estaba soñando, pero se preguntó si no habría perdido el juicio.


  —Dijiste que eres… ¿Escarabajel? —Sacudió la cabeza—. ¿Pero qué eres, Escarabajel? —Las primeras luces del alba se colaban por la entrada de la tienda. Oía el movimiento de las tropas en el exterior, el comienzo de los ruidos del día, y olía las fogatas que acababan de encender. El olor a leña ardiente le dio hambre—. Te llevaré ante el príncipe Eneas —dijo al fin—. Estos son sus hombres. Pero será mejor que yo te cargue. —Lo miró fijamente—. ¿Cómo llegaste aquí? ¿Caíste del cielo?


  La sonrisa de él no era mayor que una pestaña, pero resultaba encantadora.


  —En cierto modo… sí, alteza. Vine como mensajero. Mi corcel emplumado aguarda en una rama.


  —¿Tu qué… dónde…? ¿Corcel emplumado…?


  Él la miró sorprendido.


  —Mi pájaro, altísima majestad —dijo, temiendo que se burlara de él—. En realidad prefiero los ratones voladores, pero con el sol en el cielo, los dejé dormir y vine en paloma.


  


  —No puedo aclarar más —le dijo el hombrecillo a Eneas y sus capitanes. Escarabajel procuraba quedarse quieto en la mano de Briony, pero cada vez que se movía le hacía cosquillas en la palma—. Solo que mi reina y la reina de las hadas os dicen que si vais a mirar el campamento del autarca veréis algo que os interesará. Aconsejan que vayáis en gran número.


  —¿Ver algo? —Lord Helkis miró al hombrecillo con repugnancia, y quizá con temor—. ¿Somos tan tontos como para caer en semejante trampa? ¿Solo saldremos para ser destruidos por orden de criaturas mágicas salidas de un cuento? ¿Este… tejadero?


  —Techero —corrigió Escarabajel, ofendido—. Tu gente conoce bien a mi pueblo, hombre alto: antes nos dejaba tazones de leche y trozos de pan, para pedir nuestros favores y bendiciones para la casa.


  —Los elfos de tus cuentos de comadre han venido a visitarnos, Miron. —El príncipe se reía, pero más de su airado lugarteniente que del diminuto mensajero—. Quizá debas mirarte los zapatos, para ver si alguno necesita un remiendo.


  Pero lord Helkis no era tan fácil de convencer.


  —¿No entendéis, alteza? Estos son gorros azules. ¿Habláis de los viejos cuentos? Son criaturas del crepúsculo, de las sombras. No podemos fiarnos de ellos.


  —Recordad contra quiénes luchan este pequeño caballero y sus amigos —señaló Briony—. ¿Cometeremos de nuevo el mismo error, atacar a los aliados y ayudar a los enemigos?


  El hombrecillo parecía intrigado por todo esto. Briony le explicó en voz baja lo que había pasado.


  —Habrá sido la gente de Akuktrir —dijo él—. La dama Puerco Espín los envió, pero no habían regresado cuando partí. No sabíamos que os habíais encontrado.


  Eneas frunció el ceño. Lo había oído.


  —Luego hablaremos de esa vergüenza. Por ahora, debemos saber bien qué propone tu señora. La reina Saqri, ¿verdad? ¿Ella es la que ha aterrorizado el norte, la dama oscura?


  Escarabajel meneó la cabeza.


  —No, pero es la hija o nieta de la dama Puerco Espín; no estoy seguro. Pero la dama oscura ha abandonado el mando y ahora Saqri comanda a los qar, y dice que si os acercáis a la ciudad de Marca Sur podréis ver algo de interés. —Se volvió hacia Briony—. Vos también, princesa, aunque la reina no os mencionó ni os envió ningún mensaje. ¡Por el Pico, vos y vuestra familia habéis estado lejos largo tiempo!


  —Así es —concedió Briony.


  —¿Qué más puedes decirnos? —preguntó Eneas—. ¿Qué encontraremos en la costa de la bahía, aparte de un gran campamento xixiano?


  Escarabajel se movió un poco, tratando de conservar el equilibrio en la inestable mano de Briony.


  —Personalmente no lo sé, príncipe. Solo digo lo que me pidieron que dijera; no sé nada más. Pero la reina Saqri envió este mensaje sabiendo que estabais aquí, cuando nadie más lo sabía, así que creo que haréis bien en prestar atención.


  —Un monigote del tamaño de una patilla nos pide que confiemos en su reina hada —resopló lord Helkis—. Eso no puede terminar mal, ¿verdad?


  —Tomo nota de tu ironía, Helkis —dijo Eneas, frunciendo el ceño—. Pero no me ayuda a tomar una decisión.


  —Ah, eso me recuerda otra parte de mi mensaje —dijo Escarabajel—. Debéis estar en la cima de las colinas de la bahía al caer el sol.


  


  Barrick salió de su estado de exaltación y empezó a sentirse nuevamente como un mortal solo tras librar varias luchas y ensangrentar su espada varias veces, primero con un Xixiano caído que intentó apuñalarlo desde el suelo, y luego con otro soldado sureño que se sorprendió de haber errado su lanzazo, y no tuvo otra oportunidad de empuñar la lanza. Ahora los qar hacían retroceder a los hombres del autarca sin mayor resistencia, así que dejó que el remolino de la batalla pasara de largo mientras él se apoyaba contra la pared y trataba de recobrar el aliento. Le palpitaba cada músculo del cuerpo. Recordaba todo lo que había ocurrido, pero al mismo tiempo parecía tan lejano como si le hubiera ocurrido a otro.


  Aun cuando puedo atenuarlas, las voces de la Flor de Fuego son demasiado fuertes y no puedo silenciarlas largo tiempo. Pero las palabras de Ynnir le habían sugerido qué sentiría si lograba domar la Flor de Fuego como un potro y aprovechar su fuerza.


  ¿En qué puedo transformarme?, se preguntó. ¿En qué me transformaré? Entiendo el lenguaje de las hadas. Mi brazo tullido ha sanado. No queda nada del viejo Barrick. Ha sido consumido.


  


  Si Pie Martillo lo protegía, era de un modo muy distante. El gigante de frente prominente estaba en medio de los hombres del autarca, rugiendo mientras usaba a un soldado de las colinas sanias como garrote hasta que pudiera recobrar el hacha, que se había atascado en una carreta destrozada. No parecía muy preocupado por la seguridad de Barrick.


  Barrick recurrió nuevamente al truco que le permitía sofocar las voces y atenuar las sombras que proyectaba la Flor de Fuego. Era como entornar los ojos dentro de su propia cabeza. Le costaba sostenerlo, era fácil distraerse, y sabía que un esfuerzo excesivo sería contraproducente.


  Que se mueva a través de ti, dijo Ynnir. No puedes obligarlo. No puedes imponerle nada. Es lo que es.


  Ahora los xixianos luchaban desesperadamente, retrocediendo por el túnel pero defendiendo cada palmo, y Barrick no necesitaba la presencia de cien reyes y guerreros qar para saber por qué. Miles de hombres del autarca estaban acampados en la superficie. Estas tropas sin duda habían enviado mensajeros pidiendo refuerzos. ¿Y esos tontos no se preguntaban por qué? ¿No se preguntaban por que los qar atacarían a un ejército tan numeroso de modo tan extraño, desde abajo?


  Quizá este autarca está demasiado acostumbrado a ganar. O quizá haya subestimado al Pueblo.


  Un enorme hombre tuerto avanzó entre los qar frente a Barrick. El atacante ensartó con la lanza a un pálido y esbelto guerrero qar, que quedó colgado como un títere roto, y derribó a dos más con su escudo forrado de piel antes de volverse hacia Barrick, cuya espada se trabó con otra espada qar y se perdió cuando él trataba de apartarse. El tuerto dio un lanzazo que le erró al estómago de Barrick solo por un dedo. La punta raspó el peto antes de rozar el yelmo. Barrick alzó el escudo a tiempo para rechazar un segundo embate, pero el gigante xixiano meció su escudo, grande y pesado como una puerta, y tumbó a Barrick de espaldas.


  El gigante se plantó ante él y mostró los dientes en una sonrisa, y también los lugares donde le faltaban los dientes. Apartó el escudo de Barrick de una patada, y casi le dislocó el brazo, y luego alzó la lanza sobre el pecho de Barrick.


  Las cosas cambiaron tan abruptamente que por un momento Barrick no supo en qué. Solo cuando la sangre chorreó del cuello destrozado del hombre y se le derramó encima, Barrick comprendió que el gigante ya no tenía cabeza. Alguien la había cortado. No, la había arrancado de un golpe y la había echado a volar, como un niño que decapitara una margarita con un palo.


  —Hora de levantarse, joven príncipe —gruñó Pie Martillo—. De lo contrario, os perderéis la faena de los elementales. —El macizo labio inferior sobresalía como un peñasco de granito mientras miraba a Barrick de arriba abajo—. Estáis cubierto de sangre. Buen trabajo.


  —La mayor parte me cayó encima cuando le arrancaste la cabeza. —Barrick se levantó despacio, dolorido como si hubiera rodado por dos tramos de escalera—. Pero te lo agradezco.


  Pie Martillo asintió y se lamió los dedos manchados de rojo. Sus ojos centellearon en sus fosas negras, a ambos lados de la nariz chata.


  —Fue un placer.


  


  Briony quedó impresionada. Todos los nobles sianeses habían tenido la oportunidad de dar su opinión. Muchos pensaban que era demasiado pronto para acercarse a las legiones del autarca, que se trataba de una rebuscada trampa. Cuando todos concluyeron, Eneas comunicó su decisión: marcharían. Después de eso se prepararon para la batalla con toda calma, como si no se hubieran opuesto.


  Nada se pierde con escuchar, decía su padre, y aquí estaba la prueba: los soldados del príncipe, sobre todo los hijos de rancias familias sianesas, deseaban ser oídos. Un rey no tenía nada que temer si dejaba hablar a sus súbditos aunque se opusieran a sus deseos, siempre que después lo siguieran con entusiasmo, como hacían los Perros del Templo aunque no hubieran ganado la discusión. A veces Briony pensaba que, a pesar de las sabias palabras de su padre, ella había aprendido más sobre el arte de gobernar desde que se había ido de Marca Sur que en todos los años en que había vivido como princesa de la familia real.


  


  Había pasado el mediodía y ya estaban en lo alto de las colinas costeras, avanzando a buena velocidad. Era un día cálido y seco, y los cascos de los caballos levantaban polvo, y las alondras cantaban. A Briony le parecía increíble que un mundo tan hermoso pudiera contener tanto horror.


  —Mañana es solsticio de verano —le dijo a Eneas mientras abrevaban los caballos—. Mi padre dijo que el autarca planeaba despertar a un dios. ¿Qué habrá querido decir? ¿Qué ocurrirá dentro de dos días? El autarca debe creer en ello. Ni siquiera conquistó Hierosol, sino que abandonó el asedio y navegó hasta aquí.


  Eneas la escuchaba, pero también observaba a sus tropas. El príncipe de Sian era un líder innato, decidió Briony, a diferencia del padre de ella. A pesar de sus virtudes, Olin ejercía su autoridad con renuencia. Kendrick a menudo se burlaba de eso: «Nuestro padre es demasiado bondadoso para ser rey. Tendría que estar en una caverna de las colinas kracias, como los otros eremitas y oráculos». A Barrick nunca le había parecido gracioso, aunque la idea hacía desternillar de risa a Briony y Kendrick, pero solo ahora ella entendía por qué. ¿Cómo es posible que ese hombre con el que hablé en la oscuridad sea el mismo monstruo que Barrick odia y teme? ¿Cómo era posible que después de tantos años de bondad por parte de su padre, su mellizo solo recordara sus momentos de crueldad, su locura…?


  —No puedo deciros lo que piensa el autarca —dijo Eneas, interrumpiendo sus evocaciones—. Pero tengo miedo.


  Ella pensó que no había oído bien.


  —¿Tenéis qué, alteza?


  —Temo al autarca de Xis como a ningún otro hombre… como no temo nada salvo el juicio del cielo. —Hizo solemnemente la señal de los Tres—. He luchado contra sus hombres y he oído hablar de sus actos de estos últimos dos años cuando los restos de los ejércitos que intentaron detenerlo llegaban a las costas de Eion. Esta loco como una serpiente herida, pero es astuto como Kupilas, y tiene un imperio aterrado y aterrador que lucha para satisfacer todos sus caprichos. —Aún miraba pasar a sus hombres, pero ahora había preocupación en su agraciado rostro—. ¿Pero cuáles son sus caprichos? Nadie lo sabe, Briony. Solo podemos hacer conjeturas, y esperar… y temer.


  Antes de que ella pudiera responderle, lord Helkis se les acercó a la carrera por la cuesta boscosa, eludiendo los arboles con su corcel. Obviamente traía noticias importantes.


  —Mi buen Miron, ¿todo está bien? —preguntó Eneas—. No, sin reverencias. ¡Habla! ¿Por qué tanta prisa?


  —Alteza, debéis venir. ¡Nuestros exploradores informan que el campamento sufre un ataque!


  —¿Qué campamento? —preguntó el príncipe mientras el corazón de Briony se aceleraba.


  —El campamento xixiano, alteza. ¡Los hombres del autarca están bajo ataque!


  —¿Quién los ataca? ¿Desde dónde?


  —Venid a hablar con Comadreja y los demás exploradores —urgió Helkis.


  Eneas montó sin esperar la ayuda del palafrenero, como si su cota de malla fuera de lino. Briony comprendió que se había quedado boquiabierta y se apresuró a montar; a diferencia del príncipe, dejó que el palafrenero la ayudara.


  —Los exploradores pueden hablar mientras cabalgamos —declaró Eneas, poniéndose el yelmo—. Quiero ver esto con mis propios ojos.


  


  Encontraron un lugar desde donde podían ver el vasto campamento xixiano que se extendía a orillas de la bahía y por toda la ciudad, y las tiendas redondas eran numerosas como granos de arena. Era evidente que los soldados del autarca estaban luchando, pero no se veía bien contra quiénes. Después de mirar unos momentos, Eneas le pasó su catalejo de plata a Briony. Ella tuvo que acomodar el tubo hasta que de pronto vio claramente el campamento y la batalla, como si sobrevolara la escena.


  —¡Por la misericordia de Zoria! ¡Algunos son gigantes! —Era como un sueño, pues veía todo claramente, pero sin sonido—. ¡Juro que ese es un monstruo! ¿Es alguna treta diabólica del autarca que se ha vuelto contra él?


  —Creo que son qar —dijo Eneas—. Sabemos que las hadas estuvieron en Marca Sur. Los que atacaron las carretas de los mercaderes tenían que venir de alguna parte.


  —¿Pero de dónde? Creí que se habían retirado. —Briony no entendía de dónde surgía ese inesperado ejército de hadas, con escudos y armaduras de varios colores y formas igualmente variadas. Enfocó el lugar donde la lucha era más intensa, cerca de las colinas rocosas que descendían hasta la costa—. Salen de las rocas. ¡No, de las cavernas! Las hadas están saliendo de las cavernas y tratan de invadir el campamento. Algunas han entrado, pero la mayoría no pueden pasar de la muralla. —Hizo una mueca y le devolvió el catalejo a Eneas—. La lucha es terrible. Mueren a veintenas en la muralla del campamento.


  El príncipe tenía una mirada extraña, un destello que ella nunca había visto.


  —Entonces tratemos de socorrerlos. Supongo que no servirá de nada pediros que os quedéis.


  Ella se rio, a pesar del súbito miedo, y asintió vigorosamente con la cabeza, porque le costaba hablar.


  —Absolutamente de nada.


  Eneas frunció el ceño.


  —De acuerdo. Venid, y que los dioses velen por todos nosotros. Una vez nos equivocamos de bando. ¡No lo haremos de nuevo!


  A una señal del príncipe, los cuernos tocaron a reunión. Los Perros del Templo que se habían apeado volvieron a montar; los que estaban bebiendo apuraron un último trago y se enjugaron la boca. Los caballos piafaban cuando Eneas se irguió sobre sus estribos.


  —¡Anglin fue a salvar a mis antepasados! —gritó, enarbolando la espada—. ¡Ahora saldaremos esa deuda de sangre! ¡Echad a esos perros sureños al mar! —Agitó la mano y espoleó al caballo, siguiendo a los exploradores cuesta abajo, hacia el campamento—. ¡Por Sian y Marca Sur! ¡Por el rey Enander y el rey Olin!


  Briony apenas tuvo tiempo para una breve plegaria.


  Bondadosa Zoria, protégenos del peligro…


  Y luego también se puso a cabalgar; todos cabalgaban, bajando por las colinas secas como el ruido del trueno en verano.


  


  Barrick pensó que los xixianos habían sido arrogantes: no esperaban un ataque, y menos uno que surgiera de las profundidades donde el autarca había usado su numeroso ejército como un martillo, machacando a sus enemigos. Sus generales habían cometido errores y habían sido pródigos con la sangre de sus soldados, confiando en que el número compensaría los errores… y tenían razón. Los xixianos eran enemigos feroces y empecinados que todavía superaban en número a las hadas. Los qar no habían llegado a la superficie en su acometida inicial, y parecía que no llegarían nunca.


  Las tropas de Saqri habían logrado superar la primera barrera de la infantería de los Desnudos —lanceros con escudos que esperaban frenar a los qar con la fuerza del número— y también habían destruido dos carretas cargadas de fuego de guerra antes de que las usaran contra ellos. Sus restos ardían con tal intensidad que nadie se acercaba a diez pasos.


  Había seguido una intensa batalla cuesta arriba, y al fin los arqueros Timadores tuvieron la oportunidad de intervenir, y pronto cuerpos xixianos caían de las alturas. Cuando los qar llegaron a la parte superior del túnel, se abrieron paso por las rampas que rodeaban el alto recinto de roca, y luego salieron a la playa. Una bala de cañón estalló cerca de ellos y mató a tres ettins y una veintena de otros qar. Los hombres del autarca no habían sido tan tontos como Barrick pensaba. En vez de frenar a los qar en los túneles, los xíxianos habían llevado refuerzos… y algo más: habían matado a varios caballos con la prisa, pero habían logrado dar la vuelta a uno de sus cañones. La primera bala había errado pero había abierto un boquete en la ladera; ahora lo cargaban para disparar de nuevo.


  Un escuadrón de arqueros xixianos corrió playa abajo para contribuir a la defensa, abrochándose el equipo y deteniéndose para calzar las cuerdas en los arcos; otros disparaban flechas mientras corrían hacia el cañón, dispuestos a emplazar una nueva línea de defensa. Los Timadores treparon por las rocas, tratando de llegar a una posición desde donde no tuvieran que disparar por encima de sus aliados.


  Barrick, por el momento bajo la sombra protectora de Pie Martillo, miraba impotente esta escena de locura. Quedaremos atrapados en las cavernas, pensó. Luego, si el autarca manda tropas desde los túneles, estaremos aprisionados y rotos como una castaña en las pinzas de un herrero.


  Otro estruendo y un cañonazo estalló junto a la boca de la caverna, haciendo saltar piedras por todas partes. Mientras morían los ecos, Saqri inclinó la cabeza y un escuadrón de la tribu Cambiante salió de la boca de la caverna, lanzando un grito de guerra, y se pusieron a cuatro patas y se metamorfosearon mientras corrían por la cuesta hacia los artilleros. Algunos arqueros xixianos dieron media vuelta y huyeron despavoridos, pero los Cambiantes más veloces se desviaron y pronto los alcanzaron, cantando mientras derramaban sangre mortal.


  Las flechas xixianas llovían sobre ellos. Tres Cambiantes cayeron como costales de grano, y otro hombre bestia arqueó el lomo y se desplomó con un alarido de dolor. Era como si le arrancaran el corazón, y Barrick sintió un escalofrío, aunque no estaba cerca.


  De pronto el mundo se despedazó alrededor de él, como si lo hubieran partido como un plato arrojado contra la pared. Agujas candentes punzaban los oídos de Barrick; cuando pudo pensar de nuevo, solo oyó un zumbido y el débil murmullo de Pie Martillo. El gigante estaba agazapado a poca distancia, pero para los oídos de Barrick la potente voz de la criatura era tan débil que apenas la oía sobre el estruendo de los cañones.


  Pie Martillo se sacudió tierra y trozos de piedra.


  —Por la sangre de la Tierra: los xixianos traen dos más de esos malditos cañones. —El ettin parecía más enfadado que atemorizado—. Les seguirán metiendo chispas hasta hacernos polvo…


  Otro estrépito y la caverna volvió a temblar. Llovieron escombros desde el techo, y las piedras tamborilearon sobre el yelmo de Barrick como manotazos. Mareado, escupiendo sangre y polvo húmedo, se apoyó en la pared de la caverna y vio cómo caían las últimas piedras. Estaba asustado, pero no sorprendido por ese mundo de silencio vibrante. Cada canción que cantaba el Pueblo era sobre la derrota y la muerte honorable; ahora se habían ganado lo que buscaban, aquello en lo que creían. Y él, perteneciera o no al Pueblo, se había ganado lo mismo.


  El mundo volvió a temblar. Esta vez, sobrevino la oscuridad.


  


  En todos los años en que su padre y Shaso habían hablado de ello, en todos los relatos cortesanos que había leido sobre el arrojo y la valentía, nada había preparado a Briony Eddon para la verdad de la guerra. Todo era caos —gritos, flechazos, chorros de sangre— y, si ambos ejércitos hubieran sido humanos, no habría podido distinguir al amigo del enemigo. En esas circunstancias, aun antes de asestar la primera estocada, Briony ya procuraba recordar que esos seres de pesadilla eran sus aliados, o al menos luchaban contra el mismo enemigo, los guerreros de Xis. Criaturas agazapadas que rugían como simios u osos pero usaban armadura, otras que brincaban como insectos, cruzando varias yardas de un salto para atacar con afiladas lanzas, y otras tan envueltas en ropas oscuras y ondeantes que no veía nada de ellas salvo un destello de fuego en vez de rostro: era como si los márgenes pintados de los libros de plegarias del padre Timoid hubieran cobrado vida, esparciendo demonios y monstruos por el mundo.


  La carga inicial de los Perros del Templo había penetrado profundamente en el campamento, mientras los xixianos procuraban detener a los qar atrapados en la caverna. Pero pronto su resistencia se había afianzado y ahora las tropas de Eneas tendrían que luchar a brazo partido para liberarse de la multitud de sureños que los rodeaban. Más xixianos acudían, ajustándose la coraza mientras corrían. Tres cañones xixianos habían dejado de apuntar a las murallas de Marca Sur para disparar contra la entrada de la caverna. Los cañones tronaban y escupían fuego, y cada disparo demolía el pie de la colina, reduciéndolo a escombros, humo y polvo.


  En ese momento, Briony corría relativamente menos peligro, mientras mantuviera la cabeza gacha. Estaba en medio de los hombres de Eneas, rodeada por hábiles jinetes que habían adoptado una formación cerrada y frenaban a los xixianos, casi todos a pie, con lanzas y escudos. Solo Eneas y otros que estaban en la linde de la lucha habían abandonado sus lanzas para empuñar espadas o hachas. Briony vio cómo Eneas derrotaba a dos soldados en pocos instantes, usando el escudo para desviar un lanzazo antes de triturar el yelmo del hombre con un mandoble, y luego ensartando la garganta del segundo. Mientras el hombre caía, con el pecho bañado de sangre, Briony tuvo que desviar los ojos, no por el xixiano, sino porque presenciar a Eneas arriesgando la vida era casi tan doloroso como encontrar a su padre y no poder hacer nada para liberarlo.


  Cerca de ella, un Perro del Templo estaba en aprietos. Su pie había patinado en el estribo, y dos xixianos intentaban derribarlo mientras él se aferraba a la silla. Briony se lanzó hacia ellos. Mientras crecía, había practicado muchas veces con el estafermo —una de las primeras veces en que su padre, se puso de parte de ella en una discusión con Shaso sobre lo que se le debía permitir—, pero la lanza que le había dado el armero sianés era muy corta. Era tan liviana que casi podía mecerla como las espadas con que ella y Barrick se batían a duelo en su infancia; cuando llegó a la lucha, atacó al hombre más cercano y se la clavó entre la axila y el pecho. Se hundió varias pulgadas, sobre todo por el impulso del caballo, y el hombre se alejó gritando. Poco después, la cabalgadura de otro Perro del Templo pisoteó al xixiano herido.


  El destino del caído había distraído al segundo sureño; cuando Briony lanzó el caballo hacia él, la miró con ojos desorbitados. Soltó la cota de malla del caballero sianés, alzó el escudo para frenar la lanza de Briony, y estuvo a punto de herirla cuando ella pasó de largo. El caballero al que ella intentaba ayudar logró afianzar el pie, y pronto atacó al hombre con feroces estocadas. Otro Perro del Templo se acercó y asestó un hachazo en el cuello del xixiano, que ni siquiera llegó a ver esa nueva amenaza. Se desplomó en un charco de sangre y barro, con la cabeza casi desprendida del cuerpo.


  Era una batalla, una auténtica batalla, sangrienta y espantosa, como las que Shaso mencionaba pero que ella nunca había conocido. Era aterrador. También era asombroso, pero ante todo era aterrador. Había sido una tonta al meterse, y ahora no podía escapar. Esto no era una canción ni un poema; era sangre y excremento, alaridos y relinchos.


  Con el corazón palpitante, frenética como un conejo en una trampa, Briony Eddon concentró sus pensamientos y su destreza en sobrevivir.


  


  Un hombre estaba encima de ella, y la tenía inmovilizada con la rodilla. No recordaba cómo había ocurrido (había recibido un golpe por detrás, había trastabillado y caído, y ese sujeto había aparecido de la nada), pero no importaba: en pocos segundos él desenvainaría su daga para matarla, y ella no tenía fuerzas para detenerlo. Nada de lo que conocía podía salvarla, ni su familia, ni su sangre real o su principesco protector, ni siquiera la semidiosa. Briony forcejeó para liberarse, para mantener ocupadas las manos de su rival, temiendo que se le quebraran los brazos. El xixiano la presionaba en una exótica intimidad, murmurando palabras que ella no entendía, mojándola con su sudor. Su rostro —con sus dientes apretados, sus hirsutos bigotes, sus ojos desorbitados— era una máscara demoniaca.


  Una sombra sobrevoló su cabeza, como si alguien agitara una mano frente al sol. La presión del pecho se alivió mientras el hombre caía hacia atrás, aferrándose la cara. Poco después, soltó un gruñido y se desplomó.


  Briony rodó, jadeando para recobrar el aliento, y reparó en su vulnerabilidad, desmontada en medio de la batalla. Mientras procuraba apoyarse en las manos y las rodillas, vio el cuerpo del xixiano que había intentado matarla, con la lengua fuera de la boca y ya hinchada. Tenía los ojos erizados de agujas. Agujas con plumas.


  No eran agujas, comprendió. Flechas. Flechas diminutas.


  Cundían los gritos, muchos de terror. Otra sombra parpadeó, luego otra. Briony escrutó el ocaso, mirando las pequeñas siluetas que pasaban. Pájaros. Cientos de pájaros volaban entre los nudos de combatientes, y cada vez que un pájaro bajaba y subía, un Xixiano caía aferrándose la cara o la garganta. Muchos sureños corrían sin ton ni son, cubriéndose la cabeza como si los atacaran abejas furiosas.


  La gente del hombrecillo, pensó ella mientras miraba esa locura. Escarabajín o algo así. Dijo que montaban aves.


  Muchos xixianos corrían desesperados para buscar refugio en el campamento. Los que quedaban en la playa pronto fueron superados en número. Por primera vez, Briony pensó que quizá viviera para ver el sol del día siguiente.


  Otro pájaro le rozó la cara con el ala.


  —¡Por las reinas! ¡Por las reinas! —gritaba el jinete. Y otros más le siguieron, una tormenta de alas bajando en nubes oscuras, deslizándose entre los desesperados xixianos, haciéndolos tropezar y caer.


  ¡Por la misericordia de Zoria! Briony se puso de pie. Si sobrevivo, nunca olvidaré este momento…


  24: Soldados desobedientes
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    Soldados desobedientes

  


  
    En otro sueño, Adis trepaba por el roble hasta llegar al cielo. Al llegar a las ramas más altas, vio que podía tocar las estrellas, que le cantaron, rogándole que las llevara de vuelta ante su padre.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Una veintena de refugiados de la fortaleza externa vivían en la escalera que subía a la sala de Anglin. Frescos de las montañas de Connord y escenas de la vida del primer rey cubrían las paredes. La gente que se abarrotaba en la escalera estaba tan poco interesada en esas pinturas como en dejar pasar a Matt Tinwright.


  No quería pisar a nadie, pero no lo dio a entender. Algunos hombres miraban sus finas ropas con interés, sin duda preguntándose cuánto conseguirían en los mercados improvisados que operaban en el parque de la residencia. Era escandaloso que esos ocupantes ilegales lo estudiaran con intención de robarle, pero estos no eran tiempos comunes.


  Una mujer alzó el brazo y le pasó los dedos por la manga.


  —Ah, bonito y con ropa bonita, ¿eh?


  Tinwright apartó el brazo.


  Un hombre reparo en su prisa.


  —Oye, ¿estás molestando a mi mujer? —El hombre se dispuso a levantarse. Otro le cerró el paso a Tinwright—. ¿Oíste? Te pregunté…


  —Si me tocas, lo lamentarás —dijo Tinwright con dureza—. Cumplo un encargo de Hendon Tolly. ¿Quieres entrometerte con un servidor del lord protector?


  Los dos hombres se miraron, y luego retrocedieron hacia la pared.


  —Ni siquiera el lord protector puede hacer lo que quiera para siempre —dijo el primero, pero ya se había retirado. Tinwright reconoció el tono de esos murmullos. Tolly aún los amedrentaba, pero estaba perdiendo su ascendiente. Los cañones del autarca habían derribado media fortaleza externa, y el lord protector había demostrado poco interés en resistir.


  Tinwright subió la escalera sin demasiada prisa, para dar a entender que se consideraba a salvo. En los tiempos que vivía Marca Sur, pensó, la gente empezaba a transformarse en otra cosa, algo más elemental, seres tan asustados y furiosos que eran capaces de matar.


  Hendon Tolly miraba por las angostas ventanas de la cámara que daban sobre la pequeña y desdichada ciudad que cubría lo que antaño había sido el parque real y sus alrededores, hasta la torre Diente de Lobo. Si la base de la torre no hubiera estado llena de soldados armados, sin duda también la habrían ocupado.


  —Ah, aquí llega mi poeta favorito —dijo Tolly sin apartar la vista de la ventana, como si tuviera ojos en la nuca—. Ha sido una tarde espantosa. Pasado mañana es solsticio de verano. Recítame un poco de poesía.


  —¿A qué… a qué os referís, milord? —Tinwright ahuyentó a una mosca. La habitación parecía estar llena de ellas, aun para ser verano.


  —Por los vengativos dioses, tonto, tú eres el rimador, no yo. Si tú no sabes lo que es la poesía, entonces temo por el futuro de ese arte.


  —Pero traigo noticias, milord…


  Tolly dio media vuelta. Estaba pálido como una lombriz ahogada, demacrado y ojeroso, con la frente cubierta de sudor. Tenía la ropa y el pelo tan desaliñados como si acabara de abrirse paso entre la muchedumbre que había acosado a Tinwright en la escalera. Pero lo más perturbador eran los ojos. Allí ardía algo brillante pero enigmático, un secreto monstruoso, quizá, o una broma sutil que solo Tolly podía entender.


  El lord protector se inclinó un poco, como si hiciera una reverencia. Desenvainó la espada con tal celeridad que Tinwright no vio el movimiento hasta que la punta tembló a un palmo de su pecho.


  —No quiero noticias… todavía —dijo Tolly—. Quiero versos. Así que habla, poeta, o te arrancaré el corazón.


  Tinwright se puso a recitar unos versos de Hewney:


  
    Pues si tus oídos


    oyen una música celestial,


    una voz tal que ni dioses ni hombres


    volverán a oírla,


    es ella, oh gracia del cielo,


    es ella que usurpa el lugar de la dulce Siveda…

  


  —Basta. —Tolly hizo un gesto brusco, como un hombre que sacude los dedos para calentarlos: cuando concluyó, había envainado la espada—. Ahora sírveme una copa de vino… Puedes servirte una, si la necesitas. Hay un aceptable perikalés en la mesa. Lo reconocerás porque es la única jarra que todavía está en pie. Luego puedes darme tu informe sobre la piedra deífica.


  Tinwright recogió el vino entre las jarras vacías que cubrían la mesa. Reparó en un extraño bulto de ropa en la esquina de la habitación, del que sobresalía un pie descalzo. El corazón se le subió a la garganta, pero se tranquilizó y se apoyó en la mesa con los ojos cerrados, recobrando la compostura.


  —¿Por qué tardas tanto? —le preguntó Tolly—. Ah, él. Si, ese puerco mayordomo no volverá a decirme que no tenemos vino tinto. —Se echó a reír—. Mientras se desangraba, le dije: «¿Qué te parece? ¿Necesita airearse un poco?». Él no se rio.


  Tratando de no mirar el bulto, Tinwright entregó el vino y apuró el suyo.


  Tolly bebió un trago lento, saboreándolo.


  —Ahora habla.


  Matt Tinwright procuró explicar con claridad lo que había leído en esos días y noches, pero no era tarea fácil. Le explicó a Tolly, que no parecía escuchar con atención, que la secta de los hipnólogos creía que los dioses no estaban despiertos, y que solo tocaban a los humanos en sueños, y que la caída de los dioses se había producido aquí, en el castillo de Marca Sur… o en algún lugar de las cercanías.


  —La piedra estaba aquí. Estaba en la capilla de Erivor y con ella tallaron una estatua de Kernios.


  —Ese viejo cornudo —dijo Tolly con una risa rabiosa—. Como ves, aun aquí el viejo Kernios trata de mantenerla prisionera. Pero no puede. No, no me interesa la piedra mágica. Si el autarca puede abrir la puerta de la tierra de los dioses sin ella, yo también puedo. ¡Hemos probado que puedes recitar las palabras para abrir el espejo tan bien como Okros! Mejor, en realidad, pues aún conservas la vida y ambos brazos.


  —¿Milord? —Tinwright se preguntó si Tolly había oído una palabra de lo que él decía—. No entiendo nada…


  —Claro que no entiendes, así que cierra el pico y escucha. Pasé meses con Okros, aprendiendo la verdad que se esconde detrás de otras verdades. Los hipnólogos tienen una señal que usan para conocerse entre si… ¡Okros era uno de ellos! Sus conocimientos son secretos y solo los comparten entre ellos… y algunos otros, como yo, que patrocinan sus investigaciones.


  »Estamos hablando de la tierra de los dioses, poeta, el lugar que siempre mencionan los charlatanes que componen versos. El lugar donde duermen y sueñan. El autarca intenta abrirlo y adueñarse de su poder. Pero yo sé hacerlo igual que él. Okros estaba preparado, pues había consagrado su vida a estudiarlo, así que tengo todo lo que necesitaré para hacerlo. Esa piedra… es otra cosa, una tontería, una precaución que quizá no sea necesaria, según Okros me dijo una vez. Tenemos un espejo que cumplirá perfectamente esa función, y no me importa si el sureño tiene uno o no. Pero lo que necesitamos… ah, lo que necesitamos ahora es la sangre.


  Tinwright fue cogido por sorpresa. Retrocedió un paso, con el corazón acelerado.


  —Pero, lord Tolly, he trabajado con tanto empeño para vos…


  Tolly soltó una carcajada.


  —¿Crees que me refiero a ti? ¿Crees que un inmortal olerá el lodo que circula por tus venas y acudirá corriendo después de dormir mil años? —Echó la cabeza hacia atrás y rio con más fuerza, con cierto toque de locura—. ¡Ah, no me he sentido tan alegre en todo el día! ¡Tu sangre! ¡Qué poeta tan tonto! —Abofeteó a Matt Tinwright, con tal fuerza que este cayó de rodillas, aturdido. El protector rugió—: No tengas la osadía de pensar que eres como yo. La sangre que corre en las venas de la familia Eddon, y también en la mía, es el líquido sagrado del monte Xandos: la sangre de los dioses. Pero para abrir la puerta indicada, esa sangre se deber verter desde un corazón viviente, y te aseguro que no será el mío. —Rio de nuevo, pero esta vez era un gruñido indiferente—. No, debemos encontrar una victima apropiada. Casi todos los Eddon se han ido de aquí… pero todavía queda alguien que lleva la sangre sagrada.


  Matt Tinwright sintió miedo y confusión. Tolly nunca hablaba así, como si creyera en las leyendas más descabelladas y se propusiera actuar en consecuencia. ¿Sangre de los Eddon? ¿A quién se refería Tolly… a la vieja duquesa Merolanna? Pero ella era de otra parte, ¿o no? No pertenecía al linaje de los Eddon, sino que solo se había casado con un Eddon, como la reina Anissa…


  Anissa. Casi se había olvidado de ella. Tolly la había manipulado largo tiempo, mucho antes de que Tinwright fuera el renuente servidor del lord protector. Anissa, que se había casado con el rey y había dado a luz al último hijo del rey Olin…


  Tinwright ya conocía el miedo, pero ahora también sintió repulsión.


  —No os referís al niño, ¿verdad? ¿Al hijo de Anissa?


  Tolly asintió.


  —El pequeño Alessandros, en efecto. Es exactamente lo que necesito. Lleva a unos soldados y ve a buscarlo. Pero no le hagas daño a Anissa: quizá aún la necesite. —Volvió a asomarse por la ventana, mirando la luz de las fogatas.


  Tinwright quería que no fuera verdad; quería haber entendido mal.


  —¿Queréis que robe al hijo de la reina… el hijo del rey?


  —Si eres demasiado pusilánime para robarlo, puedes decirle a Anissa lo que gustes —dijo Tolly, agitando la mano como si robar al único hijo de una mujer fuera una tarea cotidiana—. Dile que quiero que los sacerdotes le den una bendición especial, o algo por el estilo. No, en tal caso ella querrá venir. No me importa, poeta; el tiempo apremia. Solo tráeme al niño. Lleva a dos guardias. Entre tres podréis lidiar con una menuda mujer devonisia. Lárgate, maldición. ¡Apresúrate!


  Ladrón de niños. Tinwright salió tambaleándose de la habitación, preguntándose cómo lo habían condenado a los pozos más oscuros y crueles del trasmundo sin que él siquiera supiera que había muerto.


  


  El aprendiz de Ceniza Nitro no parecía creer a Sílex.


  —¿Estás seguro de que solo quieres dos asnos?


  —Lo suficiente para tirar del carro, sí. —Sílex señaló la fila de hombres que aguardaban, la mayoría picapedreros demasiado viejos para el trabajo cotidiano pero deseosos de hacer lo que pudieran para salvar Cavernal. Se preguntó qué dirían si supieran lo que él planeaba, pero también sabía que no podía contárselo hasta que estuvieran lejos del templo, en el lugar escogido, aislados de la tentación de decir una palabra—. Llevaremos el resto a pie. Nos esperan sendas angostas. ¡Quizá tengamos que alzar a los asnos en algunos sitios!


  —Ya tengo bastante con mis problemas —dijo el aprendiz—. Cinabrio y su maldito gremio ahora esperan que fabriquemos cinco barriles más al día… ¡Cinco!


  Aquí, en ese paraje tranquilo, a veces costaba recordar lo que sucedía a poca distancia. Nitro y sus ayudantes, pensó Sílex, aprenderían algo si se iban por un día de su molino de polvo explosivo para visitar el otro extremo del templo, donde los sanadores trabajaban sin pausa, y aun los hombres que no estaban malheridos tenían cara de muñeco mal hecho, con ojos vacíos como botones.


  —Estamos en guerra —le recordó Sílex.


  —Por los Ancianos, lo sé muy bien. Y después del trabajo de fabricarlo, tenemos que bajarlo con quinientas varas de soga. ¿Sabes cuánto se tarda en preparar esa cantidad de soga? —El aprendiz meneó la cabeza—. Sé que estamos en guerra. Espero que estemos en guerra, para que me hagan trajinar de esta manera.


  


  Pedernal, que había regresado tras otra misteriosa desaparición que había enloquecido a Ópalo, subió al angosto asiento de la carreta. Sílex se aseguró de que las bolsas de ingredientes estuvieran sujetas antes de agitar las riendas para que los asnos se pusieran en movimiento. Ahora sabía bastante sobre la fabricación de polvo explosivo y no le preocupaba que el salitre ardiera, estallara y los matara si se caía. En cambio, le preocupaba lo que sucedería si tenía un accidente en uno de los tramos más empinados y perdía una de las grandes bolsas o (¡que los Ancianos no lo permitieran!) toda la carga. No podía desperdiciar ningún ingrediente.


  Era una locura, y Sílex lo sabía. Toda la idea era descabellada. Aun si daba resultado, podía matarlos a todos… pero había muy pocas probabilidades de que diera resultado.


  Un obrero que caminaba frente al carro aminoró la marcha cuando los demás se detuvieron delante de él, y al fin dejó su carretilla. Sílex tiró de las riendas mientras adelante despejaban un obstáculo menor. Temía haber exagerado las probabilidades de éxito de esta empresa ante el capitán Vansen y los demás.


  —¿Papá Sílex?


  Se sobresaltó. Pedernal había permanecido en silencio tanto tiempo que se había olvidado de que estaba allí.


  —¿Qué pasa, niño?


  El niño frunció el ceño como si buscara las palabras para expresar un concepto difícil.


  —No me siento bien.


  —¿Qué pasa? ¿Es el vientre? ¿Tienes hambre?


  Pedernal negó con la cabeza. Como de costumbre, era solemne como un metamorfo rezando.


  —No. Me siento raro. Algo está empezando. Algo se está despertando. —Cerró los ojos un momento—. No, no está despertando. Todavía está dormido… pero falta poco. —Se cubrió el pecho con los brazos, como si tuviera frío—. Es cada vez más fuerte. Todas las noches oigo el canto en mis sueños. Es culpa mía. Eso es lo que dice. Es culpa mía y va a salir.


  Sílex abrió la boca y la cerró. Había estado a punto de decir que no había por qué preocuparse, pero habría sido una mentira. Y de nada servía mentirle a Pedernal. Siempre lo sabía. Desde que había entrado en sus vidas, desde el momento en que Ópalo lo había alimentado y él se había apegado a ellos como un gato vagabundo, Sílex siempre había pensado que el niño sabía más que él. Y, perturbadoramente, a menudo era cierto.


  —¿Hay algo que pueda hacer? —preguntó.


  Pedernal lo miró, y tenía una mirada de niño inocente y asustado, y Sílex sintió que se le partía el corazón.


  —No sé —murmuró el niño—. No lo creo. Pero a veces creo que no debería estar aquí… que tendría que irme lejos… muy lejos.


  —No puedes hacer eso, niño. Tu madre se pondría de tal humor que derribaría una pared. No. Si de veras estás preocupado, debes quedarte cerca de ella. No hay nada en este mundo, sea duende o sureño, que no se asuste de Ópalo.


  Pedernal sonrió tímidamente, un gesto que Sílex había visto solo dos o tres veces.


  —Siempre dices eso, pero tú no le tienes miedo en serio.


  —Claro que sí, niño. Esa mujer es aterradora, y le tengo más miedo del que te imaginas.


  Pedernal lo miró atentamente, sin saber si él bromeaba o no. Sílex tampoco estaba seguro.


  —¿Por qué le tienes miedo?


  —Tengo miedo de defraudarla, de decepcionarla. Miedo de que crea que no tendría que haberse casado conmigo… que tendría que haber aceptado el ofrecimiento de mi hermano. Ah, tu tío Nódulo le arrastraba el ala, pero ella pensaba que era un mentecato. —Se rio—. Mentecato, eso fue lo que dijo. Una mujer sabia, tu madre.


  


  Encontró a Ópalo, Bermellón Cinabrio y las demás mujeres sentadas en el patio de lo que había sido una parada intermedia entre la Gran Cavidad y el templo, hablando y disfrutando del aire fresco y húmedo. La parada no solo estaba cerca del lugar que Sílex había elegido para su plan, sino que el aire bajaba allí por conductos que estaban por encima del nivel del mar, así que siempre hacía más fresco que en las demás tierras del templo. Por eso la habían escogido para mezclar la harina de cañón: aun el polvo podía arder y explotar si el tiempo estaba demasiado caluroso y seco, y la mezcla que estaban fabricando era mucho más peligrosa.


  Ópalo y Bermellón habían explicado a las demás sus tareas, la necesidad de separar cuidadosamente el nitrato de potasio de las otras arenas (se añadiría en el último momento) y de formar pequeños bolas del tamaño de granos de pimienta con el polvo explosivo, pues según Nitro hacia ardía con mayor rapidez y de forma más pareja.


  —Vendremos solo dos veces al día para llevar el polvo explosivo que vosotras habéis preparado —explicó Sílex—. Así podremos dedicarnos a nuestras propias tareas y vosotras podréis hacer la vuestra sin muchas intromisiones.


  —Intromisiones de los hombres, quieres decir —dijo Guijarro Jaspe, la esposa de Martillo, que para hacer bromas era tan delicada como su esposo—. Hombres tratando de entrometerse con las mujeres, a eso me refiero.


  —¿Desde cuándo le huyes a eso? —dijo otra—. Te hemos oído en la calle de la Gema, quejándote como una vaca perdida… «¡Martillo, Martillo, mi belleza! ¡Ven con tu muñeca! ¡Me siento sola!».


  Varias mujeres se rieron tan fuerte que Sílex pensó que se harían daño. Le incomodaba un poco que el niño oyera esto, aunque era él quien se sonrojaba.


  —Basta, buenas damas. Todos debemos ponernos a trabajar. Ópalo, un momento, por favor.


  Ella se veía bien. Buen color, como si hubiera estado al sol. Era evidente que había trabajado mucho además de charlar y reírse.


  —Conque te vas, ¿eh? —preguntó ella.


  —Tengo que hacerlo, querida. Regresaremos a la hora de la cena para ver cómo os va a las mujeres y nos llevaremos lo que hayáis fabricado hasta entonces. ¿Nitro os enseñó todos los trucos?


  —No es muy diferente de preparar un estofado —dijo ella, restándole importancia—. Lo tenemos todo anotado. Bermellón tiene una hermosa letra. Como la que verías en un libro del templo. —Su expresión preocupada se suavizó cuando lo miró a los ojos—. Oh, viejo, tienes tantas ideas alocadas. ¿De veras piensas derribar tanta piedra con este polvo explosivo? ¿Y si el mundo entero se derrumba? A veces me asustas. Siempre me has asustado.


  —¿Qué significa eso? —Tenía que admitir que era agradable que pensaran que estaba lleno de ideas alocadas. Ciertamente era mejor que ser el hermano fracasado del magíster Nódulo Cuarzo Azul.


  Ella miró en torno como si las demás estuvieran escuchando, pero las mujeres estaban supervisando a los hombres de Sílex mientras descargaban los diversos ingredientes del carro y sus carretillas, cerciorándose de que cada uno fuera al lugar adecuado y aprovechando la oportunidad para alardear de las innovaciones en que habían pensado, lo cual hizo que los hombres discutieran con ellas.


  —Tú eres mi esposo —dijo ella en voz baja, como si fuera un secreto—. Te amo entrañablemente, viejo tonto, aunque en el pasado nos hayas metido en líos… y ni quiero pensar en lo que podrías hacer esta vez. —Ella rio, pero parpadeó, y Sílex notó que estaba llorando—. Recuerda eso mientras te dedicas a… la estrategia y la guerra. —Los mencionó como si fueran juguetes para niños díscolos—. Regresa a salvo. Te lo exijo. ¿Lo prometes?


  Él le miró a la cara, esa cara entrañable.


  —Lo prometo… Al menos haré lo posible…


  —No. Promételo. —Ella le aferró las manos—. No te vayas sin decirlo. Dime que regresarás a salvo.


  Él la miró y volvió a sentir lo que había sentido otras veces: que ella quería algo importante de él, pero él no entendía qué era y ella no podía decírselo.


  —Lo prometo —dijo al fin—. Regresaré a salvo.


  —Bien. —Ella le soltó la mano y se enjugó los ojos con la manga—. Ve, pues. Estaremos bien. Somos caverneras… Haremos nuestro trabajo.


  —Lo sé. —Él se inclinó para besarle los labios—. El niño debería quedarse contigo. No quiero tener que vigilarlo allá donde estaré. Demasiados pasadizos, demasiados lugares donde caerse.


  Ella asintió.


  —Vale. Lárgate, antes de que empiece a moquear de nuevo.


  Liberado de su carga de ingredientes para polvo explosivo, el carro botaba en cada piedra mientras se dirigían a los caminos de Piedra de Tormenta, y Sílex botaba con él. Quizá fuera más cómodo caminar y empujar una carretilla vacía como los demás, pero alguien tenía que asegurarse de que los asnos no cayeran en un pozo.


  ¿Dónde estarán ahora los demás?, se preguntó. Vansen, Cinabrio, todos ellos… ¿Todavía estarán vivos? ¿Luchando para sobrevivir? Nunca olvidaba los momentos que había pasado en el Laberinto y a orillas del Mar de las Profundidades, y un presagio lo perseguía como un sueño aterrador. ¿Cómo sabré si quieren que siga adelante con el plan? Supongo que podría enviarles un mensaje con la harina de cañón, y esperar que me respondan del mismo modo.


  ¿Y si no respondían? ¿Y si no podían responder? ¿Quién tomaría la decisión? Sílex no se imaginaba tomándola él. Perseguir a su hijo adoptivo por los Misterios ya había sido bastante agobiante, pero esta era una responsabilidad que horrorizaría a los mismísimos Ancianos de la Tierra.


  


  Ferras Vansen ya no sabía qué día era. El tiempo se había diluido en una sucesión de horas iguales. Quizá faltaran tres días para el solsticio de verano, pero Vansen no tenía una idea precisa y estaba demasiado ocupado luchando para averiguarlo.


  El templo de los metamorfos era un recuerdo lejano que había quedado atrás y arriba: las fuerzas superiores del autarca los habían obligado a descender por los sinuosos túneles entre los Cinco Arcos y la Caverna de los Vientos, y luego hasta el comienzo del Laberinto, el lugar adonde los caverneros llevaban a sus iniciados.


  Las tropas de Vansen habían frenado el avance del autarca, pero pagaban un alto precio por la resistencia: los caverneros sumaban menos de dos mil al entrar en los túneles de los Cinco Arcos, pero ahora eran menos de mil y habían apilado a sus muertos de a tres y de a cuatro en los túneles laterales mientras cedían terreno. Eran demasiados cuerpos, y solo les daban una rápida bendición fúnebre antes de abandonarlos.


  Era la lucha más espantosa que Vansen había visto. Los defensores estaban hambrientos, exhaustos, empapados de sudor, y debían luchar durante horas junto a los cuerpos insepultos de sus familiares y amigos. Pero lo peor era la certeza de que el final ya estaba asegurado. Esta heroica defensa solo podía terminar con la muerte de todos ellos, y las consecuencias podían ser aún peores para los supervivientes que quedaran, sus familias y vecinos.


  A pesar de su agotamiento, a Vansen le costaba dormir. Siempre pensaba en la guerra, y se quedaba en vela tratando de analizar probabilidades imposibles, porque sabía que ninguna de las probabilidades posibles les permitiría sobrevivir. Cuando lograba caer en un sueño liviano e inquieto, se despertaba con la sensación de que todas las piedras del mundo se desmoronaban sobre él.


  Se dirigían al fondo, y el fondo estaba cada vez más cerca.


  


  —Por los dioses, tus hombres han luchado bien, magíster —le dijo a Cinabrio—. No es que me sorprenda, pues no esperaba menos… pero su valentía me impresiona porque no tenéis una tradición de guerra.


  —La guerra no es la única forja de la valentía. —Cinabrio pasó la mano por el pelo de su hijo, que mantuvo la cabeza gacha. Habían mantenido a Calomelano alejado de las luchas más encarnizadas, pero aun así había visto más de lo que era conveniente para un niño de su edad. Antes era la mascota y el deleite del improvisado ejército, pero ahora era solo otro cavernero silencioso, fatigado y aterrado cuya mirada partía el alma de Vansen—. Pero no se equivoque, Vansen, los caverneros fuimos guerreros en otros tiempos.


  —Nunca oí hablar de eso.


  —Entonces nunca ha estudiado la historia de Eion, capitán —dijo Cinabrio con severidad, pero Vansen pensó que era más por fatiga que por animadversión—. Luchamos en la mayor guerra de todas, por solo nombrar una… contra nuestros propios parientes, los qar.


  —¿La Guerra de los Dioses?


  —Sí, pero también peleamos en las guerras de los hombres. Fuimos mineros y zapadores en todos los grandes imperios, Hierosol, los estados kracios, Sian, incluso aquí, en tiempos de Anglin. ¿Quién cree que aseguró estas cavernas una vez que nos invadieron los qar? Fue obra de los caverneros, y casi tan sangrienta como esta. Diga lo que quiera de los qar, pero son combatientes muy aguerridos… miles de los nuestros perecieron al recobrar estas cavernas y túneles. Llamamos a esa época la Guerra de los Parientes, y todavía tenemos una expresión, «sola como una doncella en la Guerra de los Parientes», porque había muy pocos hombres para casarse. —Sacudió la cabeza con aflicción—. Si nuestra gente sobrevive después de esto, habrá muchas viudas y muchachas solteras en los años venideros.


  —Lástima que los qar no nos apoyaran. —Esa traición lo preocupaba más que sus propias heridas. Había juzgado mal a los crepusculares, y ahora los caverneros pagaban por su idiotez—. ¡Todavía no puedo creer…!


  —No se torture, capitán. —Martillo Jaspe apartó la vista de su piedra de afilar. El cavernero afilaba el cuchillo con tanta frecuencia que la hoja se estaba volviendo invisible—. Los Ancianos de la Tierra tienen un plan para nosotros; ningún mortal puede jactarse de saber tanto como los dioses.


  —Pero esta vez debemos combatir contra los dioses, o eso insinuaron los qar.


  Cinabrio resopló.


  —Por mi parte, no me fio de nada que digan los qar, pero no importa. En todo caso, este rey sureño, este autarca… él cree que puede liberar a los dioses, y se dirige hacia nuestro lugar más sagrado. Es razón suficiente para que arriesguemos la vida. Y usted lucha a nuestro lado, capitán Vansen. Nadie le podría pedir más. No derroche fuerzas en lamentaciones.


  Vansen deseaba que fuera tan fácil, que pudiera impartir órdenes a sus sentimientos, como si fueran soldados; pero ese ejército era mucho menos obediente que esos valientes caverneros.


  25: Diente y hueso


  
    25


    Diente y hueso

  


  
    El ciego Aristas le dijo al niño que los dioses le habían enviado sus sueños, y que el significado de ellos era que un inocente debía ir a la casa del iracundo dios Zmeos Fuego Blanco y encontrar el sol perdido.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Despertó lentamente, como si ascendiera desde el profundo reino de Erivor.


  —¿Por qué te ocultas de la batalla, Barrick Eddon? —Uno de los Timadores le sonrió como un zorro—. Aún queda mucho por hacer.


  —Sí —dijo otra pesadilla sonriente—. No deberías dormir hasta tan tarde.


  Pero aun mientras se burlaban de él, estos Timadores de largas piernas (tres de ellos, por lo que veía, en diferentes matices de gris o de pardo, y con caras angulosas como demonios risueños salidos del Libro del Trígono) habían despejado la tierra y las piedras que lo habían tapado cuando se derrumbó la pared de la caverna. La batalla continuaba en el exterior, pero al menos los cañones habían callado. Barrick quería salir a cielo abierto antes de que empezaran a disparar de nuevo.


  Mientras se ponía de pie y comenzaba a sacudirse la tierra de la armadura, el primer Timador le entregó la espada.


  —Quizá quieras salir para ensartar a otros soleados con eso —sugirió.


  —Quizá. —Examinó la fuerte y delgada espada qar, que estaba raspada y mellada en algunos lugares, pero no demasiado dañada—. Y ya que ayudaste a rescatarme, quizá quieras acompañarme mientras lo hago.


  —Sería un placer, Barrick Eddon —dijo la criatura, y su rostro gris era lustroso como cuero viejo—. Ah, sí. Todos sabemos tu nombre. Yo soy Rascalargo. Estos son mis primos Lenguatorva y Lomonegro. Vinimos aquí a matar soleados, pero ahora no matamos a los tuyos sino a los sureños… Bien, así sea.


  Los qar ya le habían dejado claro qué sentían por su gente, así que Barrick no se inmutó.


  —Muy bien, entonces, bandidos emplumados —dijo—. Mostradme qué podéis hacer.


  Salieron de la caverna. Anochecía, y en el cielo asomaban las primeras estrellas, pero sobre el horizonte aún se veía el sol como mantequilla derretida. Pronto oscurecería del todo, y eso ayudaría a los qar, pero aun así, ¿qué posibilidades tenían contra el numeroso ejército del autarca?


  Barrick se sorprendió al ver que habían abandonado los cañones que estaban frente a la ladera, y solo empezó a comprender cuando una bandada de pájaros pasó junto a él y el viento le trajo las agudas voces de sus jinetes. Las aves bajaban en picado hacia la playa y las lindes del campamento xixiano, pero solo atacaban a los sureños. Eso era porque unos hombrecillos iban montados en los pájaros: los techeros de la reina Murciélago del Campanario, comprendió. El grueso cuero y el metal mihani no protegían los ojos y gargantas de los soldados de los dardos que disparaban los hombrecillos. Los xixianos corrían frenéticamente, cubriéndose la cara con las manos; muchos más yacían inmóviles en la arena, erizados de flechas diminutas.


  Barrick miró la caverna de donde habían salido, pero no había indicios de que llegaran más efectivos.


  —¿Dónde está la reina? —preguntó a los Timadores—. ¿Dónde está el resto de nuestras tropas?


  —Somos el final de la línea —dijo Rascalargo—. Todo nuestro ejército está en el campo.


  Los techeros voladores solo habían logrado expulsar a los xixianos más próximos hacia el campamento, aunque el ataque aéreo había permitido a los qar salir de las cavernas sin ser despedazados por los cañones del autarca. Pero los xixianos eran combatientes curtidos y habían descubierto que no era imposible luchar contra esos asombrosos hombrecillos montados en pájaros; algunos sureños habían cogido antorchas de las fogatas y las agitaban en el aire como ondeantes estandartes de llamas.


  Rascalargo y sus primos terminaron de recoger flechas sueltas, llenando sus aljabas. Aparte de sus escudos, era lo único que usaban.


  —Debemos encontrar a Saqri y los demás —dijo Barrick—. ¡Seguidme!


  Corrió por la arena y saltó sobre la fosa que los sureños habían cavado alrededor del campamento. Parte de la barricada de madera aún humeaba en el suelo. Gran cantidad de hombres y caballos estaban apresados en un remolino de batalla a cierta distancia, a lo largo de la cerca rota. Cientos de hombres del autarca atravesaban el campamento para sumarse a la lucha, y algunos se cubrían la cabeza con tela de las tiendas para protegerse de las saetas de los hombrecillos voladores. Los xixianos comenzaban a reagruparse.


  Barrick y los tres Timadores se reunieron con el resto de los qar, que intentaban defender su nueva posición contra una creciente fuerza de soldados xixianos, pero cada vez que caía un sureño, otro lo reemplazaba. Las demás tropas del autarca, recién llegadas de otras partes del campamento, se organizaban para un contraataque; dentro de poco embestirían y barrerían a los pocos cientos de qar como un vendaval agitando espuma del mar.


  Barrick no pudo detenerse a pensar sobre la difícil situación. La lucha lo rodeaba por doquier, y las lanzas saltaban hacia él como serpientes, mientras los barbados xixianos aullaban y gruñían como perros en un muladar. Su armadura qar era tan liviana que apenas la sentía, pero la supervivencia era una faena cada vez más dura, y más enemigos se lanzaban sobre ellos, muchos a caballo. Como si este caos las despertara, las voces de la Flor de Fuego amenazaban con sofocar sus pensamientos.


  
    Cerro del Llanto, y los Grises avanzando…


    ¡Ah, mi reina, mi hermana, toma a los niños y huye…!


    Lucha con nosotros, bebedor de almas…

  


  Barrick Eddon se sentía apabullado por momentos que él nunca había vivido personalmente, y notó que estaba más lento, aturdido por tantas ideas nuevas. Una lanza xixiana le rozó el escudo y se clavó entre el brazo y el hombro de la armadura. Se tambaleó y casi soltó la espada mientras un fuego le quemaba la piel y los tendones. Uno de los Timadores —el más oscuro, Lenguatorva— saltó hacia la brecha y recibió un corte en el escudo, un tubo de hueso acolchado que por su tamaño no procedía de ninguna criatura que Barrick conociera. Luego el Timador blandió su lanza contra el atacante, una aguja blanca poco más larga que una espada.


  Rasha, susurró algo en su memoria. El diente.


  El Timador alzó el brazo y desvió otro ataque con el escudo. Omuro-nah, murmuraron las voces de la Flor de Fuego. El hueso.


  Rasha-sha, omuro-nah, rasha-sha, omuro-nah, cantaron fantasmas de cien campos de batalla de cien siglos diferentes. ¡Diente y hueso, diente y hueso! Lo habían cantado muchas veces en son de victoria, pero lo habían cantado con mayor frecuencia cuando sus aliados morían junto a ellos y mientras ellos formaban el círculo en que postergarían la derrota todo lo posible.


  No nos verás porque nos ocultamos en la noche. No nos sentirás hasta que sea demasiado tarde. No nos derrotarás porque moriremos con nuestros colmillos en tu garganta. ¡Diente y hueso, diente y hueso!


  Barrick se dispuso a luchar junto a esos aliados que apenas conocía a pesar de su antigua familiaridad, tratando de recordar todo lo que le había enseñado Shaso. En medio de esa tormenta de espadas afiladas y rostros aullantes, hasta el canto de la Flor de Fuego se atenuó, como si fuera apenas una llovizna.


  


  Al fin se detuvo a descansar. Le ardían los pulmones, el sudor le irritaba los ojos, y también sentía el picor de docenas de cortes. Estaba asombrado de su fuerza y energía; ni siquiera los Timadores podían seguirle el ritmo.


  Despertaron tu sangre, suspiró una voz en palabras que él apenas podía separar del estrépito que lo rodeaba.


  ¿Ynnir? ¡Háblame! Miró en torno, mareado. Los sureños estaban cediendo terreno, pero aún llovían flechas xixianas, apareciendo de golpe y temblando en el suelo cuarteado como una extraña cosecha. ¡Son tantos, señor! ¿Qué puedo hacer para ayudar a Saqri?


  Puedes apresurarte, dijo la voz. El solsticio de verano llegará con el amanecer. Si el rey meridional puede deteneros aquí hasta mañana, habrá vencido… Está a punto de alcanzar su premio.


  ¿Apresurarme? ¿Cómo?


  Di a mi esposa-hermana que tú y el resto del Pueblo habéis cumplido vuestro propósito aquí. Debéis encontrar un modo de bajar a las profundidades antes de que sea demasiado tarde… demasiado tarde… La débil voz del rey se apagó.


  Barrick no podía encontrar a Saqri. El sol se había puesto tras las colinas, pero ese no era el motivo. Veía mucho mejor que de costumbre, así que la noche no parecía más oscura que el atardecer. Sus ojos gatunos aprovechaban la luz de un modo distinto, y esa luz daba bordes y colores a cosas que comúnmente habrían sido oscuras y grises. Y sus músculos y tendones ya parecían haberse recobrado como para reanudar la lucha. Era como si el poder y la experiencia de todos los reyes que había en su interior estuvieran trenzadas como las fibras de una soga, fortaleciendo lo que él era, transformándolo en algo nuevo y más fuerte.


  Como un dios. Esa era la palabra. Había momentos en que se sentía como un dios. La Flor de Fuego era como plata derretida en sus venas, y lo fortalecía, infundiéndole peso y calor. A pesar de las enseñanzas de Shaso, habría sido solo un muchacho tullido de dieciséis años que nunca hubiera podido sobrevivir a esa batalla, pero en cambio había matado a media docena de hombres y herido a una docena más, y su espada se abría paso entre las defensas xixianas como un rayo.


  Mientras se lanzaba a la lucha, algunos xixianos se volvieron y lo vieron. Gritaron de consternación. Barrick sintió un júbilo caliente en el pecho, como manos de fuego apresándole el corazón.


  ¡Me tienen miedo!


  Al llegar a la próxima escaramuza, vio a Saqri, Pie Martillo y los otros que habían encabezado la marcha. La reina y sus amigos estaban atrapados en una batahola en medio del campamento xixiano. La luna había subido sobre el horizonte, y su destello óseo le bastaba para distinguir colores, detalles, todo. Incluso distinguía la cara aterrada de los hombres que Saqri combatía… o destruía, mejor dicho, porque si la espada de Barrick había sido como el rayo, la lanza de la reina era aún más rápida y mortífera, quizá los rayos celestiales que antaño centelleaban alrededor del pico del monte Xandos.


  Pero los xixianos tenían tantos soldados que podían sepultar a Saqri y los ettins. Jinetes de otros lados del campamento galopaban hacia los qar, y los recién llegados, a diferencia de los primeros defensores, usaban armadura completa. En sus sillas ondeaban estandartes con los colores de media docena de compañías xixianas. La cola de sus caballos volaba al viento, y piezas de metal tintineaban sobre sus correas de cuero.


  Tres jinetes se separaron y se dirigieron hacia Barrick. La sensatez aconsejaba que retrocediera hacia el grueso de las fuerzas qar, pero Barrick estaba en llamas y no podía actuar con sensatez.


  He corrido durante años. Basta. Mi estandarte es mi sangre… ¡Si la quieren, que vengan a tomarla!


  —¡Por Fuego Blanco! ¡Por Kupilas! —gritó, y saltó hacia delante para estar en posición más ventajosa. Una flecha voló hacia él, y se tumbó de costado para esquivarla—. ¡Por Torcido! —gritó, poniéndose de pie.


  Algo tronó en la bahía, pero Barrick no tenía tiempo para mirar. El primer jinete ya estaba sobre él, inclinado sobre la silla y blandiendo un garrote con punta de metal. Barrick frenó el golpe con el escudo y lanzó una estocada a la espalda del jinete, pero solo rebotó en la armadura sin dañarlo. Mientras el jinete pasaba de largo, Barrick afrontó a los otros dos, que empuñaban hachas largas de cabeza pequeña. En vez de retroceder, corrió hacia delante, desconcertándolos. Fingió atacar a uno y hundió la espada en el pecho del otro, bajo la axila. El xixiano aferró la silla y no cayó, pero gritaba de dolor y sangraba mucho.


  Más ruidos atronadores, y por el rabillo del ojo Barrick vio un enorme estallido de fuego y humo y tierra en medio de los qar, y cuerpos que giraban por el aire. ¡Los buques de la bahía! Los hombres del autarca disparaban desde los barcos, pero en su afán de destruir a los qar también disparaban contra sus propios hombres.


  Los jinetes que atacaban a Barrick habían girado y volvían a la carga, esta vez más lentos, pues lo superaban en número.


  Sorpréndelos, dijeron las voces. Vio mil mapas de las cosas que podía hacer, como si pudiera leer todas las páginas de un libro al mismo tiempo. Dio unos pasos, echó a correr y rodó bajo la maza del jinete del medio. Le cogió la muñeca, algo que nunca habría hecho con su brazo lisiado, y lo aferró, clavando los talones en la tierra para que la fuerza del caballo bastara para arrancar al hombre de la silla. El soldado no cayó del todo y quedó colgado, con el pie atrapado en el estribo, manoteando hasta que Barrick se subió. Se acomodó en la silla y lanzó tajos contra el tobillo atrapado del hombre hasta que se separó del pie y ambas partes del xixiano cayeron a la arena ensangrentada.


  En cuanto Barrick se afianzó en los estribos y dominó al caballo, decidió perseguir al hombre que ya había herido, no porque le molestaran sus gritos, sino porque era presa de un furor glacial y no quería dejar cabos sueltos, pero antes de que Barrick lo alcanzara el jinete se aferró la garganta y cayó del caballo, atravesado por una flecha qar. El último jinete, que ahora se las veía con una pelea muy diferente, volvió grupas y regresó hacia las filas xixianas.


  La experiencia de una docena de reyes le ayudó a calmar al caballo xixiano, y vio a los Timadores luchando contra un grupo de sureños.


  —¡Rascalargo, Lenguatorva, Lomonegro… aquí!


  Mientras los esperaba, Barrick vio a un grupo de xixianos alejándose de la lucha, pero no con la prisa desesperada de hombres que huían del campo de batalla: obedecían órdenes de un oficial y se dirigían hacia una tienda grande cerca del centro del campamento, entre la linde de la ciudad y la bahía. ¿Serian los aposentos del autarca, o de otro xixiano de alto rango? ¿O algo de utilidad para la batalla, como uno de sus enormes cañones? O quizá albergara importantes prisioneros.


  —¡Rápido! —les gritó a los qar—. Esos xixianos ocultan algo. ¡Tenemos que alcanzarlos!


  Cuando los tres Timadores llegaron a él, Barrick estaba en plena refriega y volvía a luchar para sobrevivir. Mientras él y los qar se abrían paso peleando, Barrick vio que algo sucedía en la ladera, a poca distancia de la linde de la ciudad y el campamento. Una gran fuerza bajaba de las alturas, cantando y gritando. ¿Eran enemigos, o aliados inesperados? ¿Quién podía ser? ¡Parecían norteños! Por un momento Barrick pensó que la Flor de Fuego le mostraba un lejano recuerdo de Brezal Gris, una visión de hombres y hadas en guerra, pero no era una antigua batalla, era aquí y ahora.


  Se abrieron paso a través de la cruenta batalla. Lomonegro encontró un caballo sin jinete y montó en la silla, calmando a la asustada bestia con susurros, y luego extendió el brazo para ayudar a Lenguatorva a montar detrás de él. Rascalargo había encontrado su propia montura; la mano cortada del dueño anterior aún colgaba de las riendas, botando contra el hombro del caballo.


  —Son resistentes, estos soleados —dijo Rascalargo, señalando la mano colgada—, pero la lucha no tiene mucho sabor. Me gustaba más en los viejos tiempos, cuando luchaban uno contra uno, como auténticos guerreros.


  —Y uno tenía tiempo para sorberles la médula cuando habían muerto —añadió Lomonegro.


  Barrick señaló con su espada ensangrentada.


  —¡Mirad! Esos sureños han retrocedido para custodiar aquella tienda. Vamos a echar un vistazo a lo que no quieren que veamos. —Espoleó a su caballo, y los Timadores lo siguieron, riendo y cantando sin palabras.


  Mientras el caballo xixiano se lanzaba al galope, y su fuerza bruta fluía como aceite de una redoma, algo voló junto a la cara de Barrick, y pasó tan cerca que se agachó contra el pescuezo de su montura robada. Los hombres que custodiaban la tienda los habían visto venir y lanzaban flechas a toda velocidad, pero no huyeron. Debían custodiar algo importante, si estaban dispuestos a dar la vida. El corazón de Barrick se aceleró aún más. ¿Tendrían la suerte de atrapar al autarca en persona?


  Varios guardias entraron en la tienda. Barrick y los Timadores se abalanzaron sobre el resto y los dispersaron. Lenguatorva mató a uno atravesándole el ojo, mientras sus primos se ocupaban de los otros, y Barrick se apeó y entró en la tienda.


  Había media docena de hombres en la esquina de la lujosa tienda, que estaba tan llena de lámparas que en el interior parecía de día. Detrás de los guardias había una persona más menuda de pelo oscuro. Barrick sintió que la sangre se aceleraba en sus venas: sangre sagrada, sangre de dios. Empuñó la espada con calma, como si pudiera liquidar a todos los guardias de un sablazo, y en ese momento vertiginoso no le parecía imposible.


  Cuidado, no te sobrepases, advirtió Ynnir, pero Barrick apenas podía oírle en medio de sus pensamientos rugientes y triunfales. Encuéntrate a ti mismo, hombre niño.


  Ya me he encontrado, pensó. Y he encontrado a nuestro enemigo.


  —¡Sal de ahí, Sulepis, so cobarde! —le gritó a la persona escondida detrás de los guardias—. Nos has arrojado hombres como si fueran piedras. ¿Por qué no te vales de tu propio brazo?


  No salió el hombre que Barrick esperaba. De hecho, no era un hombre sino una mujer, fornida y con el pelo negro y corto. Era xixiana, pero más robusta que los guardias. Sus ojillos tenían un aire bestial.


  —¿Quién tú, pequeña pulga? —preguntó ella con grueso acento, y voz profunda y ronca.


  —Soy la muerte del autarca… y la tuya si lo estás ocultando, mujer.


  La mujer se rio, mostrando dientes descoloridos.


  —¡No esposa de autarca! Yo Tanyssa… real estranguladora de Reclusión. —Alzó las manazas para mostrar un largo cuchillo y un cordel de seda roja—. Ven. Te envío al infierno.


  El viejo Barrick habría perdido el tiempo en tontas dudas sobre la idea de luchar contra una mujer, pero el nuevo Barrick se lanzó al ataque. Los guardias cerraron filas (aparentemente la vida de la estranguladora era más valiosa que la de ellos) y de pronto comprendió que se había puesto en un aprieto que quizá superase la destreza que le había dado la Flor de Fuego. Logró matar a dos, pero los otros cuatro lo rodearon. Tanyssa hacia lo posible para llegar a su flanco desprotegido con el cuchillo, cuando tres formas oscuras entraron en la tienda. Sus ojos amarillos centelleaban.


  —¿Necesitas ayuda, Barrick Eddon? —preguntó Rascalargo.


  Barrick desvió un golpe destinado a decapitarlo y se giró para alejarse del cuchillo de la mujer.


  —Me vendría bien, sí.


  Poco después los Timadores estaban entre los guardias, asestando puñaladas con sus rashayi marfileños. Barrick saltó sobre un cadáver hacia la musculosa mujer. Ella se giró para sacar algo de un cofre dorado.


  —¿Dónde está el autarca? —preguntó Barrick, acercándole el acero a la espalda—. ¿Dónde?


  Ella se giró lentamente. Sostenía un trozo de cristal turbio entre los dedos y sonreía como una gárgola.


  —Esto para proteger Dorado —dijo la estranguladora con satisfacción—. Dorado ausente ahora. ¡Usar para matar a ti! —Y mientras Barrick miraba asombrado, Tanyssa se metió la gema en la boca, como si fuera una golosina.


  Saltó arena por toda la tienda, una nube arremolinada que cegó a Barrick, pero la arena pasó de largo hasta llegar a la estranguladora, fluyó sobre ella y le cubrió el cuerpo. La turbulencia apagó la mayoría de los faroles. Los guardias perdieron interés en Barrick y los qar, se dispersaron y corrieron hacia la entrada de la tienda gritando de terror.


  La cosa que había sido Tanyssa parecía crecer al tiempo que perdía su forma. Ya no era una mujer sino un contorno difuso, grande como un ettin y cada vez más enorme, con manos que parecían garrotes de los que brotaban zarpas afiladas. Sus ojos eran estrellas brumosas y su boca parecía un pozo que descendiera a la oscuridad. Un guardia infortunado que no había huido fue empujado hacia ella por uno de los Timadores; el monstruo aferró al aullante xixiano con garras que chasqueaban como ladrillos rotos, y luego se lo llevó a la boca, tragó al desdichado sureño hasta los hombros y mordió. Mientras el tembloroso resto del cuerpo caía a los pies del monstruo, uno de los Timadores arrojó un farol, pero rebotó en la piel pétrea del monstruo y propagó regueros de fuego por la pared de la tienda.


  —¡Corred! —gritó Rascalargo mientras escapaba hacia la puerta—. ¡No podemos matar a un devorador pétreo!


  Había llamas por doquier. Barrick se abrió paso a través del humo y siguió a los Timadores. Poco después, con un bramido de toro desjarretado, la cosa que había sido Tanyssa atravesó la seda ardiente en una lluvia de chispas.


  ¿A quién le rezo ahora?, se preguntó Barrick mientras se ponía de pie. ¡Los dioses están dormidos! Zumbaron flechas. Los otros qar se acercaban a la escena, pero las flechas rebotaban en ese demonio que ni reparaba en ellas. Hasta las voces de la Flor de Fuego habían callado, presa de la confusión o del miedo.


  —¡Huye, Barrick Eddon! —gritó Rascalargo—. Es imposible vencer a semejante bestia. ¡Es demasiado fuerte!


  —¡No! ¡Matará a docenas de nuestros guerreros si la dejamos ir! —respondió. La cosa había atrapado al caballo de Lomonegro y aunque el jinete había saltado y escapado, el devorador estaba desgarrando vivo al animal. Gritando a voz en cuello, para envalentonarse y para no oír esos relinchos escalofriantes, Barrick cogió la espada, corrió hacia adelante y le asestó una estocada en el brazo. Era como atacar una pared de piedra; el monstruo ni lo sentía. Otros qar atacaron a la cosa con lanzas, con igual resultado. El devorador atrapaba a los que se acercaban demasiado y los descuartizaba con aterradora velocidad y fuerza. Barrick cogió una lanza y la arrojó, pero rebotó. Esa bestia inhumana se perfilaba contra la tienda ardiente, con una víctima en cada mano. Barrick no distinguía si los destrozados cadáveres eran caballos o qar.


  La mano ensangrentada de la bestia se cerró sobre él y Barrick le asestó un mandoble tras otro hasta que el demonio lo arrojó al suelo como un hombre acuciado por moscas. La caída lo dejó sin aire; por un momento lo envolvió la negrura, como si hubiera caído en un río helado y tenebroso. La Flor de Fuego se plegó sobre el para cubrirlo con una protectora oscuridad, pero Barrick oyó el grito de dolor de un Timador y nadó de vuelta hacia la luz y el mundo.


  Mientras trataba de incorporarse, una mano enorme y helada se cerró sobre él. Olió un aliento que apestaba como hierro derretido mientras el devorador se lo llevaba a la boca. Barrick se había quedado sin fuerzas, como un muñeco relleno que hubiera perdido el serrín. Por el rabillo del ojo veía llamas, pero ahora habían surgido en un lugar inesperado: en las aguas de la bahía, estandartes ardientes flameaban sobre las naves del autarca. No entendía qué significaba eso. Estaba muriendo, y no le importaba mucho. Una voz surgió de su memoria, no la Flor de Fuego, sino Shaso, regañándolo: Siempre pides que te den cuartel cuando te cansas, pero a tus enemigos no les importará.


  ¡Esta cosa cree que ya me ha matado!


  Las negras fauces se abrían ante él. Sabía que tendría una sola oportunidad. Se tensó en el apretón del monstruo, y le hundió la espada en la boca.


  Su espada desapareció, arrancada por la violencia de la convulsión de la criatura. Lo soltó y se irguió sobre él con un aullido tan estentóreo como si el cielo se hubiera desprendido de su bóveda, un interminable alarido de furia y dolor. Jadeaba, tosía, gorgoteaba. Una piedra sangrienta del color del humo cayó en la arena. Luego el cielo, o algo igualmente grande y oscuro, se derrumbó sobre Barrick y el mundo desapareció.
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    A la luz de las naves ardientes

  


  
    Los aldeanos de Tessideme no querían que el muchacho realizara esa peligrosa misión, pues lo amaban mucho, pero Adis el Huérfano sabía que los dioses lo habían destinado a esa tarea.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  La esperanza de Briony no duró demasiado. Mientras los xixianos de la costa huían del ataque aéreo de los techeros, una fuerza de caballería del autarca salió de la ciudad y acudió trepidando a la bahía.


  Briony se reunió con Eneas y los soldados supervivientes mientras volvían grupas para afrontar esta carga mortífera; casi todos los qar de las cercanías se juntaron con ellos. Algunas hadas iban montadas en caballos tan hermosos y esbeltos como las delgadas criaturas que había visto en mosaicos antiguos, y los jinetes eran aún más extraños que sus monturas. Algunos de esos nuevos aliados ni siquiera eran personas, sino zorros, lobos y gatos salvajes cuya presencia ponía nerviosos a los caballos sianeses.


  —¡No perdáis el ánimo! —les dijo Eneas a sus hombres, que habían empezado a desbandarse cuando se les acercaron los qar—. ¡Estos son aliados! ¡Juntos derrocaremos al halcón sureño!


  Afrontaron la carga xixiana en el cruce de la calle del Mercado con la calle del Puerto. Cuando las dos fuerzas chocaron, el estrépito del acero y los gritos de hombres y caballos eran tan estremecedores que Briony, que todavía estaba alejada de la pelea, quiso taparse los oídos hasta que cesara ese ruido espantoso.


  ¿Por qué fui tan terca? ¿Por qué creí que debía ir a la guerra como un hombre? Estaba aterrorizada. Pero aun estos valientes caballeros deben estar asustados, pensó. Hasta el mismo Eneas. No importaba por qué estaba allí. Estaba allí y punto.


  Después Briony tuvo poco tiempo para pensar en nada, salvo en permanecer con vida, asestando mandobles para defenderse o para ayudar a un aliado en apuros. Salvó a una criatura voluminosa y osuna de un lancero, aplastando el yelmo del xixiano con la espada y derribándolo del caballo. La criatura osuna no se detuvo para dar las gracias, sino que corrió a otra parte de la refriega.


  Permaneció alejada de la lucha más intensa, pues su talla menor era una desventaja, y solo atacaba cuando debía. Si los sureños lograban avanzar por un flanco, la compañía de Briony y sus aliados quedarían atrapados entre dos mitades de las fuerzas enemigas y pronto serían triturados. Había antorchas que se desplazaban hacia la calle del Mercado desde los campos y la ciudad: cientos, quizá miles de infantes enemigos dirigiéndose a la batalla. Eneas estaba demasiado sumergido en el combate para verlos, luchando por sobrevivir. Sin un milagro, no escaparían de esa pesadilla, salvo con la muerte.


  Luego la bahía estalló en llamas.


  No, no la bahía, vio Briony mientras procuraba dominar a su encabritado caballo. Lenguas de fuego lamían el mástil y las velas del barco xixiano más próximo; varios barcos de diverso tamaño empezaron a arder. Las llamas brincaban por la bahía como criaturas vivas, y dos o tres naves sureñas se incendiaron a la vez, hasta que hubo docenas en llamas y la luz roja y oscilante del incendio se proyectó en el campo de batalla como si hubiera regresado el sol poniente. Oyó gritos de sorpresa, asombro y horror.


  En medio de este aparente fin del mundo, ambos bandos seguían combatiendo bajo el fulgor escarlata. Ahora privados de medios de escape, los xixianos luchaban con creciente desesperación. La línea de batalla se desplazaba como una cosa viviente. En un momento los qar y los sianeses parecían dispuestos a arrasar a los xixianos y expulsarlos del campamento, y poco después la forma de la lucha volvía a alterarse y los sianeses y los qar se desesperaban mientras los empujaban contra la costa.


  Un crepitante arco de fuego estalló a espaldas de Briony y una tienda se incendió. Siguieron más estelas llameantes, y varias quemaron las vigas y los techos de varios edificios de la orilla. Algunas llegaron a la atalaya de la ciudad, que pronto ardía como una gran antorcha.


  ¡Flechas incendiarias! ¿De dónde venía ese ataque? ¿Del agua? La bahía estaba negra y lustrosa como brea, y manchas de luz trémula se proyectaban en los barcos y en el agua. Todos los barcos del autarca estaban en llamas, y los supervivientes intentaban salvarse a nado. ¿Quién podía estar disparando esas flechas?


  La respuesta llegó poco después cuando largas siluetas comenzaron a llegar a la playa, docenas de botes impulsados por forman oscuras que gritaban mientras soltaban los botes y salían corriendo del agua, algunos arrojando más flechas incendiarias al campamento xixiano. ¿Por qué ayudaban? ¿Quiénes eran?


  Acuanos, comprendió con asombro cuando el primero de esos recien llegados se lanzó sobre los xixianos.


  —¡Egye-Var! —gritaban, empuñando sus arpones de pesca y sus extrañas espadas cortas y de hoja gruesa, como cuchillas de carnicero. Los sureños retrocedieron, consternados ante ese ataque imprevisto.


  Briony también lanzó una consigna.


  —¡Erivor… y Eddon! —gritó, azuzando a su caballo para regresar a la pelea.


  


  Barrick observaba a la muchacha que se arrastraba por el laberinto como si fuera un pájaro distante que volaba encima de ella. Veía que ella estaba muy lejos de la salida, pero no podía hallar la voz para decírselo y no sabía si valía la pena. La muchacha de pelo negro le resultaba conocida, pero no podía recordar el nombre. Eso lo defraudaba, aunque no sabía por qué.


  Es valiosa, le dijo una voz. Más valiosa de lo que crees. Era el rey ciego, pero Barrick no entendía por qué esa joven sin nombre significaría algo para él.


  La primera de los últimos, dijo el rey. La última de los primeros.


  ¿Qué significaba eso? ¿Por qué era tan difícil pensar?


  No la abandones, dijo el rey.


  Trató de preguntarle a qué se refería, pero no podía articular palabra. Podría haber sido una criatura muda, un pájaro o un caballo, observando cosas que superaban su entendimiento.


  La primera de los últimos, dijo la voz, más baja y lejana. La última de los primeros. Nupcias de los muertos. Esperanza de los vivos…


  ¿Qué significa? Pero no podía hablar; las palabras solo estaban en su cabeza, en sus pensamientos inhóspitos y solitarios.


  No, Barrick Eddon.


  Esta vez la voz sonaba diferente, más cercana, y era una voz de mujer. ¿Sería la muchacha de pelo oscuro? ¿Al fin reparaba en él?


  Regresa a nosotros, Barrick Eddon. Regresa. Aún no es momento para este viaje. No son los caminos que corresponden. La oscuridad comenzó a deslizarse como arena en un reloj y un mundo más brillante comenzó a aparecer detrás de ella.


  —¡No! —exclamó Barrick al fin—. ¡Ella se perderá! Ella se perderá…


  —Todavía tiene una oportunidad —dijo otra voz femenina, más profunda y más familiar que la primera—. No abandones la esperanza.


  Un rostro lo miraba, un óvalo pálido de ojos negros y una expresión tan paciente que parecía tallado en mármol: Saqri, la reina de las hadas.


  —¿Esperanza? —preguntó él. Sentía un mareo y le dolía el cuerpo. Una sombra, recordó; una gran sombra había caído sobre él y lo había empujado hacia la oscuridad—. Tanta oscuridad…


  —Es todo la misma cosa —dijo Saqri—. Lo que viste, lo que temes, lo que combatiste. Todo una cosa oculta con mil disfraces. Y esa cosa es el olvido. Recuerda eso, Barrick Eddon. Lo peor que puede ocurrir es que dejes de existir. ¿Eso es tan malo? —Saqri se había quitado la armadura y ahora usaba una túnica de radiante seda blanca. Junto a ella había una mujer qar más menuda, y sus rasgos angulosos y sus ojos animales la hacían parecer menos humana pero también menos temible que la reina—. Ella es Perla del Ocaso. Es una sanadora.


  Urayanu, murmuraron las voces de la Flor de Fuego: la del Tacto Vigorizante.


  —¿Qué sucedió? —Algo faltaba. ¿Cómo había llegado allí?


  —Destruiste al devorador pétreo, y luego caíste.


  —Esa cosa, esa mujer… o monstruo… ¿quién era?


  Saqri meneó la cabeza.


  —Un sicario del autarca. Pero la piedra que le había dado su amo era un arma poderosa. Un trozo de mosaico, un fragmento del palacio lunar de Destello de Plata, un kulik Khors, como lo llamaban algunos mortales. Así como los mosaicos más grandes pueden abrir una puerta por los caminos de la abuela Vacío, también pueden hacerlo esos trozos de piedra. Pero solo conduce a un lugar muy desagradable, y cuando el camino está abierto, una de las criaturas que vive allí pasa a habitar el cuerpo del devorador pétreo. Eso es lo que viste. Contra eso combatiste. —Se volvió hacia la otra mujer—. ¿Cómo están las heridas del hombre niño?


  —Lo peor fue que la criatura cayó sobre él en sus estertores de muerte —dijo la mujer menuda—. Él sobrevivirá, mi señora, pero necesita reposo.


  —Y lo tendrá. Gracias, Perla del Ocaso. —Saqri tocó la frente de Barrick—. Fuiste muy valiente, hombre niño. Te enfrentaste a un enemigo despiadado que habría matado a muchos…


  Barrick recordó lo que había sucedido antes de su encontronazo con el devorador.


  —El autarca… Todos esos soldados… ¿Qué pasó? ¿Lo derrotamos?


  —El rey sureño ya no esta en el campamento de la bahía —le dijo Saqri—. Pero creo que ya lo habías adivinado. Ha tomado sus fuerzas más aguerridas para descender a las profundidades, así que el peligro es tan grande como siempre. Nosotros y nuestros inesperados aliados mortales solo tuvimos que combatir contra las tropas que dejó atrás, aunque estas nos superaban en número. —Le habló del éxito del plan, le contó cómo los arqueros montados en pájaros y los acuanos con sus flechas incendiarias y sus pequeños y silenciosos botes habían desconcertado a los xixianos—. Solo nos salvó el ataque sorpresivo de nuestros primos. Los sureños se desbandaron y los supervivientes huyeron a las colinas, así que por el momento estamos a salvo. —Sacudió la cabeza con tal delicadeza que apenas movió el lustroso pelo negro—. Mi esposo tenía razón. Muchas veces me dijo que un día volveríamos a luchar junto a nuestros parientes distanciados. Yo pensaba que era solo una esperanza vana.


  —¿Y tú? —preguntó Barrick. Estaba cansado y dolorido, pero se sentía más ligado que nunca a la reina—. ¿Te encuentras bien, Saqri? ¿Has descansado?


  —He pasado cien años sumida en un sueño involuntario, Barrick Eddon. No necesitaré descansar de nuevo hasta que haya concluido mi carrera. —Unió los dedos para formar el «sueño de la araña», que anunciaba un momento de cambio—. Ahora el tiempo es importante… y el tiempo escasea. Iré a reunirme con los soldados mortales que nos ayudaron y a hablar con ellos de lo que haremos a continuación. Me gustaría tenerte conmigo. —Lo miró un largo instante—. Pero creo que Perla del Ocaso se enfadaría conmigo si te llevara. Llegaste al límite, y acabas de regresar. —Vaciló, algo que él nunca le había visto—. A menos que extrañes la oportunidad de hablar con tu propia gente.


  Barrick meneó la cabeza. La idea era agotadora.


  —No recuerdo haber hablado mucho con mi propia gente, y no siento ningún apremio por hacerlo de nuevo. En todo caso, ¿quiénes son? ¿Ya lo sabes?


  Saqri vaciló de nuevo.


  —Los encabeza un príncipe de Sian. Me han dicho que se llama Eneas.


  —¿El hijo de Enander? He oído hablar de él. Dicen que es buen hombre. —Barrick apoyó la cabeza en la almohada—. Si me necesitas de veras, puedo hacerlo. Iré…


  —Me has convencido —dijo la reina—. Quédate. Descansa y recobra las fuerzas. —Se inclinó para besarle la frente con labios secos como papel.


  Cuando Saqri se marchó, Perla del Ocaso regresó con una taza en la mano.


  —Bebe esto —le dijo—. Creo que no te hará mal, y puede hacerte mucho bien.


  Él la miró fijamente. Ahora se sentía realmente cansado, y le costaba mantener los ojos abiertos.


  —¿Crees que no me hará mal?


  Ella lo miró agriamente. Tenía algo de gata, pero una gata que había visto muchos años y muchas decepciones.


  —Nunca he ejercido mi oficio con un mortal. Consuélate pensando que si mueres con gran dolor ya sabré qué no debo hacer con el siguiente mortal.


  Él rio a su pesar.


  —¿Y quién recomendará a otros mortales que acudan a ti si me matas? —Se llevó la taza a los labios, cerrando los ojos para paladear esos sabores inesperados pero no del todo desagradables.


  —No acudiste a mí por elección, Barrick Eddon —dijo la sanadora—, y será igual con los que necesiten mi ayuda en los días venideros. —Su expresión era menos irónica que resignada—. En verdad, creo que habrá muchos mortales muertos y moribundos aquí. Ahora bebe, cabeza roja.


  Ese nombre le sonaba conocido y lo intrigó. Se acostó y cerró los ojos.


  —Extraño —le dijo a la sanadora, si todavía estaba allí—. Estoy seguro de que alguien me llamaba así… pero no recuerdo quién.


  


  La marea había arrastrado la carraca xixiana a la arena, pero la gran nave aún ardía como una fogata de Zosimia, con más brillo que la hoguera que los soldados sianeses habían encendido a orillas del mar.


  El castillo de Marca Sur estaba en la otra costa. Briony no lograba acostumbrarse a esa idea después de tanto tiempo de alejamiento: su hogar aguardaba al otro lado de la bahía. Así como la nave en llamas daba más luz que la fogata que Briony compartía con Eneas y sus comandantes, las antorchas de las almenas del castillo brillaban mucho más que las estrellas encima de la bahía amortajada de humo.


  —¿Estáis abrigada, princesa? —preguntó Eneas.


  Ella quiso reírse. Un par de horas antes, había hombres que intentaban matarla con lanzas y espadas.


  —Estoy muy bien, gracias. ¿Cuándo vendrán?


  —El mensajero dijo… —Eneas se interrumpió—. Mirad. Allá vienen.


  Una procesión se acercaba a la luz de las naves incendiadas que humeaban en la bahía. Algunos soldados sianeses que estaban acampados alrededor de sus fogatas se levantaron para alejarse, aunque los qar no se acercaron a ellos. Briony entendía su alarma. Nadie podía ver tantas formas y andares extraños ni afrontar la mirada de esos ojos relucientes (naranjas, amarillos, verdes como fuegos fatuos) sin sentir que algo había cambiado para siempre, y no necesariamente para mejor.


  Los recién llegados se acercaron a la fogata del príncipe y se detuvieron. Al principio Briony se preguntó por qué, pero luego una figura esbelta vestida de blanco se adelantó.


  —¿Podemos compartir vuestro fuego? —La voz de la mujer era extrañamente musical. Briony no entendió las palabras hasta un momento después—. Soy Saqri, señora de Qul-na-Qar. Vosotros me consideraríais la reina de esta gente.


  —Desde luego, majestad —dijo Eneas—. Sois bienvenida.


  Saqri indicó a un pequeño grupo de su séquito que la acompañara hasta el fuego; el resto, una treintena a lo sumo, se sentó en el suelo. Aliviados, los soldados del príncipe siguieron comiendo su bien ganada comida y vendándose las heridas. Ya habían sepultado a sus muertos. Los sianeses habían perdido muchos hombres, pero los xixianos habían perdido muchos más.


  La reina de las hadas no era lo que Briony esperaba. Era hermosa, desde luego, con una tez traslúcida como la nieve y ojos tan grandes y negros que Briony temía mirarlos más de un instante. Pero aunque la belleza, la turbadora quietud y el sereno porte de Saqri la elevaban por encima de cualquier monarca mortal, no era alta. Briony tenía mayor estatura. Y la gracia de la mujer qar no ocultaba que estaba amargada y fatigada.


  Eneas ofreció vino. Para sorpresa de Briony, Saqri y la mayoría de sus acompañantes aceptaron, aunque algunos tenían dificultades para beber con copas. Una vez que les sirvieron, Eneas se aclaró la garganta.


  —Bien, reina Saqri —dijo—, agradecemos vuestra ayuda de hoy en la lucha contra los Xixianos, pero antes de que hablemos de otra cosa, debo saber algo. ¿Vuestro pueblo y el mío aún están en guerra?


  La reina estiró la boca en lo que quizá fuera una sonrisa.


  —Es una buena pregunta. —Por un momento la penetrante mirada de la mujer qar se fijó en Briony, que no pudo afrontarla y desvió los ojos; al instante se enfadó consigo misma—. La respuesta, príncipe Eneas, es que nuestra situación será la que decidamos esta noche, alrededor de esta fogata. Pero debéis saber esto… Aunque sigamos siendo aliados, nunca seremos amigos. —De nuevo miró a Briony—. Vuestra gente, sobre todo los que viven en el castillo, me ha arrebatado cosas que no se pueden sustituir, y es imperdonable. —La reina hablaba con tanta vehemencia que los caballeros sianeses adoptaron una actitud cautelosa—. Pero yo no soy Yasammez, la dama oscura que ya habéis conocido y a la que ya teméis —añadió Saqri, con tono más mesurado—. Ella es la que guerreó contra Marca Sur… aunque admito que yo no la desalenté. Su rencor hacia vuestra especie no se aplacará nunca. Pero en este asunto me he distanciado de ella, y el Pueblo me sigue. —Saqri extendió las manos—. Así pues, príncipe de Sian, nuestros pueblos están en paz mientras luchemos juntos. No habrá traición. Al menos, no por nuestra parte.


  Eneas asintió.


  —Tampoco por la mía, lo juro. Olvidemos el pasado, pues, y hablemos de las cosas que importan ahora. ¿Cuál es vuestro plan? ¿El autarca realmente se ha internado en los túneles que hay bajo el castillo, tal como me han dicho?


  —El sol de mañana traerá la víspera del solsticio de verano —dijo Saqri—. Pasado mañana es el solsticio, y cuando el solsticio termine, la hora que tememos habrá llegado. El año empieza a morir. El sol inicia su lento viaje alejándose de la tierra y los espíritus de la discordia se regocijan. —Alzó la mano en son de advertencia—. Si el rey sureño, el autarca Sulepis, derrota a los pocos caverneros que aún le oponen resistencia y llega a su objetivo en las profundidades a medianoche del día del solsticio, podrá celebrar el rito. Abrirá la puerta del sueño y liberará a los dioses.


  —Nunca había oído hablar de esto, ni siquiera en las viejas leyendas —dijo Eneas—. ¿Por qué quiere hacerlo?


  —Se dice que el rey sureño desea dominar a un dios… pero quizá el tal Sulepis no posea tanto poder como él cree —dijo Saqri en voz baja, y todos los presentes se esforzaron para oír—. Quizá abra una puerta que no se puede volver a cerrar. Y nada nos asegura que los dioses que la traspongan estén despiertos o cuerdos. —Saqri hizo un extraño gesto, extendiendo las manos a ambos lados de la cara—. En todo caso, es seguro que si abre la puerta de los dioses, este mundo, nuestro mundo, sufrirá.


  —Entonces os ayudaremos, naturalmente —dijo Eneas—. Por extraño que parezca, hoy he visto muchas cosas que me han convencido. Debemos luchar junto a vosotros para impedir que el autarca llegue a su objetivo.


  —Sí, debéis luchar con nosotros —dijo Saqri—. Pero no junto a nosotros. Vuestros caballeros no están equipados para luchar debajo del castillo…


  —¿Por qué este insulto? —preguntó lord Helkis—. Nuestros bravos hombres de Sian han defendido una torre de madera contra un ejército xixiano que los superaba diez veces en número… ¡Hoy los visteis en el campo! ¡No tienen miedo de nada!


  —Me interpretas mal. —Saqri sostuvo la mirada del noble sianés hasta que él bajó la cabeza con una mezcla de furia y vergüenza—. No dije que no fueran aptos ni valientes, sino que no estaban bien equipados. ¿Pueden ver en la penumbra como nuestra tribu Cambiante? ¿Pueden crear su propia luz en las profundidades, como los elementales? ¿Pueden partir la piedra con los dedos, como los ettins profundos? —Extendió la mano, con la palma hacia arriba—. Vuestros hombres son valientes, pero los mejores son jinetes. En las negras profundidades, pronto serían aventajados. Aquí en Marca Sur, bajo el cielo, pueden garantizar que el lord protector Tolly no sume sus fuerzas a las del autarca.


  —Ningún norteño, por corrupto que fuera, haría semejante cosa —protestó Eneas.


  —Pero él ya lo ha hecho —dijo Saqri, con tanta calma que Briony supo que hasta Eneas le creería—. La suerte nos favoreció, sin embargo, y los dos riñeron por algún motivo. Pero cuando un engendro como Hendon Tolly ve cómo van las cosas, lucha ferozmente para salvarse. Si nos ataca por la espalda, podría demorarnos y dar al autarca el tiempo que necesita…


  —¿Cómo sabéis tanto sobre los planes y los hechos de los mortales? —preguntó Briony—. ¿Sobre Tolly y los xixianos?


  —También sé mucho sobre ti, Briony Eddon —dijo la reina de las hadas—. No olvides que hasta hace poco nuestros pueblos estaban en guerra. Aunque tú sepas poco sobre los qar, eso no significa que los qar sepan poco sobre vosotros. Hace tiempo que tenemos… —Calló.


  —¿Espías? —preguntó Briony—. ¿Conque vosotros también? ¿Hay alguien en este mundo agonizante que no se haya interesado en los asuntos de mi familia? ¿Y por qué debo confiaros la defensa de mi propio castillo?


  —¿Confiar? No he mencionado nada que no salte a la vista. Príncipe Eneas, vuestros hombres son jinetes. Sería un desperdicio usarlos en túneles oscuros y estrechos. Id al castillo. Encontrad a Tolly y matadlo o encarceladlo. Si lográis hacerlo, podréis enviarnos ayuda a través de la puerta de Cavernal.


  Briony se volvió hacia Eneas.


  —¡No lo hagáis! —Él puso una cara que le dio ganas de gritar. No podía confiar tan fácilmente en esas hadas, que solo semanas antes habían tratado de conquistar Marca Sur y habían matado a tantos de sus ciudadanos.


  —Espera, empiezo a entender —dijo la reina—. Se trata de tu padre, ¿verdad, niña? En realidad, estamos hablando de él. —Saqri le clavó los ojos, y Briony no pudo escapar de esa mirada—. Quieres bajar con nosotros a los túneles porque tu padre esta allí, porque esperas salvarlo de las garras del autarca.


  —¡No! —dijo Briony, aunque la reina tenía toda la razón—. ¡No sabéis nada sobre él…!


  —Al contrario: sé más sobre tu padre que sobre cualquier otro mortal. Pero no se trata de eso. —Saqri le aferró el brazo. Briony trató de zafarse pero de pronto se sentía débil como un bebé. La voz de la reina se tornó más áspera—. ¡Mírame, niña! Tu familia está en el centro de muchas cosas, pero puedo decirte esto: no te está deparado salvar a tu padre. No soy una de las Garzas Grises de nuestro pueblo, y no puedo penetrar el velo del futuro, pero sé muy bien cómo deben ser las cosas, y te lo puedo asegurar. No derroches las vidas de tus guerreros en una apuesta egoísta, Briony Eddon. Es posible que los qar lo encontremos y lo liberemos, pero él cumplirá su destino aunque no estés a su lado.


  Briony lloró; parpadeó y se secó las lágrimas. Saqri adoptó una voz más serena, casi afable.


  —No puedo decir que lo lamento por ti, después de lo que tu familia le hizo a la mía, pero sé algo sobre la pérdida, y también sé algo sobre la confusión. Durante largo tiempo no supe si odiar u olvidar. He llegado a creer que el odio es inútil… pero también el olvido. Los que olvidan con facilidad son juguetes del destino.


  Briony volvió a sentir que sus lágrimas asomaban.


  —¿Qué debo hacer, entonces? —preguntó, sin saber bien con quién hablaba.


  —Vive, Briony Eddon —le dijo la reina de las hadas—. Vive y recuerda. Recuerda y aprende.


  


  La muchacha de pelo oscuro huía. Aunque Barrick trataba de llamarla, de calmarla, no se detenía, como si tuviera miedo de él. No sabía dónde estaban, y al principio ni siquiera sabía si era un lugar, pero al seguirla comenzó a reconocer las paredes y suelos de piedra de Marca Sur.


  Ahora estaba en la galería de los retratos, frente a la pintura de la reina Sanasu, que tantas veces le había llamado la atención. Al mirar los ojos oscuros de su antepasada, vio por primera vez que su expresión no era altanera, como siempre había creído, sino una combinación de muchas cosas: pérdida, miedo, furia, tal vez un poco de esperanza. Lo más extraño era que el retrato se movía, ondulando como si algo pugnara por emerger.


  Estiró las manos hacia la reina pelirroja y comenzó a raspar la superficie. No era un cuadro, comprendió. Era tierra, solo tierra, pero cuanto más raspaba, más tierra encontraba. Podía sentir el movimiento bajo las manos, así que redobló su esfuerzo, cavando cada vez más deprisa, hasta que palpó algo pequeño, duro y fresco. Lo extrajo de la tierra y vio que era una estatua de la muchacha de pelo oscuro, con la cara petrificada de terror. Pero mientras la miraba, la estatua se desintegró en lustrosos escarabajos que caían de sus manos y se arrastraban o volaban como un puñado de joyas derramadas. Gritó y trató de atraparlos, pero pronto volvieron a meterse en la tierra.


  


  —El tiempo apremia, Eneas Karallios —dijo la reina de las hadas. Las sombras de los presentes saltaban y cabriolaban como demonios a la luz de las naves en llamas—. ¿Has tomado una decisión?


  —¡Por favor, Eneas, no os fieis tanto de ella! —suplicó Briony.


  —Lo lamento, princesa. Lo lamento de veras, pero debéis creerme, ante todo debo pensar en la seguridad de mis hombres, y en mi propio país. Eso significa que debo guiarme por mi instinto, y el instinto me dice que las hadas tienen razón. —Elevó la voz—. Haremos como vos decís, reina Saqri.


  —Bien. Entonces ya hemos hecho todo lo que podemos hacer aquí —dijo Saqri—. Los demás sureños están desperdigados por las colinas. No regresarán pronto.


  Briony no se atrevía a hablar. El destino de su padre quedaría en manos de las hadas. Pensó en varios planes descabellados para buscarlo por su cuenta, pero no podía dejar que Eneas y sus soldados liberasen su hogar sin ella. Tuvo que resignarse.


  —Pero cuando vean cuán pocos somos, los xixianos que se ocultan en las colinas regresarán —le dijo Eneas a Saqri—. ¿Qué haremos entonces?


  —Cruzaréis la bahía y quedaréis fuera de su alcance —le aseguró la reina—. Nuestros aliados se encargarán de eso…


  —¿Aliados? —preguntó Eneas—. ¿Qué aliados?


  Briony habría preferido quedar ciega antes que permitir que la mujer qar le viera reprimir lágrimas de furia, pero cuando se disponía a abandonar esa necia y malhadada reunión, la distrajo una figura alta que se dirigía a la fogata desde las tiendas qar. Al principio pensó que era un qar, por sus rígidos movimientos, pero luego notó que era humana.


  Su pelo parecía tener el color del fuego.


  Qué extraño, pensó, tan parecido a Barrick…


  Lo comprendió, pasmada, cuando su hermano pasó junto a ella y se dirigió a la reina de las hadas. Barrick usaba ropa holgada, camisa y pantalones blancos, apenas más oscuros que su tez, que parecía más pálida de lo que ella recordaba, y era una cabeza más alto que la última vez que lo había visto. Era su hermano, sin duda.


  —¡Saqri! —gritó él al acercarse a la reina—. ¡Saqri, ahora lo entiendo! —Notó que los demás lo miraban, pero aún no había visto a Briony, e hizo un gesto que ella no reconoció—. Perdón. —De nuevo encaró a la reina—. ¡Qinnitan! La muchacha llamada Qinnitan. Se encuentra aquí. Se encuentra aquí, y creo que está bajo el castillo. La olvidé mucho tiempo… ¿Cómo es posible? ¿Cómo pude olvidar a alguien tan importante?


  Antes de que Saqri pudiera responder, Briony se abrió paso entre los qar y se plantó frente a él.


  —¿Barrick? ¿De veras eres tú? —Lo era. No había error posible. Se arrojó hacia él, extendiendo los brazos—. ¡Barrick!


  Para su asombro, él no reaccionó; era como si hubiera abrazado a un oráculo de piedra en un templo.


  —¿Quién es ella? —preguntó Barrick, retrocediendo y rechazando el abrazo.


  Ella lo miró pasmada. Sin duda era la cara que había mirado toda su vida como si fuera un espejo. Su hermano, su mellizo.


  —¡Barrick, soy yo, Briony! ¡Tu hermana! ¿No me reconoces? —Estaba azorada. ¿Tanto había cambiado ella?


  Barrick parpadeó, pero no era lo que ella esperaba. Vio un destello de recuerdo, pero también desconfianza y enfado.


  —Ah. Por supuesto… Briony. ¿Cómo estás, hermana? Ha pasado mucho tiempo.


  —¿Cómo estoy? —Ella retrocedió como si la hubiera abofeteado—. Barrick Eddon, ¿qué te ha pasado? ¿Por qué me tratas así? He temido por ti cada día desde que nos separamos. ¿O acaso nunca pensaste en mí?


  En vez de responder, él se volvió hacia la reina de las hadas con una mirada de impotencia, como pidiendo ayuda.


  —Han sucedido muchas cosas desde que os visteis por última vez —dijo Saqri—. Sin duda tendrás mucho de que hablar con tu hermana cuando todo esto haya terminado, Barrick Eddon. Pero ahora no hay tiempo.


  Barrick asintió como si eso resumiera perfectamente la situación.


  —Te deseo suerte, Briony —dijo, y saludó a Eneas con un cabeceo—. Y también a nuestros otros aliados mortales. Saqri, debo hablar contigo cuando regreses. Siento la presencia de Qinnitan. Está aquí, estoy seguro de que el autarca la tiene.


  Hizo una pausa como para decir algo más, pero dio media vuelta y regresó por la playa al campamento qar.


  Briony lo siguió con la mirada, sintiendo tanto dolor como si hubiera tragado un puñado de piedras congeladas. En unos instantes su hermano desapareció en la oscuridad.
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    El viejo Aristas estaba demasiado débil para acompañarlo, así que Adis partió en un caballo blanco que le dieron los aldeanos, solo acompañado por un sirviente llamado Moros.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Los duendes estaban desmantelando la tienda de Yasammez, pero cuando aparecieron los elementales se apartaron, ágiles como grillos, antes de regresar a sus tareas. Ni la eremita Aesi’uah ni los demás les prestaron mayor atención. Los duendes, sobre todo los que trabajaban en las casas más grandes, eran famosos por su discreción.


  Quedaban pocas docenas de criaturas en la gran caverna conocida como Pista de Plata, la mayoría dedicada a levantar los restos del campamento que no se disolvían o desaparecían por si solos. El recinto estaba lleno de aromas y sonidos inusitados; algunos polvos transformadores olían como flores ardientes: algunos operarios cantaban o se frotaban las alas en vez de hablar.


  Los elementales se plantaron ante Yasammez.


  —Salve, gran dama —dijo Piedra de los Renuentes, atenuando cortésmente su brillo—. Nos llamaste y hemos venido.


  —¿De veras? —La dama oscura moduló la voz en el tono que los elementales podían ver como una luz fría y azul—. Porque en ocasiones os he llamado y no recibí una respuesta tan rápida. Más aún, no recibí ninguna respuesta.


  Piedra de los Renuentes irradió una luz fluctuante.


  —¿Mi señora?


  —Siempre has sido fiel a las antiguas promesas de tu pueblo —dijo Yasammez—, tanto a mí como a la Flor de Fuego.


  —Desde luego, mi señora. Y sigo siéndolo.


  —Quizá. Pero esperaba que me trajeras a una mujer del clan que fuera tan leal y valiente como tú… en vez de esta.


  La elemental irradió un fulgor amarillo bilioso antes de hablar.


  —Señora, ¿dudas de mi lealtad hacia el Pueblo?


  —No hago ninguna acusación, Caldero de Sombra, pero pregunto por qué no has respondido a mi llamada. Tres veces te invoqué, y en ninguna de la tres veces recibí un mensaje tuyo desde el vacío donde tu gente nada como los peces.


  De nuevo un fulgor amarillento.


  —¿Y por eso soy una traidora, señora?


  —¡Mujer! —Piedra de los Renuentes estaba alterado; bajo su indumentaria, su luz oscilaba como fuego azotado por el viento—. Ese no es modo de hablarle a la Hija.


  —Ni siquiera una semidiosa puede llamarme traidora.


  Al presenciar esa extraña confrontación, la consejera Aesi’uah sintió una punzada de terror supersticioso. Los elementales eran la última raza que se había unido a la confederación del Pueblo, y la más fiera; se decía que tenían poderes que hasta la dinastía de la Flor de Fuego temía. No sería grato tenerlos como enemigos.


  —¿Por qué tanta furia, Caldero de Sombra? —preguntó la eremita, entrelazando las manos en un estudiado gesto de súplica—. No es lo mejor para gente rodeada de enemigos, como nosotros.


  —Pero comenzamos a preguntarnos si la señora Yasammez está realmente al servicio de su pueblo, como pretende hacernos creer —dijo la elemental.


  —Mujer, no te entiendo —dijo Piedra de los Renuentes—. Debemos ir a alguna parte donde los vientos y luces de nuestras palabras puedan manifestarse sin trabas, para que puedas explicarme esta conducta escandalosa. —Se volvió hacia Yasammez, y su túnica ondeaba de descontento—. Perdónanos, mi señora, por favor. Perdona a esta mujer de mi clan.


  Las luces ardieron en la capucha de Caldero de Sombra, y estiró los brazos como si pudiera llegar al techo de la caverna, pero solo cobraba una nueva forma; al concluir, era una réplica de Yasammez, pero había dejado caer las cintas que le cubrían la cara, desnudando una mirada terrible y vacía.


  —¿Por qué entregaste el Sello de Guerra? —dijo—. Dinos por qué, señora.


  —No te corresponde pedir respuestas. —Yasammez emitía pensamientos fríos como una granizada—. Hice lo que era mejor para el Pueblo.


  —Entregaste tu bendición y tu ejército a Saqri, esposa y hermana del mayor amigo de los mortales en Qul-na-Qar, el traidor Ynnir. —Los pensamientos de Caldero de Sombra eran afilados e inquietos—. Si necesitabas alguna prueba más, ella ha traído un mortal entre nosotros, y prácticamente comparte el poder con él. ¡Un mortal! Juntos, derrocharán vidas a granel, cuando existe una sola arma que necesitamos para destruir a este advenedizo sureño y sus planes. —Movió la mano enguantada, mostrando la reluciente esfera del Huevo de Fiebres—. Y no trates de arrebatármelo. Es nada más que una imagen. Pero ha sido entregado a los elementales y nos aseguraremos de que sea bien utilizado.


  —Esto va demasiado lejos… —comenzó Piedra de los Renuentes.


  —Está muy cerca de la traición que niegas —dijo Aesi’uah.


  —¿Quién eres tú, eremita? —escupió Caldero de Sombra—. Una criatura de huesos y barro. Y para colmo, una nocturnal: todo un país de traidores…


  Basta.


  La voz de Yasammez restalló como un latigazo en la mente de los demás. Aunque no emitió ningún sonido audible, los duendes que trasladaban su tienda al otro lado de la caverna cayeron al suelo, aferrándose la cabeza con terror.


  —Silencio, todos. ¿Sabes con quién hablas, mujer de los elementales? ¿Nadie te lo ha dicho? —Yasammez avanzó un paso, y aunque el movimiento era leve, las túnicas de los elementales ondearon como si soplara un vendaval—. Soy Yasammez de las montañas Viento Errante, la hija del mismísimo Torcido. ¿Osas comparar tu criterio con el mío?


  —¡Has entregado el Sello de Guerra!


  —He dado el Sello de Guerra a Saqri, la última de mi linaje, la morada de la Flor de Fuego. Fueron ella y su hermano-esposo los que me dieron el Sello. —Cerró la mano estirada y la imagen del Huevo de Fiebres desapareció de la mano de Caldero de Sombra—. Ahora te diré lo que sucederá. Escucharás y entenderás. Si no me obedeces, el vacío no os reconocerá, el viento no os llevará y la oscuridad no os ocultará.


  —Desde que juramos lealtad a la Flor de Fuego, siempre hemos sido sus aliados más fuertes y decididos —declaró el temeroso Piedra de los Renuentes—. Esta es solo una pequeña disputa, señora; una confusión creada por los fuegos y sombras de la guerra.


  Yasammez lo miró con frialdad y continuó como si él no hubiera hablado.


  —No sé qué sucederá en estos días finales. No sé cuál será mi papel. Pero sé cuál será el tuyo, Caldero de Sombra. Mantendrás el Huevo de Fiebres a buen recaudo e intacto hasta que yo diga lo contrario. ¿Entiendes?


  El fuego de la elemental osciló con luz hosca y purpúrea.


  —Yo nunca…


  Yasammez abrió la mano, y esta vez Caldero de Sombra se elevó en el aire y se empequeñeció hasta ser apenas más grande que el Huevo, un pequeño bulto negro que irradiaba luz.


  —El Huevo no debe partirse a menos que yo lo ordene. —Las palabras de Yasammez eran martillazos—. No se utilizará en ninguna otra circunstancia. Te conjuro y te ordeno por el fuego que arde en todos nosotros. ¿Entiendes?


  El fulgor morado se atenuó y volvió a crecer, esta vez impregnado de un azul profundo que lo matizaba.


  —Entiendo —dijo al fin Caldero de Sombra.


  —¿Y estás de acuerdo?


  El azul se tornó violeta.


  —Sí, estoy de acuerdo.


  Yasammez bajó la mano y dejó que la elemental recobrara su tamaño normal.


  —Más aún, la próxima vez que te llame, vendrás como si te arrastraran los crudos vientos del Intersticio. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Suficiente, entonces. Debo atender otros asuntos. —Yasammez retrocedió, y la presión que parecía distorsionar la caverna disminuyó de golpe—. Quizá estos sean los últimos días del Pueblo. No dejéis que vuestros planes y odios mezquinos os traicionen… y nos traicionen a nosotros.


  Dio media vuelta y se fue de la caverna. Aesi’uah la siguió, bastante alarmada.


  


  Piedra de los Renuentes, tan contrariado que su luz oscilaba, al fin logró expresarse.


  
    ¿En qué pensabas, mujer? ¡Desafiaste a la dama oscura!


    Nos traicionará a todos si lo permitimos. Lo presiento. Muchos del clan lo presienten. Tú eres demasiado viejo, demasiado confiado. Cuando los mortales se hayan ido… sí, y cuando la dinastía de la Flor de Fuego, que ama a los mortales, haya terminado… la tierra y todos sus colores y sonidos serán nuestros.


    De mí puedes decir lo que quieras, necia. Si te entrometes con Yasammez, te destruirá sin pensarlo dos veces. ¡Es la hija de un dios!

  


  Es más fuerte de lo que suponía, admitió Caldero de Sombra. Pero nos ha dado la mayor arma.


  ¡Ni pienses en usarla contra ella! Piedra de los Renuentes estaba muy perturbado. Es una locura inaudita. Ella lo sabrá, y te destruirá… ¡Quizá destruya a todo nuestro clan!


  Somos los elementales, dijo la mujer. Nunca debimos ser lacayos de la Flor de Fuego. No soy tan tonta como para desafiar de nuevo a Yasammez sin la presencia de mis hermanos y hermanas de enjambre, así que por ahora ella lleva la voz cantante. Pero nada dura para siempre.


  Y con esas palabras regresó al vacío, y Piedra de los Renuentes la siguió, maldiciendo a los jóvenes y su necedad.


  


  La Caverna de los Vientos era inmensa, y conquistarla no había sido fácil para las tropas del autarca, a pesar de su superioridad numérica; solo habían expulsado a los caverneros unas horas antes. Mientras la vanguardia del ejército continuaba su avance, Pinimmon Vash y el resto de esa ciudad móvil prepararon el campamento.


  La gran caverna era un lugar extraño, con un viento que soplaba ruidosamente por las grietas del techo, zumbando con tal persistencia que a veces Vash pensaba que se habían detenido a descansar dentro de una zanfona. Ahora que la lucha había concluido y podían traer antorchas, los xixianos habían descubierto una gran raja en un costado de la caverna, un lugar donde una zona de la enorme losa de piedra caliza que constituía la mayor parte del suelo se había roto y caído al abismo, dejando solo un borde dentado y, más allá, una oscuridad desconocida.


  Pinimmon Vash tendría que haberse consolado pensando que estaba rodeado por miles de combatientes xixianos, pero la única diferencia era que en sus pesadillas en que la tierra se derrumbaba, él era acompañado en su muerte asfixiante por muchos otros hombres, tan desvalidos como él.


  Aun así, por un instante se alegró de estar en un espacio que no lo obligaba a encorvarse para ir de un lado a otro. La luz de las fogatas —pocas, porque no podían hacer mucho humo en ese espacio cerrado— se reflejaba cálidamente en el techo alto y desigual, y el lugar tenía una delicada belleza de la que carecían otras cavernas grandes que habían atravesado.


  Aun así, daría una pierna por regresar para siempre a la superficie.


  El rey prisionero lo aguardaba cuando salió de la tienda, así que Pinimmon Vash echó a los dos muchachos que todavía trataban de alisarle el dobladillo de la túnica. Solo le habían permitido llevar un par y se sentía muy inhibido. No se animaba a darles los azotes que se merecían por temor a quedarse con solo un sirviente saludable, o sin ninguno.


  —¿Puedo serviros en algo, rey Olin? —preguntó, rogando en silencio que el hombre no se pusiera a divagar de nuevo sobre el escotarca. Vash aún estaba pensando en lo que había aprendido sobre Prusas.


  El monarca norteño no tenía buen aspecto. No se veía muy saludable desde que habían llegado a Marca Sur, pero había empeorado desde que el autarca lo había llevado bajo tierra en esa marcha implacable hacia un destino que solo Nushash y los demás dioses conocían.


  —Sí, puedes, ministro Vash. —Olin sonrió, pero estaba pálido y enfermo—. ¿Puedes decirme si el autarca piensa reunirse hoy con nosotros?


  Había algo raro en la pregunta (en general el rey norteño hacia todo lo posible para evitar al Dorado), pero Vash ni siquiera había bebido una taza de té esa mañana, y le dolía la cabeza.


  —No me corresponde decirlo, rey Olin. Si tenemos suerte, es posible que el Dorado nos obsequie su presencia después. ¿Por qué?


  Olin se enjugó el sudor de la frente. Puso una sonrisa enfermiza pero iracunda.


  —Después de todo, no me queda mucho tiempo para satisfacer mi curiosidad, ¿verdad?


  Vash se sintió incómodo. No sentía afecto por el norteño, pero era desagradable pasar tanto tiempo con un hombre que pronto moriría, como sabían todos. Parecía reducir su propia importancia, ante todo, pero había momentos en que le molestaba de un modo que Vash no sabía expresar. Había conocido a muchos hombres que luego habían sido ejecutados, pero nunca le habían pedido que se sentara a hablar con uno de ellos una vez que se había dictado la sentencia y que lo hiciera sentir cómodo, que lo tratara como un huésped en todos los sentidos menos uno: el modo en que partiría. Era una situación injusta y embarazosa.


  El rey Olin dio media vuelta y se alejó un poco; sus guardias lo siguieron de cerca. Vash se preguntó si el norteño tenía en mente alguna treta, pero desechó la idea. Olin tenía motivos de sobra para comportarse extrañamente. Quizá, como el propio Vash, se sintiera mal sabiendo que había tanta piedra y tierra sobre su cabeza. En todo caso, poco importaba si estaba fingiendo: Olin estaba bajo la vigilancia constante de tres Leopardos armados con rifles. Aun así, no convenía fiarse demasiado. El hombre realmente tenía mal aspecto. Vash decidió preguntar a los guardias cómo estaba comiendo Olin.


  Si moría antes de que el Dorado estuviera listo para él, sería una catástrofe.


  La melodía de unas flautas resonó en la caverna; un humo perfumado salió de la enorme tienda del autarca cuando la abrieron. Los sacerdotes de Nushash salieron sobre las manos y las rodillas; aun a la luz de la lámpara, Vash vio que se esforzaban por no toser mientras rezaban. Los hombres que salieron detrás de ellos llevaban maderas talladas, bruñidas y pintadas: los tablones para caminar, como los llamaban. Con la rapidez de un experimentado equipo de acróbatas, se arrojaron al suelo, se acostaron boca arriba y sostuvieron los tablones, sosteniéndolos con la frente, las manos y los pies para formar un camino para el autarca. Vash sabía que al Dorado no le gustaba usar los tablones para distancias largas porque los hombres de un extremo debían correr para arrojarse frente a él, perturbando la serenidad de sus pensamientos.


  —¿Qué piensas? —Sulepis no estaba vestido con la armadura, como la mayoría de los días, sino con el alto sombrero festoneado y la túnica escarlata de un sacerdote de Nushash, y tenía estrías de ceniza en la cara. Adoptó una pose y recitó—: «Que la oscuridad te pase por alto». —Era un saludo ritual: hoy era el Día de los Fuegos, el día que los infieles norteños llamaban víspera del solsticio de verano. Mañana el sol comenzaría a morir.


  —Y también a vos, Dorado. —Vash recordó cuánto temía ese festivo cuando era pequeño, sobre todo la noche, la oscuridad llena de gritos plañideros y del cántico de los sacerdotes cubiertos de ceniza. Luego, en medio de la noche, multitudes de hombres y mujeres desenfrenados (así le había parecido entonces; el pequeño Pinimmon no sabía que eran solo gente común que había bebido y bailado durante horas) recorrían las calles, encendiendo fogatas y pidiendo a los que estaban en sus casas que salieran a hacer ruido para espantar al espantoso Xergal, señor de la muerte, que trataba de robarle la luna a Xosh, hermano de Nushash. Cuando el sol salía a la mañana siguiente, el Día del Humo, los celebrantes regresaban a sus casas para descansar de sus excesos. Ese día las calles estaban desiertas, salvo por los niños; Vash aún recordaba la sensación de que él y sus hermanos menores caminaban por una ciudad de los muertos.


  —Sí, Vash, es extraño y maravilloso pasar un Día de los Fuegos bajo la tierra, sin poder ver el sol. —A pesar de sus palabras, el autarca no parecía perturbado. Se volvió a Olin—. Te oí mencionar mi nombre. —Avanzó unos pasos por los tablones. Cada susurro de sus sandalias era respondido por un gruñido del hombre que estaba abajo, soportando su peso; el autarca no era corpulento, pero era muy alto—. Pareces abatido, rey Olin —le dijo al norteño, inclinándose sobre él como un padre preocupado—. ¿Nuestra hospitalidad deja que desear? ¿Hay algo más que desees de mí, rey Olin?


  Olin asintió e incluso hizo una larga reverencia, algo que parecía raro. Siempre trataba a Sulepis con sequedad.


  —Sí. Sí. Deseo… que te mueras.


  Para horror de Vash, Olin se irguió y saltó sobre el autarca con una rapidez inimaginable en un hombre de su edad. Los guardias fueron cogidos totalmente por sorpresa mientras el norteño hundía lo que sostenía en la mano en el vientre del autarca. El arma se partió.


  Olin cayó hacia atrás, empuñando el extremo roto de una larga astilla de piedra. Vash se aterró al ver sangre en el puño del norteño, pero comprendió con alivio que brotaba de la mano de Olin.


  Olin maldijo con voz quebrada y retrocedió. Los tres guardias habían sacado sus armas y le apuntaban, dos con rifles, uno con una pistola de llave de mecha que solo los guardias más antiguos del autarca podían portar. Más guardias se acercaron, dispuestos a matar a golpes al norteño, pero Sulepis los contuvo.


  —No le hagáis daño. Estoy bien —declaró el autarca. Alzó un pliegue de la túnica para exhibir la camisa acolchada sin mangas que llevaba debajo—. Es una lástima que no hayas estudiado con mayor atención a nuestro pueblo, Olin. —Sulepis parecía despreocupado, incluso divertido, como si no acabaran de clavarle una piedra afilada en el vientre—. En el Día del Fuego, el autarca debe vestirse como un alto sacerdote de Nushash, usando todas sus prendas, interiores y exteriores. —Gorjeó con alegría infantil—. ¡No volveré a quejarme por tener que usar esta ropa interior tan calurosa!


  Olin soltó la piedra y corrió hacia el lugar donde el suelo de la caverna caía en la oscuridad. El guardia que empuñaba la pistola le apuntó a la espalda, pero el autarca volvió a contenerlo.


  —No puede ir a ninguna parte. Él lo sabe. Déjale disfrutar su momento de libertad.


  El guardia bajó el arma a regañadientes, y el rey de Marca Sur se detuvo al borde del abismo. Miró hacia abajo un largo momento, y luego se volvió hacia el Dorado y los guardias.


  —Tienes la suerte de un demonio, Sulepis. Hace tiempo que esperaba esta oportunidad, pero tu dios te debe estar vigilando.


  —Claro que está vigilando —dijo el autarca, risueño—. ¡Pero está vigilando porque me teme! ¿Y qué harás ahora, pequeño rey?


  —Lo único que no puedes impedir. —El norteño estaba desaliñado, pálido y sudoroso, y su mala salud se reflejaba en su rostro y su respiración entrecortada—. Voy a quitarme la vida. Solo necesito dar un paso. ¡Veremos adónde llegan tus planes sin la sangre de Sanasu para obrar tus maleficios!


  Vash vio que Olin estaba dispuesto a cumplir su amenaza. Tuvo un momento de esperanza. Si muere Olin Eddon, quizá nuestro amo abandone este plan descabellado. Quizá podamos regresar a Xand… a una vida digna de vivirse.


  Pero el autarca permanecía impasible.


  —Ah, Olin, qué bonita comedia. Típica de vuestros festivales de Zosimia, ¿verdad?


  —No volveré a escucharte, ni a soportar tu locura y tus artimañas. —El norteño estaba al borde del pozo. Ni siquiera necesitaba dar un paso atrás para caer, solo inclinarse. Nadie podría impedirlo.


  —Ninguna artimaña. Como en vuestras historias cómicas, todo es cuestión de oportunidad. Si hubieras hecho esta amenaza ayer o anteayer, me habrías creado un problema serio. Pero hoy… —Sulepis rio de nuevo y sacudió la cabeza—. ¡Ah, espera a ver cómo tus dioses te han maldecido y traicionado!


  —¿De qué hablas?


  Sulepis le susurró algo a un guardia. El hombre dio media vuelta y regresó a la suntuosa tienda del autarca.


  —Has cometido un pequeño error de juicio, Olin. Una pequeñez, pero no podías darte ese lujo. Verás, no necesito la sangre de Sanasu, la reina plañidera, sino la sangre de su ancestro, el dios Habbili: el que los norteños llamáis Kupilas el Torcido. —El autarca sonrió al ver la creciente consternación del rey—. El dios propagó su simiente con mucha generosidad, no solo entre los qar. Ante todo, vivió largo tiempo en el monte Xandos, entre sus enemigos, y en esa época engendró hijos con un par de mujeres mortales. O quizá fueran diosas o semidiosas, que a su vez copularon con mortales… Eso no importa. En Xand siempre hemos oído historias sobre la supervivencia del linaje de Habbili. Mis sacerdotes y yo demostramos que esos rumores eran ciertos… y por eso, desde anoche, ya no eres la única llave que abrirá la puerta del cielo. ¡Mira!


  El guardia regresaba con una muchacha que estaba vestida como una novia de la Reclusión. Se la llevó a Sulepis y la obligó a arrodillarse junto a los tablones.


  —Recordarás a Qinnitan de la Colmena, rey Olin —dijo el autarca, como presentándolos en un banquete de gala—. La ves ahora tal como la vimos por primera vez, con la marca de su linaje visible en el cabello. —Echó hacia atrás el pelo de la muchacha; una estría roja cruzaba la melena negra como una herida—. Como ves, puedes quitarte la vida si deseas, Olin Eddon. Extrañaré tu conversación en estas últimas horas, pero ahora que la tengo a ella, no te necesito a ti ni a tu sangre.


  El rey norteño dejó de mirar la sonrisa triunfal del autarca para mirar a la muchacha de ojos inexpresivos.


  —Eres tú, niña —dijo—. Yo tenía razón. Había algo en ti, después de todo.


  Aterrada, ella lo miró a él y luego al autarca.


  Al cabo de un momento Olin alzó las manos.


  —Me rindo. Puedes hacer conmigo lo que quieras, Sulepis. Pero te pido un favor. Iré a mi muerte sin resistirme si me prometes perdonar a la muchacha. ¡Es solo una niña!


  —Una niña con sangre muy antigua —dijo el autarca—. No estás en posición de plantear exigencias, Olin.


  La niña alzó la vista, y por primera vez pareció entender lo que ocurría. Agrandó los ojos oscuros al ver a Olin al borde del precipicio.


  —¡Ve! —gritó, y luego como para evidenciar que sabía lo que ocurría, añadió—: ¡Anda, muere! ¡Libérate!


  Pero en vez de alentarlo, estas palabras parecieron quitar las últimas fuerzas a Olin Eddon. Cayó de rodillas, soltando la piedra rota, y no se movió cuando los guardias lo alejaron del borde y le amarraron las manos a la espalda.


  —No le hagáis daño, pero encerradlo bajo llave. —El autarca le sonrió a Vash—. No podemos recompensar su mala conducta, desde luego.


  —¿Tu bajeza no tiene límites? —le preguntó Olin al autarca mientras se lo llevaban—. ¡Ocultarte detrás de una niña…!


  —Asesinaría a un millón de niños para obtener lo que es mío —dijo Sulepis con calma—. Por eso yo seré un dios cuando tú y tus compatriotas hayáis desaparecido en el polvo del pasado. —Vash debió delatar algo con su expresión, porque el autarca señaló al viejo cortesano como para que no quedaran dudas—. Un millón de niños, mi viejo amigo… ¡Diez millones! Da lo mismo. Destruiría todo lo que vive sin pensarlo dos veces, si así cumpliera con mis deseos.


  Vash se inventó una ocupación y se marchó poco después. El autarca, que estaba deliberando con sus oficiales sobre el avance de sus tropas, no pareció reparar en su partida.


  


  Matt Tinwright había pensado que no podía caer más bajo, que sus días de sometimiento a Hendon Tolly, que lo habían obligado a ser testigo y partícipe de sus perturbadores pasatiempos, lo habían denigrado tanto que nada podría volver a conmocionarlo. Se había equivocado.


  Ahora tenía que cargar con el príncipe Alessandros, que lloraba y pataleaba mientras cruzaban la residencia; Tinwright no se imaginaba lo que habría hecho si hubiera tenido que sujetar a la reina Anissa, una tarea de la que se habían encargado los dos guardias una vez que tomaron al niño. Ella forcejeaba y gritaba, pero era como si los pisos altos de la residencia estuvieran desiertos: mientras el grupo cruzaba el pasillo, nadie abrió una puerta para ver qué sucedía. Tinwright suponía que estaban familiarizados con los gritos de mujeres angustiadas que eran arrastradas por la residencia durante la noche.


  ¿Por qué ayudo a este monstruo?, pensó. Nadie sabe mejor que yo que es una bestia enloquecida. Tendría que encontrar un modo de matarlo, aunque me cueste la vida.


  Pero ese era el problema: Matthias Tinwright no quería morir. Ni siquiera para liberar al mundo de un engendro sanguinario como Hendon Tolly. El lord protector lo aterraba tanto que no lograba convencerse de que tendría éxito, siempre que lograra armarse de coraje para intentarlo. Tolly sobreviviría de algún modo, y haría lo posible para que la muerte de Tinwright fuera larga y dolorosa.


  ¿Entonces harás todo lo que te dice?, se preguntó. Por la lira de Zosim, ¿qué clase de hombre eres?


  Un cobarde. No había motivos para mentir. A fin de cuentas, estaba hablando consigo mismo. Un cobarde que quiere vivir. Además, si muero, ¿quién se encargará de Elan? ¿Quién impedirá que vuelva a caer en las garras de Tolly?


  Pero no era realmente por Elan, y lo sabía. Cobarde, y punto. No tenía sentido fingir lo contrario.


  La reina Anissa forcejeaba de nuevo con los guardias, tratando de llegar a Tinwright y el niño.


  —Por favor —le gritó a Tinwright—. No te conozco, pero tienes una cara bondadosa. ¿Al menos me dejaras llevarlo? Te lo ruego. El pobre corderito está asustado. —Estiró las manos hacia el niño que lloraba—. ¡Deja que su madre lo sostenga! ¡Por favor!


  Matt Tinwright estaba a punto de marearse. ¿Qué peligro había, después de todo? ¿Por qué no dejar que Anissa sostuviera al bebé?


  Porque ella podía matar al niño en vez de entregárselo a Tolly, se dijo, y no solo le horrorizó que pudiera concebir semejante cosa, sino saber que era verdad y que debiera obrar en consecuencia. Piénsalo bien, se dijo, como si otro miembro de la multitud de Matt Tinwrights se hubiera acercado para dar su opinión. Si te quedas con el niño, puedes protegerlo. Quién sabe qué haría esta mujer histérica.


  —¡Por favor! —exclamó la reina, cada vez más desesperada mientras se aproximaban a los aposentos de Tolly—. ¡Por los dioses, por los sagrados Tres, por nuestra dama Zoria y todos los demonios del averno, maldito sea este monstruo por robar a mi bebé! ¡Maldito sea!


  Y lo peor era que Tinwright no sabía a qué monstruo se refería, si a Hendon Tolly o a él, y no encontraba mayor diferencia entre ambos.


  


  —¿Por qué os portáis así, mi reina? ¿Por qué armáis tal escándalo? Nadie lastimará a vuestro bebé. Volved a vuestros aposentos. —Hendon Tolly estaba más amable y tranquilo que la última vez que Tinwright lo había visto. Se había bañado y se había puesto un jubón y calzas limpias; salvo por su mirada feroz y sus incesantes gesticulaciones, parecía el Hendon Tolly de antes.


  Anissa quería creer las mentiras que él le decía, pero no le resultaba fácil.


  —¿Por qué apartarlo de mí, lord Tolly? ¿Por qué me tratáis así, cuando yo solo os ofrezco palabras amables y… amable ayuda? —Su grueso acento se había vuelto casi impenetrable—. Devolvédmelo y lo traeré cuando lo necesitéis.


  —Pero lo necesito ahora, dulce Anissa. —Hendon sonrió, pero se le estaba agotando la paciencia. Sostuvo al bebé torpemente, como un catedrático puntilloso al que le entregan un cerdo enlodado—. Basta de cháchara, ahora. Regresad a vuestros aposentos y prometo que pronto os lo devolveré sano y salvo.


  —¿Pero por qué os lo lleváis? ¿Para qué? —Ella intentó sonreír, pero el gesto daba pena—. ¡No podéis necesitar a un bebé!


  —Pero lo necesito, mi reina, y debéis confiar en mí. ¿No os he ayudado desde que fuisteis privada de vuestro esposo? ¿Nos he guiado durante estos tiempos difíciles, y no os he jurado que Alessandros seguiría los pasos de su padre?


  —¿Para qué necesitáis a mi hijo? —Ella se zafó del guardia que le aferraba el brazo y cayó de rodillas frente a Hendon Tolly. Era un espectáculo penoso, como un borracho enfermo pidiendo una última copa.


  —Basta. No tengo tiempo para explicarlo todo. Regresad a vuestra estancia, Anissa. —La poca tolerancia de Tolly se estaba desgastando rápidamente. Ya no podía conservar la impostura de su serenidad.


  —¡No! —Ella se arrastró hacia él y le abrazó las piernas—. ¡Por favor, Hendon! ¡Te lo ruego! ¡Esto no! ¡No toques a mi Sandros!


  —¡Por el amor de todos los dioses, idiotas, llevaos a esta mujer de aquí! —Tolly la apartó con el pie, tratando de sostener al niño, que volvía a retorcerse y llorar. Logró apoyar el talón en el hombro de la reina y así la mantuvo a raya, aunque ella lloraba y trataba de agarrarlo. Los guardias los separaron y la obligaron a levantarse, y tuvieron que contenerla mientras gritaba y forcejeaba para acercarse a Tolly—. Lleváosla. Encerradla en sus aposentos… No, allí armará una batahola que llamará la atención. Encerradla en el depósito del otro piso. Alimentadla y procurad que sea atendida… Puede tener una joven doncella, pero no quiero volver a verla hasta que la llame.


  Los guardias se llevaron a la reina a rastras. No fue fácil. Anissa era menuda pero se resistía a cada paso, y a pesar de las órdenes de Tolly, a los guardias les costaba ser rudos con la esposa del rey.


  Cuando ellos se hubieron ido y los ecos de los gritos se apagaron, Tolly dejó al niño en su cama, donde se puso a patalear y gemir.


  —¿Sabes cambiar pañales? —le preguntó Tolly.


  —¿Alteza? —Tinwright no se esperaba esto.


  —Este crío apesta. Sin duda necesita que lo limpien. Tendremos que encontrar a una mujer que pueda hacerlo. —El lord protector hizo un gesto de asco—. Mi biblioteca es pequeña. No pienso compartirla con una criatura hedionda.


  —¿Biblioteca, milord?


  —Debemos recitar encantamientos, preparar pociones y dárselas a este animalillo —dijo Tolly, mirando con repugnancia al pequeño Alessandros Eddon—. Okros me lo explicó, aunque no recuerdo todo lo que dijo. ¡No importa! Tú también eres un erudito… en cierto modo. Tenemos sus libros y papeles. Aún falta un día para que el autarca tenga su maldita noche del solsticio de verano; tiempo de sobra. La mágica sangre real ya está allí, después de todo. —Soltó una larga y áspera carcajada—. ¡Sí, el animalillo está lleno de ese fluido!


  28: Mejor de lo esperado
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    Mejor de lo esperado

  


  
    El viaje del Huérfano al norte fue prolongado. Moros y él fueron hostigados por salteadores, paganos, demonios crueles y hadas despiadadas.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  La lucha era encarnizada mientras los caverneros se replegaban por el Laberinto. Ferras Vansen había sentido terror al enfrentarse a los qar, había sufrido confusión y desesperación cuando estaba tras la Línea de Sombra, y sus primeros combates, incursiones encabezadas por su viejo comandante, Donal Murroy, contra salteadores de la campiña de Marca Sur, habían sido aterradores porque era la primera vez que se las veía con oponentes que intentaban matarlo, pero esto era diferente de todo lo anterior. En general era una lucha cuerpo a cuerpo, pecho contra pecho, escudo contra escudo, una pelea sudorosa, resbaladiza y extenuante en que un momento de distracción podía costarle la vida. En algunos lugares las filas estaban tan apretujadas que los hombres que morían no podían caer hasta que los demás se retiraban; en otras ocasiones Vansen y sus camaradas quedaban enredados con los xixianos que habían matado y no podían apartar los cuerpos hasta que los sureños retrocedían. Era una guerra perturbadoramente íntima: dada la oscuridad y la cercanía, los arqueros no podían intervenir, y la mayor parte de la lucha se libraba con hombres que uno podía tocar, oler y ver… aunque él no los viera bien. Los rostros morenos y barbados de los xixianos, sus yelmos cónicos y sus lorigas empezaban a resultar tan familiares como los de los hombrecillos que luchaban junto a él. Los dos bandos se internaban cada vez más en las profundidades, entrelazados como cortesanos que practicaran una compleja danza. Los defensores cedían terreno y los atacantes los presionaban, así que a veces Vansen pensaba que esa lucha era solo un modo complicado de adorar a Kernios, señor de la muerte y las tinieblas.


  ¿Alguna vez se ha librado una guerra más extraña?, se preguntaba. ¿Y con combatientes más desconcertados?


  


  Tras varias horas de sangrienta lucha, los hombres de Vansen pudieron usar su menguante provisión de polvo explosivo para derrumbar un gran tramo del frente del Laberinto sobre el ejército del autarca, bloqueando la cámara central conocida como Sala de la Iniciación con los escombros de las paredes desmoronadas, y cerrando así la única ruta de acceso. Tras retirarse a prudente distancia, los defensores pudieron obtener un necesitado descanso mientras los xixianos trajinaban para superar el obstáculo.


  


  —¡Pero necesito saber más! —le dijo Vansen al hermano Colada, uno de los monjes que participaban en la lucha. Como muchos túneles del Laberinto estaban rajados y a punto de derrumbarse, había conducido a sus hombres a una caverna ancha y baja llamada Sala de las Revelaciones, donde los caverneros jóvenes pasaban el final de su vigilia antes de contemplar al Hombre Radiante—. ¿Por qué no puedes darme el nombre de estos túneles? Es lo único que Sílex no puso en el mapa. Con tantos caminos para escoger, incluso podríamos atacar a los sureños por la retaguardia o por el flanco.


  —¡Estos túneles no tienen nombre! —Una nariz rota y varios cortes desfiguraban la cara juvenil de Colada—. Se lo dije, capitán, los hermanos solo aprendemos de memoria la estructura del Laberinto, para atravesarlo y conducir a los celebrantes. No aprendemos el nombre de cada recodo y pasadizo. ¿No lo entiende, capitán? Los caverneros no construimos este lugar.


  —¿No? —preguntó, Vansen, desconcertado—. ¿Y quién lo hizo?


  Colada se encogió de hombros.


  —Quizá los qar. Quizá vuestros dioses… Los mismos dioses que este loco rey sureño desea despertar. En cierto modo, aquí todos somos forasteros.


  


  Ferras Vansen intentó descansar pero, como le ocurría a menudo últimamente, se levantó después de un sueño breve y agitado y caminó por el improvisado campamento, velando por sus hombres y deseando poder hacer más por ellos. Habían dejado muchos muertos en el camino, y había muchos heridos que necesitaban atención. Durante un rato observó cómo algunos caverneros construían paredes en el extremo más angosto de la caverna, para contar con cierta protección cuando llegara el momento de retirarse de la Sala de las Revelaciones, siempre que quedara alguien para retirarse.


  Apesadumbrado, Vansen regresó a su fogata.


  —¡Dioses! Esto me enloquecerá —dijo—. Hemos usado casi todo el polvo explosivo. Cuando logren atravesar esos escombros, solo podremos detenerlos con nuestros tendones y nuestras espadas. ¿Por qué aprobamos el maldito plan de Sílex…? ¿Cuánto polvo explosivo se desperdiciará arriba?


  —Cálmese, capitán —le dijo Jaspe—. Nosotros nos limitamos a presenciar lo que decretan los Ancianos.


  —Pero solo necesitamos frenarlos un par de días más, y será demasiado tarde para el descabellado plan del autarca. —Vansen no cabía en si de la frustración—. ¿Me equivoco en cuanto al día, Cobre?


  —Aunque escasee el agua para beber —dijo Malaquita Cobre—, hemos mantenido la clepsidra húmeda como hocico de hurón. —Sacudió la cabeza con abatimiento—. En Cavernal ya estarán brindando por la víspera del solsticio.


  —Que los dioses me maldigan. ¿Qué le importa el verano a la gente que vive en una caverna? —dijo Vansen con mezquindad.


  En ese momento, Calomelano, el hijo de Cinabrio, se acercó a la carrera. Era muy estimado, pero todos estaban tan cansados y abatidos que pocos se molestaron en alzar la vista cuando pasó. Si lo hubieran hecho, habrían visto su cara sucia empapada de lágrimas.


  —¡Capitán! ¡Venga pronto! —exclamó—. ¡Deprisa! ¡Traiga hombres! ¡Mi padre lo necesita en la Sala de la Iniciación!


  —¿Qué? —Vansen se levantó—. Pero él solo regresó para supervisar a los que amontonaban escombros en el túnel…


  —¡Los xixianos han usado su propio polvo explosivo! —dijo Calomelano, arrastrando a Vansen por el campamento—. ¡Han derribado una pared entera del Laberinto y han atrapado a mi padre!


  —¡Por las barbas de Perin! —dijo Vansen—. Me lo temía. El autarca se ha cansado de avanzar palmo a palmo. Cobre, trae a tus hombres. Martillo, tú y Dolomita buscad al resto para seguirnos…


  —¡Deprisa! —gritó el muchacho—. ¡Deprisa, o los matarán! ¡Matarán a mi padre!


  Vansen no tenía palabras para consolar al muchacho. Había tenido la esperanza de que los sureños no lograran pasar hasta el día siguiente. ¿Esto era el fin? ¿Los caverneros habían luchado tanto para nada? Cinabrio merece una muerte mejor, pensó. No podemos dejarlo morir solo. Si hemos de caer, que sea espada en mano. Temía por su camarada, pero también sentía una especie de desaforado optimismo que no tenía nada que ver con la verdad de la situación. Que sea lo que deba ser, pensó mientras corría detrás de Calomelano. Solo los dioses saben cuál será el final de un hombre. Si no hubiera sido por el aterrado muchacho, lo habría gritado a todo pulmón. Como decía mi padre al hablar de sus ancestros: si no eres un cobarde, una buena muerte es mejor que una mala vida.


  


  Briony había logrado dormir una hora, pero mientras se calzaba las botas y se ponía de pie no podía dejar de pensar en su hermano. ¿Qué le había ocurrido? ¿Cómo era posible que Barrick se alejara de ella como si no significaran nada el uno para el otro, como si no hubieran crecido juntos? Era como si le hubieran traspasado el corazón con una flecha durante la batalla, como si la hubieran matado pero aún permaneciera en pie.


  Afuera aún estaba oscuro, pero los Perros del Templo y sus seguidores ya levantaban el improvisado campamento. La playa estaba erizada de antorchas. Algunas estaban clavadas en la arena, junto a los largos botes que habían encallado en la costa, así que era como atravesar un bosque de luz. Docenas de acuanos esperaban junto a los botes, muchos con una armadura hecha de olorosa piel de pescado seco, y llevaban arcos y horquillas y lanzas, armas que Briony consideraba más aptas para cazar tiburones.


  Pero los acuanos habían hecho su parte, y no solo habían matado a un puñado de soldados sureños. El incendio de los barcos del autarca, que todavía ardían en la bahía, solo había dejado cascos calcinados y humeantes, y era una hazaña que podía significarlo todo en las horas venideras.


  Eneas se acercó por la arena.


  —Mandé a mis hombres a recorrer la ciudad. Ahora estoy seguro de que los demás xixianos se han refugiado en las colinas. No hay rastros de ellos… Pero tenéis mal aspecto, Briony.


  —¿Qué esperáis de mí? Mi hermano actuó como si no nos conociéramos.


  El príncipe no sabía qué responder. No le gustan los problemas que no puede resolver, pensó ella. Sospechó que era injusta, pero en ese momento no le importaba.


  —He visto a hombres muy afectados por la guerra, princesa…


  —No está loco. No le ha afectado la guerra, sino esa mujer qar, Saqri. Ha hechizado a mi hermano. —Miró en torno—. ¿Dónde están ellos?


  —Se han ido —dijo Eneas—. Han vuelto a las cavernas. Han vuelto bajo el castillo.


  Las lágrimas volvieron a humedecerle los ojos, enturbiando la luz de las antorchas, la cara de Eneas y las pocas estrellas que pestañeaban detrás del humo. Se pasó el puño por los párpados.


  —Basta —dijo—. Basta de hablar. Hagamos lo que debemos hacer.


  —Todo está casi listo —dijo él—. Solo debo completar algunos detalles.


  —Pues completadlos —dijo Briony—. No temáis por mi, Eneas. No me arrojaré a la bahía para ahogarme. Soy de madera más resistente.


  —Pero yo nunca…


  —Idos. —Ella le dio la espalda y caminó hacia los botes sin mirar atrás. Luego echó a andar por la orilla, de antorcha en antorcha, tratando de ahuyentar los airados y desdichados pensamientos que revoloteaban en su mente como abejas. Los acuanos la miraban pasar, con sus ojos saltones y sus caras inexpresivas.


  —¿Princesa Briony?


  Ella se volvió y se encontró frente a uno de esos acuanos armados, aunque había algo raro en la cara lampiña de ese hombre. Briony comprendió que no era un hombre sino una mujer.


  —¿Te conozco…? —Entornó los ojos en la luz tenue—. Por la misericordia de Zoria, ¿eres tú? ¿No eres Ena, la hija del jefe del clan?


  La muchacha asintió.


  —Me complace que me recordéis, alteza. Solo pasamos una noche en mutua compañía.


  —La más escalofriante de mi vida… al menos hasta entonces. —Briony meneó la cabeza—. ¿Pero qué haces… vestida con armadura y luchando con los hombres?


  Ena rio.


  —Yo os podría preguntar lo mismo. Parece que ambas deseábamos cumplir un papel más importante en estos últimos días.


  —¿Últimos?


  La muchacha acuana se encogió de hombros.


  —De un modo u otro. Egye-Var lo ha expresado con claridad. —Sin el yelmo era más reconocible, y sus solemnes ojos de párpados gruesos y su frente alta le recordaron a Briony cosas que habría preferido olvidar—. ¿Cómo está lord Shaso?


  Ese era el recuerdo que Briony intentaba mantener a raya.


  —Muerto, que en paz descanse. Era un buen hombre. Murió en un incendio en Puerto Lander, cuando atacaron nuestra casa. —Por orden de Hendon Tolly, estaba segura; alguien había instigado al caudillo local para que los atacara. Briony estaba furiosa con la decisión del príncipe Eneas de permitir que la reina qar se saliera con la suya, pero al menos ahora era posible que Briony volviera a ver a Tolly el traidor, y quizá pudiera ajustar cuentas. Le debía algo en nombre de la familia Eddon, por no mencionar su propio honor… No se le ocurría mejor palabra.


  —Lo lamento mucho, milady —dijo Ena—. Lord Shaso era un hombre valiente y siempre fue amigo de los hijos del mar.


  —Para ser franca, me sorprende que tu gente lo conociera tan bien. Cuando entró en la casa de tu padre, parecían viejos amigos.


  —Hay muchas cosas que debemos contarnos, sin duda —dijo la muchacha—. Pero no ahora. Debemos cruzar la bahía antes del alba. Al menos, eso impedirá que los xixianos nos disparen con los cañones que pudieron llevar a las colinas. Hacedme el honor de permitir que sea yo quien os lleve de vuelta a casa.


  —Gracias, Ena. Iré a recoger mis pertenencias.


  Briony regresó al campamento, donde Eneas y sus hombres estaban deliberando con los acuanos. Suponía que tendría que haberse quedado (después de todo, era una de las consejeras de Eneas), pero le resultaba doloroso. El actor Dowan Birch le había dicho que hablaría con su padre al menos una vez más, y así había sido. ¿Esa hora en la tienda habría sido la última vez? Y ahora había encontrado a Barrick, y él le había dado la espalda. El afán de volver a verlos era lo único que la había mantenido en pie en sus días más oscuros. Ahora estaba cerca de ambos pero no podía estar con ellos. El dolor era aplastante. Debo creer que los veré de nuevo, que el cielo quiere que todo salga bien. ¿Qué más puedo hacer?


  Pero Briony no estaba convencida. Puedes seguir fingiendo que estás viviendo en una leyenda, con dioses y espíritus que velan por ti, o puedes aceptar que estás viviendo en un mundo muy diferente, que los dioses están muertos o son detestables, que alguien más tendrá que salvar a tu padre, y que nadie sabe cómo terminará esta historia, y tú menos que nadie.


  


  Sílex caminaba deprisa por el angosto sendero, tan asustado como enfadado. Ya parecía imposible que él y sus operarios lograran concluir los preparativos para su plan, pero ahora había llegado un mensaje urgente del hermano Antimonio, pidiéndole que fuera a la excavación. Se perdería medio día, más si tenían mala suerte.


  Se cruzó con una docena de caverneros que bajaban de la excavación, la mayoría empujando carretillas de tierra, pero otros en misiones cuyo propósito no era tan fácil discernir, y Sílex empezó a sentirse un poco mejor; al menos sucedían cosas. Al menos Antimonio no había permitido que su asunto urgente detuviera las obras. Aun así, mientras buscaba a Antimonio, echó un buen vistazo a las obras para verificar que todo estuviera bien. Los obreros pasaban deprisa, en general en dos filas, una que iba y otra que venía. Los que se iban tenían carretillas llenas de piedras y tierra. Los que habían vaciado las carretillas regresaban llevando sacos de polvo explosivo.


  Encontró a Antimonio en el centro de la obra, cerca de un gran túnel que se comunicaba con la grieta que bajaba al Mar de las Profundidades (la «Chimenea de Sílex», como la habían bautizado burlonamente algunos operarios, aunque para él seguía siendo el Pozo, el Fin del Mundo). El alto monje estaba demacrado, pero fue la identidad de los dos caverneros que lo acompañaban lo que conmocionó a Sílex. Uno era Níquel, futuro abad del templo de los metamorfos, un sujeto agrio que a Sílex le había caído mal desde el principio, pero el otro… el otro era Nódulo, hermano de Sílex, magíster del clan Cuarzo Azul, y una de las pocas personas del mundo que le agradaban aún menos que el hermano Níquel.


  —Bien, bien, bien —dijo Nódulo cuando Sílex se acercó—, qué suerte que nuestro padre esté muerto. Se habría enfurecido al ver cómo has mancillado el apellido.


  —Yo también me alegro de verte, hermano. —Sílex saludó con la cabeza al hermano Níquel, que respondió con una mueca, y encaró a Antimonio—. He respondido a tu llamada, hermano, pero puedo esperar si estás ocupado con estos dos… caballeros.


  —En verdad… —empezó Antimonio.


  —Estamos aquí por tu causa —dijo Níquel—. Mejor dicho, por causa de tus planes. Lo que estás haciendo aquí es peligroso, sobre todo para el templo. Si derribas tanta piedra, nos matarás a todos. He decidido no permitirlo. Debe detenerse hoy.


  Sílex lo miró un instante en silencio.


  —¿A qué te refieres? —preguntó al fin—. ¿Detener qué?


  —Esto. Todo esto. —Níquel señaló a los hombres que llevaban las carretillas—. No puedes realizar un proyecto tan arriesgado tan cerca del templo.


  Sílex quiso aferrarle el cuello de la túnica.


  —Pero… pero tú sabes por qué lo hacemos. —¿O no lo sabía? ¿Sílex se estaba volviendo loco? Habría jurado que Níquel había estado presente en todas las deliberaciones, oponiéndose acerbamente al proyecto, aunque al final había acatado la decisión de Cinabrio—. ¡Puede ser la única oportunidad de salvarnos! ¡Cinabrio le ha puesto el sello del gremio…!


  —¿De veras? —Níquel mostró una sonrisa desagradable—. Yo no recuerdo semejante cosa. Recuerdo vagamente que tenías un rebuscado plan de usar polvo explosivo para derrotar a nuestro enemigo derribando piedras, pero no creo que el magíster Cinabrio aceptara semejante locura.


  —¡So embustero! ¡Estabas allí! ¡Oíste todo, y oíste y viste que Cinabrio y Vansen dieron su acuerdo!


  —¡Un momento! —intervino Nódulo con indignación—. No puedes hablarle así al hermano Níquel. Es una persona importante. Me avergüenzas de nuevo, Sílex.


  Hacía años que Sílex quería pegarle a su hermano en el ojo, y por un momento pensó que esta era la ocasión, pero decidió que los riesgos eran demasiado grandes, y su trabajo demasiado importante.


  —Había testigos. Malaquita Cobre; es un hombre conocido y honorable. Y otros comandantes.


  —¿Están aquí ahora? —Níquel extendió las manos—. Yo no los veo. Si actúas por cuenta del gremio, y con autorización de Cinabrio, ¿dónde está el astión?


  Sílex quedó desconcertado. Una réplica del astión, el emblema con forma de estrella del gremio de picapedreros, era el árbitro definitivo para decidir quién estaba al servicio de Cavernal… pero Níquel tenía razón. Él no lo tenía.


  —Cinabrio y los demás tuvieron que replegarse para proteger los Misterios antes de que pudiera dármelo; tú lo sabes.


  —No sé nada en absoluto. En este momento solo tenemos tu palabra, y el riesgo es demasiado grande para confiar en la palabra de un solo hombre.


  —Sobre todo un hombre como mi hermano —intercaló Nódulo—, que ya una vez ha debido comparecer ante los prefectos por su conducta necia y temeraria. Pero como Cinabrio no está aquí, yo soy el funcionario del gremio de más alto rango, y dictamino que la queja de Níquel es válida. Aquí no se realizará ninguna obra a menos que se presente un astión. —Sonrió burlonamente—. Buena suerte, Sílex.


  —Por favor, permite que te lleve de vuelta al templo, magíster —dijo Níquel—. Estamos agradecidos de tenerte aquí, pero te espera un largo viaje. Tengo un grato y añejo jarabe de setas en mi cristalera… Aquí lo llamamos por su antiguo nombre, mykomel. Debes compartir una copa conmigo.


  —Sería un honor —dijo Nódulo, sonrojándose de placer—. ¡Me encanta un buen licor! Pero me temo que mi hermano no podrá venir con nosotros. Estará demasiado ocupado poniendo fin a esta obra. —Miró con severidad a su hermano menor—. Pero regresaré, y si tan solo encuentro a un aprendiz de barrendero, todo el peso del poder del gremio caerá sobre ti, Sílex.


  Cuando el monje y el magíster se fueron, Sílex se sentó en el suelo y se apoyó las manos en la cabeza.


  —¡Ese idiota de mi hermano! Y Níquel… ¿Qué tiene en la cabeza? Él sabe lo que hacemos aquí, y por qué. Los Ancianos saben que rezamos para que no sea necesario, pero podría ser nuestra única esperanza. —Miró a los obreros, que se movían de aquí para allá, confundidos y angustiados—. Aun así, será una tragedia tremenda, aunque tenga éxito. —Parpadeó—. ¡Fractura y fisura! No puedo creer que Níquel sea tan miope.


  Antimonio suspiró y se sentó junto a él.


  —No es miope, te lo aseguro. Níquel es el más astuto de todos los hermanos. Por eso, a pesar de su juventud, pronto será abad. —Se mordió el labio—. Sospecho que no cree que Vansen y los demás puedan vencer, pero tampoco quiere que tú tengas éxito. Quizá crea que puede llegar a un trato con los invasores…


  —O que Hendon Tolly lo hará. —Sílex frunció el ceño—. Me pregunto hasta dónde llegará con sus mentiras. ¿Será capaz de traicionarnos?


  —¿Níquel? —preguntó Antimonio, sorprendido—. Es egoísta y mentiroso, sí, pero cuesta creer que sea capaz…


  —Basta. —Sílex sacudió la cabeza—. No tiene sentido tratar de desentrañarlo. Debemos pedirle el astión a Cinabrio, o mi hermano clausurará la obra, tal como dijo, y entonces perderemos incluso esta vaga esperanza. Los jefes del gremio están refugiados en sus hogares desde que empezó el asedio. No podría reunirlos a tiempo para que voten un nuevo astión. Cinabrio es nuestro único protector poderoso, y sus simpatizantes más jóvenes están peleando con él y con Vansen, pero mi hermano y su facción no son gente que participaría en una guerra, a menos que sus hogares estén amenazados. —Hizo un ruido gutural—. ¡Y cuando eso suceda, será demasiado tarde! —Se levantó—. Tengo que pedirle el astión a Cinabrio…


  —Pero si no puedes reunir al gremio a tiempo, no hay modo de que llegues a Cinabrio —dijo Antimonio con tristeza—. Está igualmente lejos, y hay miles de soldados del autarca entre él y nosotros.


  Sílex se sentía como un arco sobrecargado: una pequeña grieta y todo se derrumbaría.


  —¿Cómo va el trabajo aquí? ¿Lo habríamos logrado?


  —¿En cuanto tiempo? ¿Dos o tres días más?


  —Vansen estimaba que podía ser solo uno.


  Antimonio resopló.


  —Sin ofender, maese Sílex, pero dudo que lo hubiéramos conseguido. Aún nos quedan varias yardas de piedra para cortar y desplazar en Paraje de Lutita antes de poner las cargas, y el doble en Paraje Último. Qué lástima que no pudimos usar polvo explosivo para abrir los agujeros para poner el polvo explosivo… —Rio entre dientes.


  La pesadumbre de Sílex se transformó en terror.


  —¡Por los Ancianos, Antimonio, no lo digas ni en broma! Si derribáramos las paredes de Paraje Último antes de estar preparados…


  —Lo sé, lo sé. —El joven monje se frotó las manos—. Pero confieso que no me molestaría si lo hiciéramos y nos olvidáramos de decírselo al hermano Níquel. ¿Piensas que eso hace de mí un mal metamorfo? —Se rio de nuevo, pero con cierta amargura—. ¿Y cómo les va a tu esposa y las otras mujeres?


  —Muy bien, en realidad. Me sorprenden. —Sílex sabía que debía levantarse para tratar de resolver algunos de sus muchos problemas, pero se sentía débil y quebradizo, como si se hubieran quemado todas las vigas que lo sostenían—. No creo que logremos juntar sesenta barriles de polvo explosivo para esta noche, pero faltará poco. Esa Bermellón es casi tan buen general como su esposo, aunque no tan dulce. Ella y Ópalo no solo marcan el ritmo de las otras mujeres, sino también de Ceniza Nitro y sus hombres. ¿Recuerdas cuando el edificio del gremio sufrió un derrumbe hace unos años y los hombres formaron filas, pasándose piedras de mano en mano la primera noche? Eso es lo que pasa en el campamento de las mujeres. Nunca dudes de que las mujeres pueden sudar, Antimonio.


  —Nunca lo dudé —dijo el monje—. Vengo de una familia grande. Nuestra madre tenía nueve bocas que alimentar, pero siempre tenía una mano libre para darme un tortazo si me portaba mal.


  Sílex sonrió.


  —En fin, ya me he pasado bastante tiempo sentado aquí como un trozo de pedernal en un lecho de piedra caliza. Será mejor que verifiquemos si las cosas estén bien aseguradas mientras pienso qué haré a continuación. ¿Dónde está Sal? —Aunque Antimonio era los ojos y oídos de Sílex, Sal Nitro, sobrino de Ceniza y Azufre, era el capataz—. Por lo demás, ¿dónde está Chaven?


  Antimonio lo miró extrañamente.


  —¿A qué te refieres? ¿Chaven no está en el campamento con las mujeres?


  —No. —Sílex sintió una punzada en el pecho—. Claro que no. Dijo que vendría aquí para ayudarte, que era demasiado grande y torpe y solo estorbaría a esas ágiles damas. Ya sabes cómo habla. ¿No vino aquí?


  —Nunca. —Antimonio sacudió la cabeza enfáticamente—. Aquí tenemos menos de cien hombres, todos integrantes jubilados del gremio. Comemos juntos y dormimos todas las noches en el templo. No he visto rastro de Chaven en ninguna de las dos partes y no pasa inadvertido, pues tiene el doble de nuestro tamaño. Se ha ido desde que los xixianos invadieron los túneles.


  —Por los Ancianos —gruñó Sílex—. Está deambulando por las profundidades, rodeado por los hombres del autarca, y esos horribles monstruos con pinzas, y… y…


  Se le ocurrió una idea aún más estremecedora: Chaven había actuado extrañamente desde que había llegado a Cavernal. Quizá su obsesión con el espejo lo hubiera transformado en traidor. Quizá el médico hubiera vendido su lealtad al único hombre que podía ayudarlo a recobrar ese espejo que necesitaba tanto, como un alcohólico necesitaba el mosto de musgo. Quizá estuviera llevando noticias sobre los planes de Vansen y Cinabrio, incluso del rebuscado plan de Sílex, a su mayor enemigo, el autarca de Xis…


  —No haría eso… —murmuró Sílex, principalmente para convencerse a si mismo.


  —¿Qué dijiste, maese Cuarzo Azul? —preguntó Antimonio—. No tienes buena cara. ¿Te traigo algo de beber?


  —No, no. —Sílex tenía la piel fría de temor—. No te molestes. Creo que no podría retener nada.


  


  —Los mortales sureños bajarán de las colinas con la luz de la mañana —dijo Saqri cuando regresó a la tienda de Barrick—. Son muchos y tienen cañones potentes, y temen demasiado a su amo para no hacerlo. Ante todo, temen lo que él les hará si triunfa en los túneles pero lo pierde todo en la superficie.


  Barrick trató de levantarse del catre, pero la caminata por la playa lo había agotado. Decidió quedarse sentado, para no sentirse como un inválido.


  —¿Qué significa eso, Saqri? ¿Tendremos que combatirlos de nuevo?


  —Significa que no debemos estar aquí. De lo contrario, habrá una batalla vana por el honor de los xixianos, cuando el auténtico peligro está allá abajo. ¿Cómo están tus energías?


  —Puedo caminar si ando despacio. —Se interrumpió, preocupado—. Mi hermana. Esa era mi hermana.


  —La vi, sí.


  Él no recordaba cómo se había sentido en otra época, ese era el problema, pero sabía que ya no tenía esos sentimientos.


  —Estaba enfadada conmigo. ¿Por qué?


  —Porque ya no eres el niño que ella recordaba y eso la asusta. Quizá porque has encontrado responsabilidades nuevas y más grandes, o has sufrido cambios que no puede entender. —El desapasionamiento de Saqri era tan total que parecía estudiado—. Quién sabe.


  —Me molesta, y no sé por qué. Tengo la sensación de haber perdido algo importante, de haber dejado algo atrás…


  Ella arqueó los labios desdeñosamente.


  —No pierdas tiempo pensando en eso, Barrick Eddon. Tenemos mucho que hacer. Los sureños nos llevan mucha ventaja: están a punto de llegar al lugar más profundo, a la Última Hora del Ancestro.


  Él trató de recobrarse del desconcierto que sentía tras ver a su hermana. ¿Qué importaba ahora, cuando se avecinaban los últimos momentos del Pueblo?


  —Pero parece tan vano… Me dijiste que el rito o hechizo que procura obrar el autarca se celebrará mañana…


  —Un momento después de la medianoche —dijo Saqri—. Cuando el año empiece a morir.


  —¿Cómo podemos detenerle antes? Tiene miles de hombres en las cavernas. Enviaste a nuestros aliados, mi hermana y esos sianeses, a luchar en el castillo contra otros mortales. ¿Por qué? ¿Qué posibilidad tenemos ahora?


  —Ninguna —dijo ella, impasible—. Pero tenemos muchas otras cosas importantes en que pensar. Yo debo escoger qué haré con mi muerte.


  Por un instante él creyó haber oído mal. Cuando habló, sintió un hormigueo en la piel.


  —¿Tu… muerte?


  —Es difícil de explicar, pero creo que habrá mucho poder en la muerte de media Flor de Fuego. Quizá no baste para alterar el desenlace de una lucha tan desigual, pero tal vez alcance para frustrar los planes del autarca. Pero si no estoy allí para aprovecharla, mi muerte no servirá de nada.


  Él tragó saliva.


  —¿Y yo…? ¿Yo también debo entregar esta… muerte?


  Ella hizo el gesto «el libro está cerrado», el equivalente qar de un encogimiento de hombros.


  —Hablo de algo que no ha sucedido jamás. Siempre, cuando uno de mis ancestros moría en batalla, sus herederos estaban preparados para recibir la Flor de Fuego. Ahora, quién sabe. Muero sin descendientes. En cuanto a ti… Tu caso es inaudito para la Flor de Fuego, e incluso para la Biblioteca Profunda. —Su sonrisa era lobuna—. Aun así, te aconsejo que no vendas tu vida a bajo precio.


  Él asintió, combatiendo la inquietud que le había provocado el encuentro con su hermana.


  —Así que lucharemos. Y casi ciertamente moriremos. —Era sencillo y definitivo, pero también aterrador—. Sin saber si hemos ganado o perdido. Sin saber qué le pasó a Qinnitan.


  —Es posible que encontremos a la muchacha sureña antes del final. —Saqri no parecía aprobar esa idea—. En cuanto al resto, perderemos, desde luego: eso es seguro. En nuestro mundo no queda suficiente magia qar para salvarnos. Tú la llamarías magia, al menos. Pero tú y yo aún tenemos nuestra propia tarea. Para bien o para mal, mi esposo te escogió para llevar la Flor de Fuego de los reyes en esta batalla final. Por eso te di la armadura que perteneció a mi hijo, Janniya. No lo salvó a él. Murió aquí en Marca Sur a manos de tu ancestro, pero para mi era noble y adorable, aún más que los dioses. —Apoyó su mano en la de Barrick—. ¿Lucharás a mi lado, Barrick Eddon?


  Barrick se sentía extrañamente vacío, como una pieza de alfarería purificada por el fuego. Todas las cosas que lo habían preocupado tanto tiempo, las cosas que había amado sin esperanza, parecían haber desaparecido; apenas lograba recordarlas.


  Asintió lentamente.


  —Sí, Saqri, lucharé a tu lado. Ahora eres toda la familia que tengo. Y cuando llegue el momento, también moriré a tu lado, si los dioses lo permiten. —Intentó sonreír, pero había perdido ese hábito—. Después de todo, será un final mejor del que siempre he esperado.
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    Un hombrecillo de piedra

  


  
    Tras un año de viaje llegaron al siniestro castillo conocido como Asedio de Siempre Invierno, pero Moros estaba tan asustado que no siguió adelante y abandonó al Huérfano en el umbral.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  La noche brillaba como el alba a la luz de los fuegos que ardían en la ciudad de tierra firme y en los barcos xixianos que aún humeaban en el agua. Algunas naves se habían quemado hasta la línea de flotación, y eran cascos irreconocibles que aún soplaban vapor y escupían chispas al cielo nocturno.


  Nunca soñé que regresaría así, pensó Briony, mirando la costa que se alejaba mientras Ena remaba. Las embarcaciones se deslizaban hacia el castillo como escarabajos de agua convergiendo en el extremo de un estanque. Habían cargado a Eneas y sus hombres en botes largos, y a los caballos en barcazas, y una veintena de naves acuanas cruzaban la bahía.


  Ni Briony ni Ena tenían ganas de conversar; guardaron silencio hasta que el primer bote se aproximó a las ruinas del terraplén, que ahora era solo una lengua de tierra entre la gran puerta externa y el pie del monte Midlan. Ena ayudó a Briony a bajar a las resbaladizas piedras.


  —¿Adónde iremos? —preguntó Briony. La gran Puerta del Basilisco los miraba como un gigante con el ceño fruncido. Nunca había pensado en la sensación de llegar a este lugar y ver ese objeto imponente. Antes siempre había sido uno de los últimos indicios de que regresaba a casa—. ¿Cómo entraremos?


  —No por donde vamos los acuanos, milady —dijo Ena, sonriendo—. Es nuestro secreto, y en tiempos cómo estos seguirá siendo un secreto. ¡Pero vos no necesitáis secretos, alteza! ¡Habéis regresado a vuestro hogar!


  —No todos se alegrarán de verme —dijo Briony, pero Ena ya alejaba el bote de las rocas para dirigirse a aguas más seguras.


  —¡Cuidaos, reina Briony! ¡Volveremos a encontrarnos! —se despidió la muchacha acuana.


  Ella quiso gritar que era solo una princesa, pero recordó que no convenía hacer ruido. Los otros acuanos se acercaron para llevar a sus pasajeros al terraplén; una vez que las tropas de Eneas desembarcaron, los acuanos regresaron a aguas abiertas. Elevaron una canción, profunda y apenas audible sobre el retumbo del mar contra las rocas. Briony no conocía el idioma y adivinó que era una canción porque tenía una especie de melodía que subía y bajaba como las olas. ¿Quiénes eran los acuanos? La reina Saqri había dicho que eran parientes de los qar, pero eso parecía imposible. Hacía siglos que la gente del agua formaba parte de Marca Sur, mucho antes y mucho después de que los qar se exiliaran tras la Línea de Sombra.


  Eneas salió de la niebla nocturna, tan alto y severo que por un momento ella pensó que era su padre.


  —Princesa, ¿estáis bien?


  —Sí, alteza, gracias. —Aún faltaban horas para el alba; no tenían más luz que el resplandor de los barcos incendiados y las fogatas de la costa lejana—. Este lugar no parece apropiado para acampar. —Ella señaló las elevadas murallas, cuya puerta era alta como un árbol tallado con las pétreas curvas de un basilisco—. ¿Tenéis un plan para entrar?


  —Bien, llegamos un poco tarde a la posada, pero quizá podamos despertar al portero. —Eneas llamó a uno de sus hombres, y poco después un trompetero sacó el cuerno. A una segunda orden del príncipe, se puso a soplar una llamada de batalla. La amedrentada Briony se tapó las orejas con las manos.


  Al rato una cabeza apareció encima de la puerta, y luego tres o cuatro más, guardias con yelmo que se agazapaban y eran apenas bultos sobre las almenas, como dientes de bebé asomando sobre las encías.


  —¿Quién vive? —preguntó uno de ellos, y a tal altura que el viento apenas permitía escucharlo—. ¿Hombres del autarca, buscando agua para apagar los incendios? ¡Os la enviaremos, pero no como os gustaría!


  —¡No somos xixianos! —gritó Eneas—. ¡Somos aliados! ¡Dejadnos pasar!


  —¿Aliados? ¡Lo dudo! —respondió el hombre—. El viento os favoreció y desembarcasteis frente al Viejo Lagarto. ¿Crees que os dejaremos entrar? Entonces eres un loco.


  —¡Somos un loco y una loca! —gritó el príncipe—. ¡Aquí hay una persona que se considera el legítimo heredero de Sian, y otra que se cree señora de este castillo!


  —¡Por el amor de los dioses! —susurró Briony—. Eneas, ¿estáis loco? ¡Estos son hombres de Tolly!


  —Quizá —dijo él jovialmente—. Quizá no. Averigüémoslo.


  —¿Qué tonterías dices, hombre? —preguntó el hombre de la muralla—. ¿Señora? Esa señora debe ser una mujerzuela y tú eres un pescador borracho. Vuelve a tu bote y lárgate antes de que os emplumemos a ti y a tu señora.


  Un soldado sianés se disponía a despachar al guardia de un flechazo, pero Eneas alzó la mano.


  —Déjalo —ordenó en voz baja.


  —Pero, alteza… —protestó el soldado—. ¿Oísteis…?


  —Oí. —Eneas alzó la voz—. Eres tú el que siente el hálito del Viejo Nudo en la nuca, amigo. Soy el príncipe Eneas de Sian. ¡Abrid la puerta! ¡Somos aliados de vuestro verdadero rey! —Se volvió y le murmuró a Briony—: ¡Eso dará comienzo a interesantes conversaciones!


  Más cabezas asomaron encima de la enorme puerta, y varios hombres alzaron antorchas, escrutando la oscuridad para echar un vistazo a sus visitantes. Briony solo pudo contener el aliento y rezar por la protección de Zoria. La casa de guardia y las monstruosas torres debían albergar a un penteconto o más. Eneas tenía muchos más hombres, pero carecían de protección y no podían ir a ninguna parte si los arqueros empezaban a disparar contra ellos. Los acuanos se habían ido y no había otra salida para abandonar aquella lengua de tierra.


  —¡Es el príncipe sianés! —gritó un hombre de la puerta—. ¡He visto su estandarte! ¡Es él!


  —¡Mentiroso! —gritó otro—. ¡O traidor!


  —¡Abrid las puertas! —dijo alguien—. ¡Dejadlos pasar! ¡Ellos hundieron los barcos del autarca!


  —Mataré al primero que se acerque a esa cabria… —vociferó un hombre, y muchas voces empezaron a gritar al unísono, y las cabezas alineadas sobre la puerta desaparecieron en un caos. Para horror de Briony, una figura echó a volar desde la alta casa de guardia, y se estrelló contra el suelo frente a Eneas y sus hombres.


  Ondearon llamas encima de la puerta y en las barbacanas de las torres cuando acudieron hombres con antorchas. Una de las enormes campanas comenzó a dar la alarma, y calló casi de inmediato, como si el que la tocaba hubiera tenido un final súbito. Aparecieron antorchas en otros tramos de la muralla, cuando la lucha de la puerta principal llamó la atención de otros puestos de guardia.


  —¡En formación! —ordenó Eneas a sus hombres—. Alzad los escudos. Las flechas empezarán a volar en cualquier momento.


  Briony se alegró de cubrirse la cabeza con el escudo, aunque poco después los brazos le dolían tanto que casi habría preferido un flechazo. Cayeron algunas flechas, pero al azar, y no desde arriba de la puerta, como si algunos soldados de las murallas simplemente disparasen contra la oscuridad.


  Al fin se hizo silencio y la gran puerta se abrió con un crujido; Eneas contuvo a sus hombres. El rastrillo se elevó, y un puñado de soldados con antorchas salieron al espacio adoquinado, por donde podían pasar una docena de hombres.


  —¿De veras sois vos, príncipe Eneas? —preguntó uno de ellos, dando un paso. Cojeaba, y llevaba la antorcha en alto. La brisa de la bahía agitó la llama.


  —Así es. ¿Te conozco? —Eneas avanzó. Briony se apresuró a acompañarlo. En ese momento, su aplomo parecía mejor protección que un escudo sianés.


  —No, alteza. No me conocéis. Pero los marqueños de ley nos alegramos de veros. ¿Vosotros incendiasteis las naves xixianas?


  Pronto una multitud de guardias rodeó a Eneas y sus hombres, pero para alivio de Briony el ánimo era más festivo que combativo. Varios bajaron de las casas de guardia cercanas para ver qué sucedía, pero la lucha casi había concluido. Había una docena de soldados sentados en el suelo, de espaldas a la muralla, y eran vigilados por hombres con lanzas. Media docena yacían a poca distancia y no necesitaba vigilancia, como atestiguaban su postura encorvada y la sangre de sus tabardos.


  El soldado que había hablado vio que Eneas y sus hombres miraban a los muertos.


  —Esos truhanes eran leales a Tolly. Uno de ellos trató de tocar la campana. Los demás habrían ido a prevenir al lord protector y sus matones: todos se han refugiado en la residencia real. ¿Qué sucede, señor? ¿Habéis venido a expulsar a esos canallas de Estío? En tal caso, los dioses os bendigan, alteza. —Miró más allá de Eneas y los demás, entornando los ojos como si distinguiera lo que pasaba en la otra orilla—. ¿Qué hay del autarca? ¿Qué pasó con sus naves?


  —Es largo de contar —dijo Eneas—. Y mis hombres necesitan comida y bebida, y un lugar para dormir.


  —Por supuesto, príncipe Eneas… —dijo el cabecilla, pero entonces Briony salió de la sombra de la muralla.


  —No entraré en mi propio hogar en secreto —dijo—. Vosotros habéis hecho algo más que abrir las puertas a los sianeses: también habéis permitido el regreso de los Eddon. —Se quitó el yelmo y esperó que la reconocieran pese al pelo corto.


  Los hombres oyeron una voz de mujer y la miraron con asombro. El cabecilla, el hombre que cojeaba, se hincó sobre una rodilla.


  —Loados sean los Tres —dijo—. Es la hija del rey Olin.


  Murmurando, los hombres que se habían acercado se arrodillaron.


  —No os inclinéis —dijo ella—. Miradme… ¡Por favor, no os inclinéis! Aún no quiero que mi presencia se dé a conocer. Primero queremos saber cuál es la situación aquí, para decidir qué haremos. —Habría preferido que recordaran su nombre y no solo el de su padre, pero la esperanza y la dicha de esos rostros era recompensa suficiente—. Todos los que podéis oírme, venid. Que nadie se vaya. Que algunos hombres vuelvan a vigilar la puerta mientras los demás nos siguen al príncipe Eneas y a mí.


  —La fortaleza interna es el campamento armado de Hendon Tolly, alteza —dijo uno de los guardias—. Estáis a salvo aquí, en la fortaleza externa, pero la mayoría de los simpatizantes de Tolly están con él en la residencia. Tienen tantos hombres como los sianeses, princesa, y también tienen a muchas de nuestras mujeres y niños.


  —Razón de más para obrar con prudencia y no hacer un gran desfile —dijo Briony—. Llevadnos a un lugar donde nuestros soldados puedan descansar.


  Varios guardias de Marca Sur lanzaron una ovación, pero los otros los silenciaron. El hombre cojo que los había recibido miró a Briony.


  —¿De veras sois vos, princesa? —preguntó.


  —De veras. Y mi padre también está vivo. Los Eddon no han renunciado a su trono… ni a su pueblo.


  —¿Todo saldrá bien, entonces? ¿Todo volverá a estar bien?


  Ella lo miró y de pronto sintió el peso de quién era y de lo que aún tenía que hacer como una gran piedra en el pecho, así que por un momento no pudo hablar.


  —Eso está más allá de mí —logró decir al fin—. Pero haré lo posible para que así sea.


  


  El encuentro con su hermana había perturbado a Barrick, aunque no sabía por qué. No era emoción (esos sentimientos confusos e imprecisos que le resultaban tan comunes antes de recibir la Flor de Fuego), pero le impedía concentrarse en lo que decía Saqri sobre Yasammez.


  —… así que nos encontrará en la Gran Cavidad.


  —No entiendo. ¿Por qué Yasammez no vino con nosotros para luchar contra los xixianos? ¡Ella vive para la guerra!


  En la mente de Saqri había furia e insatisfacción, pero ella decidió expresar otros sentimientos.


  —Supongo que deseaba ver qué haría yo con el mando y con el Sello. Quizá también tenía asuntos personales que resolver.


  —¿Cómo qué? —Un remolino de recuerdos de la Flor de Fuego lo tentó, pero estaba aprendiendo a hacer lo que Ynnir le había enseñado, cobrar distancia y dejar que nadaran alrededor de él como un banco de peces.


  —La disensión entre sus asesores, sospecho. Sabes que había desacuerdos entre Yasammez y mi esposo. Quizá no sepas, o no lo hayas podido deducir de lo que te ha dado la Flor de Fuego, que las distinciones no son tan sencillas como para hablar solo de dos bandos.


  —Cuéntamelo. —Pero lo que dijo fue más parecido a «Llévame a tu pensamiento». Estaba usando ideas qar casi con tanta frecuencia como su lengua natal.


  —Desde el principio, la gran Yasammez advirtió que debíamos exterminar a los mortales antes de que fuera demasiado tarde. Pero su gran edad y su larga experiencia la han cambiado, y su odio por tu especie ya no es tan acerbo como antes. Sin embargo, nuestros clanes más salvajes, como los Timadores y los elementales, desearían borrar a tu especie de la faz de la tierra…


  —¿Entonces por qué Yasammez me envió a ver al rey Ynnir? —preguntó Barrick—. ¿Eso significa que ha cambiado de parecer sobre mi gente? ¿O pensó que mantenerme con vida podía… ayudar a los qar?


  Saqri le permitió sentir un pensamiento turbio, otra especie de encogimiento de hombros.


  —No lo sé. He tratado de sondear su mente en esto, pero ella ha logrado ocultarlo. —Le permitió sentir parte del dolor que le causaba—. Así que muchas cosas han cambiado. Una vez Yasammez significaba más que mi propia madre para mí…


  No redondeó la idea, y Barrick no insistió. Ahí había demasiado dolor y confusión, sentimientos demasiado íntimos y desnudos en un ser tan flemático, cosas que no podía ni quería entender.


  —Así que afrontamos nuestras horas finales, Barrick —concluyó Saqri—, y ahora todas nuestras certidumbres son incertidumbres. Salvo la derrota. Ese, como siempre, es el final de todas nuestras historias.


  


  La dama oscura los encontró en un lugar que los caverneros llamaban la Vieja Extensión de Baritina, y las antorchas de su vanguardia hacían relampaguear las venas de cuarzo de las paredes. Barrick se preguntó si ese espectáculo de luces era para él, pues la mayoría de los qar veían tan bien en la oscuridad como la gente pequeña que habitualmente caminaba por allí.


  Cuando Yasammez bajó al suelo de la caverna por la tosca escalera de roca, Saqri alzó las manos para saludarla.


  —Estamos juntas de nuevo.


  —Sí. Estamos juntas de nuevo. —Yasammez volvió su rostro sombrío hacia Barrick—. Ahora has tenido que luchar contra tu propia gente. ¿Aún deseas unirte a nosotros?


  —¿Mi propia gente? —Tardó un momento en comprender que hablaba de los xixianos—. No significan nada para mí. Son invasores, intrusos. Si pudiera matarlos a todos de una estocada, lo haría.


  Yasammez lo estudió en silencio un largo instante.


  —Queda poco tiempo —dijo.


  Las deliberaciones fueron breves. Barrick se había habituado a que los qar tardaran días en decidir o hacer algo, pero parecía que la entrega del Sello de Guerra a Saqri había provocado un gran cambio: Yasammez ofreció pocos consejos y no se opuso a casi nada, dejando que Saqri tomara las decisiones y diera las órdenes.


  —Debemos llegar a la Última Hora del Ancestro antes que los sureños —dijo Saqri tras escuchar a sus lugartenientes—. Pero son demasiados para que podamos detenerlos con la mera fuerza. Aunque Vansen y sus drows aún estén con vida y podamos atacar a los sureños desde ambos lados, el autarca tiene demasiados soldados. Pero lo importante no es el triunfo. Lo importante es el tiempo, y ya han avanzado mucho, hasta las puertas de las profundidades.


  Los recuerdos de la Flor de Fuego se arremolinaron en la cabeza de Barrick, pero la presencia silenciosa que había sido Ynnir lo condujo hacia los que importaban, y cada uno era tan preciso como una nota tocada con un laúd. Comenzó a entender.


  —Pero Torcido… está muerto. —Estas palabras provocaron una tormenta en su interior: significados, recuerdos, antiguas esperanzas y desdichas. Le costaba decirlo. Había muerto el dios cuya sangre corría en él y en Saqri. El dios que había engendrado a Yasammez, y cuyos parientes habían iniciado la Teomaquia… Barrick no prestó atención a la fría irritación de Yasammez y algunos otros—. Él obligó a los dioses a pasar y luego cerró la puerta. ¡Pero el autarca quiere liberarlos!


  Saqri asintió.


  —Y como la mayoría de los mortales, ignora cuán peligrosos son muchos de estos seres, cuánto han esperado frente a los muros de la pesadilla…


  —Y con cuánta fiereza y codicia aguardan su oportunidad. —Yasammez se levantó, una sombra con armadura negra, y por un momento pareció que su rostro se elevaba en la oscuridad como la luna—. Al margen de los pecados que hayan cometido los mortales, no deseo que la tierra sufra estos horrores, pues ella es inocente. Es hora. No podemos esperar más. ¿Qué deseas, nieta?


  Saqri vaciló, como si la pregunta abrupta de la dama Puerco Espín la hubiera cogido por sorpresa.


  —Necesitamos un camino mejor. —Se volvió hacia los ettins—. Raspacanto, tú y los demás habéis estado trabajando aquí mientras los demás luchábamos contra los sureños. ¿Qué habéis encontrado?


  El hijo de Pie Martillo habló con voz tonante como una avalancha lenta.


  —Los túneles que conducen a la herida que abrió Torcido en su último y mayor esfuerzo, y de allí a las profundidades extremas, señora. Aún hay que despejar parte del camino, y habrá que luchar cuando nos crucemos con la gente del autarca, pero si atacamos con rapidez y trabajamos sin descanso, podemos llegar antes que los humanos a la Última Hora del Ancestro.


  —Así sea, pues —suspiró Saqri—. Mañana es el último día, quizá el último día que exista. Que ninguno de nosotros se arrepienta de no haber dado más.


  


  Daikonas Vo presenció el desfile de monstruos con aturdida fascinación. Había caminado tanto en la oscuridad que el resplandor de las antorchas lo hizo parpadear. ¿Qué querían? ¿Eran auténticas pariki, como las llamaban los xixianos… las hadas de su lengua natal? ¿Qué hacían bajo el castillo? Él creía que el autarca los había expulsado a todos…


  Vo trató de aclarar sus confusos pensamientos. ¿Acaso importaba? Había errado en la oscuridad tanto tiempo que casi no recordaba quién era. Solo el dolor que había comenzado en sus entrañas y ahora se propagaba por todo su cuerpo como un veneno le recordaba lo que le había pasado, por qué todavía respiraba y caminaba cuando todo en su interior lo instaba a tumbarse y aceptar el alivio de la muerte.


  Siempre que la muerte fuera un alivio. En las horas de oscuridad, Vo había comenzado a oír de nuevo la voz de su madre, susurrándole las historias de los dioses, advirtiéndole sobre las serpientes y otros demonios sombríos que lo perseguirían después de la muerte y lo alejarían del seno del abuelo Nushash, el sol.


  ¿Esos seres grotescos que marchaban debajo de él por las cavernas subterráneas no eran prueba de que esas cosas existían aun en vida? Alas de murciélago, cabezas de hiena, escamas ásperas como las serpientes del desierto. ¡Y esos ojos! Ojos relucientes que ardían como brasas. Sin duda lo veían en ese escondrijo en lo alto de la pared de la caverna, donde el camino angosto que había seguido terminaba de golpe, a treinta yardas del suelo de la caverna. Muchas veces había estado a punto de caerse y morir en ese infierno tenebroso y antiguo. ¡Tenía que haber un motivo para que aún viviera! Los dioses existían y se habían apiadado de Daikonas Vo. No podía haber otra explicación. Y cuando concluyera su tarea, lo honrarían. Ninguna bestia lo perseguiría en las oscuras tierras de la muerte. Ninguna serpiente lo devoraría.


  Las criaturas de debajo habían permanecido quietas largo rato, practicando un rito silencioso. Al fin se levantaron y comenzaron a internarse en las profundidades, quizá con el mismo objetivo que Daikonas Vo. Decidió seguirlas. Para alguien que había errado tanto tiempo en la oscuridad, la luz lejana de sus antorchas serviría como guía, y aun su sigiloso avance le permitiría seguirlos sin riesgo de acercarse demasiado y ser descubierto.


  Como para recordarle cuál sería el castigo por esa torpeza, un dolor lacerante lo desgarró tanto que se arqueó y casi se cayó del saliente. El sufrimiento no pasó enseguida.


  La muchacha con la estría roja en el pelo, la muchacha que había intentado asesinarlo, aguardaba en las profundidades. Allí también aguardaba el gran Sulepis. Hasta los dioses aguardaban a Daikonas Vo. No podía defraudarlos.


  Cuando el dolor se aplacó y los últimos monstruos inmortales salieron de la caverna, inició el silencioso descenso.


  


  Después de viajar tanto tiempo por caminos oscuros y angostos que Barrick cayó en una ensoñación, Saqri ordenó acampar. Hacía rato que avanzaban por el borde de un precipicio casi circular que solo parecía un poco menos ancho que las viejas murallas de Marca Sur, y al que no llegaba la luz de las antorchas.


  —Esta es la herida —dijo Saqri mientras sus servidores preparaban el campamento—. Esta es la cicatriz de la última lucha de Torcido.


  —¿Esto? ¿Este agujero? —No coincidía con los recuerdos de la Flor de Fuego que subían como burbujas por sus pensamientos—. ¿Estamos allí…?


  —No. —Saqri se acercó al borde—. Si arrojaras una piedra, caería largo tiempo antes de chocar contra el fondo. Pero muy abajo, más allá de los giros y recodos de esta gran grieta, aguarda ese lugar profundo: la Última Hora del Ancestro. Este es el comienzo del último tramo de nuestro viaje. Cuando estemos preparados, iniciaremos el descenso.


  —¿Hasta el fondo? —Barrick pensó en una piedra que caía en la oscuridad y le resultó inconcebible bajar semejante distancia—. ¡En todo el mundo no hay sogas suficientes para eso!


  Saqri sonrió.


  —Seguiremos hasta los próximos túneles y los usaremos. Más tarde regresaremos hacia la herida. Llevará tiempo, pero al fin llegaremos al lugar donde se encuentran nuestros enemigos… y nuestros aliados. —Hizo otro gesto con la palma hacia abajo: «el agua penetra en el suelo»—. Ahora tienes un poco de tiempo, hombre niño, así que descansa. Te mandaré buscar cuando estemos preparados para marchar.


  Hizo lo posible por seguir el consejo de Saqri, pero su inquietud y el murmullo continuo de las voces de la Flor de Fuego lo molestaban. Se levantó y caminó entre los qar, mirando cómo trabajaban, maravillándose de sus diferentes formas mientras el coro de la Flor de Fuego le aseguraba que no había nada fuera de lo común. No hablaba a menos que un qar le hablara, pues aún no sabía cuál era su lugar entre esas gentes extrañas y antiguas. Creía ver resentimiento en muchos de esos rostros inhumanos, curiosidad en otros, y se le ocurrió que su presencia debía ser tan perturbadora para ellos como para él.


  ¿Qué soy? Ciertamente no soy su príncipe, pero tampoco soy un mero súbdito. Llevo la sangre y los recuerdos de todos sus reyes dentro de mí, pero sé menos sobre ellos que sobre los labriegos de la lejana Xis.


  Llegó al borde de la grieta y permaneció largo tiempo en silencio, tratando de comprender ese enorme boquete. ¿Cómo era posible que su familia hubiera gobernado ese lugar durante generaciones y supiera tan poco sobre él? ¿O era solo Barrick el que lo ignoraba, encerrado en su propia desdicha?


  —Maestro —le dijo alguien. Era un término qar cuidadosamente escogido. No se refería tanto a un líder o un superior como a un extranjero cuyo estatus aún era desconocido. Barrick se volvió y vio a un terceto de duendes que lo miraba con ojos solemnes y brillantes.


  —¿Sí?


  —Hemos recorrido los túneles laterales, obedeciendo las órdenes de la reina blanca. Mientras estábamos allí, olimos a un hombre. Un hombre humano.


  Por un instante pensó que lo insultaban indirectamente, quizá insinuándole que se bañara: había notado que los qar se preocupaban por la higiene mucho más que su gente.


  —¿Un hombre…?


  —Sí, mi señor. Como tú, pero diferente. —Los duendes se codeaban y se miraban, y el que había hablado lo intentó de nuevo—. Más viejo. Un poco más menudo. ¿Quieres venir a ver?


  Barrick se dejó guiar, alejándose del abismo.


  —¿Qué le habéis hecho? ¿Es un cautivo?


  Los duendes se alarmaron.


  —¡No, mi señor! —dijo el portavoz—. No haríamos nada sin tu autorización…


  —La reina estaba ocupada —dijo uno de los otros, y el que había hablado lo miró con el ceño fruncido—. Y tenemos miedo de la dama oscura.


  —Silencio, tonto —murmuró la tercera, pero no se sabía a quién le hablaba. Los susurros de la Flor de Fuego le permitieron discernir qué duendes eran masculinos o femeninos.


  Lo condujeron por un sinuoso sendero entre las fuerzas qar hasta que llegaron al borde del campamento. La luz de las antorchas era tenue y las sombras eran largas, y Barrick volvió a recordar cuan poco había visto el sol desde que había iniciado esta condenada aventura.


  Tendría que haberme quedado bajo el cielo abierto todo lo posible…


  Un recuerdo de infancia interrumpió sus reflexiones, Briony y él corriendo por la ladera del Peñón de M’Helan, sumergidos en capullos de reinaverde mientras el mar tronaba debajo. Era un recuerdo doloroso como una cuchillada en el corazón. Las reminiscencias de la Flor de Fuego lo cubrieron como mariposas posándose en un arbusto, y por un instante Barrick se preguntó si la Flor de Fuego le ocultaba cosas, si lo separaba de su propia vida.


  Olvidó esas especulaciones cuando apareció otro grupo de duendes descalzos, media docena, punzando con sus lanzas a un hombre del doble de su tamaño. Barrick pensó que sería un soldado xixiano que se había separado de sus tropas, pero la cara redonda de ese hombre eran tan pálida como la de Barrick…


  Ambos se miraron sorprendidos.


  —¿Príncipe…? —dijo el hombre—. ¿Sois vos…? ¿De veras sois vos, príncipe Barrick?


  Barrick tardó más tiempo en recordar.


  —Chaven —dijo al fin. Tenía la voz seca y áspera por la falta de uso—. ¿Qué hace aquí, doctor?


  —¡Príncipe Barrick, sois vos! —Era como si el hombre acabara de despertar; poco después, como si algo se hubiera destrabado en su interior y sus sentimientos pudieran moverse con libertad, se lanzó hacia Barrick con los brazos abiertos. Barrick evitó el abrazo—. ¡Habéis crecido, alteza! Ah, supongo que ha sido casi un año… —Sacudió la cabeza—. Perdón por mis divagaciones. ¿Cómo habéis llegado aquí? ¿Cómo sobrevivisteis a la guerra con las hadas? —Señaló a los duendes, que presenciaban el diálogo con suspicacia—. ¿Sois un prisionero? No, vos los habéis transformado en vuestros prisioneros…


  Barrick se impacientó con ese hombrecillo robusto que no dejaba de parlotear.


  —Le pregunté qué hace aquí. Se encuentra en medio de un campamento qar y estamos en guerra. Usted no debería estar aquí.


  Chaven lo miró sorprendido.


  —¿Por qué tanta frialdad, alteza? ¿Por qué tanto enfado? En vuestra ausencia, solo he contribuido al bien de vuestra familia… Ayudé a salvar la vida de vuestra hermana.


  Barrick estaba lleno de ideas confusas, las voces de la Flor de Fuego y sus propios recuerdos. Ni siquiera él sabía por qué estaba enfadado con el médico.


  —Le preguntaré por última vez, Chaven… ¿Por qué está aquí, husmeando en los alrededores de nuestro campamento?


  —¿Husmeando? —El médico sacudió la cabeza—. Con franqueza, príncipe Barrick, no lo sé… Confieso que estoy un poco confundido. Y me parece que me he extraviado. —Miró en torno lentamente—. ¿Dónde estoy? Lo último que recuerdo es que estaba con Sílex y los demás…


  Ese nombre no significaba nada para Barrick. Iba a darle la espalda cuando un duende le tiró de la manga.


  —Él oculta algo, maestro. Lo vimos cuando se acercó: allí, bajo la túnica. Es un hombrecillo de piedra. Cuidado, quizá trate de golpearte con él…


  —¿Qué? ¡Pamplinas! —exclamó Chaven, pero parecía más desconcertado que ofendido. Se cubrió el vientre con los brazos, como protegiéndose de un ataque.


  —¿De qué hablan ellos, Chaven? Muéstremelo.


  —Pero… no es… —Amedrentado por la expresión de Barrick, Chaven metió la mano en la túnica y sacó el objeto que ocultaba. Era la estatuilla de un hombre con un búho agazapado en el hombro, toscamente tallada en un cristal que tenía venillas rosadas, grises y azules. Las voces de la Flor de Fuego cantaron ásperamente, tan confundidas como Barrick.


  —Yo… yo he visto esa estatua en alguna parte. —La miró fijamente, y miró a Chaven, que todavía parecía medio dormido pero atemorizado, como un hombre que se levanta de la cama en una situación totalmente inesperada. Luego el recuerdo se avivó, como un fuego entre ramillas secas—. Estaba en la capilla de Erivor, en casa. Alguien lo robó. —Barrick sentía su cara como si fuera ajena. No sabía cuál era su expresión—. Yo la robé. Y Briony y yo la arrojamos al mar. ¿Cómo puede tenerla usted?


  —¡No lo sé, alteza! —El médico sacudió la cabeza—. Un momento, si que lo sé… ¡Claro que lo sé! Me la trajeron los acuanos. Sus pescadores de ostras la encontraron, pensando que yo podría decirles si tenía algún valor. Se la compré. —Miró a Barrick con una expresión calculadora, pero también había algo más profundo y extraño, una especie de terror animal—. Nunca había visto nada parecido: una imagen de Kernios Olognothas, el omnividente Señor de la Tierra. Yo ansiaba tenerla.


  —¿Tanto ansiaba tener esta estatua del agrio dios de la muerte que la lleva consigo en estas profundidades? ¿Qué hace aquí, bajo el castillo? ¿Qué está ocultando?


  Chaven se intimidó un poco.


  —Mi príncipe, me asustáis. ¡Os diré todo, lo prometo! Responderé a todas vuestras preguntas, si. Solo llevadme a vuestro campamento y dadme agua para beber. Tengo mucha sed. No sé cuánto tiempo anduve perdido en estos túneles solitarios…


  —No solo vendrá al campamento —dijo Barrick—. También conocerá a Saqri, la reina de las hadas, y responderá sus preguntas. Y si tiene muy mala suerte, también conocerá a Yasammez. Algunos la llaman la dama Puerco Espín. Es probable que se orine encima.


  Barrick miró al médico con dureza, y luego dio las gracias a los duendes y les ordenó que se marcharan. Cuando se fueron, se volvió hacia Chaven.


  —Pero primero…


  El médico estaba boquiabierto.


  —Les hablasteis… pero yo no oí una palabra. ¿Cómo lo hicisteis?


  —Eso no importa. —Barrick agitó la mano—. Primero, antes de regresar al campamento, dejará la estatua en mi tienda, por el momento. No quiero que Saqri y los demás se enteren todavía. —Cogió el codo de Chaven y lo llevó por el camino rocoso que bordeaba el gran agujero del centro de la caverna.


  —No… no lo entiendo, alteza —dijo Chaven.


  —No, claro que no. —Barrick le dio un empellón para que se apresurara—. Porque usted no tiene sangre de dioses y monstruos en las venas, como algunos de nosotros.


  30: Un reguero de sangre
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    Un reguero de sangre

  


  
    En cuanto se internó en el castillo, el Huérfano fue descubierto por la diosa Zuriyal, hermana de Zmeos la Serpiente Cornúpeta. Ella se apiadó del pequeño, por su inocente bondad.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —Las últimas horas se aproximan —dijo Malaquita Cobre. El jefe cavernero estaba cada vez más maltrecho, con la armadura mellada y polvorienta, y con el pelo desmelenado y chamuscado por efecto de una descarga del fuego de guerra—. Cuando los sureños se abran paso por las rocas que derrumbamos en medio del Laberinto, tendremos que plantarnos aquí. Los hemos demorado bastante estos últimos días, pero una vez que avancen hasta aquí, no habrá otro lugar donde detenerlos.


  Vansen bebió un trago de su odre de agua. El polvo explosivo que los caverneros habían usado para entorpecer la marcha del autarca también había rajado la piedra del acueducto del antiguo edificio; ya no tenían agua potable ni idea de cuando volverían a conseguirla.


  —¿Cuánto tiempo más debemos demorarlos?


  —No mucho —dijo Cobre—. Hace un rato hablé con los monjes que llevan la vela horaria. La víspera del solsticio ha terminado, capitán. En la superficie, ya ha amanecido el día del solsticio de verano. Hoy vivimos o morimos, triunfamos o fracasamos.


  —Ojalá las cosas fueran tan simples: arrojar la moneda, vivir o morir. —Vansen frunció el ceño; le dolía la mandíbula, pues un xixiano le había arrancado el yelmo de un lanzazo, pero había tenido la suerte de no perder el ojo—. Pero creo que las probabilidades de vivir para llegar a pasado mañana son mucho menores, amigo Cobre.


  A poca distancia, Cinabrio Mercurio murmuraba en medio de un sueño agitado. Una explosión lo había derribado en la Sala de la Iniciación, en el centro del Laberinto. Una docena de caverneros habían muerto, pero Vansen y Martillo Jaspe habían logrado rescatar al magíster herido y un puñado de supervivientes. Las heridas de Cinabrio le habían provocado una peligrosa fiebre, pero parecía haber mejorado. Ahora estaba acostado en una camilla improvisada en la Sala de las Revelaciones, el último sector techado del Laberinto. Solo quedaba atrás el Balcón, y debajo se extendían los grandes espacios abiertos de la caverna que contenía el Mar de las Profundidades y la isla del Hombre Radiante.


  El preboste Martillo Jaspe se acercó cojeando y se sentó en el suelo. Su rostro era una máscara de sangre seca y de tierra, y su cabeza calva estaba entrecruzada de cortes y salpicada de moratones: era como si hubiera tratado de derribar paredes con la mollera.


  —Falta poco para el final del camino —dijo con sequedad—. Acabo de volver.


  —¿El Balcón? —preguntó Vansen—. Si, lo he visto…


  —A lo sumo podremos contenerlos un par de horas una vez que irrumpan en esta caverna… y nuestros espías dicen que vendrán pronto. Son centenares. —Jaspe miró a los fatigados caverneros que apilaban piedras para la última barrera defensiva que construían en la Sala de las Revelaciones—. Al menos no tendremos que ir lejos cuando nos volvamos a replegar.


  Cinabrio despertó en la camilla y estiró la mano.


  —Vansen… ¿Capitán Vansen?


  —Estoy aquí. —Se agachó junto al magíster. Cinabrio tenía una pierna rota. Vansen pensó que era improbable que el cavernero conservara esa pierna, aunque un milagro lo salvara de morir a manos de los xixianos.


  —¿Dónde está… mi muchacho? —preguntó Cinabrio.


  —Calomelano está bien. —Vansen se inclinó y le tomó la áspera mano—. Solo lo obligamos a descansar y comer algo. Estuvo todo el día a tu lado.


  —¿De veras? ¿De veras está bien? —Cinabrio lloró—. ¿O solo lo dice para alegrar a un moribundo?


  Vansen negó con la cabeza.


  —No te estás muriendo, magíster. La fiebre ha bajado y ya ha pasado lo peor. Y juro por mi honor de soldado que Calomelano goza de buena salud; tan buena como la del resto, al menos, con pocas raciones y poco descanso. Es un joven valiente y se enfadará por no haber estado aquí cuando despertaste.


  Al fin Cinabrio se dejó convencer. Se acostó y pronto se durmió.


  —¿Y qué sucederá al final? —preguntó Malaquita Cobre—. Nunca había pensado en estas cosas. ¿Permaneceremos en la oscuridad durante mil años, como dicen algunos, o nos levantaremos de inmediato para comparecer ante el trono del Señor?


  Vansen solo pudo menear la cabeza, de nuevo furioso. Si los malditos qar hubieran cumplido con su trato, no se hallarían en esta situación. Sentía odio por las hadas. Aesi’uah, a pesar de su aparente bondad, lo había mirado a los ojos para decirle que los qar no abandonarían a sus aliados.


  Pero supongo que en cierto modo decía la verdad, decidió Ferras Vansen. No puedes abandonar a alguien con quien nunca estuviste de veras.


  —Ahora agacharé la cabeza para dormir un poco —dijo—. Tened la gentileza de despertarme si los hombres del autarca vienen a visitarnos.


  


  Olin Eddon gruñó. Su cara pálida estaba empapada de sudor.


  Pinimmon Vash se inclinó respetuosamente ante ese muerto ambulante.


  —Si necesitáis algo más, majestad, solo tenéis que pedirlo.


  —Siempre que no te pida que me desates los brazos. —Olin había perdido peso rápidamente en los últimos días y tenía las mejillas huecas y amoratadas encima de la desaliñada barba. Pero sus ojos aún tenían tanto brillo que a Vash le incomodaba afrontar su mirada.


  —Sois el único culpable de eso, rey Olin. —Al decirlo, Vash comprendió que hablaba como un viejo Favorecido de la Reclusión regañando a un príncipe menor—. No esperaréis andar en libertad después de tratar de matar al Dorado.


  Olin rio amargamente.


  —Si tuvierais un poco de seso, tú y el resto de estas ovejas xixianas me habríais ayudado. Ese monstruo ya podría estar muerto.


  Vash sintió cierto alivio de solo pensarlo, pero no podía demostrar esa emoción.


  —Sois un necio, rey Olin. Él es el sol de nuestro firmamento. Todos los días cada xixiano agradece al cielo la salud del autarca.


  —Mientras se prepara para lo que sucederá cuando alguien logre hacer lo que yo no pude. Hablando de eso, ¿cómo está el escotarca?


  Por un instante, Vash pensó que su viejo corazón se partiría como un huevo. Miró frenéticamente a todos lados, pero no había ningún funcionario ni soldado cerca, salvo los guardias de Olin. Aun así, ¿quién sabía si en su furia el rey norteño no diría esas palabras fatales frente al Dorado? En su terror, el ministro supremo Vash empezó a pensar seriamente en matar al prisionero sin que nadie lo supiera.


  —¿Hablaste con él, como te sugerí? —insistió Olin.


  ¡Que los dioses maldijeran a ese hombre! ¡Su terquedad era enloquecedora!


  —Ni siquiera me habléis, majestad. ¿Queréis que mi amo desconfíe de mí? No dará resultado. Él sabe que mi lealtad es total.


  —Imposible. —Olin sonrió. Estaba orgulloso de su sonrisa: los guardias le habían arrancado un diente de un golpe—. Eres un hombre demasiado inteligente para eso, Vash. ¿Por qué alguien que ha vivido tanto tiempo como tú uniría su destino al de un loco como Sulepis? Estoy seguro de que hiciste lo que te dije, y de que tu mente está llena de ideas nuevas…


  Vash miró en torno frenéticamente. ¿Este horror no terminaría nunca? Claro que había hablado con Prusas, el tullido autarca, un hombre del que nadie sospechaba que pudiera hablar. Olin tenía razón en una cosa: Pinimmon Vash no había vivido tanto tiempo porque fuera tonto, y necesitaba saber todo lo posible sobre el hombre que podía reemplazar a Sulepis am-Bishakh. Había aprendido muchas cosas que lo habían sorprendido… pero no era tan tonto como para hablar sobre ellas con este cadáver ambulante.


  —No sé de qué habláis —le dijo a Olin—. Y no deseo saberlo. ¡Ah! —Al fin había visto a alguien de alta jerarquía que podía reconocer—. Allí está el sumo sacerdote Panhyssir, alguien que no dice insensateces.


  —Como quieras —dijo Olin—. Cava tu fosa, ministro Vash. Espero que sea profunda, porque habrá muchas muertes cuando llegue el fin, y pocos lugares donde ocultarse.


  Vash estaba harto de fosas y estaba harto de Olin Eddon. Le dio la espalda.


  —¡Panhyssir! Un momento de tu tiempo…


  —Lo lamento, buen ministro Vash —dijo el sacerdote, mientras pasaba con un pequeño séquito de acólitos con túnica. Agitó la gruesa mano—. No puedo detenerme a hablar. Me espera una tarea muy importante para el autarca, y el tiempo es breve.


  Ese imbécil. En ese momento, Vash quería partir su bastón en la cabeza de ese feo y satisfecho sumo sacerdote, pero se tranquilizó y siguió a Panhyssir.


  —Caminaré contigo, viejo amigo —dijo—, y dejaré a Olin en la grata compañía de sus guardias.


  A Vash le costaba moverse, sobre todo cuando acababa de levantarse, pero afortunadamente Panhyssir era gordo y lento como una tortuga mihani. Vash lo alcanzó enseguida, y tuvo que agachar la cabeza bajo el dintel de una puerta que conducía a un túnel lateral. Estos eran recintos ceremoniales, evidentemente, así que las puertas y techos de este laberinto no eran tan bajas como en otros casos. Vash se estremecía al pensar en la experiencia de vivir entre esos espantosos hombrecillos en su horrible, oscura y atestada ciudad. Un hombre de su tamaño estaría siempre de rodillas…


  Pero pronto todo terminará, regresaremos a Xis y nunca tendré que ver estos lugares horribles y húmedos ni estas feas criaturas, pensó para tranquilizarse.


  Panhyssir había aminorado el paso. El tono de su voz sugería que esto era un gran sacrificio.


  —¿Qué querías, Vash, amigo mío?


  —Solo hacerte una pregunta, buen Panhyssir, pero preferiría… —Vash tuvo que agacharse para pasar por un sitio que el personal de intendencia había marcado con pintura—. Preferiría hablarte en privado, en vez de respirar entrecortadamente aquí, en medio del rebaño.


  —Ah, ¿acaso estar en la primera línea de batalla con nuestro Dorado no te resulta tan vigorizante como al resto de nosotros?


  Vash miró con el ceño fruncido la ancha espalda de Panhyssir. ¡Ese gordinflón engreído! Bastante se había quejado durante ese malhadado viaje, protestando por la ausencia de su cocinero personal o el peligro que el húmedo y helado aire norteño representaba para su salud. Una vez, Vash incluso había oído que el sumo sacerdote declaraba que el llanto de los niños cautivos de la bodega perturbaba su siesta. ¿Vigorizante? ¡Que se lo contara a otro!


  —Es verdad que no poseo tu maravillosa constitución ni tu ilimitada sed de aventuras, viejo amigo —le dijo al sacerdote—. Pero mi renuencia se relaciona con asuntos que prefiero no ventilar en medio de la plebe.


  —Ah, en tal caso, sígueme. Tendré algunos momentos para hablar cuando lleguemos al santuario.


  Pinimmon Vash reprimió un gruñido. La cámara que los sacerdotes habían escogido como santuario estaba dos pisos más arriba, un ascenso de varios minutos.


  —Eres muy amable —dijo. El nuevo santuario había sido una de las cavernas más amplias del complejo del Laberinto, en un extremo de la conejera que los yisti del norte habían construido y que las tropas del autarca habían liberado unos días antes. Apretó los dientes y siguió a los sacerdotes.


  Vash descubrió con interés que la nueva prisionera del Dorado ocupaba una posición de honor en el santuario, solo inferior a la del mismo Nushash: su jaula estaba en el centro del recinto, a poca distancia del cortinaje que albergaba la antigua efigie de madera dorada del dios. La muchacha (Kinten, Kwinten, su nombre no importaba: era solo la hija de un sacerdote menor) estaba arrodillada en la paja en medio de la jaula, con las muñecas atadas a la espalda y la melena negra sobre la cara ceñuda. Vash la reconoció por su estría de pelo rojo.


  —Perdóname un momento, ministro Vash —dijo Panhyssir, con toda formalidad—. Esto debe hacerse con puntualidad. Todos los días, al amanecer, al mediodía y a la noche. —Rio—. Aunque, claro, el amanecer y el ocaso son experiencias puramente intelectuales en estas cavernas.


  Cavernas, pensó Vash con un escalofrío. ¡Como si esa palabra bastara para describir algo tan antiguo y extraño como este mundo subterráneo! ¿Acaso Panhyssir no había visto esas apabullantes profundidades, con sus espacios enormes y resonantes, sus monstruosas pinturas y sus hechizos tallados? Una caverna era un nicho de poca profundidad en la costa rocosa, cerca de la casa de verano de la familia Vash. Esto era todo un mundo.


  La jaula de la muchacha no estaba cerrada con llave, pero ella no se movía. Un sacerdote joven le entregó un cuenco humeante a Panhyssir. El sumo sacerdote olfateó el vapor, asintió con su pomposidad habitual y devolvió el cuenco. El sacerdote joven lo llevó a la jaula y se lo alcanzó a la muchacha. Ella se negó a aceptarlo y él representó una pequeña pantomima, como si no quisiera dignarse hablar con esa criatura.


  —Como de costumbre, tendremos que amenazar con matar a otro cautivo si ella no colabora —le dijo Panhyssir a Vash—. Desea proteger a los niños que ha juntado el Dorado, así que al rato desiste. Siempre es lo mismo. —Rio—. Ah, pero ningún servicio es humillante cuando está dedicado al Amo de la Gran Tienda, ¿verdad, ministro?


  —Desde luego, desde luego —dijo Vash, mirando a la muchacha. Para ella esto no era solo un ritual cotidiano: parecía desesperada y aterrada. En verdad, a Vash no le agradaba tener que lastimar a niños, a menos que fuera absolutamente necesario para corregir su conducta. El misterioso plan del Dorado era cada día más desagradable.


  Vash meneó la cabeza, fastidiado con sus propias reflexiones.


  —Lo cierto, sumo sacerdote, es que me preguntaba si has experimentado los mismos… problemas de comunicación que he tenido yo.


  El otro lo miró con una expresión estudiadamente neutra.


  —¿A qué te refieres, ministro supremo Vash?


  —Cada día envío cartas al campamento principal de la superficie, impartiendo órdenes a mis subalternos, respondiendo a preguntas protocolarias de quienes desean comunicarse con el Amo de la Gran Tienda. Sin duda tú harás lo mismo.


  Panhyssir se encogió de hombros.


  —La mayoría de mis sacerdotes están aquí —dijo, señalando el santuario, que estaba tan abarrotado de velas, adornos y estatuas religiosas que no difería mucho de los grandes templos de Nushash en Xis—. Hay sacerdotes del gran dios que atienden a las tropas, pero rara vez necesitan mi asesoramiento.


  —Entonces no has notado lo que he notado yo.


  —¿A qué te refieres?


  —Nadie contesta a mis mensajes. Hace dos días que no recibo ninguna respuesta del campamento. Pregunté al cuerpo de mensajeros y dijeron que sus hombres fueron a la superficie en los dos últimos días pero aún no han regresado, y que nadie más ha venido de la superficie.


  Panhyssir permanecía impasible, pero Vash creyó ver un destello de aprensión.


  —Ah. No debe ser nada. Una mera confusión en sus tareas, o quizá un impedimento físico, como un derrumbe…


  —En tal caso, ¿por qué nuestros mensajeros no han regresado para informar que el camino estaba bloqueado?


  —No lo sé. Y es algo a tener en cuenta, hermano Pinimmon. Pero no para preocuparse demasiado, diría yo.


  Ahora la muchacha lloraba, y Vash se distrajo. El sacerdote joven estaba inclinado sobre ella, susurrando airadamente. Ahora que sus ojos se habían acostumbrado a la luz del santuario, Vash notó que los métodos de persuasión no se limitaban a las amenazas. La muchacha tenía cardenales en la cara y los brazos, y sin duda otros ocultos por su holgada ropa.


  —No sé si estoy de acuerdo, sumo sacerdote Panhyssir. También podría ser… —Vash aún miraba a la desdichada muchacha—. ¿Por qué arma tanta alharaca?


  —¿Qué? Ah, sospecho que la poción de la Sangre del Sol tiene pésimo sabor. No podemos administrársela en dosis más pequeñas porque el tiempo apremia.


  Vash meneó la cabeza.


  —No entiendo. ¿Sangre del Sol…?


  —Por si ella debe reemplazar al rey norteño en el rito. Él es descendiente directo de los dioses, con solo unas generaciones de diferencia. —Panhyssir asintió gravemente—. La chica es mestiza y en ella la sangre de Habbili está muy diluida, así que debemos devolverle un punto de concentración, y pronto. —La muchacha soltó un gruñido de desesperación. Panhyssir sonrió—. Bien. Ha bebido la poción. No querrás estar aquí cuando sus visiones se adueñen de ella. Puede ser un poco inquietante para un lego. Gritos, pataleos… Ya te imaginarás.


  Vash, que había dirigido docenas de torturas y ejecuciones (no por gusto personal, sino por las exigencias de su puesto) enarcó una ceja.


  —Ah, sí. Suena espantoso. Gracias por evitarme esa molestia. De todos modos, me gustaría terminar de hablar de ese otro asunto…


  —¿Qué otro…? Ah, sí. ¿Este problema de comunicación con el campamento de la superficie te preocupa? Quizá debas hablar con el antipolemarca. Él estará al corriente de las dificultades.


  Vash asintió.


  —Sí, buena idea. Porque se me ocurren razones más siniestras para explicar por qué no pasan los mensajeros…


  Esta vez fue el sumo sacerdote quien enarcó una ceja.


  —¿Siniestras? ¿De veras? ¿Como cuáles?


  —Quizá haya duros combates en la superficie. O una fuerza haya bajado del castillo a través de la ciudad yisti, y ahora ha cortado nuestras líneas de aprovisionamiento.


  Panhyssir lo miró sorprendido. Luego soltó una risotada que estalló como un cañonazo, y todos se volvieron para mirarlo, menos la angustiada muchacha.


  —¡Cortar nuestras líneas de aprovisionamiento! ¿Quiénes, esos soldados diminutos? ¿Con qué, con espadas de juguete y caballos de madera? —Se aferró el estómago como si le doliera—. Oh, Vash, mi distinguido amigo, espero me perdones si digo que es evidente que tienes muy poco conocimiento de la guerra. ¡Hemos aplastado la resistencia de forma tan contundente que años después de que nos hayamos ido se rendirán ante cada extranjero que los invada!


  Furioso y avergonzado, pero sin demostrar nada, Pinimmon Vash hizo una reverencia y agradeció a Panhyssir sus sabias palabras. Al salir, oyó que la muchacha aún tosía y lloraba en la jaula.


  


  Vansen se frotó con arena antes de ponerse la armadura. Era un hábito que había aprendido de Donal Murroy, su viejo capitán: aprovechar cada oportunidad posible para lavarse. La mayoría de los demás no se tomaba esa molestia, y a Ferras Vansen no le agradaba. Podía aguantar el olor a sudor, sangre y cosas menos agradables (un soldado pronto se habituaba al hedor de muchos hombres juntos, sobre todo en lugares cerrados como el Laberinto), pero temía que esto significara que sus soldados caverneros, que habían luchado tanto tiempo y con tal valentía en circunstancias tan desfavorables, se estuvieran dando por vencidos.


  Era comprensible. Martillo Jaspe había perdido a la mitad de sus alguaciles, hombres que él mismo había entrenado. La guardia de Malaquita Cobre también estaba reducida a la mitad, y entre los muertos estaba el cuñado de Cobre, despedazado mientras gritaba pidiendo auxilio; si Cobre sobrevivía, tendría que dar a su esposa esa horrible noticia. Otros eran monjes que habían aspirado a una vida de reclusión, y no esperaban verse implicados en una guerra contra la gente alta, y los demás eran voluntarios jóvenes que ni siquiera se habían afiliado aún al gremio de los picapedreros.


  Un par de monjes sujetaron a Cinabrio a su camilla bajo el ojo vigilante de Calomelano, hijo del magíster. Los días pasados habían enseñado a los caverneros que las retiradas podían ser súbitas e imprevistas, a pesar del experto liderazgo de Vansen, y como la retirada era la única cosa segura en esta campaña, hacían lo posible para prepararse con antelación. El monje Colada estaba agazapado cerca de ellos, dirigiendo a otros metamorfos en la plegaria; cuando concluyó, Ferras Vansen lo llamó.


  —Lo siento si te he tratado con mayor dureza de la que merecías —le dijo—. En realidad, lo has hecho bien. Lamento que tú y tus hermanos tengáis que pasar por esto.


  Colada trató de sonreír con valentía, pero no funcionó del todo.


  —Nuestra fe nos enseña que el pasado y el presente están más ligados en momentos como este, y es doloroso quedar atrapado entre los pliegues de la historia. Es entonces cuando estamos más cerca de las llamas ardientes de lo eterno.


  Vansen no sabía qué significaba todo eso. Sus ideas sobre los dioses nunca lo habían llevado más allá de lo que decían los sacerdotes, junto con cierta duda sobre la sensatez de una jerarquía compleja, incluso en el cielo. Asintió, pues no se le ocurría otra cosa, y cambió de tema.


  —Solo podemos defender la última cámara, la Sala de las Revelaciones, y luego nos expulsarán del Laberinto.


  —¡Capitán! —Un hombre de Dolomita se acercó sudando—. ¡Están terminando de despejar los escombros! Los centinelas dicen que atacarán pronto.


  Vansen lo sintió como la última nota de una melodía, algo que esperaba y que casi necesitaba. Pronto ya no tendría que temer sus propios errores. Pronto no tendría que presenciar la muerte de hombres valientes. Había dado todo lo que tenía. No había ninguna vergüenza en eso, ¿verdad?


  —¡Todos al fondo del recinto! —exclamó. Los que estaban más lejos repitieron la orden a los que no podían oírle—. Apagad las antorchas y parapetaos detrás de la primera barricada. Resistiremos allí.


  Jaspe sonrió y miró al monje Colada, que parecía bastante preocupado por esa perspectiva.


  —Ya lo creo que resistiremos —dijo el preboste—. ¡Les daremos algo de lo que hablarán en Cavernal y en Xis durante muchos años!


  El miedo recorrió la sala como una onda en un estanque, pero nadie vaciló; en instantes se dirigieron a la primera barricada, con atolondramiento pero ordenadamente.


  Colada miró a Vansen, y le tembló la boca.


  —Todos moriremos en esta sala, ¿no? —murmuró—. El mismo lugar donde me inicié, el lugar donde me hice hombre.


  —Nadie sabe cuándo ha llegado su hora ni qué planean los dioses —dijo Vansen con indiferencia—. Y menos ahora, cuando hasta los dioses parecen desconcertados. Hace un año yo pensaba que moriría tras la Línea de Sombra. Eso no sucedió. Nadie sabe qué ocurrirá a continuación, hermano Colada, salvo las hermanas del hado. Sujétate el yelmo y bebe un trago de agua. Quizá no puedas beber otro en un largo rato.


  


  Pinimmon Vash no sabía qué esperar. Parecía un típico capricho de su amo, una especie de ceremonia, aparentemente religiosa, pero con la asistencia de un pelotón entero de Leopardos. Vash se aseguró de que Panhyssir estuviera informado, para que el santuario estuviera listo.


  Para gran alivio de Vash, el rey norteño no estaba a la vista. También se habían llevado a la muchacha del mechón rojo, así que lo único que podía distraerlo era el altar de Nushash, aunque Sulepis siempre lograba acaparar su atención. Con su armadura ceremonial dorada y su yelmo con forma de halcón, el alto autarca reflejaba el brillo de las antorchas, y su resplandor era casi naranja bajo el pico dorado de la corona. Dos docenas de Leopardos lo rodeaban, formando una especie de jaula humana que por un instante hizo que Vash pensara en el autarca prisionero. Pero Sulepis era una cabeza más alto que el más grande de ellos: la jaula de hombres no bastaba para contenerlo.


  Vash no sabía qué planeaba el autarca. Él había cumplido con todas sus instrucciones, y ahora esperaba descubrirlo. Estaba hecho un manojo de nervios. A veces pensaba que servir a un amo caprichoso y cruel como Sulepis era lo mismo que ser un pájaro. Los vientos cambiaban, una corriente ascendente bajaba de golpe, arrojándote a tierra, y había que aletear para nivelarse de nuevo.


  El autarca interpeló al oficial de guardia de los Leopardos.


  —¿Las trajiste, como te ordené? ¿Están aquí?


  El oficial inclinó la cabeza rapada y lustrosa de aceite.


  —Esperan fuera, Dorado.


  —Bien. Envíalas ya.


  Dos Leopardos salieron. Los demás guardias hicieron lo posible por permanecer rígidos, pero obviamente sentían curiosidad por saber quién podía ser tan peligroso para que hubiera tantos guardias presentes. Pronto tres mujeres entraron en el santuario. Por su apariencia, eran xixianas, y tan altas y corpulentas como los guardias; las tres eran hurañas y de ojos duros. Los guardias se asombraron al verlas. Algunos se debían preguntar si el autarca planeaba una de sus extrañas bromas.


  Sulepis agitó los dedos enjoyados y el sacerdote A’lat apareció con una caja de marfil labrado. A una señal de Sulepis, y a pesar de su apariencia ciega, el sacerdote caminó hacia cada una de las mujeres y les dio algo que sacó de la caja. Cuando el sacerdote volvió al lado del autarca, Vash vio que cada una de esas musculosas mujeres sostenía un trozo de cristal opaco del tamaño de una golosina.


  —Tú eres Khobana la Loba, ¿verdad? —preguntó el autarca a la mujer más alta, que usaba el pelo más corto que la mayoría de los hombres—. ¿La que fue sentenciada a muerte por matar a su esposo y su familia?


  Ella curvó los labios en una sonrisa.


  —Sí, Dorado.


  —Te recuerdo. Los mataste con las manos, ¿verdad? —El autarca asintió, complacido—. Ahora bien, las tres sostenéis un gran regalo, algo que os transformará en luchadoras tan temibles como los dioses, tan fuertes como Xosh el dios lunar, que mató a Okhuz, dios de la guerra. Y si sobrevivís para devolverlo… también os comprará la libertad.


  Las mujeres miraban al autarca, desconfiadas como animales salvajes. Vash no entendía que estaba pasando, pero recordó que luego un dios aún más fuerte había matado a Xosh Destello de Plata. Era algo en lo que Pinimmon Vash pensaba cada vez más; los servidores de los poderosos con frecuencia terminaban mal, y nadie los lloraba.


  —Y aunque en tiempos comunes esa débil resistencia no significaría nada —estaba diciendo el autarca—, menos que nada, ahora tengo prisa y no puedo permitir que esos yisti mestizos y su general marqueño me demoren más. Por eso tenéis estas piedras kulikos en la mano.


  ¿Kulikos? Vash tembló. Había oído muchas viejas historias y sabía que esos poderosos objetos mágicos provocarían la muerte de muchos… incluso de sus portadoras.


  El autarca hablaba con creciente entusiasmo, y su voz retumbaba.


  —Con las piedras y los hechizos que os ha enseñado A’lat, seréis auténticos demonios. Destrozaréis a mis enemigos como si fueran ratones y conejos, y echarán a correr llorando al veros. Dejaréis un reguero de sangre, y cuando el sol haya atravesado el cielo una vez más en el mundo de la superficie, yo me plantaré ante el dios y haré mío su poder. ¡Y vosotras tres estaréis entre mis más honradas servidoras!


  Khobana la Loba fue la primera de las tres en arrodillarse.


  —¡Salve, Sulepis! —dijo—. ¡Salve, Dorado! —Las otras tres repitieron el grito.


  —¡Sálvese quien pueda! —dijo el autarca, riendo.


  31: La puerta de Cavernal
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    La puerta de Cavernal

  


  
    Zuriyal le dijo a su hermano Zmeos que ese olor extraño que había en la gran casa era solo el de un ratón que se había metido para escapar del frío.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —Es una tontería y no lo permitiré —dijo el hermano Antimonio—. Con todo respeto, maese Sílex, no puedo. Cinabrio y los demás no me perdonarían nunca. —Palideció—. ¡Por los Ancianos, mejor ni pensar en lo que haría la señora Ópalo! ¡Usaría mi pellejo como felpudo!


  —A menos que pienses amarrarme y sentarte sobre mi, joven, no puedes detenerme. —Sílex frunció el ceño—. No lo hagas más difícil. ¿Crees que yo no estoy aterrado?


  —Pero… ¡allí arriba hay una guerra!


  —Aquí abajo también. Nuestros amigos están luchando y muriendo en este momento. Es mi deber hacia ellos hacer lo que pueda.


  —¿Por qué piensas que el hermano Níquel te escuchará? Es testarudo, Sílex, y te odia.


  —No me escuchará a mí… pero escuchará al astión. —Terminó de cerrar su mochila y se irguió, echándosela sobre los hombros—. Níquel es un impresentable, pero no es un traidor. Tampoco lo es mi hermano, por mucho que lo deteste. Y tienen la ley del gremio de su parte. —Aún le molestaba que su hermano Nódulo, el magíster del clan, hubiera tomado partido por Níquel de inmediato—. No, si queremos estar preparados para salvar a nuestra gente, tendremos que hacerlo del modo correcto, el modo cavernero… con todos los permisos correctamente cortados y limados. —Palmeó al joven en el brazo—. Procura que nuestra labor continúe, Antimonio. Si puedes, trabaja en secreto. Es probable que no te molesten si yo no estoy, y me aseguraré de que se enteren de mi ausencia.


  —¿Y qué hay de tu esposa y tu hijo?


  —Yo lidiaré con ellos, muchacho. Cinabrio y los demás afrontan una muerte segura en las profundidades. Lo menos que me corresponde es tener el coraje de decirle a Ópalo lo que planeo, cara a cara.


  Antimonio estrechó la mano de Sílex con la expresión preocupada de alguien que enviaba a un amigo a una muerte segura.


  


  —¿Qué? ¡Claro que no! Tendrás que pasar encima de mí para salir por esa puerta. —Ópalo se plantó ante la puerta de la vivienda provisional que ocupaba en el campamento donde fabricaban harina de cañón. Las mujeres que la compartían con ella intuyeron que se avecinaba una tormenta y se escabulleron en cuanto oyeron la primera palabra de Sílex, incluida la temible Bermellón Mercurio. Sílex lamentó no haber salido con ellas.


  —No sirve de nada, querida —dijo con una determinación que no sentía—. No tengo opción. Te he dicho por qué. Si espero más, será demasiado tarde.


  —Con más razón, entonces. Era un plan peligroso y descabellado. ¿Por qué arriesgar tu vida por él? —Ópalo se cruzó los brazos sobre el pecho. No cedería sin pelear, eso estaba claro. Él la amó por eso mientras empezaba a preguntarse si tendría que dejarla inconsciente de un golpe para escapar.


  —Escúchame, amor —suplicó.


  —¡No, no y no! —Una distracción la interrumpió. Pedernal había salido del fondo de la caverna restregándose los ojos, con el pelo revuelto después de dormir—. Oh, niño, ¿estábamos gritando? —dijo ella con otro tono—. Vete a dormir. Mamá irá pronto. Solo tengo una conversación con tu malvado papá.


  —Déjalo ir, mamá Ópalo. Yo… yo soñé con eso. El Hombre Radiante estaba en llamas, caliente como el sol. Todos gritaban. Déjalo ir.


  —¿Qué disparate es este? —Ópalo frunció el ceño y trató de echar a Pedernal—. Tuviste una pesadilla, niño. Vuelve a la cama.


  —No. —Él se mantuvo firme. Ahora era más grande que Sílex, casi del tamaño del joven gigante Antimonio, y no era tan fácil moverlo—. Papá Sílex tiene que ir.


  Sílex se acercó a Ópalo y le tocó el brazo.


  —El niño ha tenido razón… sobre muchas cosas.


  Ella no tenía cara de furia sino de terror.


  —¡No! ¡No de nuevo! No te dejaré ir de nuevo. ¿Sabes cómo es para mí…?


  Sílex sacudió la cabeza.


  —Solo puedo imaginarlo. Pero sé que me extrañas tanto como yo a ti. —Avanzó otro paso y la rodeó con los brazos, pero ella se puso rígida y desvió la cara—. Por favor, mi único amor, no me lo hagas tan difícil. No lo haría si no pensara que debo hacerlo, pero de mi dependen muchas vidas y algo más: quizá toda Cavernal.


  Ella se apartó, pero le dio la espalda.


  —Entonces ve… y no hables más. Pero no esperes que solloce en silencio y me despida como una obediente esposa de cuento. ¡Vete y maldito seas!


  —¡No! —El pensamiento lo horrorizó—. No me dejes ir con eso sobre mi cabeza, Ópalo.


  —Sal de aquí. —Ella se zafó del abrazo, le pegó en las manos cuando él trató de tocarla de nuevo, se negó a mirarlo a los ojos—. ¡Fuera!


  Él besó al niño en la frente, le pasó la mano por el pelo rubio, dejó la improvisada vivienda y enfiló hacia Cavernal. Ópalo tenía razón en una cosa: sería un viaje largo y peligroso, y solo los Ancianos de la Tierra sabían qué clase de monstruos y enemigos se interponían entre él y su destino. Era como vadear un río con el agua hasta el pecho y con los pies en el fango.


  —¡Espera, Sílex, espera!


  Ópalo venía por el sendero a brincos, aferrándose el dobladillo del vestido para no tropezar. Antes de que él pudiera decir una palabra, ella lo alcanzó y le echó los brazos, apretando su cuerpo pequeño y compacto contra el suyo, y por un momento él se quedó sin aliento.


  —Retiro todo lo que he dicho —dijo ella, llorando—. ¡Lo retiro todo! Eres mi hombre, Cuarzo Azul, y te amo. Pero si dejas que te pase algo, te echaré una maldición que te hará brincar como una rata con pulgas cuando comparezcas ante los Ancianos. ¡Lo juro!


  Él no desperdició aliento tratando de buscar una respuesta, sino que la abrazó largo tiempo. Cuando al fin se besaron y murmuraron su adiós, Ópalo dio media vuelta y regresó por el sendero sin mirarlo de nuevo.


  


  Las esperanzas de una rápida conquista del hogar de su familia no sobrevivieron a las primeras horas de la incursión. Los partidarios de Hendon Tolly, cogidos por sorpresa cuando Briony y Eneas llegaron a la muralla mientras ardían las naves del autarca, pronto regresaron a la fortaleza interna. Berkan Hood y sus soldados pusieron a cientos de personas del castillo a su servicio, obligándolas a llevar algunos cañones que habían sobrevivido al ataque qar hasta la cima de las murallas de la fortaleza interna, y cuando salió el sol de esa primera mañana de Briony de vuelta en Marca Sur, esos cañones habían empezado a tronar en las torres de la Puerta del Cuervo.


  —Tenemos nuestra propia artillería en la Puerta del Basilisco y las murallas externas —dijo Eneas, mientras se refugiaban con sus lugartenientes en la casa de un mercader de Laguna Norte. Desde la ventana del piso alto veían el humo de los cañones rizándose sobre Puerta del Cuervo, pero en ese momento Hood y sus defensores no parecían saber dónde estaban sus enemigos y disparaban sin precisión. La brisa que soplaba desde el mar era cálida y húmeda, y salada como la sangre; el tiempo parecía haber pasado de la primavera al verano en un día—. Podríamos dejar algunos cañones en su sitio, por si regresan las tropas del autarca, y utilizar los demás para bombardear la fortaleza interna desde esta noche.


  Briony se negó.


  —Tolly se ha rodeado de inocentes. No dispararé contra mi propio pueblo.


  —Comprendo, princesa, y hasta puedo estar de acuerdo, pero me temo que no podéis ser tan melindrosa. Si lo que dijo vuestro padre es cierto, solo tenemos hasta mañana a medianoche para que el autarca… bien, para que haga lo que planea hacer.


  —Pero el autarca está en los túneles, bajo el castillo. Esa bruja, Saqri, nos lo dijo.


  Él se encogió de hombros. Era un guerrero pragmático que no entendía ciertas cosas.


  —Sin duda recordáis mejor que yo lo que dijo la reina de las hadas, pero también nos explicó que aquí cada batalla cuenta. Declaró que había hilos de peligro por todas partes, como en una telaraña, y que nadie sabía con certeza cuál hilo se tocaba con cuál.


  Briony aflojó y volvió a atarse la tira de tela destinada a impedir que el sudor le cayera en los ojos. La sola idea de ser gobernada por la reina de las hadas, la criatura que había robado a su hermano, la colmaba de furia.


  —No me importa. No apuntaré los cañones contra mi propia gente a menos que hayan tomado partido por Tolly. Pero a la distancia de un tiro de cañón, eso es imposible de saber.


  Lord Helkis, el amigo del príncipe y comandante, se aclaró la garganta.


  —Disculpad, princesa Briony, pero este no es un asedio común. No podemos ganarles por hambre. Por lo que sabemos, hace meses que Tolly acopia provisiones en la residencia. ¿Creéis que podemos lograr que se rindan agitando los dedos?


  —Miron —dijo Eneas en son de advertencia.


  —No, alteza. Esto debe decirse. —El joven noble encaró a Briony—. Digo lo que mi señor no puede decir, por sus sentimientos o por cortesía. Si las hadas tienen razón, princesa, condenaréis a vuestro pueblo con esta actitud débil.


  —¡Miron! ¡Vas demasiado lejos!


  —No, Eneas. —Briony alzó la mano—. Él te está ofreciendo lo que ofrecería cualquier buen consejero: la verdad tal como la ve. —Se volvió hacia Helkis—. Sí, milord, es un dilema. Pero no permitiré que nadie dispare sin ton ni son contra el corazón de mi castillo. Tolly ha reunido a muchos súbditos a su alrededor. Aun entre los soldados, muchos combatientes creerán que se están defendiendo del autarca, de las hadas o de otro invasor extranjero. No, no regresaré a mi hogar para derramar sangre sin necesidad. —De pronto recordó algo. ¿Cuántas veces su padre había dicho que hasta un buen rey se manchaba las manos de sangre? Más de las que ella podía contar. Briony había pensado que solo quería decir que las guerras eran inevitables, pero ahora aprendía la verdad: Olin quería decir que casi todas las decisiones que tomaba un monarca causarían sufrimiento a alguien—. Por favor, dejadme reflexionar, si tenéis esa bondad —dijo cuando lord Helkis se disponía a hablar.


  —¿Queréis un momento a solas? —preguntó Eneas.


  —Eso es precisamente lo que deseo, alteza —dijo ella graciosamente—. Pero no os echaré de vuestros aposentos. Iré a caminar.


  —¡Pero no saldréis del patio de esta casa!


  —Claro que no, príncipe Eneas. Tenéis mi promesa.


  Ella bajó, dejando atrás a los centinelas y otros soldados. Quedó desconcertada, pero no porque la rehuyeran (Briony pertenecía a una familia real, y estaba acostumbrada a infundir respeto), sino porque evitaban mirarla de frente. Esto era nuevo. Antes solo los más temerosos o culpables desviaban los ojos, y desde que era mujer, se había acostumbrado a que los hombres la evaluaran con la inconsciente insolencia de vendedores de caballos. ¿Qué había cambiado?


  Son hombres de Eneas, comprendió. Y creen que pertenezco a su príncipe.


  Esto la perturbó.


  Llegó a la planta baja y cruzó el patio atestado para dirigirse a la puerta. El mercader que era dueño de la casa había sido un hombre rico (Briony creía haberlo conocido en la corte, aunque no recordaba su rostro) y su propiedad era amplia, más que apropiada para Eneas y su plana mayor. Subió por la escalera de la pequeña casa de guardia.


  Era escalofriante ver en qué se había transformado la fortaleza externa durante su ausencia. La breve invasión de los qar la había dejado vacía, y aunque algunos residentes habían regresado una vez que se retiraron las hadas, pronto se encontraron bajo el fuego de la artillería del autarca y tuvieron que regresar a la fortaleza interna.


  La fortaleza externa había sido tan bonita y pujante como cualquier ciudad del norte de Tessis, pero ahora parecía tan despojada de vida como una pila de huesos calcinados. Edificios enteros se habían desmoronado o habían ardido y ahora solo quedaban las chimeneas, solitarias como lápidas. Los pocos edificios altos que permanecían en pie estaban ennegrecidos y abandonados. Briony no podía mirar esas ruinas sin que se le llenaran los ojos de lágrimas.


  Pero eso no te servirá de nada, mujer, se dijo. Solo piensa en lo que debes pensar. ¡Concéntrate!


  El problema estaba claro. Desde esa posición, en la calle del Barranco Blanco, no veía bien las murallas de la fortaleza interna, pero veía claramente las torres de la Puerta del Cuervo y sus soldados, que correteaban como hormigas en un muro de jardín. Pero las murallas de la fortaleza interna eran altas y no era fácil abrir una brecha. Traidor o no, Avin Brone siempre había ejercido su despotismo para mantener esas murallas en buenas condiciones, y las puertas y torres bien guarnecidas.


  Briony se preguntó dónde estaría Brone en ese momento, y qué haría si supiera que ella estaba viva. ¿Hasta dónde llegaba su traición? ¿Había hecho causa común con Tolly, o la respaldaría para devolver el castillo a los Eddon? Era algo en lo que debía pensar, siempre que lograran abrir una brecha en las murallas de la fortaleza interna: Brone no sabía que Finn Teodoros había revelado sus secretos. No sabía que Briony estaba enterada de todo.


  Pero ahora necesitaba comunicarse con Brone y contar con su apoyo. Y era posible que él le tendiera una trampa. ¿Tolly tendría algún poder sobre él? Era difícil saberlo, porque Brone mismo estaba lleno de sombras. Es el hombre que hace lo que yo no puedo hacer, decía su padre, pero nunca les había explicado a Briony y sus hermanos a qué se refería. Ahora Briony Eddon empezaba a sospecharlo.


  Al pensar en Brone y sus subterfugios, recordó algo, una noche de mucho tiempo atrás, después de la muerte de Kendrick pero antes de que todo se desquiciara por completo, en que Brone había llamado a Briony y su hermano a sus aposentos. Esa misma noche Finn Teodoros había leído los planes de Brone para que su familia fuera encarcelada y destruida, pero no era eso lo que había aflorado en su memoria.


  ¡La carta de mi padre! Habían robado una página de esa carta, y aquella noche Brone se la había devuelto, diciendo que la había encontrado entre sus papeles y proclamando su inocencia. Ahora Briony dudaba de esa inocencia, pero pensaba ante todo en la carta. Decía algo sobre los desagües de la fortaleza interna, porque Olin temía que fueran vulnerables. ¿Eso podría ayudarla ahora?


  Sintió abatimiento al recordar que Brone había resuelto el problema que el rey temía, tapando los desagües con rejas de hierro que no permitirían pasar al niño más raquítico ni al acuano más resbaladizo. Más aún, horas antes los acuanos le habían jurado que no había manera de penetrar en la fortaleza interna. Su amado padre, sin proponérselo, había arruinado su única oportunidad de rescatar el trono.


  Se le ocurrió otra idea, una de esas ideas extrañas que causarían la reprobación y las dudas de Eneas, pero se le había ocurrido al pensar en los acuanos, y cuanto más pensaba en ella, más le parecía su única oportunidad.


  Dio la espalda a la puerta tan súbitamente que tropezó con un caballero sianés, que se hincó sobre una rodilla, presentando sus disculpas.


  —Nada de eso —dijo ella—. ¿Cómo te llamas?


  —Sir Stephanas, alteza. —Él tampoco la miraba de frente. Eso la irritó.


  —Bien, ve a buscar a media docena de tus bravos camaradas y diles que se pongan ropa común; las casas abandonadas deben estar llenas de esas prendas. Luego encuéntrame aquí dentro de una hora.


  —¿Ropa…? ¿Casas…?


  —Cielos, sir Stephanas, espero que el problema sea mi acento y no tu cerebro. Sí, vestíos como plebeyos… pero traed vuestras espadas. En el ínterin, le diré a tu señor príncipe que os encargaré un pequeño recado.


  


  Sílex sorteó el templo con cautela. No era tanto que temiera otra confrontación con el hermano Níquel (al menos eso se dijo a sí mismo) sino que no tenía tiempo que perder conversando ni soportando los tontos reparos de los guardianes del templo. Atravesó con sigilo los grandes jardines de hongos, y cuando pasó frente a la cocina sintió una punzada de nostalgia al oler la maltería, sobre todo el humo de los hornos donde secaban el mosto de musgo, aun en esos tiempos terribles. ¿Cuánto hacía que no se sentaba a brindar con amigos? ¿Cuánto hacía que solo se dedicaba a luchar para mantener con vida a su familia y ayudar a Vansen y los demás a librar esa terrible guerra? Un hombre no tendría que vivir así.


  Pero cuando luchan dioses y semidioses, recordó Sílex, un hombre común es afortunado si logra mantenerse con vida. Elevó una plegaria a los Ancianos de la Tierra y se dirigió al terreno que estaba atrás del templo y al sendero de la Escalera de la Cascada.


  


  Le llevó casi toda la mañana subir por la larga y sinuosa ruta que llevaba a la Puerta de Seda y las inmediaciones de Cavernal. Los caminos estaban desiertos. Recorrió la ancha calle del Mineral y no vio a un solo obrero que regresara de trabajar en los túneles externos, ni mujeres que volvieran de los secaderos, ni buhoneros con carros tratando de hallar un último cliente antes del almuerzo. ¿Tan asustados estaban sus vecinos? Sílex pensó que era extraño, pues la lucha estaba muy lejos.


  Se detuvo en la Salada para echar un vistazo pero no vio a nadie, ni siquiera al pequeño Peñasco, y comenzó a preguntarse si quería atravesar Cavernal. ¿Qué pasaba allí? Por lo que había dicho Ópalo, una decena atrás nada había cambiado. Había menos gente pero la vida continuaba normalmente.


  Encontró a un farolero dormido en un callejón frente a la calle de la Gema, en las inmediaciones del distrito del gremio. Sílex lo despertó.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó mientras el otro tartamudeaba sus excusas—. ¡Silencio! ¡No me importa lo que estabas haciendo! ¿Qué pasa aquí? ¿Dónde están todos?


  El farolero, comprendiendo que no corría peligro inmediato, indicó a Sílex que se sentara junto a él.


  —La pregunta es qué haces tú, amigo. ¿Tienes autorización? ¿Un pase del gremio para salir a estas horas?


  —¿De qué hablas?


  —Vino la gente alta… ¿No lo sabías? Desde entonces, nadie puede andar por las calles de la ciudad a menos que tenga autorización del gremio.


  —¡Espera! ¿La gente alta? ¿Qué gente alta?


  El hombre no quería hablar, pero tampoco quería que Sílex armara un escándalo. Explicó rápidamente que cuando se habían incendiado los barcos sureños en la bahía (Sílex se enteraba así de esta asombrosa noticia) y soldados sianeses habían conquistado inesperadamente la fortaleza externa, algunos partidarios de Hendon Tolly, encabezados por Durstin Crowel, habían entrado en Cavernal por la fuerza. Cuando los prefectos y otros cabecillas caverneros protestaron, los encarcelaron en el edificio del gremio.


  El plan de conseguir un prefecto comprensivo que le entregara el astión se había vuelto mucho más difícil, cuando no imposible. Había una sola manera de alcanzar su objetivo, y él la había analizado brevemente y la había considerado demasiado peligrosa, pero ahora no tenía opción.


  Mientras Sílex reflexionaba sobre esta mala noticia, el farolero aprovechó la oportunidad para escapar. Sílex no intentó detenerlo. Ya tenía demasiados problemas. ¿Debía tratar de encontrar a alguien de confianza entre su gente, lidiar con el inevitable temor y la desconfianza bajo las narices de Durstin Crowel y sus matones? ¿O debía tratar de ir al castillo por la puerta de Cavernal, en busca de otro tipo de ayuda? Pero aunque lograra salir, la segunda idea era muy incierta.


  Parece que me he especializado en planes imposibles, reflexionó.


  Le costaba pensar y ya había pasado muchas horas caminando. Estaba agotado y hambriento; si iban a matarlo, sería mejor que lo hicieran ahora, cuando ya se sentía tan desgraciado. Se levantó y atravesó la calle de la Gema tratando de no llamar la atención. Los árboles de piedra y sus esculpidos habitantes lo miraban desde el famoso techo mientras él enfilaba hacia la puerta de Cavernal.


  


  La puerta había adquirido características diferentes. La formación de los guardias, su tienda y las barricadas de piedra que habían instalado proclamaban que el propósito de la puerta era menos el de una transición ceremonial que el de mantener a cierta gente fuera y a cierta gente dentro.


  Había una docena de guardias, atrincherados a buena distancia de la entrada de la fortaleza externa. Sílex oyó el motivo de su cautela: fuego de artillería, no frecuente, pero suficiente para que se preguntara si no debía dar media vuelta y regresar. ¿Quién le disparaba a quién? ¿Eran los xixianos, tratando de quebrar el ánimo de los defensores? ¿O los defensores disparaban contra los xixianos, o quizá contra algún qar, en caso de que algunos de ellos hubieran regresado a la superficie?


  Es una obra de teatro, pensó. Pero no una comedia como las que me ha comentado Chaven, con princesas disfrazadas y amantes en fuga. Esta es una de esas grandes composiciones épicas que tanto le gustan, con gritos, y vendas ensangrentadas y tímpanos para simular el fuego de los cañones. Esas cosas que uno siempre agradece que le ocurran a otro.


  Se acercó más a la puerta. A pesar de los ruidos de destrucción que se oían más allá de la boca de la caverna, los guardias aún se encargaban de negar la salida a la desordenada muchedumbre de caverneros que reclamaban su atención.


  —Os he dicho, pequeñas ratas, que solo las cuadrillas del gremio pueden pasar —gruñó un guardia, un hombre cuya cara grasienta y mal humor sugerían que lo habían interrumpido en medio de la comida—. Nadie más.


  —Pero dos de los nuestros vinieron heridos después de trabajar en la muralla vieja esta mañana —gritó un hombre en el fondo—. Necesitarán reemplazos.


  —Entonces los elegirán cuando regresen esta noche —dijo ese guardia de cara lustrosa—. ¿Por qué tanta prisa? ¿No os gusta vivir en el nuevo feudo de Graylock? —Se rio y se volvió para compartir la broma con sus camaradas—. El feudo de Graylock, ¿eh? —Encaró a los suplicantes—. Ahora largo de aquí, pequeñines, u os daré una tunda.


  La multitud de caverneros rezongó pero no se dispersó de inmediato. Sílex también quería protestar. ¿Cómo pasaría por ese puesto de guardia? Era tan infructuoso como tratar de encontrar un prefecto comprensivo que aún tuviera autoridad para darle el astión.


  Los cañones comenzaron a ladrar de nuevo. Sílex estaba a punto de retirarse a un sitio más seguro y pensar en lo que haría a continuación cuando algo se estrelló contra el exterior de la caverna con tal estruendo que su idea sobre los tímpanos le pareció pueril. Media entrada se desmoronó y enormes trozos de piedra cayeron sobre el improvisado puesto de guardia, aplastando la tienda con sus ocupantes. Giraron fragmentos por el aire, tumbando a otros soldados y caverneros. Los que no estaban malheridos se levantaron y buscaron refugio más adentro. En medio de la polvareda, Sílex vio que el guardia que había hablado antes, ahora ensangrentado y tendido en un desparramo de escombros, temblaba débilmente.


  Ahora o nunca, pensó. Los Ancianos me han mostrado el camino, o eso espero.


  Claro que también era posible que los Ancianos le estuvieran mostrando por dónde no debía ir: la devastación era asombrosa. El frente de la caverna era un caos de piedras rotas y polvo arremolinado, y los cañones seguían disparando.


  Sílex bajó la cabeza y corrió, tropezando con algunas piedras sueltas. Tuvo que pasar por encima de un cuerpo sepultado bajo la piedra triturada. La pálida piel estaba manchada de tierra y sangre, y Sílex no pudo distinguir si era un cavernero o un guardia.


  Cuando salió al exterior, mantuvo la cabeza gacha. La bala de cañón se había estrellado contra el peñasco que estaba encima de la entrada de Cavernal, justo bajo la muralla de la fortaleza interna. La polvareda del bombardeo era casi tan densa aquí como dentro de la caverna, pero Sílex aún estaba deslumbrado por el inmenso cielo, pues no lo veía desde que había ido con Pedernal al secadero.


  Solo ruego a los Ancianos que los techeros…


  No pudo terminar la idea.


  —¡Aquí está! —gritó una voz desconocida, y alguien lo empujó al suelo por detrás y le arrancó la mochila—. Lo tengo. —Poco después, mientras Sílex seguía de bruces contra las piedras, su captor lo envolvió con un saco. Lo ajustó con unos tirones, lo alzó y se lo llevó a saltos.


  —¡Suéltame! —dijo Sílex—. ¡No entiendes! Tengo algo importante que hacer; hay vidas en juego…


  —Cierra el pico y no lo abras —gruñó su captor, y golpeó el saco contra algo, con tanta fuerza que le hizo castañetear los dientes. Sílex no intentó hablar de nuevo.
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    Después de comer sus huevos y sus gachas, Zmeos se sentó en la silla. El Huérfano tocó la flauta hasta que el dios se durmió, con el gran disco del sol sobre las rodillas.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Rafe no podía haber estado más feliz. Había asistido a su décimo séptima asamblea anual y su padre, jefe del clan Casco-Raspa-la-Arena, le había dado el hermoso y negro Piel de Foca. Rafe había soñado largo tiempo con este día, el día en que al fin se ganaría un collar de hombre. Sus admirables hazañas ya no serían menospreciadas con palabras desdeñosas: «Todavía usa el bote de su padre».


  Ya se había hecho con cierta fama, no solo como pescador sino como guerrero. ¿No había sido el primero en incendiar las naves de los sureños? ¿No había afrontado los terrores de los Antiguos más de una vez, desembarcando en el umbral de la dama Puerco Espín mientras trasladaba a la realeza desde el monte? Ahora el Piel de Foca era suyo. Toda su infancia había soñado con este día, y siempre lo mantenía impermeable y resbaladizo como una anguila, calafateando el casco una y otra vez. Más importante aún, todo lo que ganara ahora no iría al gran tarro de su padre. Tendría su propio tarro, y pronto su propia casa. Liberaría a Ena del bruto de su padre y la haría su esposa. Cuando tuvieran suficiente dinero, se casarían y nunca más tendría que escuchar ninguna voz, salvo la de ella y la del mar.


  Salió por el camino secreto que salía de Laguna Oeste y conducía al Hombro de Egye-Var (el Peñón de M’Helan, lo llamaban los terranos), pero Rafe no pensaba acercarse al secadero ni a ninguna otra parte de la isla. El toque de queda había empezado una hora atrás, y Rafe no necesitaba meterse en problemas en su primera noche de adulto. No creía que su padre, Mackel, llegara al extremo de quitarle el Piel de Foca (no querría humillar al clan frente a su rival, Turley Dedos Largos, y la gente de Volver-con-la-Marea-del-Ocaso en la asamblea), pero Rafe sabía que el viejo sería riguroso con el castigo, que casi seguramente sería una azotaina. Rafe no quería más azotes. Así, aunque su corazón estaba lleno como un velamen henchido, no cantaría ni bailaría en su primer viaje con su propio bote.


  Las naves sureñas habían dejado de arder, aunque muchas ruinas flotantes aún humeaban en el cielo del alba. Rafe sorteo una de ellas, tratando de recordar si él mismo le había arrojado lanzas envueltas en trapos ardientes. Nunca había hecho nada tan emocionante (salvo algunas cosas que había hecho con Ena) y todavía no creía que le hubieran permitido hacerlo. Pero los lideres de los clanes, esos vejetes obtusos como Turley de Volver-con-la-Marea-del-Ocaso, habían cambiado de golpe: una misteriosa audiencia con los Antiguos, y se habían vuelto guerreros. ¿Quién lo habría adivinado? Rafe le había preguntado a su padre por qué las cosas habían cambiado tanto, pero Mackel solo respondía: «Nos han tendido la mano. Estamos perdonados». Cuando preguntó qué les habían perdonado, su padre le había dicho que cerrara esa bocaza y se fuera a pescar algo.


  ¿Qué más daba? A Rafe no le importaba quién ganara esa guerra. Si era necesario, empacaría todas sus pertenencias, sentaría a Ena en el banco del Piel de Foca y juntos se irían a otra parte, costa arriba o costa abajo. Quizá era hora de que la gente del mar regresara a las islas vutianas. Él y su amada encontrarían una isla desierta y vivirían allí en feliz soledad.


  Rumiando esta y otras fantasías, Rafe guio su bote en medio de los restos de naufragio, buscando cosas para rescatar. Había descubierto una barrica flotante de miel sureña la noche anterior, con la madera apenas un poco chamuscada, y el interior todavía protegido por cera y tela de algodón. El hallazgo había complacido a su padre, que podía venderlo por varias monedas de plata. Rafe estaba seguro de que Mackel le había dado el bote a causa de ese hallazgo. Recordando su buena fortuna, palmeó la fuerte pero delicada estructura del Piel de Foca. La próxima barrica de miel sería para Rafe. La vendería y quizá pudiera comprarle un collar nupcial a Ena.


  Bogó en medio de la flota fantasma y bordeó la costa bajo los promontorios de Marrinswalk. El sol saldría pronto, y sabía que no debía permanecer fuera tanto tiempo. Con la luz del día, sería más difícil regresar sin ser visto. Claro que siempre podía fingir que se había dormido en el cobertizo mientras limpiaba el Piel de Foca. Lo había hecho muchas veces cuando era menor.


  Un movimiento en la costa interrumpió sus pensamientos. Miró con atención, tratando de entender qué veía: en la orilla había un objeto alto, envuelto en una tela que ondeaba en la brisa. ¿Qué era? ¿Un articulo útil que había llegado a la costa y que otro había encontrado y pronto volvería a buscar? ¿Por eso estaba cubierto con esa tela andrajosa? ¿Alguien pensaba que eso era suficiente para reclamar su propiedad?


  Rafe se acercó a la costa hasta que no pudo aproximarse más sin bajar del bote. La cosa que estaba en la orilla rocosa tenía forma de hombre, aunque seguía inmóvil, salvo por la ondulación de la tela. ¿Era una estatua? ¿O un vagabundo solitario había muerto allí, tan lentamente que se había quedado de pie? Rafe había encontrado cadáveres en la playa, casi todos ahogados, pero otros tan poco llamativos como si hubieran ido a ese lugar solitario a morir. Nunca había encontrado uno de pie. Sintió un temor supersticioso.


  Entonces el cuerpo se movió.


  Rafe jadeó y alejó el bote de la costa. Había sido el movimiento de algo vivo, algo que estaba en esta costa solitaria por propia elección.


  La cosa le hizo una señal con una mano. Rafe se quedó boquiabierto. El desconocido alzó el brazo e hizo un gesto más amplio, pero todavía rígido, como si fuera muy viejo o muy débil. Era indudable que lo llamaba.


  —¿Qué quieres? —preguntó Rafe—. ¡Si estimas tu vida, no te entrometas conmigo! ¡Te romperé la crisma por pura diversión!


  El desconocido volvió a llamarlo. Rafe empezó a sentir curiosidad. Movió diestramente el remo y se acercó. De pie en el bote, examinó esa aparición, o lo poco que podía ver de ella. El desconocido usaba una túnica oscura y raída con capucha que le cubría la cara, y sus manos parecían estar vendadas con sucios trozos de lino, así que no se le veía la piel. Rafe tembló de repulsión. El retumbo de la rompiente se extinguió un momento, y oyó la voz del desconocido, o al menos una respiración entrecortada. Era un sonido perturbador, pero demostraba que esa criatura no era un fantasma.


  —¿Qué quieres de mi? —repitió.


  Rafe solo pudo ver el leve destello de los ojos del desconocido, que señaló el bote de Rafe y extendió el brazo vendado hacia el castillo. El sentido era muy claro.


  —¿Quieres que te lleve allá? —Rio, tratando de aparentar más aplomo del que sentía—. ¿Bromeas, hombre? ¿Por qué te llevaría a través del agua? Si eres un espía de los sureños, no puedes ser muy bueno, con tus vendajes y ese aspecto siniestro… Pareces salido de un desfile de Kerneia.


  El hombre solo señaló de nuevo.


  —Te pregunté por qué. ¿Por qué lo haría?


  El forastero encapuchado bajó la mano. Al cabo de un momento comenzó a desatar el nudo de la túnica. Rafe no quería ver lo que había debajo y comenzó a retroceder con el bote, pero el espectro tenía problemas con el nudo. Rafe se detuvo, alzando el remo. ¿Qué hacía esa criatura grotesca?


  El forastero al fin logró abrir el nudo del cinturón, pero en vez de quitarse la túnica sacó algo del nudo y lo sostuvo bajo la creciente luz del alba, como si se lo ofreciera a Rafe. Rafe se quedó boquiabierto. Era una pieza de oro grande como el ojo de un calamar.


  —Estás diciendo que quieres darme eso —dijo al fin, respirando agitadamente—. Que te lleve al castillo. Por allí. —Señaló. El forastero no asintió ni habló, sino que volvió a ofrecerle la moneda—. Muy bien, si tú lo dices. Pero recuerda: ¡tengo un cuchillo! —Alzó el cuchillo que usaba para destripar pescado—. No intentes nada o lo lamentarás.


  No fue fácil subir al forastero. A juzgar por sus movimientos, el hombre estaba tullido, y sus piernas parecían rígidas y quebradizas como carámbanos, pero Rafe logró que se sentara en el banco y luego cogió el oro. Las manos vendadas del hombre estaban mugrientas, pero la moneda era brillante, real y muy hermosa. Una vez hecho el pago, el desconocido bajó la cabeza, que quedó cubierta por la capucha, y pareció dormirse.


  Rafe remó con fuerza, tratando de regresar antes de que el sol se elevara sobre las colinas. Tendría que encontrar un sitio para dejar a este ricachón desquiciado, y luego regresar a casa deprisa. Pero ya no le importaba que su padre lo descubriera y le diera una zurra. Ahora era rico. Podría comprarle a Ena no solo un collar sino también el vestido más suntuoso que la laguna había visto jamás, con más conchas que estrellas en el cielo nocturno.


  


  Era extraño el modo en que las horas se arrastraban cuando te habían quitado la libertad. Qinnitan empezaba a comprender que había sido una prisionera gran parte de su vida, primero en la Colmena, aunque allí la trataran bien, y luego en la Reclusión. Al fin, tras un breve periodo de libertad en Hierosol, la había capturado ese monstruo, Daikonas Vo. Había logrado escapar, pero parecía que los dioses no querían que fuera libre, y aquí estaba, a pesar de sus esfuerzos, su valentía y su sacrificio, cautiva del loco más peligroso del mundo.


  Trató de encontrar una posición menos dolorosa. Con los brazos atados a la espalda, no había manera de estar cómoda. Los lacayos del sumo sacerdote iban y venían, prestándole tan poca atención como si fuera un mueble o un resto de comida.


  No, pensó, como un animal destinado al sacrificio. No les importaba que ella sufriera, sino el lugar que ocuparía en el inminente ritual.


  ¿Cómo sería ese ritual? ¿Qué planeaba el autarca para ella y para el pobre Olin, el rey norteño? Había escuchado atentamente cada palabra que decían los demás, sobre todo Panhyssir, ese monstruo viejo y rechoncho, pero aún no sabía bien qué se proponía Sulepis.


  A pesar de su decisión de no decir nada, no podía contener un gemido de desesperación cuando la poción de los sacerdotes empezaba a surtir efecto. Oh, dulce miel de Nushash, aquí venía de nuevo: ese horrible ardor que iba de la cabeza a la espalda, como un rayo lento. En su memoria, esa sustancia que Panhyssir llamaba Sangre del Sol se había convertido solo en otra indignidad de su época de la Reclusión, pero ahora tenía que experimentar de nuevo la vileza que le hacía sentir, los terribles pensamientos que le metía en la cabeza. Abrió la boca en un grito silencioso, arqueó los dedos, que se le agarrotaron hasta que ya no pudo aferrar su andrajosa túnica. Qinnitan se vio caer al suelo como si se observara desde lejos, y luego el mundo se ladeó y desapareció en la negrura de sus párpados cerrados.


  Bum, bum, bum.


  Era la lenta palpitación de su sangre, ese rio caliente que, gracias a las pociones de los sacerdotes, ahora imitaba la sangre sagrada del dios. Se movía perezosamente por su cuerpo, llenándolo como la plata derretida llenaría un molde intrincado, y todo aquello que era Qinnitan se hinchaba y temblaba, saturado por la mortífera y exaltada Sangre del Sol.


  En la oscuridad apareció algo que reparó en ella. Era como si se quitara un manto, y ese manto era la oscuridad en que vivía esa cosa, así como una gran ballena vivía en el agua o una monstruosa tormenta vivía en el cielo. Era demasiado grande para vivir (¡no tenía sentido!), pero al mismo tiempo ella la comprendía, casi era esa cosa…


  Pero cuanto más percibía ese monstruoso y gélido interés, más se aterraba. La cosa se acercaba, y su sola presencia hacía que ella ondulara y se esparciera como una mancha de aceite. Si se acercaba más, la destrozaría. Pero se acercaba, y Qinnitan comprendió que el dios quería algo de ella, y esto era nuevo. Siempre había considerado que era solo el interés de un depredador, como si la cosa fuera un cazador y ella fuera la desdichada presa, amarrada y entregada a las garras de engendro despiadado. Ahora comprendía con nuevo horror que no quería devorarla, en el sentido común de la palabra. Esa cosa imposible quería usarla y habitarla, para cruzar el vacío y regresar a la tierra de la vigilia y la vida.


  Qinnitan sabía que no sobreviviría si debía compartir su lugar en el mundo con algo tan poderoso e indiferente. Cada momento que viviera dentro de ella consumiría a la auténtica Qinnitan. Por eso le daban la Sangre del Sol, comprendió: para preparar un receptáculo para el dios, para transformarla en una morada hospitalaria para esa presencia espantosa que no había hollado la tierra durante milenios. Y no podía hacer nada para impedirlo. Cuando llegara la medianoche, ella o el rey Olin serían ofrecidos como habitáculo de esa cosa horrenda.


  Con un grito silencioso, Qinnitan comenzó a nadar en la oscuridad, desesperada por escapar. Paciente como la muerte misma, la cosa la dejó ir; después de todo, no tendría que esperar mucho para obtener lo que quería.


  


  Con las manos atadas a la espalda y un saco sobre la cabeza, Sílex era llevado a rastras por un terreno desparejo. Aún se oía el fragor de los cañones, pero más lejos. Por el ruido del mar, supuso que lo llevaban a Laguna Norte. Sus captores hablaban poco, y aunque no lo trataban con amabilidad, no eran más rudos de lo necesario, y sospechó con abatimiento que eran soldados. Eso significaba que eran hombres de Tolly, y la rapidez con que lo habían capturado sugería que lo habían reconocido.


  Tropezó y casi volvió a caerse al comprender que quizá nunca volviera a ver a Ópalo, Pedernal o Cavernal. Si lo ejecutaban, nunca vería nada mas salvo el interior de ese saco…


  Sílex se detuvo y clavó los pies.


  —No seguiré andando hasta que me digáis adónde me lleváis —dijo, avergonzado del temblor de su voz—. Si vais a matarme, decidme por qué. Decidme quiénes son mis asesinos.


  —Sigue andando, retaco —gruñó uno de los hombres, y le dio un empellón en la espalda que obligó a Sílex a seguir caminando. El hombre tenía un acento que Sílex no lograba identificar. Quizá fuera un mercenario kracio. Había oído rumores de que Hendon Tolly había buscado ayuda en el exterior cuando fue evidente que los qar se dirigían a Marca Sur.


  Al fin lo metieron por una puerta, sus pies crujieron sobre un suelo de juncos, y manos ásperas le aferraron los hombros y lo obligaron a sentarse. Poco después le quitaron el saco. Cuando terminó de parpadear, miró a la persona que estaba sentada enfrente. Al principio pensó que era un hombre, a juzgar por la armadura, y joven, a juzgar por la cara, pero pronto comprendió que era una mujer que lo examinaba con calmo interés. Tenía pelo rubio y corto y una cara seria y manchada con tierra, algo que Sílex consideró muy poco femenino.


  —¿Solo uno? —preguntó la mujer. Sílex estaba seguro de que la había visto antes—. ¿Tanto tiempo y solo trajisteis uno? ¿Y si él no sabe nada?


  —¡No salía ninguno! —protestó uno de los hombres, que tenía menos acento que los demás—. Vos lo visteis, alt… es decir, milady. Los hombres de Tolly han cerrado el lugar, y hoy no dejaban salir a nadie. Pero alguien lanzó un cañonazo en la entrada de los kalikanes y este salió, así que lo atrapamos.


  —Caverneros. En Marca Sur se llaman caverneros, Stephanas, no kalikanes. —Volvió a examinar a Sílex—. No temas —le dijo—. Espero que no te hayan tratado mal. Son hombres rudos, pero les dije que fueran cuidadosos.


  —No me hicieron daño… pero no me dejaron decidir si quería venir.


  —No, no te dejaron. Porque necesito tu ayuda, y mucho.


  Entonces la reconoció de golpe, y habló sin poder contenerse.


  —¡Fractura y fisura! Lo que queráis, princesa Briony. Estoy a vuestro servicio. Es bueno veros de vuelta en vuestro hogar.


  Ella entornó los ojos.


  —Todavía no ha vuelto a ser mi hogar. ¿Quién eres tú?


  —Sílex del Cuarzo Azul. Nos conocimos el día en que vuestro hermano mató al guiverno. Casi me atropellasteis con el caballo.


  —¡Misericordiosa Zoria, lo recuerdo! ¿Eras tú? —Ella rio, como si por un instante volviera a ser la niña que él había visto aquel día—. ¿De veras deseas ayudarme?


  Él se encogió de hombros.


  —Claro que sí. Vuestro padre es nuestro rey, alteza. ¿Él también regresará?


  La muchacha apretó los labios.


  —Haré lo posible para que sea así. Pero ahora está bajo nuestros pies, y es prisionero de los xixianos.


  Sílex sintió un vuelco en el estómago, y tuvo que reprimir un gruñido.


  —¡Ya sé demasiado sobre los Xixianos, alteza! Han dejado atrás Cavernal y están penetrando en nuestros Misterios sagrados como gusanos en una manzana. Con gusto ayudaré a asestar un golpe a esos sureños: solo decidme qué puedo hacer. —Pero aun mientras decía estas valientes palabras, oyó la voz de Ópalo en su cabeza: Deja de alardear ante la gente alta, Sílex Cuarzo Azul. ¡Tienes tu propio trabajo que hacer y el tiempo se está acabando!


  —Bien, estos hombres y yo aún no estamos luchando contra los xixianos… —Parecía que la princesa no estaba conforme con eso—. Mi enemigo está más cerca: Hendon Tolly. Pero no podemos introducir a nuestros soldados en la fortaleza interna porque las murallas son demasiado fuertes. ¡El castillo de mi familia me mantiene a raya! —Rio con amargura.


  —¿Y qué puedo hacer yo? —preguntó Sílex, pero empezaba a entender.


  —Yo buscaba a un cavernero, Sílex; cualquier cavernero. No sabía que serías tú. Necesito un modo de entrar en la fortaleza interna, y pronto. —Le clavó los ojos—. Verás, he aprendido ciertas lecciones. No soy la joven sencilla que era antes. Conocí a los kalikanes de Tessis, tus parientes, y descubrí que ellos ocultan cosas a sus monarcas. Estoy segura de que tu gente también ha ocultado cosas a mi familia, de que guarda secretos.


  —¿Secretos?


  —Pasajes bajo el castillo, quizá. Túneles. Puertas ocultas. Cosas que la gente alta, tal como nos llamáis, no debería conocer. Pero ahora necesito conocerlas, Sílex del Cuarzo Azul. ¿Cómo puedo introducir hombres en la fortaleza interna, para abrir esa puerta y dejar que entren nuestros soldados?


  Se requería una decisión, sin duda. Ella preguntaba por los caminos de Piedra de Tormenta, aunque no los conociera por el nombre. Su lado cauto y conservador le advertía que esa decisión no le correspondía a él. Su pueblo había guardado el secreto de esos túneles durante siglos, y ni siquiera la extraordinaria situación actual le daba la autoridad para revelarlo. Pero él tenía su propia misión, y ya no podía retroceder en el tiempo para intentar otra cosa.


  —¿Devolveréis Cavernal a mi gente si triunfáis? Los hombres de Tolly la han ocupado.


  Briony sonrió.


  —Sin vacilar. Tienes mi palabra de Eddon.


  —Entonces haré lo posible por ayudaros. Tenéis mi palabra de Cuarzo Azul.


  Ella sonrió con melancolía.


  —Parece que ambos debemos honrar un apellido ilustre, maese Sílex.


  


  Había anochecido cuando llegaron a la zona que mediaba entre las murallas nuevas y la gran muralla externa, una conejera de corredores entre los extremos de Laguna Este y Laguna Oeste, donde solo vivían los más pobres, porque las murallas eran tan altas que el sol alumbraba las calles apenas un par de horas al día, aun en verano. El observatorio de Chaven se encontraba en el otro extremo de las murallas nuevas, pero la Torre de la Primavera se elevaba sobre sus cabezas. Sílex suponía que Tolly habría apostado guardias en el piso alto, pero estaban demasiado cerca del pie de la torre para que los vieran desde allí.


  —Aun así —le susurró a Briony—, vuestros hombres deberían hablar en voz baja. El sonido rebota de modos imprevistos en la piedra.


  Los condujo por una calleja hacia un edificio abandonado, rogando haber recordado correctamente el sitio que buscaba, un pasadizo secreto que había usado en ocasiones, cuando quería irse de la casa de Chaven sin abandonar del todo el castillo. Fue gratificante ver la cara sorprendida de Briony cuando reveló el escotillón oculto en lo que parecía una habitación llena de escombros.


  Sílex guio a la princesa y sus soldados por una escalera y un corredor. Poco después llegaron a la puerta del sótano del observatorio. Un soldado corrió el pestillo con la daga, y entraron.


  Sílex miró las cortinas y recordó que allí se había escondido con Chaven, para que no los vieran Hendon Tolly y el hermano Okros. ¡Había pasado tanto tiempo! Y parecía que Briony tenía sus propios recuerdos.


  —¿Todo esto forma parte de la casa de Chaven? —susurró—. ¡Increíble!


  —La última vez que estuve aquí, había guardias —le advirtió Sílex.


  Aún los había. Uno de ellos, que quizá regresara de un viaje al retrete, se topó con los soldados sianeses que subían por la escalera a un rellano de la planta baja. El guardia se abalanzó sobre Sílex con su lanza, y casi ensartó al cavernero como un cochinillo, pero los soldados sianeses lo rodearon y lo abatieron antes de que pudiera dar la alarma.


  —La librea de Tolly —murmuró ella, tocando al muerto con el zapato—. Un espectáculo desagradable. La he visto por todas partes desde que regresé.


  No se cruzaron con nadie más mientras atravesaban el observatorio. Sílex no los condujo a la puerta delantera, sino que los llevó por un subsuelo hasta un pasillo secreto que conducía al sótano de un pequeño edificio que estaba dentro de las murallas de la fortaleza interna, a cierta distancia de la casa del médico.


  —Ni siquiera Chaven está enterado de que yo conozco este —dijo Sílex. No mencionó que era Pedernal quien lo había descubierto, en una de sus primeras visitas.


  —¡Nuestra fortaleza está acribillada de túneles, como una madriguera de conejos! —dijo Briony, asombrada—. Sin ofender, maese Cuarzo Azul, pero creí que ya nada podía sorprenderme.


  —No somos conejos —dijo Sílex—. Pero somos pequeños y nos gusta cavar.


  —No me interpretes mal —respondió ella—. En este momento, estoy muy feliz con mis súbditos caverneros y sus excavaciones.


  Las calles de la fortaleza interna estaban desiertas, y eso era raro tan cerca del solsticio de verano, cuando las calles habrían estado llenas de celebrantes, pero había gran cantidad de soldados en las torres cardinales, y también en los derruidos pisos superiores de la torre Diente de Lobo.


  —Ahora debo irme, alteza, con vuestro permiso —dijo Sílex, en las sombras del pasillo que salía del observatorio. Los hombres de Briony habían apagado las antorchas y esperaban en la escalera.


  —¿Irte? Esperaba más ayuda de ti, Sílex Cuarzo Azul. —La princesa no parecía complacida, y él temía enfadarla porque de veras no tenía tiempo que perder.


  —Y la daría con gusto, alteza, pero tengo mi propia misión… Modestia aparte, es tan importante como la vuestra, quizá más. Una misión para vuestra gente y la mía. Pero el tiempo apremia.


  Ella meditó esas palabras.


  —Sí, el tiempo apremia… No se necesita la sabiduría de los dioses para saberlo. Haz lo que debas hacer. Si ambos sobrevivimos, espero que podamos conversar sobre los acontecimientos de esta noche, Sílex de los caverneros, porque aún tengo muchas preguntas sin respuesta. Ante todo, pareces muy familiarizado con el trazado de la casa del medico real…


  —He estado aquí antes. Un par de veces.


  —Así me pareció. ¿Me prometes esa charla, entonces?


  —Sería un honor, alteza. Pero como habéis dicho, solo será posible si ambos sobrevivimos. Tened cuidado, princesa. Vuestra gente no quiere perderos tan pronto después de vuestro regreso.


  Ella rio en voz baja.


  —Y sin duda tu gente también querrá que tú tengas cuidado. Que Zoria te bendiga.


  —Y que los Ancianos de la Tierra os protejan, alteza.


  Poco después ella bajó la escalera, silenciosa como un gato, dejando a Sílex a solas en el umbral de Chaven.


  


  La luna estaba alta en el cielo, casi llena, una uva blanca e inclinada que alumbraba tanto que Sílex se sentía muy conspicuo mientras cruzaba la fortaleza interna a la sombra de las murallas. El estruendo de los cañones había cesado, pero aún oía los insultos que los centinelas de las murallas lanzaban a los sianeses de la fortaleza externa.


  El castillo estaba muy cambiado… ¡Tanto daño en tan poco tiempo! Había escombros por doquier, y los parques habían desaparecido bajo los campamentos de refugiados, pero la improvisada aldea terminaba abruptamente en la colina donde se erguía la residencia real. La custodiaba un círculo de centinelas armados, dando a entender que Hendon Tolly no quería que los campesinos se instalaran en su umbral.


  Apegándose a las sombras, deteniéndose ante cualquier ruido o movimiento raro como si realmente fuera un conejo, Sílex atravesó la fortaleza interna bajo la luna, cuya mole amarilla era cada vez más pequeña y fría mientras trepaba por el cielo. La campana solitaria de una torre daba la medianoche cuando llegó a la capilla de los Eddon, en una esquina de la sala del trono. Era el único lugar donde podía hallar lo que necesitaba. Pero aunque casi lo habían hecho trizas de un cañonazo, y lo habían metido en un saco para secuestrarlo, aún faltaba lo peor del día. Tenía que trepar al techo.


  


  Respirando con tal dificultad que veía destellos ante los ojos, tan sudoroso que ni siquiera el frio aire nocturno lo secaba, Sílex logró encaramarse al desagüe de plomo y al tejado. Durante largo rato se quedó tendido, recobrando la respiración. Al fin pudo incorporarse, enjugándose la frente con las manos. El tejado estaba desierto, salvo por la luna curva suspendida entre dos chimeneas, como si alguien la hubiera lavado y la hubiera puesto a secar.


  Alzó la voz tanto como se atrevía.


  —¡Gente del techo! —llamó—. Súbditos de la reina Murciélago del Campanario, soy Sílex de los caverneros, un amigo. ¡Os necesito!


  No pasó nada. Lo intentó de nuevo, seguro de que en la oscuridad de los patios o en las angostas calles alguien debía estar escuchando, quizá corriendo para informar de lo que había oído a los soldados de Tolly, pero no había movimiento en el techo. Al fin, cuando pensaba acostarse a descansar un rato, y probar de nuevo cuando la luna hubiera bajado detrás de la torre más cercana, oyó un susurro y alzó la vista. Vio una silueta diminuta agazapada sobre el techo, perfilada contra la luna color pergamino.


  —¿Para que buscas a su exquisita e inolvidable majestad? —preguntó el hombrecillo. Sílex se arrastró unos pasos antes de responder, para no alzar la voz. El hombrecillo lo observó, quizá divirtiéndose al ver cómo ese personaje grande y torpe mantenía el vientre apretado contra el techo, como si el viento pudiera echarlo a volar.


  El techero era un explorador de los canalones, pero Sílex no lo conocía. Aun así, él parecía conocer el nombre del cavernero. Escuchó a Sílex y asintió.


  —Debes esperar —dijo, y desapareció en el extremo del techo.


  Sílex suspiró y se recostó, sacando el trozo de pan con hongos que había llevado. Debes esperar, Cuarzo Azul, se dijo, parodiando al hombrecillo. Debes hacerlo. ¿Qué prisa tienes? Solo se trata del fin del mundo, ¿verdad?


  33: Punta de lanza
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    Punta de lanza

  


  
    Mientras el dios dormía, el Huérfano robó un trozo de sol, pero estaba demasiado caliente para sostenerlo con sus manos mortales. Lo ocultó en una de las cáscaras de huevo de la bandeja de Zmeos, y escapó del gran castillo.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —No podemos perder tiempo luchando contra la retaguardia del autarca —declaró Yasammez. Sus pensamientos eran pesados, duros y fríos como metal—. El tiempo apremia. Este no es un asedio común. Ya hemos roto su línea de aprovisionamiento, pero al emperador sureño no le importa.


  —Entonces nuestra única esperanza consiste en seguir bajando como habíamos planeado. —Saqri extendió los dedos—. Si tenemos suerte, podremos llegar a Última Hora del Ancestro antes que ellos.


  —Y todavía nos superarán en número —señaló Barrick.


  Yasammez apenas lo miró de soslayo.


  —No tememos a los mortales, aunque sean muchos.


  —Aun así, ahora nuestra única esperanza es la velocidad —dijo Saqri—. Y nuestro camino de descenso nos obligará a cruzarnos con los xixianos bajo la Caverna de los Vientos. Si los defensores todavía resisten a los sureños más abajo, ese túnel principal estará lleno de soldados xixianos y tendremos que luchar para atravesar el empalme. Es un espacio ancho, nada ideal para nuestro propósito, pero si podemos pasar a través de ellos, llegaremos al gran pozo y podremos bajar con mucha más rapidez.


  —Pasaremos a través de ellos, no temas —dijo Yasammez—. Seremos duros como una punta de lanza. El fuego del libro nos ha templado.


  Mientras la Flor de Fuego le enviaba recuerdos del Libro del Fuego en el Vacío e ideas sobre el Siempre Fuego que constituía el origen de su escritura, así como mil otras cosas entrañables para los qar, Barrick comprendió que Yasammez volvía a evocarle a su viejo maestro Shaso Dan-Heza. La idea de transformar el ejército en una punta de lanza era muy similar a algo que Shaso le había dicho más de una vez.


  Un ejército es una herramienta, muchacho. Un buen ejército es una herramienta muy útil. Puede ser duro y pesado donde es necesario, tan difícil de mellar como la pieza de una buena armadura. Pero puede ser afilado como el extremo de una lanza y perforar a otro ejército tal como una lanza perfora un peto, por fuerte que sea. Si estrechas tus filas, penetra con más fuerza…


  Era extraño ver la mirada de Shaso en los ojos escalofriantes y antiguos de Yasammez, pero aun así era cierto. Ambos guerreros habrían preferido la muerte a la deshonra, pero ambos podían cometer errores porque estaban demasiado seguros de su propia verdad.


  Eso significaba que quizá Shaso hubiera sido inocente de la muerte de Kendrick, y quizá Barrick se hubiera equivocado. A pesar de todo, había sido como decía Briony. Lamentó no haber hablado de veras con su hermana. Experimentó una sensación que al principio no reconoció, un dolor de pérdida tan súbito y potente que le quitó el aliento.


  Nostalgia. Barrick quedó asombrado. ¿Después de tanto tiempo? ¿Después de haber cambiado tanto? Este lugar no había sido su hogar, nunca lo había sido de veras. El castillo, la gente… No sentía nada por ellos. ¿De dónde salía esa extraña añoranza?


  —Dejemos de hablar y pongámonos en marcha —dijo, y Yasammez lo miró con frío fastidio—. El tiempo apremia. De nada vale pensar en el tiempo perdido y en los errores innecesarios que cometimos.


  


  —Ah, amigo Sílex —dijo el hombrecillo montado en la rata blanca al aparecer encima del techo—. Le había dicho a su majestad que te volveríamos a ver, y aquí estás.


  Sílex sonrió.


  —Escarabajel. Tienes buen aspecto. Y esa rata es muy bonita.


  —De los establos de la reina —dijo Escarabajel con orgullo—. Una recompensa.


  —Me alegra que te hayan tratado como mereces. ¿La reina te permitiría hacer una cosa más por mi?


  El hombrecillo ladeó la cabeza. La rata empezó a acicalarse.


  —Dime lo que necesitas y le preguntaré a mi reina. —Se irguió un poco—. Los techeros luchamos junto a los Antiguos por primera vez en muchos cientos de años, ¿sabes? ¡Después de tanto tiempo! —Se puso a contar algunas de sus hazañas recientes, pero Sílex lo interrumpió.


  —Es bueno saber que los qar han decidido participar, pero lo que te pido puede ser la tarea más importante de todas. —Explicó rápidamente lo que necesitaba, pero Escarabajel no demostró mucho entusiasmo—. Y luego llevarme el astión al lugar que he marcado en este mapa, lo antes posible. —Entregó el pequeño pergamino a Escarabajel—. Si aún no he llegado, dáselo al hermano Antimonio.


  —¿De veras es tan importante?


  —De veras.


  Escarabajel no parecía muy convencido, pero tuvo la cortesía de no decirlo.


  —Entonces así será, amigo Sílex. No puedo hacer nada sin autorización de la reina, así que vamos.


  —Desde luego. Precede la marcha. Solo recuerda que no soy muy buen escalador.


  —¿No muy bueno? —Escarabajel rio—. Como un perro con una sola pata, a decir verdad.


  Un hombre que necesita un favor, se recordó Sílex mientras avanzaba por las traicioneras tejas, no debería triturar al hombrecillo que le hará ese favor, por irritante que sea la provocación.


  


  El ataque qar tomó a los soldados por sorpresa, hadas que salían de improviso en tropel de lo que parecía un túnel lateral más entre los cientos que los sureños habían dejado atrás en su descenso, una grieta por donde apenas podían pasar los voluminosos ettins. Y fueron Pie Martillo y sus primos quienes salieron primero, rugiendo y agitando las armas, inspirando tanto pavor que algunos sureños cayeron con el corazón detenido. Después los aceros chocaron mientras los qar procuraban mantener dividida a la numerosa fuerza xixiana, para llegar al túnel que había al otro lado del recinto.


  Por un tiempo la sangre fluyó como agua de lluvia en las alcantarillas mientras los guerreros del desierto y las hadas más aguerridas, los ettins, los Irredentos y la tribu Cambiante, se hacían trizas en la penumbra. Aunque algunos ettins cayeron, hostigados por los sureños como escarabajos atacados por hormigas, los gigantes infligieron terribles pérdidas al enemigo, hasta que un oficial xixiano ordenó a sus hombres que se replegaran hacia el otro extremo del pasaje. Sus arqueros lanzaron andanadas hacia los qar, que se protegieron con los enormes escudos y la piel pétrea de los ettins, aún sin poder cruzar.


  Barrick, todavía atrapado en el túnel lateral pero tan cerca como para ver lo que ocurría, se preguntó cómo sobrevivirían. Si no lograban llegar al otro lado, los qar quedarían encajonados entre los xixianos que ya habían pasado y los que estaban bajando. Por muchos sureños que mataran, otros acudirían a ese lugar hasta doblegar y destruir a los qar.


  ¿Por qué Saqri no había permitido que Yasammez estuviera al frente? El nombre de la dama oscura era sinónimo de destrucción; aun sin la Flor de Fuego, Barrick conocía las historias contadas por los supervivientes de su devastador avance por los reinos de la Marca. En su trayecto había abatido y masacrado por su cuenta a los defensores de todas las ciudades, a veces luchando contra media docena o más. Pero la Flor de Fuego le dijo más, mucho más. Sus voces cantaron triunfalmente sobre Yasammez Ardiente, el flagelo del Llano Tembloroso, la hija de un dios. En imágenes de un pasado tan lejano que hasta el recuerdo de la Flor de Fuego se había desleído un poco, vio a la Yasammez de otros tiempos, con la cabeza aureolada de fuego verde mientras luchaba, de modo que lo inhalaba y lo escupía en estrías y chispas. Cuando el rayo fulminó el palacio de Destello de Plata, cuando todo el campo de batalla era una masa congelada de hombres, de qar y de dioses, ella se erguía en una lluvia de sangre, y los cuerpos decapitados de sus enemigos echaban a rodar por la fuerza de sus mandobles. Esa era el arma que Saqri mantenía envainada. ¿Por qué?


  Barrick lo ignoraba, pero sabía muy bien que las mujeres de la casa más alta de los qar, y sobre todo las que recibían la Flor de Fuego, eran tan sutiles como sus esposos. Lo mejor era confiar en la reina de las hadas…


  Pero puedes preguntar lo que quieras, le sugirió un pensamiento artero. Quizá fuera Ynnir, débil como un ave gorjeando en la copa de un árbol alto. Eso sí, prepárate para defenderte después: a una reina no le gusta que la cuestionen.


  La primera oleada de flechas xixianas se agotó. En ese momento los efectivos de Saqri avanzaron hacia el centro del pasaje, hacia la luz oscilante de las antorchas y sus sombras. Esta vez Barrick estaba entre ellos, inmerso en los recuerdos de la Flor de Fuego, gritando cosas que ni siquiera entendía.


  Rostros contorsionados, espadas, el choque del metal contra la armadura, y a veces el emocionante chasquido de un filo mordiendo la carne… Barrick estaba aterrado, pero al mismo tiempo se sentía duro como piedra, claro y frío como diamante. Albergaba en su interior los recuerdos de cien reyes, algunos tan fieros como Yasammez. Sus voces fantasmales cantaban jubilosas y su sangre palpitaba en las venas de Barrick. No se resistió a estos espíritus, sino que se dejó guiar en una complicada serie de ataques y defensas que al principio no podía entender. Usó la «cola del halcón» para detener un sablazo con la espada y la daga, y luego lanzó un puntapié y aplastó la rodilla del soldado xixiano. Mientras el hombre caía y Barrick pasaba de largo, le abrió la garganta de un tajo, apretó con fuerza la empuñadura ensangrentada, esquivó el ataque de un segundo hombre y le clavó la daga bajo la barbilla («puño afilado»), acercándose tanto que pudo oír el último estertor del sureño.


  Se giró, hirió el tendón de un enemigo, pisó la garganta del caído, desvió el lanzazo de otro con el escudo. Barrick se sumergía cada vez más en una danza espontánea, como si fuera solo una línea de calor que atravesaba la caverna en una compleja filigrana de movimiento, semejante a la impresión que una tea ardiente moviéndose en el aire nocturno dejaba en los ojos. Pero aunque se perdiera en el caudal de sensaciones, en el torrente de recuerdos y en los exigentes movimientos, no olvidaba que por muchos enemigos que él matara o mutilara, y por muchos que destruyeran sus camaradas, siempre venían más, entrando desde ambas direcciones como las aguas de un mar inmenso.


  Era como tratar de matar al mar.


  Saqri, ¿dónde estás?


  Aquí, hombre niño. Detrás de ti y más cerca de los sureños que ya habían atravesado la caverna, pero que han regresado para sumarse a la fiesta. En sus pensamientos había una alegría perversa que él no había detectado antes. Al parecer, la guerra le sentaba bien.


  
    ¡Son demasiados! ¡Por cada uno que matamos, tres vienen a reemplazarlo!


    Los humanos siempre han sido demasiados para nosotros. Os habéis reproducido sin freno. Al irse los dioses, tu gente no tiene depredadores…

  


  No sabía a qué se refería.


  ¿Pero qué hacemos?


  Perseveramos. No era una palabra sino un sentimiento, la inmensidad del sufrimiento qar y la inmensidad de la obstinación qar compactadas en la proclamación de una lucha insoslayable. Pero recuerda que no tenemos que derrotar a todos estos hombres; solo tenemos que cruzar la caverna y entrar en aquel pasaje. ¡Entonces dejaremos que bajen por los túneles como hormigas mientras nosotros caemos del cielo sobre sus líderes!


  Está loca, pensó Barrick mientras luchaba para sobrevivir. Este lugar la ha enloquecido. Su soledad, tan arraigada que él apenas reparaba en ella, creció y amenazó con asfixiarlo. Solo el canto de las voces de la Flor de Fuego le recordaba que la vida continuaba, una vida que los dos soldados sureños que se abalanzaban sobre él deseaban concluir.


  «Aleta de tiburón». Frenó el ataque con la empuñadura de la espada. Se giró dando tajos con las dos manos, echando a un hombre hacia atrás mientras golpeaba la cara del otro con el escudo. Una puñalada, otro giro.


  A Shaso le habría encantado esto, pensó. Una derrota casi segura. Ninguna opción salvo luchar o morir. Y sin tiempo para discutir…


  Volvió a la danza. No podía hacer otra cosa. Varias antorchas xixianas habían caído y las sombras del pasaje se ensanchaban y se volvían más profundas.


  Pronto pelearemos en plena oscuridad, pensó Barrick, como muertos forcejeando en sus tumbas…


  


  Utta no podía calmar a la frágil anciana. Todavía en las garras del sueño, Merolanna luchaba con tanta determinación que casi arrojó a la hermana zoriana al otro lado de la habitación.


  —¡No, no, no, no…! —gemía la duquesa, gruñendo como un animal en vez de hablar como una refinada aristócrata—. ¡Cuidado, cuidado, cuidado…!


  —¡Merolanna! —Utta habló al oído de la duquesa—. ¡Merolanna! ¡Tenéis una pesadilla! ¡Despertad!


  —¡No vayáis! No podéis confiar… Él no… —La duquesa calló. Por un momento permaneció sentada en la cama, cerrando los ojos como si escuchara un sonido lejano pero importante. Utta aprovechó la oportunidad para volver a taparle las piernas—. ¡No podéis…! —repitió la confundida anciana, despertándose.


  —Todo está bien. —Utta la soltó y se irguió, tomando la fría mano de Merolanna—. Habéis tenido un mal sueño, duquesa. Despertad y veréis que todo está bien.


  —Pero no es así. —Merolanna abrió los ojos. Clavó en Utta una mirada de miedo, pero no de aturdimiento—. No está bien. Nada está bien. Él viene a buscarlos.


  —¿Él viene a…? —Utta sacudió la cabeza—. Ya os dije que fue solo un mal sueño, querida. Estabais pateando como un caballo encabritado. —Se llevó la mano a la cara, que empezaba a dolerle—. Y dando codazos, también.


  —Lo lamento. —Pero Merolanna no parecía muy preocupada por la mejilla magullada de Utta—. Era… No era solo un sueño. Era demasiado real. ¡Los dioses me lo enviaron!


  Utta aspiró profundamente.


  —¿Queréis contármelo?


  —No sé si podré. Lo que más recuerdo es que era escalofriante.


  A decir verdad, hacía semanas que la duquesa no tenía buen aspecto; quizá la emoción de la renovación de la lucha hubiera levantado un poco su espíritu. Utta lo había visto en mujeres más viejas que parecían dispuestas a morir, pero que reaccionaban ante un conflicto. No la guerra, sino un problema de otro tipo, problemas familiares o económicos. Algunas personas daban la espalda a esas dificultades y la muerte se las llevaba pronto, pero otras se recobraban como una flor salvada por una lluvia imprevista. Quizá Merolanna fuera una de ellas.


  —Intentadlo. —Utta también se había despejado. Después de medianoche, pensó. Los cañones habían dejado de disparar y los gritos habían cesado, aunque al alba empezarían de nuevo. El solsticio de verano sería otro festivo estropeado por esta guerra interminable.


  —Era Kerneia —dijo Merolanna, como si también ella hubiera estado pensando en festivos—. Sí, tenía que ser, porque la gente estaba en la calle, vestida de negro y agitando huesos. Pero lo que me asustó fue el carro sagrado. Estaba cerrado, como siempre, pero había algo en su interior. Algo vivo, oculto en esa gran caja de madera negra que va encima del carro. En la calle tiraban de las sogas para moverlo, pero yo era la única que sabía que algo iba mal… que en el interior no estaba solo el dios, sino algo peor, algo… peor. —Por un momento pareció recordar con claridad y torció la cara en una mueca de miedo, pero su mirada era distante: no veía a Utta ni el dormitorio—. Y todos los niños… ¡Había niños en la calle! Niños pequeños, y creo que no entendían lo que pasaba. Ya sabes cómo son los chiquillos. Solo estaban… alborotados. Y las sogas crujían y las ruedas rechinaban y el gran carro negro empezó a andar… Había sacerdotes de Kernios en el carro, sentados encima, colgados de los flancos, pero ninguno veía a los niños. ¡Yo era la única que los veía! —Sus ojos se pusieron rojos y se llenaron de lágrimas—. ¡Trate de avisarles…! Traté de decirles que no se movieran, que había niños en el camino, pero nadie me oía.


  Utta cogió la otra mano de Merolanna, y las entibió ambas entre las suyas mientras la mujer resoplaba.


  —Calma. Todo está bien. Fue solo un sueño.


  —¡No! ¡Ese es el problema! Era demasiado real, demasiado… No era solo un sueño.


  —¿Qué queréis decir, querida? —Utta quería volver a acostarse. En pocas horas se reanudaría la lucha, y ella se pasaría otro día esperando que un cañonazo derribara su esquina de la residencia. Ya ni sabía quién luchaba contra quién, y últimamente era casi imposible encontrar a alguien que supiera más que ella—. Debéis volver a dormir…


  —No era un sueño, Utta. Era una visión… como las que tienen los oráculos. Lo sé. Los niños corren peligro. Todos los niños. ¡Los dioses quieren que los salve!


  Utta estaba perdiendo la paciencia. Una cosa era complacer a una anciana enferma, hacerle compañía gratuitamente, y otra tener que sentarse agotada en medio de la noche y escuchar cómo se comparaba con la bendita Zoria.


  —Suena espantoso, querida Merolanna. Hablaremos de ello por la mañana. Los dioses saben que necesitáis dormir…


  Y solo los dioses podrían decir si la duquesa viuda durmió. Con la mañana, cuando el regreso de la luz trajo los primeros estampidos y gritos, la hermana Utta despertó y descubrió que en algún momento, mientras ella dormía, Merolanna se había levantado, se había vestido y se había ido de la residencia.


  


  Era como librar cien batallas al mismo tiempo, batallas de la memoria y batallas muy presentes, compactadas en una masa que le partía la cabeza. Barrick y los qar habían sobrevivido a una acometida tras otra de las tropas xixianas, que seguían entrando por ambos extremos del pasaje principal como un desbordante río de soldados.


  La reina estaba descansando un momento, y eso demostraba que habían luchado largo tiempo. Los qar siempre eran infatigables, aunque las voces de la Flor de Fuego le habían dicho que podían cansarse. La protegía el enorme hijo de Pie Martillo, que tenía una piel rojiza y desigual, como polvo de ladrillo. El ettin se volvió al ver a Barrick, y casi le arrancó la cabeza de un manotazo.


  —Paz, Raspacanto —le dijo Saqri—. Es el hombre niño.


  —¿Qué os hace pensar que no lo sabía? —preguntó el gigante.


  —¿Por qué Yasammez no lucha? —preguntó Barrick—. ¿Y dónde están los elementales? Podrían barrer toda la caverna con fuego y expulsaríamos a esos animales sureños en un instante.


  —Los elementales… no están bajo mi control por el momento.


  El desconcertado Barrick detectó una historia de descontento y camaradería herida, pero Saqri le ocultaba sus pensamientos más oscuros. La Flor de Fuego había callado.


  —¿Y Yasammez…?


  —Ella es demasiado importante para desperdiciarla aquí, mucho antes de nuestra mayor necesidad. No, necesito que esté fuerte.


  —Pero si no podemos cruzar este pasaje…


  —Lo haremos. He esperado el momento en que nuestros enemigos se encuentren en una situación de equilibrio precario. Los sureños que vienen desde atrás ya están confundidos. Los Timadores los han distraído. Los arqueros xixianos están a punto de quedarse sin flechas. Tenemos un breve tiempo para hacer lo que debemos.


  Y antes de que Barrick pudiera hacer más preguntas, Saqri cantó una nota aguda. Simultáneamente, él la sintió en sus pensamientos, al igual que todos los qar que se hallaban en esa parte de las profundidades.


  ¡Ahora dirigíos al otro lado!


  A partir de ese momento, Barrick Eddon no tuvo más tiempo para pensar. Los qar avanzaron en una masa aparentemente caótica, y cuando las tropas xandianas comprendieron que en realidad era muy coordinada, las hadas ya habían penetrado las líneas sureñas del otro lado de la caverna como una lanza bien afilada, con los monstruosos ettins y los cadavéricos Irredentos en primera línea, sembrando el terror. Los xixianos hicieron lo posible por detenerlos, mientras sus sargentos les gritaban que se plantaran con firmeza y no cedieran un paso, pero ninguna fila de hombres comunes podía medirse con un ettin profundo mano a mano, y ahora los gigantes perforaban las líneas xixianas con sus mazas y hachas. Con cada golpe, uno o dos sureños caían aplastados en el suelo de la caverna o eran arrojados al aire, impotentes como conejos atrapados por un mastín; los que caían eran rematados por los Irredentos o cercados por los relucientes Hijos del Fuego Esmeralda, que cortaban gargantas con tanta facilidad como si asesinaran a hombres dormidos.


  Aun así, no fue fácil. Una vez que los sureños absorbieron el choque inicial, regresaron rápidamente desde los flancos, tratando de cerrarles el paso con sus cuerpos para mantenerlos atascados en el túnel principal.


  Ahora Barrick luchaba a pocos pasos de Saqri, haciendo lo posible por proteger a la reina. Ella avanzaba con perfecto equilibrio, maniobrando con la precisión de un sacerdote que celebrara un antiguo ritual, y las voces de la Flor de Fuego se regocijaban pero también se alarmaban al ver que esta reina, que para ellas era todas las reinas, luchaba contra guerreros del doble de su tamaño y triunfaba. Barrick no podía mirarla demasiado tiempo sin poner en peligro su propia vida, pero Saqri se movía como una llama blanca, entrando y saliendo de las sombras con tal celeridad y brillo que por momentos él creía ver su forma de cisne titilando alrededor de ella.


  Solo unos pocos defensores bloqueaban aún la entrada del pasaje. A una orden mental de Saqri, los ettins se abalanzaron sobre ellos y en unos momentos despejaron la entrada. Las últimas fuerzas qar atravesaron el pasaje principal y siguieron a los demás por el túnel, con el médico Chaven y los qar menos aguerridos en la retaguardia. Los últimos eran Yasammez y sus guardias vestidos de negro. La hija del dios pasó de largo sin siquiera mirar a Barrick. La capa le cubría la cabeza, y su rostro era una tormenta.


  Cuando todos pasaron, los guardias de Yasammez dieron media vuelta para defender la entrada. Los xixianos se habían reagrupado para perseguirlos.


  —No podemos permitir que nos sigan —clamó la voz de Saqri en el cráneo de Barrick—. Pie Martillo, amigo mío, ¿estás malherido?


  El gigante avanzó unos pasos, obligando a otros a aplastarse contra las paredes del corredor. El borde de su gran escudo estaba mellado, igual que su yelmo, pero sus ojos aún relucían bajo la visera. Su piel áspera estaba manchada por la sangre de una docena de heridas profundas.


  —Estoy bien, mi reina.


  —Tú y los tuyos debéis defender este pasaje. No podremos cumplir nuestra tarea si los sureños nos persiguen. Necesito tiempo, Pie Martillo, príncipe de las profundidades.


  —Hija de la Primera Flor, mis hijos y yo te daremos todo el tiempo que nuestro último aliento pueda comprar —dijo él—. ¡Venid, profundos! —bramó, y varios ettins se le unieron, Raspacanto y media docena más; en un instante reemplazaron a los guardias de Yasammez, y sus grandes cuerpos llenaron el túnel como rocas de un antiguo alud—. Idos, ya —tronó Pie Martillo, y sus pensamientos eran tan profundos y fuertes que Barrick sintió una sacudida en la cabeza.


  Saqri dio media vuelta. Tenía los ojos secos.


  —Adelante —ordenó al resto.


  Barrick miró a los ettins. Pie Martillo afilaba su gran hacha contra una piedra. Vio a Barrick y alzó un grueso dedo para saludarlo.


  —Mantén a la reina con vida todo el tiempo que puedas, hombre niño —bramó el gigante—. ¡Qué nuestra muerte no sea en vano!


  Barrick dio media vuelta para seguir al resto de los qar a las calientes profundidades.


  34: La vuelta a casa


  
    34


    La vuelta a casa

  


  
    El traicionero sirviente Moros había escapado con el reluciente caballo blanco. El Huérfano tuvo que volver caminando hasta Sian (como lo llaman ahora) llevando un ardiente trozo de sol en una cáscara de huevo.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  La víspera del solsticio de verano había terminado y el sol de la mañana de ese día fatídico estaba alto en el cielo, pero aún no habían tomado el castillo, y solo los dioses sabían qué ocurría en las profundidades.


  Briony y Eneas condujeron a los Perros del Templo desde la fortaleza externa, por el camino secreto de Sílex, y avanzaron deprisa por las calles desiertas que estaban detrás de la Puerta del Cuervo, abandonada desde que habían reiniciado el bombardeo. Briony temía que los emboscaran en la sala del trono, pero el derruido edificio permaneció tan silencioso como el inmenso cementerio lindero. ¿Hendon Tolly estaba tan seguro de que podía defender la residencia real contra todos los invasores? ¿O pensaba usar a sus súbditos como rehenes y demorarla hasta que él pudiera escapar? Briony no tenía dudas de que Hendon Tolly sabía que una Eddon marchaba con los soldados sianeses. Debía ser evidente que su reinado terminaba, pero estaría esperando una tirada final de los dados. Ella había imaginado todos los modos en que podía desarrollarse la inminente confrontación, desde la melodramática tontería de desafiar al usurpador a combate singular hasta hacerlo llenar de flechas en cuanto apareciera, incluso bajo bandera de parlamento, pero lo cierto era que no creía tener la mesura para negociar con Hendon cara a cara. Su sonrisa arrogante la había obsesionado durante meses.


  Briony, Eneas y los Perros del Templo, ahora reforzados por soldados de Marca Sur, cruzaron la linde del gran terreno y se detuvieron junto al lago casi vacío para evaluar las defensas. Era extraño ver la residencia real preparada para la guerra, casi patético, como un viejo noble obligado a vestir la armadura cuando ya no tenía edad para eso. Los parques y jardines habían desaparecido, y solo quedaba un terreno desgarrado y desnudo; las ventanas del piso inferior estaban protegidas con tablones y piedras apiladas, y había cañones en los torreones de cada esquina de ese vasto edificio cuadrado. Briony se preguntó cuánto tiempo esas armas guardarían silencio. Varios cientos de soldados de Eneas eran aptos para el combate, pero si tenían que tomar la residencia bajo el fuego de la artillería y las flechas de los puestos de guardia del techo, sería un asedio largo y difícil, y no era lo que ella quería. Aun así, no veía otra opción.


  —Debemos darles una oportunidad de rendirse —murmuró Eneas.


  —No. Hendon solo parlamentará para ganar tiempo. Es un demonio. Tenemos que tomar la residencia. Es la única manera.


  —Y yo digo que no —dijo Eneas, elevando la voz—. Milady, sin duda conocéis bien a este sujeto, pero no puedo arriesgar la vida de mis hombres sin dar a los defensores la oportunidad de rendirse. Vos misma lo habéis dicho. Hay que salvaguardar a los inocentes. Si teméis ver a Tolly, quedaos atrás con Helkis y los otros.


  Ella enrojeció de furia.


  —No temo verle, Eneas, pero si parlamentáis con el perro que robó nuestro reino, no puedo prometer que no le atravesaré esa cara risueña con mi espada.


  —No haréis tal cosa bajo mi bandera de tregua —dijo él con severidad—. No lo haréis, milady.


  Ella apretó tanto los dientes que le dolió la mandíbula.


  —Muy bien. Me quedaré atrás y en silencio. Pedid vuestra tregua.


  


  Para su sorpresa, el hombre que salió por la puerta de la residencia bajo una bandera blanca hecha con una colcha era Sisel, el jerarca de Marca Sur. El anciano no había envejecido bien desde que Briony lo había visto por última vez, y tenía la cara tan consumida y las mejillas tan huecas como si hubiera estado enfermo.


  —Vengo bajo vuestro salvoconducto —dijo al aproximarse—. Príncipe Eneas, ¿verdad? Tengo noticias para vos. —Al acercarse, fijó los ojos en Briony con cierto asombro, pero no le dijo nada.


  —¿Habláis en nombre de Hendon, eminencia? —preguntó el príncipe—. Tengo condiciones para su rendición. Él sabrá que no tiene la menor oportunidad. Esta es Briony, su alteza real, que ha regresado para reclamar el trono de su familia.


  —Para reclamarlo en nombre de mi padre, que aún vive —dijo ella en voz alta y clara, para que cualquiera que escuchara desde la residencia la oyera, sobre todo los Tolly.


  —¡Santos Hermanos! ¡Sois vos, princesa! —Sisel no solo parecía sorprendido sino asustado, como si con solo sobrevivir a ese año de guerra hubiera hecho algo malo—. Mis ojos no pueden… ¡Para vuestro pueblo será una gran alegría saber que estáis viva!


  —Basta —dijo ella—. Luego habrá tiempo para esas cosas, jerarca. Dinos qué ha decidido el traidor Tolly. ¿Está dispuesto a rendirse y salvar vidas inocentes?


  —Pero… de eso se trata —dijo Sisel—. ¡Él no está aquí!


  —¡Ese cerdo! —Briony no podía contener su furia y su decepción—. ¿Adónde se ha ido?


  —Al margen de todo lo demás, todavía soy un señor de la Iglesia —dijo Sisel envaradamente—. Insultar mi posición es insultar al Trígono.


  —Mis disculpas, eminencia —dijo Briony, maldiciendo para sus adentros—. Perdonadme, por favor.


  Él asintió con satisfacción.


  —Nadie lo ha visto en la residencia desde ayer, alteza. Quizá se esté ocultando en alguna parte, o se haya disfrazado con la esperanza de escapar: muchos forasteros y refugiados viven aquí últimamente. Hasta es posible que se haya ido del castillo…


  —¿Ido?


  Eneas alzó la mano.


  —¿Entonces quién gobierna aquí, eminencia? ¿Qué hay de los lugartenientes de Tolly?


  —El condestable Hood huyó hace menos de una hora. Es probable que se haya dirigido al lado sur de la fortaleza, cerca de la Torre de Verano. Llevó escaleras. Quizá él y sus hombres se propongan bajar de la torre para unirse a Durstin Crowel en Cavernal.


  Eneas envió dos pentecontos para que rodearan la residencia y trataran de impedir la fuga de Hood. Él, Briony y un pequeño contingente siguieron al jerarca con cautela, temiendo que el trigonarca los llevara a una trampa, pero la muchedumbre que salió a darles la bienvenida en la residencia era muy real: cortesanos y algunos soldados, sucios y consumidos por el hambre, ansiosos de saludar a sus salvadores, y doblemente complacidos cuando supieron de la presencia de Briony. Habían avanzado solo unos pasos en medio de una multitud creciente que los aclamaba cuando una mujer menuda se acercó, gimiendo como un espíritu de la muerte, ignorando a Briony para arrojarse a los pies del príncipe sianés.


  —¡Se ha llevado a mi bebé! —aulló—. ¡Me encerró! ¡Robó a mi pequeña belleza, Alessandro! ¡Detenedle!


  —¿Anissa…? —preguntó Briony, asombrada.


  Su madrastra no estaba menos asombrada que ella, y se sobresaltó como si hubiera oído el aullido de un fantasma.


  —¿Briony? ¿De veras eres tú…? Creíamos…


  —Sin duda. ¿Por qué dices que se llevó a tu bebé?


  —¡Mi bebé Alessandro! ¡El hermoso hijo de Olin! ¡Hendon Tolly lo ha robado! ¡Oh, dioses, que alguien me ayude!


  Otros habitantes de la residencia comenzaron a contar sus propias historias de aflicción, una voz tras otra, hasta que Briony no pudo pensar.


  —¡Callad, todos! —gritó—. Anissa, cuéntame qué sucedió; cuéntame todo.


  —Se llevó a mi bebé. Dijo que había sangre… que la sangre de Alessandros era mágica, algo así. Para invocar al dios. ¡No le entendí! —Rompió a llorar y solo se detuvo cuando Briony la sacudió bruscamente.


  —¿Qué hacéis? —preguntó Eneas—. No la lastiméis.


  —Seguirá así durante una hora, y no tenemos tiempo para lloriqueos. —Briony encaró a la reina—. Anissa, mírame. Si quieres salvar a tu hijo, debes decirme adónde ha ido Hendon.


  —¡No lo sé! —gimió la reina—. ¡Me encerró en mis aposentos!


  —Ha abandonado la residencia —dijo otra voz conocida.


  Briony se volvió hacia el hombre corpulento que estaba a sus espaldas. Los cortesanos y soldados le habían cedido el paso.


  —Lord Brone —dijo—. Conque estáis vivo.


  —No parecéis muy contenta de eso, princesa Briony, aunque yo me alegro de veros. —El viejo noble estaba aún más gordo que antes, y parecía agitado por el mero ejercicio de bajar la escalera. Su piel amarillenta indicaba una mala salud—. De todos modos, no hay tiempo para discutir. Uno de mis hombres oyó que Tolly hablaba de utilizar al niño para invocar a un dios, tal como dice la reina Anissa. Tolly y algunos guardias se fueron de la residencia hace unas horas…


  —No vimos rastro de él, y nuestros hombres de la Puerta del Basilisco tienen órdenes de no permitir que nadie salga del castillo —dijo Briony—. Todavía debe estar aquí. Eneas, dadme algunos hombres… Sir Stephanas me ha prestado buenos servicios y me alegraría emplearlo de nuevo. Encontraré a Tolly.


  —Iré con vos —dijo Eneas—. En realidad, tiene más sentido que yo persiga al usurpador y vos restauréis el orden en el castillo de vuestro padre…


  —No habrá ningún orden hasta que Hendon Tolly sea capturado y el hijo del rey esté a salvo. Son los Eddon quienes deben llevar al traidor ante la justicia… y aquí soy la única Eddon.


  —Pero es una tontería, Briony. No puedo permitir…


  —¡No, maldición! —Briony dio un paso hacia él—. ¡No! Vos sois el príncipe de Sian, pero no sois mi esposo, mi hermano ni mi padre. Llevaré hombres capaces conmigo; no soy tonta, Eneas. Pero Hendon es mío.


  Él tenía la cara tensa de furia, pero recobró la compostura antes de hablar.


  —Llevad también a Helkis. Esta decisión vuestra me da miedo, princesa.


  —También a mí. Sir Stephanas, hombres, venid; debemos darnos prisa. —Pero cuando se alejaba, vio que Avin Brone se acercaba a Eneas y le hablaba al oído. El viejo era tan alto que tuvo que agacharse, una mole semejante a un oso feroz tratando de fingir que era humano. Briony sintió un vuelco en el estómago.


  —He cambiado de parecer —le dijo a Helkis en voz baja—. Debes quedarte, Miron. Serás más útil aquí que conmigo.


  El noble sianés reaccionó con desconcierto y furia.


  —¿Qué queréis decir, princesa? Mi príncipe me ha ordenado que vaya con vos.


  —Por una vez, desobedece a Eneas y sírvele mejor —dijo ella—. No lo dejes con Brone. Ese hombre no es de fiar. Puede ser algo tan sutil como un mal consejo sobre quién se va y quién se queda, pero podría ser otra cosa, algo mucho peor. —Aunque se preguntaba si eso sería posible. ¿Brone se arriesgaría a atentar contra Eneas en medio de sus soldados? Briony no estaba segura, pero sabía que no podía pasar por alto a alguien que había planeado la muerte de toda la familia Eddon. Quizá fuera la última oportunidad de Brone para tomar el poder, si esa era su ambición—. Solo quédate con tu príncipe y vela por él. Si él protesta porque no estás conmigo, dile que fue por orden mía.


  Lord Helkis frunció el ceño.


  —Muy bien. —Sin más demora, siguió a Eneas y Brone para no perderlos de vista.


  Briony salió de la residencia con Stephanas y los demás soldados. Sospechaba adónde podía haber ido Tolly: sus hombres aún defendían la puerta de Cavernal, y si en las cavernas había sitio suficiente para miles de hadas y xixianos, también habría lugar para que se ocultara Tolly. Pero ese era precisamente el problema. ¿Cómo encontraría a Tolly en esas oscuras profundidades? ¿Y qué probabilidades había de que pudiera apresarlo y también hallar a su padre?


  Tolly. Ese nombre era una maldición, repugnante como bilis negra. ¿Seguiría hiriendo a la familia de Briony aun en plena derrota? Pero a pesar de su furia y su odio, el gusano del miedo la carcomía: eran tiempos fatídicos y hasta ahora había tenido mucha suerte. Su enemigo no cedería nunca y mordería hasta el último momento. El solo saber que Hendon Tolly aún vivía era como estar bajo una sombra helada.


  


  Un inmenso silencio pendía sobre el campamento qar al borde del gran abismo, no solo porque muchos de ellos compartían sus pensamientos sin palabras, sino porque muchos habían perecido para llegar allí. Saqri deliberaba con sus consejeros, pero parecía una reunión desganada, una excusa para un descanso, y Barrick no se había quedado con ellos mucho tiempo. Entre los qar, e incluso entre las voces de la Flor de Fuego, prevalecía una actitud de serena contemplación y de preparación para un desastre inevitable.


  —¿Puedo hablar contigo, Barrick Eddon?


  Alzó la vista, sobresaltándose al oír las palabras, y vio a la jefa de los eremitas, Aesi’uah.


  Conmigo no es necesario pronunciar las palabras, le dijo.


  —Lo sé —murmuró ella—. Pero a veces no conviene recordar a los demás de qué eres capaz, príncipe Barrick. Entonces es más probable que lo olviden y se delaten si tienen malas intenciones.


  Él sonrió.


  —Eres astuta, Aesi’uah.


  —De lo contrario, no sería la principal consejera de Yasammez. En verdad, deseo hablarte de ella… y de otra cosa.


  Él miró en torno. Había querido estar solo, así que se encontraban lejos de los demás, incluso de los agudos oídos de la tribu Cambiante. No parecía haber peligro.


  —Continúa.


  Aesi’uah vaciló antes de continuar. Habría sido hermosa como humana, salvo por el tinte apagado y plomizo de la piel y el fulgor profundo y temible de sus ojos azules.


  —Mi señora está preocupada.


  Él casi rio, a pesar de la pesadumbre que prevalecía en la caverna. La pequeña cantidad de fogatas solo parecía enfatizar la vasta oscuridad.


  —¿Qué significa eso? Libramos una batalla desesperada que no podemos ganar. El padre de tu señora, el dios, ha muerto, y también nosotros habremos muerto mañana, y eso será el fin de la Flor de Fuego que ella ha custodiado tanto tiempo. ¿Acaso hay algo de lo que alegrarse?


  Otra mujer se habría sonrojado, o tartamudeado, o incluso se habría enfurecido ante sus ásperas palabras, pero la eremita era un pozo profundo; esperó a que él terminara.


  —Mi señora se ha preparado toda su larga vida para esto; no por nada nos referimos a nuestra guerra con tu gente como la Larga Derrota. Pero algo ha cambiado. No solo está preocupada, sino… —Se inclinó hacia delante y bajó la voz, un gesto tan humano que por un instante Barrick vio la verdad de lo que le habían dicho, que los humanos y los qar compartían los mismos antepasados—. Mi señora está confundida, Barrick Eddon. Nunca he sentido estas cosas mientras la he servido, y aunque soy joven en comparación con ella, la he acompañado desde que el abuelo de tu padre era un niño.


  —¿Confundida? ¿En qué sentido? ¿Y por qué me lo dices a mí, en vez de acudir a Saqri, la reina?


  —Porque no sé qué significa… y eso me asusta. En estos tiempos en que Yasammez tendría que demostrar firmeza y resolución, siento que sus pensamientos revolotean como pájaros sobresaltados.


  —¿Tiene miedo? ¿Miedo del final?


  Aesi’uah rio, un ruido hueco y perturbador.


  —Parece que aun el portador de la Flor de Fuego puede hacer una pregunta tonta. No, no tiene miedo, ni por su persona ni por su pueblo. Desde siempre se ha preparado para esta muerte. —La eremita cerró los ojos un instante. Cuando los abrió, algo había cambiado en su expresión—. En cuanto a Saqri… ella lo sabe. Sus pensamientos y los de Yasammez se entrelazan como dos árboles que han crecido lado a lado. Si le parece perturbador, Saqri no lo da a entender. Tal vez tenga razón. Tal vez sea un error dudar de la poderosa Yasammez. Pero yo no tengo tanta calma ni tanta sabiduría.


  Barrick no supo qué decir. A pesar de la Flor de Fuego, su comprensión de los qar era superficial. Si sobrevivía, pasaría años tratando de aprender realmente cómo eran.


  —¿Y qué quieres que haga yo, fiel servidora Aesi’uah?


  —No lo sé, Barrick Eddon. Creo que en este momento no se puede hacer nada. Pero me alivia que otro lo sepa.


  Y eso también era tan humano que Barrick solo pudo maravillarse del extraño mundo en que había caído.


  —Dijiste que había algo más.


  —Dos cosas, a decir verdad. Una pequeña y una grande. La primera es una pregunta. ¿Has visto a Kayyin?


  —No conozco ese nombre.


  —Es un… pariente de Yasammez. Estuvo con nosotros largo tiempo, durante el asedio. Ahora se ha ido. Yasammez y Saqri no demuestran preocupación, pero me parece raro.


  —Me temo que no puedo ayudarte. —Ahora recordaba vagamente a ese sujeto, una especie de mestizo de qar y humano que a menudo estaba cerca de Yasammez, aunque Barrick no recordaba haber hablado con él.


  —Bien. Quizá tenga mejor suerte con mi otra pregunta. ¿Cuan bien conoces a este Chaven Ulosian que has traído a nuestras fuerzas?


  El corazón de Barrick se aceleró, y estuvo seguro de que la eremita debía notar la diferencia.


  —¿Por qué? Yo no lo traje. Lo encontré errando cerca de la linde del campamento. Pero lo conozco bien de los viejos tiempos. Era el médico real de Marca Sur. —Chaven además poseía una estatua que ahora llevaba envuelta en una manta, pues Barrick pensaba que convenía mantener ese objeto oculto, pero no se lo mencionó a Aesi’uah.


  —Creo que es algo más que un mero médico. Como en tu caso, percibo en él la presencia de más de uno.


  —¿Qué significa eso?


  —Tú llevas la Flor de Fuego. Ya no pareces una sola cosa, sino una mezcla de varias. Es difícil de explicar con meras palabras. —Por un momento acudió a la comunicación silenciosa y él captó algo de su propia naturaleza titilante y refractada tal como la percibía Aesi’uah. De la misma manera, dijo ella, el médico es diferente, y es más que una sola cosa… o quizá menos. Barrick tuvo un atisbo de su percepción de Chaven, que parecía llevar algo sombrío en su interior, como una segunda silueta. ¿Sería la presencia de la estatua? ¿Qué era esa cosa? ¿Había cometido un terrible error al ocultarla a sus aliados?


  Estuvo a punto de decírselo a Aesi’uah, pero estaba demasiado avergonzado de su engaño y de su fascinación personal con ese objeto, de su afán de mantenerlo cerca de él hasta que pudiera entender sus sentimientos.


  —¿Le hablarás a Saqri sobre esto? —preguntó.


  —No lo sé. —Aesi’uah se levantó, se cruzó las manos grises sobre el pecho y se inclinó—. Queda poco tiempo. Tal vez me fijo en cosas pequeñas porque me da miedo mirar las grandes. Será extraño morir sabiendo que todo mi pueblo muere conmigo, que nadie volverá a bailar en las laderas de M’aarenol ni a cantar en invierno en las cavernas que están a orillas del Mar Frío. Te deseo suerte en las horas venideras, Barrick Eddon. Que tu muerte sea rápida.


  Luego se fue, grácil y silenciosa como un fantasma errando por un cementerio olvidado.


  


  Briony llevó siete Perros del Templo: sir Stephanas, otro caballero llamado Gennadas, y cinco soldados de a pie. Stephanas parecía complacido de que lo hubieran elegido; Briony pensó que quizá se imaginara como el captor del duque Hendon, uno de los pocos actos de esta lucha confusa y escalofriante que sería entendido y comentado en Sian.


  El sol del día del solsticio iniciaba su descenso hacia las murallas del oeste cuando dejaron la residencia. Aún tronaban los cañones, y los proyectiles aún se estrellaban contra las murallas y las torres, algunas tan cerca que Briony podía oír el zumbido de los fragmentos que volaban por los aires, aunque no sabía quién abría fuego. ¿Era Durstin Crowel en Cavernal, disparando contra la fortaleza interna porque sabía que los sianeses habían ocupado la residencia? ¿O era uno de los dos o tres buques xixianos arruinados de la bahía de Brenn, disparando contra el castillo por puro odio?


  Pero lo importante era averiguar el paradero de Hendon Tolly. Ella suponía que habría escapado de la fortaleza interna el día anterior, cuando fue evidente que no sería fácil rechazar a los sianeses, pero ningún simpatizante de los Eddon lo había visto salir por la Puerta del Cuervo o la Puerta del Basilisco. Eso significaba que Hendon podía haber escapado disfrazado o podía estar oculto en la fortaleza interna, esperando el momento oportuno para escabullirse en medio de la confusión. Pero, como Sílex el cavernero acababa de demostrar, el castillo tenía otras entradas y salidas que ella desconocía. Aunque lograra sobrevivir y recobrar el trono de la familia, Briony nunca volvería a dormir tranquila hasta que alguien hubiera trazado un mapa de todos los túneles.


  La fortaleza interna aún estaba abarrotada de refugiados procedentes de la campiña, de la ciudad de tierra firme y de la fortaleza externa, así que tuvieron que abrirse paso en medio del hedor y la algarabía de gente asustada. Algunos la reconocían, o creían reconocerla (Briony no se quedó para confirmar esa creencia) y al cabo de un rato se tapó la cara con una tela. No quería que una vulnerable procesión de simpatizantes y curiosos la siguiera mientras buscaba a Hendon.


  Aún no entendía por qué Hendon se había llevado al niño Alessandros. La asustada madrastra de Briony había mencionado que quería invocar a un dios, y que su sangre era mágica. Su padre también había dicho algo sobre eso. ¿Acaso Hendon Tolly era víctima de la misma locura que consumía al autarca de Xis? Peor aún, ¿era algo más que locura?


  Mujer estúpida, basta. Lo único que lograba era asustarse. Tenía que encontrar a Hendon Tolly; no necesitaba ningún terror mágico que le diera motivos para apresurarse.


  


  Habían pasado varias horas y la luz se había extinguido en el cielo de Marca Sur. Mientras Briony, Stephanas y los demás terminaban una infructuosa inspección de los jardines de la residencia y regresaban al centro de la fortaleza, arreció el viento del mar. Era una noche cálida, pero las nubes se habían amontonado, oscureciendo el cielo. El aire estaba húmedo, como si se avecinara una tormenta.


  Aún rugían los cañones cuando cruzaron el pórtico y salieron a las angostas calles que mediaban entre la armería y la sala del trono. Briony reparó en algo que estaba trabado en las ramas de un árbol alto, cerca de la esquina del edificio que albergaba la capilla de Erivor, una forma pálida que ondeaba como si buscara los tejados y la libertad. Dudaba que tuviera importancia —el castillo estaba lleno de jirones que volaban—, pero todavía lo estaba mirando cuando estalló el cañonazo. Una bala más lenta y más ruidosa acababa de pasar sobre sus cabezas, gritando como una de las esqueléticas hijas de Kernios y desapareciendo a sus espaldas. Poco después, el muro de la sala del trono estalló en pedazos, aplastando a Gennadas y a tres soldados sianeses, y desde el edificio saltaron cuerpos y escombros.


  Stephanas, Briony y los otros dos soldados intentaron rescatar a los hombres, pero pronto fue evidente que no tenía sentido. Un sacerdote harapiento salió de la multitud de refugiados, se acercó y se puso a rezar sobre los cuerpos. Otros trabajaban a la luz de las lámparas, tratando de exhumar a las otras víctimas que estaban dentro o debajo de las murallas cuando el cañonazo destrozó la sala del trono.


  Sofocada por el polvo y el olor a sangre, Briony se alejó para recobrar el aliento. Un tramo del muro había caído muy cerca, aplastando a Gennadas, pero Briony se había salvado. Se había imaginado que su muerte sería algo personal, algo que podría afrontar con valentía, como una auténtica Eddon. Nunca había pensado que la muerte podía ser tan rápida e indiferente, un acontecimiento que podía eliminarla no solo a ella sino a varios desconocidos al mismo tiempo.


  Briony notó que se había alejado de la destrucción, y temblaba como si de pronto hiciera mucho frío. No podía portarse así. Era una princesa. Esta era su gente, y no tenía derecho a abandonarla, por asustada que estuviera.


  Al volverse vio algo que aleteaba en un costado, esa cosa pálida colgada del árbol que antes le había llamado la atención. Desprendida por el cañonazo, había bajado un poco antes de atascarse de nuevo en las ramas. Era un chal o algo parecido, sin duda la valiosa pertenencia de una mujer, ahora perdida como tantas cosas. Caminó hacia ella y la bajó, mirando solo a medias, asombrándose de que algo tan delicado y exquisito hubiera sobrevivido en medio de esta locura destructiva cuando las grandes murallas de piedra no la resistían.


  Quizá haya algo que aprender de esto, pensó distraídamente, mirando la fina tela. Era un pequeño chal de lana, y tenía iniciales bordadas en medio de las flores y pájaros ornamentales. No, no era un chal, era un manto de nombramiento, los que se usaban para envolver a los niños en las ceremonias religiosas importantes, y este tenía cuatro iniciales, lo que era inusitado: OABE.


  Su corazón dio un respingo. Se le cortó el aliento. ¿Era posible? Solo un hijo de la realeza podía tener cuatro nombres. Y tendría mucho sentido que el pequeño Alessandros también tuviera el nombre del padre, Olin. Y el padre de Anissa se llamaba Benediktos…


  Olin Alessandros Benediktos Eddon. Era el manto del niño Alessandros.


  —¡Stephanas! —gritó Briony—. ¡Ven aquí!


  La llamada fue tan enérgica que Stephanas y los otros dos soldados no vacilaron, sino que abandonaron los ritos mortuorios de sus camaradas y corrieron hacia ella. Les mostró el manto y miró hacia el muro en ruinas y las oscuras cuestas, un lugar de árboles añosos y enmarañados. Hasta los refugiados vacilarían en acampar en semejante sitio.


  —¿El cementerio? —preguntó Stephanas. La idea no parecía agradarle.


  —Tiene sentido. Allí hay muchas tumbas de gran tamaño para ocultarse, y algunas son muy profundas. —Este pensamiento despertó ecos extraños, pero los ahuyentó—. Apostaría mi vida a que Hendon está escondido allí con mi medio hermano. —Se volvió hacia uno de los dos soldados que habían sobrevivido—. Regresa deprisa a la residencia. Cuenta al príncipe Eneas adónde vamos, y pídele que envíe más hombres.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Stephanas, mirando las desoladas sombras del cementerio—. ¿Por qué no esperamos al príncipe?


  —Porque podría tardar horas. Porque podríamos estar equivocados, y si Hendon no está aquí, necesitamos saberlo para buscar en otra parte. ¿No entiendes? ¡Tiene a un miembro de mi familia de rehén! —Se volvió hacia el mensajero que acababa de designar—. ¡En marcha! ¡Deprisa!


  El hombre se marchó. Briony se volvió hacia sus otros dos compañeros.


  —Permaneced cerca de mí. Conozco el lugar mejor que vosotros.


  —Necesitaremos antorchas —dijo Stephanas.


  —Al contrario —respondió ella—. No necesitamos ninguna luz que nos delate. Y tendremos que andar en silencio. ¿No sabes nada sobre Hendon Tolly? Es como una serpiente: siempre trata de morder.


  Cuando llegaron a la vetusta puerta, ella se llevó los dedos a los labios para recordarles que guardaran silencio, y luego guio a sus renuentes camaradas a la tierra de los muertos.


  35: Una dulce palomita


  
    35


    Una dulce palomita

  


  
    Mientras el Huérfano atravesaba las grandes Marcas, la cáscara de huevo se calentó tanto que se redujo a cenizas.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Ferras Vansen nunca había esperado tener esa conversación.


  —¿Afligido, capitán? —le preguntó alguien mientras afilaba el hacha—. ¿Tiene una dulce palomita que desearía ver una vez más? —Era Martillo Jaspe, de buen humor a pesar de las quemaduras de la cara. Su fornido ayudante, Dolomita, estaba agazapado junto a él.


  —¿Una qué? ¿Una dulce palomita? —Vansen no pudo contener una risotada. Había elegido mal en el amor, así como no había elegido el bando ganador en la guerra. Había sido un juguete de los dioses tanto tiempo que no recordaba la época en que su amor sin esperanzas no se cernía sobre él como un nubarrón.


  —Una novia, capitán —dijo Jaspe con voz ofendida—. Usted sabe a qué me refiero.


  Si sobrevivo, hablaré con ella, decidió Vansen. Tendré que irme de Marca Sur, siempre que primero no me decapiten por mi insolencia. Pero valdrá la pena. Seré un hombre vacío, ahuecado y preparado para que me llenen con otra cosa. O al menos estaré preparado para una vida vacía.


  —No hay mucho que contar —dijo—. ¿Qué hora es?


  —El encargado del tiempo dice que falta una hora para el mediodía —dijo Jaspe.


  —Ah. —Vansen asintió—. Así que el día del solsticio todavía es joven. —Era una mala noticia, pues tenían que contener a los xixianos hasta después de medianoche—. En cuanto a las mujeres, ¿qué me dices de ti, amigo Jaspe? Un sujeto cumplido como tú, un preboste, debe tener alguien que lo espere.


  Martillo Jaspe hizo una mueca.


  —Una esposa. ¿Eso cuenta?


  Dolomita sonrió.


  —Tu Guijarro te arrancará los testículos por eso, Martillo.


  —¿Y tú, Dolomita? —preguntó Vansen, buscando cualquier tema de conversación que les permitiera distraerse—. ¿Tienes una dulce palomita, como dice Jaspe?


  El hombrecillo frunció el ceño.


  —Para ser franco, capitán, ninguna muchacha de la ciudad me entiende. No comprenden que un hombre como yo tenga otras ideas aparte de romper crismas. En realidad, me gustaría tener una taberna. Ahorrar unos cobres para el futuro e ir al próximo mercado del gremio, cuando empiecen de nuevo, y encontrar a una muchacha que aún no esté comprometida. Quizá una chica de Peña Oeste. Las caverneras de Setia no son tan guapas, pero he oído que son sensatas…


  Jaspe y Dolomita regresaron a sus puestos cuando el hermano Colada volvió y se agazapó junto a Vansen.


  —Tengo miedo, capitán —admitió el joven monje—. Pensé que me sentiría honrado, incluso exaltado, cuando me llamaran los Ancianos, pero solo estoy asustado. No deseo morir.


  —Sería muy extraño que un joven en la flor de la edad lo deseara.


  —Yo tenía muchos… Pensaba que las cosas serían… diferentes…


  Vansen palmeó el hombro del monje.


  —No desesperes… ¡Tal vez sobrevivas! De un modo u otro, sea hoy o dentro de cincuenta años, todos estaremos frente a la puerta de Immon.


  —Nosotros lo llamamos Nozh-la —dijo Colada.


  —Todos estaremos frente a la puerta de Nozh-la —continuó Vansen—, esperando la amable atención de su amo, el señor de la muerte.


  —Es usted un poeta, capitán —se burló el monje, pero le temblaba la voz.


  Mientras hablaba, Vansen había tenido una visión súbita, un recuerdo tan potente que lo sacudió como una rata en las fauces de un terrier, y se le cortó la respiración. La puerta de Immon. Había estado allí, o al menos eso recordaba: la gran puerta ornamental de piedra negra, alta como una montaña, parte de la piedra lisa de la casa del Señor del Inframundo. Y alrededor se extendían las hurañas luces rojas y las altas y profundas sombras de la Ciudad de la Muerte. ¿Era posible? ¿De veras la había visto? ¿Pero cuándo? ¡Este fantasma de su mente parecía tan real!


  No importa cuándo. No importa si soñaba. Lo he visto. Lo sé. He estado a las puertas del castillo de la Muerte y regresé. Si los dioses trataban de hablarle, Ferras Vansen estaba escuchando. Casi oía voces semejantes al coro de un templo, algo que era más grande y lo elevaba, y por un instante ya no tuvo miedo de nada.


  Al margen de lo que me pase ahora o después, no he tenido una vida insignificante.


  Se oyó un estruendo en el extremo del recinto, un ruido sofocado que casi apagó las antorchas e hizo rodar piedras en la pila de escombros que bloqueaba la entrada. Otro estruendo, esta vez más fuerte, tan potente que por un instante ensordeció a Vansen e hizo trizas sus pensamientos. El extremo del recinto estaba lleno de polvo y piedras que patinaban. Se movían sombras donde antes solo había una descomunal pila de escombros.


  Vansen vio que el autarca no había enviado a sus infantes comunes, los Desnudos; detrás de la polvareda, la entrada despejada estaba llena de altos escudos unidos como las escamas de una serpiente, una masa acorazada y erizada de lanzas que entraba lentamente. Los hombres eran enormes y los escudos estaban pintados con la fea y rugiente cabeza de un perro: los guerreros más temibles del autarca encabezaban el ataque.


  Con un bramido que para los oídos resentidos de Vansen era apenas un gemido, los Sabuesos Blancos irrumpieron en la Sala de la Iniciación.


  


  La tarde pasó como una tormenta que durase años. Vansen y sus hombres defendieron la barricada de piedra todo el tiempo posible, pero a pesar de esa protección cayó una docena de caverneros. En las pausas entre una escaramuza y otra, retiraban los cuerpos y volvían a distribuir las armaduras y las armas. Vansen observó con lúgubre ironía que al final, después de tantas bajas, casi todos sus hombres estaban bien armados. Cuando los alguaciles que defendían el flanco derecho fueron superados por los atacantes, Vansen llamó a retirada y los caverneros se replegaron hacia la segunda barricada.


  —¡Ahora detenedlos aquí! —gritó—. ¡Alzad las lanzas, alguaciles, alzad las lanzas!


  Defendieron la segunda pared mientras pudieron. El tiempo pasó en un borrón y los gritos se transformaron en un rumor confuso, como el mar que rugía muy por encima de sus cabezas.


  El cielo y el mar, pensó Vansen. ¡Ah, verlos una vez más! ¡Y el rostro de Briony Eddon! Si podías amar a un dios o una diosa que nunca te conocería, ¿por qué no a una princesa? ¿Acaso un amor no correspondido era inferior?


  Más caverneros cayeron, entre ellos el valiente Dolomita, el sargento de Jaspe; otros se apresuraron a ocupar el lugar de los caídos, incluso monjes que hasta ahora solo cuidaban a los heridos. Tres metamorfos recién llegados a la primera línea empezaron a arder cuando los xixianos volcaron una lámpara de aceite por encima de la barricada. Mientras huían gritando, Vansen notó que las tropas caverneras eran presa del veneno de la desesperación y perdían ímpetu; sabía que en cualquier momento se desbandarían y correrían hacia el gran balcón, y todos serían arrasados y masacrados. Vansen aferró a uno de los monjes en llamas cuando pasaba, quemándose la mano, y se arrojó encima del hombre, tratando de apagar las llamas con tierra y con su propio cuerpo. Vio que los otros caverneros lo miraban sorprendidos.


  —¡Dejad de mirar! —bramó—. ¡Ayudad a estos hombres! Llamad a los sanadores. ¡Y proteged la barricada!


  Los caverneros recobraron la compostura y afianzaron su posición. Otros aferraron a los monjes en llamas y los arrojaron al suelo para apagar el fuego, y luego los arrastraron hacia el fondo del recinto. Cuando tiempo después los caverneros cedieron y se replegaron hacia la tercera barricada, fue de forma disciplinada y siguiendo las órdenes de Vansen.


  No pudieron defender esa barricada largo tiempo, y tampoco la cuarta. Los xixianos seguían irrumpiendo en el vasto recinto, y a medida que despejaban las piedras que había entre las columnas, mandaban cada vez más soldados contra las posiciones caverneras. Ahora también los sureños podían usar flechas, y aunque estas causaban pocas bajas entre los defensores de las barricadas, era diferente para los caverneros que estaban en el fondo. El joven Calomelano recibió un flechazo en la espalda cuando intentaba trasladar a su padre Cinabrio a un sitio más seguro. Mientras los monjes se llevaban al joven herido, Vansen y los demás solo pudieron decir al enfermo y aprensivo Cinabrio que su hijo se pondría bien, aunque nadie se lo creía.


  Pronto el suelo estaba resbaladizo por la sangre, y las antiguas losas de piedra eran traicioneras como el hielo. Media docena de caverneros más murieron defendiendo la cuarta muralla, y casi todos eran alguaciles, los combatientes más experimentados. Los hombrecillos luchaban valientemente y conocían el terreno, pero los oficiales del autarca podían enviar una oleada tras otra de soldados que no solo estaban entrenados y equipados, sino descansados.


  A medida que pasaba esa tarde funesta, Vansen analizó la siniestra aritmética de su defensa. Había sabido que a lo sumo podrían demorar a los xixianos, pero ahora era evidente que sin un milagro no aguantarían ni siquiera una hora más. A este ritmo, él y sus caverneros estarían todos muertos mucho antes de la medianoche.


  —¡Atrás! —gritó—. ¡A la última barricada!


  Él y varios alguaciles se quedaron para proteger la retirada. Los caverneros pasaban junto a él dirigiéndose al fondo, con rostro pálido y demudado. Albañiles, picapedreros, talladores, ninguno de ellos había sido soldado, pero ahí estaban, dando todo lo que tenían para defender su pequeña comarca, y todo lo que tenían les era arrebatado. Ferras Vansen apenas podía contener su furia y su pena.


  Mientras Vansen y algunos otros retrocedían para reunirse con sus camaradas, Martillo Jaspe recibió un flechazo en la pierna. Tropezó y se rezagó, y un soldado xixiano vio su oportunidad: se lanzó hacia la tierra de nadie que mediaba entre las dos barricadas y hundió la lanza en la espalda de Martillo Jaspe, como si ensartara a un pez en un estanque, y luego brincó con un grito de júbilo cuando Jaspe avanzó un paso, se tambaleó y se desplomó.


  Sin pensar en lo que hacía, Vansen trepó a la barricada y se lanzó hacia el camarada caído, afrontando con desdén la maniobra defensiva del xixiano. Le arrancó la lanza con tal fuerza que el xixiano se le vino encima, y Vansen blandió el hacha para aplastarle el yelmo y la cabeza.


  Más xixianos acometían contra él, esquivando las piedras que los hombres de Vansen arrojaban desde la última barricada. Vansen recogió a Jaspe, cuyo cuerpo pequeño y fornido era más pesado de lo que esperaba, además de estar resbaladizo por la sangre, y corrió a la barricada. Entregó al preboste a los demás, y logró encontrar refugio mientras una andanada de flechas chasqueaba contra las piedras.


  Se agachó sobre el herido, pero era demasiado tarde: Jaspe había dejado de respirar. Tenía los ojos abiertos, pero no veía nada. Vansen sintió que un odio frío le estrujaba las entrañas.


  —Que los Ancianos te bendigan, Martillo —murmuró.


  Los xixianos no habían atacado de nuevo, pero sabía que lo harían pronto. Vansen se volvió hacia los otros caverneros, que lo miraban con ojos desencajados de miedo o desesperación. La última muralla era más angosta y más alta que las demás, pues este tramo de la caverna era más estrecho, y la única salida estaba detrás. Calculó cuántos hombres le quedaban: a lo sumo, doscientos o trescientos aptos para combatir. Pero la mayoría estaban heridos, y también Vansen estaba cubierto de sangre, y mucha era suya. Pensó en varias cosas que decir, y las desechó todas.


  —Erguíos, hombres —les dijo al fin—. No sintáis vergüenza, sino satisfacción. Hoy solo nos resta morir con valentía. Ya sabemos que estos sureños, del doble de vuestro tamaño y diez veces más en número, nunca podrán decir el nombre de los caverneros o de la Sala de la Revelación sin llorar sus pérdidas y sorprenderse de quién las causó.


  Un murmullo corrió entre los hombres agazapados, incluso un par de hurras.


  —Basta de cháchara —les dijo Vansen—. Cinabrio todavía está aquí; un poco vapuleado, pero todavía respira. ¿Y Malaquita Cobre? Está aquí, con su mejor traje… ¿No es así, maese Cobre?


  El cavernero se aclaró la garganta.


  —Aquí estoy, capitán.


  —Y el preboste Jaspe estará haciendo fila frente a la puerta de Nozh-la, con el resto de los amigos que nos han precedido, viendo qué hacéis en la próxima hora. ¡No los defraudéis! ¡Arriba, hombres, arriba!


  Mientras se levantaban fatigosamente, Vansen elevó la voz para que lo oyeran los del fondo.


  —Cerrad la formación y alzad las lanzas, hombres. Si tenéis escudo, trabadlo con el de vuestro compañero. No cedáis terreno salvo para retroceder hacia la puerta… y no os separéis a menos que yo llame a retirada. Mucho más que nuestra vida depende de esto.


  —¡Atención! —gritó alguien. Los xixianos habían llevado un ariete y empezaban a derribar la barricada. Los caverneros se apresuraron a ocupar sus posiciones como si el momento de tregua no hubiera existido. Vansen vio un rostro que asomaba por encima de la muralla y lanzó un hachazo. El soldado Xixiano cayó hacia atrás ileso y fue en busca de un lugar donde los defensores no fueran tan altos. Después de eso, Vansen tuvo poco tiempo para nada, salvo para impedir que lo mataran.


  


  Algo malo le había pasado al brazo izquierdo de Ferras Vansen; ya no podía alzarlo por encima del hombro. Y algo malo le había pasado a su pierna. Aún podía apoyarse en ella, pero cada vez que cambiaba de posición sentía debilidad y el dolor le aguijoneaba la rodilla.


  Los arietes xixianos habían abierto varios boquetes en la última barricada; más allá, Vansen veía siluetas humanas y el resplandor de las antorchas. Otra parte de la barricada temblaba mientras más piedras se aflojaban y caían al suelo. Una de ellas aplastó la pierna de un hombre que ya estaba herido. La lucha se había vuelto tan feroz que no podían retirar a los caídos. Vansen nunca había estado tan cansado en su vida, ni siquiera en los meses que había pasado tras la Línea de Sombra. Necesitaba todas sus fuerzas tan solo para recordar dónde estaba y qué pasaba alrededor. Pero sabía que las escaleras apoyadas en la barricada no eran ningún sueño, y los hombres que subían eran tan reales como la muerte misma.


  Varios Desnudos saltaron desde la cima de la barricada, blandiendo sus sables curvos y sus hachas. Comprendió que miraba como un borracho mientras sus valientes hombres morían.


  —¡Es hora! —gritó—. ¡Retroceded hacia la puerta! El Balcón será nuestra última defensa. ¡Atrás!


  Esta vez la distancia era breve. Vansen aferró a algunos hombres y los obligó a abandonar la lucha, pero muchos otros habían esperado ese momento y corrían hacia la puerta en un repliegue tan caótico que algunos se cayeron y otros los pisotearon. Más xixianos cruzaban la última barricada.


  —¡Deprisa! —Vansen recogió una lanza y la usó para mantener a raya a los atacantes mientras los últimos caverneros se liberaban. Hoy había sufrido tantas heridas que en cualquier momento estaría con los convalecientes, pero era el hombre más alto de sus tropas y sabía que siempre lo estaban observando: un Vansen erguido sobre las oleadas de atacantes había contribuido a mantener el espíritu combativo de sus hombres. Pero Vansen sabía que había llegado el momento en que la estrategia no servía de nada. Ahora cada hombre debía vender cara su vida, y nunca sabrían si había sido suficiente.


  Vansen, Malaquita Cobre y algunos guardias de Cobre fueron los últimos en atravesar la puerta para salir a la gran losa de piedra que los caverneros llamaban el Balcón, que estaba en el borde del peñasco que contenía el Laberinto. Treinta yardas más abajo del Balcón se extendía el gigantesco recinto del Mar de las Profundidades, aunque llamar recinto a esa inmensidad era como llamar chabola al templo de los Tres Hermanos, o aldea a la poderosa Hierosol. La caverna era tan ancha como la fortaleza interna, y su altura era desconocida. Si tenía techo, estaba tan perdido en la oscuridad que no se podía ver desde el balcón del Laberinto.


  En el centro de la caverna se extendía la brillante y plácida superficie del Mar de las Profundidades, «el Plata», como lo llamaban los qar. Las venas de piedra relumbrante que surcaban las paredes irradiaban una luz tenue pero pareja, así que desde el Balcón Vansen pudo ver el objeto que el autarca aparentemente buscaba y por el que ya había matado a tantos, el reluciente monumento cristalino llamado Hombre Radiante, de pie en su isla en medio del plateado mar subterráneo.


  —¡Atención, capitán… ahí vienen! —gritó Malaquita Cobre. Vansen suspiró, dio la espalda a la baranda de piedra y se alejó del borde para que no lo arrojaran con facilidad. Era probable que algunos de sus hombres eligieran esa salida al final, en vez de morir atravesados por una lanza xixiana. Los comprendía, pero él no moriría así.


  Volutas de humo surgieron de la puerta de la Sala de la Revelación. Vansen pensó que era polvo, que los xixianos habían derribado toda la barricada, pero la nube era demasiado grande. Algo salió de esa turbiedad rodante, y el humo magnificaba su silueta oscura de tal modo que parecía un monstruo.


  Pero era un monstruo, comprobó con abatimiento, o al menos ya no era humano. Esa cosa era una sombra irregular e inestable que se contorsionaba y crecía a ojos vista.


  Gruñó algo que casi parecían palabras, un ronquido horrible y profundo. Dos siluetas igualmente aterradoras avanzaron junto a la primera, una de ellas con la mano en la boca, como si estuviera comiendo algo. Los tres parecían remolinos con forma humana, como si el polvo y los escombros de la cámara fueran absorbidos para girar por el aire y rodearlos, cubriéndolos como musgo sobre una piedra pero mil veces más rápido. Esos engendros eran cada vez más grandes. Los caverneros gritaron aterrados.


  —¡Maldita brujería xixiana! —protestó Vansen—. ¿Cobre? ¿Dónde estás? ¡Necesito a tus hombres y sus lanzas!


  No esperó, sino que arrojó su hacha a la criatura más cercana. El arma rebotó en esa sombra arremolinada, tan inocua como una bola de nieve contra una torre de asalto. Vansen arrebató la lanza a un cavernero aturdido y avanzó hacia los monstruos, azuzándolos como si fueran jabalíes, pero los demonios no retrocedieron. Ahora eran enormes e irregulares, pero aun caminaban erguidos, atacando a los defensores con zarpas enormes. Se movían con asombrosa celeridad, y el primero estuvo a punto de decapitar a Vansen.


  —¡Ayudad al capitán, hijos del gremio! —gritó Malaquita Cobre—. Los Ancianos os observan… ¡No lo dejéis luchar solo!


  Otros caverneros avanzaron con él, atacando valientemente a esos engendros y esquivando sus zarpazos si tenían suerte; pero varios fueron partidos por la mitad, y otro fue arrojado hacia Ferras Vansen por un manotazo tan violento que lo hizo girar. Vansen se golpeó la cabeza contra la baranda del Balcón, y cuando trató de levantarse, todo oscilaba en derredor, como visto a través de brazas de agua.


  Una diminuta forma blanca cayó desde arriba, pero Vansen no la distinguía, así como no distinguía el rugido líquido de esas criaturas diabólicas mientras segaban a los aullantes caverneros. Poco después comprendió que estaba frente a una mujer menuda y esbelta vestida con armadura blanca, y la soga por la que había bajado aún colgaba junto a ella.


  —El Pueblo ha escatimado sus servicios, Ferras Vansen —dijo, con una voz tan calma que él pensó que estaba soñando—. Ahora intentaremos compensar esa falta, en la medida de lo posible.


  Era qar, eso era obvio, pero él nunca la había visto. De nuevo se preguntó si estaba soñando… o muriendo.


  —¿Quién eres?


  —Mi nombre es Saqri. Ahora debo irme.


  Más gente caía de la oscuridad, deslizándose por sogas y saltando al Balcón para atacar los demonios con zarpas. Vansen trató de levantarse, pero el mundo giraba tan violentamente que cayó hacia atrás y ya no intentó incorporarse: solo pudo quedarse tumbado y escuchar los ruidos extrañamente musicales de una batalla desesperada, el rechinar de zarpas de piedra contra una lisa armadura qar. Unos centelleos alumbraron las paredes talladas del Laberinto, revelando docenas —¡no, cientos!— de qar que bajaban al Balcón como gráciles arañas.


  Uno de los demonios murió con una flecha qar en el ojo, clavada hasta las plumas. Pataleó y gorgoteó largo tiempo antes de morir. Otro tropezó mientras acometía y fue ensartado por lanzas, hasta que enloqueció, cayó sobre la baranda y se precipitó rugiendo como un trueno que se alejaba. El último ardió por dentro y murió en una humeante masa en el medio del Balcón, dejando un cadáver que parecía una chimenea fulminada por el rayo.


  Vansen se incorporó, con el brazo y la pierna doloridos, tratando de entender lo que sucedía. ¿Dónde estaban los demás soldados del autarca? ¿Por qué habían dejado de atacar? ¿Sus caverneros habían derrotado a los xixianos con la imprevista ayuda de los qar?


  Un alto guerrero de armadura gris se le acercó.


  —Ferras Vansen —dijo, agazapándose a su lado—. Por los dioses, nunca pensé que lo vería de nuevo. Nunca. —El desconocido se quitó el yelmo y Ferras Vansen miró boquiabierto el mechón de pelo rojo.


  —¿Barrick? —dijo al fin—. ¿Príncipe Barrick? ¿De veras sois vos?


  El príncipe le dirigió una mirada fría y seria. Parecía diez años mayor.


  —Sí, soy yo, capitán. ¿Cómo están sus heridas? ¿Sobrevivirá?


  —Eso… eso espero… —Vansen sacudió la cabeza, asombrado—. ¿Cómo llegasteis aquí? ¿Cómo escapasteis de las tierras de las sombras?


  Barrick Eddon arqueó los labios en una expresión humana, una pequeña sonrisa.


  —Estoy seguro de que ambos tenemos mucho que contar —dijo, y entonces se acercó otra mujer qar. Vansen la reconoció. Era la consejera de Yasammez, Aesi’uah.


  —Capitán Vansen —dijo—, me alegra verle con vida. —Se volvió hacia Barrick—. Saqri dice que no podemos demorarnos. Es una distracción, como ella temía. Ya se han ido.


  —¿Qué? —Vansen procuró levantarse. Odiaba esa sensación de debilidad—. ¿Quién se ha ido?


  —Los sureños —dijo Aesi’uah—. El último ataque de los devoradores pétreos estaba destinado a destruir a sus hombres, pero él no pensaba esperar a que murieran. En el Laberinto hay largas escaleras que conducen hacia abajo y luego túneles que cruzan bajo el Mar de las Profundidades, hasta la isla donde los dioses pelearon y murieron, el lugar donde se yergue el Hombre Radiante. El autarca y sus sacerdotes y soldados se fueron sigilosamente por allí mientras nosotros luchábamos. Se nos han escabullido.


  »A pesar de su valentía y nuestra celeridad, capitán Vansen, hemos perdido.
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    Al bajar el cuchillo

  


  
    El pobre Huérfano tuvo que envolver el trozo de sol en hojas de roble, pero al fin estas también se quemaron y no tuvo más remedio que llevarlo en sus blandas manos.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —Es un objeto vistoso, ¿verdad? —Hendon Tolly lo alzó para que Matt Tinwright lo viera bien, aunque Tinwright no podía ver otra cosa: la hoja estaba tan cerca y su presencia era tan alarmante que casi bizqueaba. El cuchillo era largo como el antebrazo y la palma de Tinwright, y su empuñadura de jade estaba repujada con ignotos símbolos dorados, al igual que la hoja—. Es un trabajo yisti, me dijeron, de la parte sur de Xand. Lo llaman «hacedor de fantasmas». Veremos si también es hacedor de dioses. —Rio con desgana. Tolly estaba pálido y sudoroso, como si los acontecimientos de los últimos días hubieran disminuido su aplomo habitual—. ¡Piensa, poeta! Durante mil años yació en una tumba hierosolana, y tú serás el primero en volver a empuñarlo después de tanto tiempo. ¡Vale la pena escribir versos sobre eso!


  El cuchillo estaba tan cerca que Matt Tinwright empezaba a pensar que Hendon Tolly se proponía probarlo con él, a pesar de sus promesas. Tinwright miró a los tres curtidos soldados, guardias selectos que usaban el blasón de Estío, pero ellos se hacían los desentendidos. La locura del protector era tan evidente como un moratón en un cutis pálido. Nadie quería arriesgarse a llamar la atención de Tolly.


  —¿Q-qué queréis q-que haga…? —Tinwright no quería tocar el cuchillo. Con su empuñadura verde y su pátina sepulcral, parecía envenenado.


  —Sígueme, naturalmente. —Tolly bajó el cuchillo y señaló la escalera que descendía a la bóveda familiar de los Eddon. El sol se había puesto tras las colinas y la entrada parecía una puerta hacia el abismo, el vacío desnudo que precedía a los dioses—. Tenemos trabajo que hacer, so idiota, y faltan solo horas para la medianoche. Si queremos ganar el premio antes que ese perro moreno, Sulepis, no podemos esperar más. —Encaró a uno de los guardias—. Cuando llegue Buckle, hazlo bajar de inmediato.


  El guardia asintió.


  —Ahora ven —le dijo Tolly a Matt Tinwright—. Trae al niño. ¡Deprisa!


  Mareado, confundido y temeroso, Tinwright apretó las mantas que abrigaban al inquieto heredero del trono y siguió a Hendon Tolly hacia el sepulcro.


  


  Tolly los condujo hacia la bóveda vieja, que estaba detrás de la cámara donde Okros Dioketian había muerto y donde Hendon Tolly había capturado a Tinwright. La bóveda era más grande y más alta que la cámara, una montaña hexagonal de piedra hueca, y cada una de las seis paredes estaba llena de nichos, y cada nicho contenía una caja de piedra o de plomo. La mayoría de los féretros antiguos no tenían imágenes de los difuntos, y pocos tenían inscripciones; los que reposaban en su interior, muchos de ellos reyes y reinas de Marca Sur, ya no tenían nombre ni rostro.


  —Hace siglos que nadie es sepultado en este recinto —dijo Tolly, recorriendo lentamente la bóveda hexagonal, con las manos detrás de la espalda, como si estuviera remoloneando—. Dicen que Kellick construyó la cámara externa, lo cual significa que el gran rey Anglin debe estar aquí, pudriéndose en uno de estos agujeros. —Alzó la vista para ver si había escandalizado a Tinwright con su blasfemia—. ¡Pero nadie sabe en cuál! ¡Por famoso que hayas sido en vida, cuando estás muerto, eres arcilla sin nombre! —El bebé ahora lloraba constantemente, y los convulsivos sollozos se convirtieron en un solo gemido—. Por las barbas de Perin, poeta, ¿por qué no zamarreas a ese maldito niño? Hazlo callar.


  Matt Tinwright sostuvo a la criatura con delicadeza. ¿Qué sabía alguien como él sobre cómo calmar a un bebé?


  —¿Tiene que estar aquí, milord?


  —¿Estás delirando? Claro que tiene que estar aquí. ¡No podemos celebrar el rito sin él! ¡Sería como cenar sin el asado! —Tolly cerró los ojos como si no aguantara más, pero los mantuvo cerrados más tiempo del que Tinwright esperaba. Cuando los abrió, su mirada era peligrosa—. Dije que hicieras callar a ese crío.


  A Tinwright no se le ocurría nada, salvo darle un dedo para chupar. Había visto que Brigid usaba ese truco para calmar al hijo de su hermana. El pequeño Alessandros siguió lloriqueando un rato con el dedo en la boca, pero al fin se calló.


  Tolly extendió la mano, y un guardia le entregó una bolsa.


  —¿Dónde está ese otro idiota? Ya tendría que estar aquí.


  —¿Milord…?


  —Cállate la boca, poeta. No estoy hablando contigo. ¿Y bien?


  El guardia que le había entregado la bolsa se intimidó ante la mirada fulminante de su amo.


  —¿Buckle? Sin duda vendrá pronto, lord Tolly…


  Tolly lo silenció con un ademán.


  —Basta. Salid a esperarlo, ambos. Deseo hablar con maese Tinwright.


  Los guardias se apresuraron a marcharse, felices de salir de la vieja bóveda. Tinwright oyó las pisadas que subían de la bóveda nueva a la superficie. Cuando se apagaron, cayó en la cuenta de que estaba atrapado bajo tierra (¡en una tumba, nada menos!) con un loco peligroso.


  —Ya es casi la hora —dijo Hendon Tolly al cabo de unos momentos—. ¿Oíste la campana cuando bajábamos? Debían de ser las diez. Los sianeses ya deben haber tomado la residencia… ¡Qué les aproveche! —El lord protector rio. Últimamente había dejado de recortarse la barba y de prestar atención a su vestimenta. El desaliñado Hendon Tolly ya no parecía el espejo de la moda cortesana tessiana—. Se pavonearán y se considerarán conquistadores, así como ese perro xixiano que está en los túneles sueña con ser el elegido de los dioses… pero ambos estarán equivocados. Porque yo llegaré antes. ¡Los favores de la diosa serán míos!


  Tinwright ignoraba lo que su temible amo pensaba lograr con este espantoso sacrificio. A veces hablaba como si la diosa Zoria fuera a ser su servidora personal, en otras como si él mismo aspirase a ser un dios. Tinwright habría pensado que eran los desvaríos de un lunático, pero había sentido el poder cruel que acechaba en el espejo de Tolly, había sentido su acecho de lobo hambriento. No quería sentirlo de nuevo y ciertamente no quería lastimar a un niño, fuera o no de la realeza. ¿Pero qué otra cosa podía hacer? ¿Correr? Aunque escapara de Tolly, los centinelas estaban fuera.


  Quizá sería mejor dejar que Tolly lo matara. Si luchaban, al menos su muerte sería rápida. Iría al encuentro de los dioses sabiendo que se había negado a hacer algo imperdonable.


  Apretó al bebé contra su cuerpo, y el niño rompió a llorar de nuevo.


  —Milord —dijo—, no puedo… Me niego… —Pero aun mientras articulaba estas palabras casi inaudibles, Hendon Tolly lo hizo callar con un gesto imperioso.


  —Silencio. ¿Oyes eso? —Ladeó la cabeza—. Allí. El idiota de Buckle ha llegado al fin. Disfrutarás de esto, poeta. Una pequeña sorpresa planeada solo para ti.


  —¿P-para mí…? —Ahora él también lo oía, una conmoción en la otra bóveda, un ruido de movimiento, de botas en la piedra y la voz de una mujer que protestaba y suplicaba…


  Oh, dioses, ¿este monstruo ha traído a la reina Anissa para que observe lo que le sucede al hijo? ¿La depravación de Tolly no tenía límites?


  Los soldados arrastraron a la mujer a la bóveda. Cuando vio quién era, a Tinwright se le aflojaron las rodillas.


  —Ahora estamos todos —dijo Tolly alegremente—. Lady Elan, os he extrañado. Niña cruel y veleidosa, me hicisteis creer que habíais huido.


  Elan M’Cory dejó de forcejear con los guardias que le aferraban los brazos.


  —Eres un monstruo, Hendon… ¡Un duende, un demonio!


  Tinwright estaba boquiabierto. El mundo parecía derrumbarse sobre él.


  —Pamplinas, querida mía. —Hendon llegó a su lado en un instante, y le apretó el cuchillo con mango de jade contra la mejilla mientras los guardias la sostenían. Presionó un poco más y apareció un hilillo rojo y brillante—. Nuestro amigo el poeta hará todo lo que digo porque no querrá que dañe un solo pelo de tu encantadora cabeza. ¿Acaso no se tomó muchas molestias para que yo no te encontrara?


  Tinwright sintió que se le diluían las entrañas.


  —Los dioses nos ayuden… ¿Cómo la encontrasteis?


  —Oh, los dioses te ayudarán pronto, no temas. —Hendon Tolly estaba cada vez más satisfecho—. Te hice seguir cada vez que salías del castillo, poetastro. Te habrás creído astuto con tus maniobras para desorientar a mis soldados, pero solo lograste que se cansaran y se enfadaran; no engañaste a nadie. Francamente, ¿creías que podías ocultar a una noble de Estío en la choza de tu hermana?


  Tinwright se volvió hacia Elan.


  —Lo lamento. Nunca pensé…


  —Basta. —Tolly se demoró un instante para oler el cabello y la cara de ella, como un gato ante un trozo de carroña—. Ah, espero que él haga lo que digo, querida —susurró, pero en voz tan alta como para que Matt Tinwright le oyera—. Ruego que no sufras ningún daño. Quiero recobrarte, entiendes. Ansío dejar marcas en tu blanco cutis, y echo de menos tus gemidos de dolor. Este anhelo mío es como una enfermedad…


  —¡No hagas lo que él quiere, Matt! —le dijo Elan a Tinwright—. Yo ya estaba muerta cuando nos conocimos: fui un cadáver desde la primera vez que me tocó.


  —Pero nuestro poeta no está hecho de esa madera cruel —dijo Tolly—. Hará lo que le dicen. Sustituirá al idiota de Okros para ayudarme a celebrar el ritual. Sacrificará al niño. —Tolly se acercó a Tinwright y tocó la frente del hijo del rey con un dedo polvoriento, trazando una huella—. Porque si no lo hace, me verá despellejar a su amada Elan antes de morir.


  


  Oyó que algo se movía en la oscuridad, una oscuridad demasiado profunda aun para ojos caverneros, y se incorporó.


  —La tortuga —susurraba una voz—. Luego el nudo… y el búho… La Última Hora del Ancestro, que antaño era la puerta de esta casa… Las señales son tan claras que hasta un necio podría verlas… Pero ¿por qué?


  —¿Quién anda ahí? —exclamó Ópalo.


  Hubo un momento de silencio.


  —Soy yo, mamá Ópalo —fue la respuesta.


  —¿Pedernal? ¿Qué haces, niño? —Ella se levantó del angosto catre y buscó a tientas la piedra calentadora. Cuando la tuvo en la mano, empezó a irradiar un fulgor rosado, suficiente para ver la habitación. Para su consternación, Pedernal no estaba vestido con su camisón sino con su ropa de día y botas, con un saco de tela en la mano.


  —¿Qué estás haciendo, en nombre de la piedra y los picapedreros? ¿Para qué es ese saco?


  —Solo guardaba un poco de comida. Pan y hongos secos.


  —¿Qué…? Ah, ya veo: vas a alguna parte, o eso crees. —Ópalo se levantó de la cama y se interpuso entre él y la puerta del dormitorio monacal donde dormían—. Pero no te dejaré.


  Pedernal la miró con expresión calma y solemne.


  —Tengo que hacerlo, mamá Ópalo. Por favor, déjame ir.


  —¿Ir adónde? ¿Por qué nos haces esto, niño? ¿Por qué a mí? ¿No hemos sido buenos contigo?


  Él hizo una mueca de dolor, y eso la sorprendió.


  —Nadie me ha tratado tan bien como vosotros. No estoy huyendo, mamá Ópalo, ni estoy buscando problemas. Acabo de comprender que hay algo que debo hacer. Tuve… una revelación.


  —¿Qué revelación?


  —No puedo decírtelo. Porque no lo sé bien. Pero se dónde comienza, y es aquí. Debo irme.


  Ópalo estaba al borde de la desesperación, y su enfado fue reemplazado por el miedo.


  —¿Adónde? ¡Esto es una tontería, niño! ¿Adónde vas a ir? ¡Hay una guerra allá fuera! En cualquier momento los sureños pueden atacarnos con lanzas y espadas. ¡Te matarán! —Se le acercó, con las manos entrelazadas sobre el pecho—. No digas esas cosas, conejito. No irás a ninguna parte. Regresa a la cama. Duerme; todo será diferente por la mañana. Solo tuviste un sueño, y parece muy real.


  —No. —La voz de Pedernal no era fría, pero tampoco era reconfortante—. No, mamá Ópalo. Este es el sueño. Y estoy empezando a despertar.


  —¿Por qué Sílex no estará aquí…? —Ahora Pedernal era más alto que ella, pero no importaba: la idea de tratar de retenerlo nunca se le había ocurrido en serio. Lo rodeó con los brazos—. Por favor, mi dulce niño, hijo mío, no lo hagas. No te vayas. Ya he tenido que ver como tu… como mi marido se iba en otro viaje sin sentido… —Las lágrimas le bañaron las mejillas.


  El niño la estrechó en un torpe abrazo.


  —Lo lamento, mamá Ópalo, pero debo hacerlo.


  Ella se echó hacia atrás y le miró la cara con ojos intensos y sufridos.


  —No eres como los demás, ¿verdad? No tiene sentido tratar de obligarte a ser lo que no eres. —Rio con amargura—. Nunca volveré a verte. Los Ancianos te entregaron a mí solo para arrebatarte de nuevo: una especie de broma.


  —Me verás de nuevo. —Pedernal ya no parecía confundido—. Te lo prometo. Y has hecho mucho más de lo que crees. Me has salvado.


  Ella se alejó de la puerta.


  —Anda, entonces. Nunca he podido impedir que tú y Sílex hicierais lo que debíais hacer. ¿De veras no puedes decirme adónde vas?


  Él meneó la cabeza.


  —Todavía no lo sé. Pero lo sabré pronto. Sé valiente, mamá.


  Ella había soltado la piedra calentadora; privada de su mano y del calor de su sangre, había perdido brillo. Solo un tenue fulgor rosado bañaba a Pedernal cuando abrió la puerta y se internó en la oscuridad del pasillo.


  


  En los últimos días Qinnitan había oído el combate a lo lejos, como si en esas rocosas profundidades dos ejércitos de fantasmas libraran una y otra vez una antigua batalla. Cuando atravesaban cavernas grandes, los gritos llegaban inesperadamente, llevados por las caprichosas corrientes de aire de los laberínticos túneles, y por un momento aterrador parecía que los soldados morían a pocos pasos, a la vuelta de una esquina. Pensó en las galerías cubiertas que rodeaban el mercado donde había correteado cuando era niña; en ciertos lugares se oían los susurros de los mercaderes que regateaban en la plaza.


  ¿Cómo era que esa niña descalza y risueña que perseguía a sus vecinos por el bazar se había convertido en esta criatura patética y enjaulada que nunca volvería a ver la luz del sol, como esos pájaros que llevaban a las minas de cobre?


  Los dioses me están castigando… pero yo no hice nada. Se enfureció. ¡Soy inocente de todo mal, y también lo era Palomo! ¡Son los dioses quienes me han hecho esto!


  Qinnitan se acercó a los barrotes de pino de la jaula y apretó la cara contra ellos. A poca distancia veía la jaula del rey norteño, oscilando sobre los hombros de media docena de porteadores, igual que la de ella. Los pies de los hombres que cargaban las jaulas crujían en el sendero de piedra rota que habían preparado los esclavos del autarca. Sulepis había ordenado que construyeran un camino más ancho a pesar de su prisa, para viajar más cómodo. Qinnitan había visto trasladar toneladas de piedra. Era desconcertante que alguien tuviera la voluntad de poner a miles de hombres a trabajar durante días, matando a docenas, por un camino que se usaría solo una vez.


  —¿Os gusta nuestro camino, rey Olin? —preguntó.


  —¿Eres tú, Qinnitan? —Habían hablado algunas veces, cuando sus jaulas estaban cerca. Ella había aprendido a dominar la lengua norteña durante su estancia en Hierosol. Recordaba con embarazo que apenas había podido hablar en su primer encuentro.


  —¿Quién otra?


  Oyó que él se reía. Algunos porteadores alzaron la vista, resentidos porque los prisioneros hablaban y bromeaban mientras ellos cargaban con ese peso.


  Pero creo que no querríais ocupar mi lugar.


  —El Dorado construye un gran camino en el interior de esta montaña. ¿No teme que la montaña le caiga encima?


  —Al parecer no tiene miedo de nada —dijo Olin—. En otro hombre me parecería admirable, pero creo que tu Dorado piensa que nada puede ocurrir salvo lo que él desea.


  —No es mi Dorado —dijo ella—. ¡Es un cerdo; un cerdo rabioso! —Lo repitió en voz más alta y en xixiano, para que los porteadores lo entendieran. Varios de ellos se tambalearon, sorprendidos y asustados.


  —Sería mejor que no hicieras eso —dijo Olin.


  —¿Por qué? ¿Qué puede hacer Sulepis? —En ese momento, realmente no temía al autarca ni sus torturas—. Podemos darnos por muertos. ¡Ni siquiera el autarca puede matarnos más de una vez!


  —No es por eso. Lo que dijiste hizo que estos hombres casi me dejaran caer en el barranco. Quizá no lo veas desde donde estás. En todo caso, preferiría no morir de ese modo.


  Porque no quieres que yo sea la cabra sacrificial en el ritual del Dorado. Sabía que se refería a eso, pero solo dijo:


  —Mis disculpas, rey Olin. Trataré de no hacerlo de nuevo. —Siguieron un trecho y ella dijo—: ¿Una vez dijiste que te recordaba a tu… hija? ¿Así se dice? ¿Tu hijo mujer?


  Él volvió a reír. Ahora ella no lo veía. La antorcha más cercana estaba detrás de él, y su cara estaba en las sombras.


  —Mi hijo mujer. Es curioso que digas eso, porque a ella nunca le gustó usar ropa femenina.


  —¿De veras? ¿Es como un hombre?


  —Solo en el sentido de que quiere usar su propio cerebro en vez de permitir que un hombre piense por ella. Te caería bien —dijo Olin con voz más cálida—. Por lo que me has dicho, os parecéis bastante. Como tú, ella ha escapado de sus enemigos una y otra vez.


  —Estás orgulloso de ella.


  —Sí, así es. Y también de su hermano, aunque no te he hablado de él. Tuvo que sufrir como un adulto cuando era solo un niño. —El rey calló un rato—. Le hice daño, Qinnitan. Esa es mi mayor tristeza. No temo a la muerte, pero odio no poder volverlos a ver.


  —Hasta estar en el cielo.


  —Por supuesto. Hasta estar en el cielo.


  


  Qinnitan despertó de un sueño liviano cuando los porteadores depositaron la jaula, gruñendo y murmurando como bueyes que hubieran aprendido a hablar. La luz de las antorchas mostraba que se hallaban en un extraño pasadizo de techo bajo. El viejo ministro supremo, Pinimmon Vash, arrugado como un trozo de cuero perdido en el desierto, impartía órdenes a los soldados que los custodiaban a ella y al rey norteño.


  —Me disculpo, rey Olin. —Vash hablaba la lengua norteña como si fuera propia—. Pero aquí debemos bajar muchos escalones y atravesar muchos espacios angostos. La jaula no podrá pasar. Me temo que debéis caminar.


  —Pero todavía estaré amarrado —dijo Olin.


  —Lamentablemente, sí, vuestras manos estarán atadas. Después del reciente episodio… Bien, vos lo entendéis. —Por fuera Vash parecía aburrido y formal, pero había algo más en sus modales, una extraña fragilidad. ¿Tenía miedo de esas aplastantes profundidades, tan alejadas de la soleada superficie, o había algo más? Aunque Vash lo ocultaba bien, Qinnitan, experta en los sonrientes engaños de la Reclusión, pensaba que el ministro Vash tenía miedo de Olin. ¿Por qué? A pesar de su atentado contra la vida del autarca, el rey ya no era una amenaza, como tampoco lo era ella.


  —Desde luego —dijo Olin, como insinuando otra cosa—. ¿Qué más puedes hacer? Ninguno de vosotros desea que le ocurra nada al Dorado.


  Qinnitan notó que Olin provocaba al anciano… Pero ¿a qué se refería?


  La sacaron primero, para que garantizara la buena conducta de Olin. En ocasiones ella oía el rugido de un combate cercano, más fuerte que los murmullos fantasmales que les llegaban a veces. La batalla estaba cerca, pensó Qinnitan; eso significaba que los enemigos del autarca también estaban cerca. ¿Tendría alguna probabilidad de escapar? Con gusto correría el riesgo en la peligrosa confusión del combate.


  Pero esa oportunidad no se presentaría. Los soldados la trataban como si fuera un criminal capturado: le sujetaron las manos a la espalda y le pasaron un cordel alrededor del cuello antes de sacarla de la jaula. Una vez que estuvo rodeada por soldados, uno aferrándole cada brazo y uno detrás, sacaron a Olin con la misma cautela.


  —Me siento como el toro blanco de Brann —dijo él—. Alimentado y mimado todo el año solo para ser degollado el Día del Huérfano. —Tenía la cara cenicienta—. Que Erivor se apiade de todos nosotros.


  Qinnitan sintió un escalofrío, y apenas pudo mantenerse erguida mientras los soldados la conducían al pasadizo y la hacían bajar por los antiguos y redondeados escalones, hacia una oscuridad que las antorchas no lograban disipar del todo.


  


  —¡Mastica, hombre, mastica! Maldición, te dije que era preciso hacer esto. —Tolly le dio otro trozo de ese áspero pan negro a Tinwright—. Trágalo y toma más. Por la sangre de los Hermanos, ¿estás llorando?


  Matt Tinwright no estaba llorando. Lagrimeaba porque se estaba sofocando y no podía respirar. El pan negro, teñido con tinta de jibia y cocido sin sal ni levadura, era seco e indigesto, y él tenía la boca tan llena que cuando tosía los trozos volaban como las cenizas de una hoguera.


  —Agradece que no pude encontrar un perro negro —dijo Hendon Tolly—, pues de lo contrario te daría una comida que te haría llorar de veras. Ahora ponte esos harapos sepulcrales… Okros dijo que el invocador debía vestirse así para hablar con la tierra de los muertos.


  Pero Okros murió como un ratón medio comido por un gato, pensó el desdichado Tinwright. No había escapatoria. Dondequiera mirase, lo aguardaba un lúgubre horror. Elan se mecía entre dos guardias con rostro afligido, tan pálida que ella misma parecía un cadáver salido de uno de los ataúdes que bordeaban las seis paredes de la bóveda. El infante Alessandros, destinado al sacrificio, dormía agitadamente en los brazos de Tinwright, agotado por su propio llanto.


  Matt Tinwright estaba atrapado como nadie lo había estado, ni siquiera el sagrado Huérfano, y ninguna diosa radiante intervendría para salvar su alma como Zoria había rescatado al Huérfano. ¿Lágrimas? El mar no contenía suficiente agua y sal para todas las lágrimas que Matt Tinwright deseaba derramar.


  Las prendas que un guardia sacó de una bolsa apestaban tanto a putrefacción que no osó preguntarse dónde las habían obtenido. Mientras Tinwright se las ponía, arrancando tela podrida con cada tirón, Hendon Tolly se puso una capa negra mucho más presentable, aunque también mohosa y hedionda. Tinwright no soportaba pensar en lo que iba a ocurrir. Terminó de ponerse esa ropa y esperó con abatimiento la próxima orden de Tolly.


  —Traedme uno de los ataúdes de la pared —dijo el lord protector a los soldados—. Allí: uno de los viejos. Ese será nuestro altar.


  Sus guardias sacaron del nicho la caja polvorienta que él había señalado y la llevaron al centro de la bóveda con evidente desgana. Elan M’Cory no hablaba, pero hizo una mueca y desvió la mirada. Tolly tomó al bebé y lo puso boca arriba sobre la tapa, con tan poco cuidado como si el niño fuera un costal. Alessandros gimoteó pero siguió durmiendo. Luego Hendon Tolly ordenó a otro soldado que sacara el espejo de su envoltorio y lo apoyara en el suelo junto al improvisado altar.


  —¡Ahora lee el libro, poeta! —dijo Tolly—. La página está señalada con una cinta. ¡Lee!


  Si tan solo miraba la página del libro que le había dado Hendon Tolly, decidió Tinwright, si tan solo leía esas palabras, aunque caracolearan ante sus ojos, casi podía fingir que todo estaba bien. Si no miraba los horribles demonios y monstruos que hacían piruetas en los márgenes, dibujados con excesiva indulgencia para ser obra de un escriba temeroso de los dioses, si no miraba nada salvo las palabras e ignoraba la muerte que lo rodeaba y la locura de cada frase de Hendon Tolly y, peor de todo, el conocimiento de que en instantes sería obligado a cometer un acto tan aborrecible que su alma sería condenada a los pozos más profundos y oscuros del reino de Kernios mientras existiera el tiempo… bien, casi podía fingir que todo lo que hacía tenía sentido…


  —¡Maldito patán! —vociferó Tolly, burbujeando por las comisuras de la boca—. ¡Lee, maldición! ¡Lee en voz alta! Es una invocación. ¡Es para abrir el camino a la tierra de los dioses! ¡Lee!


  Tinwright tragó saliva. Era como si se hubiera atragantado con una piña de abeto.


  
    El cielo está encapotado, llueven estrellas.


    Se agrietan los arcos del cielo; tiemblan los huesos del dios de la tierra.


    ¡Las Siete Aves Grises enmudecen al verme,


    mientras me elevo al cielo y me transformó en un dios


    que derroca a su padre y devora a su madre!


    Soy el toro del cielo. Mi corazón se alimenta de los seres divinos.


    ¡Devoro sus entrañas cargadas de magia…!

  


  Cobró más ímpetu a medida que avanzaba, no porque estuviera menos abatido, sino porque las palabras lo impulsaban con su cadencia, tan poderosa como el paso de un ejército en marcha.


  
    ¡Devoro hombres y dioses! ¡Trago su poder mágico! ¡Saboreo su gloria!


    Los grandes son mi desayuno,


    y los medianos mi almuerzo.


    Guardo los pequeños para cenar,


    y quemo como incienso a los viejos.


    Me elevo al cielo y soy coronado Señor del Horizonte…

  


  Cuando llegó al final del pasaje, Tinwright siguió adelante sin darse cuenta, leyendo unas palabras más hasta que Hendon Tolly le pegó en la cabeza, con tal fuerza que Tinwright casi soltó el antiguo libro.


  —¡Perro! Ahora recoge el cuchillo, y cuando yo diga que es el momento, ejecuta el sacrificio. El espejo debe estar embadurnado de sangre; eso es lo que dijo Okros. ¡Pero no cortes la garganta de esa criatura hasta que yo diga las palabras indicadas! —Tolly puso la daga en la mano renuente de Tinwright—. Cógelo y prepárate. Se acerca la hora en que ese perro xixiano ejecutará su propio rito. ¡Debemos negociar con los dioses antes que él! —Tolly lanzó una carcajada escalofriante, desquiciada—. ¿Te imaginas la furia del autarca cuando descubra que yo he llegado primero al cielo… que he robado todo lo que él codiciaba?


  —¡No lo hagas, Matt! —dijo Elan, con voz tan deshilachada como las apestosas ropas de Tinwright—. ¡No mates al niño! Ni tu vida ni la mía valen semejante crimen…


  No soportaba oírla. Cada palabra era un latigazo. Bajó el cuchillo hasta la garganta del bebé. Al sentir el frío metal, Alessandros despertó y rompió a llorar de nuevo y Tinwright se apresuró a alzarlo, pues no quería lastimar al bebé por accidente. No soportaba mirarlo, así que cerró los ojos.


  Nada, se dijo. No puedo hacer nada. Nada. Es como si no pasara. Podría estar dormido. Todo podría ser un sueño. Buscó a tientas el pecho del bebé, apoyó allí los dedos de la mano libre. Nada.


  Hendon Tolly siguió recitando esas antiquísimas palabras que alguien había pronunciado en tiempos de los abominables Señores de la Sombra o recitado sobre una tumba de roca en los bosques meridionales, cuando Hierosol aún no existía.


  
    ¡Devoro crudos a los que encuentro!


    He descoyuntado a los dioses;


    les he roto la espalda y el cuello;


    les he arrancado el corazón…

  


  Tinwright comprendió que no era solo una invocación sino un desafío: un desafío a los dioses mismos, la canción de muerte de un rey pagano que sostenía que la tumba no lo retendría, que ni siquiera los dioses podrían contenerlo.


  Oyó algo aparte de las palabras de Tolly, golpes y rasguños por doquier, como si cada ataúd de la bóveda se pusiera en movimiento.


  
    ¡He tragado la gran corona!


    ¡He tragado el cetro del monarca!


    ¡He consumido el corazón de cada dios!


    ¡Mi vida no terminará!


    Mi límite es desconocido e inaudito…

  


  Matt Tinwright abrió los ojos. Solo vio la oscilación de las llamas, que se curvaron en una corriente súbita, pero los soldados miraban en torno con cara desencajada. Los rasguños eran más fuertes, como si las ratas royeran las paredes. Dos guardias corrieron hacia la cámara contigua. Hendon Tolly los siguió con ojos desorbitados de rabia, pero su canto era cada vez más intenso y parecía que no osaba detenerse.


  
    ¡Dadme los ojos del Observador!


    ¡Dadme los huesos del Constructor!


    ¡Dadme el corazón del Dominador!


    ¡Dadme la sabiduría del Definidor!


    ¡Y dadme a la Más Bella, para que sea mi hembra…!

  


  Tinwright sentía algo más que la inquietud de reyes antiguos perturbados en su mohoso sueño. Una presencia odiosamente familiar acechaba más allá de las lindes de lo que el poeta podía ver, oler y oír, lo mismo que lo había acechado en el espejo. Estaba más cerca que nunca; podía sentir su atención, clavándolo donde estaba como si él fuera un insecto. Era una cosa antigua y fuerte y tenía tan poco interés en los pensamientos y sentimientos mortales de Tinwright como en las esperanzas y preocupaciones de una piedra. Y se aproximaba…


  
    ¡Postraos ante mí! ¡No os temo!


    ¡He comido vuestros órganos y robado vuestro coraje!

  


  La voz de Hendon Tolly se elevó con terror o euforia, o quizá una grotesca combinación de ambos.


  
    ¡Ordeno a la oscuridad que no os oculte!


    ¡Ordeno a la luz que os busque y os revele!


    El cielo es mi rehén y los dioses son mis esclavos.


    ¡Mía es la hora…!

  


  Tinwright miraba ora la blanca garganta del niño, ora la cara rojiza y frenética de Hendon Tolly, extraviado en sus propias palabras como un desquiciado en su delirio. Elan M’Cory se había desmayado, pero los guardias que se habían quedado aún la aferraban con fuerza, y el miedo les agrisaba el semblante.


  —¡Ahora! —chilló Tolly—. ¡Ahora, miserable, alza el cuchillo mientras digo las últimas palabras! ¡Luego derrama la sangre y embadurna el espejo con ella!


  Matt Tinwright alzó el brazo como si fuera ajeno, y lo sostuvo sobre el inquieto bebé. Las llamas de las antorchas iban de aquí para allá. Las sombras bailaban en las paredes. Los susurros que lo rodeaban se transformaron en gritos y pisadas… ¿Todos los muertos se levantaban al mismo tiempo? ¿Todos los vivientes serían arrastrados ese día a las tinieblas?


  No pudo mover el brazo. Sabía que Tolly lo mataría si no lo hacía, pero no podía dañar al niño. Por favor, bondadosos dioses, ayudadme…


  Tinwright sintió un golpe tan fuerte que creyó que Hendon Tolly le había pegado con el libro. Retrocedió un paso, tambaleándose, y el cuchillo se le resbaló y cayó tintineando en el suelo de piedra.


  Tinwright miró con horror la flecha clavada en su pecho, tan cerca de su cara que solo las plumas le indicaban qué era lo que lo había herido. Sintió sangre caliente en el vientre, empapando sus prendas mugrientas. Luego todo giró y el mundo de Matt Tinwright quedó a oscuras.


  37: La sangre de un dios
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    La sangre de un dios

  


  
    Cuando llegó a Tessideme, seguido por las bestias del campo y los pájaros del aire, las hojas de roble también se habían consumido, así que el Huérfano lloraba mientras llevaba la llama del sol en las manos desnudas.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Grajo Verde, jefa de la tribu de los Timadores, salió de la entrada que había en el suelo sin su elegancia habitual. Sus ojos echaban chispas.


  —Cien pasos más abajo la escalera está abarrotada de soldados sureños. Este autarca ha robado una treta a los drows: tendremos que ganar cada palmo con sangre. Así no lo atraparemos. ¡Que el viento devore su nombre y sus huellas!


  —No nos deja más opción —le dijo Saqri a Barrick—. Ven, hombre niño: las sogas ya deben estar listas. Tendremos que bajar con ellas. ¡Deprisa!


  Barrick siguió a Saqri por el Laberinto. Aún había escombros y cadáveres amontonados en los túneles. Los soldados de Saqri habían preparado sogas para que las tropas pudieran descender rápidamente al fondo de la caverna y al Mar de las Profundidades; los que eran demasiado pesados, o no estaban hechos para escalar, bajarían por los angostos senderos que atravesaban el peñasco.


  Aesi’uah los aguardaba, sosteniendo varias sogas en la mano, como un ramillete de amentos plateados.


  —La mayoría de los sureños ya han llegado a la isla —les dijo.


  Barrick, cuya visión no era tan aguda como la de Saqri, entornó los ojos, tratando de distinguir las siluetas oscuras que cruzaban la isla que se encontraba en medio del mar plateado. Detrás se erguía el colosal Hombre Radiante.


  —Algunos hombres del autarca están construyendo botes —dijo Saqri—. Han traído lo que necesitaban. —Frunció el ceño; era extraño ver siquiera esa pequeña muestra de emoción en su cara lisa—. Todos lo hemos subestimado, incluso Yasammez. Este Sulepis conoce el terreno tan bien como si él mismo lo hubiera explorado.


  —¿Por qué botes? —preguntó Barrick—. Él y sus soldados ya están en la isla.


  —Dado que sus hombres dominan los túneles que usó para esquivarnos, tendremos que atacar desde este lado del Mar de las Profundidades. Quiere enviar tropas para mantenernos a raya. —Saqri hizo el gesto «ceguera involuntaria»—. No podemos perder más tiempo hablando. ¡Coge una soga, Barrick Eddon! Cada segundo nos acerca a la catástrofe.


  Y esa catástrofe, comprendió a su pesar, no se parecería a la Larga Derrota que Saqri y los suyos habían aguardado tantos siglos como un amante que espera el retorno de su amada. Este fin sería muy diferente: tenebroso, frenético y vano.


  


  Las sogas crujían, pero aguantaban a pesar de su asombrosa delgadez. En ocasiones Barrick patinaba con el pie y se alejaba del peñasco, y en esos intervalos vertiginosos veía los botes que se internaban en el metálico mar desde la isla. Cada bote estaba lleno de soldados xixianos, hombres dispuestos a pintar su propio miedo (que debía ser bastante grande en este lugar extraño) con la sangre de todos los qar y caverneros que pudieran destruir.


  Miró la cima donde Ferras Vansen y los caverneros terminaban sus más cautos aparejos, preparándose para descender y unirse a los qar en lo que Barrick consideraba, a lo sumo, un glorioso suicidio compartido.


  —¡Recuerda Gran Abismo! —le gritó a Vansen, y su voz resonó en las paredes de la caverna. El capitán de la guardia lo saludó alzando una mano.


  Barrick se había sorprendido a si mismo. ¿Por que había hecho semejante cosa? No había nadie más humano que Vansen, con su serena buena voluntad y su irreflexiva lealtad, y no había mortal menos humano que Barrick Eddon, pues la Flor de Fuego ardía en su corazón y sus pensamientos. ¿Qué le importaban los mortales y sus asuntos?


  


  Pinimmon Vash había visto muchos lugares extraños, desde las mazmorras secretas del Palacio del Huerto hasta las macabras criptas de los Reyes Azules de Mihan, e incluso la tumba familiar del autarca, la legendaria aguilera de los Bishakh, que se perfilaba contra el cielo como si hubiera brotado de la piedra del monte Gowkha… pero nunca había visto algo como esto.


  La caverna… bien, ni siquiera se podía llamar caverna. Ese inmenso recinto subterráneo tenía un cuarto del tamaño de todo el predio del Palacio del Huerto. Venas de piedra brillante y nudos de cristal reluciente salpicaban las paredes, como si se tratara de una maqueta construida para la mesa de un dios, pero en el medio, sobre la cabeza de Vash, solo había oscuridad. Los techos eran tan altos que la luz de las antorchas no los tocaba. Era como mirar el fondo de un pozo profundo.


  Se hallaban en la isla que estaba en el centro del Mar de las Profundidades, pero lo que realmente desconcertaba y apabullaba a Vash era el Hombre Radiante, ese coloso de piedra mate. Ninguna mano, humana o divina, lo había esculpido como réplica de un ser real. Tenía el aspecto de algo más tosco, como si alguien hubiera vertido gemas derretidas en la huella que un hombre había dejado al caer de bruces en el barro. Pero había algo más. Aunque en ese momento solo titilaba con la luz refleja y refractada de la caverna, Vash había visto la palpitación de un fulgor más fuerte en su interior, como una vela tras un vidrio viejo, y se le había erizado el vello de la nuca y de los brazos. El ministro supremo no deseaba ver de nuevo esa pulsación que evocaba los latidos de un corazón enorme y enfermo.


  La isla estaba llena de soldados xixianos que procuraban pasar por alto el ominoso entorno mientras terminaban de construir sus botes de juncos. Vash y el antipolemarca parecían haber planeado correctamente cuántos manojos de juncos los hombres tendrían que transportar desde la superficie, y sintió un momentáneo alivio hasta que comprendió cuán tonto era: ¿qué importaba si Vash había cumplido su deber, si el autarca no encontraba ningún defecto en sus cálculos? En un instante todos estarían muertos, o el autarca obtendría la fuerza del cielo. De un modo u otro, nada volvería a ser igual.


  —¿Dónde está mi fiable ministro supremo? —preguntó el Dorado. A Vash se le volvió a erizar el vello.


  —Aquí, oh Gran Tienda. —Avanzó entre las resbaladizas piedras hasta llegar al sitio donde Sulepis se erguía, esbelto en su armadura dorada, una visión gloriosa a pesar de la luz inconstante—. ¿En qué puedo serviros, amo?


  —¿Los botes están terminados?


  Vash ocultó su irritación. Era evidente que estaban terminados. Los soldados estaban alineados en la costa junto a los botes, manojos de juncos con las puntas atadas para formar una proa y una popa.


  —Desde luego, Dorado —dijo Vash. Había sido una tarea ímproba transportar tantos juncos desde Hierosol con tan poco tiempo de preparación, mantenerlos secos y a salvo del moho, pero no había manera de saber si podrían encontrar los materiales apropiados en ese condenado páramo norteño, y el Dorado no era tolerante con los fracasos.


  Sulepis se transformará en dios mientras yo quizá muera y me gane una improvisada tumba en este húmedo agujero norteño, pensó Vash, sin que un sacerdote se digne rezar por mí. Pero ahí están los botes. He vuelto a cumplir con mi deber.


  —Todos los botes están listos —dijo—. ¿Qué más desea el Dorado?


  —Los prisioneros, por supuesto. Todos ellos.


  Vash parpadeó.


  —¿Todos ellos?


  Sulepis miró a Vash como desde una gran altura, como si fuera el Hombre Radiante.


  —Sí. El rey, la muchacha de la Colmena y los niños norteños. ¿Te parece bien, ministro Vash? ¿O se lo debo pedir a alguien que no tenga nada que hacer?


  Vash sintió un frío en la espalda.


  —Perdonad mi estupidez, Dorado, no comprendí. Los traerán a todos, naturalmente. Los sacerdotes de Panhyssir están buscando a los niños, y los otros están allí. —Señaló una procesión de soldados que salía del túnel con los prisioneros, el rey Olin y la muchacha, con las manos atadas a la espalda. El sacerdote A’lat iba al frente de la procesión, caminando de espaldas con un cuenco humeante en cada mano, envolviendo a los prisioneros en la humareda. Cuando dio media vuelta, Vash vio con un retortijón de estómago que el sacerdote del desierto usaba una máscara que parecía hecha con la piel de la cara de otro.


  —Bien, bien. —Sulepis se quitó los dedales de oro y los dejó caer en la alfombra. Un esclavo vaciló un instante, y luego se apresuró a recogerlos—. Debo sentir esto con mi propia piel. Mira, Vash. —Alzó el largo brazo, señalando la caverna, el Hombre Radiante, y quizá otras cosas que solo Sulepis podía ver—. Fíjate en todo lo que te rodea, en olores y ruidos e imágenes, pues dentro de una hora el mundo cambiará para siempre.


  —Desde luego, Dorado. Desde luego. —Vash solo ansiaba que ese horror terminara para encontrar un modo de adaptarse a lo que seguiría, si eso era posible—. No me habéis dicho qué más puedo hacer para colaborar con vuestro… ritual. ¿Necesitáis un altar?


  —¿Un altar? —replicó Sulepis con voz burlona—. ¿No entiendes, Vash? Todo este sitio es un altar, un lugar donde una vez temblaron los cielos… ¡Y volverán a temblar! ¡Este lugar está santificado por la sangre y los alaridos de los propios dioses! —La voz del autarca era tan estentórea que todos los soldados y funcionarios de la isla se detuvieron, temblando de miedo, pensando que el autarca había perdido la paciencia—. No, mi altar es la tierra misma, este mar plateado y la cicatriz que Habbili dejó al cerrar el camino hacia este mundo con su espíritu moribundo. —Señaló al Hombre Radiante, que se erguía sobre ellos como la torre de un gran templo—. ¿No sabes qué es eso? Allí es donde Habbili el Torcido desgarró la carne del mundo para desterrar a los dioses. Luego, mortalmente herido, cerró el boquete con su propio ser para mantenerlos prisioneros… y así ha estado desde entonces, oculto en la tierra durante miles de años, adorado por seres primitivos como si fuera una cosa viviente. —Se inclinó hacia Vash como para compartir un secreto—. Pero las heridas de Habbili han terminado por matarlo. Los sacerdotes y profetas lo han sentido. ¡Me lo han dicho! La fuerza de Habbili ya no mantendrá cerrada esa cicatriz. Cualquiera que posea el poder o el conocimiento puede atravesar el gran vacío… o penetrarlo. —Se enderezó, y Vash lo miró alzando la vista, como un hombre que contempla una tormenta que se avecina—. ¡Traed a los niños! ¡Que su sangre abra la puerta y que los dioses se cuiden! ¡Sulepis será amo de los inmortales!


  


  Barrick acababa de posarse en el suelo de la caverna cuando vio a Yasammez en las cercanías, mirando al oscuro y lejano Hombre Radiante. Estaba sola, envuelta en su vasta capa negra, entornando los ojos, tan calma y remota como un gato tendido al sol. El pelo se le había desanudado durante el descenso y le aureolaba la cabeza como un ramaje espinoso.


  La Dama del Llanto, susurraron las voces de su interior en una suerte de reverencia supersticiosa. El Flagelo. La exiliada de Vientos Errantes.


  Barrick se le acercó pero no se arrodilló ni se inclinó.


  —Señora, ¿no lucharás junto a nosotros? Este es el último día, la última hora; el momento en que escribiremos la página final del Libro de la Lamentación.


  Ella se volvió lentamente.


  —Esa página se escribió mucho tiempo atrás, antes de que tu especie llegara al mundo.


  Esas palabras le dolieron, pero insistió.


  —Pero ahora también soy de tu especie, Yasammez, te guste o no… y eres nuestra mayor guerrera. Si no luchas por nosotros ahora, ¿cuándo lo harás? ¿Cuándo el resto del Pueblo haya muerto? —Por un momento, el escandalizado clamor de los fantasmas de la Flor de Fuego, su ofensa ante esta insolencia, lo colmó de furia—. ¿Ese será tu sacrificio, mi señora? ¿Esperar a que no quede ningún testigo de tu caída, para ahorrarte la vergüenza de la derrota?


  —¿La vergüenza de la derrota? —Con fría furia ella se echó la capa hacia atrás para mostrar su armadura negra y la hoja desnuda de Fuego Blanco, en la que se apoyaba como en un bastón; su destello era como un rayo—. Hijo de los hombres, yo soy la encarnación de la derrota de nuestro pueblo. He vivido con el conocimiento anticipado de mi propia muerte desde que tu pueblo roía huesos crudos en la selva. No sobreviviré a este día y lo sé, pero no permitiré que gente de tu calaña me cuestione. Lárgate, hijo de una heredad robada, y haz lo que quieras con el final de tu propia vida.


  Su capa negra y su armadura espinosa enmarcaban su rostro pálido y fiero como nubes aureolando la luna. Por un instante Barrick vio en sus ojos insondables cosas que nunca había visto antes, o quizá en ese extraño tiempo y lugar solo las soñaba, pero notó con asombro que lloraba.


  —Si te he ofendido, señora, pido tu perdón. —Se inclinó y se alejó.


  


  Saqri lo esperaba. El pelo se le había desprendido de la diadema y ondeaba como seda negra en los extraños vientos de ese lugar profundo.


  —He aquí al portador de la Flor de Fuego —dijo, y los qar que la rodeaban dejaron de mirar a los enemigos que se hallaban al otro lado de la caverna—. Ahora nuestra fuerza está completa. —Miró a Yasammez, que aún se encontraba al pie del peñasco—. ¿Te dijo algo?


  —Varias cosas. —Barrick se puso el yelmo—. Condúcenos, Saqri. Necesito oler sangre en el aire. Así dejaré de pensar.


  Inesperadamente, ella rio.


  —¡Venid, entonces! —les dijo a los qar, que chocaron las lanzas y las espadas contra los escudos o alzaron la cabeza y le ladraron al techo de la caverna y la luna que estaba mucho más arriba, pues la luna estaba en su sangre como la Flor de Fuego en la de Barrick—. ¡Ha llegado la hora! ¡El último año viejo comienza a morir esta noche! ¡Mostremos a ese presuntuoso rey mortal cómo el Pueblo baila en el solsticio de verano!


  Con un grito, los qar se pusieron en marcha y corrieron por la caverna hacia los sureños que desembarcaban en la costa, soldados tan numerosos como hormigas. Los xixianos ya estaban preparando las flechas y curvando los arcos, esperando que los qar se pusieran a su alcance.


  —¡Solsticio! —exclamó Barrick, y las voces de su interior lloraron y se exaltaron.


  


  Ferras Vansen había estado en batallas cruentas y pavorosas. Había luchado junto a Donal Murroy contra bandidos y rebeldes. Mientras reconocía un terreno, se había escondido en un árbol durante medio día, sabiendo que el menor ruido o movimiento le provocaría la muerte porque un contingente de mercenarios había acampado debajo de él. Había desarmado a un desquiciado guardia de Marca Sur que había matado a su esposa y sus cuatro hijos, luchando con el hombre sobre la sangre derramada de la familia muerta. Había peleado contra los qar en campos de batalla de pesadilla, pero nada lo había preparado para esta lid mortífera en las profundidades de Marca Sur.


  Cuando Vansen y los caverneros que aún eran aptos para luchar descendieron por el peñasco, los qar y su silenciosa reina ya se habían arrojado contra los primeros sureños. Vansen no veía bien quién llevaba las de ganar, porque la luz de esa caverna monstruosa había comenzado a titilar y colores irreconocibles palpitaban en el interior del Hombre Radiante como el rojo calor de los rescoldos de una fogata.


  —¡A paso ligero, hombres! —gritó Vansen—. ¡De lo contrario, las hadas no nos dejarán ninguno!


  —¡Ja! —jadeó Malaquita Cobre junto a él—. Sabía que los Antiguos eran inquietantes… ¡No sabía que también eran codiciosos! —Cobre había sufrido una herida en la pierna en la lucha final en la Sala de la Iniciación, pero avanzaba con brío a pesar de su cojera. Había maldecido cuando Vansen sugirió que se quedara a cuidar su herida—. Bien, capitán, tendremos que tomar lo que nos dejen.


  Vansen miró hacia atrás. Los caverneros que lo seguían tenían los ojos desorbitados con algo que era más que miedo, una expresión que parecía escrutar más allá del momento y quizá de sus breves vidas mortales. Bajo el peso de sus armas y su armadura, mucho más pequeños que Vansen, se esforzaban para seguirle el paso, como si después de todo lo que habían sufrido aún se empeñaran en demostrar su valía.


  —Martillo Jaspe estaría orgulloso de vosotros —les dijo—. ¡Él está mirando!


  —¡Enorgulleced a vuestro preboste, muchachos! —jadeó Malaquita Cobre, tambaleándose de fatiga. Habían llegado a la linde del combate, un mundo crepuscular de contornos inestables trabados en lucha mientras arriba las piedras fulguraban y se apagaban, relucían y se oscurecían.


  —¡A ellos! —El corazón de Vansen estaba extrañamente rebosante al final, a pesar de todo lo que había perdido, de todo lo que no había tenido nunca—. ¡A ellos, mis valientes!


  


  Para asombro de Escarabajel, la mismísima reina de los techeros lo aguardaba cuando llegó a los establos que había en las ruinas de la torre Diente de Lobo. Su montura favorita, Gran Parda, estaba ensillada y se rascaba con impaciencia (una fuerte hembra de ratón volador, oscura como la cerveza dulce y casi tan grande como una paloma), pero Escarabajel solo tenía ojos para su monarca.


  —Majestad. —Hizo una profunda reverencia—. Nos hacéis un grandísimo honor.


  —Pamplinas. —Murciélago del Campanario sonrió—. Eres mi mejor explorador, Escarabajel. Pero no perdamos tiempo hablando. Si el cavernero Sílex Cuarzo Azul dice que el tiempo apremia, debes volar ahora a las profundidades para encontrar al tal Cinabrio. ¿Estás preparado?


  —Al punto, majestad. Solo tenía que ponerme mi tela impermeable; algunos de esos caminos atraviesan cortinas de agua altas como una puerta del castillo.


  —Ojalá las hubiera visto como tú, valiente Escarabajel.


  —Si todo va bien, quizá vuestra majestad me haga el honor de permitirme ser vuestro guía. Sé que mi amigo Sílex y su gente estarían orgullosos de mostraros las grandes cavernas.


  La bonita reina adoptó una expresión solemne.


  —Y me encantaría que me las mostraras. Es una promesa, pues. Si todo va bien, me mostrarás algunos de esos lugares que has visto, mi valiente explorador.


  Escarabajel sintió ganas de ponerse a cantar.


  —Sois muy amable, exquisita majestad. —Terminó de atar la capa de tela impermeable (no convenía tener nada suelto al volar por esos espacios estrechos y oscuros) y se acercó a Gran Parda, que estaba acuclillada entre sus alas plegadas y miraba al techero como un niño a quien despiertan demasiado temprano de la siesta. Escarabajel montó en su velludo lomo y aguardó pacientemente mientras los palafreneros lo sujetaban a la silla y le ponían las riendas en la mano.


  —¡Ah! —dijo la reina Murciélago del Campanario—. ¡No olvides tu espada, valiente Escarabajel!


  —¿Espada? —Él meneó la cabeza—. Me temo que me confundís con otro, majestad. Yo nunca…


  —Nunca hasta ahora. Pero has demostrado que no solo eres un valeroso explorador de los canalones sino un paladín de la reina, y el regalo tradicional es… una espada. —Ella batió las palmas y un paje se acercó, llevando la espada como si estuviera hecha de piedras preciosas. En cierto modo, así era. Ese objeto plateado era delgado como el bigote de un gato y más afilado que el aguijón de una abeja, y la empuñadura estaba forrada con hilo de oro—. Es la aguja de la reina Sanasu, caída bajo su silla largo tiempo atrás. Llévala, Escarabajel. Presta buen servicio a tu amigo Sílex, y nos prestarás buen servicio a todos.


  Sabía que si hablaba diría una tontería. Se inclinó para aceptar la espada y la sujetó con la correa por encima del hombro, de modo que la empuñadura quedara cerca de su cabeza y la punta no molestara al ratón volador.


  —Gracias, majestad.


  Hizo una señal a los palafreneros, que abrieron los grilletes del murciélago y se alejaron deprisa para que no los mordiera. Esas grandes monturas se ponían de mal humor cuando les impedían volar de noche, y el sol había caído horas atrás. Sintiendo su libertad, Gran Parda atravesó la ventana del campanario y se elevó al cielo negro.


  Escarabajel espoleó a su montura con los talones; el murciélago aleteó, se dirigió a la muralla de la fortaleza interna y la sobrevoló, nadando por el aire en enérgicas brazadas seguidas por largos y apacibles momentos de planeo. Volvió a hincar los talones y tiró de la rienda. El murciélago se elevó, tanto que por un momento pareció que hasta la luna estaba debajo, y luego cayó como una piedra, y solo extendió las alas cuando el suelo estaba tan cerca que Escarabajel contuvo el aliento.


  Poco después atravesaban las puertas de Cavernal y volaban bajo el techo tallado, tan vivaz como un mundo patas arriba. Escarabajel solo conocía una ruta para llegar a los Misterios, el camino largo y peligroso que Sílex le había mostrado. Rogó al Señor del Pico que le permitiera llegar a tiempo.


  


  Ferras Vansen se sentía como si fuera nada más que un ojo, como si el órgano de la vista fuera lo único que le quedaba del cuerpo. Los ruidos del combate se habían vuelto tan ensordecedores que casi se reducían al silencio; los rostros pasaban frente a él como fantasmas en un sueño, coléricos, asustados, algunos conocidos, pero no tenía tiempo para cavilaciones. Estaba en medio de una tormenta de heridas y muerte y solo podía pensar en la supervivencia.


  Los xixianos de la otra orilla del Mar de las Profundidades habían alineado a sus arqueros, y en cuanto los botes llegaron a la costa donde se hallaban Ferras Vansen, los caverneros y los qar, las flechas silbaron en el aire, casi invisibles en la luz inestable. Un cavernero que iba frente a Vansen cayó con un asta en el cuello; otro cayó con una flecha en el muslo. El primer hombre ya estaba muerto, pero Vansen se agachó junto al segundo y extrajo la flecha con cuidado, y luego le sujetó la pierna con el cinturón para detener la hemorragia, antes de seguir adelante para sumarse al ataque.


  Con sus piernas más largas, Vansen alcanzó a la vanguardia justo cuando chocaban con la primera ola de irregulares xixianos, muchos de los cuales aún salían de los botes, tratando de no tocar el extraño líquido plateado de ese mar o lago subterráneo. Algunos parecían niños tratando de mantener los pies secos mientras saltaban de las embarcaciones. Vansen tuvo una idea.


  —¡Arrojad al mar a los que están más cerca de la orilla! —gritó—. ¡Le tienen miedo! —Luego pensó que quizá los caverneros también le tuvieran miedo. Este era el corazón de sus misterios religiosos.


  Los soldados xixianos parecían interminables, como si el autarca tuviera el costal mágico de Erilo, dios de la cosecha, y simplemente pudiera extraer todos los que quisiera. Vansen, Malaquita Cobre y media docena de caverneros se abrieron paso hasta el centro de un grupo de infantes sanios, que empuñaban dos lanzas y unas rodelas que eran como enormes guanteletes de metal y cuero. Estos ágiles guerreros del desierto eran rivales difíciles para los caverneros, cuyo tamaño no era una ventaja. Uno de ellos murió cuando un sanio arrojó una lanza antes de que ambos grupos chocaran; poco después un eructo de fuego estalló en la otra orilla y fue seguido por una vasta erupción de tierra y piedra, cuando la bala de cañón chocó contra el suelo cerca de Malaquita Cobre. Dos caverneros ensangrentados volaron por los aires; Cobre tuvo la suerte de sufrir solo unos cortes hechos por astillas de piedra.


  Hacía horas que los caverneros luchaban, primero en la Sala de la Iniciación, ahora en esta penumbra titilante. Vansen estaba agotado, y sabía que sus tropas también. La mayoría de estos soldados xixianos ni siquiera habían participado en la batalla anterior. No solo eran diez veces más, sino que estaban frescos.


  Si no encontramos otra manera, hemos perdido, pensó Vansen desesperado, cediendo terreno ante un sanio alto y sonriente cuyo rostro era una masa de tatuajes y que usaba sus lanzas gemelas con tal habilidad que era como luchar con dos hombres. Vansen se cercioró de no tener a nadie a sus espaldas mientras se concentraba en este ágil enemigo, y se alejó de Cobre y los demás, tratando de encontrar un lugar abierto. Aunque estemos en las últimas horas del solsticio, no importa: el autarca ya debe estar en aquella isla, y ya habrá iniciado lo que se proponía hacer. Ese venenoso pensamiento lo distrajo y su rival estuvo a punto de herirle el vientre. Alzó el escudo y cedió más terreno.


  Vansen vio que lo obligaban a alejarse de sus camaradas: aunque lograra matar a este hombre, le costaría regresar a la relativa protección del número. El hombre atacó de nuevo, pero era una finta; enseguida blandió la otra lanza para abollar o torcer el yelmo de Vansen, pero Vansen lo desvió con el escudo y luego esquivó otro enérgico lanzazo.


  El lancero tatuado soltó una risa estridente y perturbadora. Borracho, quizá, o drogado. Decían que los sacerdotes xixianos daban pociones a sus hombres, para que fueran temerarios. Para algunos oponentes era aterrador, pero a Vansen solo lo enfurecía. ¿Acaso era un campesino, para ser intimidado por un salvaje risueño mientras defendía su hogar?


  Una flecha pasó junto al sanio y Vansen aprovechó para arremeter, arrojando su escudo contra la cara del rival mientras se ladeaba para esquivar el inevitable lanzazo. La lanza saltó hacia él como una serpiente, pero él ahuecó el vientre y arrojó su peso sobre el escudo, haciendo tambalearse al sureño, que extendió los brazos para conservar el equilibrio. Vansen lo pateó, lo tumbó, le clavó la rodilla en la entrepierna y cayó encima de él, burlando su defensa. Mientras el sanio intentaba desembarazarse de su peso, Vansen soltó el escudo y desenvainó la daga. Cuando el sanio logró apartar el escudo, Vansen ya le había asestado dos puñaladas en las tripas. El hombre abrió los ojos y estiró la boca como para gritar, pero Vansen siguió hundiéndole la daga en el vientre y el sanio solo vomitó sangre.


  Vansen se puso de pie mientras el caído aún rasguñaba el suelo pedregoso, como si pudiera escapar escarbando. Le pisó la cabeza y apretó hasta partirle la mandíbula, y luego se irguió y miró en torno a sí.


  Un escuadrón de Leopardos empezaba a disparar sus largos rifles desde la otra orilla. Una voluta de humo acompañaba cada disparo, y pronto pareció que estaban agazapados detrás de una pequeña tormenta. Las balas de rifle viajaban demasiado rápido para ser vistas, pero sus efectos eran harto evidentes: casi todos los tiros derribaban a un cavernero o un qar. Vansen vio que los pocos ettins supervivientes retrocedían con media cabeza volada. Si hubiera habido más Leopardos, o si hubieran podido cargar sus rifles afiligranados con mayor rapidez, la batalla habría terminado rápidamente. Aun así, los Leopardos impedían que los caverneros y los qar atacaran los flancos de los irregulares xixíanos, así que los aliados tendrían que seguir enfrentándose a los sureños cara a cara.


  Vansen empezaba a hacerse una idea de cómo resolver esta situación desesperada cuando Barrick Eddon se le acercó corriendo, con la cara ensangrentada por una pequeña herida, con el yelmo en la mano y el pelo rojo desmelenado, y por un momento a Vansen le pareció un engendro sobrenatural, un demonio con la cabeza en llamas. Aún le sorprendía que el muchacho hubiera crecido tanto en tan poco tiempo, pues parecía tener muchos años más.


  —Estamos atrapados aquí, capitán… ¡Queda muy poco tiempo! —gritó Barrick. Pasaron flechas cerca de él, pero no se inmutó—. ¡Si nos quedamos aquí, hemos perdido!


  —¿Qué más podemos hacer, alteza?


  Barrick soltó una risotada salvaje.


  —Vi que usted miraba los botes, Vansen. ¡Ya estaba pensando en ello! Venga, mientras Saqri y los demás sostienen el centro y los distraen. ¡Me ha dicho que en un momento representará su espectáculo!


  Vansen no sabía a qué se refería Barrick, pero el príncipe tenía razón. Habían pensado lo mismo. No podían abrirse paso entre las defensas xixianas solo por la fuerza, pero si alguien llegaba hasta el autarca y lo abatía de una estocada o un flechazo, la victoria aún era posible.


  —¿Cuál, alteza? ¿El que está en la punta? —Vansen sabía que debían mantenerse alejados del centro de la lucha. Si los fusileros de la otra orilla los veían flotar sin protección, nunca llegarían a la otra costa—. Iré… pero, por el amor de los dioses, poneos el yelmo.


  Vansen y el príncipe atravesaron la costa agazapados, una experiencia dolorosa para Vansen. Para su asombro, Barrick Eddon no solo había crecido en tamaño, sino también en fortaleza y gracia, y usaba sin dificultad el brazo que presuntamente estaba estropeado para siempre. ¿Qué le había pasado a ese chico malhumorado de pocos meses atrás, después de que Vansen cayera en la oscuridad en Gran Abismo?


  Se agachó para esquivar una andanada de flechas, y el silbido era casi inaudible en medio del griterío y los estampidos. Entonces pensó en algo. A pesar del terrible peligro que los rodeaba, Barrick Eddon estaba con vida y había regresado a Marca Sur. Eso significaba que Ferras Vansen no le había fallado a la hermana de Barrick, la princesa Briony. Aunque él mismo no hubiera llevado al príncipe a Marca Sur, había contribuido a mantenerlo con vida. Si Vansen vivía, por improbable que esto fuera, quizá un día ella lo liberase de su desdén.


  De pronto se le aligeró el corazón y lo sintió tal como a menudo decían los poetas, liviano como una pluma de edredón. No había fallado, aunque muchas veces lo hubiera creído así. Aunque el desdén de Briony Eddon hubiera significado poco para ella, lo había sido todo para Ferras Vansen, lo había oprimido como una piedra. Ahora ese peso había desaparecido.


  —Deprisa —gritó Barrick—. ¡Saqri ha comenzado!


  Un sonido se elevó detrás de ellos, un gemido extraño y hermoso como el aullido de un lobo que hablara. La reina de las hadas se había encaramado a la espalda de sus soldados para combatir al enemigo, y su espada relucía y revoloteaba como un colibrí en un charco de luz. Era su voz la que se elevaba sobre el clamor de la batalla. Saqri atraía todas las miradas. Su espada asestaba un mandoble tras otro. Bailaba entre los xixianos como humo, obligándolos a retroceder, y sin dejar de cantar.


  Vansen oyó un ruido y volvió a su propia situación. Dos soldados xixianos que custodiaban el bote más lejano intentaban interceptar a Vansen y al príncipe. Esquivó la estocada de un guardia, cayó y rodó, y al incorporarse vio que el hombre acometía de nuevo. En ese momento Barrick Eddon eludió a su rival, le arrebató el rifle cuando el xixiano se disponía a disparar, se giró y lo golpeó con el rifle, con tal fuerza que la barbilla del hombre cayó sobre el pecho. Antes de que ese hombre hubiera caído al suelo, Barrick se giró y arrojó el arma contra el otro guardia, como una lanza. Le pegó en la cabeza y lo dejó boca arriba, ensangrentado y moribundo. Mientras el príncipe se dirigía al bote, Vansen miró boquiabierto a los hombres que Barrick Eddon había vencido tan fácilmente.


  —Dios, es enorme. —Barrick apoyó el hombro en la proa y se puso a empujar. El bote crujía pero no se movía. Vansen se le acercó y empezó a ayudarlo, pero era como tratar de deslizar un cesto de ropa mojada del tamaño de una casa; Vansen estaba seguro de que le sangrarían los oídos antes de que esa cosa se moviera un palmo.


  Al fin el bote se movió. Vansen apretó los dientes con fuerza y empujó más; Barrick hablaba en voz baja consigo mismo. El bote tembló y empezó a deslizarse cada vez más rápido, hasta que Vansen tropezó tratando de seguirlo y descubrió que estaba hundido hasta las rodillas en el mar de plata.


  —Empuje un poco más para ponerlo en movimiento —murmuró Barrick—. Y cuando suba a bordo, agache la cabeza.


  Vansen empujó, caminando de puntillas, tratando de no chapotear. El líquido plateado ya le llegaba al pecho. Era más denso que el agua pero más resbaladizo, lustroso y pesado, aunque menos que el metal. También era perturbadoramente cálido.


  —Estamos metidos… en esta cosa plateada. —Solo podía hablar en susurros, tan extraña era esa sustancia que le acariciaba la piel como si estuviera viva.


  Barrick abordó el bote y estiró una mano para ayudar a Vansen a subir. Vansen se tumbó en el fondo de la embarcación, jadeando, y miró el líquido plateado que se deslizaba por su cuerpo, colándose por las grietas que había entre los juncos atados.


  —¿Qué es? ¿De qué está hecho este lago?


  Barrick Eddon también se había tumbado, acostándose de flanco al otro lado del bote. Entornaba los ojos como si pudiera ver a través de los juncos anudados de las toleras, y quizá a través de la piedra de la caverna.


  —¿De qué está hecho, capitán? De los restos de mi antepasado más antiguo. —Su sonrisa hizo temblar a Vansen—. Ha estado usted chapoteando en la sangre de un dios.


  38: Una visita a la finca de la muerte
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    Una visita a la finca de la muerte

  


  
    Cuando el Huérfano llegó a la casa de Aristas, el trozo de sol le había calcinado las manos. Entregó el trozo de sol a su amigo y cayó muerto a sus pies.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Todo ocurrió con asombrosa celeridad.


  Briony, el soldado sianés y el caballero Stephanas avanzaban en silencio por el cementerio. El brillo de la luna era tan intenso que Briony no reparó en otra luz, un fulgor tenue en la entrada de la tumba familiar de los Eddon, hasta que estuvieron casi sobre ella.


  Sintió miedo y furia. ¿Qué hacía Hendon en la cripta de su familia? Indicó a los sianeses que guardaran silencio, y dos soldados con capa oscura subieron la escalera de la tumba, enzarzados en una especie de lucha.


  —¡Los muertos! —jadeaba uno mientras peleaba con el otro, tan asustado que apenas podía hablar—. ¡Intenta traer de vuelta a…! —El aterrado soldado se zafó del otro, que aparentemente intentaba contenerlo, y atravesó el cementerio para perderse en la oscuridad. El otro soldado lo siguió con los ojos unos instantes, pero debió oír un ruido en las cercanías. Bajó la lanza y se dirigió hacia la bóveda de piedra que Briony y los soldados de Eneas usaban para ocultarse.


  —¿Quién va? —preguntó con voz trémula—. ¡Salid, en nombre del lord protector…!


  Un hombre de Tolly, pues. Briony le hizo una señal al soldado que llevaba el arco, que se levantó y lanzó una flecha. El centinela de Hendon Tolly miró el asta de madera que temblaba en su vientre como si fuera la cosa más sorprendente del mundo, y luego se arqueó y cayó sin ruido.


  Briony condujo a los soldados sianeses por la escalera. Para su sorpresa, la bóveda principal de la tumba, el lugar donde descansaban su abuelo, su madre y su hermano, estaba vacío salvo por los ataúdes que los contenían a ellos y otros antepasados recientes, pero oyó voces muy fuertes en la bóveda interna. Miró a Stephanas y al soldado, llevándose un dedo a los labios.


  —El niño —susurró—. Recordad: debemos salvar al niño a toda costa.


  Atravesaron el corto pasillo que unía las bóvedas. Entraron en la bóveda interna y Briony vio varias siluetas, y la más sorprendente era un hombre con un cuchillo largo que estaba a punto de asesinar al infante sobre una especie de altar improvisado, pero antes de que ella dijera una palabra, el arquero sianés le disparó una flecha al pecho. El hombre se giró sorprendido y se desplomó en el suelo, y la daga cayó rebotando.


  Hendon Tolly actuó casi con tanta celeridad como el arquero. Cuando el hombre del cuchillo cayó, Tolly arrojó un libro al arquero, arrancándole el arma de las manos. Desenvainó la espada, y Briony también desenvainó la suya, pero Hendon no tenía la intención de luchar civilizadamente contra un enemigo armado. Su espada saltó como la lengua de una serpiente plateada y se detuvo a poca distancia del bebé Alessandros, que se había puesto a llorar, un ruido extraño y familiar en ese lugar tan poco acogedor.


  —Vaya, vaya —dijo Tolly, con ojos brillantes a la luz de las antorchas. Se acercó un poco más al infante, manteniendo la espada a poca distancia de los ojos del niño—. ¡Qué velada tan interesante!


  No escuches la cháchara, le decía Shaso a Briony, después de distraerla para que bajara la guardia. O bien tu oponente es un tonto, o bien trata de distraerte. No pierdas la concentración. Briony procuró seguir el consejo, aunque la sonrisa de Hendon Tolly a solo un par de pasos le hacia apretar tanto la empuñadura que le dolía la mano.


  Briony nunca había estado en la bóveda interna, con sus seis paredes, sus angostos anaqueles y sus esquinas profundas y oscuras, una cámara que ahora parecía abarrotada aun sin los antiguos féretros. Además de ella y los dos sianeses, los únicos que seguían en pie eran Hendon, un guardia y alguien que parecía ser un rehén, una mujer de pelo oscuro que Briony reconoció al cabo de un momento como una noble de Estío, Elan M’Cory, la que tanto había lamentado la muerte de Gailon Tolly. El otro secuaz de Tolly, el que empuñaba el cuchillo, yacía de bruces en el suelo en un charco de sangre. Pero la espada de Hendon estaba tan cerca de la garganta del infante que eliminaba toda ventaja numérica que pudiera tener Briony.


  Y era evidente que Hendon lo sabía.


  —Retrocede, Briony, o mataré al niño. No me tomarás a mí sin perder al pequeño Alessandros. Con gusto me llevaría un hermano tuyo a la muerte. —Rio.


  —¿No tienes un ápice de decencia?


  Él meneó la cabeza.


  —Esta conversación no tiene sentido. No podrías comprenderme aunque vivieras tanto como las hadas. Retrocede despacio, hasta salir de la tumba. Si me dejas cerrar la puerta, como tendría que haber hecho antes, podrás hacer lo que desees. —Rio de nuevo—. ¡Puedes pedir un ariete, si eso quieres!


  —No. No seas tonto. No dejaré al niño contigo.


  —Me temía que fueras terca. Muy típico de los arrogantes Eddon. —Hendon asintió lentamente, examinando a los hombres de Eneas—. Veo que has traído a los sianeses a Marca Sur. —Alzó una ceja burlona—. Y eso significa que eres la ramera del joven Eneas. —Se asombró de la expresión de ella—. ¿No? ¿De veras? Del viejo, entonces. ¿Es eso? ¿La hija de Olin se entregó al viejo rey de Sian para salvar a su pueblo? ¡Qué noble!


  Briony necesitó toda su voluntad para resistir las provocaciones de Hendon, para quedarse donde estaba. El llanto de Alessandros le daba dolor de cabeza.


  —Sir Stephanas —dijo—. Envía a tu hombre en busca del príncipe Eneas. Dile que tenemos a Hendon Tolly atrapado en la bóveda de mi familia.


  —¡No! Si él da un solo paso hacia la bóveda externa —advirtió Hendon Tolly—, arrancaré un ojo de este niño. El principito todavía será adecuado para mi propósito, pero berreará aún más.


  —¡Perro! ¿Esa es tu idea del honor? ¿Amenazar a los niños?


  Hendon Tolly lanzó una carcajada tan estentórea que debía ser genuina.


  —¿Honor? ¿Qué tontería es esa? ¿Crees que me importan esas cosas?


  —¡Por los dioses! Eres carroña, Tolly. Y aunque me retengas aquí durante horas, al fin Eneas vendrá a buscarme. No tienes salida.


  —¿De veras? —preguntó él con ironía—. Vaya, qué tristeza.


  Briony estaba desesperada por hacerle perder su certidumbre, por lograr que se alejara del niño.


  —Sí, ya puedes considerarte en manos del verdugo… y luego se encargará también de tu traicionera familia. Yo misma derribaré la casa de Estío, y arrastraré a tu hermano y tu madre a la luz del día, como las serpientes que son…


  Tolly asintió.


  —Si lo haces, quizá aún encuentres a mi madre, pero ha sucedido algo raro con mi hermano Caradon. —Rio—. Parece que últimamente está un poco más bajo…


  —¡Por el amor del Trígono, alteza! —exclamó sir Stephanas—. No derrochéis más palabras en este cobarde. ¡Lo superamos en número!


  —No, Stephanas… —comenzó Briony.


  —Ella tiene razón, joven amigo —dijo Tolly con una sonrisa—. Parece que me superáis en número, pero solo tengo en mi contra a dos de vosotros y una mujer… y dos sianeses, para colmo. ¡Un par de comedores de mantequilla jamás podrían derrotar a un hombre de los reinos de la Marca!


  —¡Fanfarrón! —Para horror de Briony, Stephanas saltó hacia Tolly, blandiendo su espada para que Tolly dejara de amenazar al niño, pero Tolly dio un paso a un lado y lanzó una estocada. Stephanas se tambaleó, se irguió y dio un par de pasos vacilantes, impidiendo que Briony viera a Tolly. Stephanas soltó la espada, dobló las rodillas y cayó al suelo. Brotaba sangre de la cuenca de un ojo. Hendon se volvió hacia el niño… pero Alessandros ya no estaba en el altar.


  —¿Qué…? —Vio a Briony y se detuvo. Arqueó los labios, pero esta vez la sonrisa era lenta y desganada—. Bien hecho, muchacha. Debo conceder que los Eddon son resistentes. Ahora termina con esta tontería y dame al niño.


  El pequeño Alessandros era asombrosamente pesado, y para colmo se contorsionaba y lloraba. Briony alzó la espada y se giró despacio, manteniéndose entre Tolly y el otro soldado sianés, que miraba pasmado la agonía de Stephanas.


  —Toma al niño —le dijo al soldado—. ¡Tómalo!


  Hendon avanzó pero Briony retrocedió, manteniendo su distancia.


  —¡Toma al niño, maldición! —le rugió al Perro del Templo—. Tómalo y corre a la residencia. ¡Es el hijo del rey! ¡Ponlo a salvo!


  El soldado estiró las manos, mirando a Hendon como un conejo miraría a una serpiente al acecho. Briony le entregó a Alessandros, y suspiró de alivio cuando el joven soldado cogió al niño.


  —¡Corre, he dicho! ¡Corre!


  Parecía que Hendon estaba a punto de decir algo, pero de pronto se abalanzó sobre ella con una estocada contundente. Briony estaba alerta y logró detenerla con un giro de la muñeca, de lo contrario la hoja la habría atravesado. Él atacó una y otra vez, tan rápidamente que ella solo pudo retroceder y permanecer entre Tolly y la puerta, protegiéndose con la espada mientras él lanzaba un golpe tras otro.


  —¡Corre! —gritó.


  El soldado sianés entendió al fin, y se fue de la bóveda con el bebé en brazos. Briony respiró con alivio cuando oyó sus pisadas en la escalera.


  —El niño ya está fuera de tu alcance, Hendon.


  —Zorra —dijo Tolly. Ya no sonreía—. Morirás lentamente por eso. Y después de todo, tu sangre servirá tanto como la de ese niño para mi sacrificio… —Se volvió hacia el guardia, que aún aferraba a Elan M’Cory—. Olvida a esa puta. Ven a ayudarme con esta princesa marimacho.


  Un énfasis innecesario en esas palabras la previno. Briony se alejó de Elan y del guardia a tiempo para salvarse de otro inesperado ataque de Tolly.


  Él la obligó a retroceder pero no la dejó ir hacia la puerta sino que la obligó a acercarse al guardia. De pronto Briony oyó un grito de sorpresa y dolor. Miró de soslayo, y vio que Elan M’Cory había saltado sobre la espalda del soldado y le arañaba la cara con las uñas. El guardia gritaba y maldecía, tratando de librarse de ella.


  La distracción dio tiempo a Briony para esquivar el ataque de Hendon y seguir retrocediendo, rodeando la bóveda hexagonal, haciendo lo posible para mantener a Hendon al otro lado del ataúd de plomo que yacía en el centro del recinto. Briony comprendió que él la estaba arrinconando, y que Elan M’Cory estaba a punto de ser dominada por el soldado de Tolly. Entonces serían dos contra uno. Hizo dos fintas, lanzó una estocada a la cabeza de Hendon, que él eludió fácilmente, pero no cometió el error de seguir adelante y dejar su vientre sin defensa. Mientras Hendon daba un paso atrás para afianzarse, Briony se giró y se lanzó en una dirección inesperada, abriendo un tajo en la cara del guardia. Mientras él soltaba la espada para tocarse las mejillas y la boca sangrantes, ella desenvainó su cuchillo yisti y lo apuñaló, atravesando la cota de malla y hundiéndole la hoja en el estómago.


  El hombre se tambaleó, regurgitó y cayó sobre el ataúd de plomo.


  —Ahí tienes el sacrificio de sangre que planeabas, Hendon —dijo, manteniendo el cadáver entre ambos mientras giraba y recobraba el aliento—. Ahora con gusto te enviaré a visitar a Kernios después de él.


  Tolly endureció el rostro.


  —Has aprendido algunas cosas. —Hizo una finta, atacó una y otra vez, la segunda con intención de herirla, y casi lo logró. Ella ya estaba cansada, pero Hendon ni siquiera respiraba con dificultad. No era un hombre corpulento, pero era muy fuerte, con músculos que parecían soga trenzada—. ¿Fue Shaso quien te enseñó tan bien, o tu nuevo amante, Eneas? Yo fui el que hizo matar a Shaso, ¿sabes? Fue por orden mía que ese nido de traidores de Puerto Lander fue incendiado. Lástima que no te asaras con las otras aves en el mismo horno…


  No escuches, se dijo Briony, aunque quería llorar de rabia. No escuches. Esquivó un ataque, rechazó otro con la espada y logró agacharse, pero sintió que el acero de Tolly le perforaba la sobrepelliz y casi le rozaba el cuello. Se estaba cansando; el esfuerzo le hizo perder el equilibrio y estuvo a punto de caerse. Hendon vio esta ventaja y brincó hacia ella, lanzando estocadas como un herrero martilleando sobre el yunque, y Briony solo pudo alzar la espada para parar los golpes.


  No puedo. Es más rápido que yo… más fuerte que yo… y siempre lo ha sido…


  De pronto Elan M’Cory gritó, y su alarido de terror hizo que hasta Hendon Tolly diera un paso atrás para mirar. Una forma oscura bloqueaba la puerta, y dio un paso trémulo hacia la bóveda interna.


  Al principio Briony pensó que un muerto se había levantado de la tumba de su familia para oscilar en la linde de la oscuridad, con una capa andrajosa y mugrienta semejante a una mortaja, la cara oculta por la capucha. Bajo la oscilante luz de las antorchas, extendió unas manos que parecían zarpas envueltas en andrajos sepulcrales.


  Habló en un susurro inaudible. A Briony se le erizó el vello de la nuca, y su acelerado corazón amenazó con estallarle en el pecho.


  —¡Que los Hermanos nos guarden! —dijo.


  La aparición intentó hablar de nuevo, y al fin pronunció unas palabras quebradas y jadeantes, dolorosas de oír.


  —¡Briony! —jadeó la cosa—. He… regresado… de las tierras de la muerte…


  Se quedó sin aliento cuando la aparición encapuchada avanzó un paso más en la bóveda.


  —Por la misericordia de Zoria —jadeó—. ¿Eres tú, Shaso? Los dioses nos guarden, ¿eres tú? —Pero aun mientras lo decía, aun mientras la dominaba un terror supersticioso, algo la desconcertaba.


  Aún más extraña fue la reacción de Tolly: tenía los ojos desorbitados y alzaba las manos como para defenderse del fantasma, olvidando la espada que empuñaba.


  —¡Tú…! ¡Pero… estás muerto!


  Y entonces Elan M’Cory se arrastró por el suelo, sollozando y rezando, y Briony quedó convencida de que el caótico aire del solsticio de verano había enloquecido a todo el mundo.


  El desconocido alzó las manos vendadas y se quitó la capucha. Al principio Briony no entendía lo que veía: ojos lechosos y desfigurados, la piel pálida y rezumante digna de cualquier cadáver, cubierta de algo que parecía tierra negra. Pero de pronto, cuando el rostro arruinado se volvió lentamente hacia Hendon Tolly, supo lo que veía, y a quién veía.


  —Gailon —jadeó—. Gailon Tolly.


  La aparición señaló a Hendon.


  —Tú —jadeó dolorosamente—. Tú me mataste.


  —¿Qué es esta locura? —Pero el lord protector ya no hablaba en tono jactancioso—. ¿Es una treta? Estás muerto, hermano, atravesado por una docena de flechas. Pero no eres un fantasma, lo juraría: eres de carne y hueso…


  —Tus hombres… me dispararon, hermano, y luego… me sepultaron con mis sirvientes y amigos. —Ahora las palabras brotaban con más facilidad, pero aún hablaba con voz vacilante y ronca—. No fueron muy buenos flechazos, como ves. —Desnudó los dientes en una sonrisa atroz—. Horas y días yací herido en la oscura tierra con los cadáveres de mis compañeros, demasiado débil para moverme… pero sin poder morir. Era un extraño en la finca de la Muerte, y la Muerte no me quería. Cuando comprendí que todavía estaba con vida, escarbé hasta salir de la tumba que me habías preparado, Hendon, y regresé para anunciarle a Briony tu traición. —Volvió los ojos casi ciegos hacia Briony—. Pero veo que aprendiste demasiado tarde lo que es mi hermano, el fruto más podrido de las entrañas de mi padre. Ahora, todo lo que puedo hacer para purgar mi error… es poner fin a su vida.


  Dio unos pasos tambaleantes hacia Hendon, que estaba petrificado. Entonces la esbelta Elan M’Cory se arrastró por el suelo y aferró las piernas de Gailon Tolly.


  —¡No! —sollozó—. ¡No me dejes de nuevo, Gailon! ¡Por favor!


  —Suéltame, dulce Elan —dijo la andrajosa aparición. Su voz aún era el ronquido lúgubre de un espíritu atribulado, pero no se apartó de inmediato, e incluso demostró algo parecido a una emoción humana—. No puedo: ya no pertenezco a tu mundo…


  —¡Y prefiero que no vuelvas! —exclamó Hendon Tolly, que acometió y clavó la espada en el estómago de su hermano. Gailon gruñó de dolor, y luego él y la muchacha cayeron al suelo, arrebatando la espada a Hendon.


  Briony vio su oportunidad y atacó, pero Hendon Tolly la vio venir y logró desviar su estocada con la mano, así que le hirió la palma pero no le hizo más daño. Ella trastabilló y perdió el equilibrio; Hendon la empujó, y ella dio un par de pasos involuntarios y cayó contra la pared junto a la puerta. Cuando logró enderezarse y dar la vuelta, espada en mano, Hendon Tolly había desaparecido.


  Estaba en la puerta de la bóveda externa, y Hendon no había pasado junto a ella. Había un solo lugar en que podía haber desaparecido tan rápidamente, comprendió, en alguna bóveda más profunda. Miró brevemente a Elan M’Cory, que lloraba y forcejeaba para extraerle la espada a Gailon.


  —Llévatelo de aquí —le dijo a Elan, y se puso a examinar las paredes musgosas donde Hendon había desaparecido. Mientras tanteaba un rincón oscuro con la espada, la hoja se hundió más de lo que esperaba sin encontrar resistencia. Se acercó y encontró una abertura en la confluencia de las dos paredes, un espacio tan ancho como para que pasara un hombre delgado.


  Pensó en esperar a Eneas, pero no sabía cuando llegaría. Si ese pasadizo oculto conducía a alguna parte del castillo (o, peor aún, si era uno de los túneles construidos por los caverneros), Tolly quedaría fuera de su alcance en breve tiempo. Ese monstruo asesino escaparía…


  Hundió la espada en la apertura de la pared y tanteó frenéticamente la oscuridad hasta asegurarse de que no había nadie escondido. Limpió la daga ensangrentada y la enfundó, y luego fue a buscar una antorcha.


  Aún más bóvedas esperaban detrás de la bóveda interna, o al menos más cámaras subterráneas. Por lo que veía, nunca las habían usado, ni siquiera terminado: las paredes eran toscas y los suelos de piedra eran irregulares. Lo más perturbador era que cada cámara conducía a otra que estaba más abajo.


  Debajo de nosotros, detrás de nosotros, alrededor de nosotros… Briony había creído que vivía sobre un terreno sólido. ¡Era para reírse! Había sufrido una profunda conmoción al ver a Gailon, al que todos creían muerto, y el descubrimiento de estos pasadizos ocultos solo empeoraba las cosas. Ya nada parecía firme ni real.


  Tras explorar cada una de las cámaras, salió de la última y se encontró en el extremo de un sendero. La antorcha revelaba que a lo lejos la tierra descendía hacia un abismo oscuro que la llama no podía iluminar después de los primeros pasos. El sinuoso sendero bajaba y se alejaba, con el abismo de un lado y una muralla de piedra en bruto del otro, como los escalones de la torre Diente del Lobo. ¿Hasta dónde descendía ese pasadizo? ¿Y adónde conducía? Por otra parte, ¿adónde había ido Hendon…?


  Mientras pensaba en eso, Tolly se arrojó sobre ella, pues se había aferrado a la pared como una araña. Casi la sacó del sendero para arrojarla a ese vacío negro, pero Briony logró girar y caer en el borde de piedra. Luego logró regresar al medio del sendero, aunque soltó la antorcha y perdió la espada en el pozo.


  Hendon tumbó a Briony de espaldas y se arrodilló sobre ella, inmovilizándole los brazos mientras le apoyaba la daga en la garganta.


  —Ya he perdido mucho tiempo contigo, muchacha. —El sudor de Tolly le cayó sobre la cara—. Ahora te cortaré el pescuezo.


  


  Esa voz tranquilizadora lo ayudaba a orientarse, lo guiaba en la oscuridad con sus murmullos de aprobación o reprobación. Tenía la sensación de haber caminado durante días, pero ¿cómo era posible? Procuró recordar dónde había estado antes; tardó en acordarse. Caras extrañas, olores extraños, el murmullo de lenguas ignotas habladas por criaturas aún más ignotas. Eso era: había estado entre los crepusculares. Pero ¿dónde estaba ahora? ¿Por qué pensar le costaba tanto?


  Chaven Makaros. Ese es mi nombre. Soy Chaven el médico… el médico real… Esos nombres y títulos eran todo lo que quedaba de él. Entonces, ¿por qué le parecían tan intrascendentes?


  La voz murmurante lo urgió a apresurarse, un mandato que sentía en los huesos y en los órganos. Apresurarse, sí. Tenía que apresurarse. Lo necesitaban. Nada podía ocurrir sin él, y entonces sería recompensado.


  ¿Por qué no recordaba cuál sería su recompensa, ni quién lo recompensaría?


  


  Mientras la lucha arreciaba en el Laberinto, Chaven se había escapado. Había sido un alivio abandonar a Barrick y esos qar de ojos brillantes. Demasiadas preguntas. Demasiadas miradas curiosas. No eran humanos, sin duda, y a decir verdad, el príncipe Barrick tampoco lo era. Por momentos Chaven se había sentido desnudo, y temía que todos pudieran ver su lealtad secreta.


  Era extraño pensar que solo un año antes llevaba una vida común. Luego había encontrado el espejo, durante un viaje a un mercado lejano, uno de los viajes que emprendía varias veces al año, aunque no recordaba que lo hubiera traído consigo. En los días siguientes, mientras lo limpiaba y lo examinaba, su amor por un objeto antiguo e interesante se había transformado en algo más. Chaven había empezado a pasar largos momentos con el espejo, bruñendo el cristal curvo y escrutando sus atractivas y a veces desconcertantes profundidades. Y aunque no recordaba el momento en que sucedió, un día descubrió que podía mirar a través de él. Ver el otro lado.


  Y luego… Y luego… Y luego no recordaba qué había sucedido. Al menos, no recordaba todo: a veces la vida continuaba normalmente, y el espejo era solo una incómoda sombra en el fondo de sus pensamientos, como una mancha oculta. Pero otras veces había hecho suceder cosas. Se había encontrado en extraños lugares o situaciones sin recordar cómo había llegado allí. La estatua de Kernios había sido una de esas cosas. Un día la había descubierto en el centro de su mesa, y aunque una visita a los archivos del castillo le había ayudado a descubrir qué era, no recordó cómo la había adquirido hasta que ese acuano llegó a su puerta pidiéndole dinero, el oro que Chaven les había prometido a él y sus parientes por rescatar la estatua de las aguas de la bahía, cerca de la muralla de Laguna Este. El acuano juró por su dios del agua que Chaven mismo les había dicho dónde bucear.


  Asustado por esto, el médico había entregado al acuano una paga simbólica y le había prometido más; luego se había olvidado del asunto, como si fuera demasiado perturbador. Otras brechas se abrieron en su vida de vigilia, cada vez más. Ahora trajinaba por las profundidades con esa condenada estatua, sin saber adónde se dirigía ni por qué la llevaba.


  Pero Chaven no podía volver atrás, así como no podía abandonar su piel para transformarse en otra persona. Primero el espejo, ahora la estatua: aquello que lo instaba a adquirir esos objetos había afianzado su presencia, y lo dominaba tanto que ni siquiera se molestaba en enturbiar sus pensamientos. Comprendió que él era una herramienta. Un arma. Pertenecía a alguien y ya no podía fingir lo contrario, pero no sabía quién era su amo.


  Chaven de los Makari bajaba por los parajes solitarios que había bajo el Laberinto, y el aire cálido y húmedo le llevaba los ruidos de la lejana batalla.


  


  Nunca pienses cuando intuyes lo que ocurre, le había dicho Shaso muchas veces. Si piensas, morirás.


  Pero ella se había detenido a pensar, y tal como le había advertido el viejo, ahora podía darse por muerta, tan muerta como Shaso. Había perdido la espada, y Tolly estaba sentado sobre su pecho y sus brazos, impidiéndole desenfundar el cuchillo yisti. La daga de Tolly le rozaba el cuello como una astilla de hielo. Notó que cambiaba de posición para cortarle la garganta, pero entonces algo hizo ruido a poca distancia.


  ¿Una pisada? ¿Piedras sueltas? Hendon Tolly titubeó solo un instante para mirar, pero fue suficiente para que la desesperada Briony pudiera liberar la mano y asestar un puñetazo en la entrepierna del lord protector.


  Descubrió complacida que Hendon Tolly no usaba su coquilla tessiana.


  Él gruñó, se atragantó y se encorvó, y el cambio de posición permitió que Briony liberase la otra mano. Antes de que Tolly pudiera volver a apoyarle el cuchillo en el cuello, ella desenvainó la daga yisti y se la hundió bajo la mandíbula. Él abrió los ojos sorprendido, llevándose la mano al cuello, y la sangre se coló entre sus dedos. Bajo su mirada atónita, ella arrancó el cuchillo y lo apuñaló de nuevo, esta vez en el ojo. Hendon Tolly soltó un alarido y se aferró a ella en sus estertores; los dos rodaron hacia el borde del sendero, y Briony no podía desprenderse de esas manos resbaladizas y ensangrentadas. Él la habría arrastrado consigo mientras se precipitaba a la negrura, pero algo le aferró el cinturón y frenó la caída. Tolly aflojó los dedos y mostró su ojo ciego, con el cuchillo yisti incrustado en la cuenca y un aire de decepción.


  Luego se precipitó al vacío.


  —Milady… princesa Briony… ¿estáis viva?


  Ella miró al hombrecillo tendido en el suelo, que aún le aferraba el cinturón. No pudo contener una risa ante la extrañeza de la situación.


  —Sílex —dijo—. Loado sea el solsticio, tú… me salvaste la vida. —Briony temblaba tanto que apenas podía regresar al centro del sendero. Cuando estuvo a buena distancia del borde, se derrumbó, jadeando y temblando, decidida a no llorar a pesar de todo—. Pero he recobrado el trono de mi familia… ¿Viste? Está muerto. Hendon ha muerto. Lo maté como el perro rabioso que era.


  El cavernero le palmeó la espalda, sin saber cómo confortar a una princesa herida y temblorosa.


  Al fin Briony pudo incorporarse. La antorcha había caído en el sendero, y ardía espasmódicamente. Sílex arrancó una tira de su camisa y le vendó el brazo herido.


  —¿Qué hay allá abajo, Sílex? —preguntó ella—. ¿Qué hay bajo la tumba de mi familia?


  Él la miró, un poco sorprendido.


  —Pues… todo, alteza. Este túnel conduce a los Misterios sagrados de mi pueblo.


  —Adonde han ido mi hermano y los qar. —Ella se sacudió el polvo y se levantó trabajosamente. Le dolía todo el cuerpo—. Donde está el autarca, y donde está mi padre. —Recogió la antorcha—. Eneas se encargará del resto. ¿Puedes guiarme?


  —¿Guiaros? —El cavernero también se levantó, mirándola como si ella se hubiera puesto a hablar en otro idioma—. ¿Queréis ir… allá abajo?


  —Sí. Contigo como guía. —Envainó el cuchillo—. A menos que tengas otra cosa que hacer, en este último día.


  —Pero… tardaremos horas en llegar al fondo. Todo habrá terminado mucho antes. Nunca llegaréis a tiempo… —Se le ocurrió una idea—. Y hay peligros que todavía no conocéis, alteza…


  —Nunca le digas nunca a un Eddon, maese Cuarzo Azul. Somos una familia testaruda.


  Sin esperarlo, Briony echó a andar hacia las profundidades.


  39: Una cosa antigua
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    Una cosa antigua

  


  
    Aristas cogió el trozo de sol y, alabando a los Tres Hermanos, lo arrojó al cielo, donde quedó suspendido y empezó a calentar las tierras del norte. Pronto la nieve se derretía desde la cima de las islas vutianas hasta Kracia, mientras la tierra recobraba la vida.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  El autarca y sus soldados habían trasladado los componentes de una pequeña ciudad a las profundidades y a la extraña isla: tiendas, madera y juncos para fabricar botes. Ahora una legión de carpinteros trabajaba para construir una gran plataforma a orillas del mar plateado mientras la batalla arreciaba a poca distancia, de modo que el estrépito de la construcción casi ahogaba los alaridos de los moribundos.


  A lo largo de la costa, los aceros resplandecían y los fusiles escupían llamas. Desde esa distancia Qinnitan apenas distinguía lo que sucedía, pero parecía una lucha sangrienta y desesperada como las que se habían librado en las murallas de Hierosol. Costa abajo, los enemigos del autarca se habían abierto camino entre los botes encallados, y una de las pequeñas embarcaciones había regresado al mar plateado; Qinnitan ansiaba estar en ese bote, alejándose de la locura.


  El monstruo de Xis, arquitecto de tanta confusión y sufrimiento, estaba sentado en su litera con su brillante armadura, gritando órdenes a hombres que trabajaban con todo su empeño. Algunos de ellos sangraban casi tanto como los combatientes.


  —¡Los niños! —gritó Sulepis, poniéndose de pie tan súbitamente que los doce esclavos desnudos que sostenían la litera se tambalearon y tuvieron que hacer un esfuerzo para conservar el equilibrio—. ¿Dónde están? ¿Dónde están mis prisioneros? —Un sacerdote de Nushash brincaba junto a la litera, tratando de decirle algo—. ¡No me importa! —vociferó el autarca—. ¡Vash! Vash, ¿dónde estás? Por la tumba de mi padre, ¿dónde está Pinimmon Vash? ¿Él tampoco está? ¡Los haré descuartizar, a él y al sacerdote!


  Pero antes de que encontraran al ministro supremo para descuartizarlo, el sumo sacerdote Panhyssir apareció a la cabeza de una procesión de clérigos, soldados y niños, distrayendo al Dorado. Qinnitan miró a los pequeños prisioneros que pasaban por el lugar donde ella y el rey Olin estaban engrillados a un poste clavado en el suelo. Sumaban cuatro o cinco docenas y parecían niños norteños, con ojos lánguidos y vacíos, y caras demacradas por semanas de encierro en las naves del autarca. Se preguntó qué planeaba hacer con ellos.


  —No mires, Qinnitan —le dijo Olin—. ¿Me entiendes? No mires.


  Pero no podía evitarlo. En el final, ansiaba ver todos los detalles, aunque fueran atroces, porque pronto no vería nada de nada.


  —Llevadlos a sus lugares —ordenó Sulepis a los guardias—. Y vosotros, constructores, alejaos de la plataforma… ¡Fuera, todos! Servirá tal como está. La hora se aproxima.


  Los obreros xandianos comenzaron a bajar de la plataforma, una sencilla estructura de madera, tan tosca y funcional como un patíbulo. Los porteadores trasladaron a Sulepis para que pudiera pasar de la litera al suelo de madera y contemplar la plateada extensión del Mar de las Profundidades. A la izquierda del autarca, sus soldados estaban desperdigados por la costa curva, y muchos disparaban contra los ejércitos que luchaban en la otra orilla del mar plateado, aunque Qinnitan dudaba que pudieran distinguir al amigo del enemigo en la confusión general. No importaba demasiado. El líder de la fuerza atacante, una figura delgada con armadura blanca, acababa de caer, y el resto de esa fuerza numéricamente inferior se estaba retirando. Ahora peleaban solo para sobrevivir al embate del enemigo.


  Un par de Leopardos se acercaron. No prestaron atención a Qinnitan mientras desencadenaban al rey Olin.


  —No tengas miedo, Qinnitan —dijo el rey—. Yo no lo tengo.


  —Rezaré por ti —dijo ella—. Que los dioses te den paz, Olin Eddon…


  El rey aún estaba maniatado; los guardias lo mantenían erguido mientras lo llevaban a la plataforma por las resbaladizas piedras. El Dorado miraba la lustrosa quietud del Mar de las Profundidades y la enorme protuberancia de piedra que se erguía en el centro de la isla, el Hombre Radiante. La piedra era oscura como jade negro, pero Qinnitan había visto pulsaciones de color en su interior, casi furtivas, como si aquello que vivía en su interior aún no deseara darse a conocer.


  Mientras los guardias subían a Olin a la plataforma, los otros soldados arrearon a los niños cautivos a la costa y los obligaron a arrodillarse. El sumo sacerdote Panhyssir había aparecido, y lo habían ayudado a subir la escalera para que pudiera estar junto al autarca. Otros sacerdotes lo acompañaban, y ya llenaban el aire con incienso y con el murmullo de sus plegarias.


  Conque así terminaba todo, pensó Qinnitan. Todas sus luchas para escapar, su desesperación, todas las veces que se había creído libre… todo terminaba en esto. Le complacía haber salvado a Palomo. Pero ahora medio centenar de niños serían sacrificados frente a ella, como para probar cuán poco sentido tenía rescatar a uno solo. ¿Acaso los dioses se empeñaban en demostrarle cuán vanos habían sido sus esfuerzos?


  


  
    Los despiertos invocan a los dormidos:


    «¡Ved! Nuestra puerta está abierta. ¡Pasad, pasad!


    Hemos derribado el muro de espinas.


    Hemos quitado las punzantes ortigas del camino».

  


  Panhyssir recitaba en una versión tan antigua del xixiano que Qinnitan apenas podía entenderle, y la barba del sumo sacerdote subía y bajaba sobre su pecho henchido. Los soldados que estaban en la orilla, cada uno de pie junto a un prisionero arrodillado, miraban atentamente la plataforma.


  —Me tienes a mí —le gritó Olin al autarca—. ¡Suelta a la muchacha!


  Algo intentaba meterse en la cabeza de Qinnitan.


  —Gracias por recordármelo —dijo Sulepis—. ¡Guardias! ¡Traed también a la muchacha!


  Otro par de soldados se apresuró a desencadenarla y la llevó a empellones a la plataforma, pero Qinnitan apenas sentía sus ásperas manos.


  Otra cosa nos está observando, comprendió. Los soldados la subieron por la escalera y la arrojaron junto a Olin. Su acelerado corazón empezó a golpearle las costillas como el pico de un pájaro carpintero. Esa cosa monstruosa que siento cuando he ingerido la Sangre del Sol… está aquí.


  La caverna se oscurecía, pero Qinnitan supo que no era el mundo, sino que ella se sumergía en la sombra. Esa presencia estaba por doquier, pero también estaba en su interior, olfateando el mundo del día y del aire a través de sus sentidos, esperando al otro lado de una puerta incomprensible que se había cerrado miles de años atrás.


  Aquí, comprendió, presa de un súbito terror. Aquí es donde cerraron la puerta, y aquí ha esperado todo el tiempo… ansiando regresar…


  
    ¡No dejes que los inmortales demoren tu llegada!


    ¡No dejes que el torbellino robe tus pasos!


    Nosotros, los mortales, te decimos, oh inmortal: «¡Ven!».

  


  Panhyssir alzó los brazos en un gesto dramático, sin saber que todo un mundo de tinieblas contenía el aliento como un gato agazapado junto a una ratonera, inmóvil salvo por el meneo de la cola.


  
    Atraviesa la Puerta de Bronce,


    custodiada por el Dragón de la Razón.


    Atraviesa la Puerta de Plata,


    custodiada por el León de la Falsa Fe.


    Atraviesa la Puerta de Oro,


    donde cosas oscuras se agazapan en las sombras,


    temiendo tu luz radiante y tu majestad…

  


  —¡Ahora! —La voz del autarca temblaba de placer y emoción—. ¡Ah, ahora! ¡La sangre!


  Los soldados de la orilla cogieron el pelo de los niños cautivos y les echaron la cabeza hacia atrás. Mientras cada uno acercaba su espada a un delgado cuello, Qinnitan supo que esto era mucho peor que el asesinato de unos niños, cien veces peor. ¡Mil veces! A lo largo de la costa los reflejos de los prisioneros miraban horrorizados, cincuenta niños y otros cincuenta reflejados en plata líquida. Qinnitan abrió la boca para gritar una advertencia (¿no entendían lo que estaba haciendo el autarca, las fuerzas que estaba desencadenando?), pero la ávida oscuridad estaba en su interior, no solo alrededor de ella, y no le permitía emitir ningún sonido.


  Las espadas asestaron el golpe y los niños cayeron al suelo rocoso como costales… pero para asombro de Qinnitan los pequeños prisioneros estaban ilesos, sin marcas en la carne; los guardias solo habían fingido que los degollaban. Pero los reflejos de los niños, a diferencia de los originales, habían sido mortalmente heridos por los reflejos de los guardias. La sangre manaba de sus gargantas cortadas en las aguas del Mar de las Profundidades, pero en el mundo real los niños aún vivían; una mancha roja se propagaba por el líquido plateado.


  —¿Ves, Olin? Lo que cuenta es el sacrificio en el reflejo —rio el autarca. Qinnitan apenas podía oírle en medio del martilleo de su cráneo, la sensación de que su cabeza se partiría como una fruta podrida—. Solo importa lo que pasa allí, al otro lado: que el espejo esté enturbiado por sangre sacrificial inocente. —Extendió las manos para abarcar todo el Mar de las Profundidades. Una brillante mancha escarlata se difundía sobre el mar plateado, extendiéndose como si se hubiera derramado gran cantidad de auténtica sangre—. ¡Y este es el mayor espejo que ha existido: un espejo construido con la esencia divina de Habbili! —Dio una orden a sus guardias—: Los niños ya no son necesarios. El rito ha salido bien. Podéis despachar a los prisioneros.


  —Pero lograste lo que querías… ¡No necesitas hacer eso! —gritó Olin con furia, y su voz se ahogó en un sonido desgarrado. Luego, mientras los Leopardos apuñalaban a los niños indefensos que todavía estaban arrodillados a orillas del mar, y perseguían a los cometían la tontería de creer que podían escapar, algo comenzó a sucederle al rey de Marca Sur.


  Los guardias de Olin lo sostenían, pero no les resultaba fácil: el rey norteño se retorcía y gemía como un animal aterrorizado, con ojos saltones, como si algo tratara de salir por las cuencas. Alrededor, los soldados xixianos apresaban y masacraban a niños aullantes, pero Qinnitan solo podía mirar horrorizada porque la misma cosa que estaba abriéndose paso en el rey norteño también invadía sus pensamientos; una cosa antigua y terrible.


  La superficie del Mar de las Profundidades ya era casi totalmente escarlata, y la sangre de los niños martirizados formaba charcos en las zonas bajas de la isla, pero un grito ronco distrajo a Qinnitan de esta horrible escena. Costa abajo, el bote solitario había cruzado el mar y había encallado. Dos hombres desembarcaban, y los soldados del autarca corrieron hacia ellos. Uno de los dos usaba una armadura común y vapuleada, pero el otro llevaba placas que relucían con un color gris azulado, y su yelmo era del mismo color.


  Los soldados xixianos se abalanzaron sobre los dos. Qinnitan estaba segura de que los recién llegados estaban perdidos, pero poco después los soldados del autarca retrocedieron, y dos de ellos se tambaleaban como juguetes rotos y sangrantes. El más alto se había quitado el yelmo; su pelo era rojo y brillante, como la mancha que se expandía por el mar plateado.


  Qinnitan lo reconoció de inmediato, aunque nunca lo había visto personalmente, y recobró un poco las fuerzas. Aún no podía morir, y tampoco podía sucumbir a la desesperación. Debía permanecer viva un poco más.


  Barrick acudía al rescate.


  


  El príncipe no había hablado mientras surcaban el extraño mar, y solo se había movido para inclinarse sobre la borda e impulsar el bote. Cuando la embarcación raspó las piedras de la orilla, Barrick se irguió y se puso el yelmo.


  —¡Sígame! —le dijo a Vansen cuando el bote se detuvo, y saltó al bajío. Cuando el príncipe llegó a la costa, chorreando un líquido brillante por las piernas, como si fuera Perin caminando entre las nubes, docenas de soldados xixianos se aproximaban.


  La primera oleada llegó justo cuando Vansen alcanzaba al príncipe, pero solo atinó a alzar el hacha para defenderse cuando Barrick ya había embestido contra los atacantes y los había obligado a retroceder, tan fácilmente como un padre luchando con sus hijos. Alguien arrancó el yelmo de Barrick, pero su cabeza desprotegida no envalentonó a sus enemigos, sino que su mirada fija y su ancha sonrisa los intimidaron. El príncipe bailó entre ellos, y su espada centelleaba como un sol; cada vez que la movía, un soldado xixiano se desplomaba para no volver a levantarse.


  Por los dioses, ¿qué le ha pasado a ese muchacho?, se preguntó Vansen. ¿Ahora es mago?


  Pero Ferras Vansen no dominaba ninguna magia, ni tenía tiempo para maravillarse por la transformación del muchacho tullido e iracundo que había conocido: apenas tenía tiempo para defenderse de los xixianos que al instante habían evaluado que era el menos peligroso de ambos enemigos. Para su vergüenza, Vansen pronto comprendió que si quería sobrevivir debía permanecer cerca de Barrick, así que se resignó a proteger las espaldas del príncipe.


  Pero Barrick Eddon no necesitaba mucha protección. Después de la furia inicial del ataque, el pálido príncipe se sumió en una especie de éxtasis impasible, como en las pinturas que mostraban a los grandes oráculos dialogando con el cielo. Pero los actos de Barrick sucedían aquí y ahora. Cada económico movimiento parecía cumplir un propósito, y ningún golpe era más fuerte de lo necesario. El príncipe podía frenar una estocada por un flanco con equilibrio suficiente para mover la espada y despachar a un hombre que se había acercado demasiado por el otro.


  Barrick comenzó a abrirse paso hacia el autarca, que estaba a cierta distancia en una especie de plataforma, pero cada vez que abatía a un contrincante se internaba más en las fauces del ejército xixiano.


  El tiempo, que para Ferras Vansen ya estaba desquiciado, pareció detenerse. No supo si lucharon durante instantes o durante horas, pues cada paso que avanzaban parecía llevar una vida. Los rostros de los soldados xixianos pasaban a su lado como las aguas de un río.


  Se oyó el estampido de un rifle; Vansen pudo sentir la estela caliente de la bala. Alguien logró burlar su defensa y sintió un dolor agudo en su muslo ya herido. Mientras procuraba recobrar el equilibrio, una maza xandiana se estrelló contra su escudo con tal fuerza que rompió una correa. Vansen lo arrojó a un lado para que no lo estorbase y se resguardo con el ancho mango del hacha. Ya ni siquiera intentaba devolver los golpes, sino que procuraba proteger a Barrick de los ataques más peligrosos.


  Estalló un grito en la retaguardia xixiana. Otros lo repitieron, pero Vansen no entendía esa áspera lengua. Otra maza le golpeó el brazo, y casi soltó el hacha. Cuando pudo alzarla, lo habían separado del príncipe Barrick, y media docena de soldados xixianos llenaron esa brecha. Vansen se tambaleó cuando se abalanzaron sobre él. Alguien le aferró el brazo, y luego dos hombres le saltaron a la espalda. Logró asestar un codazo en la cara de uno, pero había perdido el hacha y los otros pronto lo derribaron.


  Adiós, princesa Briony, pensó mientras perdía las últimas fuerzas y lo dominaban. He dado todo por vuestro hermano: espero estar perdonado…


  Para asombro de Vansen, no lo despacharon de un lanzazo ni le cortaron la garganta. En cambio, cuando estuvo desarmado, sus captores lo pusieron de pie, le ataron los brazos a la espalda y lo llevaron a rastras hacia la plataforma del autarca.


  Quizá el loco sureño necesite más sangre para sus hechizos…


  Barrick todavía estaba en pie. Vansen vio el nudo de soldados que lo rodeaban, y por momentos pareció que el príncipe lograría llegar hasta el autarca, pero su avance era más lento y al fin se detuvo a pocos pasos. La lucha continuó un rato —los hombres seguían retrocediendo, llorando de dolor, aferrándose la cara desfigurada o el muñón de un miembro tronchado—, pero al fin los xixianos derribaron a su enemigo. La cabeza roja de Barrick se elevó sobre ellos cuando los sureños cargaron con su cuerpo inmóvil, manejándolo casi con ternura. Llevaron al príncipe desmayado y ensangrentado a la plataforma y lo arrojaron sobre el rústico suelo de madera. Luego arrojaron a Vansen a su lado.


  —¿Qué tenemos aquí? —preguntó desde lo alto una voz calma pero aterradora que hablaba la lengua de Vansen casi sin acento—. Te reconozco.


  Ferras Vansen forcejeó hasta que pudo rodar y mirar a ese joven altísimo de tez parda con armadura dorada. Comprendió que debía ser el autarca, pero nunca habría adivinado que ese monstruo era tan joven.


  El rey sureño examinó a Vansen y frunció el ceño.


  —No tú, perro norteño. Tú eres barro. Pero tu compañero… Vaya, debe ser uno de los príncipes Eddon. ¿Kendrick? No, él ha muerto, desde luego. Pero, ah, con ese cabello… Claro, es Barrick.


  El príncipe debió de oír su nombre, porque gruñó. El autarca rio.


  —Mira, Olin, tu hijo ha venido a presenciar cómo te ofreces a los dioses. —Se volvió hacia un sacerdote gordo con una enorme toca—. Es hora, pues. La puerta está abierta. Debemos atraer al dios para que entre en su receptáculo escogido.


  ¿El rey Olin? ¿El rey Olin estaba allí? Vansen intentó alzar la cabeza para mirar, y por un momento vio la nuca del rey, pero estaba arqueado y respiraba con dificultad, como una mujer en un parto difícil.


  Una bota le pisó la espalda para aplastarlo contra el suelo.


  —Oh, no, capitán Marukh, que el campesino mire también —le dijo alegremente el autarca al capitán de la guardia—. Olin es su rey, después de todo… y pronto yo seré su dios.


  


  El dolor crecía, eso era indudable. Cada gota de la sangre de Qinnitan parecía hervir, hasta que pensó que se cocinaría por dentro, como una cabra rellena con piedras calientes. Pero no era solo dolor: el aire mismo parecía más denso, tan irrespirable como el agua o como ese líquido plateado que rodeaba esta isla que se hallaba en el fondo de la creación. Para colmo, al fin había aparecido Barrick, lo único para lo que había vivido durante su desdichado exilio, y no podía hacer nada para ayudarlo.


  ¿Por qué me habéis hecho esto?, preguntó a los cielos. Me arrancasteis de la Colmena, me arrastrasteis por el mundo conocido, me atormentasteis sin cesar, solo para mostrarme a Barrick en mis últimos momentos? ¡Os maldigo, dioses!


  Pero si los dioses le oyeron, en ese momento en que parecían estar más cerca que nunca, era evidente que no les importaba. Barrick yacía a pocos pasos, pero podría haber estado a leguas de distancia. Lo habían golpeado mucho y sangraba por tantos lugares que dudaba que volviera a despertar.


  ¡Y Olin…! ¿A qué torturas lo habían condenado los dioses indiferentes?


  Mientras volvía a elevarse el cántico de los sacerdotes, el rey norteño dejó de temblar, pero ahora Qinnitan no lo veía. Le sucedía algo aterrador, como si poco a poco su esencia se disipara en un hervor. Todo lo que era, todo lo que sabía y recordaba, comenzaba a evaporarse.


  El sacerdote salmodió:


  
    ¡Bramador! ¡Elevador! ¡Heraldo del Invierno y las Tinieblas!


    ¡Señor de la Puerta!


    ¡Aislador! ¡Hacedor de Nudos! ¡Raíz Blanca del Suelo Profundo!


    ¡Ven a nosotros! Muéstranos tu rostro.


    ¡La puerta está abierta!


    ¡Ven a nosotros! ¡Muéstranos tu fuego!


    ¡Levántate! ¡Muéstranos tu rostro!


    ¡Levántate! ¡Muéstranos tu corazón!


    ¡Levántate!

  


  Cada vez que el sacerdote gritaba esa palabra, Qinnitan también la gritaba, y Olin emitió un sonido inhumano. Qinnitan trató de rodar hacia el rey sufriente, pero no pudo moverse y apenas podía asir sus pensamientos.


  
    ¡Levántate!


    ¡Levántate!

  


  De pronto Olin se irguió, meciéndose como una cobra, abriendo la boca en una tensa mueca de dolor. De sus ojos desencajados solo se veía el blanco.


  ¡La puerta está abierta!


  


  Ahora estaba muy cerca: Qinnitan sentía la brecha que se había abierto en el mundo, y la enorme y espantosa presencia que entraba por allí. ¿Cómo podían los sacerdotes seguir cantando? ¿Cómo podía Sulepis permanecer tan erguido, sin más expresión que esa extraña sonrisa? El autarca, sus soldados, los sacerdotes… Ninguno parecía reparar en la presencia atroz que los estaba matando a ella y al rey norteño.


  Olin respiraba aceleradamente, con gruñidos roncos y rítmicos. Alzó los brazos como las alas de un pájaro, como si lo obligaran a recibir a ese horroroso visitante. Le brotó sangre de la nariz y su cabeza rodó de un costado al otro.


  Qinnitan sintió la cosa que invadía el cuerpo del rey, pero con su cercanía también se introducía en ella. Estaba entrando en su mundo… en este lugar…


  Se contorsionó con una punzada de dolor y por un momento todo se volvió negro. Cuando recobró la visión, Olin había echado la cabeza hacia atrás, y tenía el cuello torcido como si colgara de un garfio de pescador. El jadeo del rey se había transformado en un gemido de dolor.


  —¡Oh, dioses, si tenéis alguna misericordia, ayudadnos…! —exclamó Qinnitan. Pero ningún dios le respondió.


  Al oír esa voz, Barrick abrió los ojos. Durante ese breve instante, quizá el único instante que le quedaba a Qinnitan en este mundo, sus miradas se encontraron. Luego la implacable y caliente negrura la barrió y la devoró.


  40: Risa feroz


  
    40


    Risa feroz

  


  
    Cuando vio lo que había ocurrido, el colérico Zmeos abandonó el castillo. Como no podía deshacer lo que había hecho el Huérfano, la Serpiente Cornúpeta voló al gélido norte, a tierras donde aún perduraban el hielo y la oscuridad. Y las gentes de Eion se regocijaron al ver que el sol ardía de nuevo en el cielo, y dieron gracias a los Tres Hermanos.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Los que no volaban en ellos no sabían nada sobre el asunto: los ratones voladores y los pájaros eran distintos. Un murciélago no tenía un vuelo tan regular como un ave, y el planeo era más breve. El jinete debía aferrarse al cuerpo velloso de la criatura, para no retardar su avance con zarandeos.


  Escarabajel el Arquero sabía todo esto y mucho más: había montado murciélagos desde que había tenido edad para que su padre lo llevara en la silla de montar delante de él. La gente decía que nadie sabía más sobre el vuelo que el viejo Escarabaján, y su hijo estaba orgulloso de ese legado. ¿Qué gloria había en explorar las alturas del mundo en una dócil rata, o a pie? Una montura alada era el emblema de un auténtico explorador de los canalones.


  Pero su dominio sobre Gran Parda no era solo cuestión de orgullo, sino de vida o muerte, sobre todo ahora. Cuanto más se internaba en las profundidades, más lo afectaba el aire fétido, tal como había pasado la primera vez que había bajado con Sílex. Ya le costaba concentrarse en el viaje, y cada vez que su montura se internaba en una corriente descendente y bajaba de golpe, o se ladeaba y lo dejaba cabeza abajo en un santiamén, Escarabajel sentía que la situación se le escapaba de las manos.


  Lo prometiste, se decía. Se lo prometiste a Sílex el cavernero y a tu reina. ¡Debes ser el hombre que tu padre bautizó! Pero ya había tardado más de una hora en encontrar su camino por Cavernal y los oscuros pasajes de más allá de la Puerta de Seda, como Sílex una vez le había mostrado, y más tiempo había pasado desde entonces. Le costaba mantenerse alerta y conservar el equilibrio sobre el lomo aterciopelado de Gran Parda, y al recibir la orden de la reina Escarabajel ya estaba cansado después de varios días de vuelo constante. A medida que el ratón volador se internaba en las pestilentes profundidades, le costaba cada vez más permanecer despierto.


  Un nuevo olor le hizo cosquillas en la nariz, lejano pero inequívoco, y con él llegó un murmullo creciente, semejante al ruido del mar en la Real Caracola. El murmullo se intensificó a medida que el aire se espesaba, y el confundido Escarabajel empezó a pensar que estaba volando cabeza abajo: semejante rugido solo podía venir del gran océano. ¿Cómo era posible? ¿Podía haberse extraviado tanto?


  No, decidió, el buen océano no huele así. Ya conocía ese olor grueso y pegajoso, aunque no hubiera oído el ruido. Esa no es la mar, sino el hediondo lago plateado que Sílex vio en el corazón de la tierra.


  ¿De dónde venían el olor y los sonidos? Aún estaba lejos del templo de la Hermandad Metamórfica, y más aún de las distantes profundidades adonde Sílex lo había enviado, y el tiempo apremiaba cada vez más.


  Vaciló solo un instante antes de tirar de las riendas e inclinarse para que el ratón volador girara. Escarabajel y el murciélago siguieron viaje, alejándose cada vez más del camino que él conocía. Atravesó una serie de lugares intrincados (entre ellos una grieta demasiado angosta para pasar volando, así que tuvo que apearse y conducir a la renuente Gran Parda), y ese salobre olor metálico se intensificó. Los ecos también cambiaron, y el murmullo se propagó por lo que evidentemente era una caverna enorme.


  Pero si aún estamos tan lejos del océano, ¿por qué ruge tanto?


  Presionó los estribos; el murciélago agachó la cabeza y descendió en espiral, a tal velocidad que Escarabajel sintió la dolorosa presión del aire en los oídos. Bajaron largo tiempo por el vasto túnel vertical y de pronto salieron de la vasta oscuridad a una enorme caverna cuyas piedras relucientes titilaron como estrellas ante sus ojos deslumbrados. Por un momento Gran Parda se desorientó: chocó contra una pared de aire frío y cayó en picado. Solo cuando se precipitaban hacia las siluetas aullantes y saltarinas que había abajo (el origen, comprendió Escarabajel, del rugido que su aturdido cerebro había confundido con el mar) logró dominar al ratón volador.


  Escarabajel atravesó la caverna una, dos, tres veces, tratando de entender lo que veía. Muchos hombres corrían como hormigas por una isla que estaba en medio del lago plateado. Algunos parecían defender la isla contra una variopinta selección de criaturas, y muchas parecían caverneros, o al menos tenían el tamaño apropiado. Este debe ser el objetivo, decidió Escarabajel, pero no podía aterrizar en medio de esa lucha mortal y sobrevivir.


  Voló en círculos hasta hallar un pequeño grupo de caverneros que descansaban en las lindes de la lucha, y descendió entre ellos. Algunos se sobresaltaron, pero el resto de esos hombrecillos ensangrentados y mugrientos apenas repararon en su repentina llegada.


  —¡Traigo un mensaje para Cinabrio! —gritó Escarabajel a voz en cuello, esperando que lo oyeran y no los mataran a él y su montura de una palmada. A Gran Parda no le gustaba estar rodeada por esos gigantes, y Escarabajel apenas pudo dominarla; oía las protestas del murciélago en el límite de su audición, un chillido áspero y furioso.


  Pero los agotados caverneros solo lo miraron.


  —¡Necesito a Cinabrio el magíster! —gritó—. El Señor del Pico os perfore los oídos, ¿nadie puede oírme? ¡Cinabrio! ¡Soy Escarabajel el Arquero y traigo un mensaje de Sílex Cuarzo Azul!


  Un cavernero señaló los peñascos del borde de la caverna.


  —El magíster está con su hijo —dijo—. Es el que tiene armadura. Búscalo allí.


  —Mi gratitud, noble caballero. —Escarabajel se tocó el ala del sombrero y pateó las costillas de Gran Parda. Se elevaron. Trazó un rápido círculo para orientarse y guio al murciélago hacia el pie de los peñascos.


  Encontró a Cinabrio apoyado contra una gran piedra en medio de varios camaradas heridos. Un cavernero aún más pequeño estaba junto a él, pálido e inmóvil. Escarabajel aterrizó a poca distancia, pero Cinabrio no dejaba de mirar penosamente al niño silencioso.


  Escarabajel se irguió sobre los estribos y agitó las manos.


  —¡Óyeme! ¡Me envía Sílex Cuarzo Azul! ¿Eres el magíster Cinabrio?


  El cavernero herido asintió pero no alzó la vista.


  —Lo soy… por breve tiempo. Luego los Ancianos decidirán. —Extendió la mano para tocar la cara floja del niño—. Han matado a mi hijo. ¡Han matado a mi querido Calomelano!


  Escarabajel sacudió la cabeza.


  —Que el Señor lo eleve. Mi más sentido pésame. Mis disculpas, magíster, pero mi mensaje no puede esperar.


  Cinabrio lo miró sin curiosidad.


  —¿Qué importa ahora un mensaje? ¿No ves que hemos perdido todo?


  —Tal vez, pero tal vez no. —Escarabajel obligó al murciélago a aproximarse, y Gran Parda se acercó a Cinabrio de mala gana—. Pero he prestado un juramento. Ahora escúchame. Sílex desea que te informe de que el hermano Níquel lo ha detenido… que Sílex no puede seguir adelante con su plan.


  El fatigado Cinabrio lo miró con ojos inexpresivos.


  —Era un plan disparatado, de todos modos. ¿De veras viniste hasta aquí para hablarme de este fracaso?


  —¡No! —Escarabajel sentía la presión del tiempo—. El astión, dijo Sílex. Envía el astión y todavía puede haber esperanza.


  —Ah. Esperanza. —Cinabrio torció la boca en el fantasma de una sonrisa—. El astión, ¿eh? Aun en el final, el gremio se atiene a sus reglas. —Se llevó la mano al cinturón, sacó una cartera de cuero y vació el contenido en el suelo. Escarabajel esperó con impaciencia, escuchando la algarabía de los hombres que luchaban y morían al otro lado de la caverna. El cavernero alzó una piedra negra, brillante y redonda donde habían labrado una estrella de seis puntas y se la dio a Escarabajel.


  —¿Puedes llevarlo?


  —Si puedes meterlo en la mochila que cargo en la espalda —dijo el techero—, puedo llevarlo.


  —Anda pues… pero no cambiará nada —dijo Cinabrio—. Somos demasiado pocos, los sureños son demasiados, y los nuestros y los qar agotamos nuestras fuerzas luchando entre nosotros. Ahora estamos todos muertos.


  Pero Escarabajel no podía oírle: él y su montura ya se elevaban hacia la vasta chimenea y los niveles superiores de los Misterios.


  No había tiempo para devolver el astión a Sílex en la superficie. Tendría que volar por la gran chimenea hasta Cavernal y valerse del mapa de Sílex para encontrar al hermano Antimonio, con la esperanza que Antimonio pudiera hacer lo que era necesario. Pero mientras volaba, Escarabajel estaba abatido por la pena. Lo que había visto en la gran caverna apestaba a fracaso y derrota.


  Puede que sean las últimas horas, pensó. Para todos nosotros. Al menos debo cumplir con mi deber y lograr que el Señor del Pico esté orgulloso de mí.


  Mientras ascendía hacia aires más limpios, no vio la forma negra que abandonaba la posición donde había aguardado, acechando con paciencia. El gran búho gris giró en suaves círculos hasta que Escarabajel y el ratón volador doblaron un recodo en su vuelo ascendente, y luego aleteó para seguirlos, y sus ojos naranjados brillaron en la penumbra.


  


  Durante ese breve momento sus miradas se cruzaron, y luego la muchacha de ojos oscuros y pelo oscuro pronunció el nombre de Barrick, sufrió una convulsión y se desplomó. El coro de la Flor de Fuego calló en su cabeza. Solo oía una voz, la de ella.


  ¡Barrick! Ahora menguaba como si un viento fuerte se la llevara. Barrick, es… el fuego…


  Y luego otra voz, la suya, brotando del nuevo silencio de su interior como un prisionero olvidado en una mazmorra.


  ¡Qinnitan…!


  Por un instante sintió lo que ella sentía, el terrible temor al aproximarse el final, la chispa desesperada de su valentía. Y por ese instante sintió que se derretía el hielo de su interior, esa dureza que lo había separado de su propio corazón. De nuevo era libre, estaba despojado de todo, incluso de la Flor de Fuego, pero era una libertad que se sentía como una terrible debilidad.


  No. Ahora no. No puedo volver a ser esa cosa inservible… Barrick se obligó a alzar la cabeza palpitante. Sé fuerte. ¡Sé fuerte…! Qinnitan yacía a poca distancia, inconsciente, tal vez muerta. Le brotaba sangre de la nariz, y una gota pendía de la mejilla, a punto de caer en los tablones. Él no podía apartar los ojos de esa gota de sangre, y se imaginó que crecía hasta ser una esfera vasta y brillante, un mundo de sangre donde uno podía sumergirse para desaparecer en un escarlata viviente…


  No. Cerró los ojos. Eso era sangre humana, igual al débil líquido que corría por sus propias venas. Ahora tenía que ser qar.


  Barrick trató de incorporarse, pero sus piernas y brazos no aguantaban el peso. Las voces de la Flor de Fuego murmuraban consternadas.


  Así es como me cambiaron los Soñadores, comprendió. Tomaron al viejo y débil Barrick y lo sepultaron muy dentro de mí, para que yo llegara a Qul-na-Qar. Así podría vivir con la Flor de Fuego. Lo sepultaron y construyeron un muro alrededor de mi corazón para mantenerlo fuerte. Y en medio de todo lo demás (el aire fétido y crepitante, el cántico de los sacerdotes, y la borrosa percepción de esa presencia vasta y amenazadora), Barrick sintió que el ponzoñoso regalo de los Soñadores regresaba para protegerlo, para defenderlo de su propia humanidad.


  Me necesitan… El Pueblo me necesita…


  Logró ponerse de rodillas e intentó levantarse. Sus extremidades magulladas y sangrantes estaban flojas como las de un potrillo recién nacido. Media docena de soldados xixianos se le abalanzaron y trataron de tumbarlo, pero el autarca se volvió y alzó la mano.


  —Atrás, Leopardos. No cometeré el error de subestimarte de nuevo, hijo de Olin. Es evidente que tus amigos pariki te han rociado con su magia. ¡Mokor!


  Una manaza se cerró sobre el cuello de Barrick, cortándole la respiración mientras lo alzaba. Un instante después, un cordel dorado, delgado como una hebra de gusano de seda, cayó sobre su cabeza y lo lanzó contra un cuerpo enorme. El autarca rio y volvió a agitar la mano.


  —¡No lo mates, Mokor! El hijo de Olin formará parte del público. Sospecho que es una de las pocas personas que puede entender lo que ocurre. —El autarca retrocedió para mostrar al padre de Barrick, que se retorcía en el suelo como presa de una fiebre mortífera.


  —Mira, Olin… si todavía eres Olin —graznó el autarca—. Uno de tus hijos ha venido a presenciar cómo acoges a Xergal, el dios de la muerte y del inframundo.


  Cada vez que Barrick se movía, el cordel le apretaba el cuello. No creía que en su pésimo estado pudiera liberarse (el estrangulador era casi tan grande como el ettin Pie Martillo), pero al ver el sufrimiento de su padre, y aunque el hechizo de los Soñadores aletargaba sus emociones, intentó resistirse a pesar del nudo que lo sofocaba.


  —¿Padre? —gritó—. Padre, ¿puedes oírme? —Pero Olin ni siquiera parecía verlo, y mucho menos reconocerlo. Barrick empezó a sentir la voraz alegría del observador invisible. Se alimentaba del sufrimiento, del engaño y la vergüenza. Así era como se había mantenido vivo tantos siglos en las tierras del sueño; vivo, quizá, pero no cuerdo.


  Olin se arqueó y cayó de bruces, pataleando como un ahorcado.


  Lanzó un gemido tan desesperado y horrible que los ojos de Barrick se llenaron de lágrimas calientes. A pesar de sus rencores, a pesar del muro que le rodeaba el corazón, en ese momento habría dado la vida para salvar a su padre de ese sufrimiento.


  —¡Ya es casi medianoche! —exclamó el autarca—. ¡El dios se aproxima! ¡Ya entra en su receptáculo!


  —¡Ese receptáculo es un hombre, que los infiernos te lleven! —gritó Barrick—. ¡Es un rey!


  —¡Ven a mí, gran dios… Xergal, o Kernios, como prefieras llamarte! —gritó el autarca, con voz más estentórea que la de todos los sacerdotes que cantaban—. Ven a mí, Señor de la Tierra, Aislador, Búho Gris, Pino Eterno. ¡Te exhorto a cruzar el vacío! ¡Aquí te he preparado una morada! —El autarca extendió los brazos como si acogiera a una amante—. Entra y sé mi servidor para siempre… ¡Mi esclavo!


  Los gruñidos de dolor del rey Olin cesaron de repente. El padre de Barrick rodó sobre su espalda como si lo hubieran arrojado allí, y enderezó las extremidades; por un momento todo su cuerpo se hinchó y se distorsionó, ondulando de la cabeza a los pies como si hubieran vertido algo caliente en su interior.


  Barrick oyó un grito desesperado y reconoció que era suyo. Os he fallado a todos, pensó, azotado por el confuso y caótico vendaval de las voces de la Flor de Fuego. Fallado.


  Llegó otro grito, esta vez de los xixianos, el creciente clamor de soldados y sacerdotes. El cuerpo de Olin se despegó del suelo como un títere alzado por los cordeles, hasta quedar erguido e inmóvil. En la plataforma y en el suelo que la rodeaba los hombres del autarca retrocedieron, algunos haciendo la señal de Nushash con los dedos extendidos como rayos del sol, otros sollozando de terror, apabullados por lo que sucedía en este lugar extraño, tan lejos de casa. Olin se había quedado totalmente inmóvil, como si fuera una réplica pequeña del Hombre Radiante, la oscura sombra del centro de la isla.


  —Háblame, servidor —dijo el autarca—. ¿Eres el dios de la oscura tierra?


  Barrick notó que esa cosa ya no se parecía a Olin.


  El filo de la cuña, susurraron las pasmadas voces en su mente. La gran fisura. ¡El último…!


  La cosa giró la cabeza hacia el autarca, y Barrick jadeó al ver que la mirada de su padre había cambiado; la presencia invasora miraba desde una maraña de líneas que le llenaban los ojos, un fulgor vibrante que bañaba la frente y la cara del rey. Pero aún no hablaba.


  —Pregunté quién eras —insistió el autarca con voz chillona.


  —Soy el patrón del Búho —respondió, con una voz tan melodiosa que por un instante Barrick casi se alegró de haber experimentado tanto horror, tan solo para oírla. Pero al disiparse las palabras, sintió el eco de su ilimitada crueldad, y se le hizo un nudo en la garganta—. Soy el amo del Nudo y el guardián del Pino. Soy el Padre del Cuervo.


  Sulepis batió las palmas como un niño complacido.


  —El dios de la muerte… ¡Y es mi esclavo! Eres mi esclavo, ¿no es así, Amo de las Profundidades?


  —Soy esclavo del que me convocó, mientras me retenga en este mundo. —De nuevo esa voz bella y pavorosa instó a Barrick a caer a los pies de esa cosa para suplicar el perdón, o arrojarse en el mar plateado para ahogarse. Pero lo más espantoso era que usara el cuerpo de su padre, moviendo torpemente su rostro con emociones inhumanas. ¿Cómo podía haber creído que odiaba a Olin cuando al verlo así se le desgarraba tanto el corazón?


  —¡Entonces debes hacer lo que digo! ¡Debes hacerlo! —El autarca cerró los ojos y se quedó totalmente quieto, como embargado por el éxtasis del amor o un frenesí religioso. Barrick nunca había visto tal expresión de embeleso en un rostro humano.


  —Mientras esté retenido aquí, haré lo que me ordenan —dijo esa cosa de ojos muertos—. Haré arder este mundo hasta los cimientos si me lo pides. Sorberé la vida de cada planta y cada pájaro, de todo lo que camina y respira. —Y así diciendo, soltó una risa tan aterradora y melodiosa que las voces de la Flor de Fuego volvieron a callar.


  Este dios está loco, comprendió Barrick. Ha estado aislado del mundo demasiado tiempo. Como un soñador que nunca despierta, ya no distingue entre lo que está fuera de él y lo que está en su interior.


  Y ahora estaba suelto en el mundo, y su único guardián era el loco de la armadura dorada. El autarca también se reía, una carcajada vibrante que era casi un alarido de triunfo.


  —¡Sí, sí! ¡Mío, mío, mío!


  No se sabía cuál de los dos parecía menos humano.


  


  —Hazme inmortal —ordenó el autarca cuando recobró la compostura. Su voz resonó en el silencio que reinaba en la gran caverna—. ¡Hazme inmortal como tú!


  —No —dijo el dios que usaba el rostro de Olin.


  —¿Qué? —Sulepis se enderezó y encaró a esa criatura inmóvil. El autarca era más alto que Olin, pero a pesar de su tamaño, del resplandor de su armadura y de sus emplumados adornos, nadie podía pensar que el autarca era el más poderoso. El dios ardía dentro de Olin, reluciendo de tal modo que se veían las venas y los huesos del rey. El cráneo de Olin parecía hecho de la misma piedra reluciente que salpicaba las paredes de la caverna—. ¡Haz lo que digo, o te destruiré!


  —No puedes destruirme, Sulepis am-Bishakh —explicó el dios—. Tú y estos mortales no tenéis el poder para ello. No podéis obligarme.


  —¿Qué? ¿Me estás diciendo que mentiste? —protestó el autarca, no con voz chillona, sino serena y amenazadora—. ¿Qué las promesas que me enviaste a través del gran espejo de los khau-yisti eran vanas? —El autarca se volvió hacia sus soldados, aunque la mayoría de ellos estaban de bruces sobre el suelo pedregoso, o se habían retirado hacia los confines de la isla. Solo la guardia del autarca, una veintena de Leopardos, permanecía en la plataforma con los sacerdotes y los prisioneros—. ¿Crees que no estoy preparado para las tretas de uno de los que ya fueron exiliados de la tierra por su traición? Te obligaré de modos que no te gustarán, Dios de la Muerte.


  El rostro de Olin, cuyo fulgor era semejante al lustre enfermizo de un hongo en la oscura tierra, curvó los labios en la siniestra imitación de una sonrisa.


  —Describe esos modos, pequeño emperador. Mejor aún, muéstralos.


  —¡A’lat! —llamó el autarca—. ¡A’lat! ¡Trae el libro!


  Un hombrecillo de pelo oscuro, consumido y encorvado como un simio, se acercó desde el fondo de la plataforma, sosteniendo un pergamino pardo y ajado en su puño nudoso. Alzó el pergamino y empezó a leer las palabras escritas allí. Las voces de la Flor de Fuego oyeron las palabras y gritaron su significado en la dolorida cabeza de Barrick.


  
    ¡Xergal, te nombro y te someto!


    ¡Kernios, te nombro y te someto!


    ¡Señor de la Tierra, te nombro y te someto!


    ¡No puedes morir, pero puedo robarte la alegría!


    ¡No puedes morir, pero te hago morder por hormigas negras!


    ¡No puedes morir, pero pongo arena bajo tu piel para que pique!


    ¡No puedes morir, pero el viento dispersará tus pensamientos!


    ¡Los perros ladrarán bajo tu ventana!


    ¡El sueño nunca te dará reposo!


    Tu lecho será inhóspito y solitario como una tumba sin ofrendas…

  


  Mientras el sacerdote del desierto entonaba estas palabras, la madera de la plataforma empezó a oscilar y crujir, como si le hubieran puesto un gran peso encima. Hasta las rocas de las paredes de la caverna murmuraban, conmoviendo a Barrick hasta la médula. Junto a él, Ferras Vansen empezó a despertar, aunque Qinnitan seguía inmóvil como un cadáver.


  Pero la cosa que había sido el rey Olin, esa cosa cerosa y reluciente que ya no era un hombre salvo por la forma, escuchaba impasible.


  
    ¡Señor de la Muerte, te castigo con tus nombres secretos!


    ¡Amo de los Gusanos!


    ¡Caja Vacía!


    ¡Guantes de Hierro!


    ¡Con tus nombres secretos te maldigo, y no puedes causarme daño!


    ¡Pie Quemado!


    ¡Pico de Plata!


    ¡Rey de las Ventanas Rojas!


    ¡Amo y Esclavo del Gran Nudo!


    Has desobedecido mi legítima convocatoria.


    ¡Mío es tu corazón! ¡Mía es tu dicha!

  


  El sacerdote concluyó aullando una serie de imprecaciones, pero cuando guardó silencio el dios permanecía impávido, y su esencia ardía en el interior de la cerosa carne de Olin.


  —¿Creíste que permitiría que te burlaras de mí, después de todo lo que he hecho? —exclamó el autarca, demasiado colérico para demostrar temor—. ¡Estás atrapado, Kernios, atrapado en ese cuerpo mortal! ¡Así como te nombro, te doy órdenes… y conozco todos tus nombres, Devorador de Calaveras! ¡Y si decido destruir ese receptáculo, es posible que tú también mueras: una muerte verdadera que aun los dioses pueden sufrir!


  —No sabes nada. —El dios extendió los brazos. El aire se puso más denso, y Barrick sintió un dolor en los oídos. A su lado, Vansen gruñó y se aferró la cabeza—. Es verdad, has dicho un nombre… pero no es mío.


  —¡Matadlo! —exclamó el autarca. Los Leopardos se aproximaron—. ¡Aferrad esa cosa y arrojadla al fuego… que arda como una vela…!


  —No. —El dios extendió la mano, y los soldados cayeron, soltando los rifles y aferrándose el pecho, como si los hubieran atravesado con flechas—. No sabes nada. No estoy aquí, en este cuerpo patético. Aun con tu ceremonia, solo una parte simbólica de mi ser puede venir aquí para morar en este rey, víctima de una doble usurpación. El resto de mí permanece atrapado en las tierras del sueño, adonde Torcido me envió… pero ahora Torcido ha muerto.


  —¡Pero eres mi esclavo, Xergal, Kernios o como quieras llamarte, Dios de la Muerte! —gritó el autarca—. Nada que digas o hagas puede cambiar eso. He dicho las palabras de poder. He preparado el camino. Has cruzado y has aceptado lo que te preparé: este receptáculo mortal con su sangre antigua y sagrada. ¡Ahora eres mío, maldición, mío!


  El dios volvió a reír. El sonido aún era melodioso, pero la melodía raspaba el cráneo de Barrick hasta sacarlo de quicio.


  —Necio —dijo la cosa—. No puedes dominarme porque no puedes nombrarme. Ahora mira el pie del Hombre Radiante y verás el resto de la respuesta a mi acertijo.


  Barrick se volvió con todos los demás. En ese lugar en penumbra, quizá él fuera la única persona que reconocía al hombre corpulento que caminaba hacia la monstruosa protuberancia. Era el médico Chaven Makaros, con la estatua de Kernios en la mano y la expresión de alguien atrapado en la luz cuando habría preferido la oscuridad.


  —¿Quién es ese? —preguntó Sulepis con impaciencia—. ¿Quién es el que se acerca…?


  —Es mi esclavo —dijo la cosa—. ¿Ves lo que lleva? Esa es la piedra deífica, como la llamáis vosotros; el objeto que buscaste en vano. Es el último fragmento del Hombre Radiante, y se desprendió tiempo atrás cuando Torcido cerró el camino con la esencia de su vida. Los ignorantes humanos lo transformaron en un fetiche, una estatua…


  —¡Matadlo! —gritó el autarca—. ¡Arqueros! ¡Matad a esa criatura!


  Barrick ni siquiera atinó a respirar, y mucho menos a liberarse de sus captores, cuando una zumbante nube de flechas voló hacia Chaven; pero aunque los proyectiles parecían dirigirse hacia él, aterrizaron en una extensión de piedras sin siquiera tocarlo. El autarca bramó de cólera y ordenó que disparasen de nuevo, pero tampoco esta vez acertaron a Chaven.


  —¡No podéis abatirlo! —El inhumano rostro del rey poseído estaba abotargado, como si algo presionara bajo la piel. Barrick había visto algo parecido una vez, cuando habían rescatado a un ahogado en la Laguna Este, tan hinchado que parecía más grotesco que un mero cadáver—. ¡He nublado los ojos de tus soldados!


  —Lo siento, padre —susurró Barrick—. Lo siento, lo siento…


  Chaven, ileso, pareció reparar en el lugar donde estaba. Aminoró la marcha, se detuvo y miró la plataforma del autarca.


  —¿Dónde…? —Miró de un lado a otro, sin reconocer lo que veía—. ¿Por qué estoy aquí?


  —Estás donde debes estar, buen y fiel sirviente —dijo el dios que brillaba dentro de Olin—. Lleva la piedra deífica al Hombre Radiante. Que se unan de nuevo, así la puerta estará completa tras tantos siglos…


  —Pero… ¿por qué duele tanto? ¡Me prometiste júbilo…!


  —Y júbilo tendrás. Solo completa la puerta.


  Barrick no entendía qué ocurría, pero sabía que el médico era utilizado como un pelele y que no podía permitir el triunfo de ninguno de los dos monstruos que estaban en la plataforma.


  —¡Alto! —Forcejeó hasta que el cordel del estrangulador le hizo un corte en la garganta—. ¡Chaven, no lo haga! ¡Lo están engañando!


  Un Leopardo le asestó un culatazo y Barrick sintió que las piernas se le aflojaban tanto que se habría caído de no ser por el cordel metálico. Una bruma roja le nubló la vista. El médico se volvió como si no lo hubiera oído y continuó su marcha hacia el Hombre Radiante, que había empezado a titilar y palpitar.


  —¡Deprisa! —chilló el autarca—. ¡Detenedle!


  Varios guardias bajaron de la plataforma para perseguir a Chaven, pero cuando sus pies tocaron las piedras, comenzaron a temblar y tambalearse como borrachos, y luego se dispersaron en varias direcciones, como si estuvieran ciegos.


  —No son dueños de sus facultades —graznó el dios—. Nunca lo encontrarán. Y una vez que la piedra deífica se haya unido con el resto del Hombre Radiante, verás lo que has hecho, pequeño rey mortal. —De nuevo soltó su carcajada terrible y melodiosa—. Mortales presumidos… ¿Sabéis siquiera lo que es el Hombre Radiante? No es un dios, sino la sombra del último momento de un dios en esta tierra. Es la marca que quedó en el mundo desde el momento en que el herido y moribundo Torcido usó su propia esencia para cerrar la puerta que comunicaba este mundo con los mundos que están allende el vacío. Pero Torcido ha muerto al fin, y en cuanto el Hombre Radiante vuelva a estar completo, la esencia que él dejó también se desvanecerá…


  —¿Por qué me haces esto? —gritó Sulepis. El autarca se lanzó sobre la garganta del dios, pero apartó las manos con un chillido de dolor, agitándolas como si se las hubiera quemado—. ¡Bestia! ¡Embustero! ¿Por qué frustras mis planes?


  —¡Porque eres un idiota presuntuoso! —El dios volvió a reír—. Tú planeaste durante años… ¡Yo me preparé durante siglos! Pensaste en encarcelarme en un cuerpo, pero no te molestaste en obtener la piedra deífica, y sin ella no tienes poder sobre mí. —El Hombre Radiante volvía a palpitar mientras Chaven se acercaba, surcado por azules lechosos y estrías de púrpura oscuro pero resplandeciente, incluso relámpagos rojos que vibraban bajo la superficie, como si la enorme piedra estuviera cobrando vida.


  El estrangulador dejó que Barrick cayera de rodillas. Él volvió a respirar, y la marea roja que le enturbiaba la vista empezó a retroceder.


  Alguien más salió de una grieta que estaba cerca del pie del Hombre Radiante, como si hubiera estado esperando allí, un hombre extraño que Barrick nunca había visto, desastrado y barbado como un oráculo del desierto. Chaven estaba tan dominado por su compulsión que no vio al recién llegado, aunque el recién llegado lo vio muy bien. El desconocido se plantó frente a Chaven, y por un momento ambos se detuvieron, mirándose fijamente. Luego el hombre barbado alzó un trozo de piedra común y la estrelló contra la cabeza del médico. Chaven se desplomó sin soltar la piedra deífica, pero el desconocido se agachó y siguió pegándole con la piedra, una y otra vez, hasta que en medio de tantos horrores Barrick tuvo que desviar la vista. Cuando volvió a mirar, el forastero se erguía triunfalmente sobre el cuerpo del médico, aferrando la piedra deífica en sus manos ensangrentadas.


  —Por todos mis ancestros —dijo el asombrado autarca—. ¡Es Vo!


  —¡Noooo! —gritó con asombro y consternación la cosa que ocupaba el cuerpo de Olin, y de pronto bramó y rezongó con voz meramente humana—. ¡No puede…! ¡No! ¡No está escrito…!


  El hombre barbado alzó la estatuilla reluciente sobre su cabeza y enfiló hacia la plataforma del autarca como el ganador de un festival de aldea con su trofeo. Los guardias que el autarca había enviado a detener a Chaven aún erraban como lunáticos y no parecían verlo.


  —¡Vo! —exclamó el autarca, con voz palpitante de alivio y alegría—. ¡Daikonas Vo, mi maravilloso soldado! ¡Recibirás mil regalos por esto! Oro, vírgenes, especias… ¡Lo que desees!


  El desconocido se detuvo, bajó el objeto que tenía en las manos y lo observó como si solo ahora comprendiera que llevaba una pesada estatua de piedra. Miró a Sulepis con ojos inexpresivos.


  La cosa que estaba en el cuerpo de Olin se retorció de frustración y de rabia.


  —¡No se la des a él! —gritó—. ¿Por qué no me obedeces?


  Vo miró al dios con curiosidad, pero le habló al autarca.


  —Pusisteis una cosa dentro de mí, Dorado. Me está matando. —Vo se miró el vientre—. No, eso es mentira. Ya me ha matado. Puedo sentirlo.


  —¡No, eso no es cierto! —El autarca agitó las manos aprensivamente, y por primera vez pareció el hombre joven que era—. A’lat, háblale. —Le hizo una señal al sacerdote del desierto—. ¡Díselo! Dile a mi buen soldado que podemos sanarlo. Te curaremos, capitán Vo. No tienes nada que temer. Ascenderás a mi servicio… ¡Nadie ascenderá más! ¿Deseas ser el amo de todas las tierras del norte? ¿Mi virrey? ¡Nada es más fácil! ¿Dónde está Pinimmon Vash? Decidle que traiga los estatutos de Bishakh y daré la orden. ¿Vash? El ardiente Nushash maldiga a ese vejestorio. ¿Adónde se ha ido…?


  Vo se tambaleó, y Barrick notó que el hombre apenas podía tenerse en pie.


  —¿Y la muchacha de la Colmena?


  —Claro, la muchacha —dijo el autarca—. ¿La quieres para ti? La tendrás, para hacer con ella lo que quieras. Es tuya… En todo caso, a mi ya no me sirve…


  Daikonas Vo avanzó unos pasos, bajando la estatua como si le pesara cada vez más. Algunos soldados xixianos que estaban en la plataforma habían preparado sus flechas, esperando una orden del autarca para matarlo.


  —No la necesitabas —dijo Vo, en voz tan baja que costaba oírle.


  —¿Qué? —Los oídos del autarca no eran tan agudos como los de Barrick—. ¿Qué dijo? ¿Quieres algo más, Vo? ¡Pídelo!


  —Ni siquiera la necesitabas. —El hombre barbado hablaba en voz tan baja que todos guardaron silencio para entenderle—. Me pusiste un demonio en las tripas para obligarme a entregarte esa muchacha… y ni siquiera la necesitabas para tu pequeña pantomima. —Encorvó el cuerpo de tal modo que Barrick estuvo seguro de que se derrumbaría. Luego se enderezó lentamente—. Y ahora también quieres esto.


  —¡Leopardos…! —dijo el autarca en voz baja, aunque no precisamente con calma—. Preparaos…


  —Pero no lo tendrás. —Daikonas Vo se giró bruscamente y con todas sus fuerzas lanzó la estatua hacia el Hombre Radiante. Mientras el autarca y los demás miraban boquiabiertos, giró por el aire hacia el Hombre Radiante, que de pronto se oscureció; luego, mientras la estatua desaparecía a la negra sombra de la roca, la masa de piedra estalló en luz cegadora. Los soldados xixianos que estaban más cerca retrocedieron, tapándose los ojos, llorando y gritando, pero el autarca solo lanzó un grito desesperado.


  Mientras el deslumbrante resplandor se propagaba, la caverna empezó a temblar como si algo gigantesco la sacudiera. La plataforma se zamarreó, y los que estaban allí procuraron mantener el equilibrio. El resplandor del Hombre Radiante aumentó hasta que el crudo fulgor ahuyentó todo lo demás, como si hubieran encendido un sol dentro de la caverna.


  Las voces de la Flor de Fuego llenaron la cabeza de Barrick.


  
    ¡Torcido se ha ido!


    ¡Ay, el camino está abierto! ¡Ay de la tierra!


    ¡Los dioses volverán a estar libres!

  


  La vibrante luz blanca se oscureció, formando un remolino violeta e índigo semejante a una magulladura en el aire, y luego hasta eso empezó a morir. La caverna temblaba menos. Por un momento solo un agujero negro e irregular permaneció en el aire, en el sitio donde había estado el Hombre Radiante, y luego el cuerpo del padre de Barrick cayó al suelo, con el ruido de un costal de comida húmeda. El agujero se llenó de luz caliente y roja, y algo lo atravesó. Era más grande que un hombre y crecía a ojos vista, un cúmulo de fuego blanco con la forma de un bello joven que vestía llamas ondeantes como una capa.


  —DEBO RECHAZAR EL CUERPO MORTAL QUE ME REGALASTEIS —anunció el dios, irguiéndose sobre sus cabezas, sin dejar de crecer. La voz era tan dulce que Barrick deseaba empalarse en ella y morir perforado por la música—. COMO VEIS, AHORA PUEDO CREARME MI PROPIO CUERPO…


  —¡No, eres mío, Dios de la Muerte! —chilló el autarca.


  El joven rio. Su cabellera era una aureola de llamas.


  —TE DIJE QUE NO PODRÍAS DOMINARME SI NO PODÍAS NOMBRARME. NO SOY KERNIOS, QUE TODAVÍA DUERME CON EL RESTO DE LOS DIOSES, AUNQUE TAL VEZ UN DÍA DESPIERTE A MI PADRE PARA QUE ME SIRVA CON EL RESTO DE LA CORTE. ¡NO, NECIO MORTAL! TRATABAS DE ESCLAVIZAR A UN DIOS, Y SOY YO QUIEN TE HA ENGAÑADO… EL EMBAUCADOR, COMO ME LLAMARON LOS LLOROSOS QAR. ¡AHORA ZOSIM SALAMANDROS ESTÁ LIBRE! ¡Y VUESTROS EJERCITOS MORTALES Y VUESTRAS TONTAS MALDICIONES Y HECHIZOS NO ME HACEN MELLA!


  Conocí esta cosa cuando dormía en la ciudad de Sueño, pensó Barrick con desesperación. «¿Puedes matar a la oscuridad? ¿Puedes destruir la tierra sólida o asesinar a una llama?», me preguntó. Y tiene razón. Ahora que Torcido ha muerto y el camino está abierto, no podemos detenerlo…


  —¡VEN A MÍ, SOLDADITO! —tronó Zosim. Aferró a Daikonas Vo, el hombre que lo había liberado, y lo alzó en vilo—. ME HAS SERVIDO BIEN, ASÍ QUE TE HARÉ UN REGALO. ¡FORMARÁS PARTE DE UN DIOS! —Se metió a Vo en sus fauces ardientes y lo trituró como una castaña asada—. ¡ENORGULLÉCETE! —rio Zosim, con un eructo feroz—. ¡AHORA ERES INMORTAL!


  El monstruoso dios crecía y el aire se recalentaba: los hombres gritaban y estallaban en llamas mientras intentaban escapar. El dios de la poesía y el engaño, que ahora era un joven agraciado, alto como un minarete, contempló sus vanos esfuerzos y lanzó una carcajada que sacudió las piedras de la caverna.


  41: Serpientes y arañas


  
    41


    Serpientes y arañas

  


  
    Mucha gente devota viajaba a Tessideme para ver el lugar donde el sol había sido devuelto al cielo, y también para llevar una ofrenda a la tumba del Huérfano. Acudieron tantos que con el transcurso de los años la pequeña Tessideme llegó a ser una populosa ciudad de altas murallas, y la llamaron Tessis.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  La cosa que lo había seguido se aproximó, y por primera vez Escarabajel la pudo ver con claridad. Era un búho diablo, un pájaro enorme y gris cuyos ojos brillaban como lámparas en plena oscuridad.


  Los búhos diablo eran cazadores nocturnos, pero nunca había oído hablar de uno que viviera bajo tierra. En todo caso, no tenía sentido perder tiempo preguntándose por qué estaba ahí. El silencioso depredador lo perseguía, imitando hábilmente cada maniobra de Gran Parda y sin rezagarse demasiado. El murciélago se extenuaba tratando de no dejarse alcanzar por el monstruoso pájaro, pero el búho parecía deslizarse sin esfuerzo. Tres veces había estado a punto de elevarse sobre Escarabajel para lanzarse al ataque. Solo los giros en el último momento de Gran Parda lo habían salvado, y aún estaba a mitad de camino. Los búhos podían cazar en plena oscuridad si conocían el territorio, y con sus alas silenciosas y su agudo oído, no necesitaban mucha luz ni siquiera en un lugar desconocido. Mucho antes de que él llegara a destino, el ave de presa los atraparía con sus afiladas garras, y ese enorme pico curvo los destrozaría.


  Era sin duda el viaje más escalofriante en la aventurera vida de Escarabajel. Se aferraba al lomo del ratón volador, apretando el vientre contra los hombros y el cuello para reducir el tirón del viento y para no caerse mientras el murciélago giraba rápidamente en los espacios angostos de esas profundidades, pero aunque había momentos en que el búho se rezagaba un poco, Gran Parda nunca se adelantaba demasiado: era un pájaro fuerte que los perseguía con una tenacidad que él nunca había visto en esas grandes aves, como si tuviera su propio Escarabajel amarrado a la espalda para espolearlo. Dos veces había intentado esconderse en espacios pequeños donde el búho no podía entrar, pero había esperado pacientemente y en ambas oportunidades había vuelto a volar, pues no le sobraba el tiempo.


  Cuando se atrevía, Escarabajel regresaba a los espacios abiertos de la chimenea que lo había llevado dentro y fuera de las profundidades, y luego trepaba a la mayor velocidad posible para impedir que el monstruo lo alcanzara y de nuevo lo obligara a internarse en pasadizos laterales. Era el único modo en que podía seguir avanzando en la dirección correcta; a ese ritmo frenético, aun su excelente instinto se desorientaba en los tortuosos túneles pequeños, y tenía tanto miedo de perderse como de ser atrapado y devorado.


  ¿Acaso importaba? El magíster cavernero le había dicho que no cambiaría nada, que estaban todos muertos.


  ¿Todos? Escarabajel se preguntó que significaba eso mientras se aferraba a su veloz montura. ¿Los techeros también? ¿Sería el fin de su pueblo? ¿No tenía la menor probabilidad de éxito…?


  Alto Señor, ¿de veras no deseas otra cosa para tu fiel pueblo…?


  Un susurro de aire interrumpió su plegaria. Escarabajel no vaciló ni se volvió para mirar. Conocía el ruido de las alas de un búho. Torció la cabeza del ratón volador hacia un lado y se alejaron justo cuando las garras extendidas pasaban de largo, y una garra trasera raspó el ala de Gran Parda, haciéndola chillar de dolor y temor.


  No puedo dejarlo atrás, pensó. Y es demasiado paciente. Solo es cuestión de tiempo para que nos atrape y nos lleve al nido como cena. Escarabajel echó la mano hacia atrás para encontrar la empuñadura de su espada, pero le costaba asirla mientras giraban entre las estalactitas que colgaban del techo de esa cueva larga y angosta, y que eran lo único que mantenía al búho a raya. Al fin encontró la funda, que había bajado por su espalda durante el accidentado vuelo, y luego logró hallar la empuñadura; en un momento de vuelo relativamente recto se armó de coraje y desenvainó la aguja de coser de la reina Sanasu.


  Nunca había desenvainado la espada de una reina, pensó con tristeza. Bueno, al menos tendrá algún uso antes del fin…


  Se internó en el primer túnel lateral de cierta longitud, agradecido de montar un ratón volador, que en estos lugares era mucho mejor que cualquier otra montura. Procuró volar cerca del techo, que era apenas una raja ancha, pero no siempre era posible; mientras el murciélago maniobraba para evitar una serie de cortinas de piedra, el búho atacó de nuevo. Escarabajel se giró, y casi se cayó de la silla a pesar de estar atado, y luego se preparó y atacó. Apenas logró rozar el nudoso pie del búho al pasar. El pájaro soltó un graznido de dolor y batió las alas con fuerza, rezagándose una vez más.


  No cometerá de nuevo el mismo error, pensó. Pero regresará, no lo dudes.


  Era como sus peores pesadillas de la infancia. El joven Escarabajel había soñado a menudo que era cazado por búhos y otros pájaros, que corría con piernas fatigadas por anchos espacios sin ningún sitio donde ocultarse mientras sombras aladas se le acercaban. Pero esta vez no despertaría para ser confortado por el calor de sus hermanos y hermanas dormidos.


  Escarabajel ya había visto al pájaro varias veces. No lo guiaba ningún jinete, pero tampoco dejaba de perseguirlos. ¿Ese pajarraco estaba enfermo? ¿Loco? Cualquier otro búho habría desistido tiempo atrás.


  Dos veces más se acercó y él logró rozarlo con la espada, una vez más en el pie y otra cuando la punta del ala le rozó la cara. En ambas ocasiones el ave soltó un grito de rabia pero no abandonó la persecución.


  Gran Parda se tambaleó, perdió altura y procuró elevarse hacia el techo, pero el búho había aprovechado esa caída momentánea y estaba de nuevo encima. Escarabajel sabía que tenía apenas unos instantes, así que tiró de las riendas y buscó una grieta que condujera a la ancha chimenea, sabiendo que era su única oportunidad: con el búho encima de ellos en ese pasadizo y con su montura tan fatigada, no sobrevivirían al próximo ataque.


  Para su alivio, Escarabajel había evaluado correctamente: un instante después entraron en la resonante oscuridad del gran abismo, pero ahora el búho estaba detrás de ellos y no había manera de llegar antes que él al tope de la chimenea… si tenía tope. Viró hacia las paredes, esperando encontrar protuberancias que le ofrecieran cierta protección mientras volaba, pero aún estaban lejos del campamento cavernero y el extenuado murciélago apenas podía mantener las alas en movimiento. Aunque el búho no los persiguiera, Gran Parda moriría pronto si no podía descansar.


  De pronto, una vasta forma alada cayó sobre él desde un flanco, tomándolo por sorpresa. No sabía que estaban tan expuestos. Escarabajel tuvo solo un momento para lanzar una estocada, pero erró. El búho cerró las garras. No logró apresar al murciélago, pero aferró la correa de la silla y Escarabajel fue arrancado del lomo de Gran Parda. El murciélago chilló de dolor y temor y cayó alejándose de él, pero por un momento Escarabajel siguió volando hacia arriba, como si pudiera continuar su viaje desesperado sin una montura. Poco después llegó al límite de su ascenso y empezó a caer, girando impotente en el aire vacío: abajo, abajo, abajo…


  


  —¿Por qué nunca he estado aquí? —le preguntó la princesa a Sílex mientras descendían por el sendero angosto que rodeaba el inmenso boquete que el llamaba el Pozo—. ¿Cómo pude ignorar la existencia de un sendero que se interna en las profundidades de la tierra desde la tumba de mi propia familia?


  —Este sendero se construyó mucho antes que los caminos de Piedra de Tormenta por donde os llevé hasta la fortaleza interna —explicó Sílex. La locura de estas horas finales restaba importancia a esta revelación—. Mis ancestros de aquellos tiempos antiguos temían que… que vuestros ancestros planearan mantenernos atrapados en Cavernal, tal como lo temíamos en tiempos de Piedra de Tormenta. Queríamos tener nuestros propios caminos para entrar y salir.


  —¿Lo hicisteis para infringir un decreto real?


  —Con todo respeto, alteza, habríais hecho lo mismo si la piqueta hubiera estado en la mano del otro, como decimos nosotros. Todo pueblo trata de protegerse. Por eso construimos los caminos de Piedra de Tormenta, y también este sendero.


  —Explícamelo.


  Sílex se lo explicó, preguntándose cuál sería el futuro de su gente, si lo había. Si la gente alta lo sabe todo sobre nosotros, quedaremos a su merced. Y yo he contribuido a que sea así.


  —Porque nos temíais —dijo Briony sin rodeos cuando él concluyó—. Todo este trabajo, todos esos obreros heridos o muertos, todo porque temíais a mi familia. —Meneó la cabeza—. Es un legado lamentable.


  El modo en que ella hablaba le infundió cierta esperanza.


  —Vos no sois culpable de lo que hicieron vuestros ancestros.


  —Al contrario, nuestro derecho al trono se basa en lo que hicieron nuestros ancestros. Si la historia no tiene sentido, tampoco lo tiene la dinastía Eddon.


  Sílex se encogió de hombros.


  —Entonces quizá cada generación deba ganarse el trono de nuevo.


  Ella lo miró sorprendida.


  —Me asombras, maese Cuarzo Azul. Eso es realmente…


  La princesa Briony no terminó la frase. Avanzaban por una formación rocosa que los obligaba a ir incómodamente cerca del borde interior del sendero, pero ahora la antorcha de Sílex revelaba una forma oscura despatarrada delante de ellos.


  —¡Por el Señor Caliente! —dijo Sílex, y se arrepintió de proferir esa blasfemia precisamente en este lugar, a tan poca distancia de los Misterios y del Mar de las Profundidades—. Es el sujeto que matasteis: el lord protector.


  Briony tocó el cuerpo con la bota.


  —No era el protector de nadie.


  Hendon Tolly abrió el ojo sano. Sílex jadeó y saltó hacia atrás, pero el lord protector no se movió. Tolly parecía mirarlos, pero era difícil saber si veía algo. La sangre seca y la empuñadura del cuchillo de Briony le tapaban el otro ojo.


  —Intentaste destruir todo lo que amo —dijo ella—. Pero fracasaste, Hendon. Pasarás la eternidad con los bichos de tu especie, serpientes y arañas, aquí en la oscuridad. —Arrancó el cuchillo de la cuenca ocular, y antes de que la herida empezara a sangrar de nuevo, le apoyó la bota en el pecho y lo empujó para que cayera al oscuro abismo.


  


  Los pasos de Sílex eran cada vez más pesados.


  —Alteza —dijo, deteniéndose—, no puedo dejaros ir a más profundidad. Ya hemos llegado al nivel de Cavernal; quizá podamos cruzar en alguna parte y regresar por allí.


  —¿Dónde Durstin Crowel y otros matones de Tolly preparan su última defensa? ¿Por qué querría hacer tal cosa? ¿Me estás diciendo que no puedo llegar hasta mi padre y mi hermano, y los qar que van por aquí? ¿Acaso me mentiste?


  —No, alteza, no. —Sílex sacudió la cabeza. Casi veía a Ópalo en esta joven (aunque parecía presuntuoso pensarlo). Ambas tenían hierro en la columna vertebral y ninguna parecía esperar nada bueno de él—. Pero cada instante que pasa nos acerca más a un desastre. —Ahora que había llegado el momento, no quería contárselo. Esa terrible decisión… y la monarca reinante tenía que enterarse de labios del sencillo cavernero que la había tomado por ella—. ¿Podéis confiar en mí y aceptar que no podemos ir más lejos? ¿Qué el peligro es demasiado grande?


  Ella aún le clavaba los ojos. No se ablandaba.


  —¿Confiar en ti, Sílex Cuarzo Azul? ¿Estás loco? ¿Eso qué tiene que ver? Casi todo lo que queda de mi familia está en las profundidades de la tierra, luchando para sobrevivir. ¿Por qué debo detenerme aquí?


  Sílex comprendió que ella no cedería, y mucho menos regresaría, como le indicaba toda una vida de experiencia con otra mujer terca, y sabía que no tenía más opciones.


  —Entonces aguardad unos instantes, alteza, y os diré por qué no debemos avanzar más…


  


  Cuando él concluyó, la princesa se quedó boquiabierta. Sílex ni siquiera podía enumerar las emociones que veía en su cara: temor, sorpresa y furia eran las más obvias.


  —¿Es verdad? —preguntó Briony—. ¿Los caverneros lo derrumbarán? ¿Harán colapsar las piedras bajo el hogar de mi familia? ¿Con todos los que viven allí? ¿Y con mi familia allá abajo, en el corazón de todo? —Entornó los ojos—. ¿Y dices que este plan es tuyo?


  —Sí… pero solo debía llevarse a cabo si no había otra esperanza, princesa. Y era aún más complejo… más sutil, lo juro… —No quería decirle que pensaba que era demasiado tarde para todo: para derrotar al autarca, pero también para su desesperada idea. Perdía sus fuerzas como si fuera un costal descosido. ¿Qué importaba? Había temido muchas cosas durante mucho tiempo, pero nunca había imaginado que en esta hora final se encontraría lejos de sus seres queridos, que ni siquiera podría morir con ellos. Una locura; Todo había sido una locura.


  La princesa Briony parpadeó, asintió, se giró y continuó caminando por el sendero que bajaba por el Pozo. Sílex la siguió.


  —¿Princesa? ¿Adónde vais?


  —¿Adónde crees que voy, cavernero? —dijo ella por encima del hombro. En ese momento no parecía sentir gran estima por Sílex Cuarzo Azul—. Iré a morir con mi familia. Tú puedes morir como te plazca.


  —Pero, alteza, si la harina de cañón funciona y caen las rocas…


  Ella lo encaró con una mueca de furia. Por primera vez Sílex vio que la princesa Briony había cambiado mucho desde la primera vez que se habían encontrado, y no solo en la vestimenta. No solo era más grande sino… más profunda, por decirlo así. Más fuerte. Y veía en ella algo que no reconocía pero que lo asustaba bastante.


  —Has corrido un riesgo que no te correspondía correr, cavernero —dijo ella—. Ahora déjame hacer lo que debo.


  —¡Pero ya debe ser demasiado tarde!


  —¡Silencio! —Ella se le acercó un paso, y por un momento Sílex temió que fuera a hacerle daño—. Hasta que mi padre recobre el trono, soy la princesa regente de este reino. Todos los que viven sobre y bajo la superficie, tu gente y la mía, están bajo mi protección… pero tú y tus camaradas me habéis arrebatado eso. Ahora déjame en paz… y si no me haces ese favor, al menos cállate. —Se giró de nuevo y echó a andar por el sendero internándose en la oscuridad, con un cuchillo en cada mano. Sílex vaciló un largo momento, y luego se apresuró a seguirla.


  


  Aesi’uah esperó que su ama regresara de las tierras del sueño. La hija de la antigua Sueño había esperado pacientemente mientras Saqri y los demás se sacrificaban, mientras el rito del autarca se celebraba, y mientras gritos de terror resonaban en la caverna cuando esa forma reluciente comenzó a crecer en la isla, tal como si el Hombre Radiante se hubiera encarnado en un cuerpo monstruoso e inmortal. A Aesi’uah no le importaba esperar: no podía hacer otra cosa. No era una guerrera sino una eremita y solo podía esperar hasta que su ama le pidiera ayuda.


  Yasammez abrió los ojos negros y profundos, pero se quedó donde estaba largo rato, sentada con las piernas cruzadas en el suelo rocoso, al pie del peñasco que estaba bajo el Laberinto. Al fin se levantó.


  —Ahora moriré —anunció—. Reúne a todos los del Pueblo que aún puedan caminar. Diles que lleven a mi dulce Saqri y los demás heridos y se retiren hacia la superficie con la mayor rapidez posible.


  Aesi’uah estaba segura de que Saqri no sobreviviría, pero acató la petición de su ama.


  —¿Qué hay de la guardia de elementales? Siento que te exigen una respuesta.


  Yasammez meneó la cabeza.


  —Les he dado mi respuesta, y es no. No usaré el Huevo de Fiebres. El mortal Barrick Eddon me ha enseñado algo.


  —¿De veras, señora?


  La sonrisa de Yasammez era como un corte. A lo lejos soldados xixianos perecían en las llamas a manos de un dios exaltado, y sus gritos eran como lejanos graznidos de pájaros.


  —De veras —dijo—. Sus breves vidas parecen significar tanto para ellos como la vida interminable de los dioses, quizá más. ¿Qué derecho tengo a arrebatar eso, después de la larga vida que me ha otorgado el cielo? Quizá logren llegar a un acuerdo con los dioses que regresan y escriban un final que yo no preveo. Nuestra gente ha sufrido la Larga Derrota, pero quizá la historia de ellos sea diferente.


  Yasammez desenvainó Fuego Blanco. Relucía como jade, como una astilla de la luna. La alzó y la miró de arriba abajo.


  —Tiempo atrás, este poderoso acero fue esgrimido por el dios sol. Mató a otros dioses. El mismísimo Luengabarba fue víctima de esta espada, y se decía que era el mayor guerrero del cielo. Veremos si aún puede librar una última batalla, si puede derramar la sangre de un inmortal más. Es una pena que yo no tenga también la fuerza del dios. Acércate —le dijo a Aesi’uah. Luego se inclinó y, para asombro de la eremita, le besó la frente—. Has sido una buena servidora, Aesi’uah, una de las mejores que he conocido en mis incontables años. Espero que tu muerte sea piadosa. Si la bisnieta de los bisnietos de mis bisnietos logra sobrevivir, dile que hoy el Pueblo murió noblemente. No podría haber esperado nada mejor. —Yasammez echó a andar por la cuesta rocosa hacia el mar plateado, que comenzaba a humear con las llamas del Embaucador; al cabo de unos pasos, se detuvo y se volvió—. Si el hombre niño aún vive cuando lo encuentres, dile que recuerdo sus palabras. He decidido dejar que su pueblo encuentre el final a su manera, igual que el mío. Espero que entienda la carga que ahora debe sobrellevar.


  La hija de Torcido echó a andar una vez más, bajando al mar plateado y brumoso, hacia el dios que ya había afrontado una vez y que no había esperado volver a ver. Su aspecto se afianzaba, arremolinado, creciente, oscuro y feroz como un nubarrón, una pequeña mancha de tinta contra las llamaradas.


  


  Escarabajel bajó dando vueltas por el aire, y en ese vertiginoso instante supo que había fracasado: aunque por milagro cayera en el sendero y no en el abismo, aunque sobreviviera a la quebradura de sus huesos, no podría llegar a pie hasta el campamento cavernero.


  Pero entonces algo lo aferró.


  Era algo blando y cálido pero sólido, y por un momento pensó que había caído contra el búho que lo había atacado, pues ninguna otra cosa tenía sentido. Pero poco después fue elevado en el aire y la mano que lo sostenía se abrió, y se encontró frente a la luz de un coral cavernero, que brillaba en una lámpara en la cabeza de la criatura de pelo claro que lo miraba.


  —Hola, Escarabajel —dijo Pedernal—. Pensé que te encontraría aquí.


  Escarabajel miró con asombro esa cara familiar e inesperada.


  —Pero… eres el hijo de Sílex. ¿Qué haces aquí?


  —Presentí que debía estar aquí —dijo el niño—. Y tenía razón: el Embaucador comprendió cuál era tu misión y envió al pájaro para detenerte. Pero ahora no hay tiempo para hablar. Debes ponerte en camino… ¡Deprisa! El hermano Antimonio está esperando.


  Escarabajel se preguntó si no estaría inconsciente o muerto, si esto no sería un sueño.


  —No puedo. No tengo manera de llegar. El búho mató a mi montura.


  Pedernal alzó la otra mano bajo el fulgor del coral y abrió los dedos para revelar la forma parda y vellosa de Gran Parda. El sobresaltado murciélago intentó extender las alas para liberarse, pero Pedernal volvió a apresarlo con los dedos.


  —No —dijo—. También la cogí a ella.


  Escarabajel no pudo contener una carcajada.


  —¿Qué milagro es este? ¿Será una obra del Señor del Pico, tal como no sucedía desde los viejos tiempos?


  —Quizá. No estoy seguro. Pero será mejor que vayas.


  —¿El búho…?


  —Se ha ido. Su propósito era derribarte, y ya lo ha cumplido. Ahora lo han liberado. No creo que vuelvas a verlo.


  —Entonces ayúdame a montar en el ratón volador. Quizá un día, hijo de Sílex, tengas la bondad de explicarme todo esto.


  —Quizá. —Pedernal asintió lentamente—. Pero eso es algo que no puedo ver.


  Gran Parda estaba agotada, pero con Escarabajel de nuevo en la silla y desaparecido el búho, parecía dispuesta a tratar de volar de nuevo.


  —Será mejor que vaya despacio —dijo Escarabajel—. Apenas puede mover las alas.


  —No demasiado despacio —dijo Pedernal, disponiéndose a arrojar al murciélago y al jinete al aire—. Muchos te aguardan. Y cuando veas a mamá Ópalo, dile que no me espere: debe irse con los demás. Pero tiene mi promesa de que volverá a verme.


  Antes de que Escarabajel tuviera tiempo de entender todo eso, ya estaba remontándose en la oscuridad como un remolino de alas crepitantes.


  42: La espada blanca


  
    42


    La espada blanca

  


  
    Al fin las plegarias de los dolientes llegaron a Zoria, la diosa de corazón más tierno. Apareció ante la gente de Tessis y preguntó qué deseaban de ella, y le contaron que el Huérfano había dado la vida para recobrar el sol.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Gran Parda estaba agotada cuando aterrizó en la improvisada mesa donde el monje Antimonio estudiaba una serie de planos tallados en pizarra. El murciélago se posó pesadamente y plegó las alas. Necesitaba respirar, y era lo único que le importaba. Escarabajel descabalgó y pisó la piedra chata.


  —¡Por los Ancianos! —exclamó Antimonio, sobresaltado—. ¿Qué es esto…?


  —Soy Escarabajel el Arquero, hermano; ya nos hemos conocido antes. —Se quitó la mochila y alzó el astión. El peso le hacia temblar los brazos—. Cinabrio envía esto. Dice que ya pueden caer las piedras… que la batalla de las profundidades se ha perdido.


  —Pero… pero… —Antimonio estaba azorado—. ¿Perdido? ¿Es eso verdad?


  —Yo estuve allí un tiempo muy breve. Eso fue lo que él me dijo. —El astión cambió de manos, y Escarabajel se relajó—. ¿Tienes agua para beber? La compartiré con mi montura.


  —¿Qué? Ah, claro que sí. —Antimonio se levantó—. Pero primero debo comunicar esta noticia. Los hombres esperan. Han demorado las cosas para no desmantelar el campamento, con la esperanza de que Sílex tuviera éxito… —Sacudió la cabeza—. ¡Por los Ancianos! Es una hora terrible. Pero debemos hacer lo que prometimos… debemos… —El monje aún murmuraba para sus adentros mientras corría hacia la parte principal de la caverna, donde estaban reunidos los obreros.


  Escarabajel se arrastró por la piedra para apoyarse en Gran Parda, que aún parecía solo interesada en recobrar el aliento.


  —Bien hecho, alas de cuero —le dijo a la criatura—. Te has portado con noble valentía. —La palmeó—. Buena niña. Pronto llegará el líquido.


  Y pronto llegaría el fin del mundo, al parecer. Pero antes ambos beberían un trago de agua.


  


  
    Dios de los poetas, ladrones y borrachos.


    Dios de los fuegos.


    Dios de las mentiras.

  


  Los nombres e historias que cruzaban la mente de Barrick eran como detalles alumbrados por el relámpago: Zosim el Embaucador robando el carro de guerra de Volios, Zosim ocultándose entre las flores para mirar cómo se bañaba Morna, diosa del invierno, y violarla después. Una vez había disfrazado la voz para protegerse de la ira de Perin Señor del Cielo, alegando que era Sveros, padre de Perin, y había regresado del vacío; ahora Zosim se había disfrazado de nuevo, fingiendo que era Kernios para engañar al autarca de Xis y retornar al mundo.


  El Embaucador había regresado y las voces de la Flor de Fuego estaban horrorizadas: en los viejos tiempos, solo el gran poder de los demás dioses había frenado a Zosim y había frustrado sus caprichos más crueles. Ahora estaba solo en el mundo, el último de los dioses. Era imparable.


  Solo el autarca y sus últimos Leopardos aún permanecían erguidos frente a la aterradora amenaza de Zosim, Salamandros desencadenado. La mayoría de los soldados comunes habían huido presa del pánico, muchos tratando de vadear la sangre plateada de Kupilas para escapar de la isla, solo para ser atrapados en su viscoso apretón y arrastrados al fondo. Zosim había escogido a otros para un tratamiento aún más cruel: cuando los señalaba, estallaban en llamas con el ruido de un trueno sofocado, y sus alaridos se perdían entre las carcajadas del dios.


  Al otro lado del mar plateado, los qar y caverneros supervivientes estaban en retirada. Los xixianos contra los que habían combatido huían con ellos, solo interesados en salvar el pellejo. Hombres y hadas competían por las sogas colgantes, desesperados por regresar al Laberinto y los túneles.


  Barrick estaba recobrando las fuerzas. Se contorsionó para estirar sus ataduras; al cabo de unos momentos dolorosos, las sogas se partieron. Los ancestros de la Flor de Fuego, todavía aturdidos por la aparición del Embaucador, eran poco más que un caos ruidoso en su cabeza. Encontró su espada, pues uno de los despavoridos guardias la había soltado, y la usó para cortar las ligaduras de Ferras Vansen, y luego hizo lo mismo con la inmóvil muchacha de pelo negro.


  Vansen se levantó trabajosamente. La muchacha no se levantó.


  —Qinnitan. —Barrick se arrodilló junto a ella, y acercó tanto la cara que pudo oler el delicado aroma salado de su piel—. ¿Me oyes? ¡Qinnitan, no me abandones!


  Pero era inútil; si ella respiraba, él no lo notaba. El dios que invadía el mundo había ardido en los pensamientos de Barrick como un rescoldo. Mucho peor debía haber sido para ella, especialmente preparada para ser un receptáculo de ese dios. Parpadeó, pues ya no soportaba mirar esos rasgos flojos. El destino no podía ser tan cruel… ¿O sí?


  Claro que puede. Siempre lo ha sido.


  Se volvió hacia el otro cuerpo tendido. La barba de su padre era mucho más canosa de lo que recordaba, pero en lo demás era el rostro que conocía tan bien, y que había amado y odiado en casi igual medida. Olin también parecía muerto, pero Barrick podía detectar la palpitación del pulso detrás de la oreja. ¿Quedaba algo de él dentro de ese cuerpo, o el dios lo había consumido mientras lo ocupaba? ¿Quedaba algo aparte de esa carne que apenas respiraba…?


  Un estruendoso chapoteo lo arrancó de su confusión. El monstruoso y bello joven se había internado en el mar plateado para pillar a un puñado de soldados xixianos que intentaban huir a nado. El dios acercó esos cuerpos diminutos a su cara resplandeciente.


  —¿OS PLACE EL SABOR DE LA SANGRE CELESTIAL? —tronó Zosim—. ES UN NÉCTAR QUE MAREA A LOS MORTALES. ¿ESPERÁIS QUE OS TRANSFORME? ¡VEREMOS!


  Los gritos de los aterrados xixianos se agudizaron mientras empezaban a alargarse y perder su forma humana. La sangre plateada se estiró y creció dentro de ellos, formando espinos que les perforaban la carne. Con ojos desorbitados de terror, braceaban y pataleaban, pero no podían escapar de lo que ya estaba dentro de ellos. Zarcillos de plata entrelazada brotaron de ellos como lianas, alzándolos en el aire hasta que colgaron en espinas de su propia sangre, solidificada y brillante.


  Vansen miró a los xixianos moribundos como si nunca más fuera a moverse.


  —Debe sacar a Qinnitan y mi padre de aquí —le dijo Barrick—. Coja el bote y cruce. Permanezca inmóvil. Rece para que el dios no lo vea.


  Ferras Vansen, pálido y horrorizado, se volvió hacia él.


  —¿Qué haréis, príncipe Barrick?


  —Lo que deba hacer. —Se rio de la idiotez de sus propias palabras. ¿Qué podía hacer contra un dios?—. Primero lleve a la muchacha; yo protegeré a mi padre. Vaya. ¡Deprisa!


  Mientras Vansen se alejaba con el cuerpo flojo de Qinnitan en los brazos, una enorme sombra pasó sobre la cabeza de Barrick. Se volvió, alzando la espada, pero era solo el dios que regresaba. El Embaucador caminaba hacia el autarca y sus hombres, que acababan de llegar al campamento que habían armado en la isla.


  —¡El cañón, maldición! —les gritó Sulepis a sus sicarios—. ¡Matad a esa cosa!


  —¡OH, SÍ, MOSTRADME LO QUE HAN APRENDIDO A HACER LOS HOMBRES MIENTRAS YO DORMÍA! —exclamó el dios, riendo de nuevo—. ¡PARECE QUE TORCIDO EL ARTÍFICE OS ENSEÑÓ BIEN!


  Los hombres del autarca intentaron cumplir la orden, pero ese cañón no estaba destinado a disparar a tal altura. En su máxima elevación, llegaba a lo sumo a la rodilla del dios. Zosim ahora era más alto que las famosas estatuas de los Tres Hermanos en el centro del gran templo del Trígono en Sian. El cañón rugió, pero como el dios estaba en movimiento, la bala pasó de largo y se estrelló contra la pared de la caverna, arrojando una lluvia de piedras sobre los xixianos fugitivos, y matando a muchos de ellos.


  El autarca y sus guardias corrieron hacia el túnel que conducía al Laberinto, pero antes de que pudieran llegar, el gigantesco Zosim se adelantó y aferró el cañón que acababa de dispararle. Apretó el tubo de bronce y usó esa masa amorfa para tapar la grieta, impidiendo la huida del autarca y sus soldados.


  —¡DISPERSAOS, HORMIGAS! —les dijo Zosim, riendo, y luego se ensañó con los soldados más cercanos, deformando sus cuerpos mientras gritaban y lloraban en sus manos.


  Barrick corrió por la cresta rocosa de la isla hacia la gran fisura, empuñando su espada qar. Vansen gritaba a sus espaldas, pero sabía que el dios debía ser detenido aquí. En poco tiempo Zosim se quedaría sin víctimas y pensaría en el castillo.


  —¡Solo lleve a mi padre y la muchacha! —le dijo Barrick—. Aquí no puede hacer nada más.


  —¡No puedo abandonaros!


  —Por el amor de los dioses, hombre, ¿por qué no?


  —¡Vuestra hermana me pidió que no lo hiciera! ¡Y yo lo prometí!


  Las palabras de Vansen encendieron algo en Barrick, una serie de pensamientos que lo detuvieron.


  Es verdad… soy ambas cosas. Qar y hombre. Mi sangre es también la sangre de ella. Briony. ¡Ahora recuerdo…!


  Echó a correr, como si realmente pudiera alterar esa situación, como si él, un mortal, pudiera luchar contra un dios.


  Un par de formas antinaturales cayeron de la gigantesca mano de Zosim y se posaron en el suelo ante él: dos soldados xixianos que el dios había modelado hasta transformarlos en cangrejos de cera derretida. Corrieron hacia él. Lo más horrible era la expresión de impotencia y desesperación que aún se veía en sus rostros desfigurados.


  —¿Y DÓNDE ESTÁS TÚ, PEQUEÑO AUTARCA? —cantó el dios, pasando los inmensos dedos por la pila de Leopardos y sacerdotes aullantes que había hecho. Zosim alzó uno y lo examinó, pero sacudió la enorme y flamígera cabeza. La criatura que se retorcía en sus manos estalló en llamas, comenzó a derretirse y se deslizó por los dedos del dios como grasa caliente. Escogió a una criatura gorda (quizá fuera el sumo sacerdote xixiano) y la reventó como una uva, y luego se lamió los dedos ardientes, sonriendo—. ¡ESPLÉNDIDO! ¡ESTO SABE A ADORACIÓN!


  —¡Enfréntate a alguien que no te tenga miedo! —Barrick subió por la cuesta hacia el ser monstruoso agazapado junto a una pila de cautivos aullantes—. Date la vuelta, Embaucador. ¡Mi ancestro te derrotó, y su sangre todavía es fuerte!


  Pero antes de que Barrick pudiera mover la espada, Zosim extendió una mano de mármol candente y lo alzó. El dolor era tan desgarrador que Barrick tuvo que contenerse para no gritar como un niño aterrado, pero su piel no ardía: era evidente que Zosim no quería perder tan pronto este momento de entretenimiento. Lo acercó a su cara grande como una casa.


  —¿ANCESTRO, DICES? ¿Y QUIÉN ERA ESE? ¿UN MORTAL QUE ORINÓ EN LA ESQUINA DE UNO DE MIS TEMPLOS? ¿UN PATÁN DE ALDEA QUE USÓ MI NOMBRE COMO UNA MALDICIÓN Y LUEGO SE PASÓ LA VIDA ACURRUCADO, TEMIENDO QUE YO ME ENTERASE?


  —No —dijo Barrick, retorciéndose en el apretón de la criatura—. No, pedazo de inmundicia. Mi ancestro fue Kupilas… Torcido, que te derrotó y te sujetó.


  —¿DE VERAS? —Zosim parecía complacido. Olió profundamente a Barrick, y cada fosa nasal era ancha como una aspillera—. AH, TIENES SU OLOR APESTOSO. ¡QUÉ DIVERTIDO! ¿ASÍ QUE SU SANGRE AÚN SE ARRASTRA POR LA TIERRA EN CARNE MORTAL? PERO TORCIDO ESTÁ MUERTO, Y YO ESTOY LIBRE. ¿QUÉ PIENSAS DE ESO, HORMIGUITA?


  —¡Esto! —dijo Barrick, y usó ambas manos para hundir la espada en la mano del monstruo. Con un gruñido de sorpresa y malestar, Zosim sacudió a Barrick y lo soltó. El aterrizaje dejó sin aliento a Barrick, que por un momento quedó tumbado en las piedras, jadeando, pero tuvo la pequeña satisfacción de haber irritado a su gigantesco enemigo.


  —ESE FUE UN TRUCO SUCIO, HORMIGUITA. SÍ, ÉSTE ES UN CUERPO REAL, HECHO CON EL POLVO Y LA ARCILLA DE ESTE MUNDO. PUEDO SENTIR COSAS… Y SENTÍ ESO, EXCREMENTO DE RATÓN. —Zosim alzó el pie, dispuesto a aplastarlo. El indefenso Barrick solo pudo mirar esa forma sombría, grande como un barco que era izado al dique seco—. PERO PRONTO EL RESTO DE MI ESENCIA CRUZARÁ EL VACÍO Y LLENARÁ ESTE CUERPO —trono el dios, contoneándose un poco mientras se disponía a bajar el pie—. CUANDO ESO HAYA OCURRIDO, NI SIQUIERA FUEGO BLANCO, EL SEÑOR SOL, PODRÁ HERIRME…


  —Yo no soy el dios sol —gritó una nueva voz, estridente como una trompeta—. Pero empuño su espada. ¡Ven a probar su filo!


  Mientras Zosim se volvía sorprendido, Barrick se alejó todo lo posible de la sombra del gran talón del dios. Yasammez estaba en la orilla del Mar de las Profundidades, y su rostro era lo único claro en la turbiedad de su armadura y su capa negras; empuñaba su espada, una franja de luz blanca.


  —MORIRÁS, ANCIANA. —El dios parecía complacido, como si al fin hubiera descubierto algo que le interesara en este mundo mortal—. ¡NO PODRÁS HACERME MELLA, NI SIQUIERA CON EL TRINCHANTE DEL TÍO FUEGO BLANCO!


  —Quizá no —dijo Yasammez—. Pero quizá, como has dicho, ese cuerpo sea más vulnerable de lo que quieres hacernos creer, dios ligado a la tierra.


  Riendo, Zosim echó la hermosa cabeza hacia atrás y las llamas se elevaron, proyectando su luz amarilla en las piedras de la caverna.


  —TE EQUIVOCAS AL CREER EN MI PRESUNTA DEBILIDAD, ANCIANA… ¡VEN! ¡MUÉSTRAME TU TEMPLE! —Extendió la mano, y una gran espada dorada apareció en ella.


  Yasammez se metió en el mar subterráneo. El líquido espeso y brillante se apartaba de ella como una marea baja, pero Yasammez no se hundió entre las olas al aproximarse al centro del Mar de las Profundidades. Estaba creciendo, y cuando llegó a la otra orilla tenía la mitad del tamaño de Zosim. Una brisa fría soplaba por la caliente caverna mientras ella pasaba, y Barrick, que intentaba levantarse, cayó temblando sobre las manos y las rodillas.


  Cuando se acercó al Embaucador, Yasammez era tan alta como él, pero mientras él parecía sólido como piedra, la crepuscular era más insustancial, como si se hubiera estirado más de lo posible. Barrick no atinaba a ver su contorno, pues era borrosa como el humo. Solo la gran espada blanca había conservado su brillo y densidad. Relucía a través de la esencia de la dama oscura como un fragmento de luna llena.


  Barrick logró ponerse de pie cuando las dos grandes espadas chocaron por primera vez, con un tañido monstruoso que hizo temblar toda la caverna. Oyó los gritos del autarca en alguna parte de la isla, exigiendo que sus aterrados hombres lo ayudaran a atacar a Zosim. Barrick dudaba que encontrara muchos voluntarios. En lo alto, los aceros celestiales chocaron de nuevo, una y otra vez hasta que la vibración lo ensordeció. Barrick se dirigió hacia los gigantescos contrincantes. Ahora parecían una ilusión fantástica en el centro de la isla, formas nubosas girando sobre un mar turbulento, blandiendo las espadas como jirones de una tormenta creciente. Las brillantes llamas de Zosim ondeaban y se estiraban, y las de Yasammez se tornaban más densas y más oscuras.


  Barrick avanzó por la turbiedad hasta que vio la gran pared móvil del talón de Zosim y se dirigió hacia allí. Clavó su espada con todas sus fuerzas, hundiéndola hasta la empuñadura en esa carne líquida, pero aunque oyó un gruñido de incomodidad, la espada se derritió y desapareció, y la empuñadura cayó al suelo como el capullo de una flor rota. El enorme pie se movió y lo echó a volar.


  —¡Corre, hombre niño! —El rostro de Yasammez apareció en la bruma, con una mueca de dolor, como si sostuviera todo el peso del mundo y no pudiera bajarlo—. Aquí no puedes hacer nada, y yo solo podré detenerlo unos instantes. —Algo se estrelló contra ella, empujándola hacia atrás, y ella desapareció un momento en las nubes de su esencia gigantesca. El rostro apareció de nuevo, como el sol procurando asomar entre gruesas nubes—. ¡Anda! Salva a los que puedas. No te puedo dar nada más…


  Algo la golpeó de nuevo, y ella tembló y toda su masa oscura se derrumbó como una torre. Su espada blanca salió disparada, pero el monstruoso y flamígero Zosim era demasiado rápido, demasiado fuerte. Saltó sobre ella y la obligó a erguirse, o al menos eso creyó ver Barrick: todo era demasiado borroso, demasiado extraño, como una batalla en el fangoso fondo de un lago profundo. La espada dorada del dios atacó a la aparición oscura como una gran lengua de fuego, y Barrick oyó el terrible grito de dolor de Yasammez, un alarido desgarrador que sacudía las paredes de la caverna.


  Alguien le tiraba del brazo. Barrick se giró despacio, como en un sueño, y encontró a Ferras Vansen a sus espaldas, ensangrentado y sucio.


  —No podéis ayudarla; ella lo dijo —gritó Vansen, procurando hacerse oír en medio del estrépito de la batalla entre el dios y la semidiosa—. Ayudadme a poner a salvo a los demás.


  —Nadie está a salvo —dijo Barrick, y una mano enorme y flamígera descendió y lo echó a volar por el aire.


  Todo termina, al fin, fue lo único que tuvo tiempo de pensar, y luego la negrura estalló en su interior.


  


  La cuadrilla se apresuró a instalar los últimos escarabajos de polvo explosivo al pie de la inmensa pared de la caverna conocida como la Bodega, la «pared fría», como la llamaban los monjes. La caverna (un lugar que Escarabajel el Arquero nunca había visto, y obviamente nunca vería de nuevo) apestaba a azufre y otras sustancias menos conocidas, y estaba treinta yardas bajo el templo. Como era más fresca que las demás cavernas, los monjes la usaban para añejar el mosto de musgo en barriles de madera, pero días atrás se habían llevado la preciosa bebida. Por lo que veía Escarabajel, los escarabajos —objetos de hierro con forma de cuña, con el tamaño del zapato de una persona grande— debían estallar todos al mismo tiempo y derribar el costado de la caverna. No entendía cómo esto afectaría a una batalla que se libraba mucho más abajo.


  A Escarabajel le costaba sentarse después de pasar tanto tiempo en la silla de montar, así que caminó de aquí para allá por la piedra que hacía las veces de escritorio, mientras Antimonio enviaba mensajes a otras cavernas más pequeñas que recibían un tratamiento similar, sellando sus apresuradas misivas con arcilla y con la marca del astión.


  La presencia de tanto polvo explosivo ponía nervioso a Escarabajel. Desde que la guerra había llegado a Marca Sur, había visto lo que esa sustancia podía hacer. Un cañón sureño había hecho trizas el techo de la torre Diente de Lobo, lugar sagrado de los techeros desde que se tenía memoria, y los trozos de las torres cardinales, incluida la parte superior de la Torre de Invierno, yacían desperdigados en la fortaleza interna como los juguetes rotos de un niño. Si, ese polvo negro lo asustaba, pero la espera era peor aún.


  —Cinabrio dijo que esto era urgente —le dijo a Antimonio, que estaba encorvado sobre sus planos. El sudor le cubría la frente y goteaba en las tablillas de arcilla en que escribía—. Dijo que era casi demasiado tarde…


  —¡Por el amor del Señor Caliente, hombrecillo, cállate, por favor! —Antimonio se secó la cara—. ¡Sé que llevamos prisa, se que Cinabrio y los demás dijeron que nos apresurásemos; lo sé, lo sé, lo sé! Pero si hemos cometido un error…


  Escarabajel no sabía bien qué pasaría si los ingenieros caverneros habían planeado incorrectamente, pero era evidente que no sería bueno para nadie.


  —Perdón, hermano. Mi familia siempre dijo que yo hablaba demasiado… —Vio la mirada fulminante de Antimonio y guardó silencio.


  —Esa es la última —dijo Antimonio poco después, apoyando el astión en la arcilla y entregando la pila de cartas al mensajero—. Lleva el resto a las demás obras, muchacho, pero esto es para el hermano Sal: él revisará las sumas, y si son correctas, preparará el reguero que hará las veces de mecha. —El pequeño mensajero se fue deprisa. Con tantos hombres en la guerra, casi todos los varones que estaban trabajando eran niños o ancianos.


  Antimonio se reclinó y volvió a secarse el sudor. Le temblaban las manos.


  —Tendremos que encender el reguero del próximo nivel: allí confluyen todos los regueros de polvo explosivo, y podrán arder al mismo tiempo. —Antimonio alzó la vista al ver que alguien se acercaba—. ¿Señora Ópalo? ¿Por qué está aquí todavía? Solo quedan los últimos ingenieros.


  —¡Se ha ido! —dijo la esposa de Sílex—. ¡No puedo encontrarlo!


  —¿Su hijo? —preguntó Antimonio con expresión preocupada—. ¿Pedernal? ¿Dónde se habrá metido ese chico travieso? Él sabe que este es el plan de su esposo, el plan de Sílex. Es demasiado peligroso que ande por ahí. Por los Ancianos, ¿qué tiene en la cabeza?


  Escarabajel caminó hasta el borde de la mesa.


  —Salve, señora Ópalo, soy portador de buenas noticias. Vi a su hijo. Fue él quien salvó a mi montura y a un servidor cuando un búho intentaba cazarnos, y me encomendó que dijera que todo estaba bien.


  Ópalo lo miró con ojos desorbitados, y se volvió hacia Antimonio.


  —¿Qué dice él? ¿Un pájaro le dijo que mi hijo estaba bien?


  Los caverneros tardaron un poco en entender la explicación de Escarabajel, pero cuando él terminó de darla, Ópalo estaba más tranquila, aunque no precisamente feliz.


  —Siempre, con ese niño, desde la primera… —murmuró, como si hablara con otra persona.


  —Vaya, pues —dijo Antimonio—. Si los Ancianos quieren, su valiente esposo y su hijo se volverán a encontrar. Asegúrese de dejar vacío el campamento; haga saber que hay que ir deprisa a un terreno más alto.


  —Ven conmigo, Antimonio —dijo ella—. Tú tampoco querrás esperar mucho.


  Él negó con la cabeza, pero Escarabajel notó que había algo raro en su semblante.


  —Todavía no. Debo esperar a Sal Nitro y los últimos ingenieros y encargados del polvo explosivo. Vaya, señora Ópalo. Enseguida me reuniré con usted.


  Cuando ella se fue, y los caverneros de Antimonio comenzaron a pasar deprisa, Escarabajel pensó que él también debía marcharse. Esas profundidades lo ponían nervioso normalmente (a fin de cuentas, no solo estaba bajo tierra, sino varios niveles bajo Cavernal), pero ahora estaba el pequeño detalle de una cantidad descomunal de polvo explosivo, preparado de tal modo que hasta una chispa podía hacerlo estallar. La sola idea lo hacía temblar.


  Cuando intentó despedirse, sin embargo, el hermano Antimonio le pidió que esperase.


  —Falta poco para que se vayan todos —dijo el monje—. Espera un poco más.


  De nuevo vio esa expresión extraña en la cara del cavernero. Escarabajel no podía estarse quieto, pero hizo lo posible para caminar con calma mientras los últimos ingenieros se marchaban y Antimonio los tachaba en su lista de trabajadores. El último fue Sal Nitro, sobrino de Ceniza, que bajó del nivel superior con paso tranquilo, como si se tratara de algo que hiciera todos los días. Por el modo en que le habló a Antimonio, quizá esto no estuviera lejos de la verdad.


  —Todo listo —dijo—. Esa mecha es bastante corta, eso si. Tendrás problemas para alejarte lo necesario. ¿Por qué no dejas que haga una más larga?


  —No hay tiempo —dijo el monje—. Si usamos algo que arda largo tiempo, la explosión se producirá cuando sea demasiado tarde para los que están abajo. —Sacudió la cabeza—. Quizá ya sea demasiado tarde… Hemos tardado mucho en terminar.


  —Eso es culpa de esa víbora de Níquel, por no mencionar a ese magíster imbécil, el hermano de Sílex —dijo Sal, con el tradicional desdén de un ingeniero por la autoridad—. Si no hubieran frenado el proyecto, hace horas que estaríamos preparados. Tal como están las cosas, es un milagro que lo hayamos logrado.


  —Lo sé —dijo Antimonio—. Lo habéis hecho muy bien, hermano Sal.


  —Bien, muchacho —dijo el monje mayor—, será mejor que corras como el viento en cuanto hayan encendido el reguero. Estarás muy justo…


  Antimonio lo guio hasta la tosca escalera que subía a Cavernal.


  —Lo sé, lo sé —dijo—. Ahora apresúrate. —Cuando Sal Nitro subió la escalera, Antimonio se volvió hacia Escarabajel—. Y tú también, amigo, es hora de…


  El cavernero y el techero se volvieron al oír ruido de pasos. El hermano Níquel, el aspirante a abad, bajaba por la misma escalera con cara de pocos amigos.


  —Por los Ancianos, Antimonio, ¿qué locura es esta? Has ido demasiado lejos… ¡Te haré expulsar de la hermandad por esto!


  Antimonio lo miró asombrado.


  —¿Por qué estás aquí, hermano? Tú y el resto tenéis orden de abandonar el templo…


  —¿Orden? —chilló Níquel—. ¿Te has vuelto loco? Vi esa orden… y es tuya, de un mero hermano del templo. ¿Qué te propones? ¿Quién te dio el derecho de…?


  —¿Los otros se han ido, entonces? —interrumpió Antimonio—. ¿Han vaciado el templo? No habrás cometido la torpeza de dejarlos ahí…


  Níquel lo miró con atónita furia, abriendo y cerrando la boca. Al fin logró hablar.


  —¡No solo te haré expulsar de la orden, Antimonio, sino que deberás comparecer en juicio ante el gremio!


  El hermano Antimonio saltó hacia adelante, con gran agilidad a pesar de su tamaño (era el cavernero más grande que Escarabajel había visto), aferró a Níquel por el cuello y lo abofeteó.


  —¡Responde, idiota! ¿El templo está vacío?


  —¡Sí, maldición! —Níquel casi lloraba de rabia—. ¡Tú y ese mequetrefe de Sílex Cuarzo Azul habéis socavado tanto mi autoridad que nadie quiso quedarse cuando llegó la orden! Les dije que no se fueran, pero hasta Nódulo, el cobarde hermano de Sílex, ha huido a Cavernal.


  —¡Benditos sean los Ancianos de la Tierra! —Antimonio lo apartó de un empellón. Níquel se tambaleó y cayó sentado en el suelo—. ¡Los habrías condenado a todos si te salías con la tuya, so idiota! Ahora lárgate, o morirás con tu templo. —Antimonio le aferró el cuello con una mano y lo alzó—. ¿No lo entiendes? Ahora encenderé el reguero de polvo explosivo. Hemos usado una gran cantidad, de modo que si te quedas por aquí volarás en pedazos: tu carne, tus huesos, hasta tu nombre. Serás un puñado de cenizas en una pila de piedra desmoronada, nada más. ¿Eso es lo que deseas? Entonces quédate y sigue metiendo bulla.


  Antimonio le dio la espalda a Níquel y enfiló hacia la escalera. Níquel lo miró con ojos hinchados de rabia y miedo, y luego se apresuró a seguirlo. Al cabo de un momento, Escarabajel espoleó al murciélago, se elevó y los siguió. Por la escalera llegaron a una sala más pequeña. En el centro, una estrella de polvo explosivo estiraba los brazos en todas las direcciones, y los regueros de polvo desaparecían en varias rendijas y pasajes laterales.


  Antimonio se agachó cerca del centro de la estrella y extrajo pedernal y acero.


  —Sigue tu camino, Níquel, si no quieres chamuscarte el trasero —dijo—. Y será mejor que tú también te vayas, buen Escarabajel.


  El hermano Níquel no necesitó que se lo dijeran dos veces. Subió con atolondrada prisa, pero al cabo de un trecho resbaló y cayó, aterrizando al pie de la escalera.


  —¡Mi pierna! —gimió aterrado—. ¡Me he roto la pierna! ¡Ah, por el Pozo, cómo duele!


  —¡Sangre de los Ancianos! —blasfemó Antimonio—. No puedo hacer nada por ti, Níquel. Debo quedarme para asegurarme de que los regueros permanezcan encendidos.


  —No, ayúdalo —dijo Escarabajel. Ahora Níquel parecía un niño asustado—. Llévalo a un lugar seguro. Si me preparas un pequeño fuego, esperaré a que te alejes y luego encenderé el reguero.


  Antimonio negó con la cabeza.


  —Alguien debe esperar el tiempo suficiente para cerciorarse de que el polvo prenda. De lo contrario, todo está perdido. Esa es mi tarea.


  Al fin Escarabajel entendió las extrañas expresiones del monje: no esperaba salir con vida.


  —Ya no es tu tarea. —Escarabajel acarició a Gran Parda para calmarla, pues estaba asustada por el ruido, y por haber estado tanto tiempo en el suelo—. Yo vuelo más rápido de lo que tú o cualquier hombre puede correr… Saldremos sanos y salvos. Ahora vete y salva a tu camarada, hermano. El tiempo apremia.


  Antimonio quería discutir, pero pronto cedió y encendió un pequeño fuego.


  —No pierdas la vida por Níquel —murmuró. El monje aún estaba sentado en el suelo, y lloraba además de gemir—. No merece la pena.


  —Pero tú sí, amigo monje —dijo Escarabajel—. No temas por Gran Parda ni por mí. Saldremos a tiempo.


  Antimonio alzó a Níquel y lo cargó sobre el hombro.


  —¡Adiós, Escarabajel! —dijo antes de perderse de vista en una curva—. ¡No esperes más de la cuenta!


  Escarabajel saludó, y ya se arrepentía de haber hecho algo tan estúpido y valiente. ¡Y ni siquiera había alguien para verlo! Qué tontería.


  Pero es lo que mi reina querría que hiciera, pensó. Y no soy nada si no soy su leal explorador de los canalones.


  Después de contar todos los dedos de sus manos y sus pies, diez veces y lentamente, Escarabajel bajó de la silla y recogió un trozo de madera del fuego que había preparado Antimonio. Apoyó la pequeña antorcha en medio de la estrella y luego, cuando el polvo comenzó a sisear y arder, montó en la silla y se remontó en el aire. Voló hacia la escalera, dispuesto a subir a los niveles superiores, pero recordó su promesa y regresó para asegurarse de que el reguero estuviera ardiendo.


  Cinco regueros estaban encendidos, pero el que llevaba a la Bodega y la pared fría se había apagado en medio de la caverna. Guio a Gran Parda y cogió otra ramilla para volver a encenderlo. Observó mientras el fuego prendía una vez más, pero también vio que los otros regueros ya habían desaparecido en las otras cavernas. Entonces el reguero de la bodega se apagó de nuevo.


  Está húmedo, pensó, con el corazón acelerado. Ya no veía los otros regueros y no sabía cuánto arderían antes de llegar al polvo explosivo. ¿Se atrevería a irse? ¿Y si el fallo de uno significaba el fallo de todos? Peor aún, ¿y si alteraba la explosión de un modo que la empeorara, amenazando el castillo y el hogar de la gente de Escarabajel?


  Se apresuró a recoger un palillo más largo.


  —Adelante —le dijo a Gran Parda, y la guio hacia la caverna.


  El reguero atravesaba todo el suelo de la Bodega. Eligió un lugar cerca del centro y lo tocó con el palillo encendido. Chisporroteó y prendió, y la llama corrió hacia los escarabajos instalados en la pared fría, pero al elevarse Escarabajel notó que el fuego ardía más rápidamente que antes.


  Cuesta arriba, comprendió. ¡Arde más rápido cuesta arriba!


  Cruzó la caverna y entró en la escalera. Escarabajel se aferró al lomo del animal, agarrándose con tal fuerza que temía arrancarle la piel. El murciélago batía las potentes alas y flexionaba los músculos, y así surcaron la oscuridad. Lo único que oía Escarabajel era la voz increíblemente aguda del murciélago mientras cantaba buscando un lugar abierto para salir. Luego el aire caliente lo rodeó de golpe, apretándolo como un puño, y Escarabajel el Arquero y Gran Parda desaparecieron en una silenciosa luz roja.
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    Huevo de Fiebres

  


  
    Cuando el gran Immon miró hacia otro lado, avergonzado, Zoria traspuso la puerta. Pronto estaba ante el trono de basalto negro de Kernios, el ceñudo Señor de los Muertos.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Por favor, dioses, no dejéis que me vea. ¡No dejéis que me vea! Ferras Vansen sabía que era una tontería rezar a dioses ausentes para que lo protegieran de un dios que estaba demasiado presente, pero era difícil abandonar los viejos hábitos y nunca había estado tan aterrado en toda su vida.


  Siguiendo la orden de Barrick, había llevado a la muchacha hasta el bote más cercano, y ahora cargaba el pesado cuerpo del rey Olin. Alrededor cundían la locura y el caos. Hombres que habían ardido de pie permanecían en posturas frágiles, como espantajos chamuscados; otros cadáveres formaban pilas humeantes o se mecían boca abajo en el mar plateado, a poca distancia de los botes calcinados a los que nunca llegarían. Algunos aún vivían, pero tan mutilados que Vansen solo podía rezar para que sus vidas gemebundas terminaran pronto: ni siquiera sus enemigos xixianos merecían esa muerte.


  Vansen era un soldado. A menudo había arriesgado la vida en combate con otros hombres. En el último año había luchado contra los legendarios qar y los vastos ejércitos del autarca. Se había enfrentado a los monstruosos ettins y al semidiós Jikuyin, el gigante tuerto. Todos habían sido temibles, y Vansen ya no recordaba cuántas veces se había dado por muerto. Pero esto era diferente. Lo que había entrado en la caverna desde otra parte (un lugar que Vansen ni siquiera podía imaginar) era un dios real.


  Un dios loco, pensó con creciente pánico. Y matará todo lo que conozco.


  La cegadora luz de Zosim alumbraba la caverna. Su voz tonante y eufórica la hacía retumbar. El hermoso y gigantesco joven aún luchaba con Yasammez, pero a cada momento arrancaba y quemaba grandes trozos de la sustancia negra que la componía, y con cada ataque ella se volvía un poco más pequeña, un poco menos tangible. Vansen se asombraba de que Yasammez hubiera luchado tanto tiempo y tan fieramente. Aunque siempre le había parecido aterradora, nunca habría creído que tuviera tanto poder. Indiscutiblemente era la hija de un dios. Pero se las veía con otro dios, y este era demasiado fuerte para ella.


  —¿SIENTES ESO, PRIMA? —bramó Zosim—. ¿SIENTES CÓMO TU ESENCIA HIERVE EN TU INTERIOR? ¡EL SALAMANDROS ES MUY SUPERIOR A TI! HABRÍA REDUCIDO A TU PADRE A CENIZAS SI ÉL HUBIERA PELEADO LIMPIO…


  El rostro de Yasammez afloró en la nube oscura y arremolinada, deformado como cera derretida, lleno de furia y dolor.


  —Eres Embustero por nombre y naturaleza —gritó, su voz distante como una tormenta en el horizonte—. Si no lo hubieras atacado desde tu escondrijo, nunca lo habrías herido.


  —¿HERIDO? ¡LO MATÉ CON LA LANZA DE MI PADRE! —Los fuegos de Zosim ardieron de nuevo, y por un momento fue una llamarada blanca que parecía atravesar el techo de la gran caverna. A gran distancia, Vansen sintió que se le chamuscaba el vello de los brazos y se le resecaba la piel, hasta que se tambaleó y casi soltó el cuerpo del rey—. TU RIDÍCULO PADRE COJO HA MUERTO AL FIN. Y DENTRO DE POCO TÚ TAMBIÉN MORIRÁS.


  —No… importa… —jadeó Yasammez, cada vez más débil—. Te he… demorado… el tiempo suficiente…


  ¿Qué significa eso?, se preguntó Vansen. ¿El tiempo suficiente? ¿Qué ve ella… o al final ha perdido el juicio? Nos estamos muriendo. Estamos totalmente derrotados.


  La estentórea carcajada de Zosim hizo tropezar a Vansen. Perdió el equilibrio, cayó en las piedras y soltó el cuerpo de Olin, que echó a rodar. Vansen apenas podía ver a través de las lágrimas de dolor y agotamiento que le llenaban los ojos, y de los incesantes y candentes vientos que barrían la caverna.


  La voz de Zosim hizo temblar el cráneo de Vansen.


  —CUANDO ESTÉS MUERTA, ABANDONARÉ ESTA PÉTREA TUMBA DE MI PADRE PARA SUBIR A LA SUPERFICIE. ¡TODO LO QUE VIVE ME SERVIRÁ O MORIRÁ! —De nuevo la risa, las ráfagas y el ruido, mientras las llamas de Zosim lamían las paredes.


  Vansen avanzó a gatas por las piedras, de nuevo rezando para no llamar la atención. El crecimiento de la luz le indicaba que Yasammez se estaba disipando. Llegó hasta Olin, todavía inmóvil e inerte, lo tomó en sus brazos y empezó a arrastrarlo. Fue hasta el bote, pasó a Olin sobre la borda y rodó hacia el fondo, junto a la muchacha desmayada. La embarcación estaba atascada en los guijarros de la costa; Vansen sabía que no podría empujarla, aunque no hubiera estado tan magullado y vapuleado. ¿Dónde estaba Barrick?


  Al fin, mientras la gran espada dorada volvía a rasgar la nube oscura que era Yasammez, Vansen detectó el destello azul de la armadura del príncipe. Barrick no se movía. Vansen caminó hacia él lo más rápido que pudo.


  Para su gran alivio, notó que el pecho del príncipe subía y bajaba regularmente, aunque su armadura estaba chamuscada, y la cara habitualmente pálida del príncipe estaba roja como si lo hubieran arrastrado por una fogata del solsticio de verano.


  Medianoche del solsticio, pensó Vansen. ¿Quién hubiera pensado que el mundo terminaría en semejante día, en semejante lugar… de semejante manera? Yasammez estaba derrotada, reducida a la mitad del tamaño de Zosim, y su gran proyección se replegaba sobre si misma a medida que menguaba su divinidad. Pronto no quedaría nada salvo lo que era mortal, y Zosim el Embaucador la liquidaría fácilmente.


  —¡Príncipe Barrick! ¿Podéis oírme? —Vansen sacudió al príncipe, pero no logró despertarlo. Comenzó a llevarlo hacia el bote, y los talones de Barrick trazaron surcos en el suelo pedregoso. A mitad de camino, Vansen tuvo que bajarlo para descansar, y nunca se atrevía a apartar los ojos mucho tiempo de la columna de fuego del centro de la caverna, que poco a poco minaba la resistencia de la mujer que había sido la qar más grande que había vivido jamás.


  Al llegar al bote, algo le aferró el cuello de la cota de malla, arrastrándolo hacia atrás, de modo que perdió el equilibrio y el príncipe se le cayó de los brazos. Un sable curvo xixiano le rozó el cuello cuando estaba tumbado, con un borde tan afilado que le cortaba la piel con solo estar apoyado en su garganta.


  —Creo que esos prisioneros son míos —dijo el autarca de Xis, mostrando los dientes. Presionó la garganta de Vansen con el sable, haciéndolo sangrar—. Devuélvelos, campesino.


  


  —¡Por favor, milady! —Sílex volvió a tirar de la manga de Briony. Pensó que en otras circunstancias le hubieran cortado la cabeza por mucho menos—. Por favor, princesa, con esta conducta no le haréis bien a nadie…


  Briony no aminoró la marcha.


  —Amigo, sin duda te consideran un gran guerrero entre los tuyos, pero yo soy la princesa de Marca Sur y tengo el doble de tu tamaño. Si vuelves a tironearme, te arrojaré de este sendero.


  Sílex retiró la mano. Sabía mejor que ella cuán larga sería la caída.


  —¡Pero moriréis!


  —¡No, toda la gente que conozco morirá si no hago nada!


  Con su andar resuelto y su armadura de hombre, Briony parecía salida de un antiguo tapiz: la reina Lily cabalgando al frente de sus ejércitos, quizá, para enfrentarse al Mantis y sus legiones de mercenarios. ¡Qué cambio había sufrido esa dulce muchacha que lo había atropellado en las colinas! Sílex no podía dejar de admirarla, y por eso se resistía aún más a dejarle desperdiciar su vida.


  Y yo también desperdiciaré la mía, si sigo adelante…


  —¡Milady, por favor! ¡Sed sensata! ¡Os dije lo que ocurrirá…!


  —Pero aún no ha ocurrido. Quizá nunca ocurra; quizá hayas calculado mal, o tu harina de cañón se humedeció. —Ella marchaba deprisa por el sendero, al borde del abismo, trotando cuando el camino se ensanchaba, caminando más despacio cuando era angosto y traicionero—. Entonces mi familia y mis amigos necesitarán aún más mi ayuda. No, amigo, no me detendrás.


  —¡Qué muchacha tan terca…! —murmuró Sílex, pero conocía bien a las mujeres tercas. No cambiaban de parecer solo porque un hombre lo pidiera.


  Puedo ir con ella y morir o regresar y quizá vivir, siempre que alguien sobreviva, y odiarme por haberla abandonado. Ancianos de la Tierra, ¿por qué me habéis maldecido? ¿Por qué nunca puedo ser el dueño de mi propia vida?


  Como en respuesta, Sílex oyó pasos que se acercaban. Se detuvo. Briony también se detuvo, escrutando la oscuridad, pero pronto fue evidente que aquello que se acercaba estaba detrás de ellos y bajaba desde la superficie.


  —¿Quién…? —fue todo lo que atinó a decir Briony cuando una joven de pelo oscuro apareció a la luz de la antorcha, corriendo deprisa, aunque ella no llevaba ninguna luz. No reparó en Sílex ni en Briony cuando los esquivó y pasó de largo: poco después había desaparecido en la oscuridad. Por unos momentos oyeron sus rápidas pisadas, pero también se disiparon.


  —¿Qué sucede aquí, en nombre de los dioses? —dijo Briony, abriendo los ojos—. ¿Cómo veía ella? ¿Y por qué corría hacia allí, internándose en la oscuridad?


  —Yo… la conozco —dijo Sílex—. Conozco a esa muchacha.


  Briony reanudó la marcha, dándose prisa.


  —¿A qué te refieres? No era cavernera. Era casi tan alta como yo.


  —La he conocido… He hablado con ella. Se llama Sauce. Creo que está trastornada, pero una vez me presentó a un qar…


  —¿Sauce? Yo también conozco a esa muchacha. El capitán Vansen la trajo desde el territorio del oeste. Dijo que se había perdido tras la Línea de Sombra. —Apresuró el paso—. ¿Por qué corre hacia las profundidades sin decir una palabra? ¿Y cómo puede ver para correr en la oscuridad?


  Sílex no tenía respuesta. No sabía por qué la muchacha estaba allí. Ni siquiera sabía por qué él estaba allí.


  


  Esta vez no la oyeron hasta el último momento, cuando Sauce salió de las sombras frente a ellos, regresando hacia Sílex y la princesa como si solo ahora fueran visibles para ella.


  —¡Salvadlo! ¡Lo lastimarán! ¡Por favor, son demasiado para él! —Se arrojó frente a Briony sin ningún cuidado por su propio cuerpo y abrazó los tobillos de la princesa—. ¡Salva a mi Kayyin!


  —¿Q-qué…? ¿Quién…? —tartamudeó Briony, pero la muchacha ya volvía a ponerse de pie. Cogió el brazo de la princesa y trató de que la siguiera.


  —¡Ven! ¡Oh, ven! ¡Las criaturas de fuego y viento lo matarán!


  Briony se dejó arrastrar hacia la oscuridad. Sílex se apresuró a seguirla. Oía ruido de voces delante, una más o menos humana, pero otras que susurraban como el viento.


  Llegaron a un lugar donde el sendero se ensanchaba y vieron lo que parecía un hombre alto y esbelto presa de una especie de fiebre, agitando los brazos y meciendo el cuerpo como un árbol joven en medio de una fuerte brisa. Poco después Sílex vio que luchaba con sombras, sombras que lo aferraban con manos deshilachadas.


  —¡Ayudadlo! —gritó la muchacha.


  Briony solo titubeó un momento, y luego corrió hacia la lucha con un cuchillo en cada mano. Sílex la miraba fijamente, preguntándose de nuevo qué había pasado con la muchacha que había visto en el funeral. ¿Cuándo se había transformado en esa joven aguerrida?


  Pero no importa; esas cosas oscuras la matarán. Luego también Sílex echó a correr, agitando la antorcha y tratando de lanzar un aullido temible con su garganta cerrada pero sin lograrlo.


  El mestizo estaba envuelto en una masa de oscuridad que proyectaba luz como una linterna sorda. Cuando Briony se aproximó, una de las criaturas se separó de Kayyin y flotó hacia ella, ondeando como un hombre con capa en un vendaval. Solo sus ojos tenían color, y relucían como granates.


  —Tus cuchillos son antiguos —dijo al acercarse. La voz parecía suspirar desde cada rincón de la oscuridad que los rodeaba—. Metal de una estrella caída. Han herido a algunos de los nuestros en el pasado, aunque no es fácil vencernos. —Los ojos centellearon—. Pero herir no es destruir… y tú no eres una gran guerrera, muchacha.


  Briony no se había detenido a escuchar, sino que empuñaba los dos cuchillos mientras se desplazaba en un amplio arco, tratando de alejar a la cosa de Kayyin y las otras formas negras.


  —Lo que dices es que puedo herirte, demonio —replicó con voz tensa pero calma—. Es todo lo que necesitaba saber. Acabo de matar a mi enemigo más ruin con mis propias manos, así que ven… ¡Veamos quién es mejor!


  Briony cruzó los cuchillos al abalanzarse, formando una tijera. La aparición se alejó como humo, y luego regresó y la enganchó con una zarpa dentada. Sílex trató de quemarle el brazo, pero la antorcha solo la atravesó; la aparición se volvió hacia él y la oscuridad de su rostro pareció llenarle los ojos. Sílex fue arrojado hacia atrás. Se golpeó la cabeza contra la pared. La antorcha se le cayó y botó hasta poca distancia del borde; las llamas ondularon, casi se extinguieron, volvieron a avivarse.


  Sílex trató de levantarse, pero no era solo la oscilación de las llamas lo que hacía que las cosas se ladearan y giraran. Era como si tuviera la cabeza llena de abejas, y no sentía las piernas. Ancianos de la Tierra, pensó, no puedo morir así, en una pelea ajena y lejos de Ópalo…


  La cosa cimbreante que había hablado antes giraba alrededor de Briony como una niebla, pero se escabulló cuando ella movió los cuchillos, como burlándose de ella.


  —¡Acércate y te mataré, cobarde! —dijo con voz entrecortada—. ¡La reina Saqri juró que tu especie era aliada nuestra!


  —Saqri no habla en nuestro nombre… y una mortal no puede matar a una elemental —dijo la cosa con suficiencia—. Soy Caldero de Sombra y en el Libro está escrito que mi destino seguirá mucho después de que tú seas polvo. Además, solo quería entretenerme mientras terminábamos nuestra tarea. Hermanas, ¿habéis recobrado lo que nos robó ese ladrón?


  Las otras sombras cubrían al mestizo Kayyin como mantos negros, pero se remontaron en el aire al oír la voz de Caldero de Sombra. Entre sus dos siluetas oscuras llevaban una gran piedra que irradiaba un fulgor amarillo y ondulaba como agua barrosa.


  —Lo tenemos —declararon, y Briony entendió sus pensamientos, no sus palabras.


  —Yasammez es su madre —exclamó una elemental—. ¡Ella debe haberle hablado del Huevo!


  —No —dijo la otra—. Él le espió los pensamientos.


  —Tómalo, pues —exclamó Caldero de Sombra—. ¡No importa cómo se enteró! —Agitó un brazo borroso y derribó a Briony, que soltó los cuchillos. Caldero de Sombra se disipó como niebla y volvió a formarse un segundo después encima del abismo, aleteando como un murciélago de ojos de fuego—. Ahora coged el Huevo y arrojadlo a la dura piedra, hermanas. ¡Abridlo, y que la muerte se propague entre estas criaturas de carne caliente!


  Las sombras se elevaron con rapidez, como si las impulsara un viento aullante. Solo el destello de sus ojos y el lustre enfermizo del Huevo indicaban a Sílex dónde estaban.


  —Los pensamientos incorpóreos de la Biblioteca Profunda nos ayudaron a crear esto, pero no tenían el coraje para usarlo. Tampoco Yasammez; al final murió como una cobarde, igual que Ynnir el Traidor. Pero nosotras somos diferentes… ¡Somos la guardia de elementales! —La calma certidumbre de esa voz susurrante apretó las entrañas de Sílex como una mano helada—. Lo hemos nutrido en nuestro jardín más oscuro y lo hemos vuelto más potente de lo que Yasammez podía imaginarse.


  —No debéis romper el Huevo —graznó una voz débil. Kayyin se incorporó penosamente, tan cerca que Sílex podría haberlo tocado—. Cuando se propaguen las fiebres, no solo destruirán lo que está en el castillo sino que se desplazarán por la tierra durante años, hasta que no quede nada que respire.


  —¡Sí! —exclamó Caldero de Sombra—. Nuestros hijos bailarán bajo la luna, y las tierras y mares desiertos les pertenecerán… —Su voz creció como una borrasca—. ¡Arrojad el Huevo, hermanas, y purificad esta tierra…!


  


  —Estos prisioneros son míos. —A diferencia de todos los que estaban en la caverna, muertos o desfallecientes, el autarca parecía haber llegado de otra parte. No tenía quemaduras, solo unas manchas de ceniza, y el reflejo de las llamas bañaba su armadura dorada. El yelmo con cresta de halcón se erguía sobre su frente transpirada, y sus ojos sobresalían con una furia demencial que Vansen nunca había visto en ningún hombre—. Y este bote también es mío. ¿Qué has puesto allí, perro… qué más me has robado? Ah, es otro Eddon, el de cabello de fuego. Más sangre antigua para derramar, pues. Sí, más sangre. —Aunque todavía presionaba el cuchillo contra el cuello de Vansen, el autarca no parecía reparar en él—. Sin duda podré encontrar a otro prisionero celestial, otro dios durmiente que negociará por su libertad y me librará de este turbulento y traicionero Embaucador. No, aún no he terminado con los dioses; les retribuiré este desaire. ¿Quiénes creen que son? —Miró a Vansen—. ¡Yo soy el Dorado! ¡Soy el Sol Viviente!


  Vansen habló apretando los dientes. Esperaba que estas fueran sus últimas palabras.


  —Solo… eres… otro… necio.


  —¿Qué? —El autarca se inclinó, apretando más el cuchillo, extendiendo las rodillas para sostener los hombros de Vansen y detener sus forcejeos—. ¿Qué eres tú? ¿Un campesino de Marca Sur?


  —Preferiría… —La voz de Vansen era apenas un susurro; el autarca se inclinó más—. Preferiría… ser el pastor más humilde de Marca Sur… a ser tú con tu armadura dorada… —En realidad Vansen no estaba forcejeando, sino que estiraba el brazo hacia una piedra; la agarró y golpeó el yelmo del halcón con todas sus fuerzas.


  Vansen tenía pocas fuerzas. El golpe solo logró sorprender al rey dios, pero permitió que Vansen se lo quitara de encima. Intentó alejarse, pero Sulepis lo alcanzó enseguida, atacando con el puñal, así que Vansen solo pudo extender los brazos para asir los brazos de su enemigo. Procuró mantener el puñal alejado de su rostro y su cuello, pero estaba extenuado, y herido en varias partes; Sulepis era más alto y musculoso, y estaba descansado. Vansen logró torcer la muñeca de su rival, obligándolo a soltar el sable curvo, pero fue su única victoria. El autarca pronto volvió a dominarlo; se encaramó sobre el pecho de Vansen, y luego cerró sus fuertes dedos sobre la garganta del norteño y empezó a apretar.


  Vansen veía todo negro. No oía nada salvo un rugido, no veía nada salvo la borrosa cara del autarca, todo ojos y dientes desnudos. Luego una gran llama llenó el cielo, como si el ardiente sol hubiera caído en este lugar profundo. Un instante después, quedó libre del peso del autarca. Tosió, y procuró recobrar la respiración.


  Cuando alzó la vista, vio que la diminuta figura dorada del autarca colgaba de los candentes dedos blancos de Zosim, cuyo vasto y juvenil rostro tenía una sonrisa triunfal.


  —Y UNA VEZ DESPACHADA LA HIJA DE TORCIDO —ronroneó el dios—, SÓLO QUEDAS TÚ, EL QUE ME HA CONVOCADO.


  Sulepis forcejeó hasta que se rompieron las correas de su armadura. Se liberó, pero el monstruoso Zosim lo atajó en el aire como un hombre atrapando una mosca.


  —NO, NO TE PERDERÉ TAN FÁCILMENTE —dijo el dios—. DESPUÉS DE TODO, TE DEBO ALGO. TE PROPONÍAS DOMINARME COMO SI FUERA UN ESCLAVO TUYO. —Rio, y el sonido rodó y retumbó en la caverna. Alzó al autarca y se lo acercó a los ojos—. VEO QUE USAS EL HALCÓN DEL SEÑOR SOL EN LA FRENTE, PEQUEÑA CRIATURA MORTAL. ¡CÓMO SE REIRÍA AL VER ESO! PERO ME GUSTA LA IDEA. SÍ, SERAS… MI CRESTA.


  Así diciendo, Zosim apoyó el pulgar en el pecho del autarca para sostenerlo, y le arrancó un brazo y luego el otro, dejándolos caer. Mientras los alaridos del autarca llenaban la caverna, y su sangre chorreaba sobre la mano de Zosim, el dios le arrancó las piernas. Los gritos de dolor del autarca se elevaron hasta que pareció que las estrellas del cielo aullaban en las invisibles alturas. El dios se llevó el torso y la cabeza del autarca a la frente y los clavó allí, de modo que ese guiñapo sangriento y dorado parecía haber brotado de la carne… y luego estalló en llamas. Sulepis aún vivía, ardiendo pero sin consumirse, y gritando impotente mientras luchaba contra la carne del dios, que ahora lo retenía. Ferras Vansen se quedó jadeando en el lodo, trastornado por todo lo que había visto.


  —AHORA IRÁS ADONDE YO VAYA, REYECITO, VERÁS LO QUE YO VEA… POR UN TIEMPO. —Zosim echó a andar por la isla, haciendo temblar el suelo mientras se dirigía a la costa y hundía los muslos marmóreos en el mar plateado. Con cada paso, el dios ardía con más brillo y calor, y las llamas que bailaban en su piel se elevaban. Cuando llegó a la otra costa, el resplandor era tan radiante que costaba distinguir el contorno del dios.


  Alzó una enorme mano hacia la pared de piedra. La roca humeó, se rajó, se despedazó. Alzó otra mano y abrió otro boquete más arriba, y luego insertó el pie en la pared. El dios ya no era ni remotamente humano, sino un titán con la forma de un hombre de fuego. Desde esa distancia, Vansen no veía al autarca, pero creyó oír sus alaridos a través del rugido de las llamas.


  —¡Y ASÍ REGRESO! —anunció el dios, y se puso a trepar ese peñasco humeante que se derretía, dirigiéndose a la superficie.
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    Y Kernios llamó a la sombra del Huérfano, y declaró que si alguien en la lúgubre Kerniou lloraba por él, podría irse. Zoria le dio manos de madera de roble para que pudiera tocar la flauta.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Mira lo que han hecho.


  Barrick se movió, trató de abrir los ojos pero no pudo. Solo había negrura.


  ¡No veo nada!


  Debes ver con los ojos de la Flor de Fuego. La voz de Ynnir. Me temo que esta es la última vez que puedo hablarte; es cada vez más difícil.


  Barrick empezó a moverse hacia algo. No era luz, sino una disminución de la sombra, una forma que parecía crearse a sí misma por medio de su resistencia a la oscuridad. Esperaba con calma, y su cornamenta era una maraña sin fin.


  ¿Yo también me estoy muriendo?


  Todavía no. El gran venado bajó la cabeza como para morder la hierba. Pero nadie durará más que el Libro. Ni siquiera los dioses, al parecer. Y esta será una de sus páginas más extrañas. La bestia alzó la cabeza como si oyera algo. Ven. Sígueme. ¡Mira lo que han hecho…!


  El venado se alejó a brincos, y aunque Barrick no podía distinguir el suelo por donde corría, tenía el sonido de un lugar real, de hierba y hojas y ramas bajo las pezuñas del venado. Barrick lo siguió.


  ¿Quiénes han hecho qué?, preguntó.


  Los mortales. Tu gente… grande y pequeña. ¿Ves? Mira, han hallado un camino en la oscuridad…


  Ahora los dos corrían por un vacío negro surcado por chorros de fuego. Las llamas estallaban una tras otra, grandes flores incendiarias que rodaban y brillaban, extendiéndose en penachos de viento caliente, sacudiendo y rajando la tierra.


  ¿Qué es esto, señor?


  Los mortales han liberado el fuego para luchar contra un dios de fuego, dijo Ynnir mientras observaba el crecimiento de la conflagración, y la piedra se astillaba y la tierra se desmoronaba. Fuego de Torcido, lo llaman. ¿Ves? La fuerza del fuego es la fuerza del tiempo, que destruye todas las cosas, pero aquí los estragos del tiempo se han reducido a un solo punto, un momento de destrucción que ahora vemos en toda su magnificencia. ¡Mira! Con solo tierra triturada, los mortales han producido llamas y resquebrajado la tierra.


  
    ¿Por qué? ¿Desean aplastar al Embaucador y su llama?


    No, tienen un plan más vasto. Han invocado el fuego para derribar la tierra, y cuando la tierra se derrumbe… ¡Ahora, mira!

  


  Y entonces, mientras las piedras del monte Midlan se partían y caían, mientras las llameantes explosiones derribaban un muro tras otro de los Misterios caverneros, el mar irrumpió.


  El Señor de las Aguas estará dormido, pero aún es poderoso, declaró Ynnir. ¿Cómo destruir los fuegos del Embaucador? Las aguas profundas, hombre niño; las frías y profundas aguas del gran océano…


  


  El dios ardiente apenas había trepado por la chimenea de piedra, perdiéndose de vista para Ferras Vansen, cuando un rugido tonante rodó por la enorme abertura del techo de la caverna. Por un instante Vansen pensó que el dios volvía a proclamar su cólera y su triunfo, y que su voz era agigantada por los ecos del gran túnel vertical, pero esta vez la tierra también temblaba, y los guijarros de la isla patinaban, rebotaban y rodaban en derredor.


  Vansen se apoyó en las manos y las rodillas y se levantó penosamente. Ahora caían piedras de las paredes de la caverna, solo guijarros al principio, pero luego enormes trozos de roca, cada vez más grandes. Un peñasco del tamaño de una carreta se estrelló en el mar y provocó un estallido plateado, alto como las murallas del castillo.


  En alguna parte, los dioses se estarán riendo de nosotros, pensó Ferras Vansen. Zosim el Embaucador trepará a la superficie mientras los mortales que nos quedamos atrás somos aplastados por las piedras, sin poder escapar.


  El ruido creció. El suelo tembló más. Vansen se tambaleó mientras la isla oscilaba como un puente de soga, pero al fin llegó al príncipe Barrick. Esperaba que el temblor terminara pronto, pero la tierra redoblaba como un tambor, cada vez con más fuerza. Al mismo tiempo, el aire cada vez más denso le presionaba los ojos y le hacía vibrar los oídos.


  —¡Alteza! ¡Barrick! ¡No tengo fuerzas… para cargaros…! ¡Despertad!


  Vansen trató de llevar al príncipe hacia el bote, pero no podía mantenerse erguido y tenía los brazos acalambrados. Notó que el príncipe se movía.


  —¿Qué…?


  —Se derrumba, alteza… Toda la caverna se desmorona. Quizá, si podemos llegar a uno de los túneles…


  Barrick se zafó del apretón de Vansen.


  —¡No! —Rodó, empezó a arrastrarse por las piedras, torpe como una tortuga—. No, el… el bote. Debemos… subir al bote.


  —Alteza, eso es una locura —exclamó Vansen—. No nos protegerá. ¡Algunas piedras son grandes como casas!


  —Vansen, no se lo ordeno como príncipe, se lo ruego como amigo. ¡Suba al bote!


  Barrick se encaramó al bote de juncos con lo que parecían sus últimas fuerzas, y se quedó tumbado entre el rey Olin y la muchacha de pelo negro, tan pálido e inmóvil como si el corazón se le hubiera detenido. Vansen subió junto a él.


  —Ocurra lo que ocurra, sosténgalos —dijo Barrick, con los ojos cerrados y la cara tan pálida como la de su hermano en la noche que lo asesinaron—. Sostenga a mi padre con fuerza y no lo suelte. Él merece… volver a casa…


  Y entonces el primer torrente de agua de mar se precipitó desde las alturas a la Última Hora del Ancestro. El torrente se transformó en diluvio, una columna de jade verde, como si todo el océano Irisio se desplomara sobre ellos en un baldazo. Mientras esa muralla verde se desplomaba, Vansen tuvo una momentánea visión de un hermoso joven blanco atrapado en su interior, ardiendo y brillando como plata derretida mientras rodaba en las aguas. Vansen hundió una mano en los juncos del bote y aferró con el otro brazo el cuerpo flojo del rey.


  La ola se estrelló contra ellos y transformó el mundo en jade silencioso. Flotaron burbujas ante los ojos de Ferras Vansen, brillando como estrellas caídas del firmamento. El bote de juncos se elevó a la superficie y por un momento Vansen pudo respirar, pero la embarcación se zarandeaba como una ficha de madera. Vansen no podía erguir la cabeza para mirar. Solo podía aferrarse a Olin y al bote, bramando de dolor mientras esa fuerza amenazaba con arrancarle los brazos. Se estrellaron contra la piedra y el bote volcó, salió del verdor torrentoso, se giró, se elevó y volvió a volar. Una vez más chocaron contra una pared. Vansen creyó oír los gritos de Barrick. Luego el verdor los cubrió y giraron como una hoja en un remolino. Algo ardía y humeaba debajo de ellos, pero aun la llama del dios moría bajo el peso de tanta agua.


  Arriba y afuera. Una vuelta, aferrándose sin saber en que dirección caía. De nuevo abajo, y luego arriba y afuera una vez más. El agua lo sacudía como un perro a una rata. Vansen cerró los ojos y resistió.


  


  Briony intentaba levantarse cuando el primer temblor zarandeó la piedra bajo sus pies, tumbándola de nuevo y arrimándola al borde del abismo. Un rugido profundo como el de una bestia legendaria se elevó desde las profundidades; hasta las elementales patinaron en el aire, sorprendidas.


  El rugido se transformó en un estruendo feroz y creciente. Un vendaval aullante estalló en el abismo, y el chorro de aire caliente alejó a Briony del borde e hizo volar como trapos a las elementales. La que tenía la piedra reluciente, Caldero de Sombra, revoloteó sobre el abismo, dispuesta a arrojar el Huevo de Fiebres y romperlo contra la piedra para liberar sus venenos.


  —¡No! —gritó Briony mientras la enfermiza gema se elevaba y el suelo temblaba bajo sus manos y sus rodillas—. ¡No lo hagas…!


  Una silueta corrió y se arrojó desde el borde hacia las elementales. En el último momento, antes de caer en la oscuridad, aferró esa cosa flotante y la sostuvo, forcejeando con la negrura insustancial de Caldero de Sombra como si la elemental fuera un enorme murciélago. El atacante era Kayyin, y por un momento pareció que su peso arrastraría a esa cosa negra y harapienta, pero ella era demasiado fuerte. Se elevó hasta que las piernas de Kayyin quedaron colgando. Un momento después, alguien más pasó junto a Briony: la muchacha, Sauce. Saltó detrás de Kayyin, aferrando sus piernas con el grito de una niña asustada. Había sorprendido a la elemental. Mientras Briony miraba horrorizada, los tres oscilaron un instante y luego se precipitaron en la oscuridad, junto con el Huevo. Las otras dos elementales flotaron sobre el abismo como para ver que le había pasado a su camarada, y luego se disiparon de repente.


  Sin aliento, la horrorizada Briony se arrastró hasta el borde y escrutó la oscuridad, preguntándose si sentiría el veneno cuando subiera. ¿Sería denso como humo, como incienso de un templo?


  Algo enorme trepaba por el abismo. El viento de su llegada le aplastaba el pelo, pero Briony solo lo veía un ancho frente que ascendía en la oscuridad.


  Agua. El gigantesco boquete se estaba llenando de agua, y subía hacia ella. Kayyin, la muchacha y el Huevo de Fiebres habían desaparecido debajo, y en pocos momentos ella y Sílex también serían devorados y arrastrados hasta que sus huesos se posaran en el fondo. Briony regresó hacia el hombrecillo, que estaba contra la pared y procuraba levantarse. Se sentó junto a él y esperó el final, queriendo rezar pero sin saber a quién dirigir ese rezo. Al rato el rugido comenzó a aplacarse; el agua aún subía, pero a menor velocidad. Briony regresó al borde y miró abajo, sosteniendo la antorcha para observar esa sombra espumosa y ascendente que devoraba un nivel tras otro, hasta que se detuvo a pocos pasos.


  —Agua —dijo, aún tratando de entender.


  Sílex se le había acercado.


  —Fractura y fisura —dijo—. Lo hicimos. Oh, por mis ancestros, lo hicimos…


  —Y ese Huevo de Fiebres se hundió en el agua y no se rompió —dijo Briony lentamente—. Se está yendo hacia el fondo.


  —¿Estáis segura? —preguntó Sílex, escudriñando la oscuridad—. ¿Cómo lo sabéis?


  —Porque si la cáscara se hubiera roto, estaríamos todos muertos.


  Algo distrajo a Sílex.


  —¿Princesa, los veis?


  —¿Ver qué? ¿A quién?


  —Allá abajo. —Briony miró donde él señalaba, pero no veía nada. Estaba demasiado lejos, demasiado oscuro—. Ninguno de ellos se mueve, pero hay cuatro personas tumbadas en el fondo del bote.


  —¿De qué hablas? —Ella no podía ver como un cavernero en esa penumbra, y no veía ningún bote, pero alcanzó a distinguir un destello verde en las acuosas profundidades, creciendo mientras se elevaba hacia la superficie. Por un instante, como en un sueño, vio una cosa imposible: una forma humana reluciente y gigantesca forcejeando entre brazas de agua arremolinada, dirigiéndose a la superficie. Luego se dejó arrastrar. La luz se atenuó y casi se extinguió, y esa vasta forma humana cayó, partida en trozos oscuros y vibrantes. Poco después el agua se oscureció por completo. Había sido un sueño, una visión, nada más. Briony sacudió la cabeza, confundida—. ¿Aún ves el bote? ¿De veras hay gente en él?


  —Sí. Quizá, si bajo hasta allí con mi soga, puedan responder a algunas de vuestras preguntas. Siempre que estén vivos.


  —Me parece improbable. —Briony dirigió la mirada hacia el bote que no veía. ¿Qué había pasado aquí? Más importante, ¿qué había pasado allá abajo? ¿Qué había pasado con su familia, con el autarca? Las aguas encrespadas aún mandaban olas al borde del abismo. ¿Quién podría haber sobrevivido?—. Piadosa Zoria, ¿queda alguien con vida además de nosotros?


  Pero Sílex ya se había ido a buscar un lugar donde amarrar su soga de escalador.


  Sílex parecía muy abatido cuando regresó por la traicionera cuesta después de atar una soga a un superviviente, y se negó a responder a las preguntas de Briony mientras subían a la primera pasajera del bote, una muchacha delgada con la tez y los ojos oscuros de una sureña. Mientras desataban el cuerpo frío e inmóvil, las primeras tropas sianesas aparecieron en el sendero. Eneas las había enviado, le dijeron a Briony, y el príncipe llegaría pronto. Con su ayuda, fue más fácil subir a la segunda victima, y aún no la habían desatado cuando ella comprendió que estaba frente al cuerpo de su padre.


  Mientras sollozaba sobre el frío pecho de Olin, los guardias subieron a los dos últimos pasajeros del bote. Su hermano Barrick fue tendido junto a su padre, y mientras ella miraba sus rasgos quietos y pálidos con creciente horror, subieron al último superviviente. Él se quitó las ataduras, caminó hacia ella con paso inseguro y se desplomó de rodillas, meciéndose como un árbol talado.


  —Cumpliendo vuestra orden, princesa, os devuelvo a vuestro hermano. Creo… creo que todavía está con vida.


  Ferras Vansen revolvió los ojos y cayó desmayado frente a ella.
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    Durante tres días y tres noches Adis recorrió Kerniou cantando la historia de su triste vida, y al fin la diosa Mesiya, esposa de Kernios, soltó una lágrima de piedad.


    Kernios se enfureció tanto que la desterró para siempre.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Estaba cansada, muy cansada. Solo quería dormir hasta que el mundo fuera diferente… pero evidentemente eso no ocurriría…


  —¿Y el enemigo xixiano, alteza?


  —La ciudad está a salvo —respondió Briony—. El capitán Vansen dice que están desperdigados por las colinas, lord M’Ardall.


  —Pero aún son muchos… ¡Miles!


  Ella hizo lo posible por conservar la calma. El joven conde era uno de los pocos que se había opuesto al gobierno de Hendon Tolly. Necesitaría hombres como él.


  —No han dado indicios de querer continuar con el ilegítimo ataque del autarca contra Marca Sur, y nuestros soldados están ocupados sometiendo a los últimos hombres del traidor Tolly dentro de las murallas. —Hizo lo posible por sonreír—. Os aseguro, buen M’Ardall, que estamos vigilando a todos nuestros enemigos. No busquemos problemas hasta que estemos en condiciones de resolverlos.


  Él se inclinó.


  —Acepto vuestras sabias palabras, alteza.


  La sala del trono estaba en ruinas, así que la sede del poder consistía en cuatro bancos del comedor instalados en una tienda en medio del jardín de la residencia, hasta que la residencia misma estuviera reparada. A insistencia de Eneas de Sian, solo Briony había recibido una silla, para garantizar que ella ocupara un lugar de privilegio en la improvisada sala del trono y para compensar el fastidio de tener que volver a usar vestido y corsé. Lo odiaba, pero haría ese sacrificio para mostrarle al pueblo que las cosas volvían a ser como antes, incluso las cosas que había detestado.


  Mi cabeza parece un yunque, pensó. Y sus voces parecen martillazos…


  Al mirar esos rostros conocidos, se sentía desconcertada por la extrañeza de la situación: parte de su familia había sobrevivido, pero no había ningún Eddon presente. Anissa se había recluido con su bebé Alessandros en su morada de la deteriorada Torre de la Primavera.


  Su tía abuela Merolanna estaba mal de salud y permanecía en sus aposentos. El padre de Briony yacía en un féretro rodeado por velas en el único salón público restante de la residencia, que hacía las veces de capilla ardiente. Briony había llorado por él muchas veces. Y su hermano…


  Ah, Barrick, ¿dónde estás?


  —¿Princesa? Lo siento, ¿preferís que venga en otra oportunidad?


  Abrió los ojos y vio que el jerarca Sisel hacía lo posible por demostrar paciencia. Cuanto menos, el reinado de Hendon Tolly había logrado que el jerarca y otros miembros de la aristocracia fueran más cautos en sus tratos con el monarca.


  Supongo que te debo eso, hombre muerto.


  —No, eminencia, no —dijo—. Es culpa mía, no vuestra. Por favor, preguntadme de nuevo.


  —Es solo que no podemos postergar mucho más el funeral de vuestro padre, y hay mucho que decidir. La capilla familiar de los Eddon está en ruinas, y el gran templo de la fortaleza externa ha sufrido muchos daños…


  —Entonces celebraremos los ritos bajo el cielo, eminencia. Creo que él lo habría preferido así.


  —Me encargaré de ello, princesa —dijo Eneas, silenciando toda posible objeción de Sisel—. Si me lo permitís, desde luego.


  Ella asintió.


  —Es amable de vuestra parte, príncipe Eneas. —Pero su voluntad de ayudar también la perturbaba. No podía apoyarse demasiado en él: todavía le debía una respuesta—. ¿Qué más? Siento un poco de confusión, y me temo que no estoy muy lúcida por el momento. ¿Nynor? Es bueno volver a veros, milord. ¿Qué queréis decirme?


  El anciano procuraba ponerse de pie, pero acató el gesto de Briony y se quedó sentado.


  —¿Cómo podía permanecer lejos cuando mi señora me necesita? Y vuestro padre fue uno de mis amigos más queridos, un ejemplo para los hombres comunes…


  Briony trató de ocultar su impaciencia. ¿La gente no entendía que no era momento para formalidades y palabras bonitas? Había cosas que hacer. Los reinos de la Marca, sobre todo Marca Sur, estaban en ruinas. En esas ruinas había cadáveres, y también en las cavernas y en los túneles, y empezaban a apestar. Había que alimentar a los vivos, y Tolly había vaciado las arcas. Briony dudaba que hubiera podido gastar todo. Lo más probable era que hubiera enviado oro y joyas a su feudo de Estío, así que para colmo de todo había que pensar en la posibilidad de una guerra con sus parientes para recobrar su patrimonio.


  Nynor siguió enumerando los motivos por los que el actual estado de las finanzas (y de toda la administración cotidiana de Marca Sur) era un desastre como no se había visto desde los tiempos de la Gran Mortandad.


  —¿Y quién testificará contra los traidores? —se quejó, agitando un dedo nudoso—. Es casi imposible saber con certeza quiénes respaldaron a Tolly y quiénes permanecieron leales…


  Briony hizo lo posible por disimular un suspiro con un cambio de posición. ¿Por qué estaba siempre cansada, todo el día?


  —Eso no es de primordial importancia, milord —le dijo a Nynor—. ¿Cómo podían los hombres y mujeres de Marca Sur saber que hacer salvo respaldar al trono y a quien lo ocupara? —Había pensado mucho en ello durante su regreso desde Sian, en esos largos días de cabalgada por lo que había sido el ordenado reino de su padre pero que ahora, como una granja abandonaba, había empezado a volver a la naturaleza—. No nos corresponde castigarlos si apoyaron a Tolly, sino guiarlos a partir de aquí. A menos que usaran el gobierno de Tolly como excusa para cometer crímenes y crueldades… En tales casos, seré dura como el acero.


  Hubo susurros entre los cortesanos y nobles reunidos en la gran tienda, pues muchos se preguntaban cómo se medirían en esa balanza sus actos de los dos últimos años. Bien, pensó Briony. Seré justa, e incluso más misericordiosa de lo que serían otros, pero no quiero que los malvados crean que sus actos quedarán impunes. Y sin su padre, sin muchos de sus viejos consejeros y, peor aún, sin su hermano…


  —¿Dónde está Avin Brone? —preguntó de repente, interrumpiendo a Nynor en medio de una disquisición sobre almacenamiento de grano—. ¿Por que no está aquí?


  Nynor se sonrojó.


  —Lord Brone dijo… dijo que vendría cuando lo llamarais, princesa Briony. A cualquier hora del día o de la noche.


  —¿Pero no se cree obligado a estar aquí en nuestro momento de mayor necesidad?


  Nynor se aclaró la garganta.


  —Él… él dijo que al parecer no necesitabais ni deseabais su ayuda, así que prefería esperar. Dijo que está en paz con los dioses y su monarca, y hará lo que deseéis.


  Ella miró al viejo cortesano, preguntándose cómo se sentiría si supiera las cosas que sabía ella.


  —Lo veré, entonces. Mañana o pasado. —Le sonrió de un modo que intimidaba a algunos cortesanos, aunque ni ellos ni Nynor sabían por qué—. Dile que será a su conveniencia, por supuesto. —Se volvió al príncipe Eneas—. Y desde luego todavía quedan cien hombres de Tolly que se han refugiado en Cavernal como ratas en un cañaveral. El capitán Vansen y lord Helkis estarán ocupados allí por varios días.


  Eneas asintió.


  —Mientras los traidores no obtengan respaldo de los kalikanes que viven allí.


  —Caverneros —dijo ella, con más crudeza de la que se proponía—. Se llaman caverneros y son tan leales como cualquier hombre.


  —Sí, princesa; desde luego, caverneros. —Eneas hizo lo posible por sonreír.


  —Perdonadme. Tengo una jaqueca brutal. No quise…


  —Está perdonado y olvidado, princesa. —Él quería decir algo más, pero a Briony la distrajo una llamativa presencia que los soldados detenían en la puerta.


  —Creo que debemos atender a una embajada —dijo ella—. Guardias, esa visitante es bienvenida aquí.


  La mujer gris acaparaba las miradas. Algunos de los presentes solo conocían a los qar como las criaturas que habían intentado matarlos, y la observaban sin disimular su disgusto. Algunos se alejaban de esa mujer alta y esbelta. Otros, como Sisel, que habían escapado del castillo antes de que comenzara el asedio y habían afrontado los peores días en las tierras de su familia, la estudiaban con más curiosidad que temor. Pero nadie, Briony estaba segura, y menos ella, podía mirar a la recién llegada sin sentimientos ambiguos.


  —Soy Aesi’uah, consejera de Barrick Eddon, el Señor de los Vientos y el Pensamiento. —La crepuscular tenía la tez del color del pecho de una paloma y se inclinó como un sauce en el viento—. Traigo sus saludos y su gratitud.


  Los cortesanos se pusieron a cuchichear, y Briony miró a la mujer, tratando de ver más allá de la piel y de esos ojos del color de un huevo de petirrojo.


  —Parece que mi hermano ha encontrado un hogar en vuestro pueblo. Me alegra… Para él no siempre fue fácil vivir aquí, rodeado por su familia y su gente.


  —Parecéis enfadada, princesa Briony —dijo Aesi’uah.


  —¿Enfadada porque casi no veo a mi hermano desde que todos estuvimos a punto de morir? —Por un momento le costó contenerse. Aspiró hondo—. Sí, tienes razón. No dejo de preguntarme por qué no viene a verme, o por qué no viene a despedirse de su padre, que pronto será sepultado.


  Aesi’uah asintió.


  —Son días extraños, princesa. Es… difícil para él.


  Briony no ocultó su escepticismo.


  —¿Eso crees?


  —Por favor, alteza, enviasteis una convocatoria. Vuestro hermano no vino en persona, pero me envió a mí. Dejadme responder a vuestras preguntas, y vuestro hermano pronto os aclarará el resto de sus pensamientos.


  Briony vio temor y confusión en las caras que la rodeaban. Menos de un mes atrás Marca Sur había estado en guerra con los qar. No quería que el miedo regresara. Las condiciones eran demasiado volátiles. Suavizó la voz.


  —Desde luego, Aesi’uah. Tus palabras son sensatas. Entiendo que tu gente ha acampado debajo de nosotros, cerca de Cavernal.


  —Sí, consideramos mejor permanecer allí hasta que el resto de vuestros enemigos sea expulsado de Cavernal. Junto con nuestros anfitriones caverneros, nos hemos cerciorado de que vuestros enemigos no puedan escapar por los túneles, sobre todo los que conducen a la tierra firme.


  —Se agradece. ¿Y qué pasará cuando estos últimos enemigos sean capturados? ¿Qué haréis entonces?


  —Regresaremos a nuestras tierras del norte. Muchos de nuestros supervivientes tienen familia en las tierras de las sombras, y Qul-na-Qar, la gran morada de nuestro pueblo, está casi desierta. Ahora somos demasiado pocos para estar desperdigados.


  —Otra pregunta, y es necesario hacerla: ¿habrá paz entre nosotros?


  —Creo que en esto puedo hablar en nombre de vuestro hermano. Sí, habrá paz, si los humanos no atentan contra nuestra libertad y nuestro aislamiento.


  De nuevo hubo cuchicheos. Briony no les prestó atención.


  —Si mi hermano es vuestro líder, tendré que oírlo de sus propios labios antes de… —Cayó en la cuenta de que no había incluido a Eneas—. Antes de que podamos prometer que honraremos ese pacto en nombre de nuestros pueblos.


  La eremita inclinó la cabeza.


  —Como digáis.


  Briony volvió a respirar hondo, recordándose que siempre tendría que hacer concesiones si quería cuidar a su pueblo.


  —Gracias, Aesi’uah. Eso me tranquiliza un poco. Ahora hablemos de otras cosas. ¿Qué sucedió bajo el castillo? Ni siquiera sé cómo hablar de ello. He oído muchas historias, pero todavía no las entiendo del todo. Esa cosa, el gigante…


  —Era Zosim el Embaucador, el señor de las palabras, del vino y del fuego. Zosim, hijo del Señor de la Muerte. Zosim el dios.


  Los cuchicheos fueron más intensos, más aprensivos.


  —Perdona si dudamos —intervino Eneas—. Pero esto atenta contra todas las creencias del Trígono.


  —No es preciso que creáis en mi palabra, príncipe Eneas. Muchos súbditos de Briony han sobrevivido y vieron lo que pasó.


  —Gente pequeña —dijo Eneas, poco convencido—. Kalikanes.


  —Aun así son mis súbditos, príncipe Eneas —dijo Briony con la mayor cortesía posible. Y también Ferras Vansen, pensó, pero él se niega a hablarme. Un día después de derrumbarse a sus pies, Vansen había ido a unirse a los caverneros para cazar a Durstin Crowel y los demás partidarios de Tolly bajo el castillo—. Aun así, Aesi’uah, es difícil entender para los que no estábamos allí. ¿Qué pasó con… Zosim?


  —Se ha ido, princesa. Ni siquiera nuestros supervivientes más viejos y más sabios saben con certeza qué significa eso. Es un inmortal y los inmortales son difíciles de matar por definición, pero puede ser posible cuando adoptan una forma mortal. No detectamos rastros de él en las aguas que ahora se agitan debajo de nosotros; las aguas del mar apagaron su resplandor. ¿Dónde está el fuego cuando deja de arder? Allí es donde ahora está Zosim.


  —¿Me estás diciendo que no puede regresar? ¿Qué estamos a salvo?


  Aesi’uah sonrió ambiguamente.


  —Nadie que respire está a salvo, alteza.


  Briony contuvo su irritación. Tardó un instante en responder.


  —Gracias por el informe, Aesi’uah. ¿Tienes algo más que contarme?


  —Nada, salvo que lamentamos el daño que sufrió tu pueblo, tanto como el que sufrió el nuestro.


  —¡Fueron las hadas las que causaron gran parte de ese daño! —señaló un noble, y la corriente de descontento amenazó con aflorar a la superficie y formar una ola.


  —Asesinos —dijo otro en voz alta, para que todos le oyeran—. ¡Demonios!


  Esto irritó a Briony, pero sabía que muchos solo la apoyaban por el apellido, y otros solo por la presencia del príncipe de Sian y sus soldados. No podía permitirse el lujo de mostrar su impaciencia.


  —Por favor —dijo, alzando la mano para aplacar las protestas—. La dama Aesi’uah es nuestra huésped. Al margen de lo que ocurriera antes, al final los qar lucharon como aliados nuestros y muchos murieron defendiendo esta ciudad y esta fortaleza. No lo olvidéis. —Se volvió hacia la eremita—. Pero como ves, nuestra gente no está del todo lista para extender la mano abierta del perdón… y es comprensible.


  Aesi’uah inclinó la cabeza.


  —Como decís, es comprensible.


  Briony creyó notar cierto tono irónico en la respuesta, y eso la decidió. No le gustaba que esas criaturas se burlaran de ella, aunque estuviera justificado.


  —Dado que tenemos mucho de que hablar —anunció— y mi hermano no viene a verme, yo iré a él.


  Le satisfizo ver una expresión de sorpresa en el rostro esbelto de la eremita.


  —¿Alteza…?


  —Perdón… ¿Acaso no fui clara? Iré a hablar con Barrick, señor de la niebla y el viento, o como sea su nuevo y pomposo título.


  —Pero, alteza, es… Él está rodeado por… —Aesi’uah no sabía qué decir.


  —¿Él está qué? Es mi hermano, sí… Está en el territorio soberano de Marca Sur, capital de los reinos de la Marca. Está rodeado por crepusculares, que según me has dicho lamentan los daños que han causado a mi pueblo. ¿Qué dificultades puede haber?


  Eneas también estaba sorprendido.


  —Briony… princesa… no creo que esto sea prudente.


  —Pero yo sí, príncipe Eneas. Más aún, creo que es necesario. La gente con la que recientemente estuvimos en guerra está acampada bajo nuestros pies, a poca distancia de una maraña de túneles sobre los que no sabemos casi nada. Si nos resulta difícil librarnos de un pequeño incordio como Crowel, ¿os imagináis qué embrollo sería tratar de hacer lo mismo con los qar si estalla un conflicto entre nosotros? —Vio que todos los presentes clavaban los ojos en ella, tal como había esperado—. Por supuesto que iré. —Alzó la mano para silenciar al príncipe—. Sola, salvo un puñado de guardias… A fin de cuentas, se trata de un diálogo entre aliados. Aesi’uah, puedes informar a Barrick de que iré a verle hoy, antes del ocaso.


  Briony se reclinó en su improvisado trono mientras la eremita se levantaba y se retiraba de la tienda con grácil lentitud. Aún le palpitaba la cabeza, pero se sentía un poco mejor. Al menos tendría al fin la oportunidad de ver a su hermano cara a cara.


  


  Tinwright estaba acuclillado a la sombra indiferente de un tejo moribundo frente a la residencia real, y vio pasar a la princesa Briony con su séquito de guardias. Un grupo de trabajadores también la vio y lanzó un hurra. Tinwright esperaba que ella no lo hubiera visto. Solo las declaraciones de Elan M’Cory, que había jurado a la princesa que Tinwright había resistido contra Tolly cuando otros hubieran matado al medio hermano de Briony, había impedido que Tinwright fuera a parar a una celda, o incluso al tajo del verdugo.


  ¿Pero era verdad? ¿Qué habría hecho si las cosas hubieran sido diferentes? ¿Se habría jugado la vida, o habría acatado la orden de Tolly?


  Matty Tinwright acababa de terminar su jarra de vino y ahora lamentaba no haber podido comprar más. Los precios eran muy altos, y los soldados sianeses se llevaban las mejores cosas. Tinwright había tenido que robar unos cobres del alhajero de su madre para emborracharse y aplacar el dolor que sentía en el pecho, que lo oprimía cada vez que respiraba profundamente. Aun así, debía agradecer que estaba con vida. Si no hubiera tenido el libro de plegarias de Zoria en el bolsillo del pecho, estaría bebiendo en el cielo… o al menos no en Marca Sur.


  —¿Quién hubiera dicho que un libro podía salvar la vida de un hombre? —le había comentado el cirujano militar que le vendaba la herida. En ese momento Tinwright estaba encadenado, así que no había coincidido cuando el hombre le dijo que era afortunado. Ahora estaba libre pero no se sentía mucho mejor.


  Y allá iba la princesa, pensó, a menos de cien pasos de donde estaba él, pero podría haber estado a cien leguas. Solo podía mirar mientras ella y los soldados cruzaban el parque dirigiéndose a la Puerta del Cuervo, mirar y preguntarse por qué las cosas habían salido tan mal para Matt Tinwright, poeta de la realeza.


  Elan M’Cory no lo amaba. Se lo había dicho sin rodeos. Le había dado gracias por ayudarle a conservar la vida y ocultarla de Hendon Tolly, pero eso era gratitud, no amor, le había aclarado.


  —El duque Gailon me necesita —había dicho, señalando a esa criatura horrible que había cuidado los últimos tres días—. Estuvo a punto de morir… ¡Pensaba que estaba muerto! ¿Cómo podría abandonarlo ahora?


  Aunque Tinwright no hubiera detestado a ese hombre por el afortunado accidente de su nacimiento, igual le habría resultado doloroso que ella prefiriese a esa criatura maltrecha y no a su persona relativamente intacta. Gailon Tolly parecía un apestado, y su rostro era una masa de heridas abiertas, costras de mugre y cosas peores bajo la piel. Aun así, Elan quería dedicar el resto de su vida a ayudar a Gailon a recobrar la salud. Era evidente que Tinwright ya no le interesaba.


  El amor, pensó. Tema de tantos versos dulces, pero apesta como estiércol.


  Se puso de pie y caminó por el parque, que ahora estaba reducido a barro y escombros atravesados por algunas briznas de hierba seca y muerta.


  Un mapa de mi corazón, pensó Tinwright.


  


  ¿Qué habría hecho? ¿Habría matado al niño para salvarme… no, para salvar a Elan? Ahora no estaba seguro. Lo único que recordaba era la confusión y el terror de ese momento. Contempló desde la muralla el incesante vaivén del mar. La Torre del Verano lo cubría con su fresca sombra. Los pensamientos de aquella noche estaban tan perdidos como un episodio de la antigüedad. ¿Quién podía saber con certeza lo que había dicho, pensado o sentido tal o cual héroe? Tinwright había estado en medio de grandes acontecimientos (aunque tenía que admitir que él había desempeñado un papel menor) y no se acordaba de casi nada, salvo la cara demencial de Hendon Tolly con su gesto de máscara de festival. Como algo salido de una obra teatral…


  Oyó pasos. Una mujer esbelta se acercaba por la muralla. Era una anciana, pero caminaba con enérgica agilidad. Tinwright notó que la estaba mirando con impertinente insistencia y volvió a contemplar el agua. Las olas, batidas por los vientos estivales, escupían espuma mientras rodaban hacia la muralla del castillo.


  —Ah. —La mujer lo había visto—. Perdóneme. Lo dejaré tranquilo y buscaré otro lugar.


  Tinwright sacudió la cabeza. Ella era más vieja que su madre, pero estaba harto de estar solo con sus pensamientos.


  —No, quédese, por favor. ¿Es sacerdotisa?


  —Hermana zoriana —dijo ella.


  —Vaya. —Él asintió—. Supongo que últimamente tendrá mucho que hacer.


  —Siempre hay mucho que hacer, ahora y en cualquier momento. —Pero ella sonrió al decirlo. A Tinwright le agradaba esa mujer, le agradaban sus rasgos graves y sombríos—. Pero en este momento no quiero hacer nada, salvo sentir el viento en la cara.


  Tinwright tomó esto como una petición de silencio, así que volvió a mirar el mar. La gente decía que el océano había anegado las profundidades, debajo de Cavernal; desde que se había enterado, Tinwright esperaba que el castillo se fuera flotando en cualquier momento, como un bote arrebatado por la marea.


  —Cuénteme —dijo al cabo de un rato—, ¿qué se siente al saber que los dioses no están con nosotros?


  —¿Cómo ha dicho?


  —Habrá sabido lo que sucedió aquí. Aun en su templo o altar, alguien le habrá dicho lo que pasó.


  La mujer sonrió de nuevo.


  —Ah, sí, sé algo sobre el asunto, sí.


  —Entonces dígame cómo puede considerarse todavía hermana zoriana cuando nos dicen que los dioses están dormidos… que han estado durmiendo durante miles de años. Que Zoria fue muerta por su esposo en el principio del tiempo. Que todas las cosas que los sacerdotes nos han dicho sobre el cielo eran mentiras. —Ya no podía contener su amargura—. Nadie vela por nosotros. Nadie nos espera cuando morimos. A nadie le importa lo que hacemos en este mundo, para bien o para mal.


  Ella lo miró atentamente, y luego se acercó un paso y se puso a espaldas de él, de modo que ambos miraban el vaivén del agua, que relucía como plata en el resplandor de la tarde.


  —¿Cuál es la diferencia? —preguntó al rato.


  —¿A que se refiere?


  —¿En qué se diferencia de lo que siempre hemos tenido, de lo que siempre hemos sabido? Los dioses acuden a nosotros solo en sueños. Debemos tomar nuestras propias decisiones cada día de nuestra breve vida. No sabemos si recompensarán esas decisiones, ni siquiera si reparan en ellas. No veo que nada haya cambiado.


  —¡Pero ha cambiado! Todo era mentira. Veíamos lo que nos mostraban los sacerdotes, creíamos lo que nos decían, pero los dioses que nos describían eran solo títeres representando una historia. Ahora ni siquiera tenemos títeres. No tenemos nada.


  —Tenemos los mismos problemas que hemos tenido siempre, joven —dijo ella con aspereza—. Y las mismas necesidades de siempre. Veo que está herido. —Señaló el emplasto que le abultaba la camisa—. Pero hay muchos más que están heridos de gravedad. Necesitan ayuda en esta tierra, al margen de lo que hagan los dioses. Aunque nuestra fe solo haya sido un teatro de sombras, aún podemos aprender algo de ella. Y es posible que los propios dioses fueran solo marionetas, que haya una causa más vasta detrás de todo, para usted, para mí y para cada persona. —Sacudió la cabeza—. Qué manera de divagar. No lo he consolado mucho, ¿verdad? He perdido la práctica. —Le palmeó el brazo—. Cuídese, joven. La desesperación es el único enemigo verdadero. Hágase útil. Cuide de alguien que sienta mayor necesidad que usted. Alimente al hambriento. Haga algo que ayude a otro.


  Cuando la mujer se fue, Tinwright se quedó reflexionando sobre esas palabras.


  


  —¿Dónde están Crowel y sus renegados? —le preguntó Briony a lord Helkis, que estaba enterado de su llegada y la había recibido en la puerta de Cavernal.


  —Conocemos su paradero, princesa. Se han replegado a la cantera que está en la linde de la ciudad, según me han dicho. Todo terminará pronto. —Helkis parecía pensar que ella se casaría con el príncipe y era mejor empezar a tratarla con respeto. Briony no estaba muy segura de cuál era su razonamiento, pero agradecía el cambio—. Crowel no conoce estos túneles, pero el tal Vansen si los conoce, y además tiene la ayuda de los kalikanes.


  —Parece que Vansen está muy ocupado —dijo ella. Tan ocupado que no lo había visto desde que él se había recobrado. Parecía que tanto el capitán de la guardia como su hermano se empeñaban en eludirla. ¿Vansen me odia? ¿Me teme? ¿O no les importo a él ni a Barrick, como mi hermano me dio a entender la última vez?


  Los caverneros que habían regresado al corazón de su ciudad salieron a mirar a Briony mientras pasaba por la calle de la Gema. Algunos la vitoreaban, pero el resto miraba con fascinación y preocupación. Al parecer, los caverneros tampoco estaban contentos con ella.


  —Necesito hablar con Sílex Cuarzo Azul —le dijo a Helkis—. ¿Puedes pedir a los caverneros que me lo envíen?


  —Desde luego, alteza. —Despacho un mensajero al edificio del gremio, que estaba al final de esa calle larga y sinuosa, donde ya se había iniciado la reparación de los daños causados en los últimos días de lucha, antes de la retirada de Crowel—. Ningún hombre pasará por alto vuestra convocatoria, princesa, os lo prometo.


  Salvo los que realmente quiero ver, pensó ella.


  


  Aesi’uah salió a recibirla frente a la cámara, y aunque la eremita estaba calma como de costumbre, Briony intuyó que sentía cierta ansiedad.


  —Él os espera, princesa Briony. —Aesi’uah señaló la entrada y las luces fluctuantes, y luego se corrió discretamente a un costado.


  —Él es mi hermano —dijo Briony cuando Helkis y sus guardias se dispusieron a acompañarla—. Al margen de lo que haya ocurrido, estoy segura de que no es un peligro para mí.


  Helkis no parecía complacido de tener que quedarse tan cerca de Aesi’uah, pero tampoco dio un paso más; Briony dejó que ellos resolvieran el problema.


  Su hermano estaba mirando una mesa hecha con dos piedras encimadas, donde había desparramado pizarras y pergaminos. Se había quitado la armadura, y usaba una camisa blanca y holgada, con pantalones del mismo color. Estaba descalzo, y por un momento ella tuvo la ilusión de que el último año no había pasado, que había salido del dormitorio para encontrarlo frente a ella, con su camisón, esperando a que se levantara como cuando eran niños. Luego él alzó la vista, y la frialdad de su rostro demostró que ese pasado inocente y feliz se había ido para siempre.


  —Briony —dijo con calma—. Me han dicho que deseas hablar conmigo.


  Le costaba hablar. Quería lanzarse hacia él, abrazarlo, incluso pegarle; cualquier cosa con tal de borrarle esa expresión. En cambio, solo atinó a asentir.


  —Sí, pensé que sería buena idea… ya que no venías a verme.


  —Mis disculpas —dijo él, tal como se lo hubiera dicho a un extraño después de pisarle el pie—, pero no es tan fácil. Mi gente… bien, odia a la tuya. Eso complica las cosas. Todavía tienen miedo, y muchos de ellos no confían del todo en mí.


  —¿Tu gente? ¿Te refieres a elfos y duendes? —Briony notó que estaba hablando casi a gritos, pero no podía contenerse—. ¿Ahora dices que esta es tu gente, pero no vas a ver a tu propia hermana? ¿No vas a ver el cuerpo de tu padre antes de que lo sepulten?


  Él le dio la espalda como para seguir estudiando sus papeles y pizarras.


  —No puedes entenderlo, desde luego.


  ¿Ese desconocido alto de pelo llameante era realmente Barrick? ¿O los qar lo habían reemplazado por una réplica? ¿Eso era posible, o era solo otro cuento de viejas? Últimamente las leyendas y los cuentos de hadas parecían ser las únicas cosas que eran incuestionablemente ciertas.


  —¿Crees que las cosas no han cambiado para mí, Barrick? Nuestro padre ha muerto. He caminado hasta Tessis como actriz ambulante. La gente trató de envenenarme y de matarme a flechazos. ¡Conocí a una semidiosa…!


  —Yo también conocí a una semidiosa. Pero no era de las que hacen buenas migas con nuestra especie.


  —Con nuestra especie. ¡Escucha tus palabras! Un momento atrás, las hadas eran tu gente, ahora hablas como si recordaras tu auténtica sangre. Tendrás que decidirte, Barrick Eddon.


  —No lo entiendes. La Flor de Fuego…


  —¡Oh! —Ella se giró y se alejó, combatiendo su furia—. Sí, te han pasado cosas. A mí también. Por la misericordia de Zoria, Barrick, maté a Hendon Tolly con mis propias manos. Si el fuego del cielo te ha quemado como al Huérfano… ¡bueno, también a mí! ¡Ambos hemos cambiado! Pero tú no has cambiado tanto: tu sufrimiento siempre es mayor que el de los demás…


  Él la miró con rabia.


  —¡No me hables de sufrimiento, Briony! Tú te casarás con ese príncipe… Le he visto languidecer por ti, como un ternero siguiendo a la madre. Serás reina de Sian y el mundo se inclinará ante ti. ¿Qué tengo yo? ¿Te importa acaso?


  —Barrick, no seas tonto…


  —¿Sabes qué les espera a los qar… y a mí? Saqri, la reina del Pueblo, está agonizando. Se sacrificó para que Zosim pudiera ser derrotado… la atravesaron docenas de flechas y balas de rifle. Solo su voluntad y su amor por su gente la mantienen con vida. Cuando se haya ido, también se habrá ido la mitad de lo que ha mantenido viva a la raza qar. Piensa en ello, hermana: cuando tú estés planeando tu boda, yo estaré sepultando a mi reina y a mi amada…


  —¿Tu amada…? —Briony se quedó boquiabierta—. No estarás hablando de Saqri…


  —No entiendes nada —dijo el con amargura—. Ven. Ven y te lo mostraré. —Le indicó a Briony que lo siguiera y la condujo a un cuarto lateral donde un par de mujeres vestidas como Aesi’uah, pero cuyas formas angulosas eran menos humanas, estaban arrodilladas en silencio frente a una yacija de paja. Allí estaba acostada una muchacha menuda y esbelta que ni siquiera tendría la edad de ella y de Barrick, apenas visible bajo la luz mortecina de unas velas.


  —Esta no es Saqri —dijo Briony—. Es la muchacha que estaba contigo en el bote.


  Él se detuvo ante la cabecera de la cama, bajando la vista.


  —Saqri está en el centro del campamento, rodeada por su gente. Esta… esta es la única persona que realmente se interesó en mí durante esta espantosa pesadilla. Se llama Qinnitan. Durante un año estuvo en mis sueños y en mis pensamientos. Fue mi compañera, mi amiga, mi… —Se detuvo y tembló de furia—. Ahora está muriendo… y nunca hablamos cara a cara. Nunca nos tocamos… —Se giró abruptamente y salió.


  Briony se quedó un instante, mirando a la muchacha inmóvil. Si vivía, era imposible saberlo. No había movimiento de respiración, ningún indicio de la animación que cubre el rostro de un durmiente.


  ¿Quién eres?, preguntó Briony. ¿Y qué fuiste para mi hermano? ¿Lo habrías amado? ¿Te habrías encariñado con él?


  —¿Cuánto tiempo vivirá? —preguntó a las dos mujeres qar, pero aunque ambas oyeron sus palabras, ninguna respondió.


  


  —Lo siento, Barrick —dijo Briony cuando volvió a encontrarlo—. No sabía. Pero con más razón…


  —Basta, Briony, te lo ruego. —Se alejó cuando ella intentó tocarle el brazo—. Dirás que con más razón debo aferrarme a la familia que tengo, pero no lo entiendes. Ya no soy uno de vosotros.


  —¿Qué? ¿Un Eddon?


  Él rio amargamente.


  —Oh, claro que soy un Eddon. Dondequiera que voy, otros sufren por mí. Ya debes saberlo bien. ¿Cuántos de los hombres que vinieron contigo murieron para que pudieras recobrar el trono de nuestro padre? ¿Y cuántos otros porque los Tolly lo codiciaban? ¿Y cuántos qar han muerto porque nuestro ancestro secuestró a Sanasu, separándola de su familia?


  Ella recordó algo de la última vez que había hablado con su padre.


  —Hay algo que debes saber…


  Pero Barrick no prestaba atención.


  —En realidad, ahora que lo pienso, la cantidad de víctimas actuales no importa, porque con el tiempo todos los qar habrán muerto por culpa de lo que les hizo nuestra familia. Así que si puedo saldar al menos parte de la deuda que los Eddon tienen con Saqri, Ynnir e incluso Yasammez, eso es lo que debo hacer.


  La furia borró el recuerdo.


  —¿Así hablas de Yasammez? ¿Esa zorra que asesinó a tantos de los nuestros?


  Él agitó la mano.


  —Vete, Briony… No puedes entenderlo. No tenemos más que decirnos. Pronto los qar se habrán ido de aquí, y yo me iré con ellos. Podéis reconstruir vuestras casas en paz: somos demasiado pocos para volver a molestar a la humanidad.


  —Cuando te vi, me pregunté cuánto habrías cambiado, Barrick —dijo ella—. Pero ahora veo que en lo esencial sigues siendo el mismo. Todavía te importan tus propias penas y nada más, y todavía rechazas el amor y la bondad como si fueran un ataque.


  El rostro pálido de su hermano no demostró nada. Parecía tan inconmovible como el mar. Briony dio media vuelta y salió de la caverna.


  46: Una vela consumida


  
    46


    Una vela consumida

  


  
    El dios le dijo a Zoria que el Huérfano regresaría al mundo y al sol si ella podía sacarlo de Kerniou, pero que si ella vacilaba o fracasaba, el niño tendría que quedarse entre los muertos para siempre.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Notó que ella trataba de no reírse por dentro, pero no sabía por qué. A menudo no entendía el sentido del humor de Saqri.


  
    Tu hermana ha partido. No fue muy bien, ¿verdad?


    Sabes que no. Lo sabes tan bien como yo, estoy seguro.


    Yo no estaba contigo. Te sentía, pero a distancia. ¡Aun así, las emociones eran muy intensas!

  


  Aunque Saqri lo provocaba con esa extraña indulgencia que había empezado a demostrarle desde que la habían abatido, notó que ella luchaba contra su creciente debilidad. A diferencia de Saqri, él apenas estaba aprendiendo a tener la cortesía de pasar ciertas cosas por alto.


  No te burles, le dijo. Siento dolor.


  Claro que sí. Pero es innecesario. El Pueblo está acabado. Nunca se nos prometió que todos encontraríamos el final en el mismo instante, pero no dudo que esta será nuestra última generación, al menos para los longevos. Algunos seguiremos luchando durante años, pero la Derrota ha llegado. Tu gente no sobrelleva la misma carga que nosotros, así que quizá no comprendáis que es casi un alivio saber que el fin se acerca. Lamento saber que no estaré aquí para ver la última y brillante floración que brotará de ello… ¡Estoy segura de que el arte y la música serán gloriosos y estremecedores en su sutileza! Pero si ya no existe el Pueblo, Barrick Eddon, tampoco es necesario que te sacrifiques. La Flor de Fuego de todas nuestras madres pronto desaparecerá. Y poco después, aunque lo que te ha sucedido prolongue tu vida, también te ocurrirá a ti, hombre niño: la última Flor de Fuego se marchitará y morirá. Sin la luz de la Flor de Fuego, la Biblioteca Profunda será agua estancada. Y sin el recuerdo de quienes somos, nos marchitaremos y moriremos como criaturas sin habla. La canción continuará sin nuestras voces.


  Era como si envejeciera a medida que se acercaba a la muerte. Ahora ya parecía tan antigua como Yasammez. Quizá sea la cercanía de la eternidad y lo que ella trae, pensó Barrick, pero no se lo dijo.


  Cuando hayas pasado tu momento con la muchacha mortal, le dijo ella, ven a mí. Me gustaría verte con los ojos.


  Él se quedó junto a Qinnitan largo rato, tratando de no pensar. Antes de irse, se hincó de rodillas y le cogió la mano, pero estaba tan yerta que no pudo soportarlo. Besó esa mano y volvió a apoyarla en el pecho de la muchacha.


  


  Saqri yacía en una cama que Barrick había ordenado fabricar. Si la reina de las hadas se hubiera salido con la suya, la habrían tendido sobre las rocas y la habrían tapado solo con su capa. Si nos dan a escoger cómo morir, había dicho, nosotros los tradicionalistas preferimos los elementos tal como son. Es bueno aprender a lidiar con el frío de la noche, porque la muerte, al llegar, también nos sopla con su hálito frío. Aprendemos a movernos menos y pensar más.


  Pero no se te da a escoger, le había dicho Barrick, y así la Hija de la Primera Flor tuvo abrigo y comodidad porque estaba demasiado débil para decidir lo contrario. No te dejaré morir en este lugar, le había jurado Barrick. Te llevaré de vuelta a la Casa del Pueblo.


  
    Niño tonto. Como Yasammez, moriré cuando el Libro diga que debo morir.


    Mentirosa. Estás viva cuando cualquier otra ya habría cruzado el río. La fuerza de tu voluntad nos concede este tiempo, y tú lo sabes.

  


  Viste a tu hermana, dijo ella. Ella arde con más brillo del que yo creía. Habría sido una buena compañera para ti.


  Eso es repulsivo, replicó Barrick.


  
    No en nuestra especie, ni en nuestra familia gobernante. Amé a Ynnir antes de odiarlo y lo odié antes de amarlo. Lo conocí cada momento de mi vida. Así estábamos de entrelazados. Pero veo que vuestras costumbres no son las nuestras.


    No digas esas cosas. Además, ella y yo nos hemos distanciado. Yo he cambiado demasiado.


    ¿De veras?


    ¡Sabes que sí!

  


  Ella le sonrió. Apenas curvó los labios, y alguien que observara con menos atención lo habría pasado por alto.


  
    «Todo se puede predecir», como dicen los oráculos. En verdad, creo que deberías quedarte con tu gente… Perdón, Barrick Eddon, con tu otra gente.


    ¡Nunca! Ya no puedo vivir entre ellos. Ya no soy así.

  


  No quise insultarte, continuó ella como si él no hubiera respondido. Es indudable que también te has ganado tu sangre entre nosotros. Hasta los clanes más pequeños y más remotos del Pueblo sabrán quién eres.


  A Barrick no le interesaba. ¿Qué importaba la fama cuando el resto de su vida sería como una larga procesión fúnebre a medida que los qar y sus conocimientos agonizaran lentamente? Y al fin también él moriría, o bien solo en medio de gente que su familia había ayudado a destruir, o bien como extranjero en su tierra natal. De un modo u otro, sería un extraño para quienes lo rodeaban.


  Anímate, dijo Saqri. La vida es corta. Aun la larga vida de Yasammez fue un mero parpadeo en comparación con las estrellas, y las estrellas se apagarán un día.


  No supo qué responder ante ese comentario tan optimista. Barrick asintió y se dispuso a irse.


  No, dijo ella. Regresa. Por favor, siéntate junto a mí.


  Al sentarse, él la miró con mayor atención. Saqri parecía casi traslúcida, como una vela consumida, con la mecha quemada en su interior. Aunque sabía que también ella tenía sangre roja, no se notaba en ese momento; ella no parecía ser de carne, sino el pétalo de un lirio blanco.


  ¿Por qué sucedió todo?, preguntó al fin.


  Ella no necesitó preguntar a qué se refería.


  
    Tenía que suceder, querido hombre niño. Un equilibrio tan precario no podía durar para siempre. Cuando Torcido murió, todo se desmoronó. Ahora nuestro tiempo ha terminado.


    ¿Por qué? ¡Aun sin ambas mitades de la Flor de Fuego, tiene que haber quedado algo para el Pueblo! No es necesario que se resignen a morir.

  


  De nuevo, casi una sonrisa.


  No, no es necesario que se resignen a morir, Barrick… pero nuestra época de florecimiento ha terminado. Tal vez algo venga después… tal vez… pero no puedo verlo…


  Se estaba fatigando, y él no quería que se agotara. Cuando ella se fuera, no habría otra persona en el mundo que pudiera entenderlo.


  ¿Te he contado lo que encontré?


  Ella movió los ojos, pero no los abrió.


  No, dime, hombre niño.


  Era como antes de que conociera todo el horror de la enfermedad de su padre, aquellos días en que Olin se movía y hablaba como un hombre que había pasado los días anteriores desagradablemente borracho. Pobre diablo. Entendía su problema menos que yo, y yo todavía no logro entenderlo todo…


  Unos prisioneros xixianos, le dijo a Saqri, me comentaron que todavía puede haber tribus del Pueblo viviendo en los desiertos y colinas del sur… Los xixianos los llaman khau-yisti. Y también se habla de seres que deben tener cierto parentesco con nuestro Pueblo en las islas del sur y del oeste de Xand…


  Comprendió que Saqri ya no escuchaba. Había vuelto a caer en su sueño profundo, refugiándose en un lugar que estaba a un paso de la muerte. Cada vez era más difícil sacarla de allí, y cada vez regresaba allí con mayor rapidez. Pronto la otra mitad de la Flor de Fuego se iría para siempre.


  ¿Ynnir? ¿Qué haré?


  Pero esa voz también había callado.


  


  —Elan, solo háblame. No es mucho pedir por parte de un hombre que te ha amado con tanta sinceridad como yo.


  Ella frunció el ceño, pero sin enfado.


  —Sabes que te estimo, Matt. Siempre agradeceré que intentaras rescatarme de Hendon.


  —No solo lo intenté, sino que lo hice.


  —Desde luego. Por un tiempo. Pero ahora las cosas han cambiado… debes entenderlo.


  —¿Entender qué? ¿Qué me estás dejando por un moribundo…?


  Ella se apartó de él.


  —¡Gailon no morirá! En Estío tendrá los mejores médicos. ¡No puede morir! ¡Los dioses no permitirán que semejante milagro haya sido en vano!


  Después de las últimas semanas, Matt Tinwright tenía otra opinión sobre las intenciones de los dioses, pero sabía que no tenía sentido discutir. Elan había amado a Gailon Tolly desde que era niño, y ahora podría cuidar al moribundo en sus últimos meses.


  —Hay milagros por doquier, Elan —dijo—. ¡Yo debería estar muerto! Me dispararon una flecha en el corazón con una ballesta. Pero el libro de plegarias que intenté regalarte detuvo la flecha. —Sacó el librito del jubón y se lo mostró. Una flor de pergamino desgarrado brotaba de un agujero de la cubierta, grande como una moneda de plata—. ¡Mira! ¡Mi sangre está en las páginas de detrás! Si no lo hubiera tenido, la flecha me habría traspasado el corazón, pero en cambio solo me hirió. ¿Eso no significa nada para ti?


  —Significa que tuve razón al devolverlo, maese Tinwright. Si yo hubiera aceptado tu regalo, habrías muerto.


  Tinwright sintió abatimiento. Apenas había dormido desde el solsticio de verano. A veces pensaba que si no podía tener a Elan, se le rompería el corazón y moriría, quizá antes que Gailon Tolly, y entonces si que Elan lo lamentaría…


  —Ven aquí —dijo ella, alzando las manos pálidas—. Déjame darte un beso. —Y así lo hizo, para aflicción de Tinwright: un beso casto y fraternal en la mejilla—. Nunca te olvidaré, Matt. Nunca me olvidaré de ti, ni de tu hermana, ni de tu madre.


  —Nadie se olvida de mi madre —dijo él con amargura.


  —Podrías ser más bueno con ella. Solo quiere lo mejor para ti…


  Tinwright sintió que su dolorido corazón se encogía, acurrucándose contra las costillas. Iba a decir una frase hiriente, pero comprendió que él y Elan ya ni siquiera hablaban el mismo idioma.


  —¿Lo mejor para mí? Debes pensar que soy un niño.


  —Creo que eres un hombre bondadoso y amable.


  —Y no se necesita un poeta para entender que eso equivale a decir que ya no me necesitas.


  —No te enfades, por favor.


  —¿Enfadarme? —Él se levantó e hizo una reverencia—. En absoluto, milady, en absoluto. No, soy feliz, porque hoy he aprendido algo importante sobre el amor, que es el campo de estudio propio de un poeta, ¿verdad? Adiós, Elan. Mis mejores deseos para ti y para Gailon.


  Pero cuando espió desde la puerta, después de esta noble y poética despedida, Elan M’Cory no lo miraba partir con ojos llenos de tristeza y añoranza, como él esperaba. Había vuelto a su costura.


  


  —No vi rastros de él —le dijo Sílex a Ópalo, desplomándose en el asiento—. Pregunté en toda la ciudad, y nadie más lo ha visto.


  Ópalo apenas tenía fuerzas para alzar la cabeza.


  —¿Por qué me mintió? ¿Por qué me dijo que lo vería de nuevo?


  Sílex se sentó junto a ella en el banco y deseó por centésima vez que no tuvieran que refugiarse en la casa de su hermano, pero su casa de la calle de la Cuña estaba demasiado cerca de la zona donde Durstin Crowel y sus renegados resistían la captura.


  Como para recordarle todas las desgracias de su vida, Nódulo Cuarzo Azul escogió ese momento para bajar al vestíbulo que servía de refugio a su hermano y su cuñada.


  —Ah, Sílex. Remoloneando, por lo que veo. Sin duda podrás encontrar un modo de aportar tu ayuda… Los Ancianos saben que últimamente hay mucho que hacer. —Asintió con lentitud, como si el peso de sus responsabilidades le dificultara aun ese sencillo movimiento—. Y vino alguien de la sede del gremio, diciendo que te necesitan en el castillo. —Se rio, pero se le notaba la irritación—. Supongo que alguien te confundió conmigo, pero ese tonto mensajero insistió en que se trataba de ti, así que tendrás que ir a averiguarlo. —Nódulo saludó a Ópalo con un cabeceo, se puso la capa y salió.


  Sílex apenas había oído lo que había dicho su hermano sobre la convocatoria; todavía estaba rumiando el insulto. ¿Aportar mi ayuda? Fue él quien estuvo a punto de destruirlo todo. Mi propio hermano. Trató de detenerme sin molestarse en averiguar lo que yo estaba haciendo.


  Se le ocurrió otro pensamiento que tenía desde tiempo atrás, aunque había estado demasiado ocupado para analizarlo. Tuve algo que ver con todo lo que ocurrió; contribuí a que las cosas tuvieran un mejor desenlace. Contribuí al final del autarca. A nuestra supervivencia. Por un momento Sílex quiso correr tras su hermano mayor y romperle la crisma con una piedra. Yo. No él. Pero hasta ahora Cavernal solo sabía lo suficiente para interpretar que Sílex había contribuido a destruir la mayor parte de sus lugares sagrados.


  Ópalo le apretó el brazo y le clavó las uñas, arrancándolo de sus divagaciones.


  —Ve a verla —dijo.


  —¿Qué? ¿A quién? ¿Por qué?


  La profunda tristeza de Ópalo se había disipado, reemplazada por una intensidad febril que era igualmente perturbadora.


  —A la princesa, naturalmente, ya que de todos modos debes ir al castillo. ¡Le salvaste la vida! ¡Ella nos ayudará!


  —¿Le salvé la vida? Quizá. Pero ella también salvó la mía. Ya te dije que no fue tan sencillo…


  —¡Dile que necesitamos encontrar a nuestro niño! ¡Cuéntale todo lo que hizo Pedernal! No puede negarse… ¡Está en deuda contigo!


  —Pero, amor mío, la princesa Briony está muy ocupada…


  —¿Qué podría ser más importante que encontrar a nuestro niño, viejo idiota? ¡Oíste lo que dijo Antimonio…! Salvó a Escarabajel para que pudiera entregar el astión. Y los qar… Pedernal también hizo cosas por los qar, aunque yo nunca entendí del todo. Pero… pero nuestro niño es importante. Dile eso. Pedernal es importante. ¡Ella debe ayudarle!


  Sílex sacudió la cabeza, aunque sabía que la batalla ya estaba perdida.


  —No puedo presentarme ante Briony Eddon, la princesa regente de los reinos de la Marca, y decirle que debe encontrar a nuestro hijo. Pensaría que estoy loco.


  —Pensará que eres un padre. —Ópalo tenía esa expresión que ponía cuando llegaban a un acuerdo, aunque la única que estaba de acuerdo fuera ella—. Ella también tuvo un padre; más aún, acaba de perderlo. Lo entenderá.


  Sílex suspiró. El dolor de la ausencia de Pedernal era terrible, pero estaba seguro de que pedirle ayuda a la señora de Marca Sur no cambiaría las cosas. Si Pedernal estaba con vida, no lo encontrarían a menos que él quisiera que lo encontraran. Sintió un escalofrío. Si nunca encontraban a Pedernal, ¿Ópalo volvería a ser feliz alguna vez?


  —Claro que iré a verla —dijo—. Claro que sí, mi único amor.


  


  La hermana Utta regresó más animada después de su paseo por las murallas. Era grato ver a tanta gente trabajando en la reconstrucción de Marca Sur, aunque sabía que se necesitaría mucho tiempo para que las cicatrices del conflicto empezaran a cerrarse. ¿Cuánto faltaba para que el corazón de la gente también sanara? Utta no lo sabía, pero olía el verano en el aire y eso era suficiente por ahora. Un día después de que el mar inundara las cavernas más profundas, nubes negras habían cubierto el cielo de Marca Sur, arrojando lluvia como para anegar también lo que estaba en la superficie. Después de la tormenta, briznas verdes habían comenzado a brotar entre las piedras y en el lodazal del parque.


  Como para enfatizar el tema de la renovación de la vida, Merolanna estaba sentada en la cama, y una criada le daba sopa. Días atrás la duquesa parecía estar a las puertas de la muerte, pero hoy se sentía tanto mejor que la hermana Utta había podido dejar que otras la cuidaran y salir un rato de la casa.


  —¡Utta! —Merolanna apartó el tazón con mano trémula y negó con la cabeza cuando la criada le ofreció más—. Estaba preguntando por ti, querida. Tengo la sensación de haber realizado un largo viaje. Dime todas las noticias, pronto… ¿Es verdad que Hendon Tolly y sus matones se han ido?


  —Todos dicen que Tolly ha muerto —dijo Utta, sentándose en el borde de la cama—. Pero debéis acostaros a descansar. Ya tendremos tiempo de sobra para conversar.


  —Pamplinas. ¿A mi edad? —Merolanna rio, aunque aún tenía la voz débil y quebrada—. ¡En todo caso, tengo mis propias noticias! He conocido a mi hijo.


  —¿Qué? —Utta, que un instante antes estaba tan contenta de ver a su amiga en mejor estado, se alarmó. ¿Aún persistía la fiebre, o esta locura era algo más profundo, algo que no se iría aunque la duquesa viuda recobrara la salud?—. ¿Lo visteis?


  —¡No solo lo vi, sino que lo conocí! ¡Vino a verme! —La anciana volvió a reír, y frunció el ceño mientras la criada le limpiaba una mancha de sopa de la barbilla—. Basta, muchacha. Y Utta, no pongas cara larga. Veo por tu expresión que crees que es una chifladura mía, o un efecto de la fiebre, pero no es así. Anoche él vino a verme mientras tú dormías. Lo vi y hable con él. Incluso recordaba su verdadero nombre, el nombre que solo yo conozco: Adis. Le puse el nombre del santo Huérfano, sí —añadió con timidez—. Pero aun así, no lo protegió: las hadas lo secuestraron de todos modos.


  Utta se preguntó si Merolanna habría sido engañada por un emprendedor niño mendigo que creía haber encontrado una protectora que podría pavimentarle el camino con oro. Utta no sabía qué haría si así fuera.


  —¿Entonces vendrá aquí? ¿Lo invitaste a quedarse contigo?


  —Por supuesto. Pero está muy ocupado. Tuvo una gran participación en la guerra contra las hadas. —La anciana arrugó el entrecejo—. ¿O fue en la guerra contra los sureños? No recuerdo bien. En todo caso, tiene mucho que hacer para quedarse con una anciana. ¡Casi no ha cambiado desde que lo perdí! ¿Te imaginas?


  Utta sintió un escalofrío.


  —Pero, Merolanna, cuando él se perdió… eso fue hace cincuenta años.


  —Lo sé. ¿No es un milagro? —La duquesa viuda se reclinó entre los cojines—. Aun así, me siento feliz, y él prometió que lo vería de nuevo. Ahora cuéntame todo lo que ha pasado mientras estuve enferma. Tengo hambre, pero no de sopa…


  


  Barrick miró la cara de la muchacha, tan familiar pero tan extraña. Poco antes, Briony había estado en ese mismo recinto de roca, y ella también parecía una inexplicable mezcla de lo desconocido y lo conocido. ¿Era de veras su hermana melliza, la que antes consideraba casi una parte de si mismo? ¿Y podía Qinnitan, tendida ante él, iluminada solo por el fulgor mortecino de unas velas, ser una extraña que nunca había visto personalmente hasta aquel momento en los Misterios?


  ¿Qinnitan? ¿Puedes oírme? Vació su mente: Saqri, Briony, todo lo que había ocurrido desde la aparición de la última luna de primavera. Lo intentó de nuevo. Qinnitan. Soy Barrick. Te necesito. Necesito hablar contigo. Pero no sentía nada en ese recoveco de sus pensamientos y su corazón donde ella había vivido en un tiempo. ¡Qinnitan!


  Se sentó junto a ella. Las voces de la Flor de Fuego, somnolientas como abejas en el verano, le hablaron de la Cámara de la Agonía, de un digno y sereno tránsito al más allá, pero él no quería oírlo. Esta vez la sapiencia de los reyes qar no servía de mucho, pues no conocían ningún precedente de lo que estaba ocurriendo. Sin las dos mitades de la Flor de Fuego, no habría Biblioteca Profunda, y el aislamiento condenaría a las voces a la locura. Qinnitan lo abandonaría. Saqri también se extinguiría. Pronto su cabeza quedaría vacía, salvo por la Flor de Fuego. Todos ellos se irán, y cruzarán el río o esperarán en las orillas para vadear esas aguas oscuras. Hasta Ynnir se había ido y corría por esos campos lejanos, y pronto pasaría a otra etapa mientras su linaje terrenal se extinguía.


  La idea acudió a él como una música distante: al principio solo otro sonido, pero la melodía pronto se impuso sobre los ruidos comunes y accidentales. Ynnir. Los campos. El río…


  Barrick se hundió en si mismo, pensando. Las velas lo alumbraban. Al cabo de un tiempo se habían consumido tanto que comenzaron a chisporrotear y apagarse, pero él permaneció sentado junto a la inerte muchacha de pelo oscuro, cavilando.


  47: La muerte de los Eddon


  
    47


    La muerte de los Eddon

  


  
    Ella lo tomó de la mano, pero Kernios envió a los temibles espíritus de los muertos para que los siguieran y los acosaran. Zoria iba tan rápido que ni siquiera se atrevía a mirar al Huérfano, y él no emitía ningún sonido.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Briony sabía que debía vestirse apropiadamente para la reunión, pero cuando llegó el momento le resultó más fácil visitar los aposentos de la duquesa con su vestido matinal, con un gorro en la cabeza y solo una de sus damas para acompañarla.


  Es como ser de nuevo una niña, pensó… aunque por supuesto no era así.


  Utta la recibió en la puerta. Por un momento la hermana zoriana no supo si hacer una reverencia o abrazarla. Briony la liberó de esa decisión, abriendo los brazos.


  —¡Por favor, Utta, no me trates como una extraña, después de todo lo que ha pasado!


  La anciana sonrió y la abrazó. Utta estaba más delgada que antes, como la mayoría de los residentes del castillo: el asedio había sido duro en los últimos meses.


  —Me alegra tanto veros, princesa —dijo Utta—. Pero, como todos nosotros, lamento lo de vuestro padre.


  —Desde luego. —Briony se enjugó los ojos y rio—. Parece que siempre estoy tratando de no llorar o de parecer severa y temible, como una auténtica reina. Ah, qué grato es verte.


  —Lo mismo digo, alteza. —Utta la miró con afecto. Era un consuelo saber que ciertas cosas no habían cambiado.


  Utta llevó a Briony hasta la cama de su tía abuela. Briony estaba preparada para el cambio, pero aun así se conmovió al ver a Merolanna: meses antes era la viva imagen de una mujer mayor rebosante de energía. Ahora parecía consumida, con los ojos y las mejillas hundidos, encogida como una fruta que se pudre en un cuenco. Aun así, la anciana tenía brillo en los ojos, y al ver a Briony pudo apoyarse sobre los codos.


  —¡Loados sean los Tres! —dijo—. Utta, acomoda estos cojines para que pueda echar un buen vistazo a mi querida Briony. —Merolanna sacudió la cabeza. Usaba solo una cofia en vez de la peluca habitual y la compleja toca. Hasta su cabeza parecía haber empequeñecido—. Ven a contarme todo. ¡Tu pobre padre! Ah, qué días espantosos hemos visto aquí, espantosos. Pero ahora las cosas mejorarán.


  Briony aún estaba confundida. Era como si hubieran puesto a otra actriz para desempeñar ese papel. Parecía que su tía abuela hubiera envejecido diez años desde la última Vispera de Invierno.


  —Desde luego —dijo—. Desde luego, tía Lanna. Ahora las cosas mejorarán.


  


  —Os veis hermosa y fuerte, milady —le dijo Rose Trelling. Moina, su otra acompañante, se había ido del castillo hacía meses, para residir en la mansión de su familia en el este, pero Rose se había quedado en Marca Sur con su tío Avin Brone y ahora había retomado con entusiasmo sus funciones de dama de compañía. Sujetó el broche del grueso cuello, que brillaba como un reguero de estrellas contra la tez pálida de su ama.


  —No siento ni una cosa ni la otra —dijo Briony, examinándose en el espejo—. Y menos hoy, cuando debo sepultar a mi padre. —Pensó que ese vestido enorme y rígido le daba el aspecto de una nave con todo el velamen, y no precisamente un ligero bergantín—. Una carraca mercante. Con todo su cargamento.


  —¿Milady?


  —No importa. —Aunque hubiera querido que todo volviera a ser como antes, no bastaba con desearlo: al mirar el rostro dulce y franco de Rose recordó a Brone, el tío de la muchacha. Pronto llegaría el momento de interrogarlo sobre lo que había visto el dramaturgo Teodoros.


  Por el modo en que Brone la miraba, era evidente que sabía que algo iba mal, pero ella no toleraba confrontarlo antes del funeral de su padre. Pero luego no dejaría pasar más tiempo. Si el hombre era un enemigo, y estaba cada vez más segura de ello, era peligroso dejarlo en libertad, pues debía saber que ella sospechaba de él. No, debía lidiar con él esa noche, después del funeral.


  —Manda buscar a Tallow, el jefe de la guardia real —le dijo a un paje—. Tengo una hora hasta el comienzo de la ceremonia, así que deseo verle ya.


  —¡Dejad de moveros! —la regañó Rose cuando el joven salió—. ¡Si no me dejáis domar este rizo revoltoso, pareceréis la mujer de un mendigo con este pelo!


  


  Para sorpresa de Briony, no fue Jem Tallow quien respondió a su llamada.


  —Princesa —dijo Ferras Vansen, arrodillándose en la entrada—. Oí vuestro mensaje y me tomé el atrevimiento de responder en lugar de Tallow. Si he obrado mal, pido disculpas.


  Ella suspiró, pero con disimulo.


  —Parece que las disculpas son su especialidad, capitán Vansen. ¿De veras cree que tiene tanto que lamentar?


  Él se sonrojó.


  —Más de lo que quisiera, alteza. Hablé precipitadamente al declarar que os había devuelto a vuestro hermano. La verdad es que lo dejé en las tierras de sombra, aunque no por elección personal. Él regresó a Marca Sur por su cuenta.


  Era extraño, pero él le recordaba a Barrick. No en su aspecto, su modo de hablar ni su modo de actuar, pues en todo eso no podían ser más diferentes, sino en cómo la hacía sentir, frustrada pero afectuosa al mismo tiempo. Pero también le hacía sentir algo que nunca había sentido por su hermano, algo que no sabía cómo encarar. Y además estaba Eneas, aún esperando una respuesta.


  Trató de ocultar sus confusos pensamientos.


  —Necesitaré la guardia esta noche, después del funeral. ¿Podrá enviar a un contingente a la nueva sala del trono?


  —¿La tienda? —Él volvió a sonrojarse—. No quise ser despectivo…


  Ella se rio.


  —Es una tienda. Solo dice la verdad.


  —Desde luego, alteza. Medio penteconto de mis mejores hombres estará allí; me encargaré de ello. —Se levantó, dispuesto a marcharse, pero ella alzó la mano.


  —Casi no hemos hablado en esta última decena, capitán Vansen. Pediré a un paje que traiga una silla, y usted podrá contarme sus vicisitudes. —Le hizo una señal a uno de los jóvenes—. Han ocurrido muchas cosas que todavía no entiendo.


  —Ninguno de nosotros las entiende, alteza —dijo el sombríamente—. Sospecho que sabríamos más si tuviéramos declaraciones de todos los que lucharon aquí, desde caverneros hasta gente de la superficie, incluso los qar y los xixianos…


  —¿Gente de la superficie? ¿Qué significa eso?


  —Perdón, princesa. Así nos llaman los caverneros… y también «gente alta». Es extraño, pero viviendo entre ellos comencé a olvidar que no era uno de ellos, aunque tenía el doble de su tamaño.


  —Entonces hábleme de ellos, capitán. Y hábleme de mi hermano, y de lo que les pasó a ambos en las tierras de sombra. Dígame todo lo que pueda. Esta tarde sepultaré a mi padre, y me da miedo.


  —Nunca me perdonaré por no haber podido salvarlo —dijo Vansen, cabizbajo.


  —Basta. Usted me trajo su cuerpo. Y yo pude hablarle una vez más, antes de los días finales.


  —¿De veras? —Era evidente que Vansen no sabía nada sobre eso.


  —Sí. Así que hablemos, capitán Vansen. —Miró a las criadas y las damas de compañía, la media docena de pajes, la vida que había vuelto a capturarla—. Me temo que raramente volveremos a tener esta oportunidad.


  


  Vansen no era un gran orador, pero el espíritu del relato se adueñó de él: cuando terminó de narrar las últimas horas en los Misterios caverneros, todos los presentes se habían acercado, sirvientes y nobles por igual, todos boquiabiertos y conmovidos. Al entusiasmarse con su exposición, daba muestras del seco ingenio que a menudo ocultaba, y aunque restaba importancia a su propio papel, Briony notó en qué episodios él atribuía el mérito a los demás. Le recordaba el modo en que su padre había contado historias sobre su año de lucha en Hierosol, y esto a su vez le recordaba la tarea mucho menos agradable que le esperaba.


  —Gracias, capitán Vansen —dijo cuando él hizo una pausa para beber el vino que le había llevado una de las damas—. Nuestra amada Marca Sur ha sobrevivido, gracias al cielo, pero hemos sufrido muchas pérdidas. Mi padre, el querido Chaven, los valientes caverneros y muchos más. —Intentó sonreír, pero era difícil—. Ya es hora de ir al funeral. No olvidará la promesa que me hizo, ¿verdad?


  Él se sobresaltó.


  —Perdón, alteza. ¿Mi promesa…?


  —De que la guardia real me acompañe esta noche, tras el funeral.


  —Ah. —Él parecía aliviado y defraudado al mismo tiempo. ¿Qué otra cosa esperaba? ¿Una embarazosa muestra de gratitud? ¿Ella se habría equivocado en cuanto a los sentimientos que le profesaba Vansen? En todo caso, no tenía importancia. Con Olin Muerto y su hermano resuelto a irse de Marca Sur; Briony sabía que ya no tenía derecho a sus propios afectos: solo a velar por su tierra y su pueblo—. Desde luego, alteza. Veré de que la guardia permanezca con vos después del funeral.


  —Gracias, capitán Vansen. Le debo una disculpa… Es algo que me impide conciliar el sueño. Lamento sinceramente las cosas que le dije en mi momento de dolor, después de la muerte de Kendrick. Es usted un buen hombre, y lo ha demostrado muchas veces.


  Una expresión extraña cruzó los serenos rasgos de Vansen. ¿Furia? ¿Aflicción?


  —Solo procuro serviros, alteza —declaró—. A vos y a los reinos de la Marca, desde luego.


  Se levantó, hizo una reverencia y salió deprisa. Briony permaneció sentada un momento, juntando fuerzas para levantarse y cumplir sus deberes en la ceremonia fúnebre. Rodeada por sus damas y otras personas, se sentía totalmente sola.


  


  Vansen no aprobaba la idea de celebrar el funeral del rey en la dudosa seguridad del parque de la residencia real, aunque entendía que Briony deseara dar a la población del castillo la oportunidad de participar en la ceremonia. No obstante, aunque Durstin Crowel se había rendido y estaba encarcelado en la fortaleza con sus últimos secuaces, aún no se sabía que había sido de ciertos aliados poderosos de Tolly, como Berkan Hood, y aunque los guardias aún buscaban intensamente a Hood, Ferras Vansen pensaba que era imperdonablemente peligroso que Briony y el infante se expusieran en un lugar abierto donde una flecha lanzada desde un tejado distante podía privar a Marca Sur de su monarca, por mucho que la menguada guardia real intentara impedirlo.


  Y esto le recordaba la confusión que sentía al pensar en el futuro. Era preciso reconstruir la guardia real, al igual que el castillo que la albergaba y el clan Eddon que la empleaba. Jem Tallow ya había tratado de entregar el control a su excapitán, pero Vansen no sabía si deseaba recobrar su viejo puesto. Ante todo, lo obligaría a ver a Briony Eddon todos los días, y aunque en ciertos sentidos era lo que más deseaba, sabía que estar tan cerca sin poder tenerla sería un tormento. ¿Y cuánto faltaba para que ella se entregara a Eneas de Sian? ¿Qué sería entonces de Ferras Vansen? Sería solo un paje con espada.


  No tenía sentido volver a hacer lo que hacía antes, por muy necesario que fuera. Después de haber luchado contra un rey dios y un auténtico dios, no sería fácil volver a sus deberes cotidianos y los aspectos más frívolos de su profesión. Ansiaba el regreso de la paz (¿qué soldado que hubiera sobrevivido a esta locura no lo ansiaría?), pero no los problemas de mantener cinco pentecontos ocupados y preparados para el combate mientras protegía a los gobernantes a cada momento.


  Todos habían esperado en el jardín desde el mediodía, mientras la larga sombra de la torre Diente de Lobo pasaba del oeste al este, pero aunque el ánimo era sombrío, la gente parecía reunida para una ocasión más festiva, y sus lugares en la soleada hierba estaban marcados con mantos y capas, como para una merienda. La familia real ya había asistido a la ceremonia fúnebre mientras el rey Olin yacía expuesto en la residencia. Ahora, con su cuerpo oculto dentro de un ataúd austero cubierto por el lobo y las estrellas de los Eddon, el coro fúnebre cantó la trenodia y Sisel pronunció el panegírico que se esperaba para un difunto. Olin el rey justo, Olin el protector de su pueblo, Olin el diplomático. Vansen pensó que el jerarca hablaba del rey como si fuera uno de los dioses inmortales del Trígono. Habría preferido conocer al hombre que había engendrado a Briony, Barrick y Kendrick, el hombre que había inspirado sentimientos tan intensos en todos ellos, pero no sería así. Ese hombre había sido mortal y había fallecido. Ahora era solo una historia.


  —Aunque el terror y la gratitud de los que rezan siempre llenen vuestros oídos con mil voces, oh hermanos que moráis en el sagrado monte Xandos, escuchadnos también a nosotros, y en este día concedednos el favor de que el exilio del buen Olin tenga un final, y que regrese a vosotros y a su tierra natal, en reposo tras la labor de largas jornadas…


  Habían esparcido la sal y Sisel había comenzado a entonar la plegaria final, destinada a guiar el espíritu del rey difunto, cuando Ferras Vansen reparó en cierta inquietud entre los presentes, como si la multitud fuera un campo de flores agitado por el viento. ¿Pasaba algo malo? Miró rápidamente a Briony, que también lo había notado.


  Una procesión se acercaba por el camino, entre la armería y Diente de Lobo; la gente que estaba en la linde del jardín ya se había vuelto para mirarla. Al principio Vansen no pudo ver bien a los recién llegados que pasaban por la sombra de la torre, pero cuando el cabecilla salió al sol, Vansen vio un pelo deslumbrante como el fuego. Barrick Eddon había llegado al funeral de su padre. El príncipe usaba ropa holgada y blanca y una capa blanca con capucha, al igual que la reina Saqri las pocas veces que Vansen la había visto; comprendió que el blanco debía ser el color de luto de los qar.


  Miró de nuevo a Briony Eddon, pero su expresión era inescrutable. Barrick y el grupo de hadas que lo acompañaba avanzaron en silencio por el pórtico y luego salieron de nuevo al sol a poca distancia de la escalinata de la residencia y del cuerpo del rey, y allí Barrick se detuvo y permaneció erguido como un centinela.


  Después de la confusión inicial, el jerarca Sisel continuó con la plegaria. Cuando terminó, los mantis llegaron con sus matracas y sus flautas para encabezar la procesión, y los acompañantes pusieron el féretro en la carreta que lo llevaría al cementerio. Parecía que los Eddon usarían la cripta familiar, a pesar de lo que había ocurrido allí y de lo que había debajo. Pero antes de que los portadores del féretro se pusieran en marcha, Barrick dio un paso adelante y puso dos ramillas sobre el ataúd, una de ulmaria y otra de muérdago, las flores de la inmortalidad del Huérfano. Luego se quedó quieto un instante. El dolor y la confusión le deformaron los rasgos y retiró la mano —esa mano que antes era inservible— como si se la hubiera quemado.


  El príncipe y su séquito no acompañaron al ataúd hasta el cementerio, sino que se desviaron cerca de las derruidas murallas de la sala del trono y regresaron a la Puerta del Cuervo y su campamento de Cavernal. Algunos miembros de la multitud se volvieron para verlos partir, haciendo la señal del conjuro, pero casi nadie les prestó mayor atención, como si el hijo del rey y sus extraños acompañantes fueran solo otro grupo de dolientes.


  


  El banquete fúnebre había terminado una hora antes, y muchos invitados se habían retirado, aunque un grupo de nobles eminentes permanecía en el vasto comedor de la residencia, bebiendo vino y contando historias sobre el rey difunto y todo lo que había sucedido desde la última vez que Olin había ocupado el trono de Anglin. Sin duda, muchos de ellos también expresaban discretas reservas sobre la capacidad de la hija para gobernar, y preguntaban por qué su hermano se había apartado del deber de gobernar el país, pero Vansen pasó por alto esas conversaciones mientras escogía a algunos guardias de confianza y se los llevaba del comedor para conducirlos a la sala de la residencia donde se alojaba Briony. La princesa ya aguardaba allí, con expresión de estudiada indiferencia. Para Ferras Vansen, esa expresión era como una herida: le dolía verla.


  Una vez que entraron sus guardias, le preguntó a Briony:


  —Alteza, ¿queréis que vaya a buscar a lord Brone?


  Ella asintió, aunque no parecía verlo.


  Para sorpresa de Vansen, Brone aguardaba frente a la puerta de la sala. Había llegado mientras Vansen organizaba a los guardias. El corpulento conde asintió.


  —Me alegra verle, capitán Vansen. Supongo que no seguirá largo tiempo en ese bajo rango…


  —Nadie me ha mencionado ningún ascenso, lord Brone.


  —Ah, pero estoy seguro de que será recompensado. He oído que realizó una tarea noble y valerosa desde que regresó a Marca Sur. Muchos dicen que hoy seríamos esclavos si usted no hubiera afianzado la resistencia cavernera. Un día deberá contarme todo lo que pasó, Vansen. Deseo saber qué vio usted. Confío en sus ojos y pensamientos más que en los de otros, salvo los míos.


  —Gracias, señoría.


  El conde sonrió, pero se veía cansado.


  —No hagamos esperar a nuestra regente. Después de todo, pronto será nuestra reina. —Caminó hacia la puerta.


  Una vez que Brone se inclinó ante Briony (no sin dificultad, pues el anciano estaba aún más rollizo y su cojera era más pronunciada), ella pidió que trajeran un banco para que él pudiera sentarse.


  —Antes de ir al meollo del asunto —dijo—, tengo una pregunta para vos, Brone. Pronto Berkan Hood será capturado o muerto. El puesto de lord condestable está libre. ¿Tenéis alguien a quien recomendar?


  Brone se aclaró la garganta.


  —No se me ocurre nadie mejor que este hombre, Ferras Vansen.


  —¿No vos mismo, lord Brone? Ocupasteis ese puesto largo tiempo. ¿Ya no confiáis en vuestra capacidad?


  —Con todo respeto, princesa, no juguéis conmigo. Estoy demasiado viejo para eso, y demasiado viejo para tratar de ser lo que era. Si no deseabais mi consejo, no debisteis pedirlo.


  —Muy bien, pues, no giremos en círculos, como dos matones de taberna. —Briony sonrió con dureza—. Fuisteis el consejero de confianza de mi padre, Brone. Y también lo fuisteis de mi hermano y mío.


  —He tenido la fortuna de servir al trono y al pueblo de los reinos de la Marca. Eso es sabido. Muchos dirían que lo hice bien.


  —Muchos lo dirían, sí… pero esa no es mi queja. —Por primera vez, Vansen vio que la emoción que ella había ocultado no era fatiga ni temor, sino furia. Tenía las mejillas arreboladas y entornaba los ojos; por primera vez vio hasta qué punto se parecía al hermano—. Nos traicionasteis, Brone, o planeabais hacerlo. Conspirabais para provocar nuestra muerte: mi padre, mis hermanos y yo. ¿Qué respondéis?


  Brone no estalló en un torrente de negaciones, y Vansen tuvo la sensación de que el mundo se tambaleaba. El anciano hundió el mentón en la barba y frunció las pobladas cejas. Parecía un oso mirando desde una caverna.


  —¿Por qué decís eso, alteza? ¿Quién os ha dicho semejante cosa de mí?


  —Eso no os incumbe. Pero una persona de mi confianza me ha dicho que teníais una lista, y en esa lista figuraba el nombre de cada miembro de mi familia, y el método por el cual cada uno de ellos sería aprehendido, encarcelado y asesinado por orden vuestra. ¿Lo negáis?


  Ferras Vansen contuvo el aliento, e incluso los guardias, sus mejores hombres, demostraron su alarma. De todos los presentes, Avin Brone era el único que se mantenía impasible.


  —No —dijo—, no lo niego.


  Briony soltó un jadeo, como si le hubieran dado un puñetazo.


  —Bien —dijo al fin, con voz temblorosa—. Me aconsejasteis que no confiara en nadie, Avin Brone. Os agradezco la sinceridad de esa lección.


  —¿No deseáis conocer el motivo?


  —No, no lo deseo. Guardias, arrestadlo. La fortaleza albergó a un inocente como Shaso… Servirá también para este truhán.


  Brone permaneció sentado, sin moverse, mientras Ferras ordenaba a cuatro guardias con el negro y plata de Eddon que lo rodearan.


  —¿De veras lo haréis de nuevo, princesa? —preguntó el anciano con voz calma.


  —¿A qué os referís? —Briony había vuelto a adoptar su máscara de indiferencia: parecía una estatua de la venganza divina.


  —Encarcelasteis a Shaso Dan-Heza sin averiguar la verdad. Después lo lamentasteis, como es evidente. ¿Repetiréis ese error?


  —¿Error? —Briony estuvo a punto de saltar de la silla—. Habéis confesado que planeabais asesinar a mi familia, Brone. ¿Qué podríais alegar en vuestra defensa? —Pero no repitió la orden y Vansen, presintiendo que algo se avecinaba, indicó a sus hombres que aguardaran—. Hablad. Es tarde y estoy cansada y triste. Acabo de sepultar a mi padre, y quiero acostarme.


  —Yo también lo amaba, Briony.


  —¡Pero planeabais matarlo!


  —Me debo ante todo al trono, princesa. Siempre ha sido así. Vuestro padre se aseguró de que yo entendiera eso. Sí, planeaba su muerte… pero con el conocimiento del propio Olin.


  —¿Qué? —Briony parecía dispuesta a pegarle—. ¿Acaso afirmáis que él quería la muerte de su propia familia…?


  —¡No! —Por primera vez, Brone perdió los estribos—. ¡No, alteza, claro que no! Pero vuestro padre sabía que padecía una enfermedad incurable, una enfermedad de la sangre que lo hacía presa de una locura frenética. Durante diez años o más, también supo que Barrick padecía el mismo trastorno. Vos y Kendrick no parecíais afectados, pero ¿quién podía asegurarlo?


  —¿Qué tiene que ver la sangre de mi padre con…?


  —Él no confiaba en sí mismo… y, para ser franco, yo tampoco podía confiar del todo en él. Era el rey, pero una noche al mes también era una bestia, un desquiciado. ¿Cómo podía defender el país sin planear qué hacer con el rey en caso de que enloqueciera por completo? ¿Cómo podía proteger los reinos de la Marca si sus herederos también padecían ese mal? Si vuestro padre perdía irremediablemente el juicio, yo tenía órdenes de encerrarlo… y de encerraros a todos hasta saber si uno de vosotros era de fiar. Y si ninguno lo era, no tendría sentido dejaros con vida para fomentar el descontento del pueblo, que no lo comprendería. Estaba dispuesto a poner a otro pariente en el trono si era necesario, quizá a uno de los primos brenianos… Sí, incluso a mataros a todos si no me quedaba otra opción. Pero no lo deseaba, y solo imaginé esto porque vuestro padre, que los dioses bendigan su valentía y su previsión, me lo ordenó. —Así diciendo, el conde de Finisterra plegó las manos sobre el vientre y la miró a los ojos—. Si aún queréis ejecutarme, princesa, hacedlo. No me resistiré.


  Al principio, Vansen pensó que Briony le gritaría al anciano. Tenía la cara tan roja que él temió por su salud. Pero cuando Briony habló, sus palabras eran apenas un susurro.


  —¿Tenéis alguna carta de mi padre que pruebe todo esto?


  Él se encogió de hombros.


  —Tengo cartas suyas que aluden al plan. Puedo compilarlas para vos. En todo caso, todos los documentos de la época en que serví a vuestro padre son vuestros ahora, princesa, aunque quizá querréis que los revise alguien que os merezca mayor confianza que yo. Pero escoged a esa persona con cuidado, Briony. —Sonrió sin alegría—. Sospecho que aún estáis rodeada de traidores…


  —Fuera de mi vista, Brone —dijo ella, como si tuviera la boca llena de veneno—. Enviaré guardias con vos para recoger esos papeles. Mientras decido que hacer, permaneceréis encerrado en la fortaleza interna. De ninguna manera regresaréis a vuestra casa de Finisterra.


  Avin Brone se inclinó en una leve reverencia, apenas un cabeceo.


  —Sois mi soberana, princesa. Por supuesto que haré lo que ordenéis.


  


  Vansen había terminado de organizar a los guardias, apostando a cuatro como centinelas, en vez de los dos de costumbre, y enviando el resto a descansar, y ahora esperaba como ella había pedido, pero Briony lo ignoró mientras terminaba una copa de vino.


  Briony sabía que debería alegrarse de que Brone tuviera una excusa plausible (nunca había temido tanto una reunión), pero en cambio estaba tan furiosa como antes, sin entender por qué. En cierto modo había esperado que él se riera de la acusación, demostrando que era ridícula, pero ahora estaba segura de que Brone era culpable, de que su advertencia de no confiar en nadie había sido una confesión encubierta. Y cuando él hizo su admisión, cada mecanismo protector de Briony se había cerrado como el rastrillo de la Puerta del Cuervo. Aún estaba furiosa con el viejo, pero también consigo misma. Si la versión de Brone era cierta, ¿qué otra cosa podía hacer él, salvo seguir las órdenes de su padre? ¿Pero qué pasaría si él no podía demostrar lo que afirmaba?


  La probabilidad de que él estuviera fingiendo, de que ella tuviera que encarcelarlo y ejecutarlo, empeoraba aún más las cosas, como si fuera arrastrada en una danza vertiginosa, tambaleándose sin aliento.


  Ferras Vansen aún esperaba en la puerta, con una cara que a Briony le parecía una fastidiosa imagen del noble sufrimiento. Se sentía casi tan insatisfecha con él como con Avin Brone. Le indicó que se acercara pero no le aclaró qué hacer. Vansen se detuvo ante el trono, hizo una torpe reverencia y se quedó esperando. Ella lo miró en silencio un largo instante.


  —¿Alteza? —dijo al fin Vansen.


  —Sí, capitán. Gracias por quedarse. Como verá, estoy un poco cansada, pero quería hablar con usted. ¿Qué piensa de la propuesta de lord Brone?


  —¿Alteza? —repitió él, sobresaltado.


  Briony empezaba a temer que él nunca dijera otra cosa.


  —Él sugirió que usted era buen candidato para el puesto de condestable, capitán. Lord condestable de Marca Sur. ¿Ha oído hablar de esa ocupación? Tengo entendido que es bastante conocida por estos lares.


  Él se ruborizó y Briony se enfadó aún más consigo misma. Muchas veces había ansiado ver a ese hombre. ¿Por qué volvía a tratarlo de manera tan desagradable?


  —Entendí la pregunta, alteza, pero no entendí por qué me lo preguntaba.


  —Porque quiero saber si le interesa, capitán. Como he dicho con toda sinceridad, usted ha hecho cosas maravillosas por Marca Sur. No solo por mi familia, sino por todos los que viven bajo las cinco torres.


  —Solo hice lo que habría hecho cualquier servidor leal de los Eddon, princesa.


  —Cualquiera habría querido hacerlo, pero pocos habrían tenido el ingenio o el coraje para ello. No subestime sus propios actos. —Él se ruborizaba de nuevo. ¿Cómo podía haber creído que ese hombre se interesaba por ella? Y si así era, su pasión debía ser tan superficial como el mudo amor de un niño por su nodriza. ¿Cómo era posible que un hombre tan alto y fuerte pareciera tan profundo en un momento, y tan necio al siguiente? ¿Acaso sus rasgos más atractivos eran fruto de la imaginación de Briony?—. ¿Qué piensa de ese puesto?


  —No… no soy un lord, princesa.


  —Un problema menor. En todo caso, después de sus hazañas no podrá salvarse de tener un título y algunas tierras, capitán. ¿Quiere que lo nombre marqués? Aunque me temo que no desea ser un noble. No creo que disfrute de los pavoneos y correteos de la vida cortesana.


  —Me aterran.


  Ella no pudo contener una carcajada.


  —Pobre capitán Vansen. Sería terrible hacerle algo así…


  Él estaba mirando al suelo, pero alzó la vista y Briony sintió cierta alarma. Los ojos oscuros de Ferras Vansen eran más intensos que nunca, más de lo que hubiera creído posible, como los de un contrincante que no podía retroceder más y se disponía a trabarse en lucha.


  —¿Por qué me hacéis esto, milady? ¿Por qué?


  —¿A qué se refiere, capitán Van…?


  —¡Esto! ¡Me refiero a esto! Este modo de hablarme. Me gustaba más cuando me odiabais. Al menos, vuestras frases incisivas no me sorprendían. Pero ahora… Decís que estáis agradecida, ponderáis mis hazañas, pero continuamente actuáis como… como… —Y aunque estaba más arrebolado que nunca, pues la furia le moteaba las mejillas y la frente, calló de golpe. Poco después dijo, en voz más baja—: Perdón, alteza. No tenía derecho.


  —No le daré mi perdón… a menos que me explique cómo actúo yo.


  —Por favor…


  —No, capitán Vansen, insisto. Más aún, se lo ordeno: explíqueme cómo actúo.


  Él revolvió los ojos con desesperación, como si hubiera un modo de salir de la trampa en que se había metido, pero todos los guardias se hacían los desentendidos, como si no hubiera nadie más en la sala.


  Vansen se cuadró y aspiró hondo.


  —Actuáis como una mocosa consentida que recibe una mascota de la que ya se ha aburrido —dijo—. En vez de quitarse al animal de encima, esa niña lo provoca y lo atormenta para divertirse. Eso es lo que hacéis, Briony Eddon. Ese es el papel que representáis conmigo.


  Le enfurecía que él le hablara de ese modo, pero también se horrorizaba al comprender lo que le había hecho a ese hombre bondadoso y amable.


  —Pero yo no… —No lograba articular las palabras—. Yo nunca…


  Vansen, que un instante antes parecía resignado a ir al cadalso, dio un paso hacia ella. Tenía una expresión que ella no entendía, algo semejante a la euforia, pero también al terror.


  —Y diré más —continuó sin recobrar el aliento—. Al margen de lo que piense Avin Brone, y aunque vos sintáis algo semejante a la gratitud que manifestáis, nunca podré ser lord condestable, ni podría ocupar el lugar de un noble en vuestra corte… ni, llegado el caso, ser el capitán de vuestra guardia. Así, con gratitud por lo que vuestra familia me ha dado y la bondad que vos misma me habéis demostrado… a veces… debo renunciar a mi puesto. —Sacó los guantes del cinturón y los puso en el suelo, a los pies de ella, y luego se desprendió la espada y la puso junto a los guantes—. Que los dioses velen por vuestra alteza y el trono de los reinos de la Marca.


  Solo se había alejado unos pasos cuando ella le habló.


  —¿Por qué? ¿Por qué dais la espalda a las recompensas que habéis ganado justamente?


  Él se volvió lentamente, sabiendo que nunca podría retractarse de lo que iba a decir.


  —Porque no soportaría trabajar cerca de vos el resto de mi vida, Briony Eddon. Os he amado desde el primer momento en que os vi, sabiendo que los dioses del cielo debían estar desternillándose de risa. ¿Quién era yo? Un mero soldado.


  —¡No! Un hombre valiente —dijo ella, porque esas palabras reflejaban sus propios pensamientos—. Un hombre amable. Un hombre bondadoso.


  —¿Ahora me dirigís las palabras benévolas que antes me negabais, princesa? —Ya no parecía importarle nada—. ¿Sentís lástima por un necio?


  —Creo que la necia soy yo. —Ella rio—. ¡Pero usted también, capitán! Oh, piadosa Zoria, creí que usted nunca expresaría sus sentimientos. ¿Cómo podía amar a un hombre que temía decirme lo que sentía?


  —¿Acaso vos… os interesáis por mí? —Ella temió que él se riera, o pronunciara un largo parlamento, como un personaje teatral, pero en cambio él gritó una orden—. ¡Guardias! Salid a custodiar la puerta un rato. Siento una súbita preocupación por la seguridad del pasillo externo.


  —No tiene que echar a todo el mundo… —dijo Briony mientras los soldados salían. Su corazón palpitaba con celeridad. Sentía el fuerte impulso de reír como una niña.


  —Claro que sí —dijo Vansen—. Aunque sean discretos, es mucho pedir que finjan ser ciegos y encima estúpidos. Los plebeyos tenemos nuestro orgullo. —Subió a la tarima—. Y mañana podéis enviarme al verdugo, princesa, pero debo besaros… ¡Debo hacerlo! He esperado tanto tiempo…


  Al principio Briony no habló, porque todo era tan extraño e inesperado que temía que se disipara si interrumpía el momento. Apenas podía respirar cuando Vansen extendió el brazo para alzarla de la silla, pero al sentir ese hálito cálido en la cara comprendió cuán lejos de él había estado todos estos meses.


  —Sí, Vansen, bésame —dijo al fin—. ¡Bésame, por favor!
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    A orillas del río oscuro

  


  
    La bondadosa Flor del Alba pensó que había rescatado a Adis cuando dejó atrás las puertas de Kerniou y el inframundo, pero al mirar abajo Zoria descubrió que solo sostenía uno de los brazos de madera del Huérfano.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Barrick Eddon no prestaba atención a las preguntas de Aesi’uah mientras atravesaban la Puerta del Cuervo para entrar en la fortaleza externa. Los guardias de la muralla miraron hacia otro lado mientras pasaba la procesión, aunque Barrick veía curiosidad y temor en sus posturas. Podría haber sido peor, pero Barrick había llevado consigo a los qar de aspecto más humano.


  —¿Estás enojado con nosotros o con tu otro pueblo, Barrick Eddon? —preguntó la eremita.


  Raptaron a Sanasu, que debía heredar la Flor de Fuego, le recordaron las voces, como si necesitara que se lo recordaran. Mataron a su hermano, que debía ser su esposo.


  —No importa. —No tenía respuestas, y ahora tenía cosas más urgentes en la cabeza. Al presentar la ofrenda en el féretro de su padre, había sentido una punzada en la mano, un dolor lacerante que ya había olvidado. Se le había pasado, pero no podía dejar de pensar en ello. ¿Por qué lo sentía ahora, después de tanto tiempo?


  Barrick y los qar cruzaron la fortaleza externa en silencio y llegaron a la sombra de la muralla del puerto, entre Laguna Oeste y las murallas nuevas. Las puertas de Cavernal estaban custodiadas por guardias de Vansen, pero el viejo compañero de Barrick había preparado bien a sus soldados, que se cuadraron con respeto cuando pasaron los qar. Por un instante Barrick se preguntó si sería posible que sus dos pueblos volvieran a vivir en armonía, como siglos atrás, pero las miradas de recelo y temor que vio en la cara de los guardias le demostraron que era un sueño imposible.


  


  Barrick flexionó los dedos doloridos y pensó en Briony.


  El brazo izquierdo volvía a dolerle, y los músculos volvían a encogerse, tensándose como cuero al secarse, agarrotándole la mano. Había empezado cuando tocó el ataúd de su padre; no, poco después de eso, cuando recordó a su padre alzándolo en el aire para mostrarle el mar desde la cima de la Torre del Verano. El recuerdo le había provocado tristeza, nostalgia por el hombre que había maldecido tantas veces. Y el recuerdo había provocado el dolor.


  Intentó abrir la mano. ¿Por qué sucedería de nuevo? ¿Era solo el malestar de estar de vuelta entre la gente de Marca Sur? ¿O de tener que discutir con su hermana, que exigía de él mucho más de lo que podía dar…? Pero siempre había hecho eso, siempre había exigido su amor cuando él estaba demasiado cansado de la vida para darlo.


  El dolor lo atacó tan rápida y súbitamente que cayó de rodillas con un jadeo.


  Ella es tu pasado, dijeron las voces de la Flor de Fuego, pero parecían temerosas. Olvídala. Olvida este lugar. Sé fuerte para tu nuevo pueblo…


  Barrick se sentó en el suelo de piedra y se frotó la mano dolorida.


  


  Para curarme, los Durmientes me quitaron algo, ¿verdad?


  El rostro dormido de Saqri no mostraba nada (ya estaba más allá de todo, casi tan inerte como Qinnitan), pero él sintió sus palabras en la mente, leves como una brisa.


  Todo tiene su precio: la vida, el amor, incluso la muerte. Tú lo sabes. Lo sabes más que casi nadie de tu especie.


  ¡Pero el precio fue mi familia! ¡Mi amor por mi hermana! Ahora lo comprendía, aunque sus sentimientos por Briony permanecían curiosamente distantes. ¡Me lo arrebataron sin preguntarme!


  No te lo arrebataron. Los pensamientos de Saqri volvieron a ser tenues. Lo utilizaron. Como cuando se embalsa un río para cambiar el cauce. El amor es algo que no se puede destruir, solo alterar…


  Barrick sabía que no podía esperar mucho tiempo más. La reina de las hadas desfallecía rápidamente. Dejó de pensar en el don de los Durmientes, se arrodilló junto a la cama y le tomó la mano. Perla del Ocaso y las otras sanadoras retrocedieron, tratando de ocultar su reprobación por el extraño acto que él se proponía cometer.


  No hablemos más de ello, dijo Barrick. Es hora de que yo emprenda ese viaje de que hablamos. De tratar de salvar lo que podamos… si me lo permites.


  ¿Por qué no, querido hombre niño?, respondió ella con aire burlón.


  Dos pálidos guerreros de la tribu de los Irredentos trasladaron la cama de Qinnitan al recinto de roca y la pusieron junto a la de Saqri.


  La muchacha de pelo oscuro parecía aún más menuda que antes, como si se consumiera más con el transcurso de cada hora. Su piel estaba tan fría como si su espíritu ya hubiera volado.


  Dejadnos a solas, les dijo Barrick.


  No hubo preguntas ni objeciones. Los qar se marcharon de inmediato, dejando a Barrick y las dos mujeres inmóviles bajo la oscilante luz de las velas.


  


  Reflexionó sobre lo que Saqri le había enseñado en Qul-na-Qar, y también sobre estas palabras de Ynnir: La Flor de Fuego es más que el conocimiento de los que vivieron antes. Es el mapa de sus viajes, el libro de sus rituales. Pero no puedes limitarte a consultarlo como si fuera un pergamino polvoriento en un anaquel olvidado. Debes hacerlo parte de ti.


  Barrick volvió a caer en la oscuridad de su interior; durante largo tiempo flotó en ese vacío. Cuando se consideró preparado, pensó en Torcido, que había hallado un modo de viajar a través de muchas clases de oscuridad, y luego pensó en si mismo y la sangre que compartían, aunque el parentesco fuera lejano.


  Soy un bisnieto de Sanasu, anunció. Viajo a gusto por las tierras que están más allá, las tierras donde duermen los dioses. Mi sangre es mi salvoconducto. Pero en la oscuridad habría muchos que no respetarían esos rituales.


  Brotó una luz tenue que infundió formas reconocibles al vacío: un aquí y un allá, un arriba y un abajo. Era él quien irradiaba la luz, era el destello de la Flor de Fuego en su frente. Pisaba hierba, aunque no veía lo que tenía debajo; dos pies, no, cuatro. Duros cascos y vigorosas patas sostenían su peso. Así como Ynnir, en las tierras del sueño, usaba la forma de un venado, y Saqri la de un cisne, Barrick tenía forma de caballo, un semental pálido. Abrumado por las nuevas sensaciones, empezó a trotar, y luego a galopar.


  ¿Dónde estoy?, se preguntó. ¿Estos son los caminos de Torcido en el vacío, o es la tierra de los sueños donde viven los dioses? ¿El país de los muertos? ¿O un lugar totalmente distinto…?


  Barrick Eddon no comprendía la heredad de la Flor de Fuego tanto como para conocer las respuestas, pero sabía que hacia lo que necesitaba hacer. Dejó de lado sus temores y siguió avanzando, corriendo de sombra en sombra, entre marañas de oscuridad tan tupidas que creyó que nunca se zafaría de ellas, hasta que una luz cegadora lo deslumbraba y lo confundía. Otras sombras rondaban por ese lugar (quizá otros seres como él, o criaturas más extrañas y antiguas), pero no osaba hablar con ellas. Para un viajero era fácil extraviarse allí, desviarse del camino, y aunque los que ahora revoloteaban a su alrededor no tenían malas intenciones, había otros que se alimentaban de la soledad y el sufrimiento. Oía sus susurros mientras lo seguían, como rasguños de ratas detrás de paredes de madera: Barrick Eddon, no debes nada al Pueblo. Te daremos la fuerza para hacer cualquier cosa. Levanta a la muchacha de entre los muertos. Consigue la lealtad de cada criatura que encuentres. Transfórmate en el rey más grande que jamás holló la tierra. Todo será tuyo… Solo aguárdanos en el camino. Deja que te alcancemos…


  Esperaba que la luz de la Flor de Fuego bastara para mantenerlos a raya.


  


  Barrick se cansó, pero las sombras no terminaban nunca. Había visto muchas cosas que no entendía: puertas que daban a la nada, formas gemebundas como fantasmas atrapadas en sus espantosos sueños. Cosas que parecían ser ruinas de antiguos templos, monstruosos fragmentos de piedra desmoronada, antiguos como los astros. Una vez una gran silueta pasó sobre su cabeza, oscurecida por deshilachadas sombras verticales que podrían haber sido árboles. Alzó la vista y creyó ver un barco encima de él, medio escondido entre nubes plateadas, con una tripulación mínima y un solo pasajero, una mujer pálida como la luna llena, sentada en un alto trono en cubierta, pero solo lo pudo estudiar unos instantes antes de que se desvaneciera en los cielos turbios.


  Continuó el viaje hasta que la fatiga amenazó con agobiarlo. Las voces que aguardaban en las sombras cobraron mayor intensidad, prometiendo más, pero también exigiendo más, como si olieran su creciente debilidad.


  No sois nada para mí, declaró él, e hizo el signo «paredes blancas», lo interior devorando lo exterior. Retrocedieron, humilladas pero furiosas.


  Te encontraremos de nuevo, prometieron, y supo que decían la verdad: las cosas que vivían en estos lugares eran como prisioneros olvidados, sin nada que hacer salvo cavilar sobre la fuga. Te encontraremos cuando estés demasiado cansado para tomar esas precauciones. ¿Qué pasará entonces, hombre niño…?


  


  Había llegado más lejos de lo que nunca había ido con Saqri, pero aunque no sabía bien lo que buscaba, sabía que aún no lo había encontrado.


  Te has alejado demasiado de la luz, se burlaron las sombras. No solo nos alimentaremos de ti cuando caigas; te usaremos como puerta, para poder alimentarnos de todo lo que vive. Nos propagaremos por la noche, viviremos en el grito del búho, nos ocultaremos en la quietud de un bebé. Brincaremos desde aquí en gran número, como murciélagos abandonando los nidos cuando la oscuridad devora el crepúsculo.


  Supo que al menos una cosa que habían dicho las sombras era absolutamente cierta: ya no tenía fuerzas para regresar. Si fallaba en esta apuesta, cada cosa temible que acechara en esa oscuridad, más allá del sueño y de la vida, se abalanzaría sobre él y sería el final; no quedaba nadie que pudiera salvarlo.


  Mientras avanzaba con paso lento y tambaleante en los confines del sueño, seguido por una creciente multitud de sombras hambrientas, al fin vio algo que le dio esperanza: un fulgor pálido del color del brezo a lo lejos (si la palabra «lejos» tenía sentido en este lugar) dio peso y solidez al onírico paisaje. Donde la tocaba esa luz, la tierra tenía sustancia. Una colina herbosa se erguía ahora ante él, poblada por formas singulares, cada una coronada por una cornamenta tan ancha como los brazos de un hombre.


  Barrick se dirigió hacia la colina iluminada. La manada fantasmal se volvió para mirarlo mientras se aproximaba, y aunque el reconocimiento brilló en algunos de esos ojos oscuros, muchos otros no repararon en él. Solo uno (el mayor de los Venados, o quizá solo el más cercano) miró a Barrick como si lo conociera. Una nube de luz lavanda aureolaba la frente de la bestia como una estrella inconmensurablemente distante.


  Hombre niño. Estás muy lejos de lo que conoces. ¿Tan pronto se ha detenido tu aliento?


  Se arrodilló ante la gran bestia.


  Ynnir, mi señor. Lamento molestarte…


  ¿Molestarme? El venado bajó la cabeza. Ya estoy más allá de eso, niño. Pronto también estaré más allá de esto.


  Por un momento solo pudo pensar en ese misterio.


  ¿Adónde irás, señor? ¿Qué hay a continuación?


  No se sabe hasta que se sabe, dijo Ynnir. Y ni siquiera los que saben pueden decirlo. ¿Por qué estás aquí, hombre niño? Has llegado mucho más lejos de lo que puedes abarcar.


  Lo sé. Pero sufro una terrible necesidad. Le habló al majestuoso animal de su temor y su esperanza. Una vez que concluyó, el venado reflexionó en silencio.


  Si hago esto no podré quedarme aquí, dijo al fin. Entregaré mis últimas fuerzas y tendré que continuar hacia lo que aguarda más allá… quizá la nada. Y aun así, quizá no sea suficiente.


  Solo lo pido, señor, en nombre de tu hermana y en nombre de la Flor de Fuego.


  El venado dio media vuelta y se alejó.


  Por un momento Barrick sintió desconcierto, temiendo que lo hubieran rechazado y quedara indefenso en ese lugar lúgubre, esperando que las sombras hambrientas lo atacaran. Pero vio que el gran venado avanzaba a través del rebaño. Cada uno de sus compañeros agachaba la cabeza cuando él se acercaba, y luego entrelazaban las cornamentas. Cada vez que Ynnir se alejaba, su llama había crecido y ardía con más brillo.


  Uno por uno, los miembros de la manada añadieron su brillo al de Ynnir, y una gran esfera violácea ardía en su frente cuando regresó al sitio donde aguardaba Barrick. Ynnir parecía más débil. Barrick podía ver las oscuras colinas a través de su cuerpo.


  Toma, dijo el venado. Los últimos reyes de las orillas del río ofrecen sus bendiciones, aunque todos hemos pagado un alto precio. Inclínate ante mí y te daremos este último regalo.


  Barrick bajó la cabeza. La luz violácea lo rodeó, calentando todo lo que él miraba, aunque la oscuridad aún lo cercaba por todas partes. Sintió el fulgor en su interior, y recobró las fuerzas que había perdido, y sintió esperanza cuando antes solo sentía necesidad. Esa bendita fuerza corría por sus venas como metal fundido, como miel, como la canción de mil pájaros. Parpadeó, y por un instante las oscuras colinas fueron tan brillantes como si el sol del verano resplandeciera sobre ellas. Las criaturas de las sombras, sorprendidas y despavoridas, huyeron a sus escondrijos.


  Luego la luz se disipó, y Barrick se encontró solo en la ladera oscura, donde la hierba se mecía en un viento impalpable. Como los reyes habían hecho un sacrificio que él no entendía del todo, ahora tenía fuerzas para aprovechar su última oportunidad.


  Que los dioses o quienes sean os acompañen en vuestro viaje, grandes reyes, rezó. Que encontréis refugio en la tormenta. Que encontréis pastos verdes y aguas claras.


  


  La Flor de Fuego solo toca algo que ya está en nosotros, pensó Barrick, y le pareció una comprensión profunda. El odio no basta para llevar a alguien tan lejos como he llegado. Pensó en Zosim esperando durante siglos en la oscuridad de las tierras de la pesadilla. La lujuria y la codicia tampoco son suficientes. Al fin y al cabo, solo el deber, o el amor del que surge el deber, pueden brindar fuerzas para semejante viaje.


  Había dejado atrás la colina y atravesaba otro paisaje oscuro, donde los árboles eran tupidos y las sombras nuevamente acechaban con ojos vigilantes. Había dejado atrás su forma cuadrúpeda; al parecer usaba un cuerpo de hombre y se movía a la velocidad de un hombre.


  El agotamiento lo fue venciendo, hasta que apenas pudo levantar los pies, pero perseveró, y al fin oyó el sonido que había esperado tanto tiempo: al principio un susurro, y luego un murmullo que crecía hasta que parecía ser la respiración de todo. Era un río; no, era el río, aunque él no entendía del todo. Más que un pasaje hacia lo que había más allá de la muerte, era una idea de aquello en que se transformaría la oscuridad.


  Pero en ese momento, lo más importante para Barrick era el río. El último límite antes de las tierras de la muerte.


  La encontró tal como había pensado, hundida hasta los muslos en los bajíos y andando a tientas como una ciega, como si no entendiera dónde estaba. Él fue hacia ella, pero se detuvo antes de entrar en el rio. Sabía que eso sería un error, aunque aquí tuviera poca profundidad.


  —Qinnitan —murmuró, sabiendo que ella estaría mareada, atemorizada—. Estoy aquí. No sigas. —Ella retrocedió sobresaltada, y las opacas aguas se agitaron y le abofetearon las delgadas caderas. ¡Era tan joven! ¿Cómo era posible que hubiera sufrido tanto, visto tantas cosas?—. No merecías esto —dijo él, casi para sí mismo.


  Ella se alarmó.


  —¿Quién… quién anda ahí?


  —Qinnitan, soy yo. Barrick. —Pero al decir el nombre, de pronto no supo qué significaba. ¿Era el nombre de un mortal, o el nombre de un mestizo de la real casa de los qar? ¿Un hombre impulsado por el amor, o un hombre en quien no quedaba ningún sentimiento tan blando?—. Ven conmigo, Qinnitan.


  Ella no se movió, y al fin habló, pero como repitiendo una palabra que no entendía.


  —¿Barrick?


  Él extendió la mano y vio que el fulgor violáceo le encendía la yema de los dedos. Ella se apartó, pero no se siguió internando en el agua. Cuando él la tocó, ella tembló un poco pero se dejó guiar hacia la costa herbosa.


  Cuando sus pies toquen tierra, no puedes mirarla. El coro de la Flor de Fuego había regresado, como si despertara de un breve sueño.


  
    Es la maldición del Huérfano. Los dioses aman sus tretas, y los dioses que sueñan son los más antojadizos…


    Sostenle la mano, pero no abras los ojos.


    Nosotros te cantaremos el camino.

  


  Una parte de Barrick temía que solo fuera un delirio. A veces las voces de la Flor de Fuego parecían más ideas que inteligencias reales, fantasmas fugaces sin la coherencia de una persona viviente. Aun así, sabía que no podía salvarla él solo. Ella estaba demasiado cerca de la muerte. Cerró los ojos con fuerza, le cogió la mano, y dejó que las voces lo guiaran.


  Mientras se alejaban del río, había veces en que ella parecía tan insustancial que Barrick ni siquiera estaba seguro de sostenerle la mano, pero no sabía que no debía mirar, pues en tal caso perdería hasta esa pequeña oportunidad.


  Ignora todas las otras voces, le dijo la Flor de Fuego.


  Aun las que parezcan dulces. Mantén la espalda hacia el río. Confía en lo que sientes.


  Se abrió a la oscuridad y el aire movedizo, la brisa húmeda que soplaba encima del lento pero poderoso río negro. Hizo lo posible por mantenerlo a sus espaldas.


  —¿Qinnitan? Estoy aquí. ¿Me oyes?


  Ella no respondió, así que le habló de nuevo. Al fin, desde una lejanía imposible para alguien a quien llevaba de la mano, ella dijo:


  —¿Quién llama? Tengo miedo.


  Las palabras servían de poco. Solo la mano de ella era real; mientras la sostuviera, ella estaría allí.


  Regresaron por las tierras oscuras durante lo que parecieron años. A veces, él veía y oía cosas que le hacían pensar que habían encontrado la salida, pero las voces de la Flor de Fuego le advirtieron que no confiara en esos fantasmas, que eran solo las criaturas solitarias y amargas que vivían en esa comarca, tendiéndole trampas. Qinnitan se inquietó y comenzó a resistirse. Él forcejeó con ella durante lo que parecieron horas, tratando en vano de calmarla. Al fin, abrumado por el terror y el dolor de Qinnitan, admitió que no podía llevarla más.


  Las voces de la Flor de Fuego lo exhortaron a no desistir, lo impulsaron a seguir luchando.


  —No —dijo Barrick, tanto para las voces como para Qinnitan—. Ya no te obligaré. ¿Por qué estás asustada, Qinnitan? Trato de ayudarte a regresar hacia la luz. ¿Por qué te resistes?


  Pero ella no le oía o no le entendía, y siguió forcejeando como una niña asustada. Barrick temía perderla si insistía contra la voluntad de la muchacha, incluso destruir lo poco que quedaba de ella. Su decisión lo aterraba pero no sabía qué más hacer, así que le soltó la mano.


  —Seguiré adelante —le dijo—. Sígueme si puedes, si deseas, y yo te sacaré de aquí.


  Y entonces, sintiendo en la cabeza el angustiado clamor del coro de la Flor de Fuego, Barrick reanudó la marcha.


  Las voces callaron gradualmente, más por sorpresa que por desesperación. Barrick sintió menos temor. Qinnitan lo debía estar siguiendo.


  Este era el momento más difícil. Se abrió camino entre ramas enmarañadas que pinchaban y desgarraban, y vadeó arroyos tan fríos y negros como el río donde la había encontrado. Bajó por una larga y peligrosa cuesta hasta un valle donde vio luces titilando en la oscuridad, pero cuando llegó allí, el lugar estaba vacío salvo por un campo de piedras inclinadas.


  Muchas veces se abstuvo de mirar atrás. Las voces de la Flor de Fuego habían callado casi por completo, pero estaba seguro de que sabría si Qinnitan se apartaba de él, aunque no se lo dijeran. ¿Acaso no se habían encontrado el uno al otro en sueños? ¿Y no la había encontrado también aquí, en la frontera misma del ineludible reino de la muerte?


  Al fin ella se detuvo, y él sintió que su calor disminuía. También se detuvo, y necesitó toda su energía para seguir mirando hacia delante.


  —Falta poco —le dijo—. Solo un trecho más. ¡No temas! —Pero comprendió que ella no había perdido el coraje, sino las fuerzas.


  Habían caminado por un valle de altos peñascos y profunda oscuridad; ahora él avanzaba despacio, tanteando el costado del camino hasta que encontró una grieta en la pared rocosa.


  —Ven —le dijo—. Sígueme adentro. Aquí podrás descansar y estar a salvo de cualquier… depredador.


  Se internó en un espacio angosto que apenas tenía su propia altura y era solo un poco más ancho y más largo que él, pero oyó que ella lo seguía, y su corazón se alivió de nuevo. Se sentó en el suelo frio, y cuando ella se le acercó, abrió los brazos para consolarla como una niña enferma. Ahora podía olerla, un aroma que nunca había conocido pero que le resultaba totalmente familiar. Incluso la oía respirar junto a él, al principio aprensiva pero más tranquila a medida que se dormía (si se podía hablar de dormir en ese lugar sin nombre).


  Pronto Barrick también se adormiló, y se preguntó si volvería a despertar en este mundo o en cualquier otro.


  


  Al principio no entendió lo que ocurría. Había estado sumido en un sueño olvidado, pero ahora estaba despierto en la oscuridad. Algo lo envolvía. Estiró la mano y encontró el rostro de Qinnitan, le acarició la mejilla.


  —¿Barrick? —preguntó ella, sobresaltándolo.


  —¡Qinnitan! Sí, soy yo. ¿De veras puedes oírme?


  Ella no respondió de inmediato.


  —Sí, pero pareces distante. ¿Por qué pareces tan distante cuando te siento junto a mí? ¿Dónde estamos?


  Él no lo sabía. Ni siquiera las voces de la Flor de Fuego podían decirle exactamente dónde estaba. Además no quería asustarla, porque si la perdía ahora, sería para siempre.


  —Camino a casa.


  Ella le tocó la cara.


  —¿Puedes verme? Yo no veo nada.


  Barrick no quiso correr ningún riesgo. Mantuvo los ojos bien cerrados, aun en esa negrura.


  —No, no puedo verte, pero es solo porque estamos en un lugar oscuro. ¿Recuerdas algo?


  —Te recuerdo a ti. —De nuevo se acurrucó contra él. Era más alta de lo que él pensaba, y le tocó la cabeza con la barbilla mientras enroscaba sus piernas alrededor de las suyas y apretaba el cuerpo contra él, pecho contra pecho y vientre contra vientre. Había olvidado lo que se sentía al abrazar a alguien, al ser abrazado—. Y recuerdo el fuego. Algo ardía. Algo enorme.


  Barrick evocó esas últimas y terribles horas en las profundidades, pero no quería hablar de eso. ¿El dios de las mentiras habría muerto? ¿Y si Zosim también acechaba en estos lugares oscuros?


  —No pienses en ello —le dijo—. Piensa en salir de este lugar. Piensa en venir conmigo.


  —Pero estoy tan cansada. —No era una petición de ayuda, sino una mera declaración—. Apenas puedo abrazarte.


  —En realidad, eso lo haces muy bien. —Él sintió una inesperada alegría—. Me estás abrazando con fuerza.


  —Porque no quiero perderte en la oscuridad. ¿Sabes cuánto tiempo he esperado para abrazarte… para tocarte…? —Se puso tensa—. Lo siento. Debes pensar muy mal de mí. ¿Qué clase de chica diría esas cosas?


  —La chica adecuada. —Ahora él tenía miedo de hablar, miedo de cualquier cosa que pusiera fin a ese momento—. Antes no me reconociste. Cuando te encontré en el río. ¿Recuerdas?


  —No recuerdo nada salvo despertar aquí. ¿Me das un beso?


  —¿Un beso?


  —Ningún hombre me ha besado. No creo que necesitemos ver, ¿no?


  Barrick pensó que el corazón le estallaría en el pecho.


  —No. No creo que necesitemos ver para hacer eso.


  Barrick se maravilló de que pudiera sentir todo tan plenamente, la calidez de su piel, la dulzura de su aliento, el suave vello de la mejilla y el cosquilleo de las pestañas… incluso la humedad de sus lágrimas.


  —¿Por qué lloras?


  —Porque nunca pensé que esto ocurriría… Recé para que ocurriera, pero no pensé que los dioses lo permitirían. Y no quiero que termine. Pero terminará, ¿no es así? Tú y yo nunca estaremos juntos.


  —¡No digas eso! —Pero en ese momento Barrick no quería mentir—. No lo sé, Qinnitan, realmente no lo sé. No me pidas que diga más que eso.


  —No lo haré —dijo ella, pero aún tenía las mejillas húmedas. Lo apretó tanto como si quisiera entrar en él, como si esos cuerpos separados pudieran fundirse en uno solo, y sus corazones en un solo latido—. Bésame de nuevo, Barrick. Si no podemos estar juntos, tengamos un recuerdo que ni la muerte ni el fuego podrán llevarse. Quédate conmigo. Haz el amor conmigo.


  La besó de nuevo, como ella pedía. Aunque la oscuridad los protegiera de otras miradas, a ellos les reveló mucho más de lo que habría hecho la luz, y las horas volaron como minutos.


  


  Al despertar, Barrick estaba solo. Aterrado, salió de la pérgola que se habían fabricado con solo la alegría de estar juntos al fin. En el último momento se acordó de cerrar los ojos y así escapó de un destino funesto.


  —¡Qinnitan! —llamó—. ¿Dónde estás? ¡Regresa!


  Al fin oyó su voz, como desde lejos.


  —Estoy aquí, Barrick. Pero debes irte.


  —¿Qué quieres decir? ¡Tienes que venir conmigo!


  —No puedo —dijo ella, triste pero resuelta—. No tengo fuerzas para cruzar de vuelta. Ahora sé dónde estoy, Barrick, y sé lo que es posible. Me has traído tan cerca de la tierra de los vivos como puedes. Ahora debes continuar por tu cuenta.


  —¡No! ¡Nunca te abandonaré! ¡Me quedaré aquí contigo!


  —No lo harás —dijo ella con calma—. Tendríamos un breve tiempo, pero luego ambos tendríamos que cruzar el río. Quién sabe que ocurriría después.


  —Pero no te entregaré a la muerte. No lo haré.


  —No tengas miedo. Podré permanecer aquí, cerca de la tierra de los vivos; nuestro amor ha garantizado que será así. Lo que hemos creado juntos es fuerte, mi dulce Barrick, como una gran piedra afincada en el suelo. Podré aferrarme a eso por un tiempo. —Ella estiró la mano, y él sintió sus dedos en la cara, ahora más cálidos, como si hubieran recobrado algo de vida—. Ahora regresa. Intuyo que tenías un plan; quizá todavía pueda salvarnos.


  —Salvará a otros —dijo él, tratando de ocultar su amargura—. Tú sufrirás, como he sufrido yo.


  Ella rio, un sonido asombroso en ese lugar.


  —Entonces sufriré, Barrick, y estaré agradecida por ello. ¿Qué clase de vida crees que tenía antes? Prefiero cien veces el sufrimiento si también tengo tu amor.


  Él ni siquiera tuvo que pensar.


  —Lo tienes. Lo tienes siempre.


  —Entonces vete, y confía en eso.


  Nunca se había sentido tan inseguro. Pero nunca había estado tan dispuesto a luchar por algo. Aun así, confiar era más difícil que luchar.


  —Espérame, Qinnitan, mi dulce voz, mi amada. Prométeme que me esperarás… por larga que sea la espera, por imposible que parezca mi regreso.


  Dio media vuelta y corrió hacia la tierra de los despiertos y los vivientes. El cruel destino le negó incluso una última mirada hacia atrás.


  


  Barrick se arrodilló delante de Saqri. No soportaba mirar la cara de Qinnitan, a poca distancia, tan quieta, tan muerta.


  —La he traído tan cerca como podía. ¿Puedes encontrarla?


  Saqri tenía los ojos entreabiertos, una criatura atrapada respirando su último aliento.


  No… veo… nada… más allá de esto…


  —Entonces déjame ayudar. —Él superó su profundo cansancio para inclinarse. Alzó la mano seca y fría de Saqri y la apoyó en la frente de Qinnitan. El leve parpadeo de Saqri era el único indicio de que aún vivía. Al fin habló, un murmullo, un suspiro derrotado.


  No puedo encontrarla…


  Barrick cogió la mano de la reina de las hadas, cerró los ojos y se dejó caer en la oscuridad de la que acaba de escapar. Las voces de la Flor de Fuego gritaron con súbito terror.


  
    ¡Demasiado débil, hombre niño! Estás demasiado débil…


    Tú también morirás. Tú, Saqri y la muchacha. ¡Todo habrá desaparecido!


    ¡No te arriesgues!

  


  Pero Barrick no podía hacer otra cosa. Sin Qinnitan, sería una fría y furibunda sombra de si mismo, un fantasma viviente rondando su propia vida. Si no podía salvarla, mejor irse ahora, saltar al fuego y tener un rápido final.


  Barrick Eddon cayó. Sentía a Saqri a su lado, una forma blanca y alada flotando junto a él como si bajara de las nubes al final de un largo viaje. Las tierras oscuras se elevaron y luego quedaron atrás mientras ellos sobrevolaban hectáreas de bosques silenciosos y prados plateados cruzados por brillantes arroyos negros. Él la condujo como mejor pudo, pero no era fácil. Al recobrar la libertad y dejar atrás su tullido cuerpo mortal, Saqri empezó a remontarse.


  Al comprender que había regresado al valle, Barrick recordó que no debía mirar a Qinnitan. Si la miraba, rompería el hechizo, igual que el Huérfano, y las tierras negras la reclamarían para siempre. Cerró los ojos con fuerza, o soñó que lo hacía, pero ahora tenía que andar a ciegas en una comarca más vasta que cualquier país terrenal. ¿Cómo podía encontrarla? Extendió los brazos, pensando que en ese mundo frío ella debía ser la única presencia cálida, la única presencia que vivía y sentía…


  Estoy aquí. La voz era débil como un grillo en una tormenta. Estoy esperando.


  Se giró hacia ella, dejando que la oscuridad cobrara la forma que deseara. Solo podía seguir. Solo podía confiar.


  Al encontrarla, la besó, y en sus ojos cerrados ardieron lágrimas.


  —¡Saqri! —llamó—. ¡Ella está aquí! ¡Qinnitan… la que también tiene la sangre de Torcido!


  La figura alada cayó del cielo como una tormenta blanca.


  —¿Te ha preguntado, mujer niña? ¿Te ha advertido qué pasará si aceptas la Flor de Fuego? —inquirió Saqri con voz melodiosa y solemne—. ¿Aceptarás este terrible peso?


  —Sí. —En ese momento Qinnitan parecía saber todo lo que necesitaba saber—. Lo haré.


  —Ella aún no puede regresar, Barrick Eddon, ni siquiera con la Flor de Fuego —le advirtió Saqri—. En tu mundo todavía estará dormida, como yo en un tiempo. Quizá nunca despierte.


  —Encontraré un modo de despertarla. —Barrick extendió la mano hacia Qinnitan. Sentía la ondulación y el resplandor de la Flor de Fuego alrededor, como si Saqri respirase fuego frío—. Aunque me lleve una vida, lo haré. ¿Me oyes? Te despertaré.


  Qinnitan se llevó la mano de Barrick a los labios.


  —No espero que ningún hombre me salve… ni siquiera tú, amado. Encontraré un modo de despertar por mi cuenta.


  Saqri rio.


  —Bien dicho, niña; quizá seas una sucesora digna, a pesar de todo. Toma la Flor de Fuego, Qinnitan, hija de Cheshret y Tusiya. Tú y Barrick retendréis todo lo que queda del largo y doloroso legado de mi familia. Que el Libro registre un nuevo futuro para nuestras dos especies.


  Consumado ese acto, Saqri desapareció.


  


  Barrick despertó lentamente, tan débil y dolorido como si lo hubieran apaleado. Los qar estaban de luto, cantando mientras preparaban el cuerpo de Saqri. Se arrastró hacia Qinnitan y apoyó la cabeza en el delicado pecho de la muchacha, para oír el lento pero tranquilizador sonido de sus palpitaciones. Al erguirse vio un brillo tenue y plateado sobre la frente de Qinnitan y la Flor de Fuego de su interior vibró en consonancia, como una cuerda. Cuando se levantó, se tambaleaba tanto que los asistentes lo miraron con preocupación.


  —Preparad una carreta para llevar el cuerpo de la reina Saqri —dijo Barrick—. La llevaremos de vuelta a Qul-na-Qar para que pueda yacer con sus ancestros, para que todos sus súbditos puedan llorarla como ella merece.


  —¿Y la otra? —preguntó una sanadora—. ¿La muchacha?


  —Ponedle su traje nupcial. Está viva, aunque dormida. Ella también irá a Qul-na-Qar. ¿Veis que la Flor de Fuego reluce en ella? Ella es lo que queda de Saqri y todas sus abuelas. Cuidadla. Ponedla… ponedla cómoda. —Por un momento no pudo hablar—. Ella es mi amada.
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    Dos botes

  


  
    Llena de desesperación, la reina acudió a su padre Perin y su tío Erivor y les suplicó que intervinieran. Pero los otros dos hermanos alegaron que el Señor de la Tierra estaba en su derecho, y que el Huérfano no debía volver a vivir, porque Zoria no había logrado sacarlo.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Esto se ha transformado en una ciudad de piedras rotas y tiendas de seda, la belleza en medio de las ruinas. ¡Y qué belleza! Ferras Vansen no era muy amante de lo nuevo y lo desconocido, pero ya había abandonado el mundo que conocía. No había vuelta atrás: ahora llevaba lo imposible en la sangre, y parecía hervir en su interior como espuma de mar. ¿Ella habrá dicho en serio lo que dijo? Claro que sí, idiota, y te lo demostró con sus labios y sus brazos. ¿Pero eso cambiaría las cosas cuando afrontara la dura realidad del mundo?


  —Por el martillo de Perin, Dab, ¿por qué no hay arqueros en las murallas? —En un instante el miedo disipó su buen humor. La responsabilidad de proteger a Briony era agobiante—. ¿Qué esperas que hagan aquellos hombres si los xixianos se valen de alguna treta? ¿Escupirles? ¡La vida de la única hija del rey está en nuestras manos!


  —Los arqueros vienen en camino, capitán Vansen —le aseguró Dawley—. Diez hombres de Kert, excelentes tiradores. Estarán allí, tal como usted ordenó.


  —Estaría más conforme si hubieras dicho «diez hombres de los valles». —Vansen se enjugó la frente. Le aterraba que algo saliera mal, justo cuando tenía en sus manos una felicidad que había creído imposible—. Avísame cuando esos arqueros estén en sus puestos. —Vansen miró en torno. El pabellón que habían construido cubría gran parte del terreno frente a la Puerta del Basilisco; el camino que subía por la ladera rocosa era todo lo que quedaba de este extremo del terraplén de tierra firme. Vansen no creía que los xixianos planearan ninguna traición, ahora que tenían un nuevo monarca, pero no descartaba la posibilidad de que la arrogancia los indujera a cometer una estupidez. Como siempre decía Donal Murroy, mejor prevenir que lamentar.


  


  Era un templado día de sol, y un viento cálido soplaba desde la bahía. Los asistentes empezaron a enrollar las cortinas del pabellón cuando Briony llegó con sus guardias y el príncipe Eneas, que había llevado un pequeño grupo de Perros del Templo. A Ferras Vansen le parecía una denominación ostentosa para lo que era solo una compañía de soldados. Nunca le había gustado la costumbre sianesa de adoptar nombres rimbombantes.


  Se acercó a la princesa Briony y se inclinó.


  —Los guardias están en sus puestos, alteza —dijo—. Si de estos hombres depende, aquí estaréis segura.


  Para alarma de Vansen, ella se rio. Alzó la vista, temiendo ver una expresión burlona, pero ella lo miraba con afecto.


  —Capitán Vansen, pronto tendremos que volver al tema de su ascenso. Si se queda en la guardia real, agotará los recursos del reino para protegerme. ¡Aquí creo ver tres pentecontos de soldados!


  Vansen sintió que se sonrojaba y maldijo en silencio.


  —Vuestra alteza es el corazón de Marca Sur. Habéis pasado demasiados contratiempos para que ahora nos arriesguemos a perderos.


  —Él tiene razón, princesa —dijo Eneas, con su suave acento sianés.


  Vansen hacía lo posible para no odiar al príncipe. Por todo lo que había oído, no solo era un hombre honorable y un soldado admirable, sino que había sido un caballero y un auténtico amigo de Briony: si Vansen no lo hubiera temido tanto, habría querido tener la oportunidad de conocerlo mejor. Pero Eneas tenía todo el derecho de desposar a Briony, mientras que Ferras Vansen, al margen de lo que ella sintiera, no tenía ninguno. Aun ahora, más entregado a ella que nunca, Vansen estaba seguro de que ella tomaría una decisión política —la única decisión sensata, en realidad— y se casaría con el príncipe de Sian.


  Y luego tendré que dejar este lugar que amo, y la única mujer que deseo. Procuró combatir la autocompasión. ¿Pero qué se puede hacer? Soy un soldado, ella es mi reina… Las alturas no están destinadas a alguien como yo. Al menos he recobrado el sol y el viento…


  ¿Cuánto tiempo había pasado sepultado en un crepúsculo mortífero o bajo una tremenda extensión de piedra? En el último año, la ausencia del cielo y del sol había sido tan prolongada que se había olvidado del sencillo placer de sentir el calor en la piel, así como el seductor aroma del aire marino, que para un muchacho de las lejanas colinas aún surtía un efecto mágico, pues le evocaba las historias de su padre.


  Él debía de extrañarlo, pensó Vansen. Debía de extrañar el mar cuando abandonó su hogar. Se le ocurrió otra cosa, y tuvo que escarbar con cuidado para encontrar la verdadera forma de ese pensamiento. Más aún, debió haber amado mucho a mi madre para abandonarlo.


  —¡Nave a la vista! —gritó alguien desde la muralla. Vansen vio un pequeño bote cubierto que se acercaba sobre las olas, moviendo los remos como las patas de un escarabajo de agua. Estaba pintado y dorado con toda la gloria de los colores xixianos, y en la proa una enorme estatua de un halcón con las alas extendidas parecía a punto de echar a volar, llevándose la embarcación.


  Un símbolo adecuado, pensó Vansen con satisfacción. Creyeron que tenían la fuerza para tomar lo que querían, pero subestimaron la voluntad de los marqueños… sobre todo el coraje de los caverneros. Y ahora vienen con toda humildad.


  Cuando amarraron el bote al improvisado muelle, construido con las últimas piedras que habían quedado del terraplén, bajó un grupo de Leopardos que formó filas, y luego un hombre que se desplazaba lentamente, con una adornada túnica ceremonial. Mientras ese delgado sujeto avanzaba, apoyado en el brazo de un joven sirviente, los soldados que aún quedaban en el bote empezaron a alzar una gran litera cubierta.


  El anciano llegó al frente del pabellón donde Briony aguardaba con Eneas, que permanecía a su lado en actitud protectora. El príncipe de Sian ya tenía tanto aspecto de guapo esposo de la realeza que Vansen se habría alegrado de que lo ensartaran con una flecha. El xixiano hizo una exagerada reverencia que no demostraba la menor humildad, y el joven sirviente hizo un estridente anuncio. Sus tartamudeos sugerían que le habían obligado a memorizar las palabras.


  —P-presento a su referencia… su reverencia… el sabio anciano… ministro sup… ministro supremo Pinimmon Vash.


  —Está a salvo en nuestra compañía, ministro Vash —le dijo Briony—. Y también todos los que viajan con usted.


  El ministro supremo unió las manos e hizo otra reverencia.


  —Vuestra alteza es muy gentil. Antes de iniciar nuestra conversación formal, ¿puedo aprovechar este momento para expresar mi más sentido pésame por la muerte de vuestro padre? Llegué a conocerle bien en los últimos meses; diría que casi éramos amigos…


  —¿Amigos? —exclamó Briony de mal humor—. Su amo mató a mi padre, ministro Vash. ¿No es hipócrita fingir aflicción?


  —No es fingida, alteza —dijo él, con la soltura de un cortesano experto—. Y es de mi difunto amo que debemos hablar.


  —¿Debemos? ¿Quiénes?


  —Mi actual monarca… y yo. Pero debo suplicar vuestra indulgencia. El autarca Prusas adolece de ciertas dificultades que le impiden hablar con claridad. Esperamos que usted tenga la bondad de permitir que lo asista.


  —¿Cómo sabemos que usted no dirá lo que desee… que usted no es el auténtico gobernante de Xis ahora? —preguntó Eneas.


  —Oh, mi amo sabe hablar vuestra lengua —le aseguró el anciano—. Es un erudito, pero es difícil para él. —Vash dio media vuelta y batió las palmas. Acercaron la litera y la depositaron frente al pabellón. Cuando corrieron las cortinas, a Briony le costó ocultar su sorpresa.


  El nuevo autarca era un simple, o eso parecía, pues tenía la cabeza ladeada y babeaba. Hasta las piernas y los brazos parecían reacios a dejarse guiar por esa criatura y luchaban torpemente para desprenderse del cuerpo.


  —Perdóneme, ¿qué es esto? —preguntó el príncipe Eneas—. ¿Es una broma o una treta, Xixiano?


  —Por favor, alteza —dijo Briony—. No nos precipitemos. Autarca, Prusas, ¿me entendéis?


  El hombre de la litera asintió con una complicada combinación de meneos y torsiones.


  —¿Y de veras habláis nuestra lengua?


  El autarca hizo una larga serie de tartamudeos. Vansen oyó una palabra que entendió: «Dignidad».


  —Dice que sí, y se disculpa —dijo Vash—. El Dorado dice que los dioses le dieron más ingenio que dignidad.


  Briony sonrió con dureza.


  —Entonces estaría fuera de lugar en la mayoría de las cortes, donde en general ocurre lo contrario. Pero venga a nuestra tienda y hablaremos. En mi corazón no hay perdón para Xis, pero no quiero más guerra si es posible evitarla.


  


  —Por favor, princesa Briony —dijo el anciano Vash—, fue vuestro padre quien me llevó a Prusas. Solo él vio más allá de la apariencia externa del escotarca, y me permitió comprenderlo. Por eso al final busqué hombres que simpatizaran con nuestra causa, y ellos me ayudaron a escapar con el escotarca. Por eso no morimos en las cavernas, bajo el castillo. Nos salvó la astucia de vuestro padre.


  —No pretenda adularme con lo que hizo mi padre mientras luchaba para salvar su vida; una vida que el amo de usted le arrebató al final. —Vansen notó que Briony se esforzaba para conservar la calma. Ansiaba tocarla, hacerle saber que no estaba sola, pero no podía hacerlo—. Por lo que me han dicho sobre su gente, no vale la pena negociar. En cuanto usted regrese a Xis, este hombre… —señaló al nuevo autarca, que bebía vino con la ayuda de un sirviente— será reemplazado por otro miembro de esa desquiciada familia real. ¿Por qué no dejo que todos ustedes crucen Eion por tierra y veo qué decide el destino? —Sonrió con dureza—. No creo que usted lo pase muy bien cruzando Sian y Hierosol con sus supervivientes.


  Vash asintió, pero era evidente que también él estaba irritado.


  —Sí, y morirían más inocentes. No me refiero a nuestros soldados, alteza. Nosotros os invadimos; mejor dicho, el autarca anterior nos obligó a invadir. Y normalmente vos tendríais razón: Prusas gobernaría un corto tiempo antes de que se eligiera un sucesor. Pero él y yo creemos tener un mejor plan. En nuestro país una antigua ley estipula que el escotarca gobierna hasta que se elige un sucesor. Sin embargo, si el autarca no ha muerto sino que solo ha desaparecido, no se puede elegir un sucesor hasta que hayan pasado cinco años. —Vash sonrió. Tenía la sonrisa confiada de un hombre mucho más joven—. Podremos hacer mucho en cinco años, en mi opinión, para cambiar aquello que menos nos gusta de nuestro país. Ante todo, si vos nos permitís zarpar desde aquí, retiraremos nuestro ejército de Hierosol.


  —¿De veras? —preguntó Eneas con escepticismo—. ¿Y por qué?


  De pronto Prusas habló. Vansen distinguía algunas palabras, pero en general parecían los gruñidos de un animal.


  —Él dice lo siguiente —explicó el viejo—: «Porque la conquista es cara, y mantenerla lo es aún más». Xis ha extendido sus límites en demasía y sus recursos son escasos. Ya tenemos bastante que hacer cuidando nuestro imperio en Xand. Nuestras aventuras en el norte eran una obsesión de Sulepis, todas dirigidas hacia lo que pensaba hacer aquí, en Marca Sur. —Vash hizo una reverencia—. Pero Prusas dice que él, que casi no es un hombre, no se hace ilusiones de ser un dios. Cree que puede ser un buen autarca, sin embargo, mientras los dioses le permitan gobernar.


  —¿Lo prometéis? —le preguntó Briony a Prusas—. Si permitimos que vos y vuestros hombres os embarquéis, pagando por los barcos y por todo lo que vaya a bordo, ¿prometéis que retiraréis vuestros ejércitos del resto de Eion?


  Prusas meneó la cabeza varias veces antes de articular las palabras. Era difícil entenderlas, pero no imposible.


  —Sí… lo… poro… met… ooo…


  —Vos y el ministro Vash podéis regresar a vuestro campamento de las colinas. Mis consejeros, el príncipe Eneas y yo debemos deliberar.


  —Estoy dispuesta a confiar en ellos, no porque crea todo lo que dicen. Es evidente que Vash es un experto en manipular la verdad. Pero no veo otra opción. —En la privacidad de la tienda, se había quitado la toca. Una pátina de sudor le cubría la frente. Vansen notó que la estaba mirando fijamente.


  —No me gusta, Briony —dijo el príncipe Eneas—. No lo hagáis. Creo que es un error.


  Briony le clavó una mirada fulminante que alegró a Ferras Vansen.


  —Agradezco vuestro consejo, Eneas, pero recordad que estamos en suelo de Marca Sur, y aunque nunca podré retribuiros todo lo que habéis hecho por mí y por mi pueblo, aún soy yo quien manda aquí, aunque todavía no me hayan coronado.


  Ha cambiado de veras, comprendió Vansen. Ya no tiene esos berrinches. Solo el carácter necesario, apropiado para una reina.


  Briony frunció el ceño.


  —En todo caso, ¿qué podemos hacer? ¿Encarcelarlos a todos? ¿Ejecutarlos?


  Mientras hablaba, entró un guardia, con gran prisa. Se agachó y le susurró su mensaje a Vansen, que dio un paso adelante.


  —Princesa —dijo—, mis hombres me informan que se acerca un barco, no desde Marca Sur sino cruzando la bahía desde Castelhueso.


  —Pero eso no será tan infrecuente, capitán Vansen. ¿O es un buque de guerra?


  —No, pero… —Él no sabía qué decir—. Quizá debáis venir a ver.


  Les llevó poco tiempo separar las cortinas y abrir el pabellón al cielo azul y la verde bahía. La nave de Marrinswalk era imposible de confundir, una coca de un palo, del tipo que se usaba para viajes rápidos y noticias vitales, pero lo que llamó la atención de Vansen fueron las tres banderas que enarbolaba. Una era el búho de la familia ducal de Marrinswalk, pero también mostraba el negro y plata de los Eddon y otro estandarte con un blasón extraño que Vansen no reconoció.


  —Por los dioses —dijo Steffens Nynor, un poco mareado por la bebida y el calor—, enarbolan el estandarte de batalla del maestro de armas de Marca Sur. Pero no tenemos maestro de armas desde que…


  —No lo digas —le pidió Briony—. No tientes a los dioses a practicar su crueldad o sus trucos.


  La nave ancló en la bahía, un bote navegó hasta el terraplén y echó amarras al otro lado del bote xixiano, que estaba levando anclas. Como en estudiada imitación de la delegación sureña, esta embarcación también traía a un hombre con ropa oscura y sombrero ancho; tenía la tez aún más oscura que Pinimmon Vash.


  —Oh, piadosa Zoria, ¿es Dawet? —dijo Briony. Se levantó y agitó la mano—. Maese Dan-Faar, ¿sois vos?


  El recién llegado saludó desde el extremo del terraplén, pero a Vansen le pareció un gesto poco entusiasta. El hombre moreno desembarcó mientras amarraban el bote y caminó hacia el pabellón.


  Briony batió las palmas.


  —¡Estoy tan complacida de que hayáis venido! —exclamó—. Temía que algo os hubiera pasado; que nunca veríais el feliz resultado de lo que hicimos juntos en Sian.


  El hombre que Vansen conocía como enviado de Ludis Drakava subió la escalera de madera del pabellón. Se inclinó y besó la mano de Briony.


  —Me complace veros de nuevo en vuestro trono, princesa. —Se inclinó también ante el príncipe—. Vuestra alteza real…


  Eneas y Ferras Vansen se miraron, disconformes con la llegada de este guapo visitante por el que Briony manifestaba tanto afecto.


  —¿Pero por qué venís de este modo, maese Dan-Faar, enarbolando la bandera del maestro de armas? —le preguntó Briony—. ¿Queréis ocupar ese puesto? —Rio, pero de pronto parecía insegura—. ¿Y por qué estáis vestido de negro? ¿Ha ocurrido algo?


  Dawet aún estaba de rodillas, como si estuviera demasiado cansado para levantarse. Sacó un pergamino de la capa y se lo ofreció.


  —Tomad, princesa. Esto es para vos.


  Viendo el modo en que Briony reaccionaba ante la carta, Vansen quiso quitársela de la mano, pero sabía que no podía. Ella la tomó, rompió el sello y la abrió sobre el regazo. Por un momento la leyó en silencio, y luego se la devolvió a Dan-Faar reprimiendo las lágrimas.


  —No puedo… yo… —Sacudió la cabeza—. Por favor, leedla…


  
    A la princesa Briony, de su amiga y servidora, Idite Ela-Dan-Mozan, salud.


    En la noche del incendio, pudimos sacar al gran Shaso Dan-Heza de las llamas de la casa de mi esposo, que la Gran Madre los guíe y proteja a ambos en sus viajes. Shaso había sufrido graves heridas luchando contra los hombres que provocaron el incendio, dando a las mujeres, niños y otros la oportunidad de escapar de la destrucción, pero vivió el tiempo suficiente para preguntar cómo estabais. Cuando le dijimos que no os podíamos encontrar pero que no os habían capturado, pareció satisfecho, y murió sin decir nada más. Shaso era un hombre de gran honor y sabiduría. Tuan y Marca Sur serán lugares más tristes con su pérdida…

  


  Dawet bajó la carta y encaró a Briony.


  —Un gran hombre regresa conmigo a Marca Sur, así que mi nave lleva su emblema. Estoy vestido de luto porque solo traigo sus cenizas. —Bajó la cabeza—. Princesa, vengo a confirmar lo que hasta ahora era solo un triste rumor. Shaso Dan-Heza ha muerto.


  


  —¿Estás seguro de que nos permiten estar aquí? —volvió a preguntar Ópalo. Ni siquiera la calma presencia del hermano Antimonio parecía tranquilizarla. La Torre del Verano, en el corazón del castillo, no era la clase de lugar donde un cavernero se sentiría cómodo, aunque sus ancestros hubieran ayudado a construirlo.


  —Ahora la gente alta tiene una deuda con los techeros —dijo el hermano Antimonio—. No creo que se opongan a que usen una torre abandonada.


  —Date por contenta —le dijo Sílex a su esposa mientras dejaban atrás otra habitación cerrada—. Cuando yo quería visitarlos, tenía que trepar al techo.


  —¿Tú? ¿A tu edad? ¿Qué te pasaba por la cabeza?


  —¡Fractura y fisura, mujer! No estoy tan viejo.


  Pero sabía que ella no hablaba en serio. Como él, procuraba encontrar sentido a un mundo que se había trastocado por completo. Cavernal era un manicomio, con algunos vecindarios todavía cerrados por el gremio y patrullados por la guardia real de la gente alta mientras capturaban a los últimos hombres de Durstin Crowel. Casi todos los hogares tenían al menos un superviviente de la guerra, muchos de ellos heridos, por no mencionar a los monjes que no solo habían perdido los Misterios sino el templo donde vivían, y eso había sido en gran medida obra de Sílex. Y aunque muchos ciudadanos de Cavernal consideraban que la inundación de las profundidades era un acto heroico y brillante que les había salvado la vida, Sílex, Antimonio y los ingenieros que lo habían logrado eran despreciados por los sectores más tradicionales y conservadores, entre ellos los metamorfos, y muchos habían declarado que Sílex Cuarzo Azul nunca sería perdonado por lo que les había arrebatado.


  —Aquí —dijo él cuando llegaron al último rellano. Abrió la puerta—. El piso de arriba.


  Ópalo pasó primero.


  —Oh —dijo con voz débil—. ¡Oh, mira cuántos…!


  


  Asistiremos a muchas cosas parecidas, pensó Sílex. Muchas reuniones igualmente desdichadas, funerales y ceremonias en recordatorio de amigos caídos, los aguardaban en los días venideros. Pero lo que observaban ahora se parecía mucho a una ceremonia cavernera, aunque vista desde la última fila de la sede del gremio: las diminutas criaturas salían y representaban su papel, pero Ópalo y él apenas les oían y tenían que adivinar lo que hacían y decían. No había féretro, por supuesto, ni imagen de Escarabajel el Arquero que él pudiera ver, pero las vocecillas de los techeros eran solemnes y la actitud de los dolientes indiscutiblemente triste. Era evidente que el amigo de Sílex había sido amado por su pueblo, y Sílex cayó en la cuenta de que nunca más volvería a ver la cara pequeña y amigable de Escarabajel. Era extraño, porque nunca había sabido si el explorador estaba casado o tenía hijos, así que no podía afirmar que había sido su amigo íntimo, pero habían compartido aventuras que nadie más podía imaginar.


  Sílex se enjugó los ojos con la manga, tratando de que no lo vieran Antimonio y Ópalo. A causa de esto, no vio los primeros pasos de la reina de los techeros en el centro del hogar vacío, pero oyó los trompetazos de las caracolas que la anunciaban y se apresuró a secarse.


  Era más pequeña que una muñeca, con un hermoso vestido de tela rígida y lustrosa recamada de abalorios tan pequeños que Sílex apenas podía distinguirlos. Junto a él, Ópalo aspiró profundamente.


  —Vaya —susurró su esposa—, qué bonita es.


  —Es la reina —respondió Sílex.


  —¿Crees que no me di cuenta, viejo tonto?


  —¡Su donosa y salerosa majestad, la reina Murciélago del Campanario! —anunció un heraldo del tamaño de una aguja de zurcir, y volvió a tocar su trompeta.


  —¿Murciélago del Campanario? —murmuró Ópalo—. ¿Qué clase de nombre es ese?


  —Chitón.


  La reina miró las alturas de la habitación (que para ella debían de ser inmensas), donde los rostros de sus gigantescos invitados se erguían como tres lunas colgando en el cielo. Asintió de un modo que sugería que se alegraba de verlos, pero dirigió sus palabras a la multitud de dolientes.


  —No estoy aquí para lamentar la muerte de Escarabajel el Arquero, jefe de mis exploradores de canalones —comenzó con una voz asombrosamente alta y aguda—, porque sabemos que él está con la Mano del Cielo, en las cumbres de las cumbres, y en ese desván de delicias donde no hay tristeza ni dolor.


  »Pero sí quiero decir que lo echaremos de menos, porque nuestro amor por él era vehemente, al igual que el amor de él por su raza y su nación, desde la punta de la Aguja de Hierro hasta las aterradoras profundidades, desde el Gran Entablamiento hasta los campos de los Techos del Sur, donde pacen nuestros corceles voladores. Escarabajel lo sacrificó todo para que estas cosas sobrevivieran, y así vosotros y yo veremos prosperar a nuestro pueblo en un mundo que a menudo nos impone penurias, pero que es el único mundo que tenemos los vivos…


  —Habla maravillosamente bien —susurró Antimonio.


  —Es la reina —dijo Sílex—. Es totalmente admirable.


  Ópalo le dirigió una mirada que él pudo sentir sin verla.


  —Conque admirable, ¿eh?


  —Solo digo que es la reina y que es muy capaz, nada más.


  —No solo eres un perro viejo y fastidioso al que le gusta vagabundear —dijo ella con serena intensidad—, sino que ahora le echas el ojo a una mujer del tamaño de un sonajero…


  —Oh, basta. —Estaba mortificado y temía que esas criaturas pequeñas de oídos agudos los escucharan—. Estás diciendo disparates, mujer, y lo sabes.


  Ópalo resopló, pero guardó silencio.


  —Y sin vacilar un instante, después de todo lo que ya había dado a su pueblo y su reina, dijo que lo haría. —Murciélago del Campanario aún ponderaba las virtudes de Escarabajel—. Que los niños de hoy tengan en cuenta su ejemplo… pues no habrá uno mejor.


  Sílex sintió aún más pesadumbre ante la mención de los niños. Sabía que Ópalo no estaba realmente enfadada con él, ni creía por un momento que él sintiera algo por la diminuta reina de los techeros. Estaba furiosa con él por dejar que Pedernal se fuera, y aún más furiosa consigo misma. Esta ceremonia debía recordarle el día en que el niño había desaparecido, y que la última vez que lo habían visto ayudaba a Escarabajel a escapar de un ataque mortífero para llevar el astión a Antimonio, y que poco después todo lo que estaba bajo ese lugar, incluido el sitio donde había estado Pedernal, había desaparecido bajo un implacable caudal de agua. Aún subían cadáveres a la superficie de la Salada desde sus nuevos afluentes, cuerpos de caverneros, xixianos y qar. Sílex sabía que Ópalo sentía terror de que Pedernal hubiera sufrido el mismo destino, y de que también su casa recibiera la visita de una cuadrilla que llevaba un cuerpo goteante en una camilla cubierta.


  Dejó de escuchar el discurso de la reina, y sus pensamientos giraron en desdichados círculos hasta que terminó la ceremonia.


  


  El hombrecillo de la trompeta estaba a los pies de Sílex, gritando a todo pulmón.


  —Su majestad desea hablar contigo, Sílex del Cuarzo Azul.


  Antimonio le palmeó la espalda.


  —Ve. Yo te espero en la escalera. Aquí tengo miedo de pisar a alguien.


  —No te demores mucho con tus coqueteos, viejo —le dijo su esposa—. En casa hay mucho que hacer.


  —¿Qué estás diciendo? —dijo Sílex—. Debes conocer a la reina, Ópalo. Es un honor. ¿Cuántas reinas has conocido?


  —¿De veras? Pero no estoy vestida para la ocasión.


  —Por los dioses de la tierra, mujer, te pasaste toda la mañana buscando el atuendo apropiado. Ven. Escarabajel era mi amigo… y también ayudó a rescatar a Pedernal.


  De pronto el rostro de su esposa reveló una aflicción tan profunda que él lamentó haber hablado, pero era demasiado tarde para retirar sus palabras. Le cogió el brazo y la guio hacia adelante, arrastrando los pies con lentitud para dar a sus anfitriones tiempo de sobra para salirse del paso.


  La reina Murciélago del Campanario estaba montada en su paloma y los aguardaba con la serenidad de una pequeña pero exquisita escultura. Cuando Sílex y Ópalo se acercaron, se hincaron respetuosamente de rodillas para verla mejor.


  —Eres muy amable al haber venido, Sílex del Cuarzo Azul —dijo la reina—. Y esta debe ser tu esposa, la dama Ópalo. —Asintió—. Hemos oído muchas cosas buenas sobre ti a través de Pedernal y Sílex, señora. También agradezco que hayas venido. Escarabajel el Arquero significaba mucho para nos. —Sacudió la cabeza—. Nunca lo olvidaremos, y nunca podremos reemplazarlo.


  Para sorpresa y placer de Sílex, Ópalo estaba encantada con la pequeña reina.


  —Sois muy amable, majestad. A mi también me agradaba mucho Escarabajel. Un hombrecil… un hombre encantador. ¡Se han perdido tantos en la guerra… qué tiempos terribles!


  Mientras escuchaba a su esposa y a la reina, Sílex notó que Antimonio, que estaba en la puerta del santuario de los techeros, trataba de llamarle la atención. Sílex desanduvo cuidadosamente el camino.


  —Será mejor que vengas —dijo Antimonio, sin explicar nada.


  —¿De que se trata?


  —Trae también a tu esposa, maese Sílex.


  Regresó y presentó sus disculpas a la reina, que no se ofendió ni se sorprendió, y llevó a Ópalo afuera.


  —¿Qué pasa? —preguntó su esposa—. Querías que la conociera, y en cuanto nos ponemos a charlar como amigas, me sacas de allí como si yo fuera una… —Se detuvo en la puerta, mirando algo que Sílex aún no podía ver y que estaba más allá de Antimonio—. ¡Oh! —Echó a correr por el rellano—. ¡Loados sean los Ancianos! ¡Oh, ven a ver!


  Era el niño, desde luego. Sílex lo supo por el tono de voz de su esposa. Mientras Ópalo lo apretaba y le derramaba lágrimas en el hombro y el cuello (parecía que había crecido aún más en los últimos días), Pedernal dirigió a Sílex una mirada de complicidad y desconcierto.


  —Mamá Ópalo, estoy bien —dijo, mientras ella lloraba y le tocaba la cara—. Te dije que te volvería a ver. ¿No te lo dijeron?


  Ella rio en medio de las lágrimas.


  —Escucha a este chico. Como si yo no debiera preocuparme cuando él desapareció y medio mundo se vino abajo… ¡Y él estaba en el centro de todo!


  Sílex se sumó al abrazo, con cierta torpeza. El niño era casi una cabeza más alto que él, pero no aparentaba más de nueve veranos.


  —Aun así, no tendrías que haber preocupado tanto a tu madre, muchacho. No sabíamos dónde estabas…


  —Ven a casa —dijo Ópalo—. Ven a casa y te cocinaré tu plato favorito: el pastel mohoso. Oh, Sílex, llevémoslo a casa.


  Sílex notó que el hermano Antimonio parecía incómodo, incluso preocupado. Mientras el niño intentaba bajar la escalera bajo el acoso continuo de Ópalo, que lo abrazaba y trataba de asirle las manos y varias veces casi los hizo caer por la empinada escalera, Sílex aminoró la marcha para caminar junto a Antimonio.


  —¿Por qué estás tan compungido? —le preguntó al monje.


  —Oh, no es nada —dijo Antimonio—. Solo cavilaba sobre la mala suerte que me obligó a dejar a Escarabajel para poder salvar al hermano Níquel… que… que… —Miró en torno como si los simpatizantes del hermano Níquel pudieran estar aun allí, en los pisos altos de la Torre del Verano—. Ese personaje mezquino y pomposo. ¡Qué desperdicio, perder al pequeño Escarabajel en vez de a él!


  —Los planes de los Ancianos no siempre están escritos con claridad —dijo Sílex.


  —Pero también pensaba que Pedernal supo dónde estar… Justo dónde estar. De todos los túneles de los Misterios, sabía por dónde iría Escarabajel y dónde lo alcanzaría el búho… —Antimonio sacudió la cabeza—. Y pensaba en cómo desapareció, y me preguntaba cómo un niño podía saber estas cosas… y de pronto ahí estaba. Frente a mi en la escalera, como si yo… lo hubiera invocado.


  Sílex sintió un escalofrío… y no era el primero que le provocaban los actos de su hijo.


  —Todos hemos tenido que acostumbrarnos a eso. El niño… el niño no es como otros.


  Antimonio rio, casi con irritación.


  —Eres un hombre sabio, Sílex Cuarzo Azul, pero eso no es lo más inteligente que has dicho. ¡Ese niño no es como nadie!


  —¡Sílex! —llamó Ópalo—. ¿Oíste lo que dijo Pedernal? Tendrás una audiencia con la princesa… ¡Y yo también iré!


  —¿Qué? ¿De qué hablas, Pedernal?


  —Una audiencia con la princesa y muchos otros, dentro de dos días —dijo el niño—. Es muy importante, papá Sílex. Tienes que ir.


  —¿Con la princesa Briony? ¿Y cómo te enteraste? ¿Te lo dijo alguien de la corte?


  —Oh, no —dijo Pedernal, abriendo la puerta cuando llegaron a la planta baja. Deslumbrado por el sol de la tarde, por un momento Sílex no pudo distinguir el contorno del niño y le pareció que él era otra cosa, algo desconocido—. No, nadie me lo dijo. Solo pensé en ello.
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    Una piedra en la boca

  


  
    El gran Kernios declaró que tras echar a su esposa necesitaba otra mujer, y que si Zoria ocupaba el lugar de Mesiya, permitiría que los dioses llevaran al Huérfano al cielo para que viviera con ellos.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  
    A su alteza real, Eneas Karallios, príncipe de Sian y Kracia del Norte.


    


    Mi querido amigo y protector:


    Con el corazón aún apesadumbrado por la muerte de mi amado padre, y también apenada por la pérdida de mi hermano mellizo, aunque en este momento él vive y respira a poca distancia de la habitación donde escribo esta carta, es que emprendo esta tarea, después de postergarla todo el día. Preferiría abordar muchas labores tediosas, como el examen de las cuentas con Nynor, que revelan que mi reino está en un escandaloso estado de pobreza y desorganización, antes que escribir esto. Pero lo haré, pues de lo contrario tendría que decir estas dolorosas palabras en persona, y ver su efecto en vuestro benévolo semblante.


    Eneas, no puedo casarme con vos. Prometí que pensaría en ello cuando supiera qué destino me aguardaba en Marca Sur, y he examinado vuestra propuesta con la más profunda y agradecida atención. ¿Quién no se sentiría halagada por semejante ofrecimiento? Más importante aún, ¿qué mujer, incluso si no os admirase como yo, cometería la necedad de rechazarlo? Tras haber viajado con vos en estos meses y haber visto vuestra valía, os aseguro que me siento más honrada de lo que puedo expresar, pero aun así no puedo ser vuestra esposa. La mujer que un día tendrá esa buena suerte y será vuestra reina, sea quien fuere, quizá sea la más afortunada de mi sexo en todo Eion.


    Por favor, noble Eneas, comprended que no hay ningún defecto vuestro que me lleve a esta decisión, ninguna carencia en vuestro carácter o vuestro modo de tratarme que me inste a rechazaros. Habéis sido totalmente honorable conmigo, y vuestra amabilidad superaría con creces mis merecimientos, aunque a partir de ahora dedicara mi vida tan solo a ganarla. Pero mi país me plantea exigencias, mi pueblo me necesita, y mi hogar en ruinas demanda toda mi atención. Sé que si os desposara, no os opondríais a que reconstruyera Marca Sur, ni a que consagrara la mayor parte de mis pensamientos a mi pueblo, pero atentaríais contra el interés de vuestros súbditos si os ausentarais de vuestra patria, y al casarnos sembraríamos la división. También considero que con el tiempo, por la naturaleza de vuestro sexo y la importancia de vuestro país, Marca Sur sería solo una dependencia de Sian. Eso me basta para decidir que no me casaré con ningún otro monarca. Se me desgarra el corazón al ver lo que estos últimos años han hecho a mi amado hogar, y he llegado a comprender que soy, ante todo, la hija de mi padre. De veras valoro a mi pueblo más que mi propia felicidad.


    Diréis que nada de esto es un obstáculo para el matrimonio, que son los temores de una mujer joven que ha sufrido demasiadas pérdidas. Es posible, pero merecéis algo mejor que casaros con una prometida poco entusiasta. Sois el parangón del caballero del Trígono, querido Eneas, y merecéis una consorte que siempre pueda estar a vuestro lado sin lamentar el descuido de su propio reino.


    Pero debéis saber que mi deuda para con vos es profunda. Suceda lo que sucediere, ruego que nuestros países sean siempre amigos, para que vos y yo podamos ser fieles amigos también…

  


  


  Los guardias observaron su expresión con alarma, pero él no les prestó atención. No eran los guardias quienes habían provocado su furia.


  Una doncella lo dejó pasar; se paseó por la antecámara hasta que ella regresó y lo condujo a la habitación de Briony. La princesa estaba escribiendo una carta; cuando él entró, ella pasó el secante, enrolló el pergamino y lo guardó. La noche estival era cálida pero Briony usaba un grueso camisón, quizá por pudor. Las demás doncellas aún estaban vestidas, lo cual era bueno, teniendo en cuenta los planes de Ferras Vansen.


  —Necesito un rato para hablar en privado con vuestra alteza real —dijo—. Princesa, ¿podéis pedir a vuestras doncellas que salgan? Me disculpo por la intrusión, pero es un asunto de suma urgencia.


  Ella le estudió la cara.


  —Desde luego, capitán Vansen. Dadles un momento para acicalarse. Queridas, sé que la duquesa Merolanna permanece despierta hasta altas horas porque le cuesta dormir. Podréis encontrar fuego y compañía en sus aposentos.


  Cuando todas salieron, asombradas por esta súbita intromisión, Briony se sentó en un sillón y plegó los pies debajo.


  —Tiene usted mi atención, capitán Vansen. —Meneó la cabeza—. No podré llamarte así mucho más tiempo, ¿verdad? Pronto llegará la coronación, y se otorgarán los honores…


  —Olvídate de eso —dijo él—. No me importan los honores ni los títulos, y lo sabes.


  —¿Por qué estás tan furioso conmigo? Ayer te miré muchas veces pero solo veía tu cara larga. No me mirabas a los ojos. —Quería fingir firmeza, pero le tembló la voz—. La noche anterior te ofrecí mi corazón y mis labios. ¿Por qué me he ganado tu desprecio?


  Él se plantó frente a ella, abriendo y cerrando los puños.


  —¿Desprecio? ¡Eras tú quien se negaba a mirarme! ¡Traté de captar tu atención cuando entraste y me miraste como si no me hubieras visto nunca! Como si sintieras una vergüenza tan grande que ni siquiera podías demostrarme la amabilidad que le brindas al palafrenero más joven, o aun al viejo Acertijo.


  Briony lo sorprendió con su carcajada.


  —¡Acertijo! Dioses, ¿estás celoso del bufón porque le besé la cabeza y le di un par de cobres? ¡Es un viejo decrépito!


  Vansen odiaba que se rieran de él: habría preferido estar de vuelta en los Misterios y ser estrangulado por el autarca antes que permitir que esta mujer, a la que amaba tanto que le dolía el corazón cuando estaba lejos de ella, se riera de ese modo.


  —Os burláis de mí, milady. Os burláis de vuestro servidor porque es solo eso: un servidor. Perdonadme. Cometí la tontería de pensar que podía ser algo más. —Dio media vuelta y caminó rígidamente hacia la puerta. Su cabeza era como una noche ventosa llena de hojarasca.


  —Un momento.


  Él se detuvo. Era su soberana, después de todo.


  —Vuélvase y míreme, capitán. No es apropiado dar la espalda a la reina.


  Vansen se volvió.


  —Con todo respeto, alteza, todavía no sois la reina.


  Ella tenía los ojos rojos, pero se esforzaba para no reírse, lo cual desconcertaba a Ferras Vansen.


  —Piadosa Zoria, usted tenía razón, capitán Vansen. ¡Es usted un necio!


  —Entonces, si mi soberana ya no me necesita —dijo él—, quizá tenga la amabilidad de dejarme ir…


  —Dioses del cielo, Vansen, ¿qué pasa contigo? —Ella se puso de pie, abrazándose el cuerpo—. ¿Dejarte ir? ¿De veras estás enfadado conmigo porque no te miraba con adoración frente a todos mis súbditos, frente al príncipe Eneas y el nuevo autarca? ¿Qué quieres, hombre?


  —Una señal. —Él procuró calmarse. Tuvo una súbita visión de las damas de Briony escuchando ante la puerta con los guardias—. Una pequeña señal de que la otra noche significó… algo.


  Ella se le acercó, extendiendo los brazos.


  —¿Significó algo? Santo cielo, ¿cómo puedes preguntarle? ¿Esto significa algo? —Se le entreabrió el camisón cuando se apretó contra él, y él sintió ese cuerpo cálido, del que solo lo separaba una delgada capa de algodón.


  La abrazó un largo instante, estrechándola hasta quitarle el aliento.


  —Dioses, Briony, siento hambre de ti. No soy poeta ni cortesano. Nunca he amado así y no conozco las reglas del juego. Me asusté porque no veía nada en tus ojos. Era como si… yo no pudiera… —Sacudió la cabeza y sepultó el rostro en ese cabello dorado, que todavía estaba tan corto que él podía sentir el calor del cuello contra su mejilla—. Era como si todo lo que habíamos tenido juntos… fuera mentira.


  —Tonto, querido tonto. Pronto seré reina. No puedo darme el lujo de mostrar mis sentimientos. Hoy estaría muerta si no ocultara mis sentimientos a los demás.


  —Pero ahora no hay otros aquí —dijo él, y le alzó la barbilla para mirarle la cara, la cara que durante tanto tiempo solo había podido ver en sus recuerdos; por un momento todo volvió a parecerle un sueño, pero el contacto de ella lo tranquilizó—. No hay otros. Solo nosotros.


  —Entonces verás de qué está hecho nuestro amor —dijo ella, y le acercó los labios.


  


  —¿Estás bien, amor mío?


  Ella se movió.


  —Muy bien. Solo un poco dolorida. Dicen que la primera vez siempre es así. —Sonrió—. Ahora eres mi hombre, para siempre; el único marido que tendré, aunque un templo jamás oiga nuestros votos. ¿Sabes eso?


  —No querría ser otra cosa. —Él le trazaba círculos en el vientre, pero pronto la necesidad de besarla allí resultó abrumadora.


  —¡Basta! —dijo Briony, riendo—. ¡No podemos! Piensa en mis damas de compañía, que difundirán esta historia por todo Marca Sur mañana por la mañana si no las hago volver de los aposentos de Merolanna antes de medianoche.


  —Les dije que era un asunto de gran importancia —dijo él—. ¿Acaso mentí?


  Ella le pegó en la cabeza y rodó para que él pudiera besarla.


  —Ah, ojalá pudiéramos estar así para siempre, Vansen.


  —Mi nombre de pila es Ferras —dijo él, casi con timidez.


  —¿Crees que no lo sé? —Ella rio de nuevo—. Averigüé todo lo que pude descubrir sobre ti. Al principio porque pensaba que eras el peor hombre del mundo… Luego… bueno, mis sentimientos cambiaron, o se aclararon. —Lo miró con repentina seriedad—. ¿Prefieres que te llame por tu nombre de pila?


  —No me importa qué nombre uses, mientras lo digas con esa mirada en los ojos, siempre.


  —Pero sabes que no puedo hacerlo frente a otros. Lo sabes, ¿no? Di que lo sabes, por favor.


  —Supongo. ¿Pero cómo puedes amar a alguien tan inferior a ti, de modo que debas ocultar ese amor a todo el mundo?


  —¡Tonto capitán Vansen! Podría darte un titulo de nobleza en un santiamén. Y te daré un titulo; de lo contrario, no podrás ser mi lord condestable. Pero aun así, nuestros sentimientos mutuos deben ser un secreto muy bien guardado.


  —No hay secretos en un lugar como este; los sirvientes y los guardias siempre saben todo. —Él sacudió la cabeza—. Puedo vivir sin casarme contigo, Briony, aunque me moriré si te casas con otro… pero ¿por qué ocultar nuestro amor? ¿No sientes lo mismo por mi? —De pronto se alarmó—. Es así, ¿verdad? ¿Sientes lo mismo?


  —Claro que sí, hombre maravilloso y fiel… pero no puedo pensar solo en mi felicidad. Si Kendrick o mi padre estuvieran vivos, las cosas serían diferentes. Incluso si Barrick no hubiera cambiado tanto… —Ella sacudió la cabeza, y su expresión se oscureció como un cielo encapotado—. Pero el destino no me ha dado una vida común. Debo ser distante, o parecerlo. Tendré que fingir que ningún hombre ha ganado mi corazón… pero que cualquier hombre podría lograrlo, si trae una alianza útil a Marca Sur. Así será mi política. Así mantendré nuestro país libre de la influencia de vecinos poderosos.


  —¿Incluso Sian? —dijo él con suspicacia.


  Ella sonrió, pero esta vez con tristeza.


  —Incluso Sian. Sobre todo Sian.


  Él se le acercó.


  —No hablemos más de Sian. Bésame.


  Cuando hubieron hecho eso y algo más un rato, él se incorporó.


  —No te vayas —dijo ella con voz somnolienta—. Retiro lo dicho. Las damas pueden quedarse en los aposentos de Merolanna. Cuéntame algo más de lo que viste en las cavernas. Me cuesta creer todo eso. ¿De veras luchaste contra un dios?


  —No yo, y tampoco tu hermano. Esa criatura era muy superior a cualquiera de nosotros. Pero no quiero hablar de ello. Ha pasado muy poco tiempo.


  —Pero es que me cuesta entenderlo. Dices que mi hermano esto y mi hermano aquello… ¡Luchó contra cien hombres! ¡Bajó por una soga! Debe estar bajo la influencia de una magia poderosa… ese no es el hermano que yo conocí, que ni siquiera cortaba la carne sin ponerse a maldecir y arrojar el cuchillo al suelo.


  Vansen sonrió, pero con desconcierto.


  —Magia, ya lo creo. Es como si hubiera crecido diez años en pocos meses. ¡Y se le ha curado el brazo! Ha cambiado tanto que casi no lo reconozco. Cuando esos demonios de piedra nos atacaron, todos habríamos muerto si Barrick y los qar no hubieran aparecido…


  —¿Demonios de piedra? —Ahora ella tenía una expresión preocupada—. ¿De qué hablas? No había oído esta historia. Cuéntamela.


  Él la abrazó.


  —¿Y tus damas y doncellas?


  —Déjalas tranquilas un rato más.


  Él describió detalladamente la batalla final en el Laberinto, contando cómo él y los caverneros habían cedido terreno hasta que no quedó más terreno que ceder.


  —¡Cuánta valentía! —dijo ella—. Y no hablo solo de ti, querido capitán Vansen. La gente de Sílex me ha asombrado.


  —Nos ha asombrado a todos. Creo que fuimos injustos con ellos durante muchos años. Pero tampoco ellos pudieron hacer nada cuando atacaron los demonios de piedra. No sé cómo se llaman en verdad… Había tres de ellos. Pero cada uno se puso una piedra en la boca… y luego empezaron a transformarse… —Vaciló, notando que el cuerpo de ella se ponía rígido—. ¿Briony?


  —¿Estás seguro de que eran hombres?


  Él reflexionó.


  —Para ser franco, no los vi antes de que se transformaran en… esas cosas…


  —Cuéntamelo de nuevo. Cuéntame cómo eran las piedras.


  —No lo sé —dijo él, riendo—. Por el martillo de Perin, muchacha, estábamos en una oscuridad casi total…


  —Cuéntame todo lo que recuerdes. —Ahora no tenía esa voz de dulce jovencita.


  Y Vansen se lo contó, maravillándose al descubrir que en todo este tiempo no solo había estado besando a su amada, sino a una reina.


  


  Steffens Nynor estaba envuelto en una gruesa capa de lana, pero no tenía calzas y era evidente que sentía el frío.


  —¿Es necesario hacer esto ahora, alteza? —preguntó.


  —He aprendido una lección. —Briony indicó a un guardia que golpeara la pesada puerta de la torre. El ruido resonó y murió. Iba a ordenarle que lo hiciera de nuevo cuando una voz trémula e infantil habló detrás de la puerta.


  —¿Quién anda ahí?


  —Es la princesa regente, para ver a la reina Anissa —dijo el guardia.


  La puerta se abrió y el niño miró a sus visitantes, y luego abrió la puerta de par en par.


  —¡Pero la reina está durmiendo! —dijo, como si la gente que llamaba no supiera que era más de medianoche—. Está de duelo —pretextó a continuación, pero los guardias ya habían pasado de largo y él se quedó hablando con Briony, Vansen y lord Nynor.


  —Claro que sí —dijo Briony, sin rudeza—. Y yo también. ¿Ves mi vestido negro?


  Él subió a la alcoba de la reina como si Briony lo hubiera asustado. Los guardias que custodiaban la recepción se hincaron de rodillas; Briony les indicó que se levantaran. Varios miraron a su capitán como si él pudiera explicarles por qué habían interrumpido esa guardia normalmente soñolienta, pero Ferras Vansen imitó a Briony y se guardó sus pensamientos.


  Anissa y su séquito tardaron en bajar; Briony ya pensaba en mandar soldados a buscarlos cuando oyó la voz de la reina en la escalera.


  —¿Por qué? ¿Por qué quiere verme a estas horas? ¡Me asusta!


  La reina bajó, acompañada por media docena de mujeres. Una de ellas sostenía a su hijo Alessandros.


  Olin Alessandros, se recordó Briony. Mi hermano. Hijo de mi padre.


  Tuvo malos recuerdos al ver a Anissa con su camisón, recuerdos de fuego y sombras vivientes, recuerdos de la última Víspera de Invierno, en que todo su mundo se había trastocado, pero Briony procuró hablar con calma.


  —Lamento molestarte a estas horas, Anissa, pero una pregunta me desvelaba, y solo tú puedes responderla.


  Anissa miró a Nynor con cara de confundida, pero el viejo consejero solo cumplía la función de observador. La saludó respetuosamente pero no dio ninguna otra señal.


  —¿De qué se trata? —preguntó—. ¿Qué quieres de mí, Briony, para asustarme de esta manera?


  —Quiero saber cómo conseguiste a tu doncella Selia. No te pongas tan pálida, madrastra. Recientemente he aprendido algo sobre el autarca de Xis y ahora necesito que me respondas esto. ¿Cómo conseguiste a tu doncella?


  —Yo… no lo sé. ¡No recuerdo! —Anissa se volvió hacia sus damas como si pudieran refrescarle la memoria, pero ninguna la miraba a los ojos. Muchas procedían del hogar de la reina en Devonis y sabían que eran extranjeras en la corte, protegidas solo por la posición de Anissa, pero parecían extrañamente reacias a hablar en defensa de ella—. Me… la enviaron. Le pedí al chambelán de mi madre que me enviara una muchacha capaz, alguien que fuera mi criada personal. Eso es todo. ¡Apenas la conocía! ¡No sabía que era una bruja! Pero ya te lo he contado, Briony… ¿Por qué me acosas con esto ahora, cuando tu padre ha muerto y yo estoy tan afligida?


  —¿Por qué? —Briony meneó la cabeza—. Es una buena pregunta. Nynor, ¿encontraste la carta?


  El anciano miraba a Anissa con una expresión que Briony nunca le había visto. Él tardó un instante en entender que Briony se dirigía a él.


  —Ah. Ah, sí. Aquí está. —La extrajo del bolsillo de la capa con mano temblorosa—. Nunca tiro nada, y es una suerte que el necio que me reemplazó no cambiara esa costumbre. —Se la entregó a Briony, pero ella negó con la cabeza.


  —Léela, por favor.


  —Un momento… —Él entornó los ojos, calzándose las gafas—. Permitidme encontrar… Ah. Aquí. De una carta que la reina Anissa me escribió en heptamene del año pasado, pocos meses después de que el rey fuera encarcelado por Hesper de Jellon y luego entregado a Drakava de Hierosol.


  
    Y por deseo expreso del rey Olin, he traído a Selia ei’Dicte, mi querida amiga de la infancia, para que me acompañe en su ausencia. Ella goza de mi estima y es de alta cuna, así que procurad que no espere en el muelle ni sea sometida a un trato grosero, como una vulgar sirvienta.

  


  Briony le clavó los ojos.


  —¿Qué era ella: una querida compañera de la infancia, o una sirvienta que apenas conocías?


  Anissa retrocedió hacia la escalera. Algunos guardias se pusieron tensos. Briony lo notó; la atmósfera del vestíbulo de la torre se había enrarecido, a pesar de las corrientes de aire.


  —¿Cómo puedo recordarlo? ¡Quizá la conocía! Eso no significa que yo tuviera nada que ver con lo que hizo. Yo nunca…


  —Ahora sé que la piedra que usó tu dama fue enviada por el autarca: era una de las piedras kulikos que dio a otros durante las últimas horas de combate bajo el castillo, transformándolos en demonios espantosos. El capitán Vansen vio cómo uno de ellos se ponía la kulikos en la boca. —Frunció el ceño—. No uno de ellos, sino de ellas. Esos demonios tenían que ser mujeres. Chaven dijo que las piedras solo funcionaban con mujeres.


  Se acercó más a Anissa.


  —Así que solo puedo suponer que el autarca, que tenía varias piedras kulikos, y también tenía espías en la corte de Tolly en Estío, entregó uno de esos mortíferos talismanes a tu doncella. ¿Por qué? ¿Por la muy remota posibilidad de que lo usara para asesinar a mi hermano Kendrick? —Briony se enfurecía de solo decirlo, pero se obligó a seguir hablando con calma—. ¿Por qué? ¿Cómo podía saber que Selia era de fiar, y por qué haría semejante cosa? A menos que ella hubiera venido aquí con ese propósito. A menos que ella hubiera sido escogida para esa tarea…


  Las damas y criadas retrocedieron un poco, susurrando con ansiedad. Anissa tenía los ojos desencajados.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Qué yo lo sabía? ¡Qué disparate! ¿Por qué iba a hacerle daño al príncipe Kendrick?


  —No estoy segura —dijo Briony, apretando los dientes—. Trataré de adivinarlo. Pero antes responde a una pregunta, Anissa… ¿La servidora del autarca vino a ti antes de que te fueras de Devonis, o fue aquí, en Marca Sur? Apuesto a que aunque tú hayas hablado antes con él, finalmente te abordó aquí, una vez que descubriste que estabas embarazada de mi padre.


  —¿Qué estás diciendo? No lo entiendo.


  —Creo que lo entiendes demasiado bien, madrastra… aunque me cuesta llamarte así. Digo que un espía del autarca habló contigo y te dijo que el hijo que llevabas en el vientre estaba condenado si Kendrick o uno de sus hermanos (Barrick o yo) tomaba el trono. Te dijo que si Olin moría en cautiverio, Kendrick y los demás no soportaríamos tener rivales para el trono, que Kendrick haría matar al bebé, y quizá también a ti. ¿Estoy en lo cierto? ¿Eso fue lo que te dijo?


  —¡No, no! —Pero hablaba como una mujer desesperada, no como alguien que proclamara su inocencia.


  Con un frío en el estómago, Briony supo que había acertado.


  —Di la verdad, Anissa. No soy el autarca de Xis, pero utilizaré métodos más contundentes si no me dices la verdad ahora.


  —¡Deja de asustarme! —Anissa rompió a llorar. Por un momento, Briony casi sintió pena por esa mujer menuda y bonita que había dado tanta felicidad a su padre, pero también recordó lo que le había pasado en la habitación de Anissa la noche en que comenzó su exilio, la noche en que la doncella Selia se había puesto la piedra en la boca y se había transformado en algo sobrenatural y mortífero. Briony no soportaba imaginar cómo habría sido la última hora de Kendrick en manos de ese engendro.


  —Guardias, creo que ella irá ya mismo a la fortaleza.


  —¡No! —Anissa cayó de rodillas y se arrastró, tratando de abrazar las piernas de Briony. Ferras Vansen se interpuso y la levantó con asombrosa suavidad—. ¡No me hagas eso, Briony, por favor! ¡Estaba aterrada! ¡Dijo que se llevarían al bebé y lo asesinarían! Me dijo que nunca volvería a ver mi hogar… que sería envenenada aquí en Marca Sur… sepultada en este suelo frío… —Ahora lloraba con tal intensidad que costaba entenderle. Briony miró a Vansen, que demostraba una compleja mezcla de piedad y repulsión mientras mantenía erguida a Anissa.


  —¿Quién dijo eso? ¿Quién habló contigo?


  —Era un hombre de mi país. Un mercader. Me dijo que traía noticias de mi hogar, así que le permití hablar conmigo. —Apenas podía tenerse en pie—. ¡Por favor, no me mates! ¡No lastimes a mi bebé! Yo no quería hacerlo, pero dijeron que Kendrick nos asesinaría al niño y a mí. ¡Estaba muy asustada!


  —Así que ayudaste al autarca a matar a mi hermano. —Briony se sentía como un recipiente de líquido corrosivo: si derramaba una sola gota, quemaría lo que tocaba—. Enciérrela —le dijo a Vansen.


  —¿En la fortaleza?


  —No. Ese no es lugar para la madre del hijo de mi padre. Puede permanecer aquí… bajo guardia. —Se volvió a Anissa—. Pero no conservarás al niño. —Extendió las manos hacia la doncella y tomó al pequeño Olin Alessandros mientras Vansen sostenía a Anissa—. Él es de mi padre, no tuyo.


  —¡No me mates!


  —Ella merece un juicio, a pesar de todo, alteza —dijo Nynor—. Su padre ha sido un fiel aliado durante años.


  —Un fiel aliado que cobijaba a agentes del autarca. ¡Qué permitió que esos mismos agentes enviaran a una bruja para asesinar a mi hermano! —En ese momento solo deseaba despachar a Anissa de una buena vez, pero no fue capaz de hacerlo—. Sí, tendréis un juicio, milady. Luego seréis encerrada durante tanto tiempo que vuestro nombre será olvidado. Moriréis sin que nadie os recuerde.


  Ahora el niño también lloraba, conmovido por los sollozos de la madre. Mientras Vansen apostaba nuevos hombres para relevar a los que custodiaban la Torre de Verano, hasta estar seguro de su lealtad, Briony estrechó el cuerpecito contra el pecho.


  Al salir al aire frío de la noche, Briony se tambaleó. El peso de lo que había asumido era excesivo, y parecía que no tendría fuerzas para llegar a sus aposentos. Pero Ferras Vansen le cogió el brazo para sostenerla, y regresaron a la residencia lado a lado.
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    Admiración compartida

  


  
    Zoria la Paloma, la más amable de todas las deidades, accedió a casarse con su tío si él liberaba al Huérfano, aunque la tierra y el cielo lamentaran perderla.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  En honor de la visita real, la calle de la Gema estaba alumbrada por gran cantidad de faroles, así que la ornamentación del famoso techo de Cavernal y la fachada de sus edificios públicos se podían apreciar en toda su intrincada gloria.


  —Es asombroso —dijo Briony, mirando hacia arriba desde el caballo mientras Vansen la guiaba por la angosta calle mayor—. Toda esta belleza. Yo sabía que estaba aquí, pero no reparaba en ella… Mi padre me trajo aquí varias veces.


  —Tratad de mirar también hacia abajo, alteza —dijo Nynor—. No olvidéis a vuestros súbditos.


  —No me regañéis, conde Steffens. Sé que ellos me esperan. Por eso he venido. —Procuró saludar y sonreír cuando pasaron el cruce de Gema y Mineral, donde las apiñadas multitudes aguardaban desde hacía un rato—. Allá veo la sede del gremio. Muy impresionante, ¿verdad, capitán Vansen?


  Él solo respondió con un gruñido, pues en ese momento se dedicaba a despejar el camino para que Briony llegara a la ancha escalinata del frente del edificio. En general el castillo estaba en paz, pero algunos desesperados partidarios de Hendon Tolly aún acechaban en las lindes menos frecuentadas de Cavernal, y corría el rumor de que algunos xixianos e incluso un gigantesco askorab o dos podían estar escondidos en los túneles externos. Después de una época tan extraña, costaba saber cuándo todo volvería a la normalidad.


  Varios caverneros saludaron el nombre de Vansen, y esto lo sorprendió. Al volverse, reconoció a hombres que habían luchado con él en el Laberinto y los saludó, aunque se sintió incómodo. Le conmovía que lo considerasen uno de ellos, pero no le gustaba llamar la atención, y nunca le gustaría.


  ¿En qué brete me meteré siendo lord condestable, entonces? Nunca podré mirar a los auténticos nobles a la cara… Pero recordó que muchos de esos «auténticos» nobles habían evitado luchar por Marca Sur. Muchos de esos mismos nobles habían declarado que nunca bajarían a Cavernal, ni siquiera para escuchar el discurso de la princesa regente. Lo cual demuestra que la cuna no basta para hacer o deshacer del todo a un hombre, pensó, sintiendo que su corazón se desbocaba pero conteniéndolo con firmeza. ¡Mírame a mí! La princesa dice que me ama… ¿Tengo motivo para quejarme de algo?


  Como si eso fuera poco, notó que los caverneros lo vitoreaban a él tanto como a Briony, aunque se hizo el desentendido. La ayudó a descabalgar frente a la sede del gremio y formó a la guardia real para acompañarla al interior.


  —Es usted un hombre apreciado por estos lares, capitán —dijo Briony, sonriendo.


  —Cualquier hombre que no haya huido de los problemas sería tratado del mismo modo. —Pero le complacía que ella lo hubiera notado.


  —Alteza real —llamó Malaquita Cobre, vestido con fina indumentaria, con gemas y metal bruñido en los brazos y el cuello—, perdonadme por traer malas noticias, pero debo informar que vuestro capitán es un mentiroso. No hay hombre más admirado en nuestra ciudad, sea cavernero o gente alta.


  —Lo sé, maese Cobre —dijo Briony—. Y me complace verte de nuevo en circunstancias menos penosas que el día de la inundación.


  —El sentimiento es mutuo, alteza. —Cobre se inclinó y extendió el brazo—. Permitid que os lleve al salón del gremio. Podéis dejar que vuestro lúgubre acompañante se reúna con vos cuando esté listo.


  —Ciertamente ella puede ir contigo, maese Cobre, pero estaré detrás —dijo Vansen con firmeza—. Su alteza no va a ninguna parte sin la protección del capitán de la guardia. Se lo debe a sus súbditos. ¿No estoy en lo cierto, princesa Briony?


  Ella sonrió mientras cogía el brazo de Cobre.


  —Desde luego, capitán Vansen. Usted es el experto.


  


  Era una reunión desconcertante, pensó Vansen, algo que evocaba los meses recientes, cuando tantas razas diferentes se habían unido en medio de una situación desesperada. Había muchos integrantes de la corte de Marca Sur, y desde luego gran cantidad de caverneros (era la sede de su gremio, después de todo), con los cuatro prefectos en sus habituales posiciones de poder. Pero no eran los únicos que poblaban la cámara del consejo. También había gran cantidad de acuanos, y la mayoría de los hombres usaban sombreros ceremoniales y mantos de piel de pescado, totalmente seca y casi inodora, por suerte, pues la cámara no era amplia. También habían asistido los techeros, y toda su delegación estaba sentada en una carreta cavernera especialmente preparada para ellos. Hasta los qar tenían su delegación, con la eremita Aesi’uah y otros personajes silenciosos con túnica; como el resto de su gente, Aesi’uah daba la impresión de que podía esperar cortésmente hasta que el sol se consumiera, si era necesario. Barrick no había ido.


  Uno de los prefectos, un cavernero llamado Cornalina que parecía aún más viejo que el antiguo edificio, inició la ceremonia con palabras de salutación y extravagantes promesas de lealtad cavernera que no parecían demasiado sinceras. Vansen se preguntó si sería el único que lo había notado.


  —Y ahora, en un gesto que debemos tomar como una muestra de gran respeto —concluyó el consumido anciano—, ella acude a nuestra humilde morada para hablarnos. Saludad a vuestra soberana, Briony, hija de Olin Eddon y princesa regente, que pronto será coronada reina… Inclinaos.


  Briony se puso de pie en medio del murmullo general de los caverneros que le rendían homenaje. Entre los presentes, los qar fueron los únicos que no se inclinaron ni se cuadraron. Muchos cortesanos lo vieron y no les cayó bien, notó Vansen. Los que no combatieron son los que tienen menos paciencia con nuestros extraños aliados, pensó.


  —Acepto este honor en nombre del trono, y de mi padre —declaró Briony—. Pero mi persona no lo merece. Ojalá un día logre ganármelo.


  Algunos caverneros murmuraron, confundidos.


  —Hemos sobrevivido a un terrible peligro —continuó ella—. Creo que el cielo mismo nos salvó de un destino nefasto… pero por un motivo. Todo lo que apreciamos estaba al borde de la aniquilación: nuestro reino, nuestra ciudad, nuestra vida, incluso nuestra alma. No puedo creer que esas cosas ocurran porque si. No importa si fueron los dioses que adora mi gente, o los Ancianos de la Tierra de los caverneros… —La multitud se conmovió mientras ella enumeraba los nombres sagrados—. Egye-Var, protector de los acuanos, o el Señor del Pico. —Briony miró hacia la carreta de los techeros—. Lo cierto es que fuimos salvados cuando parecía seguro que íbamos a morir.


  »Estamos aquí, entre otras cosas, para dar gracias a los que lucharon por Marca Sur, desde los más pequeños hasta los más altos… y luego hablaré de algunas de esas aportaciones. Pero lo más importante es que estamos aquí porque he decidido que debemos aprender la lección que hemos recibido.


  »Quizá nunca sepamos con exactitud qué mano misteriosa forjó el destino de la gente de este castillo, de los qar y de los xixianos, y nos juntó a todos en este lugar. Lo que podemos saber es que solo con la ayuda de cada uno de nosotros hemos evitado un desenlace funesto. No puedo gobernar de buena fe este reino sin entender el claro mensaje que nos ha enviado el cielo.


  Elevó la voz.


  —¡Caverneros! Mi familia, que en un tiempo os llamó hermanos, os ha tratado injustamente en los años recientes. Gozábamos de los frutos de vuestra labor pero os dábamos poca participación en nuestro gobierno. Lo mismo sucedió con los acuanos. En cuanto a vosotros, techeros… bien, la culpa no es del todo nuestra, porque os ocultasteis tan bien bajo nuestras narices que casi todos habíamos olvidado vuestra existencia. —Un estridente coro de risas se elevó desde la delegación de la carreta, algo semejante al canto de los grillos.


  Luego Briony se volvió hacia Aesi’uah y los otros eremitas.


  —Hasta los qar merecían algo mejor de nuestra parte. —Esto causó un murmullo de resentimiento entre los ciudadanos comunes—. Es probable que también nosotros mereciéramos algo mejor de parte de ellos —añadió Briony, pero sin prisa ni preocupación—. Nadie puede resolver ese acertijo todavía. Los daños mutuos que nos hemos infligido no se pueden analizar en una tarde.


  »Pero ahora ha llegado el momento de reconstruir Marca Sur, desde estas hermosas calles y casas de Cavernal, deterioradas por el fuego de los cañones, hasta el erial en que se ha convertido la ciudad de tierra firme. Necesitaremos la ayuda de todos. Y así, mientras reparamos los daños causados por la guerra y la traición, tendremos que trabajar como un solo pueblo. Ya no habrá un consejo real que no incluya miembros caverneros, ni se tomarán decisiones sobre Marca Sur que no tengan en cuenta a todos sus residentes. ¡No me interpretéis mal! —Briony elevó la voz cuando la multitud empezó a murmurar—. Habrá que tomar decisiones, y no todas gozarán de popularidad. Por eso la persona que ocupa el trono, trátese de mí o quizá, un día, de uno de mis hermanos, debe contar con el peso de la ley, igual que antes. Pero esa ley nunca más volverá a aplicarse sin que se oiga la voz de todos los marqueños.


  Las voces de la multitud, que habían crecido durante este extraño e inesperado discurso, se volvieron tan estentóreas que por un momento Vansen pensó que tendría que sacar a Briony de la tarima para protegerla. Algunos caverneros hablaban a gritos. Pero al cabo de un momento comprendió que la mayor parte de la algarabía provenía de un grupo de caverneros jóvenes que vitoreaban a la princesa regente. Los caverneros mayores, así como muchos cortesanos y acuanos, parecían descolocados.


  —Hoy estoy aquí —continuó Briony— para proclamar un nueva asamblea que aconsejará al soberano de los reinos de la Marca. Este consejo de Marca Sur estará constituido por todos los pueblos de Marca Sur, gente alta y pequeña, terranos y acuanos. Juntos protegeremos este antiguo lugar que es el hogar de todos nosotros, y que es querido por todos nosotros…


  


  La larga tarde estaba terminando. Mientras Vansen esperaba, su amada escuchaba a Steffens Nynor, que trataba de hablarle en tono confidencial en una sala abarrotada.


  —Pero, alteza —susurró agitadamente—, esto no tiene antecedentes.


  —La realeza crea sus propios antecedentes —rio Dawet Dan-Faar—. Briony inicia su reinado como una auténtica reina. Es loable.


  Nynor frunció el ceño.


  —Tampoco hay antecedentes para vos, maese Dan-Faar. Si mal no recuerdo, la última vez que os vimos estabais pidiendo rescate por nuestro rey.


  —Es verdad —dijo Dawet—. Soy un hombre ocupado.


  Vansen se interpuso entre ambos, no porque pensara que Nynor haría algo peligroso, sino porque no le agradaba que se burlaran del viejo, y Dawet era juguetón como un gato.


  —Por favor, alteza —le dijo a la princesa—, deberíais volver a la residencia.


  Ella lo miró de mal humor.


  —¿Por qué todos creen que deben cuidarme como una niña?


  —Porque, cual padres afectuosos, tenemos algo muy valioso y no queremos arriesgarlo. —Dawet estaba complacido consigo mismo. Vansen se preguntó cuando este sujeto artero y peligroso se iría a causar problemas a otro reino. Él no veía el momento de que se largara.


  Le sorprendió encontrar a Aesi’uah a su lado. Había aparecido de pronto, con su grupo de encapuchados; todos los que estaban en la plataforma parecían evitarlos.


  —Princesa Briony —dijo la eremita—, perdón por interrumpir. Traigo un mensaje de vuestro hermano.


  —¿De veras? —respondió Briony con frialdad—. Lo pudo haber traído él mismo, pues vuestro campamento no está tan lejos.


  —¿Queréis oír el mensaje?


  La princesa agitó la mano.


  —Supongo.


  —Desea informaros de que partiremos mañana. Los supervivientes del Pueblo regresarán a Qul-na-Qar. Pero dijo que deseaba hablar con vos una última vez, si tenéis la bondad de venir a despedirlo.


  —¿Dónde? —Briony parecía furiosa, pero en su expresión también había algo que Vansen no entendía del todo.


  —Donde ambos os despedisteis la última vez que él se fue. —Aesi’uah unió las manos sobre el pecho—. La carretera de la costa, en el ocaso. Si no podéis ir tan lejos, él lo entenderá…


  —Allí estaré. —Briony se alejó de ella como si la mujer qar hubiera dejado de existir—. Venga, capitán Vansen, reúna a sus hombres. Nynor, podéis informar a la gente del castillo que regresamos ahora. —Sonrió, pero apenas apretaba los labios—. Hoy les hemos dado a todos algo de que hablar, ¿verdad?


  Nynor sacudió la cabeza y suspiró.


  —Ya lo creo que sí, alteza. Sois la hija de vuestro padre, no cabe duda.


  


  Había llovido por la mañana, pero el cielo se había despejado bastante cuando la hermana Utta regresó del altar. Con la ayuda de algunos guardias reales prestados por su guapo pero reticente capitán, había reparado la mayor parte del daño, aunque el fuego de artillería había hecho añicos la mayoría de los mosaicos y los había desparramado por el suelo. Separarlos y volver a ensamblarlos llevaría meses de minucioso trabajo. Aun así, era magnífico estar haciendo algo útil, sobre todo en el lugar donde se adoraba a Zoria. Después de los acontecimientos de los últimos meses, Utta se sentía más cerca que nunca de su diosa patrona.


  Más aún, pensaba mientras se dirigía a los aposentos de Merolanna, ¿por qué conformarse con solo reconstruir el viejo altar, que siempre había sido pequeño? ¿Por qué no construir uno nuevo y mejor para recibir a la población del castillo? Un altar más grande traería más diezmos, y eso le permitiría ayudar a las personas que habían perdido el hogar o estaban en la indigencia después de los prolongados meses de guerra.


  Utta estaba tan absorta en estas nuevas ideas que no reparó de inmediato en el niño sentado en el banco de la antecámara de Merolanna, como un joven estudiante expulsado del aula para meditar sobre sus faltas.


  —¡Oh! —Al verlo dio un paso atrás. Era un niño de nueve o diez años, y el pelo era de un color amarillo tan claro que en la oscura habitación parecía blanco. Por un momento la ropa le hizo pensar que era un cavernero, pero su rostro, a pesar de su solemnidad, era el de un niño. Se recobró de la sorpresa—. Hola. Que los Tres te bendigan, y también la bondadosa Zoria.


  Él se levantó del banco.


  —Bendiciones a ti, hermana Utta. Ya debo irme, pero antes quería decirte algo.


  El niño era raro, aunque ella no sabía exactamente por qué, pero su actitud era tan vehemente que Utta no retrocedió cuando él se acercó y le tomó la mano.


  —Por favor, cuida a Merolanna. Es importante para mí y se pondrá triste cuando sepa que me he ido. No le queda mucho tiempo. Me temo que la llamarán antes de que regrese la primavera, así que no será una tarea demasiado agobiante para ti. —Mientras ella lo miraba con asombro e inquietud, el niño le apretó la mano. Sus ojos eran azules como un diáfano cielo de primavera—. Ahora debo ir al establo —continuó sin dar explicaciones—. A ti aún te quedan muchos años, hermana, así que no debes temer que tu amabilidad con Merolanna atente contra tus ambiciones. Puedo anunciarte que traerás muchos corazones al servicio de mi madre en los días venideros.


  Mientras estas palabras aún resonaban en la cabeza de Utta, el niño le soltó la mano y salió de los aposentos de la duquesa viuda.


  —¡Qué mañana! —dijo Merolanna cuando Utta entró en su dormitorio—. ¡Mi hijo vino a verme! ¡Aquí en mi cuarto! ¡Ojalá lo hubieras visto!


  Utta no sabía qué decir.


  —Habrá sido una bendición —comentó.


  —Una bendición, sí, esa es la palabra. Vino a verme y me habló de muchas maravillas que un día me mostrará. No veo el momento de que llegue.


  Utta miró la sonrisa de la anciana un largo instante, y luego desvió la vista para enjugarse discretamente los ojos.


  —Todas las cosas llegan cuando los dioses lo deciden.


  —Hablas como si no creyeras que él volverá pronto —dijo la duquesa—, pero será mejor que no se deje estar. Después de todo, se ha llevado mi carruaje y a mi cochero. —Merolanna ordenó los cojines y se reclinó, y luego buscó la mano de Utta—. Pero hasta entonces, querida amiga, siéntate conmigo una hora, si eres tan amable. ¿Cómo está el tiempo hoy? ¿Al fin ha llegado el verano?


  Utta se dejó arrastrar a la silla, mientras sus pensamientos correteaban como ratones.


  —¿Verano? Ah sí, creo que sí, duquesa. Hoy no hace mucho calor, pero el cielo está brillante y despejado…


  


  —Es culpable de asesinato. Más aún, es culpable de complicidad en la muerte de un príncipe que ocupaba el trono. No podemos dejarla vivir, princesa.


  Rose le estaba acomodando una cinta suelta del peto y Briony empezaba a perder la paciencia. Echó a la joven con un gesto.


  —Maese Dan-Faar, estamos hablando de mi madrastra, la viuda de mi padre. No es tan sencillo como vos lo presentáis.


  —Sí que es tan sencillo. Si hay alguna disconformidad con vuestro gobierno, Anissa pasará a ser el centro de toda resistencia; a fin de cuentas, es la madre del bebé. «¡Poned al hijo de Olin en el trono!», dirán. «¡Necesitamos un rey!».


  —¿En vez de una reina? —preguntó Briony—. No conocéis la historia de mi familia tanto como creéis, Dawet.


  —Ya, todos hemos oído hablar de la reina Lily, orgullo de los Eddon. —Se rio con ese modo irritante que tenía, como si los pensamientos de todos los demás ya se le hubieran ocurrido, y él los hubiera analizado y desechado—. Pero eso fue hace mucho tiempo y nadie osaba hablar contra la sangre de Anglin. Los tiempos han cambiado, alteza. El mundo esta del revés, sobre todo en Marca Sur, y nadie volverá a sentir tanta certeza sobre lo que es importante o no.


  Briony meneó la cabeza.


  —No todo lo que decís es erróneo, maese Dan-Faar, pero yo no soy vos, esto no es Tuan ni otra satrapía xandiana, y no matamos a nuestros parientes.


  —Cualquier príncipe ejecutaría a un pariente que ya ha intentado matarlo a él. En el sur no somos tan incivilizados como creéis, princesa.


  Ella sintió que la habían pillado en un renuncio.


  —No quise ofender, Dawet.


  Él hizo una pequeña reverencia.


  —Lo sé, alteza. Yo solo pinto la realidad.


  —Basta. Habladme de otra cosa. ¿Qué hay de los Xixianos? ¿Terminaron de embarcarse esta tarde?


  —Así es. El nuevo autarca, el ministro y el resto de los Leopardos. Abordaron una nave mercante de Mar del Timón que va por la costa, así que tendrán un lento viaje de regreso. —Sonrió—. Fue sumamente satisfactorio observarlos: los restos del gran ejército xixiano obligados a contratar barcos e irse furtivamente. Tal vez un día mi propio país pueda gozar de semejante espectáculo.


  —Tal vez. ¿Y el príncipe Eneas?


  —Él y sus hombres deben iniciar su viaje de regreso mañana. Como sabéis, su padre está enfermo y a él lo necesitan en casa.


  —Envenenado por esa zorra Ananka, estoy segura. Espero que Eneas pueda enderezar las cosas allí. Entre tanto, lo echaremos de menos. Yo lo echaré de menos. —Briony suspiró—. Me alegra que estéis aquí, maese Dan-Faar. En un momento en que todo está en duda, habéis sido un buen consejero y un buen amigo. Estoy agradecida.


  —Me satisface aceptar vuestro oro, princesa —dijo él, todavía sonriendo—. Os aseguro que mi actitud servicial es puramente mercenaria.


  Ella rio.


  —Ah, sí, sois un bellaco famoso, ¿verdad? Lo había olvidado. —Su buen humor no duró demasiado—. Nunca olvidaré eso: que trajisteis a Shaso de vuelta a casa. Sé que fuisteis enemigos en vida, Dawet.


  Él se encogió de hombros.


  —Al final, no pude olvidar que él y yo compartíamos algo importante: amor y admiración por la misma joven.


  —Ah. —Briony asintió sabiamente—. La hija de Shaso; la que murió. Desde luego.


  Dawet parecía sorprendido pero intentó no demostrarlo.


  —Ah. Sí, ella, desde luego.
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    Y así el Huérfano fue elevado al cielo para vivir con los dioses, y todavía mora allí.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  Vansen cabalgaba tan lejos de ellos como lo permitía el decoro, pero deseaba que Briony no le hubiera pedido que los acompañara. La amabilidad y la confianza con que ella trataba a Eneas, su manifiesta admiración por el príncipe sianés, eran dolorosas para él.


  —No os los llevéis todavía —le oyó suplicar a Eneas—. Dejadme darles las gracias de nuevo.


  Él frunció el ceño.


  —Son soldados, princesa. No esperan que les agradezcan algo que para ellos fue un honor.


  —A la mayoría de los hombres les agrada ser alabados cuando es merecido. Creo que vuestros soldados no pensarán mal de mí si vuelvo a hablarles de su valentía y sacrificio. —Cabalgó hacia el lugar donde Helkis, el lugarteniente de Eneas, había reunido a las tropas, en el cruce de la ancha carretera de la costa. Interpeló a las tropas—. ¡Hombres de Sian! He tenido la fortuna de marchar con vosotros. Mi orgullo por haber podido cabalgar como Perro del Templo es solo inferior al de llevar la sangre de Anglin en las venas…


  —Ella dará todo lo que tiene por este país vuestro —dijo Eneas, mirando a los embelesados soldados. Ferras Vansen tardó un momento en comprender que el príncipe le hablaba a él—. Alguien debe velar por ella, protegerla.


  Vansen sintió un momento de rencor.


  —En este país también tenemos soldados, príncipe Eneas.


  El príncipe rio y se volvió hacia él.


  —¿Dije eso en voz alta? Mis disculpas, capitán. No quise ofenderlo a usted ni a los hombres de Marca Sur; solo dije lo que estaba en mi corazón. Yo sabía que nunca podría conservarla ni domarla. Es una criatura demasiado noble y singular.


  —No es ninguna criatura, alteza. —Vansen sabía que era una tontería discutir con un príncipe, pero algo más primitivo sucedía por debajo de las palabras y él no podía pasarlo por alto fácilmente—. Pero coincidimos en que es singular.


  —¡Bien dicho! —Curiosamente, el príncipe no pareció ofenderse—. Solo quise decir que ella tiene una… determinación muy pura. Ansía volar como un pájaro…


  Se oyó una gran ovación, aunque se disipó rápidamente junto al camino abierto y ventoso. Varios Perros del Templo agitaban las espadas y los estandartes, agolpándose alrededor de Briony para despedirse, perdiendo toda semblanza de orden militar. Pero los hombres son tan pocos y el mundo es tan grande, pensó Vansen, dejando de mirar al grupo de soldados y jinetes para contemplar las colinas desiertas. ¿Cómo viviremos sin los dioses?


  Necio, se reprochó un momento después. Los dioses nos ofrecen exactamente lo mismo que antes.


  


  Cuando el príncipe Eneas y los otros doblaron al sur para retornar a su patria, Briony regresó con su séquito a través de la ciudad de tierra firme, tan vacía y fantasmal como los lugares que Vansen había visto en la carretera de Marca Norte aquel día tan lejano, cuando viajaba con Collum Dyer y el pobre joven mercader, Raemon Beck.


  —Ahora voy al encuentro de mi hermano —dijo Briony—. Usted tiene mucho que hacer en casa, y el sargento Dawley puede cuidar de mí.


  El joven Dab Dawley, sabía Vansen, estaba casi tan cautivado por la princesa como él mismo, y no sentía ningún amor por los qar. Vansen no dudaba de que la cuidaría bien, pero esa no era su única preocupación.


  —No —dijo—. Podéis ordenarme que me vaya, alteza, desde luego, pero si me lo permitís, me gustaría ver a vuestro hermano una vez más. Viajamos juntos largo tiempo.


  —¿Qué le pasó a él tras la Línea de Sombra, querido capitán?


  Él meneó la cabeza con frustración.


  —En verdad, no sé deciros. Cuando lo vi por última vez en Gran Abismo, no había cambiado mucho. Un poco más recio, quizá. Un poco más parco. Yo diría que se estaba haciendo hombre, pues de lo contrario no habría sobrevivido en ese lugar espantoso. —El sol bajaba hacia las colinas del oeste mientras cabalgaban hacia el cruce de la carretera de la costa con la carretera del mercado, en las afueras de la ciudad—. Luego Gyir, el crepuscular del que os he hablado, le encomendó que llevara un espejo de Yasammez al rey de los qar. No se bien por qué, pero estaba destinado a despertar a la reina Saqri, así que debe haberlo conseguido. —Se encogió de hombros—. Volví a verlo cuando combatíamos en los túneles. Fue como conocer a otra persona.


  —No tanto. —Ella se protegió los ojos del sol mientras miraba camino arriba—. Siempre estuvo lleno de secretos. Es típico de él querer verme aquí, lejos de todos. Cuando éramos pequeños, nos escondíamos de nuestra familia y los sirvientes; al menos, Barrick lo hacía. Pero yo siempre lo encontraba. —Parecía tan triste que Ferras Vansen casi la atrajo hacia sí para besarla, a pesar de la presencia de los guardias, palafreneros y pajes—. Nos escondíamos del mundo juntos. Supongo que eso es lo que más me carcome. Él corre a esconderse una vez más, pero esta vez yo no puedo ir. Alguien tiene que quedarse. Alguien tiene que hacer el papel de monarca.


  


  El sol estaba muy bajo, pero el cruce aún estaba desierto. A insistencia de Vansen, habían instalado una tienda para que la princesa pudiera descansar protegida del sol y del viento mientras esperaba a su hermano, y ella estaba allí bebiendo una copa de vino y rumiando en silencio cuando los exploradores anunciaron que alguien se aproximaba. No era el ejército de hadas que Vansen había esperado, sino un carruaje de dos caballos que traqueteaba por la maltrecha carretera.


  Vansen quedó sorprendido por el vehículo, que lucía el blasón del difunto duque Daman, hermano del rey Olin, y era conducido por un cochero con librea, pero quedó aún más sorprendido por los pasajeros que bajaron por la angosta escalera plegable cuando se detuvo: los caverneros Sílex y Ópalo, seguidos por Pedernal, su hijo adoptivo.


  —¡Maese Cuarzo azul! —exclamó Vansen—. ¿Qué haces aquí, tan lejos de Cavernal?


  Sílex no habló hasta que estuvo seguro de que Ópalo había afirmado los pies en el suelo.


  —No lo sé, capitán Vansen. Es idea de nuestro hijo; de nuestro hijo y la duquesa Merolanna. El carruaje es de ella.


  —Buena excusa para sacarlo del establo, señor —dijo el cochero de buen humor.


  —¿Vienes a ver a la princesa? —preguntó Vansen—. ¿O para despedirte del príncipe Barrick?


  Sílex sacudió la cabeza y señaló a Pedernal, que ya conducía a Ópalo a la tienda de Briony.


  —Tendrá que hablar con el niño. Le parecerá una tontería, pero prometí que no haría más preguntas hasta que él estuviera dispuesto a explicarlo.


  Vansen conocía la historia del niño, así que no le sorprendía que Sílex hubiera tenido que venir, al menos porque Ópalo habría insistido. Pero no entendía por qué el extraño niño quería traerlos aquí, y en este momento.


  Cuando Vansen condujo a Sílex a la tienda, Ópalo y Pedernal estaban sentados en cojines a los pies de Briony. Sílex se sentó junto a ellos a regañadientes, pero Vansen se quedó de pie en la entrada para oír lo que ocurría afuera. No tenía miedo de Sílex ni de su familia, pero no le gustaba mucho la idea de que llegaran más visitas inesperadas.


  —Bien, señora Ópalo —dijo Briony—, no nos hemos conocido antes, pero usted debe saber que su esposo significa mucho para mí. Quizá me haya salvado la vida.


  Ópalo se sonrojó.


  —Bien, mi Sílex siempre se trae algo entre manos. A veces me cuesta seguirle el ritmo.


  —Últimamente todo ha sido difícil para todos —dijo Briony—. Han sido tiempos caóticos y penosos. Pero, si no me equivoco, hoy podemos aprender un poco más sobre los misterios que nos han intrigado.


  —¡No de mí! —dijo Ópalo sin aliento—. ¡No, no lo creo!


  Briony encaró al niño.


  —Tú figuras en muchas de las historias que me han contado en los últimos días, joven maese Pedernal. ¿Es el momento de hablar de ti? Es evidente que, al margen de tu relación con Sílex y Ópalo, no eres cavernero de nacimiento.


  —Es verdad, Briony Eddon —dijo gravemente el niño.


  Vansen se disgustó.


  —Joven, lo propio es interpelar a la princesa como «alteza» o «vuestra alteza real».


  Briony alzó la mano.


  —Comúnmente es así, capitán. Pero sospecho que aquí nos las vemos con algo fuera de lo común.


  El niño asintió.


  —No soy hijo de Sílex y Ópalo, y todos lo saben. —A Vansen se le puso la carne de gallina. Pedernal no actuaba como ningún niño que él conociera. Ni siquiera actuaba como de costumbre. Nunca le había visto hablar con tanta formalidad.


  —¿Dónde naciste, entonces? —preguntó Briony.


  —Aquí en Marca Sur… pero eso fue hace mucho tiempo, tal como lo medís vosotros. Más de cincuenta años. Mi madre es Merolanna. Mi padre es Avin Brone, conde de Finisterra.


  En todo lo que había sucedido, Vansen nunca había visto a Briony realmente pasmada… hasta ahora.


  —¿Avin Brone? —exclamó—. ¿Tu padre es Avin Brone? ¿Era el amante secreto de Merolanna? ¡Pero ella dijo que el padre del niño había muerto! —Entornó los ojos—. ¡No sé qué eres, pero no eres precisamente un cincuentón!


  —Los qar me llevaron cuando era pequeño. Una mujer qar que no tenía hijos me raptó en la casa de mi nodriza, pero tuvieron dificultades al hacerlo y no dejaron un sustituto para ocultar su acto. Me llevaron a Qul-na-Qar y me criaron. Aunque crecí poco, aquí pasaron muchos años mientras yo estaba tras la Línea de Sombra. Al fin Ynnir, el rey ciego, me envió aquí como parte de su pacto con Yasammez… Si yo podía obtener la esencia del dios Kupilas para despertar a la reina Saqri, el castillo y sus habitantes no serían atacados.


  »La reina agonizaba en ráfagas lentas, como una nevisca arremolinada por el viento… pero el dios también agonizaba desde hacía siglos. Kupilas, como lo llaman en el norte, desfallecía por la herida que le había infligido Zosim. Pero su final se aproximaba, y todos los que podían percibir esas cosas lo sabían. Los dioses en el lugar donde dormían, más allá de este mundo. Incluso lo percibían aquellos que solo heredaban parcialmente la sangre del monte Xandos: Jikuyin, el gran semidiós tuerto que conoció Ferras Vansen, e incluso tu hermano y tu padre, Briony Eddon.


  Vansen se sobresaltó al oír su propio nombre, pero no más que Briony.


  —¿Me estás diciendo que mi padre y Barrick sabían lo que se avecinaba? —preguntó.


  —No, pero la cercanía del dios moribundo y del lugar que está bajo Marca Sur, donde el cielo tocó la tierra cuando los dioses fueron desterrados, perturbaba su sangre y sus pensamientos.


  —¿Cómo es posible que un niño como tú, aunque haya sido criado por las hadas, supiera todo esto, que supiera qué pasaba con los dioses y también con mi familia? —La princesa había adoptado un tono glacial, y Ferras Vansen reconoció lo que era: no desprecio sino temor. Briony temía lo que pudiera decir ese prodigio, y cuando ella se asustaba, se ocultaba tras su máscara de monarca.


  —De eso se trata —dijo el niño de cabello dorado—. Es lo que viene a continuación: mi historia. Solo ahora puedo verla entera y con claridad. Es como un rompecabezas. —Asintió, casi con satisfacción—. Mi primera madre le pidió a mi segunda madre que me ocultara. Mi tercera madre me arrebató de las manos de mi segunda madre. Mi cuarta madre me acogió cuando mi tercera madre me perdió. Y luego mi primerísima madre me salvó.


  A Vansen no le gustaba el aura de misterio que pendía sobre las palabras del niño. El malestar de Briony era evidente, y los dos caverneros estaban tan incómodos como ella.


  —¿Qué significa «primerísima madre»?


  —Mi primera madre fue la duquesa, que me entregó a mi segunda madre, mi nodriza, en una de las aldeas rurales de Marca Sur. Una mujer qar me raptó, aunque no tenía un sustituto para poner a cambio, así que el rapto fue descubierto. A su vez, mi tercera madre me perdió por la decisión del rey ciego de los qar, que tenía un propósito más elevado para mí que la de encender el fuego y barrer los suelos en la casa de la madre raptora. Y cuando me llevaron a través de la Línea de Sombra, mamá Ópalo y papá Sílex me recibieron.


  —Sí, así fue —dijo Ópalo, emocionada—. Queríamos tenerte. ¿No es verdad, viejo?


  —Sí, niño, así fue —dijo Sílex sin vacilar.


  —Y de vosotros he aprendido cosas que no aprendí de ninguno de los demás —dijo Pedernal—. En verdad, necesitaba la sabiduría de todas mis familias, porque los días que se avecinaban serían muy muy oscuros.


  »Cuando llevé el espejo de Ynnir al lugar donde Torcido había desterrado al último de los dioses, a la cosa llamada el Hombre Radiante, la vitalidad de Kupilas vertiéndose en el espejo me sumió en una especie de éxtasis. Hasta un dios agonizante esta constituido por fuerzas que la humanidad no puede entender, y mucho menos dominar, y un fragmento del pensamiento moribundo del dios tocó el mío. Durante ese momento pude ver lo que veía el dios, pude ver a través de las montañas como si fueran de cristal, pude ver lo que podría existir tal como veía lo que existía y lo que había existido… y pude verlo todo simultáneamente.


  »Y en ese instante, aunque yo no lo comprendí entonces, Kupilas de la Mano de Marfil y la Mano de Bronce dejó en mí una astilla de su esencia divina; una semilla, como quien dice. Y ha crecido en mi cabeza y en mi corazón desde entonces. Cada vez más, enturbió mis pensamientos con percepciones que me eran ajenas, aunque no del todo, y con comprensiones que también estaban más allá de mí… aunque no del todo. Poco a poco esa presencia creció, y yo crecí con ella, y ahora ya no sé diferenciar qué soy yo y qué es la semilla de Torcido que ha brotado en mí…


  —Podría ser un duende —interrumpió Ópalo—. Algún diablillo de la tierra que posee tu espíritu. Podemos preguntar a los metamorfos…


  —Los hermanos no me ayudarían aunque pudieran, mamá Ópalo —dijo el niño con una sonrisa amable—. No olvides que es en parte gracias a papá Sílex y a mí que ya no tienen templo.


  —¡Por los…! —rio Vansen, pero sin alegría—. Casi digo «por los dioses». ¿Algo de esto puede ser real? Estoy mareado.


  —En realidad debemos preguntarnos si algo de esto puede ser verdad —dijo Briony—. Sin ofender, Pedernal, ¿por qué hemos de creerte? He abierto los ojos a muchas cosas, pero no sé si tanto como para ver al dios de la curación escondido en el cuerpo de un niño.


  Pedernal volvió a sonreír.


  —Tienes razón al ser cauta, Briony Eddon… pero yo no te pido nada. Más aún, me iré de Marca Sur.


  Ópalo lanzó un grito sofocado, y de inmediato siguió una andanada de atolondradas preguntas de todos los presentes. El niño esperó con calma hasta que todos se tranquilizaron.


  —No puedo quedarme, mamá —dijo cuando estuvieron dispuestos a escucharlo. Sonrió con tristeza mientras Sílex intentaba consolar a Ópalo—. Nunca he sido lo que soy ahora, ¿entiendes? Una parte de mí siente que se ha liberado después de siglos en prisión. Incluso la parte de mí que es solo Pedernal es un batiburrillo de cosas diferentes: ni qar ni cavernero, ni humano ni inmortal. Debo descubrir qué soy. Necesito recorrer el mundo, viajar… aprender.


  —¿Entonces fuiste tú quien realmente provocó la derrota de Zosim, el dios demonio? —dijo Briony—. He oído muchas historias sobre esas horas finales, pero en todas parece faltar una pieza.


  —Cualquiera de ellas, tomada aisladamente, carece de una pieza —dijo el niño—. Sin la valentía de Vansen, y sin el ingenio y la bravura de los caverneros, nadie habría demorado al autarca el tiempo suficiente. Sin el sacrificio de tantas vidas qar, el Embaucador habría escapado a la superficie y allí nadie habría podido detenerlo. Sin el sacrificio de Escarabajel el techero, nada de ello habría importado. A pesar de que el fragmento de un dios crecía dentro de mí, yo tardé en comprender quién era el verdadero enemigo y qué planeaba. ¿Ayudé aquí y allá? Sí. Pero no habría significado nada sin los actos de otros. —Pedernal alzó la vista y sonrió, como dirigiendo sus palabras a todos ellos—. En los días venideros, cuando os preguntéis si los dioses están con vosotros, pensad que aun los caprichos más crueles e insignificantes de un dios dormido estuvieron a punto de provocar el fin de todas las cosas. Pero si creéis que eso significa que estáis desvalidos en manos de los hados, pensad en esto: un dios inmortal, amo del fuego y del engaño, hijo de la Muerte, fue derrocado en gran medida por un hombre tan pequeño que mi papá Sílex lo sostenía en la mano. —Pedernal se levantó—. Ahora debo partir. Pronto tu hermano estará aquí, Briony Eddon, y creo que todavía tenéis cosas que deciros.


  —Pero… ¿por qué nos cuentas todo esto ahora? —La princesa estaba desconcertada, como si no supiera qué hacer. Miró a Vansen como si él pudiera tener alguna idea que a ella se le había escapado—. ¿Y por qué aquí?


  —Porque primero mis padres deben liberarme de mi promesa de no abandonarlos. Por otra parte, quiero que los lleves contigo cuando regreses al castillo. —Dijo esto como si fuera obvio—. He aprendido bastante sobre la gente y sé que estarán tristes cuando me vaya, sobre todo mamá Ópalo. Llévala contigo para que te ayude a cuidar de tu hermano, el pequeño Olin Alessandros. Es una excelente madre, ya verás.


  Ópalo, que se había calmado un poco, comenzó a lloriquear de nuevo.


  —Claro que sí… Veré de que tu madre y tu padre… estén bien atendidos… —comenzó Briony.


  —No —dijo Pedernal con firmeza—. No se requiere al dios que está en mí para saber que estarás ocupada en los días venideros. Demasiado ocupada para cuidar a un niño que crece. ¿Quieres que el hijo menor de tu padre, que un día podría ser tu heredero o tu mayor enemigo, sea criado por sirvientes que no conoces?


  —Pero… ¿Cómo…? ¿Por qué…? —Briony extendió las manos; Vansen se maravilló al ver que la joven que dentro de un par de decenas sería la reina de las Marcas se quedaba sin habla ante los argumentos de un niño rubio.


  —Para dar forma a las cosas —dijo Pedernal—. Es algo que hacen los dioses. Dan forma a las historias de los hombres. —Se levantó—. Ahora debo irme, si me lo permites. Papá Sílex, una vez me hiciste prometer que no me iría hasta que hubieran pasado cinco años. No puedo esperar tanto tiempo.


  Sílex extendió las manos con impotencia.


  —No puedo atarte a una promesa que te obligue a hacer cuando no comprendía todo. Desde luego… estás liberado…


  —¡No! ¡No te vayas! ¡Pronto oscurecerá! —exclamó Ópalo.


  —Mamá Ópalo, ¿de veras crees que tengo miedo de la oscuridad? —El niño la miró con severidad—. Aunque solo tuviera la edad que aparento, tendría al menos diez veranos. —Fue hacia ella y la abrazó, estrechándola largo rato. Sílex se unió a ambos y, mientras Vansen miraba, los tres hablaron en susurros, uniendo las cabezas. Sílex y su esposa tenían los ojos llenos de lágrimas.


  —Tus otros invitados acaban de llegar, Briony Eddon —dijo al fin Pedernal, apartándose de sus padres—. Los oigo.


  Vansen, por su parte, no había oído nada, pero un guardia lo llamó. Se asomó por la entrada.


  —Una fuerza numerosa se acerca por el camino —dijo el soldado—. Creo que son los qar.


  —Son ellos —dijo Pedernal—. Me marcharé y podréis recibirlos. ¡Adiós!


  


  El sol había caído tras las colinas, pero aunque el fuego que habían encendido fuera de la tienda era brillante, y sin duda alegraba el corazón de Ferras Vansen y los guardias que esperaban allí, los qar no habían preparado fogatas ni instalado tiendas. Cientos de ellos aguardaban en silencio a la vera del camino mientras su líder hablaba con la señora del castillo que habían estado a punto de tomar.


  La señora del castillo también era la hermana del líder, un hecho que Barrick Eddon parecía recordar por primera vez en mucho tiempo.


  —Lo siento —dijo él mientras caminaban lentamente por la carretera, dando la espalda a sus obligaciones. Su mano tullida, que parecía totalmente curada la última vez que ella lo había visto, tenía los nudillos blancos y los dedos agarrotados, y parecía que había vuelto a dolerle—. Ahora veo que en cierto sentido fui cegado por todo lo que sucedió. Estaba equivocado, Briony, muy equivocado: tenemos que hablar de muchas cosas, pero ahora no tenemos tiempo.


  —¿Qué quieres decir? Tenemos todo el tiempo del mundo. La guerra ha terminado, Barrick. Ahora solo nos queda reconstruir, y créeme que será una larga tarea. Quédate a ayudarnos. ¿Quieres obligarme a suplicar?


  Él la miró un momento, y luego meneó lentamente la cabeza.


  —¡Maldición, Barrick! —protestó ella—. ¿Por qué no te quitas esa coraza que te cierra ante los demás?


  —No quise decir eso —dijo él—. No tenemos tiempo porque ya no hablamos el mismo idioma, Briony. He encontrado parte de lo que perdí, parte de lo que amaba en este lugar y en ti, pero para que nos entendiéramos de veras tendría que enseñarte todo lo que me sucedió mientras estuvimos separados, y tú tendrías que hacer lo mismo, para que yo pudiera entender todo lo que piensas y dices. Nos hemos vuelto… diferentes. —Bajó la barbilla como si tuviera frío, aunque era un anochecer cálido y Briony dudaba que Barrick ahora sintiera el frío—. Y debo irme, Briony. Si me quedo aquí, Qinnitan morirá. —Se alejaron de la carretera y caminaron entre los qar, que miraron pasar a Briony como animales desconfiados—. En Qul-na-Qar quizá pueda salvarla, o al menos aprender a mantenerla cerca para curarla un día.


  —Qinnitan. —Briony trató de tragarse su infelicidad. ¿Cómo podían cambiar tantas cosas al mismo tiempo, y al parecer para siempre?—. Conque es eso. ¿Te irás y nunca volveré a verte por una muchacha que apenas conoces? ¿Tú, la única familia que me queda?


  Él se detuvo. Ella pensó que lo había irritado y se dispuso a escuchar una réplica furiosa, pero él no habló del modo que ella temía.


  —No había pensado en ello —dijo—. Yo… Hay una parte de mí ahora, una gran parte, que no recuerda fácilmente esas cosas… Tiene demasiados recuerdos propios para proteger. Mis disculpas.


  Ella jadeó, asustada.


  —Misericordiosa Zoria, hablas como ese Pedernal. Nos dijo que tiene el fragmento de un dios en su interior.


  —Y es así. —Su hermano le tomó la mano; el gesto inesperado y la frialdad de esa piel la sobresaltaron—. En mi caso, se trata de algo solo un poco menos inusitado. No soy el mismo, Briony… pero parte de lo que era ha empezado a regresar también. —Alzó la mano agarrotada; sus tensos nudillos estaban blancos. Al cabo de un momento, y con solo una pequeña mueca, él logró extender los dedos. Le mostró la mano, sonriendo a pesar del dolor, y aunque Briony no entendía del todo, supo que él le mostraba algo importante. Las lágrimas le humedecieron los ojos—. Quizá un día el viejo Barrick regrese y yo vaya cabalgando hasta las puertas, pidiendo a gritos que me dejes entrar. —Se rio de esa idea—. Quizá incluso lleve una esposa e hijos.


  —Este será siempre tu hogar. —Ella no quería hablar en broma. Apenas podía contener las lágrimas—. Siempre. Y siempre te extrañaré.


  Echaron a andar de nuevo. Por un rato ninguno de los dos habló.


  —Es el lugar, no eres tú —dijo él al fin.


  —¿Qué?


  —Por eso me cuesta quedarme aquí, aunque no necesitara llevar a Qinnitan a la casa del Pueblo. Este lugar, su… historia. Los qar lo odian. No obtuvieron ninguna victoria. De hecho, este puede ser el sitio de su destrucción final. Y tampoco ha sido bueno conmigo. Pero creo que puedo cambiar las cosas, para los supervivientes y para mí.


  —Te equivocas en algunas cosas —dijo ella.


  Él la miró con cierta sorpresa.


  —Dime.


  —La última vez que lo vi, nuestro padre me contó una historia sobre Kellick y Sanasu. Él la amaba, ¿sabes?


  —¿Qué?


  —La amaba. Nuestro padre me dijo que, según el propio Kellick, él solo se proponía averiguar qué hacían los qar debajo del castillo, así que llevó hombres para interrogarlos. Pero en cuanto vio a Sanasu, se enamoró tanto que no podía volver a casa sin ella. En medio de la disputa, la furia y la suspicacia, se lo dijo a su hermano, sin entender que Janniya no solo era su hermano sino también su prometido. Enfurecido por lo que él consideraba un terrible insulto, Janniya atacó a Kellick y estalló una lucha. Janniya murió y los pocos qar supervivientes huyeron. Kellick se llevó a Sanasu y poco después se casaron. Nadie sabe si fue contra la voluntad de ella, me contó nuestro padre, pero vivieron juntos en aparente armonía hasta que Kellick murió.


  —¿Entonces el crimen no fue un crimen porque ocurrió por amor?


  —No. —Briony volvió a cogerle la fría mano—. Pero debes conceder que el crimen no es tal como lo han pintado las historias. El amor y un accidente estúpido y fatal están muy lejos del asesinato y la violación.


  Él reflexionó.


  —Tienes cierta razón —dijo—. Lo pensaré. Y también les hablaré a los qar sobre ello. Quizá no cambie nada. —A la luz moribunda Briony solo le veía los duros ángulos de la cara, y hasta la voz de su mellizo era diferente: Barrick ya no era el amado, irritante y lastimero compañero de su infancia, sino algo más extraño y más fuerte.


  —Y ahora que te vas, ese es el Barrick que no conoceré —dijo ella, pensando en voz alta.


  Él se encogió de hombros.


  —El viejo Barrick nunca habría sobrevivido sin ti. Además, mezclamos nuestra sangre en la despensa, ¿recuerdas? Ni siquiera el nuevo Barrick puede olvidar eso.


  Ella lo miró sorprendida.


  —Creí que nunca volvería a oír hablar de eso.


  —Es posible que también encontremos modos imprevistos de mezclar nuestros pensamientos —dijo él con seriedad—. Seremos dos monarcas. Dos hermanos que gobiernan deben mantenerse en contacto. —Se tocó la cabeza—. También tendré en cuenta eso.


  Briony estaba a punto de volver a llorar.


  —¡Aun así, pasarán años antes de que nos veamos! El único pensamiento que me sostuvo en todo esto fue que al final, si sobrevivíamos, volveríamos a ser una familia.


  —Somos una familia, Briony. Cuanto más cambio, más veo aquello que nunca cambiará en mí. Fui un Eddon antes de ser cualquier otra cosa. —Se inclinó para besarle la frente, y luego la abrazó. Sorprendida, ella se resistió un momento, y luego le echó los brazos y lo estrechó. Permanecieron así largo tiempo, dos personas en una colina verde a la vera de un camino mientras despuntaba la luna.


  —Ah, cabeza roja. ¡Te echaré de menos!


  —Lo sé, Briony. —Barrick sonrió—. Quiero decir: lo sé, cabeza de paja. Y yo te echaré de menos a ti. Pero eso significa que nunca estaremos separados del todo.


  


  A Vansen le costaba pensar claramente en el viaje de regreso. Ayudar a Sílex a subir a su afligida esposa al carruaje era como ser cómplice de una traición.


  —¿Cómo puede irse por su cuenta? —insistía Ópalo—. Nuestro niño… ¿Qué hará? ¿Quién lo alimentará?


  —Se las apañará —repetía Sílex una y otra vez, pero el hombrecillo parecía bastante conmocionado. Vansen se compadeció. Sabía lo que se sentía al no poder llorar una pérdida porque otros te necesitaban—. Pedernal siempre se las ha apañado, mucho antes de que nos hablara de un presunto dios.


  —¿Entonces no le crees? —preguntó Vansen.


  Sílex frunció el ceño.


  —No, lo peor de todo es que sí le creo; eso es lo más espantoso. Aunque volvamos a ver al niño, nunca será realmente nuestro Pedernal. —Señaló el carruaje donde Ópalo lo esperaba y bajó la voz—. Eso es lo que la pone tan triste.


  —Pero tu hijo siempre fue diferente de lo que creían los demás —dijo Vansen lentamente—. Ninguno de nosotros lo conocía de veras.


  —Y Ópalo lo sabe; lo sabe mejor que nosotros. —Sílex extendió una mano callosa para que Vansen lo ayudara a subir al carruaje—. No se preocupe demasiado por nosotros, capitán Vansen. Los caverneros tenemos la piel dura. Sobreviviremos.


  —Cuando hayáis tenido un tiempo para vosotros, traed lo que necesitéis al castillo y os encontraremos un sitio en la residencia real. —Vansen había pasado tanto tiempo sin hogar que no sabía bien qué llevaba la gente común consigo—. Armas, si las tenéis. Recuerdos.


  Sílex sonrió a pesar de los discretos sollozos que venían del carruaje.


  —Sí, mi magnífica colección de armas, desde luego. Para ser franco, no necesitaré mucho lugar para eso. Pero quizá Ópalo tenga algunas sartenes. —Asintió mientras reflexionaba—. Y no me entristecerá dejar la casa de mi hermano. Estará por allí mucho más a menudo, ahora que Cinabrio ha convencido a los prefectos de borrar a Nódulo de la pizarra de magísteres, por su peligrosa intromisión, y estoy seguro de que me echa la culpa a mí. —Sílex sonrió con satisfacción—. Lo cual me causa un enorme placer, capitán… Un enorme placer.


  


  Cuando el desconcertado cochero de Merolanna pudo iniciar la marcha y el carruaje se internó en la sombra, Vansen y Briony cabalgaron de vuelta al castillo en la silenciosa compañía de los guardias.


  La princesa y el capitán no tenían mucho que decirse. En el mejor de los casos, Vansen no confiaba mucho en las palabras, y ahora no se le ocurría ninguna que pudiera expresar lo que sentía. Briony estaba más distante que nunca.


  Este ánimo «festivo» solo mejoró cuando otro contingente de guardias los recibió en el terraplén, escoltando a un mensajero que apenas hincó la rodilla en tierra antes de entregar a Briony una carta sellada de Steffens Nynor.


  —Dulce Zoria —dijo ella al leerla—. O quien sea que debemos invocar ahora. Que se apiade de todos nosotros.


  —¿Qué? —Vansen odiaba verla tan alarmada, pero era peor verla tan dolorida y agotada.


  —Es Anissa, mi madrastra —dijo Briony, mirando las imponentes murallas del castillo—. Se ha caído de la ventana de la torre… o ha saltado. Está muerta.


  53: Teatro de sombras


  
    53


    Teatro de sombras

  


  
    Y los dioses le han dado un par de hermosos brazos dorados para reemplazar los que fueron consumidos por el sol. Tessideme, la aldea donde el Huérfano fue acogido y celebrado, llegó a ser la ciudad de Tessis, centro y corazón de nuestra fe del Trígono en la tierra. Allí reside el trigonarca hoy en día.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  —Tenéis suerte de que no os haya hecho traer en cadenas —le dijo Briony, apretando tanto los puños que tenía los nudillos blancos—. ¿Cómo os atrevéis?


  Dawet Dan-Faar enarcó una ceja.


  —¿Cómo me atrevo a qué, princesa?


  —¡Sabéis muy bien a qué me refiero, truhán! Mientras yo estaba fuera del castillo, fuisteis a la Torre de la Primavera. Anissa murió mientras estabais con ella. ¿Creéis que soy tonta, Dawet? ¡Prácticamente me dijisteis que había que matarla!


  Él sonrió.


  —Solo sugerí que sería peligroso para vos dejar que esa mujer viviera. No sabía que se podía matar a alguien con palabras.


  —¡Estuvisteis allí! Estabais con ella cuando murió… La empujasteis por esa ventana.


  Dawet ladeó la cabeza, y sus ojos castaños eran inocentes como los de un cervatillo.


  —¿Por qué decís algo tan terrible, alteza?


  —Os vieron entrar. Uno de los guardias se había alejado, sin duda engañado por una treta vuestra, pero al regresar vio que entrabais en la torre.


  Él sacudió la cabeza gravemente.


  —¿Vio un intruso pero no le dijo nada? ¿No intentó detenerle? ¿No se os ha ocurrido que este guardia está tratando de tapar su propia falta, princesa?


  —¡Él os vio! No intervino porque sabe que sois amigo de la familia real.


  —Obviamente se equivoca, princesa. Yo no estaba cerca de ese lugar. Varias personas jurarán que estaba jugando a las cartas en un pequeño establecimiento que acaban de volver a abrir cerca de la Laguna Oeste.


  —Un antro para apostadores.


  —Podéis llamarlo así. —Él hizo una pequeña reverencia—. Ciertamente hay un elemento de azar en los pasatiempos que se practican allí…


  —¡Basta! Pensé que erais un hombre sincero aun en vuestros momentos de mayor insinceridad, Dawet. ¿Por qué me mentís ahora? ¿Y por qué hicisteis semejante cosa sabiendo que yo me oponía a matar a esa pobre y tonta mujer?


  —Esa pobre y tonta mujer ayudó a asesinar a vuestro hermano —dijo Dawet con repentina seriedad—. En días venideros habría sido un peligro para vos también. Por lo demás, milady, ¿por qué os mentiría? En todo caso, alguien que os ama y desea ayudaros solo mentiría para que podáis gobernar como debéis, con la conciencia limpia. Porque vos, Briony Eddon, no sois una asesina.


  Ella lo miró fijamente largo tiempo, y luego se reclinó en la silla, con rostro triste y fatigado.


  —¿Y qué debo hacer con vos, Dan-Faar?


  —Si realmente fuera el malvado que creéis que soy, milady, os sugeriría que me mantengáis cerca, donde pueda ser útil. Un príncipe nunca sabe cuándo puede necesitar los servicios de un truhán, y sospecho que a una reina le pasa lo mismo.


  Ella lo miró un largo instante, pero ya no había furia en sus ojos.


  —Y por supuesto vuestros compañeros de juego jurarán que estuvisteis con ellos todo el día.


  —Por supuesto.


  Ella agitó la mano.


  —Idos, Dan-Faar. Volved a vuestros naipes y vuestros serviciales amigos. Yo tengo que organizar otro funeral.


  —Como gustéis, alteza. Pero os sugiero que sepultéis a la difunta reina Anissa con toda la pompa de su posición. A fin de cuentas, era la madre del último hijo de vuestro padre. Su trágico accidente, tan poco después de la muerte del rey, ha sorprendido y entristecido a toda Marca Sur.


  Briony no pudo sofocar una risa amarga.


  —¡Que los dioses me guarden! Como siempre, sois sumamente servicial, maese Dan-Faar. Ahora idos y al menos ahorradme veros la cara por un par de decenas.


  —Como gustéis, alteza. —Él hizo una reverencia más profunda, y se fue.


  


  Vansen estaba preocupado, incluso asustado, por lo que ella le contó en la intimidad de la alcoba.


  —¡No puedes permitir que ese hombre se quede en Marca Sur! Aunque no haya pruebas, tú y yo sabemos que es culpable. ¡Es peligroso!


  —Quizá. Pero no para mí.


  —¡No puedes estar segura de eso!


  Ella le tomó la mano.


  —Pronto llegará Kupileia, junto con mi coronación. Seré la reina. Yo seré la reina, mi queridísimo capitán, y aunque esté atontada de amor por ti, yo debo gobernar los reinos de la Marca, no tú. Sé algo sobre Dawet, y sé que desea ayudarme.


  —¡Ayudarte…!


  Ella le apoyó un dedo en los labios.


  —Él es mi problema, no el tuyo, mi valiente paladín. Y sin proponérselo, Dawet también ha demostrado que le debo una disculpa a Avin Brone… pero no esta noche. —Se levantó—. No hablemos más de esto.


  —Soy tu amante, sí, pero recuerda que también soy tu condestable.


  —Y eres admirable en ambas ocupaciones. Baja conmigo a la sala. Algunos amigos míos han regresado a Marca Sur y quiero que los conozcas.


  —¿Amigos? —Vansen tuvo una espantosa visión de más pretendientes y más guapos príncipes extranjeros, una fila de rivales que llegaba hasta el confín del mundo—. ¿De qué clase?


  —La clase culta. Ven… ¡Deja que te luzca ante las únicas personas que no me juzgarán mal!


  


  —La hermana le prohibió a Makewell que viniera, alteza —dijo Nevin Hewney—. Pero hemos encontrado a alguien para reemplazarlo. Os presento a Matthias Tinwright, poeta.


  Briony enarcó las cejas. El avergonzado Tinwright se negaba a mirarla a los ojos.


  —Nos conocemos. Más aún, nos hemos visto recientemente. Maese Tinwright intentaba matar a mi hermano menor.


  Hewney quedó desconcertado.


  —¿De veras? No sabía que te disgustaban tanto los niños, Tinwright. Te he subestimado.


  Mientras Vansen trataba de entender esto, Briony se volvió y extendió los brazos.


  —¡Finn! —exclamó, abrazando al tercer hombre con una alegría que Vansen procuró pasar por alto—. ¡Qué grato es verte de nuevo! Y a ti también, Hewney, alma depravada.


  El hombre llamado Finn Teodoros retrocedió, un poco ruborizado ante esta recepción.


  —Demos gracias a Zosim, patrón de los actores, princesa…


  —A él no —gruñó Vansen.


  Teodoros lo miró con curiosidad, y luego a Briony.


  —En todo caso, gracias a los dioses, aquí estamos… ¡Y sois la reina! ¡Deberíamos estar de rodillas ante vos, en vez de irrumpir a estas horas tardías con un par de jarras de vino barato!


  —Cuando hayamos terminado las dos jarras, alguien estará de rodillas —dijo Hewney—, pero sospecho que será el joven Tinwright.


  —Y este —dijo Briony— es Ferras Vansen, capitán de la guardia real, y pronto lord condestable. Él, más que ningún hombre, salvó este castillo y mi trono. —Ordenó a un paje que llevara copas, y luego le hizo una señal a Nevin Hewney—. Ahora trae esa jarra aquí y déjame contarte la verdad sobre todo.


  Vansen miró a su amada con creciente horror.


  —Alteza…


  —Usted también beberá un trago de vino, capitán. Tallow está a cargo de la guardia esta noche, y usted se encuentra libre. Estos son mis amigos, y aquí lo somos todos. —El paje le entregó una copa—. ¡Adelante, servid! Y un trago para mi capitán, también. ¿Sabéis que él es mi amante?


  —¡Princesa!


  —No era difícil de adivinar, por el modo en que le coges la mano —dijo Finn Teodoros, sonriendo—. Espero que seas más discreta frente al público que paga el espectáculo.


  —Sí. Pero vosotros sois mis únicos amigos, y estoy cansada de secretos. —Empinó el vino de un trago, y extendió la copa—. Unos tragos más, y me pondré a declamar las palabras de Zoria. —Le sonrió a Tinwright, que todavía parecía un poco nervioso—. No es una blasfemia. Teodoros las escribió para una obra, y yo hice el papel de la diosa.


  —Nadie lo podría haber hecho mejor —dijo afectuosamente Finn Teodoros.


  —Casta como Zoria, además —gruñó Hewney—. Por mucho que lo intenté… —Parpadeó—. ¿Por qué este capitán está tan cerca de mí? ¿Y por qué parece que está a punto de pegarme?


  —Si estás celoso de estas buenas gentes, capitán, es porque todavía no has bebido suficiente vino —dijo Briony, besando a Vansen en la mejilla—. Te amo —susurró, y añadió en voz alta—. ¡Llenad de nuevo la copa de este hombre!


  


  Vansen y Finn Teodoros estaban sumidos en una aguardentosa conversación sobre los qar, comparando sus experiencias. La de Vansen era personal; la de Teodoros, libresca. Nevin Hewney, quizá deprimido por la falta de compañía femenina, o solo atontado por todo el vino que había bebido, se había dormido entre los dos, así que ambos tenían que inclinarse hacia delante para esquivar su cabeza barbuda.


  —Pero Phayallos dice que los dioses podían adoptar cualquier forma cuando recorrían la tierra. ¿Por qué Zosim, si de veras era él, no adoptó la forma de un ave o una flecha y salió volando de las profundidades?


  Vansen sacudió la cabeza un par de veces.


  —Porque… porque… Maldición, Teodoros, no lo sé. ¿Cómo iba a saberlo? ¡Era un dios! Si hubieras estado allí, podrías haberle preguntado.


  —No soy tan valiente, capitán…


  Briony, que estaba admirando el rostro de Ferras Vansen, esa vehemencia casi infantil que lo caracterizaba aun cuando tenía su aspecto más maduro y más guapo, tardó unos instantes en notar que Matt Tinwright estaba a su lado, meciéndose levemente.


  —¿Sí, maese Tinwright?


  —¿Todavía estáis…? No quería lastimar a vuestro hermano, princesa. De veras que no…


  —Lo sé, Tinwright. Por eso estás libre, ebrio como una cuba con mi buen tinto de Perikal.


  Él frunció el ceño.


  —Creí que… Hewney había traído el vino…


  —Hace rato que hemos recurrido a la bodega real. Siéntate, hombre, antes de que te caigas y te lastimes.


  —Yo… yo quería hablar con vos, princesa Briony. Para agradeceros por nombrarme vuestro poeta.


  —Gracias —dijo ella, sonriendo.


  —Tengo una pregunta. —Él se relamió los labios con inquietud—. ¿Recordáis que yo estaba escribiendo un poema sobre vos? ¿Qué os comparaba con Zoria?


  Ella asintió, aunque no lo tenía muy presente. Solo recordaba que el poema no era muy bueno.


  —Desde luego, maese Tinwright.


  Él sonrió aliviado.


  —Bien, estaba pensando en retomarlo… Eso hacía, pensar en el poema. Y se me ocurrió que no podía componer un poema sobre vos que no dijera nada sobre… bueno, sobre las cosas que pasaron. Aquí y mientras estabais en Sian. Le he preguntado a la gente. Tratando de averiguar la verdad.


  —Con gusto responderé tus preguntas, Matt —dijo ella amablemente—. Pero no esta noche. Esta noche es para divertirse.


  —¡Lo sé! —Él agitó las manos como si lo hubieran acusado de ladrón—. Pero estaba pensando y pensando en cómo fueron las cosas… Bueno, desde el principio fue como una obra de Finn o de Nevin.


  —Creo que no entiendo. —Ella miró a Vansen y Teodoros, que seguían hablando como amigos de siempre, o quizá Finn se había prendado del capitán de la guardia. Briony lo comprendía muy bien…—. ¿Cómo una obra?


  —De cabo a rabo. Como una obra de títeres. Siempre había alguien detrás de todo lo que veíamos. Por lo que me han dicho… —Arrugó la frente, tratando de expresarse con precisión—. Por lo que me han dicho, Zosim estaba detrás de todo, fingiendo ser Kernios. Pero Hendon Tolly pensó que era alguien más, una diosa… A veces parecía pensar en la mismísima Zoria. Pero siempre era Zosim disfrazado, ¿entendéis? ¡Cómo un actor!


  —Supongo…


  —Igual que en una obra. Vos erais una princesa, pero os disfrazasteis, como en tantas historias. El malvado de la obra se ocultaba en las sombras e instaba a otros a hacer lo que él quería, como ese rey sureño, el autarca. Eso también es igual a una obra de Hewney. Pero lo que realmente me maravilló fue cuando pensé que Zosim movía todos los hilos, pero al fin fue derrotado. Y me pregunté quién lo hizo.


  Briony, un poco mareada después de varias copas de perikalés, solo pudo sacudir la cabeza.


  —¿Quién hizo qué?


  —Vencer a Zosim. Engañarlo y derrotarlo.


  —Bien, el niño Pedernal. Ya te lo he contado antes: el sostiene que una parte de Torcido vive dentro de él.


  —¡Exacto! —exclamó Tinwright, y se ruborizó—. Si, alteza. Y cuando me lo contasteis, realmente me puse a pensar. Vos conocéis las antiguas leyendas en que Kupilas derrotaba a Kernios y Zosim, en este lugar. —Frunció el ceño—. Es decir, en lo profundo de la tierra. Las conocéis, ¿verdad?


  —Este año he oído muchas historias. Pero si, sé lo que Kupilas hizo presuntamente con Kernios, Zosim y los demás.


  —¿Pero quién más estaba ahí todo el tiempo? ¿Quién más estaba presente cuando pasó todo eso?


  Briony empezó a preguntarse si no sería hora de poner fin a las libaciones.


  —No lo sé, maese Tinwright. ¿Quién?


  Él sonrió, las mejillas rosadas de triunfo.


  —Zoria… Zoria, la Flor del Alba. Ella estaba allí. Kernios la mató porque lo había traicionado… según cuentan las leyendas. Pero tal vez ella no murió, así como Zosim no murió. Quizá permaneció con vida en esos… esos lugares extraños.


  Ella lo miró y comprendió que no estaba tan borracho como parecía.


  —Es… es una idea fascinante, maese Tinwright.


  —Vuestro libro de plegarias zoriano me salvó de vuestro arquero, ¿sabéis? —Dijo las palabras con mucho cuidado, y sonrió cuando logró llevar la frase a buen puerto—. Lo tenía encima del corazón y paró la flecha. La mano de Zoria. Vuestro libro de plegarias. ¿Entendéis?


  Briony no sabía qué decir.


  —Supongo…


  —Muy bien. Una última pregunta, princesa. Oí que estáis construyendo un altar para Lisiya, la diosa del bosque. ¿Puedo preguntar por qué?


  —Semidiosa —corrigió Briony—. Porque… porque prometí que si sobrevivía le construiría un altar. Prefiero no decir nada más sobre el asunto. ¿Por qué lo preguntas?


  —¿Puedo mostraros algo que encontré en un libro? —Metió la mano en el bolsillo y sacó un delgado volumen, lo abrió—. Es obra de Phayallos. Él escribió mucho sobre los dioses… —Tinwright escrutó las páginas mientras lo hojeaba—. Aquí está. —Se aclaró la garganta—. «Y estas diosas y semidiosas, sobre todo Lisiya Claro de Plata y sus hermanas, eran comúnmente llamadas las doncellas de Zoria, y procuraban que los deseos de la Flor del Alba se cumplieran en el mundo, que los adoradores de Zoria fueran recompensados y sus enemigos fueran castigados». —Arruinó un poco su momento triunfal cuando el libro se le cayó al suelo.


  —¡Maese Matty está borracho! —rio Finn Teodoros—. Hora de llevarlo a casa.


  Mientras Finn y Matt Tinwright ayudaban a Hewney a levantarse, Briony le preguntó al joven poeta:


  —¿Y continuarás con tu poema?


  —Oh, sí —dijo él, con un brillo en los ojos—. Tengo muchas ideas… Será lo mejor que he escrito. Me sentía desdichado por culpa de… por culpa de una mujer… pero ahora sé por qué. ¡Estaba destinado a hacer esto!


  Aún estaba divagando cuando Vansen condujo a los tres a la puerta.


  —¡Ayúdalos a bajar la escalera! —le gritó Vansen a un paje—. No queremos que los invitados de la princesa se desnuquen. Y dile al cochero que los lleve de vuelta a su posada.


  —Oh, dioses —gruñó Hewney, despertando—. ¡La Fortuna del Escriba no! Prefiero dormir en la alcantarilla.


  Ferras Vansen regresó, tambaleándose un poco, y abrazó a Briony. Ella lo besó, pero estaba preocupada y se le notaba.


  —¿De qué hablabas con ese tonto poeta?


  —De los dioses —dijo ella—. Nos preguntábamos si la vida terrenal es solo una especie de obra teatral.


  —Entonces me alegra habérmelo perdido —dijo él—. Nunca he tenido cabeza para esas cosas. Ahora ven a la cama, mi hermosa Briony, y déjame amarte hasta que ambos debamos ponernos el traje que corresponde a nuestro papel.
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    Y así termina mi historia, que se propone instruir y deleitar a su majestad, y a todos los demás niños que lean la historia del Huérfano.


    


    El Huérfano contado a los niños: su vida, su muerte y su recompensa en los cielos

  


  La mañana amaneció radiante y mucho más calurosa que el día anterior. Barrick olía la savia que comenzaba a moverse en los pinos y los abetos, la lenta dulzura que circulaba por sus venas tal como la Flor de Fuego por las de él. Los qar habían viajado toda la noche, pero lentamente; ahora que Saqri había muerto, no era necesario apresurarse más de lo que era conveniente para los muchos heridos.


  El duque Kaske de los Irredentos le presentó el informe de los exploradores: la carretera estaba desierta durante varias leguas.


  —Pero después hay varias aldeas de los mortales, y luego una ciudad amurallada con torres —dijo Kaske. Estiraba levemente la comisura de los ojos almendrados, y Barrick supo que ese pálido qar estaba luchando contra emociones fuertes—. No pasamos por aquí cuando Yasammez nos conducía. Nunca hemos pasado por aquí.


  Barrick asintió. Se inclinó para palmear el pescuezo de su caballo, y luego tiró de las riendas y el corcel negro frenó nerviosamente; ni siquiera a los caballos les gustaba este lugar y echaban de menos los oscuros prados de su terruño.


  —Alto —ordenó, y repitió la orden con la mente. La procesión aminoró la marcha y comenzó a dividirse en partes más pequeñas, mientras llevaban a las monturas cuesta abajo para abrevar, y algunos de la tribu Cambiante se les unieron adoptando una forma cuadrúpeda que inquietó a los demás animales—. No te preocupes, Kaske, la sortearemos. No hay ninguna deshonra en ello.


  Pero el Irredento, un guerrero aterrador y temerario, aún estaba preocupado.


  —Pero ya conoces a estos mortales. Podemos eludirlos ahora, pero un día invadirán nuestras tierras. Con la muerte de Yasammez, el Manto se desvanecerá. ¿Cómo podemos impedir que entren? —Su rostro se puso tenso—. ¡El Manto… desaparecido!


  —¿Por qué te preocupas? —preguntó Barrick—. Tú y tu gente habitáis las colinas nevadas. Sin duda agradeceréis ver de nuevo el sol.


  Kaske sacudió la cabeza.


  —Será extraño. Ahora todo será extraño.


  Barrick extendió los dedos en el gesto «crónica de los años».


  —Sí, lo será —dijo.


  


  Amor mío.


  ¡Estás ahí! El corazón de Barrick, que durante dos días se había parecido a la morada montañesa de Kaske, una piedra helada bajo cielos grises y helados, de pronto fue inundado por la luz del sol. ¡Regresaste a mí! Ah, alabado sea el Libro, regresaste. Yo temía… temía…


  Yo también estaba asustada, dijo ella. Los pensamientos, la voz, todo era de ella, deliciosamente de ella… ¡pero tan débil! Las mujeres de la Flor de Fuego, las madres y abuelas, son tan severas, tan… bellas y terribles… pensé que me barrerían como un río desbocado…


  ¡También yo! ¡Estaba aterrado! Pero Ynnir me ayudó. ¿Lo conoces?


  ¿Conocerlo? Es mi hijo, mi abuelo, mi esposo, dijo Qinnitan, todavía soñolienta y confusa. Sé lo que sabía Saqri, y lo que sabían todas las que la precedieron…


  Ynnir me ayudó a mí. Creo que de otro modo no habría sobrevivido. ¿Quién te ayudó a ti?


  Tú. La palabra lo tocó como una caricia. La idea de que volveríamos a estar separados si no encontraba un modo de resistir. No quiero que nos separemos, Barrick Eddon. Sus pensamientos se alteraron, adoptaron un tono de jovial asombro. Y eres el hijo del rey Olin… ¡Por supuesto! Pensar que en todo ese tiempo no lo sabía… Mientras ella decía esto, él pudo ver claramente a su padre, pero el que tenía enfrente era otro Olin, el hombre que Qinnitan había conocido, un hombre amable y valiente que no estaba obnubilado por la furia, que valoraba su vida mucho menos que la de cualquier inocente.


  Háblame de él, dijo Barrick. Quédate conmigo mientras puedas y háblame de lo que me perdí aquellos años, cuando las sombras se interpusieron entre mi padre y yo.


  


  Cuando ella se fatigó y empezó a hablar con lentitud, él la detuvo, la besó con una palabra y un pensamiento, y le permitió descansar. Solo cuando ella se hubo dormido y él no sintió más su presencia, Barrick se dejó embargar por la tristeza que había mantenido a raya. Miró el diván donde yacía el pequeño y esbelto cuerpo de Qinnitan, en una carreta tirada por dos pacientes cabalgaduras qar. ¿Y si esto era todo lo que podía obtener? Ynnir y Saqri habían vivido así durante siglos.


  Eso era un consuelo, de todos modos. Barrick dudaba que él llegara a vivir tantos años.


  Se quedó largo tiempo contemplando las colinas. Aquel destello lejano era la veleta torcida del derruido techo de la torre Diente de Lobo; el resto del castillo era invisible bajo las colinas. Era extraño estar mirando su viejo hogar. La última vez que había estado en ese lugar se había preguntado si volvería a verlo, y esta vez pasaba lo mismo.


  Mientras miraba, notó que sucedía algo raro. El aire se calentó y se estiró en varias direcciones. Entonces algo crujió como una rama al partirse y Barrick se encontró frente a una negrura que aleteaba. Sin pensarlo, alargó la mano y aferró esa forma oscura. Era plumosa y gorda y olía a carroña.


  —¡No nos lastimes! —graznó—. Somos un pájaro de enorme poder… ¡Un cuervo de los deseos! ¡Perdónanos la vida y te concederemos todo lo que pidas, ya verás!


  Barrick lo miró asombrado.


  —¿Skurn? ¿Eres tú?


  El pájaro dejó de aletear, mirándolo con su ojo negro y brillante.


  —Tal vez. Pero tal vez no.


  —¿No me recuerdas?


  —Bien, sin duda te pareces a ese joven, Barrick, al que ayudamos tantas veces. Pero hemos visto algunos muy similares a él desde que atravesamos ese oscuro portal en Sueño…


  —¿Dónde has estado, Skurn? Nunca llegaste a Qul-na-Qar… No te vi después de que escapamos de la ciudad de Sueño. Y nunca volví a ver a Raemon Beck.


  —Nosotros tampoco lo hemos visto, aunque en nuestros viajes hemos visto algunas criaturas que se le parecían. Muchas gracias por decirnos dónde estuviste… pero no fue una gran ayuda cuando la necesitábamos, ¿verdad? —El pájaro voló desde la mano abierta de Barrick hasta una rama—. Estuvimos entrando y saliendo de lugares horribles desde entonces. También algunos que eran bonitos, para ser justos, pero aun así tan extraños como plumas en un sapo. —Se acicaló un poco—. Sin duda hemos compartido grandes aventuras, tú y yo. Sin duda un bardo de las hadas querrá componer una melodía con todo eso, con palabras ingeniosas que describirán nuestras peligrosas andanzas.


  Barrick casi sonrió, pero no quería dejarse envolver tan fácilmente.


  —Hablas más que nunca, pájaro.


  —Eso te demuestra que los dioses viven y que el mundo aún está lleno de milagros, como decía nuestra mamá cuando apenas habíamos salido del cascarón.


  —Y supongo que querrás venir conmigo.


  —¡No te des tantas ínfulas! —El pájaro miró hacia arriba, como buscando una rama más alta y acorde con su estatura—. Todo trato al que hayamos llegado ya pertenece al pasado. Ya no necesitamos seguir a nadie arrastrando la cola, ni llamar amo a nadie.


  —¿Quién dijo que debías llamarme amo? —Barrick anunció a Kaske y Perla del Ocaso que era hora de reunir a su gente y reanudar la marcha—. Solo pensé que quizá quisieras hacerme compañía un tiempo. Ahora soy casi el rey de las hadas. ¿Lo sabías?


  —¿Rey de las hadas? —Skurn bajó de la rama y lo miró de arriba abajo—. Entonces los qar deben haber perdido a su gente importante en algún lado. —El pájaro hizo un ruido áspero—. Deben estar en las últimas, como quien dice.


  


  
    ¿Amor mío?


    ¿Tan pronto? Esperaba que durmieras hasta mañana.


    Es una hermosa noche. Puedo verla, aunque no pueda sentirla. ¿Ese horrible pájaro está dormido?

  


  Barrick miró a Skurn, que se balanceaba en el pomo de la silla. El cuervo tenía la cabeza metida en su acolchado cuello de plumas blanquinegras.


  
    Sí. En realidad no es tan horrible como parece.


    Eso sería imposible.


    No seas cruel. Me ayudó en muchas ocasiones. Me salvó la vida al menos una vez.


    Lo siento. En Xis eran pájaros de mal agüero. Trataré de ser más amable. Las madres de mi Flor de Fuego también me regañan. Dicen que esas aves son mensajeros de Fuego Blanco… ¡Oh, Barrick, hay tanto para aprender!

  


  Mira, dijo él. Las tierras crepusculares. Las veo a lo lejos… ¡Y también veo las estrellas!


  ¿A qué te refieres?


  El Manto. La nube de separación y protección que pendía sobre este lugar tanto tiempo. Se ha ido. Solo quedan jirones brumosos. Suspiró, deslumbrado por el doloroso brillo de las estrellas en el cielo nocturno. ¡Ah, si pudieras ver esta tierra nuestra!


  Oigo su belleza en tus pensamientos.


  Luego ella calló, pero era un silencio compartido. Ambos estaban juntos a pesar de su terrible separación.


  ¿Amor mío?, preguntó él un rato después. Qinnitan, corazón, ¿todavía estás despierta?


  Ella se movió.


  
    Divagaba.


    Y yo divagaba contigo.

  


  Echo de menos la Casa del Pueblo, dijo ella, aunque nunca la he visto con mis propios ojos. ¿Es tan bella como en mis recuerdos?


  Es un lugar antiquísimo. Tiene muchas cosas bellas. Pero no es solo eso.


  Claro que no, dijo ella, y un instante después: Barrick, puedo sentir la luna. ¿Es brillante?


  
    Lo es.


    Me siento más fuerte de solo sentirla. Por la Colmena, creo que la oigo también… ¡Es como si oyera todo!

  


  Él inhaló profundamente, en parte para aplacar sus emociones.


  Hasta sus pensamientos se tambaleaban en su confusión.


  ¿Tú también…? Pensé que yo estaría… Pensé que yo nunca…


  Lo sé, dijo ella, y por un instante la sintió como si estuviera dentro de él, como si volvieran a abrazarse en la oscura tierra del sueño. Háblame, Barrick. Estaba cerca, íntima como un susurro. Cuéntame todo. Sé todo lo que sabe la Flor de Fuego, pero la Flor de Fuego no sabe nada sobre ti. Al menos nada sobre las cosas que una amante quiere saben.


  Lo haré, dijo él. Y lo primero que debes saber sobre mí es que no soy una persona común.


  Claro que no, dijo ella de buen humor. Como le dijiste a ese pájaro inmundo, eres un mortal que llegó a ser monarca de las hadas…


  No, no es eso. Iba a decir que soy un mellizo…
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  El sol de la mañana se había elevado sobre el horizonte del este, y el cielo empezaba a brillar. A pesar de la escasez de nubes, un leve rumor llenaba el aire, tan lento que al principio solo molestó a algunas criaturas que dormían en lo profundo de la tierra, pero luego se intensificó hasta sacudir la esbelta copa de los abedules. Los pájaros se pusieron a trinar en las ramas más altas, y un ciervo cruzó la carretera de la costa a brincos.


  El rumor creció hasta parecerse al trueno, y luego el aire tembló, rodó y crujió como un látigo. Algo cayó de la nada a la parda tierra de Marca Sur, todavía húmeda de rocío.


  Durante largos momentos Raemon Beck, hijo de mercader, esposo y padre, se quedó tendido de bruces en medio del camino, asustado por otro obligado y vertiginoso viaje de una nada a la otra. Al fin, cuando el estruendo de su llegada hubo cesado, se armó de coraje para alzar la cabeza. Poco después se puso de pie, mirando con asombro hacia el sureste. Allí, a poca distancia de la verde bahía, se erguían las torres del castillo de Marca Sur, un poco deterioradas, tiznadas por el fuego y los cañonazos, pero incuestionablemente reconocibles como las cuatro torres cardinales, y la más alta silueta blanca y negra de la torre Diente de Lobo.


  Beck miró fijamente. Se tocó la cara como si no creyera que tanto él como Marca Sur pudieran existir en el mismo momento y en el mismo lugar, y luego soltó un aullido de deleite e inició una torpe danza en medio del camino. Dos ciervos más, una hembra y su cría, salieron de las matas y se internaron en el bosque, asustados por las piruetas de ese hombre desastrado.


  —¡Loados sean los dioses! —gritó Beck, con lágrimas en las mejillas—. ¡Loados sean todos los dioses! ¡He regresado! ¡Estoy en casa!


  Y luego cayó sobre las manos y las rodillas y besó el suelo una y otra vez antes de levantarse, aún dando gracias a gritos, y echar a trotar en la dirección que al fin lo llevaría de vuelta a Mar del Timón y su familia.
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    A’LAT sacerdote xandiano.


    ABISMO AZUL en la helada zona septentrional de las tierras qar.


    ACERTIJO bufón de la familia Eddon.


    ACUANOS pueblo que se gana la vida en el agua.


    ADIS verdadero nombre del hijo de Merolanna.


    AESI’UAH jefa de los eremitas de Yasammez.


    AKUTRIR guerrero qar de la tribu de los Irredentos.


    ALGUACILES guardianes de Cavernal.


    ANAMESIYA TINWRIGHT madre de Matt Tinwright.


    ANANKA baronesa, examante del rey Hester, ahora amante de Enander.


    ANCIANOS DE LA TIERRA espíritus tutelares caverneros.


    ANDRÓFAGAS monstruo legendario, mitad toro y mitad serpiente.


    ANGLIN caudillo connordiano que obtuvo el reino de la Marca después de Brezal Gris.


    ANGLIN III rey de Marca Sur, bisabuelo de Briony y Barrick.


    ANISSA reina de Marca Sur, segunda esposa de Olin.


    ANTIMONIO joven monje cavernero.


    ARENA PRASIOLITA padre de Ópalo.


    ARENISCA familia cavernera.


    ARGAL EL OSCURO dios xixiano, enemigo de Nushash.


    ARISTAS mentor de Adis el Huérfano.


    ARRABIO alguacil cavernero.


    AUTARCA Sulepis Bishakh am-XisIII, monarca de Xis, la nación más poderosa del continente meridional de Xand.


    AVIDEL aprendiz de Theron.


    AVIN BRONE conde de Finisterra, exlord condestable del castillo.


    AVROS también llamado Pequeño Avros, un Perro del Templo.


    AXAMIS Dorza capitán xixiano.


    AYANN hermano de Yasammez, esposo de Yasudra.


    AYLAN bisabuelo de Sulepis.


    AZUFRE, abuelo anciano cavernero de la Hermandad Metamórfica.


    AZURITA COBRE conocido como «Piedra de Tormenta», famoso prefecto cavernero.


    BARRICK EDDON príncipe de Marca Sur.


    BAZ’U JEV poeta xandiano.


    BENARIDAS un mercenario muerto en Mercado de Kleaswell.


    BENEDIKTOS padre de Anissa y monarca de Devonis.


    BINGOULOU el Kracio, primer patrón de Finn.


    BONE un bandido.


    BRAMBINAG BOTAS DE PIEDRA ogro mítico.


    BRIGID camarera de la Fortuna del Escriba.


    BRIONY EDDON princesa de Marca Sur.


    BUCKLE un guardia de Estío.


    CALDERO DE SOMBRA una elemental.


    CALOMELANO hijo de Cinabrio y Bermellón Mercurio.


    CARADON TOLLY, duque de Estío hermano menor de Gailon.


    CAVERNEROS también conocidos como «excavadores», gente pequeña que se especializa en labrar la piedra.


    CAYLOR caballero y príncipe legendario.


    CHAFFY hombre contratado por Brone.


    CHAVEN médico y astrólogo de la familia Eddon.


    CHESHRET Y TUSIYA padres de Qinnitan.


    CINABRIO MERCURIO magíster cavernero.


    CLEMON famoso historiador sianés, también llamado «Clemon de Anverrin».


    COLADA hermano metamorfo.


    COMADREJA explorador de los Perros del Templo.


    COMPAÑÍAS GRISES mercenarios y desposeídos que se dedicaron al bandidaje después de la Gran Mortandad.


    CONARY propietario de La Fortuna del Escriba.


    CONORIOS, SIVONIOS, YÉLICOS tribus «primitivas» que vivían en Eion antes de la conquista emprendida por el continente meridional de Xand.


    CORINDÓN ingeniero cavernero.


    CORNALINA prefecto cavernero.


    CREADORES DE LLANTO famosa legión de Yasammez.


    CUARZO DE HIERRO uno de los primeros patrones de Sílex.


    DAIKONAS VO Sabueso Blanco perikalés.


    DAMAN EDDON esposo de Merolanna, hermano del rey Ustin Dard, también llamado Dard el Jarro, mercader hierosolano.


    DAVOS DE ELGI, O DAVOS EL MANTIS famoso mercenario, jefe de una Compañía Gris.


    DAWET DAN-FAAR enviado de Hierosol, oriundo de Tuan.


    DOLOMITA cavernero, lugarteniente de Jaspe.


    DONAL MURROY excapitán de la guardia real de Marca Sur.


    DONCELLA HERIDA personaje legendario.


    DORDOM hijo mayor de Pamad.


    DOWAN BIRCH actor de la compañía de Makewell.


    DUMIN HAUYUZ antipolemarca de la fuerza expedicionaria del autarca a Marca Sur.


    DUNY amiga de Qinnitan, acólita de la Colmena.


    DURMIENTES nocturnales renegados, también llamados soñadores.


    DURSTIN CROWEL barón de Graylock.


    EILIS criada de Merolanna.


    EKKADAR caudillo de los qar en Mercado de Kleaswell.


    ELAN M’CORY cuñada de Caradon Tolly.


    EMBAUCADORES tribu qar.


    ENA muchacha acuana del clan Volver-con-la-Marea-del-Ocaso.


    ENANDER II rey de Sian.


    ENEAS hijo de Enander, príncipe de Sian y heredero del trono.


    ERASMIAS JINO marqués de Athnia, secretario del rey Enander de Sian.


    ERINNA E’HERAYAS cortesana de Tessis.


    ERIVOR dios de las aguas.


    ERLON MEAHER poeta cortesano de Marca Sur, rival de Tinwright.


    ESCARABAJÁN un techero, padre de Escarabajel.


    ESCARABAJEL un techero.


    ESHERVAT nombre xixiano de Erivor.


    ESQUISTO cavernero muerto.


    ESTIR MAKEWELL hermana de Pedder Makewell.


    ETTIN gigante qar.


    FAVOROS, barón sianés, señor de Ugenion.


    FEIVAL ULIAN actor de la compañía de Makewell.


    FELDESPATO alguacil cavernero.


    FERRAS VANSEN capitán de la guardia real de Marca Sur.


    FINN TEODOROS escritor.


    FINNETH oráculo breniano en el relato de Hewney.


    GAILON TOLLY duque de Estío, primo de la familia Eddon.


    GENNADAS caballero sianés.


    GENTE DEL CÍRCULO DE PIEDRA tribu qar.


    GERASIMOS trigonarca que repudió a los hipnólogos.


    GOLYA «devoradores de carne humana».


    GORHAN tío de Tulim.


    GRAJILLA qar de la tribu de los Timadores.


    GRAN MADRE diosa adorada en Tuan.


    GRAN NÓDULO (Cuarzo Azul) padre de Sílex.


    GREGORIO DE SIAN famoso bardo.


    GUARDIA DE ELEMENTALES tribu qar.


    GUIJARRO JASPE esposa del preboste Martillo Jaspe.


    GUNIS sacerdote de Nushash en el ejército del autarca.


    GURRUMINOS qar muy pequeños.


    GYIR qar, capitán de Yasammez, llamado «Gyir Farol de Tormentas».


    HABBILI dios, hijo tullido de Nushash.


    HARSAR consejero de Ynnir.


    HASURIS narrador xixiano.


    HAYYIDS antiguo pueblo de Xand.


    HELKIS lugarteniente del príncipe Eneas.


    HENDON TOLLY el menor de los hermanos Tolly.


    HEREDDIN táctico y autor xixiano.


    HERIDA BLANCA clan ettin de Abismo Azul.


    HESPER rey de Jellon, traicionó al rey Olin.


    HIJOS DEL FUEGO ESMERALDA tribu qar.


    HILIOMETES héroe y semidiós.


    HIPNÓLOGOS también llamados hipnologoi, secta herética.


    HOBKIN un bandido.


    HOMBRES-SOGA gente que vive en las tierras de los Mendigos, detrás de la Línea de Sombra.


    IARIS oráculo de Kernios, especie de santo.


    IDITE DAN-MOZAN viuda de Effir Dan-Mozan.


    IKELIS JOHAR alto polemarca (general en jefe) de Xis.


    IOLA reina de Sian, Tolos y Pen’kal.


    IRREDENTOS tribu de qar humanoides.


    IVGENIA E’DOURSOS hija del vizconde de Teryon.


    JEDDIN jefe de los Leopardos, la guardia del autarca.


    JENKIN CROWEL enviado de Marca Sur a Tessis.


    KALIKANES nombre sianés de los caverneros.


    KARAL rey de Sian muerto por los qar en Brezal Gris.


    KASKE duque qar, caudillo de los Irredentos.


    KAYNE príncipe hijo de la reina Lily que murió joven.


    KAYYIN qar, hijo de Yasammez, también llamado «Gil el mozo de taberna».


    KELLICK EDDON sobrino tataranieto de Anglin, primer rey Eddon de la Marca.


    KELONESOS famoso monstruo del mar.


    KENDRICK EDDON príncipe regente de Marca Sur, hijo mayor del rey Olin.


    KERNIOS dios de la tierra y la muerte, uno de los Hermanos del Trígono.


    KERSUS autor y táctico xixiano.


    KHAU-YISTI yisti (qar del tipo cavernero) criados por los autarcas.


    KHOBANA LA LOBA asesina y prisionera.


    KHORS dios de la luna, esposo de Zoria, hermano de Zmeos, padre de Kupilas.


    KIRGAZ uno de los hermanos del joven Tulim.


    KORBOLS Montañeses tribu qar.


    KOFAS DE MINDAN filósofo ulosiano.


    KREAS rey legendario.


    KUPILAS dios de la curación, también conocido como «Habbili» y «Torcido».


    KYMON vizconde de una comarca de la frontera siamesa.


    LANDER III hijo de Karal, rey de Sian, llamado «Lander el Bueno» y «Lander Flagelo de los Elfos».


    LENGUATORVA qar de la tribu de los Timadores.


    LILY nieta de Anglin, reina que gobernó Marca Sur en tiempos de las Compañías Grises.


    LOMONEGRO qar de la tribu de los Timadores.


    LINAS capitán de los Perros del Templo de Eneas.


    LINDON Tolly padre de Gailon, ex primer ministro de los reinos de la Marca.


    LOPE EL ROJO bandido.


    LORICK EDDON un hermano mayor de Olin que murió joven.


    LUDIS DRAKAVA protector de Hierosol.


    LUIAN importante Favorecido de la Reclusión, antes conocido como «Dudon».


    LUKOS el alfarero padre de Theron.


    MACKEL acuano, padre de Rafe.


    MALAMENAS KIMIR boticario de Agamid.


    MALAQUITA COBRE caudillo cavernero.


    MARTILLO JASPE preboste de Cavernal.


    MARWIN esclavo de Qu’arus.


    MASSILIOS PELO DORADO héroe legendario (mencionado por Barrick).


    MATTHIAS TINWRIGHT poeta, también llamado «Matty».


    MAWRA EL JADEANTE un qar.


    MEHNAD príncipe de Xis.


    MELARKH legendario rey de Jurr.


    MENO STRIVOLI poeta sianés.


    MERIEL primera esposa de Olin, hija de un poderoso duque breniano.


    MEROLANNA tía abuela de los mellizos, oriunda de Fael, viuda de Daman Eddon.


    MESIYA diosa lunar.


    METAMORFOS miembros de una orden religiosa cavernera, la Hermandad Metamórfica.


    MIRON nombre de lord Helkis.


    MOINA HARTSBROOK joven noble de Mar del Timón, dama de honor de Briony.


    MOLINERO, HIJA DEL personaje de Cuento de un sacerdote rural.


    MORNA diosa del invierno, victima de Zosim.


    MOROS traicionero sirviente de Adis.


    MORRO guardia qar.


    MOSEFFIR nieto de Dan-Mozan.


    MURCIÉLAGO DEL CAMPANARIO reina de los techeros de Marca Sur.


    NEVIN HEWNEY dramaturgo, actor de la compañía de Makewell.


    NICCOL OPANOUR heraldo de Hesper de Jellon.


    NIKOMAKOS hijo de un conde sianés.


    NOSZH-LAH EL NEGRO versión cavernera de Immon.


    NUMANNYN rey de los qar en tiempos de Llano Tembloroso, conocido como «el Cauto».


    NUSHASH dios xixiano del fuego y principal dios de Xis, patrón de los autarcas; nombre xandiano de Zmeos.


    OKROS DIOKETIAN médico sacerdote de la Academia de Marca Este.


    OLIN EDDON rey de Marca Sur y los reinos de la Marca.


    ÓPALO cavernera, esposa de Sílex.


    OSÍAS tirano de Hierosol en tiempos del Huérfano.


    OYLER paje de Brone.


    PAKA soldado xixiano.


    PANHYSSIR sumo sacerdote xixiano de Nushash.


    PARAK exautarca de Xis, abuelo de Sulepis.


    PARIKI nombre xixiano de los qar.


    PARNAD padre del actual autarca, Sulepis; también llamado «el Insomne».


    PEDAR VANSEN padre de Ferras Vansen.


    PELTRE un drow, especie emparentada con los caverneros.


    PEQUEÑO PELTRE monje.


    PERCH hombre contratado por Brone.


    PERIN dios del cielo, llamado «Señor del Relámpago».


    PERLA DEL OCASO sanadora qar.


    PHAYALLOS filósofo y alquimista.


    PHIMON jerarca de Tessis.


    PIE MARTILLO un ettin profundo, caudillo de Primer Abismo.


    PIEDRA MANCHADA JASPE el último cavernero que hizo aportaciones a la erudición general.


    PIEDRA DE LOS RENUENTES un qar de la Guardia de los Elementales.


    PILNEY joven actor.


    PINIMMON VASH ministro supremo de Xis.


    PIRILAB historiador xixiano.


    PRASIOLITA apellido de soltera de Ópalo.


    PRUSAS escotarca de Xis, llamado «Prusas el Tullido».


    PUEBLO DEL CREPÚSCULO, crepusculares otro nombre de los qar.


    PUNTAR un magistrado.


    PURIFICADORES fanáticos que se unían para castigar a los qar y otros por la Gran Mortandad.


    QAR raza no humana que antaño ocupaba gran parte de Eion.


    QINNITAN acólita de la Colmena en Xis.


    QU’ARUS un nocturnal.


    RAEMON BECK miembro de una familia de mercaderes de Mar del Timón.


    RAFE acuano, amigo de Ena, perteneciente al clan Casco-Raspa-la-Arena.


    RASCALARGO qar de la tribu de los Timadores.


    RASPACANTO ettin profundo, hijo de Pie Martillo.


    REYES AZULES DE MIHAN antigua dinastía xandiana.


    RHANTYS DE KALEBRIA autor de Martirio de la verdad ultrajada.


    RISTO, marqués de Omaranth noble y comandante militar sianés.


    ROSE TRELLING sobrina de Avin Brone y dama de honor de Briony.


    RULE informador de Avin Brone.


    SAL NITRO sobrino de Ceniza Nitro.


    SAL DE ROCA cavernero.


    SANASU viuda de Kellick Eddon, también llamada «reina plañidera».


    SAQRI reina de los qar, también llamada «Primera Flor».


    SAUCE una muchacha trastornada.


    SEDOSOS criaturas de la tierra de las sombras.


    SELIA EI’DICTE auténtico nombre de la doncella de Anissa.


    SEMBLA oráculo, quizá invento de Finn Teodoros.


    SERIS hija del duque de Gela, cortesana de Tessis.


    SHANNI espíritu xidiano que otorga deseos.


    SHASO DAN-HEZA maestro de armas de Marca Sur.


    SILAS DE PERIKAL caballero semilegendario.


    SÍLEX (Cuarzo Azul) cavernero, esposo de Ópalo.


    SIN ALAS qar de la tribu de los Timadores, hijo de Grajo Verde.


    SKOLLAS antiguo dictador de Hierosol.


    STEPHANAS caballero de los Perros del Templo.


    SUMMU madre de Yasammez, «novia» de Kupilas.


    SURIGALI diosa xixiana.


    SVEROS antiguo dios del cielo nocturno, padre de los dioses del Trígono.


    TALIA criada de Briony en Tessis.


    TECHEROS misteriosos moradores del castillo de Marca Sur.


    THERON caravanero.


    TIBUNIS VASH padre de Pinimmon Vash.


    TIRNAN HAVEMORE castellano de Hendon Tolly.


    TIZA sacerdote kalikán.


    TRIGONARCA jefe del Trígono, máxima autoridad religiosa de Eion.


    TRÍGONO sacerdotes de Perin, Erivor y Kernios actuando concertadamente.


    TULIM primer nombre de Sulepis.


    TURLEY DEDOS LARGOS pescador acuano, del clan Volver-con-la-Marea-del-Ocaso.


    TYNE ALDRITCH conde de Costazul, aliado de Marca Sur.


    TYRON famoso poeta kracio.


    ULTIN príncipe de Xis.


    USTIN padre del rey Olin.


    UTTA también llamada «hermana Utta», sacerdotisa de Zoria y tutora de Briony.


    UWIN sacerdote que reemplazó al padre Timoid.


    VANDERIN UGENIOS poeta clásico.


    VASIL ZERU intendente de los Sabuesos Blancos.


    VASPIS EL OSCURO autarca de Xis.


    VILAS pescador perikalés.


    VO JOVANDI apellido de la familia de Daikonas Vo.


    VOLOFON un mercenario de Ikarta en Kracia.


    VOLOS LUENGABARBA dios.


    XYLLOS monstruo marino.


    YASAMMEZ noble qar, también llamada «dama Puerco Espín» o «Flagelo del Llano Tembloroso».


    YASUDRA hermana melliza de Yasammez.


    YNNIR EL REY CIEGO señor de los qar, «Ynnir din’at sen-Qin, Señor de los Vientos y el Pensamiento», también llamado «Hijo de la Primera Piedra».


    ZHAFARIS nombre xixiano de Sveros, también llamado Crepúsculo, padre de los dioses.


    ZMEOS dios, enemigo de Perin, también llamado «Fuego Blanco», «Nushash».


    ZOAZ dios xixiano, palafrenero del carro solar.


    ZORIA diosa de la sabiduría, también llamada «Suya», «Hija Pálida», «Flor del Alba».


    ZOSIM dios de los dramaturgos y los borrachos, también llamado «Embaucador», «Salamandros».

  


  Lugares


  LUGARES


  
    ACADEMIA DE MARCA ESTE universidad, originalmente en la vieja Marca Este, trasladada a Marca Sur en tiempos de la última guerra con los qar.


    AGAMID una ciudad al norte de Devonis.


    AKARIS un país entre Xand y Eion.


    ANILLO DE COBRE pasaje que conduce a muchos de los caminos de Piedra de Tormenta, fuera de Cavernal.


    AVENIDA DEL FAROL la calle más ancha de Tessis.


    AVENIDA DEL MERCADO una de las principales arterias de Marca Sur.


    BAHÍA DE BRENN así llamada en homenaje a un héroe legendario.


    BIBLIOTECA PROFUNDA un lugar de Qul-na-Qar.


    BOLSA DE TOBA callejón sin salida frente al camino de Cantera Vieja.


    BOSQUE BLANCO bosque en la frontera entre Argentia y Marrinswalk.


    BOSQUE DE SEDA un bosque detrás de la Línea de Sombra.


    BOSQUE DEL RÍO NEGRO un bosque del norte de Sian.


    BOTAS DEL TEJÓN taberna de Marca Sur.


    BRENIA pequeño país al sur de los reinos de la Marca.


    BREZAL GRIS campo de batalla legendario, de una palabra qar, Qul Girah.


    CALLE DE LA CUÑA calle donde viven Sílex y Ópalo.


    CALLE DEL COMERCIO calle de la fortaleza externa del castillo de Marca Sur.


    CAMINO DE CANTERA VIEJA camino que sale del Anillo de Cobre.


    CAMPOSANTO vecindario en la parte sudoeste de la fortaleza interna de Marca Sur.


    CANDELAR ciudad de Esponsales.


    CAPILLA DE ERIVOR capilla de la familia Eddon.


    CARRETERA DE MARCA NORTE la vieja carretera que une Marca Sur con el norte.


    CASA DE LAS LÁGRIMAS mazmorra del palacio Avenida.


    CASA DEL OBSERVATORIO residencia de Chaven.


    CASA DEL SEÑOR nombre kalikan de Cavernal.


    CASTELHUESO ciudad de Marrinswalk.


    CAVERNAL ciudad subterránea de los caverneros, en Marca Sur.


    COLINA DE LAS OVEJAS al pie de las murallas nuevas de Marca Sur.


    COLMENA templo de Xis, hogar de las abejas sagradas de Nushash.


    CORTE DE ESTÍO sede ducal de Gailon y la familia Tolly.


    DOROS ECO ciudad sianesa.


    DOROS KALLIDA ciudad sianesa.


    DRYMUSA ciudad fortificada en la frontera sur de Hierosol.


    EION el continente septentrional.


    EL CABALLO BALLENA taberna de Tessis.


    ESCALERA DE LA CASCADA en las profundidades caverneras.


    ESFUMADO río que cruza la ciudad de Sueño.


    ESTERIAN río cercano a Tessis.


    FAEL una nación en el corazón de Eion.


    FINISTERRA parte de Marca Sur, feudo de Brone, colores rojo y oro.


    FORTUNA DEL ESCRIBA posada.


    FUENTE DE DEVONA plaza de Tessis.


    GREMOS PITRA capital de Jellon.


    HELOBINE zona pantanosa al sur de Brenia.


    HIEROSOL otrora el imperio predominante del mundo, hoy muy reducido; su símbolo es la concha del caracol dorado.


    J’EZH’KRAL lugar de la mitología cavernera.


    JELLON reino, antaño parte del imperio sianés.


    JURR antigua ciudad-estado de Sian.


    KRACIA un grupo de ciudades-estado, antaño parte del imperio hierosolano.


    LABERINTO en las profundidades caverneras.


    LAGUNA DEL ACUANO laguna costera de Marca Sur, conectada con la bahía de Brenn.


    LÁMPARA NEGRA pasaje que desemboca en los caminos de Piedra de Tormenta, fuera de Cavernal.


    LAYANDROS ciudad del norte de Sian.


    LÍNEA DE SOMBRA línea de demarcación entre las tierras de los qar y las tierras humanas.


    LLANO TEMBLOROSO escenario de una gran batalla qar.


    MARASH provincia xandiana donde se cultivan pimientos.


    MARCA SUR sede de los reyes de la Marca, también llamada Marca de las Sombras.


    MARRINSWALK uno de los reinos de la Marca.


    MENDIGOS, tierras de los territorios detrás de la Línea de Sombra.


    MIDLAN, monte peñasco de la bahía de Brenn donde está construida Marca Sur.


    MURO DE KERTE uno de los reinos de la Marca.


    ORMS ciudad de Helobine.


    PELLOS río de Argentia.


    PEÑA OESTE vieja ciudad cavernera de Setia.


    PERFORACIONES retiro monástico más allá de los Cinco Arcos.


    PLAZA DEL MERCADO principal espacio público de Marca Sur.


    POZO DE FINNETH lugar sagrado en Brenia.


    PRADO DE LA FLOR el mayor mercado de Tessis.


    PRIMER ABISMO un lugar en las tierras qar.


    PUENTE DE LA AVENIDA DEL MERCADO puente que cruza el canal que separa dos lagunas en Marca Sur.


    PUERTA DE LA PIEDRA CALIZA tramo del camino que conduce de Marca Sur a los Misterios caverneros.


    PUERTA DE SEDA un lugar bajo Cavernal.


    PUERTA DEL BASILISCO puerta principal del castillo de Marca Sur.


    PUERTA DEL CUERVO entrada de la fortaleza interior del castillo de Marca Sur.


    QUL-NA-QAR antigua morada de los qar o crepusculares.


    RASTRO DE PLATA río del Llano Tembloroso.


    RECINTO DEL ÁMBAR en los túneles caverneros.


    REINOS DE LA MARCA originalmente Marca Norte, Marca Sur, Marca Este y Marca Oeste, pero después de la guerra con los qar constituidos por Marca Sur y las Nueve Naciones (que incluyen Estío y Costazul).


    SALADA laguna marina subterránea en Cavernal.


    SETIA pequeña comarca montañosa al sudoeste de los reinos de la Marca, aliado de Marca Sur.


    SIAN otrora un imperio dominante, todavía un reino poderoso en el centro de Eion.


    SITIO DE SIEMPRE INVIERNO castillo mítico.


    SOTOPIEDRA enclave cavernero bajo Hierosol.


    SOTOPUENTE ciudad kalikán (cavernera) de Tessis.


    SUEÑO la ciudad de los nocturnales.


    TESSIS capital de Sian.


    TOLOS reino asimilado por Sian.


    TORRE DEL ESPÍRITU DE LA NUBE una torre de Qul-na-qar.


    TORVIO nación sita en una isla entre Eion y Xand.


    TRES DIOSES plaza triangular de Marca Sur; populoso distrito que rodea esa plaza.


    TUAN país natal de Shaso y Dawet.


    UGENION ciudad siamesa.


    VÍA DEL ESCARABAJO calle de Cavernal.


    VÍA REGIA a veces llamada camino del rey Karal.


    XAND el continente meridional.


    XANDOS monte mítico y gigantesco que se hallaba donde hoy se encuentra Xand.


    XIS el reino más grande de Xand; su gobernante es el autarca.


    YIST antigua ciudad crepuscular en Xand.

  


  Varios


  VARIOS


  
    ANALES DE LA GUERRA EN EL CIELO libro prohibido y perdido.


    ANTIPOLEMARCA general xixiano de alto rango.


    ÁRBOL-MARAÑA un árbol de la tierra de las sombras.


    ASCENSO festival xixiano al final de la temporada de las lluvias.


    ASTIÓN símbolo cavernero de autoridad.


    AULLADORES guardianes de Sueño.


    AVENIDA, palacio sede del rey Enander de Sian.


    AZADÓN ceremonial símbolo de poder del abad metamorfo.


    BASIPHAE nombre del organismo que se aloja en Vo.


    CAYADO otro nombre del monte Xandos.


    CONCHA DE NAUTILO símbolo de los sacerdotes de Erivor.


    CORONA DE BELEÑO toca ceremonial del autarca.


    CUENTO DE UN SACERDOTE RURAL obra teatral.


    CUERNOS DE ZMEOS constelación, también llamada Vieja Serpiente.


    DÍAS DEL ENFRIAMIENTO época legendaria en la historia y la mitología cavernera.


    DONCELLA HERIDA leyenda famosa.


    ESTRELLA DE MAR moneda de plata.


    ESTURIÓN moneda de plata del doble de tamaño de una estrella de mar.


    FIESTA DE ONIR ZAKKAS festivo del Trígono en que la gente usa coronas de gamón.


    FINAL último día de la decena.


    FLUIDO DE AELIAN veneno.


    FUEGO BLANCO la espada de Yasammez.


    GRAN MORTANDAD peste que mató a gran parte de la población de Eion.


    GUERRA DE LOS TRES FAVORES guerra dinástica en tiempos del imperio sianés.


    GUERRA DEL NOVENO AÑO famosa y decisiva guerra de Xis.


    HIEROSOLANO idioma de Hierosol; se usa en muchas ceremonias religiosas, libros científicos, etcétera.


    HOMBRE RADIANTE centro de los misterios caverneros.


    IKTIS un fitch, animalillo de la familia de las comadrejas.


    LIBRO DE LA LAMENTACIÓN texto y artefacto legendario de los qar.


    LIBRO DEL TRÍGONO adaptación tardía de textos originales sobre los tres dioses.


    LIRIO DE HIELO una flor.


    LLANO TEMBLOROSO famosa batalla qar.


    MANTIS un sacerdote, habitualmente del Trígono.


    MERCADO DEL GREMIO reunión anual de caverneros.


    NOCHE DEL CANTAR DESENFRENADO noche de celebración en los días que siguen a Víspera de Invierno.


    OJO DE PERIN diseño en el suelo de la sala del trono de Tessis.


    ONIR PLESSOS templo de Estío.


    OPTIMARCA rango militar, equivalente al de mayor.


    PENTECONTO tropa de cincuenta efectivos.


    PRIMERA EXCAVACIÓN festivo religioso cavernero.


    PROCESIÓN DE LA PENITENCIA festival religioso.


    PUERTA DE LA PIEDRA ARENISCA una puerta por donde se entraba en Cavernal desde la tierra firme.


    RAÍZ AZUL infusión favorita de los Caverneros.


    RAÍZ DE SERPIENTE ROJA veneno.


    RAYO martillo de Perin Hombre del Cielo.


    SEDOSOS criaturas de las tierras de sombra.


    SEÑAL DEL CONJURO señal que se hace con la mano para evitar la mala suerte.


    SHAKH XIS, leyes de normativa oficial del segundo y tercer imperios xixianos.


    SOLITARIOS otro nombre de los aulladores.


    TÔSIGO DE TIGRE veneno hecho con la savia del lirio de hielo.


    TRÍGONO poder religioso de Eion, triunvirato de sacerdotes (Perin, Erivor, Kernios).


    VERRUGA DE ZAKKAS hierba medicinal.


    WIMMUAI palabra nocturnal que designa a los esclavos humanos.


    XAWADIS palabra xixíana que significa «oasis».


    YANEDAN isla montañosa en el mar meridional.
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  Los principales dioses de la fe del Trígono y sus diversos nombres entre los pueblos paganos:


  
    


    PERIN dios del cielo y Señor del Relámpago; se denomina Argal entre los xixianos; Caminante de las Nubes, Trueno y Señor del Cielo entre los qar; Mano del Cielo o Señor de los Picos entre los techeros; Pyarin entre los acuanos.


    ERIVOR dios de las aguas; se denomina Eshervat en el sur de Xand, Efiyal entre los xixianos, Egye-Var entre los acuanos, y Océano entre los qar.


    KERNIOS señor del inframundo, llamado Padre Tierra o Padre de la Tierra; se denomina Xergal entre los xixianos; Tierra Negra entre los qar; Karisno-vois entre los techeros.

  



  Juntos, Perin, Erivor y Kernios son conocidos como el Trígono, los Tres, los Hermanos o los Tres Hermanos.

    

  


    DEVONA diosa del bosque, llamada Devona del Arpa.


    ERILO dios de la cosecha, y por eso los qar lo llaman Cosecha.


    HILIOMETES a veces este poderoso semidiós es confundido con Melarkh, héroe de los xixianos.


    HONNOS dios de los viajeros; se denomina Yunas entre los xixianos y Venado Rojo entre los qar.


    IMMON portero de Kernios; se denomina Yermun entre los xixianos y Noszah-la el Negro entre los caverneros de Marca Sur.


    KHORS primer dios de la luna; se denomina Xosh entre los xixianos y Destello de Plata entre los qar.


    KUPILAS el Artífice, dios de la curación, la fabricación y la herrería; se denomina Torcido entre los qar, Habbili entre los paganos de Xis, y Kioy-a-Pous entre los acuanos.


    MADI ONYENA madre de Zmeos, Khors y Zuriyal; se denomina Ugeni entre los xixianos, Umdi Onajena entre otros pueblos de las tierras meridionales, y Ave Madre o Brisa entre los qar.


    MADI SURAZEM madre de los Tres Hermanos; se denomina Shusayem en Xis y Humedad entre los qar.


    MESIYA diosa de la luna y primera esposa de Kernios; se denomina Nenizu entre los xixianos.


    SIVEDA diosa de la noche.


    STRIVOS dios del viento, a veces llamado Invisible por los qar.


    SVA abuela de los dioses; se denomina Vacío entre los qar y Zha entre los xixianos.


    SVEROS padre de los dioses; se denomina Crepúsculo entre los qar y Zhafaris en Xis.


    VOLIOS dios de la guerra, conocido como Volios del Puño Inconmensurable o Volos Luengabarba; se denomina Okhuz entre los xixianos y Toro entre los qar.


    ZMEOS la Serpiente Cornúpeta, el Gran Enemigo; se denomina Nushash entre los xixianos y Fuego Blanco entre los qar; su espada también se llamaba Fuego Blanco (en los ritos paganos de los xixianos, fue Zmeos quien raptó y desposó a Zoria, dando inicio a la Guerra de los Dioses, no su hermano Khors, como enseña nuestra fe).


    ZO abuelo de los dioses; se denomina Luz entre los qar y Tso entre los xixianos.


    ZORIA hija de Perin, madre de Kupilas, y luego esposa de Kernios; se denomina Suya entre los xixianos e Hija Pálida, Paloma, Flor del Alba o Capullo de Almendro entre los crepusculares o qar.


    ZOSIM dios de las encrucijadas, los poetas, los ladrones y los borrachos; se denomina Salamandros en su aspecto de dios del fuego, Shoshem entre los xixianos y Embaucador entre los crepusculares.


    ZURIYAL la Despiadada, hermana de Zmeos y Khors; se denomina Surigali entre las gentes de Xis, y Juicio entre los qar.

  


  


  La guerra entre los hijos de Surazem y Onyena, llamada Guerra de los Dioses, también se denomina Teomaquia u Onienomaquia.
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