
  


  
    
  


  
    Estos juguetones versos del célebre poeta han entusiasmado a lectores y amantes de los gatos de todo el mundo desde que fueron reunidos para su publicación en 1939. Como Valerie Eliot señaló, son numerosas las referencias a los gatos en el trabajo de T. S. Eliot, pero fueron sus ahijados, particularmente Tom Faber y Alison Tandy, quienes desvelaron que tras el seudónimo de «Old Possum» (Vieja Zarigüeya) se encontraba Eliot, quien escribió gran parte de los poemas en cartas dirigidas a sus ahijados durante la década de los años treinta.


    En esta nueva y cautivadora edición, el conocido ilustrador Edward Gorey ofrece una reinterpretación de estos divertidos y espléndidos poemas en una variedad de memorables felinos, todos los cuales han sido llevados a la vida escénica en el conocido musical Cats.
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  Respetuosamente dedico este libro a aquellos amigos que colaboraron en su composición con ánimos, críticas y sugerencias; en particular al señor T. E. Faber, a la señorita Alison Tandy, a la señorita Susan Wolcott, a la señorita Susana Morley y al hombre de las polainas blancas.


  La Vieja Zarigüeya


  ►


  EL NOMBRE DE LOS GATOS


  Ponerle nombre a un gato, no te asombres,


  es cosa complicada y no banal.


  Seguro que piensas que estoy muy mal,


  pero es que un gato ha de tener tres nombres.


  De ponerle el primer nombre se encarga


  la familia. Serán nombres de gente


  común: Pedro, Gabriel, Ana, Vicente.


  Ya veis, la lista puede ser muy larga.


  Claro que algunos prefieren la opción


  de emplear nombres más rebuscados


  en los eufónicos tiempos pasados:


  Electra, Godofredo, Napoleón.


  Pero los gatos, que son muy soberbios,


  han de emplear apodos contundentes


  que les ayuden a ir entre las gentes


  con paso firme y sin perder los nervios.


  Son nombres que no podrás pronunciar


  sin trabucarte: Munkustrap, Walstato,


  Bombabulina, Explorer. Cada gato


  ostenta así un nombre particular.


  Queda otro nombre, pero no hay accesos.


  Sólo el gato conoce el tercer nombre


  y nunca lo dirá a ningún hombre


  por mucho que lo mimen con mil besos.


  Así que, cuando a un gato ensimismado


  contemples, es seguro que, coqueto,


  en su mente repite el gran secreto,


  como un mantra sagrado


  impronunciable


  pronunciable


  pronuncimpronunciable


  inescrutable, hondo, singular,


  su Nombre de verdad.


  ►


  
    
  


  UNA GATA CHICLOSA


  Me acabo de acordar de una gata chiclosa,


  Jenny, con sus lunares, sus manchas de leopardo,


  con sus rayas de tigre, y más vaga que un bardo,


  todo el día tirada, ya sea sobre una losa,


  o sobre un escalón,


  sobre la alfombra, sobre un edredón,


  tirada y estirándose tirada, no estoy de broma,


  era una gata de goma…


  Ahora bien, cuando se termine el día


  y la casa se amuerme,


  y toda la familia ya se duerme,


  Jenny comienza entonces su faena,


  se baja al sótano y compone una cadena


  de ilícitos, solícitos ratones


  a los que trata sin educación.


  Los hace colocar en formación


  y los adiestra con croché y canciones.


  Jenny, con sus lunares, en toda la jornada se menea.


  No hay otra igual, tirada junto a la chimenea,


  o acurrucada en mi sombrero,


  o puesta al sol sin dar ni golpe… Pero


  cuando se acaba el día


  y el trajín de la casa languidece,


  entonces Jenny se incorpora y crece.


  Un respiro no tienen los ratones


  —su dieta irregular les da razones—


  y para que no pierdan peso


  ella asa y fríe sin parar un rato:


  hace pastel-ratón —entre otros platos—,


  prepara un gril con bacon y con queso.


  Jenny, con sus lunares, qué gata tan chiclina,


  hacía nudos marineros con la cuerda de la cortina


  y junto a la ventana se estaba todo el día


  sin dar ni golpe, pero en cuanto anochecía…


  y el trajín de la casa va a acabar


  Jenny se pone pronta a trabajar.


  Ha decidido que las cucarachas


  se pueden transformar en vivarachas


  exploradoras y les da un argumento


  para que no se paren ni un momento.


  Con esa tropa forma un batallón.


  Jenny ha hecho de los bichos su legión.


  Termino ya por Jenny lanzando un triple hurra:


  si las cosas funcionan es porque ella se lo curra.


  ►


  
    
  


  
    
  


  ÚLTIMO EPISODIO DE TIGRE FIERO


  Navega Tigre Fiero en un bajel:


  jamás un gato así surcara el mar.


  De Gravesend a Oxford todos saben de él.


  Le apodan «el Terror de la Ciudad».


  Su educación deja que desear.


  Sucias las greñas, va hecho un pordiosero.


  Una oreja le falta, imaginar


  puedes por qué. Sus ojos venden miedo.


  En Rotherhithe todo el mundo le teme.


  Estremece su fama en Hammersmith.


  Si alguno grita «el Tigre Fiero viene»,


  cierran los gallineros y a dormir.


  ¡Oh pobre loro que en tu jaula cantas!


  ¡Oh pequinés que a su furia te enfrentas!


  ¡Oh ornitorrinco que el vuelo levantas!


  ¡Ay de quien a este gato cruel afrenta!


  A nadie odia más que al extranjero.


  Cualquier gato lejano es su enemigo.


  Persas y siameses, los primeros.


  Un siamés le mutiló el oído.


  La grata noche de verano orea.


  Brilla la luna, el barco ya ha atracado


  y se mece al compás de la marea.


  Tigre Fiero se siente enamorado.


  Su amigo Rajapieles se marchó


  a emborracharse en alguna cantina,


  y también Tumbabrutos se piró


  detrás de alguna presa dulce y fina.


  Así que Tigre Fiero en la bodega,


  mientras ya ronca la tripulación,


  piensa en su novia y así se sosiega.


  No sabe que esta noche hay acción.


  Pues mientras Tigre Fiero no tiene ojos


  ni oído más que para su adorada,


  que se relaja y va a caer de hinojos,


  la luna hace brillar la azul mirada


  de miles de siameses que en sampanes


  silenciosos al barco se arrimaron.


  Los dos amantes siguen con sus planes.


  Los dientes y cuchillos se afilaron.


  Un tal Gilbert avisa a sus soldados


  el abordaje con unas guedejas


  de fuego. Los siameses encrespados


  ponen al Tigre Fiero entre las rejas


  mientras su novia muy despavorida,


  lo siento, he de decirlo, corre, escapa.


  Seguro que la dama sigue viva.


  Un círculo de acero al Tigre incapa-


  cita, y el enemigo sin piedad


  le hace avanzar sobre el tablón, el mismo


  en el que a cien cautivos con crueldad


  condenara este Tigre hacia el abismo.


  Hubo baile de gala en las Seychelles.


  En Henley contrataron a una orquesta.


  Se asaron ratas en todos los muelles,


  se declaró en Bangkok día de fiesta.


  ►


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  RUM TUM TUGGER


  Rum Tum Tugger: no hay un gato como él.


  Dale un faisán, te pedirá gallina.


  Si estás en casa quiere irse a un hotel.


  Si va al hotel añora a las vecinas.


  Ofrécele un ratón, querrá una rata.


  Dale una rata, quiere un ratoncillo.


  Rum Tum Tugger: no es un gato sencillo.


  Pero reñirle no podré,


  pues siempre hará


  lo que quiera sin más.


  Y contra eso qué se puede hacer.


  Rum Tum Tugger es a veces un problema.


  Lo dejo en casa y se va, siempre estar


  en sitio equivocado, ése es su lema.


  Cuando regresa se vuelve a marchar.


  Le gusta estar tumbado en el buró,


  pero arma una jarana si escapar


  no puede, qué gato tan especial.


  Ponerlo en duda no va bien


  pues siempre hará


  lo que quiera sin más


  y contra eso qué se puede hacer.


  Rum Tum Tugger: no hay un gato como él.


  Sus caprichos ya no dejan perplejo.


  Dale pescado, pedirá un pastel.


  Si no hay pescado, no querrá conejo.


  Sírvele crema, la olerá con asco:


  sólo quiere lo que halle por su cuenta.


  Si quieres que caiga en la trampa pon


  la crema bien guardada en la despensa.


  Rum Tum Tugger ha aprendido la lección


  y no le importan nada tus abrazos.


  Si estás cosiendo, corre hasta tus brazos:


  disfruta deshaciendo tu labor.


  Rum Tum Tugger, como él no hay dos.


  No le pretendas convencer,


  pues siempre hará


  lo que quiera sin más


  y contra eso qué se puede hacer.


  ►


  
    
  


  CANCIÓN DE LOS MELIFLUOS


  
    Salen de noche los gatos melifluos,


    cuando sale uno luego salen todos,


    la luna meliflua fulgiendo su brillo.


    Melifluos, venid al Baile de Melifluos.

  


  Los gatos melifluos son blancos y negros,


  los gatos melifluos son muy diminutos,


  los gatos melifluos siempre están contentos


  y maúllan en dulces susurros.


  Los gatos melifluos de rostro agradable,


  los gatos melifluos, de negra mirada,


  les gusta ensayar sus cantes y bailes


  mientras a la meliflua luna aguardan.


  Los gatos melifluos crecen lentamente,


  los gatos melifluos nunca crecen tanto,


  los gatos melifluos más bien son rollizos


  y saben bailar el hip-hop y el tango.


  Dedican el día a aseo y descanso,


  se secan las patas con mucho cuidado,


  lavan sus orejas hasta que en el cielo


  asoma la luna meliflua brillando.


  Los gatos melifluos son blancos y negros,


  los gatos melifluos de poco tamaño,


  los gatos melifluos, la luna en sus ojos,


  los gatos melifluos brincando en sus zancos.


  Siempre de mañana están sosegados,


  por las tardes no hacen tarea ninguna,


  reservan su terpsicórea energía


  para bailar a la luz de la luna.


  Los gatos melifluos son negros y blancos,


  los gatos melifluos —repito— son chicos.


  Si resulta que hay noche muy tormentosa


  en el hall se ponen a dar unos brincos.


  Pero si resulta que anda el sol brillando,


  estate seguro, no se moverán:


  descansan, se guardan para por la noche


  con luna meliflua salir a bailar.


  ►


  
    
  


  
    
  


  MUNGOJERRIE Y RUMPELTEAZER


  Mungojerrie y Rumpelteazer eran ya muy conocidos:


  dos payasos delirantes, acróbatas transformistas.


  Su reputación crecía entre todos los vecinos


  de Cornwall, Kensington, Launceston, no les perdían de vista.


  En Victoria Grove instalaron su hogar


  —centro de operaciones— y se dedicaban a vagabundear.


  Por dejarlo en un dato


  quizás eran un poco más célebres de lo que debe ser un gato.


  
    Si encuentras la ventana de par en par abierta


    y el sótano parece víctima de una guerra,


    si un par de tejas faltan del tejado


    y por eso la lluvia el suelo ha empapado,


    si ves que los cajones de los armarios están lejos


    y no encuentras tu camisón de invierno,


    si alguna chica después de cenar


    se da cuenta de que le falta su collar;


    entonces todo el mundo dirá: «¿Quién habrá sido?


    Mungojerrie o Rumpelteazer», y nada más dirán,


    pues discutir carece de sentido.

  


  Mungojerrie y Rumpelteazer camelan a cualquiera con su labia,


  robaban a otros gatos con maestría sucinta,


  ejecutando de manera sabia


  la técnica del cógelo y esprinta.


  Vivían en Victoria Grove. No se les conocía profesión.


  Estaban tan seguros de su maestría


  que a veces les gustaba darle conversación


  de colegueo a algún policía.


  Domingo, la familia a cenar se ha sentado:


  doman el apetito mientras viene el asado


  con papas y verduras. Mas llega el cocinero


  y con voz aplastada por un dolor sincero


  anuncia: «Ya cenaréis mañana».


  El asado voló del horno a la ventana.


  Y todo el mundo entonces dirá: «¿Quién habrá sido?


  Mungojerrie o Rumpelteazer»; y nada más dirán,


  pues discutir carece de sentido.


  Mungojerrie y Rumpelteazer estaban compenetrados:


  quizá sólo era la suerte, o todo el tiempo que habían pasado


  elaborando sus trastadas. Por ejemplo, podrán


  cruzar la casa como un huracán


  sin despertar sospechas de nadie sensato.


  ¿Cuál de los dos ha sido? ¿O fueron ambos gatos?


  Cuando oyes en el comedor un golpe de repente


  o en la despensa, arriba, hay algún accidente,


  o allá abajo, desde la biblioteca, sube el ruido de algo que choca,


  un jarrón, por ejemplo, que estaba hecho de roca,


  entonces todo el mundo dirá: «¿Quién habrá sido?


  Mungojerrie o Rumpelteazer», y nada más dirán,


  pues discutir carece de sentido.


  ►


  
    
  


  
    
  


  DEUTERONOMIO EL VIEJO


  Deuteronomio el Viejo ya ha vivido la gama


  de vidas que conciernen a un gato. Cobró fama


  por sus proverbios, con sus rimas hizo historia


  mucho antes de los tiempos de la reina Victoria.


  Deuteronomio el Viejo ha enterrado a sus nueve


  esposas (¿fueron más?, quizá noventa y nueve);


  la muchedumbre de hijos que tiene ya prospera


  y el pueblo está orgulloso de su vejez sincera.


  Al verlo con su plácida, dulce fisonomía


  cuando se sienta al sol junto a la vicaría


  el vecino más viejo dice: «No puede ser…,


  qué cosas…, vaya, miren…, miren, ¿pero quién es?…,


  oh, no, qué va, qué va,


  jajajajajá,


  estaré enloqueciendo, diría sin complejo


  que ahí sigue Deuteronomio el Viejo».


  Deuteronomio el Viejo se ha sentado


  en la calle Mayor y en día de mercado.


  Bramando están los bueyes y balan las ovejas,


  pero el pastor con perros a todos los aleja.


  Coches y carromatos se suben a la acera,


  pero la vecindad cierra la carretera


  para que los ruidos no puedan molestar


  al gran Deuteronomio, que muy tranquilo está


  haciendo algunas cuentas, ajeno a aquel jaleo.


  El vecino más viejo dice: «Pero qué veo,


  será posible…, no, no puede ser,


  no, no, qué va, qué va,


  jajajajajá,


  estoy ya medio ciego, pero por mil demonios


  diría que todo esto lo armó Deuteronomio».


  Ahora Deuteronomio tendido está en el suelo


  de la tasca del Zorro durmiéndose una siesta.


  Y cuando algún cliente se marcha de la fiesta


  la patrona le advierte: «Sal como si de duelo


  estuvieras, no vayas a despertar a nuestra señoría,


  que si me lo despiertas llamo a la policía».


  Y con mucho cuidado sin arrastrar las sillas


  saliendo van los hombres de puntillas


  porque el gato digiere mucha gastronomía


  y no debe romperse su reposo.


  El vecino más viejo dice: «Ay, madre mía…,


  lo veo y no lo creo…, ¿será el dichoso…?,


  no, no, qué va, qué va,


  jajajajajá,


  no sonarán mis piernas, que son sólo pellejo,


  con tal de no inquietar a Deuteronomio el Viejo».


  ►


  
    
  


  
    
  


  DE LA TERRIBLE BATALLA ENTRE PEQUINESES Y POLLICLES, DONDE TAMBIÉN SE CUENTA LA PARTICIPACIÓN DE PUGS Y POMS Y LA INTERVENCIÓN DEL GRAN GATO JALEO


  Pequineses, pollicles, lo sabe todo el mundo,


  soberbios e implacables, se profesan un odio muy rotundo.


  Siempre es lo mismo vayas donde vayas.


  Y los pugs y los poms, aunque hay quien nos plantea


  que no gustan de luchas, cuando un combate estalla


  no tardan en unirse a la pelea.


  Y todos ellos


  ladran ladran ladran ladran


  ladran ladran ladran ladran


  hasta que en todo el parque sólo se oyen sus palabras.


  En la ocasión que ahora se presta a ser narrada


  hacía una semana que no pasaba nada


  (y eso es bastante tiempo para los pollicles y pequineses).


  El Perro Policía inmenso no vigilaba el callejón


  —ignoro sus razones, mas parece que a veces


  él se iba a la taberna a enjaretarse un ron—,


  así que ni un alma había por la zona


  cuando un pollicle y un pequinés se echaron ojo.


  Ni un paso hacia delante ni hacia atrás, la mirada se encona


  y las patas rascan el suelo para mostrar enojo,


  y ambos a la par


  ladran ladran ladran ladran


  ladran ladran ladran ladran


  hasta que en todo el parque sólo se oyen sus palabras.


  Hay que decir, aunque a la gente el pequinés le parezca muy fino,


  que no es un perro inglés, sino un pagano chino.


  Cuando los pequineses oyeron la reyerta


  se asomaron a las ventanas, salieron a la puerta.


  Serían una docena o llegaban a veinte,


  y rugieron a una y aullaron indecentes


  en jerga incomprensible, la del chino pagano.


  Pero a los pollicles si hay algo que los refresca


  es meterse hasta el fondo en una buena gresca


  —es un yorkshire no en vano


  y tienen en Escocia unos primos que son maestros del mordisco


  y todos sus parientes te pueden hacer cisco—.


  Así que allí acudieron sin olvidar sus gaitas y galones


  tocando Si la tropa llega a la frontera.


  Fue entonces cuando desde sus balcones


  y tejados los pugs y poms corrieron a dar cera.


  Y así es como estalla


  la batalla,


  ladran ladran ladran ladran


  ladran ladran ladran ladran


  hasta que en todo el parque sólo se oyen sus palabras.


  Cuando todos los héroes se enzarzaban


  parando el tráfico y haciendo que el metro temblara,


  muchos vecinos con miedo sincero


  reclamaron al cuerpo de bomberos.


  Y de repente, entonces, cuando todo se había puesto feo,


  emergió de su sótano el gran gato Jaleo.


  Su mirada lanzó una bola de fuego,


  y bostezó para enseñar colmillos que vería hasta un ciego.


  Al sacar la cabeza por entre los balaustres


  no habrás visto jamás un gato tan peludo y que tanto te asuste.


  Con sus ojos en llamas y su bostezo fiero


  pequineses y pollicles agacharon orejas.


  Miró al cielo aquel gato y de un salto certero


  hizo huir a todos. Parecían ovejas.


  Y al regresar el Perro Policía de tomarse su ron


  ya no quedaba nadie en aquel callejón.


  ►


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  EL SEÑOR MISTOFFELES


  Al señor Mistoffeles lo debes conocer.


  Auténtico maestro del conjuro


  (y sobre eso puedes estar seguro),


  escúchame, no te gasto una broma:


  inventar cosas es su idioma


  y no hay un gato en todo este país


  que contra sus patentes pudiera competir.


  Su ilusionismo deja con la boca abierta


  y crea confusiones con sus manos expertas.


  En la prestidigitación


  y en los juegos de manos y de mente


  desafía a todo campeón


  y se queda contigo nuevamente.


  Los más célebres magos aprenden mogollón


  del señor Mistoffeles, el más diestro.


  ¡Presto!


  
    Todo el mundo se calla


    y al fin diremos, «¡Vaya!


    ¿Cómo lo ha hecho?


    ¿Dónde están los papeles?».


    ¡Nunca habréis visto


    a un gato tan listo


    como el gran mago Mistoffeles!

  


  Pequeño, negro y de alma quieta,


  de las orejas a la cola, de hecho,


  es capaz de meterse en una grieta


  y caminar sobre un raíl estrecho.


  Te puede adivinar la carta que has guardado


  e igualmente es un genio con el dado.


  Siempre te hace creer con convicción


  que sólo se dedica a dar caza al ratón.


  Te puede hacer un truco con un corcho


  o con una cuchara y algún trozo


  de pastel de pescado. Si buscas tenedor


  o cuchillo y te dices: «Se habrán traspapelado»,


  ahora lo ves, pero ahora no,


  y los encuentras dentro de una semana en el jardín tirados.


  Al fin diremos: «¡Vaya!


  ¿Cómo lo ha hecho?


  ¿Dónde están los enseres?».


  ¡Nunca habréis visto


  a un gato tan listo


  como el gran mago Mistoffeles!


  Ambigua, esquiva es su ralea.


  Pensarás que es tan tímido que se diría ciego,


  pero se oye su voz en la azotea


  cuando él está tendido junto al fuego.


  Y a veces se le oye en la chimenea


  cuando él ya se encontraba en el tejado


  (al menos todos oyen que alguien ha ronroneado).


  Ahí tendréis clara demostración


  de su magno poder de convicción.


  Una vez la familia en el jardín


  durante horas lo buscó y el muy pillín


  estaba dormitando en el salón.


  Y no hace mucho hasta siete cachorros


  sacó de los abismos de su gorro.


  Y al fin dijimos: «¡Vaya!


  ¿Cómo lo ha hecho?


  ¿De dónde salieron esos seres?».


  ¡Nunca habréis visto


  a un gato tan listo


  como el gran mago Mistoffeles!


  ►


  
    
  


  
    
  


  MACAVITY, EL GATO MISTERIOSO


  Macavity es el gato misterioso: le apodaron «la Pata que no Veis»,


  maestro del delito, desafía la Ley.


  Confunde a Scotland Yard, y desespera a la brigada


  que cuando llega a la escena del crimen, de Macavity no se sabe nada.


  Macavity, Macavity, Macavity es el rey.


  Incluida la de la gravedad no respeta jamás ninguna ley.


  Cuando levita se hace faquir ante nuestra mirada


  y llegados a la escena del crimen, de Macavity no se sabe nada.


  Puedes buscarlo en sótanos o en nubes de almohada,


  pero repito una y otra vez: de Macavity no se sabe nada.


  Es muy alto y delgado, Macavity con su piel de jengibre.


  Lo reconoces en cuanto lo ves. Ojos profundos, siempre va por libre.


  En su ceño unos surcos de pensar, tiene forma de cúpula su testa,


  su pelo es sucio y descuidado, atusarse el bigote lo detesta.


  Moviendo la cabeza de un lado a otro como una serpiente,


  cuando lo crees dormido está por completo consciente.


  Macavity, Macavity, Macavity es campeón,


  un demonio de gato, un monstruo de depravación.


  Te lo puedes topar en cualquier calle, en cualquier barriada,


  pero si se descubre un crimen, de Macavity no se sabe nada.


  Parece respetable (pero hace trampas al jugar)


  y sus huellas no las conoce nadie, ni tan siquiera los de Scotland Yard.


  Si saquean una despensa o un joyero han vaciado,


  o se esfumó la leche o a un perro han estrangulado


  o han roto los cristales del invernadero y la cerca ha de ser reparada,


  he ahí el gran enigma del asunto, de Macavity no se sabe nada.


  Si el Ministerio de Exteriores echa de menos un Tratado


  y al de Marina se le ha perdido un plano dibujado,


  puede que un trozo de papel aparezca en el hall de la entrada,


  pero no le des muchas vueltas, de Macavity no se sabe nada.


  Cuando se dé noticia de ese robo, los espías deducen el misterio:


  «Debe haber sido Macavity». Pero a unas millas de los ministerios


  encuentras a Macavity tumbado, lamiéndose el pulgar,


  o divirtiéndose con un problema complicado del arte de sumar.


  Macavity, Macavity, Macavity es un maestro:


  no hubo jamás un gato en engañar tan diestro.


  Siempre tiene una —o varias— coartadas,


  sin que importe la hora del delito, de Macavity no se sabe nada.


  Se dice que los gatos legendarios por sus descomunales estropicios


  (por ejemplo, Mungojerrie, por ejemplo, Rompequicios)


  no son sino la legión


  cuyas operaciones manda este criminal Napoleón.


  ►


  
    
  


  GUS, EL GATO DEL TEATRO


  Gus, el gato grato


  que siempre está en la puerta del teatro,


  debo decirlo ya sin fárragos,


  en realidad se llama Espárragos,


  pero para no pecar de pedantes


  le llamaremos Gus de ahora en adelante.


  De pelaje harapiento es flaco como un palo


  y le tiemblan las patas desde que estuvo malo,


  pero en su juventud no había ningún gato más rompecorazones


  aunque no asuste ya ni a ratas ni a ratones.


  No es lo que era,


  si bien antaño, según dice, su nombre se lo sabía cualquiera,


  y cuando queda con amigos en el club


  —ubicado en la parte de atrás de cierto pub—


  gusta de regalarles —siempre que se hagan cargo de la cuenta—


  relatos de sus días de leyenda.


  Una vez fue una estrella que brillaba más que todas,


  actuaba con Irving, con Tree recitaba odas.


  Y de sus actuaciones hace precisos calcos,


  de cuando le pedían que saludara siete veces desde los palcos.


  Pero su mejor actuación, esto es lo cierto,


  fue en el papel de Micifú, Demonio del Desierto.


  «He interpretado —dice— todos los personajes de la Historia


  y solía saberme setenta intervenciones de memoria.


  Se me ocurrían gags y era un maestro de la improvisación


  y dominaba el arte de la prestidigitación,


  y la cola y el lomo los ponía como a mí me interesaba,


  con una hora de ensayo me bastaba.


  Mi voz emocionaba al más duro corsario


  haciendo de protagonista o bien de secundario.


  Yo he estado junto al lecho de la pobrecita Nell,


  cuando sonaba el timbre yo movía un cascabel.


  Haciendo pantomimas me divertía un rato


  y cierta vez me disfracé de Gato Pazguato.


  Pero mi mejor actuación, esto es lo cierto,


  fue en el papel de Micifú, Demonio del Desierto».


  Entonces, si alguien le convida a un trago de tequila


  contará aquella vez en la que hizo un papel en Los últimos de Manila.


  Cuando un actor pidió un gato bruno


  para una obra de Shakespeare, él estaba por allí, muy oportuno.


  Interpretó una vez a un tigre —lo volvería a hacer de maravilla—


  y un coronel hindú lo perseguía por una alcantarilla.


  Y piensa aún que no hay nadie que como él grite


  el aullido espeluznante que a un fantasma resucite.


  Otra vez se vio obligado a cruzar por un alambre el escenario


  para rescatar a un niño víctima de un incendiario.


  Y agrega: «Ahora a los gatitos ya nadie les educa


  como en los tiempos en los que la reina llevaba peluca.


  No se les ejercita en una compañía estable


  y piensan que son buenos tan sólo porque saltan sobre un sable».


  Y te dirá mientras se rasca con sus zarpas:


  «En fin, ahora el Teatro de veras que no es más que una carpa.


  Los montajes de ahora son espectaculares,


  pero nada que ver, lo repiten en todos los lugares,


  con el momento de gloria


  en el que yo hice historia,


  y esto es lo cierto,


  fue en Micifú, Demonio del Desierto».


  ►


  
    
  


  
    
  


  BUSTOPHER JONES, GATO DE ETIQUETA


  Bustopher Jones no es sólo piel y huesos.


  Está gordísimo, por expresarlo de una manera franca.


  Nunca va a bares —pertenece a ocho o nueve clubs de ésos—


  porque es el gato del barrio de Salamanca.


  Él es el gato al que nos apetece decirle hola en la calle,


  vestido de etiqueta como un niño de La Salle,


  pues no hay un cazador de ratas que lleve un traje tan correcto


  ni gaste un caminar tan impecablemente recto.


  Y es que en todo el barrio de Salamanca no hay título más grato


  que el título que ostenta este Brummell de los gatos.


  Y nos henchimos de orgullo si se aviene a saludarnos, vaya vaina,


  Bustopher Jones con sus blancas polainas.


  Sólo de vez en cuando se le ve por la Escuela de Adultos,


  pues va contra la norma establecida


  que un gato pertenezca a ciertos cultos,


  como el Colegio de Facultades Unidas.


  Por la misma razón, en la temporada de caza,


  no está en El Zorro, sino en El Dirigible, que es un sitio de raza.


  Frecuentemente es visto en el eufórico Escena y Pantalla


  donde son legendarios los mariscos llegados de las más


  [excelsas playas.


  Y cuando llega la época del venado, seguro que lo pillas


  saboreando en Cazadores suculentas costillas.


  Cuando el anochecer se pinte, nunca un momento antes,


  para a tomarse un trago en el Donantes.


  Y si con mucha prisa alguna vez lo ves


  es que sabe que hay curry en El Glotón o bien en El Siamés.


  Y si lo ves andando taciturno, eso es que almorzó en La Sepultura


  pudin de arroz con setas y verduras.


  Y así es como Bustopher Jones pasa las jornadas.


  De un club a otro siempre a bordo.


  No es de extrañar que ante nuestras miradas


  parezca que se ha puesto aún más gordo.


  Ya pesa veinticinco libras y no lo exagero,


  aumenta día a día, pero


  él está bien así, por lo que sí que atina


  cuando dice que todo su secreto consiste en seguir una rutina.


  O por decirlo mal: «Duraré hasta mi final»,


  según repite el gato corpulento.


  Puede ser, para entonces ya será primavera en Salamanca


  mientras Bustopher Jones vuelve a ponerse sus polainas blancas.


  ►


  
    
  


  
    
  


  SKIMBLESHANKS, EL GATO DEL TREN


  A las 11.39 se eleva un susurro en la estación


  porque el Correo Nocturno ya está listo para salir.


  Preguntan: «¿Skimble, dónde está Skimble, ha ido en


  [busca de un ratón?


  Tenemos que encontrarlo o el tren no va a partir».


  Guardagujas, porteadores y las hijas del jefe de la estación


  se ponen a buscarlo por todos los rincones


  gritando: «Skimble, dónde se habrá metido el gato cabezón,


  si no aparece el tren no puede salir en condiciones».


  A las 11.42 ya falta poco para que suene el pito


  y frenéticos los pasajeros buscan cada uno un sitio


  y entonces Skimble aparece y se coloca en posición:


  se había distraído curioseando en algún vagón.


  La luz de cristal verde de sus pupilas brilla


  y suena la señal, «Esto va en serio»,


  y al fin partimos rumbo a la maravilla


  del Norte del Hemisferio.


  Que no te quepa duda de que es el encargado


  del expreso del coche cama.


  Mientras el conductor, los revisores y los mozos juegan a los dados,


  él supervisa todo, caballeros y damas.


  Por el pasillo avanza examinando al pasajero y a la pasajera,


  da igual que viajen en primera o en tercera.


  Establece controles, patrulla con esmero


  y si algo sucediera él se entera el primero.


  Te escudriña y al punto sabe lo que estás pensando


  y no te quepa duda de que se enfada cuando


  hay gritos y algarabía, así que todo el mundo va callado


  cuando Skimble pasa por su lado.


  Están de más las tonterías con el gato del tren,


  en no ignorarlo harás muy bien.


  Pues todo está en su sitio en el Correo Nocturno


  cuando Skimble está haciendo su turno.


  Y cuánto se agradece encontrar de una vez la cabina


  con tu nombre escrito en la puerta de tu meta


  y la litera limpia con la sábana tirante y fina


  y ni una mota de polvo en la moqueta.


  Hay una ruedecilla para que pongas la luz como quieras


  y un botón para que salga aire acondicionado.


  Para lavarte una palangana —sería demasiado una bañera—


  con una manivela subes la ventanilla cuando has estornudado.


  Más tarde el revisor muy educado te preguntará seguro:


  «¿Prefiere el té muy flojo o le gusta bien duro?»


  y Skimble estará detrás, siempre en recordarle presto


  que con Skimble no puede salir mal ni un solo gesto.


  Y cuando te metas al fin en la litera


  y te cubras con la manta


  admite que te encanta


  saber que no hay ratón que te zahiera.


  Puedes dejarlo todo, y harás bien,


  en manos del gato del tren.


  En las guardias nocturnas siempre está fresco y a la caza,


  de vez en cuando bebe alguna taza


  de té con un golpe de whisky, y sigue con su rito


  deteniéndose sólo a aplastar algún mosquito.


  Dormido estabas ya y por eso no te has enterado


  de que al llegar a Crew, Skimble se ha bajado,


  y seguías dormido cuando paramos en la estación


  de Carlisle, y Skimble saludó al jefe con gran devoción.


  Pero lo viste en Dumfries cuando convocó a la policía


  para decirles algo que ellos al parecer no sabían.


  A Gallowgate llegamos sin tener que esperar


  y Skimbleshanks te ayudará a bajar.


  Ondulando su larga cola marrón te hace un ruego:


  «Que no sea un adiós, sino sólo hasta luego».


  Lo encontrarás sin falta en el Correo Nocturno,


  es el gato del tren, siempre haciendo su turno.


  ►


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  MODO EN EL QUE HAY QUE DIRIGIRSE A LOS GATOS


  Has leído ya acerca de suficientes gatos


  y, por lo tanto, en mi opinión,


  intérpretes no son ya necesarios


  para que te hagas una idea de cómo son.


  Has aprendido lo bastante para ver


  que los gatos son como tú y yo


  y todos los demás con que te encuentres,


  sin importar sus pintas ni su corazón,


  pues unos están cuerdos y otros están muy locos,


  unos malos ejemplos, otros buenos emblemas,


  mejores son algunos, y peores unos pocos,


  pero todos merecen venir a estos poemas.


  Los has visto jugando, también en sus faenas


  y ya te has aprendido sus nombres hace rato,


  cuáles son sus costumbres, sus dichas y sus penas,


  pero ¿cómo debemos dirigirnos a un gato?


  Lo principal es no caer en el gran yerro


  y recordar que un gato no es un perro.


  A los perros parece que les gusta pelear,


  ladran muy a menudo y algunas veces muerden,


  pero un perro es —así, en general—


  lo que entendemos por un alma que está verde.


  Desde luego que aquí el pequinés no entra


  ni otros impresionantes y muy caninos casos.


  Un perro habitual, uno cualquiera,


  siempre estará dispuesto a transformarse en payaso,


  y lejos de mostrar su mucho orgullo


  ni le importa ser humillado.


  Si quieres que sea tuyo


  con dos caricias ya te lo has ganado.


  Si le tocas el lomo o le coges la pata


  da brincos de alegría en el acto,


  y está tan encantado de darte bien la lata


  que basta que lo llames para que acuda ipso facto.


  De nuevo te recuerdo nuestro trato:


  un perro es un perro y un gato es un gato.


  Dicen algunos que con los gatos la regla


  es no decirles nada si ellos no hablan primero.


  No creo que sea cierto, por lo que a mí respecta


  si me dirijo a un gato yo siempre considero


  que a los gatos les parece muy feo


  que con ellos se utilice el tuteo.


  Así que lo que hago es quitarme el sombrero


  y de esta forma me dirijo a él, sin guasa:


  «Oh Gato». Pero si se trata del que vive aquí mismo


  (que viene de visita hasta mi abismo)


  lo que le digo es: «Hola, Gato, pasa».


  Según me han dicho le apodaron Nodo


  pero no debemos usar su apodo.


  Antes de que un gato contigo


  alcance intimidad de verdadero amigo


  se necesita alguna prueba sin enmienda


  de tu bondad, como una buena merienda,


  y si quieres ganártelo, viene bien el caviar,


  el pastel de salmón o una golosa tarta:


  depende mucho del azar,


  pues cada gato tiene su propia carta.


  (Conozco a un gato al que le dio la fiebre


  de no comer más cosa que una liebre


  y cuando ha terminado aún lame la olla


  hasta que no deja ni rastro de la salsa de cebolla).


  Así que el gato quieto


  espera que evidencies tu respeto.


  Y con el tiempo puede que un día te des el gusto


  de llamarle por fin con su nombre justo.


  Hemos dedicado ya un buen rato


  a saber cómo hay que dirigirse a un gato.


  ►


  
    
  


  
    
  


  EL GATO MORGAN SE PRESENTA


  Una vez fui pirata surcando la alta mar,


  pero me retiré y ahora sólo soy bedel.


  Heme aquí vigilando en Bloomsbury un portal


  para que no entre ni éste ni entre aquél.


  Me gustan las perdices y me gustan los patos


  y la crema de Devonshire en bol.


  Pero sé conformarme con pescaíto barato


  y una copita en casa cuando se pone el sol.


  No soy muy educado, mis maneras son rudas,


  pero tengo buen pelo, me mantengo abrigao,


  y todo el mundo dice, por si cupieran dudas:


  «Morgan te encantará, es un tipo salao».


  En Berbería me dieron bien duro


  y mi voz ya no suena como una sinfonía.


  Mas dicen por ahí, aunque no estoy seguro,


  que hay más de una nenita que ambiciona ser mía.


  Así que si un asunto te trae hasta Nórdica Libros


  voy a decirte algo que ha de saberte a miel:


  ahorrarás mucho tiempo —y bastantes sopores—


  si te haces buen amigo de este gato bedel.


  Morgan


  ►


  
    
  


  NOTA DEL TRADUCTOR


  La primera vez que salió este libro, lo hizo en Ediciones El Gaviero, al cuidado de Ana Santos Payán y Pedro de Miguel, con ilustraciones de Laia Arqueros. Como no tenían los derechos de los Gatos de Eliot, el libro lo firmaba yo como autor y el nombre del verdadero autor aparecía en el título del libro: la libertad que me había tomado para convertir los poemas de Eliot en versiones esquivaba así tanto la ley de propiedad intelectual como los reparos que pudieran ponerse a la traducción.


  Invitado por Nórdica Libros a recuperar mis versiones, he corregido bastantes cosas aunque no las suficientes como para que no se me recriminen algunas libertades en aras de mantenerles a estos poemas su condición de poemas para niños en los que tantas veces se juega con la rima y el ritmo.


  No se me puede olvidar mencionar que en castellano hay, al menos, dos traducciones de este libro: Gatos, realizada por Mónica Rubio para la Editorial Debate en 1993, y El libro de los gatos habilidosos del viejo Possum realizada por Regla Ortiz para Pre-Textos en 2001.


  Agradezco a Luna Miguel el consentimiento para la cesión de estas versiones.


  Old Possum’s Book of Practical Cats


  PREFACE


  This Book is respectfully dedicated to those friends who have assisted its composition by their encouragement, criticism and suggestions: and in particular to Mr. T. E. Faber, Miss Alison Tandy, Miss Susan Wolcott, Miss Susanna Morley, and the Man in White Spats.


  O. P


  ◄


  The Naming of Cats


  
    The Naming of Cats is a difficult matter,


    It isn’t just one of your holiday games;


    You may think at first I’m as mad as a hatter


    When I tell you, a cat must have THREE DIFFERENT NAMES.


    First of all, there’s the name that the family use daily,


    Such as Peter, Augustus, Alonzo or James,


    Such as Victor or Jonathan, George or Bill Bailey—


    All of them sensible everyday names.


    There are fancier names if you think they sound sweeter,


    Some for the gentlemen, some for the dames:


    Such as Plato, Admetus, Electra, Demeter—


    But all of them sensible everyday names.


    But I tell you, a cat needs a name that’s particular,


    A name that’s peculiar, and more dignified,


    Else how can he keep up his tail perpendicular,


    Or spread out his whiskers, or cherish his pride?


    Of names of this kind, I can give you a quorum,


    Such as Munkustrap, Quaxo, or Coricopat,


    Such as Bombalurina, or else Jellylorum—


    Names that never belong to more than one cat.


    But above and beyond there’s still one name left over,


    And that is the name that you never will guess;


    The name that no human research can discover—


    But THE CAT HIMSELF KNOWS, and will never confess.


    When you notice a cat in profound meditation,


    The reason, I tell you, is always the same:


    His mind is engaged in a rapt contemplation


    Of the thought, of the thought, of the thought of his name:


    His ineffable effable


    Effanineffable


    Deep and inscrutable singular Name.

  


  ◄


  The Old Gumbie Cat


  
    I have a Gumbie Cat in mind, her name is Jennyanydots;


    Her coat is of the tabby kind, with tiger stripes and leopard spots.


    All day she sits upon the stair or on the steps or on the mat;


    She sits and sits and sits and sits—and that’s what makes a Gumbie Cat!


    
      But when the day’s hustle and bustle is done,


      Then the Gumbie Cat’s work is but hardly begun.


      And when all the family’s in bed and asleep,


      She slips down the stairs to the basement to creep.


      She is deeply concerned with the ways of the mice—


      Their behaviour’s not good and their manners not nice;


      So when she has got them lined up on the matting,


      She teachs them music, crocheting and tatting.

    


    I have a Gumbie Cat in mind, her name is Jennyanydots;


    Her equal would be hard to find, she likes the warm and sunny spots.


    All day she sits beside the hearth or on the bed or on my hat:


    She sits and sits and sits and sits—and that’s what makes a Gumbie Cat!


    But when the day’s hustle and bustle is done,


    Then the Gumbie Cat’s work is but hardly begun.


    As she finds that the mice will not ever keep quiet,


    She is sure it is due to irregular diet;


    And believing that nothing is done without trying,


    She sets straight to work with her baking and frying.


    She makes them a mouse-cake of bread and dried peas,

  


  And a beautiful fry of lean bacon and cheese.


  
    I have a Gumbie Cat in mind, her name is Jennyanydots;


    The curtain-cord she likes to wind, and tie it into sailor-knots.


    She sits upon the window-sill, or anything that’s smooth and flat:


    She sits and sits and sits and sits—and that’s what makes a Gumbie Cat!


    But when the day’s hustle and bustle is done,


    Then the Gumbie Cat’s work is but hardly begun.


    She thinks that the cockroaches just need employment


    To prevent them from idle and wanton destroyment.


    So she’s formed, from that lot of disorderly louts,


    A troop of well-disciplined helpful boy-scouts,


    With a purpose in life and a good deed to do—


    And she’s even created a Beetles’ Tattoo.


    So for Old Gumbie Cats let us now give three cheers—


    On whom well-ordered households depend, it appears.

  


  ◄


  Growltiger’s Last Stand


  
    Growltiger was a Bravo Cat, who travelled on a barge;


    In fact he was the roughest cat that ever roamed at large.


    From Gravesend up to Oxford he pursued his evil aims,


    Rejoicing in his title of «The Terror of the Thames».


    His manners and appearance did not calculate to please;


    His coat was torn and seedy, he was baggy at the knees;


    One ear was somewhat missing, no need to tell you why,


    And he scowled upon a hostile world from one forbidding eye.


    The cottagers of Rotherhithe knew something of his fame,


    At Hammersmith and Putney people shuddered at his name.


    They would fortify the hen-house, lock up the silly goose,


    When the rumour ran along the shore: GROWLTIGER’S ON THE LOOSE!


    Woe to the weak canary, that fluttered from its cage;


    Woe to the pampered Pekinese, that faced Growltiger’s rage;


    Woe to the bristly Bandicoot, that lurks on foreign ships,


    And woe to any Cat with whom Growltiger came to grips!


    But most to Cats of foreign race his hatred had been vowed;


    To Cats of foreign name and race no quarter was allowed.


    The Persian and the Siamese regarded him with fear—


    Because it was a Siamese had mauled his missing ear.


    Now on a peaceful summer night, all nature seemed at play,


    The tender moon was shining bright, the barge at Molesey lay.


    All in the balmy moonlight it lay rocking on the tide—


    And Growltiger was disposed to show his sentimental side.


    His bucko mate, GRUMBUSKIN, long since had disappeared,


    For to the Bell at Hampton he had gone to wet his beard;


    And his bosun, TUMBLEBRUTUS, he too had stol’n away—


    In the yard behind the Lion he was prowling for his prey.


    In the forepeak of the vessel Growltiger sate alone,


    Concentrating his attention on the Lady GRIDDLEBONE.


    And his raffish crew were sleeping in their barrels and their bunks—


    As the Siamese came creeping in their sampans and their junks.


    Growltiger had no eye or ear for aught but Griddlebone,


    And the Lady seemed enraptured by his manly baritone,


    Disposed to relaxation, and awaiting no surprise—


    But the moonlight shone reflected from a thousand bright blue eyes.


    And closer still and closer the sampans circled round,


    And yet from all the enemy there was not heard a sound.


    The lovers sang their last duet, in danger of their lives—


    For the foe was armed with toasting forks and cruel carving knives.


    Then Gilbert gave the signal to his fierce Mongolian horde;


    With a frightful burst of fireworks the Chinks they swarmed aboard.


    Abandoning their sampans, and their pullaways and junks,


    They battened down the hatches on the crew within their bunks.


    Then Griddlebone she gave a screech, for she was badly skeered;


    I am sorry to admit it, but she quickly disappeared.


    She probably escaped with ease, I’m sure she was not drowned—


    But a serried ring of flashing steel Growltiger did surround.


    The ruthless foe pressed forward, in stubborn rank on rank;


    Growltiger to his vast surprise was forced to walk the plank.


    He who a hundred victims had driven to that drop,


    At the end of all his crimes was forced to go ker-flip, ker-flop.


    Oh there was joy in Wapping when the news flew through the land;


    At Maidenhead and Henley there was dancing on the strand.


    Rats were roasted whole at Brentford, and at Victoria Dock,


    And a day of celebration was commanded in Bangkok.

  


  ◄


  The Rum Tum Tugger


  
    The Rum Tum Tugger is a Curious Cat:


    If you offer him pheasant he would rather have grouse.


    If you put him in a house he would much prefer a flat,


    If you put him in a flat then he’d rather have a house.


    If you set him on a mouse then he only wants a rat,


    If you set him on a rat then he’d rather chase a mouse.


    Yes the Rum Tum Tugger is a Curious Cat—


    And there isn’t any call for me to shout it:


    For he will do


    As he do do


    And there’s no doing anything about it!


    The Rum Tum Tugger is a terrible bore:


    When you let him in, then he wants to be out;


    He’s always on the wrong side of every door,


    And as soon as he’s at home, then he’d like to get about.


    He likes to lie in the bureau drawer,


    But he makes such a fuss if he can’t get out.


    Yes the Rum Tum Tugger is a Curious Cat—


    And there isn’t any use for you to doubt it:


    For he will do


    As he do do


    And there’s no doing anything about it!


    The Rum Tum Tugger is a curious beast:


    His disobliging ways are a matter of habit.


    If you offer him fish then he always wants a feast;


    When there isn’t any fish then he won’t eat rabbit.


    If you offer him cream then he sniffs and sneers,


    For he only likes what he finds for himself;


    So you’ll catch him in it right up to the ears,


    If you put it away on the larder shelf.


    The Rum Tum Tugger is artful and knowing,


    The Rum Tum Tugger doesn’t care for a cuddle;


    But he’ll leap on your lap in the middle of your sewing,


    For there’s nothing he enjoys like a horrible muddle.


    Yes the Rum Tum Tugger is a Curious Cat—


    And there isn’t any need for me to spout it:


    For he will do


    As he do do


    And theres no doing anything about it!

  


  ◄


  The Song of the Jellicles


  
    
      Jellicle Cats come out tonight,


      Jellicle Cats come one come all:


      The Jellicle Moon is shining bright—


      Jellicles come to the Jellicle Ball.

    


    Jellicle Cats are black and white,


    Jellicle Cats are rather small;


    Jellicle Cats are merry and bright,


    And pleasant to hear when they caterwaul.


    Jellicle Cats have cheerful faces,


    Jellicle Cats have bright black eyes;


    They like to practise their airs and graces


    And wait for the Jellicle Moon to rise.


    Jellicle Cats develop slowly,


    Jellicle Cats are not too big;


    Jellicle Cats are roly-poly,


    They know how to dance a gavotte and a jig.


    Until the Jellicle Moon appears


    They make their toilette and take their repose:


    Jellicles wash behind their ears,


    Jellicles dry between their toes.


    Jellicle Cats are white and black,


    Jellicle Cats are of moderate size;


    Jellicles jump like a jumping-jack,


    Jellicle Cats have moonlit eyes.


    They’re quiet enough in the morning hours,


    They’re quiet enough in the afternoon,


    Reserving their terpsichorean powers


    To dance by the light of the Jellicle Moon.


    Jellicle Cats are black and white,


    Jellicle Cats (as I said) are small;


    If it happens to be a stormy night


    They will practise a caper or two in the hall.


    If it happens the sun is shining bright


    You would say they had nothing to do at all:


    They are resting and saving themselves to be right


    For the Jellicle Moon and the Jellicle Ball.

  


  ◄


  Mungojerrie and Rumpelteazer


  
    Mungojerrie and Rumpelteazer were a very notorious couple of cats.


    As knockabout clowns, quick-change comedians, tight-rope walkers and acrobats


    They had extensive reputation. They made their home in Victoria Grove—


    That was merely their centre of operation, for they were incurably given to rove.


    They were very well known in Cornwall Gardens, in Launceston Place and in Kensington Square—


    They had really a little more reputation than a couple of cats can very well bear.


    If the area window was found ajar


    And the basement looked like a field of war,


    If a tile or two came loose on the roof,


    Which presently ceased to be waterproof,


    If the drawers were pulled out from the bedroom chests,


    And you couldn’t find one of your winter vests,


    Or after supper one of the girls


    Suddenly missed her Woolworth pearls:


    Then the family would say: «It’s that horrible cat!


    It was Mungojerrie—or Rumpelteazer!»—And most of the time


    they left it at that.


    Mungojerrie and Rumpelteazer had a very unusual gift of the gab.


    They were highly efficient cat-burglars as well, and remarkably smart at a smash-and-grab.


    They made their home in Victoria Grove. They had no regular


    occupation.


    They were plausible fellows, and liked to engage a friendly


    policeman in conversation.


    When the family assembled for Sunday dinner,


    With their minds made up that they wouldn’t get thinner


    On Argentine joint, potatoes and greens,


    And the cook would appear from behind the scenes


    And say in a voice that was broken with sorrow:

  


  «I’m afraid you must wait and have dinner tomorrow!


  
    For the joint has gone from the oven—like that!»


    Then the family would say: «It’s that horrible cat!


    It was Mungojerrie—or Rumpelteazer!»—And most of the time they left it at that.


    Mungojerrie and Rumpelteazer had a wonderful way of working together.


    And some of the time you would say it was luck, and some of the time you would say it was weather.


    They would go through the house like a hurricane, and no sober person could take his oath


    Was it Mungojerrie—or Rumpelteazer? or could you have sworn that it mightn’t be both?


    And when you heard a dining-room smash


    Or up from the pantry there came a loud crash

  


  Or down from the library came a loud ping


  
    From a vase which was commonly said to be Ming—


    Then the family would say: «Now which was which cat?


    It was Mungojerrie! and Rumpelteazer!»—And there’s nothing at all to be done about that!

  


  ◄


  Old Deuteronomy


  
    Old Deuteronomy’s lived a long time;


    He’s a Cat who has lived many lives in succession.


    He was famous in proverb and famous in rhyme


    A long while before Queen Victoria’s accession.


    Old Deuteronomy’s buried nine wives


    And more—I am tempted to say, ninety-nine;


    And his numerous progeny prospers and thrives


    And the village is proud of him in his decline.


    At the sight of that placid and bland physiognomy,


    When he sits in the sun on the vicarage wall,


    The Oldest Inhabitant croaks: «Well, of all … .


    Things… . Can it be … . really! … . No!… . Yes!… .


    Ho! hi!


    Oh, my eye!


    My sight may be failing, but yet I confess

  


  I believe it is Old Deuteronomy!»


  
    Old Deuteronomy sits in the street,


    He sits in the High Street on market day;


    The bullocks may bellow, the sheep they may bleat,


    But the dogs and the herdsmen will turn them away.


    The cars and the lorries run over the kerb,


    And the villagers put up a notice: ROAD CLOSED—


    So that nothing untoward may chance to disturb


    Deuteronomy’s rest when he feels so disposed


    Or when he’s engaged in domestic economy:


    And the Oldest Inhabitant croaks: «Well, of all … .


    Things… . Can it be … . really! … . No!… . Yes!… .


    Ho! hi!


    Oh, my eye!


    I’m deaf of an ear now, but yet I can guess


    That the cause of the trouble is Old Deuteronomy!»


    Old Deuteronomy lies on the floor


    Of the Fox and French Horn for his afternoon sleep;


    And when the men say: «There’s just time for one more,»


    Then the landlady from her back parlour will peep


    And say: «New then, out you go, by the back door,


    For Old Deuteronomy mustn’t be woken—


    I’ll have the police if there’s any uproar»—


    And out they all shuffle, without a word spoken.


    The digestive repose of that feline’s gastronomy


    Must never be broken, whatever befall:


    And the Oldest Inhabitant croaks: «Well, of all … .


    Things… . Can it be … . really! … . Yes!… . No!… .


    Ho! hi!


    Oh, my eye!


    My legs may be tottery, I must go slow


    And be careful of Old Deuteronomy!»

  


  ◄


  Of the awefull battle of the Pekes and the Pollicles:


  
    together with some account of the participation of the Pugs


    and the Poms, and the intervention of the Great Rumpuscat


    The Pekes and the Pollicles, everyone knows,


    Are proud and implacable passionate foes;


    It is always the same, wherever one goes.


    And the Pugs and the Poms, although most people say


    That they do not like fighting, will often display,


    Every symptom of wanting to join in to the fray


    And they


    Bark bark bark bark


    Bark bark BARK BARK


    Until you can hear them all over the Park.


    Now on the occasion of which I shall speak


    Almost nothing had happened for nearly a week


    (And that’s a long time for a Pol or a Peke).


    The big Police Dog was away from his beat—


    I don’t know the reason, but most people think


    He’d slipped into the Bricklayer’s Arms for a drink—


    And no one at all was about on the street


    When a Peke and a Pollicle happened to meet.


    They did not advance, or exactly retreat,


    But they glared at each other, and scraped their hind feet,


    And they started to


    Bark bark bark bark


    Bark bark BARK BARK


    Until you can hear them all over the Park.


    Now the Peke, although people may say what they please,


    Is no British Dog, but a Heathen Chinese.


    And so all the Pekes, when they heard the uproar,


    Some came to the window, some came to the door;


    There were surely a dozen, more likely a score.


    And together they started to grumble and wheeze


    In their huffery-snuffery Heathen Chinese.


    But a terrible din is what Pollicles like,


    For your Pollicle Dog is a dour Yorkshire tyke,


    And his braw Scottish cousins are snappers and biters,


    And every dog-jack of them notable fighters;


    And so they stepped out, with their pipers in order,

  


  Playing When the Blue Bonnets Came Over the Border.


  
    Then the Pugs and the Poms held no longer aloof,


    But some from the balcony, some from the roof,


    Joined in


    To the din


    With a


    Bark bark bark bark


    Bark bark BARK BARK


    Until you can hear them all over the Park.


    Now when these bold heroes together assembled,


    The traffic all stopped, and the Underground trembled,


    And some of the neighbours were so much afraid


    That they started to ring up the Fire Brigade.


    When suddenly, up from a small basement flat,


    Why who should stalk out but the GREAT RUMPUSCAT.


    His eyes were like fireballs fearfully blazing,


    He gave a great yawn, and his jaws were amazing;


    And when he looked out through the bars of the area,


    You never saw anything fiercer or hairier.


    And what with the glare of his eyes and his yawning,


    The Pekes and the Pollicles quickly took warning.


    He looked at the sky and he gave a great leap—


    And they every last one of them scattered like sheep.

  


  And when the Police Dog returned to his beat,


  There wasn’t a single one left in the street.


  ◄


  Mr. Mistoffelees


  
    You ought to know Mr. Mistoffelees!


    The Original Conjuring Cat—


    (There can be no doubt about that).


    Please listen to me and don’t scoff. All his


    Inventions are off his own bat.


    There’s no such Cat in the metropolis;


    He holds all the patent monopolies


    For performing surprising illusions


    And creating eccentric confusions.


    At prestidigitation


    And at legerdemain


    He’ll defy examination


    And deceive you again.


    The greatest magicians have something to learn


    From Mr. Mistoffelees’ Conjuring Turn.


    Presto!


    Away we go!


    And we all say: Oh!


    Well I never!


    Was there ever


    A Cat so clever


    As Magical Mr. Mistoffelees!


    He is quiet and small, he is black


    From his ears to the tip of his tail;


    He can creep through the tiniest crack,


    He can walk on the narrowest rail.


    He can pick any card from a pack,


    He is equally cunning with dice;


    He is always deceiving you into believing


    That he’s only hunting for mice.


    He can play any trick with a cork


    Or a spoon and a bit of fish-paste;


    If you look for a knife or a fork


    And you think it is merely misplaced—

  


  You have seen it one moment, and then it is gawn!


  
    But you’ll find it next week lying out on the lawn.


    And we all say: Oh!


    Well I never!


    Was there ever


    A Cat so clever


    As Magical Mr. Mistoffelees!


    His manner is vague and aloof,


    You would think there was nobody shyer—


    But his voice has been heard on the roof


    When he was curled up by the fire.


    And he’s sometimes been heard by the fire


    When he was about on the roof—

  


  (At least we all heard somebody who purred)


  
    Which is incontestable proof


    Of his singular magical powers:


    And I have known the family to call


    Him in from the garden for hours,


    While he was asleep in the hall.


    And not long ago this phenomenal Cat

  


  Produced seven kittens right out of a hat!


  
    And we all said: Oh!


    Well I never!


    Did you ever


    Know a Cat so clever


    As Magical Mr. Mistoffelees!

  


  ◄


  Macavity: The Mystery Cat


  
    Macavity’s a Mystery Cat: he’s called the Hidden Paw—


    For he’s the master criminal who can defy the Law.


    He’s the bafflement of Scotland Yard, the Flying Squad’s despair:

  


  For when they reach the scene of crime—Macavity’s not there!


  
    Macavity, Macavity, there’s no one like Macavity,


    He’s broken every human law, he breaks the law of gravity.


    His powers of levitation would make a fakir stare,

  


  And when you reach the scene of crime—Macavity’s not there!


  You may seek him in the basement, you may look up in the air—


  But I tell you once and once again, Macavity’s not there!


  
    Macavity’s a ginger cat, he’s very tall and thin;


    You would know him if you saw him, for his eyes are sunken in.


    His brow is deeply lined with thought, his head is highly domed;


    His coat is dusty from neglect, his whiskers are uncombed.


    He sways his head from side to side, with movements like a snake;


    And when you think he’s half asleep, he’s always wide awake.


    Macavity, Macavity, there’s no one like Macavity,


    For he’s a fiend in feline shape, a monster of depravity.


    You may meet him in a by-street, you may see him in the square—

  


  But when a crime’s discovered, then Macavity’s not there!


  
    He’s outwardly respectable. (They say he cheats at cards).


    And his footprints are not found in any file of Scotland Yard’s.


    And when the larder’s looted, or the jewel-case is rifled,


    Or when the milk is missing, or another Peke’s been stifled,


    Or the greenhouse glass is broken, and the trellis past repair—

  


  Ay, there’s the wonder of the thing! Macavity’s not there!


  
    And when the Foreign Office finds a Treaty’s gone astray,


    Or the Admiralty lose some plans and drawings by the way,


    There may be a scrap of paper in the hall or on the stair—

  


  But it’s useless to investigate—Macavity’s not there!


  And when the loss has been disclosed, the Secret Service say:


  «It must have been Macavity!»—but he’s a mile away.


  
    You’ll be sure to find him resting, or a-licking of his thumbs,


    Or engaged in doing complicated long division sums.


    Macavity, Macavity, there’s no one like Macavity,


    There never was a Cat of such deceitfulness and suavity.


    He always has an alibi, or one or two to spare:

  


  At whatever time the deed took place—MACAVITY WASN’T THERE!


  
    And they say that all the Cats whose wicked deeds are widely known


    (I might mention Mungojerrie, I might mention Griddlebone)


    Are nothing more than agents for the Cat who all the time


    Just controls their operations: the Napoleon of Crime!

  


  ◄


  Gus: The Theatre Cat


  
    Gus is the Cat at the Theatre Door.


    His name, as I ought to have told you before,


    Is really Asparagus. That’s such a fuss


    To pronounce, that we usually call him just Gus.


    His coat’s very shabby, he’s thin as a rake,


    And he suffers from palsy that makes his paw shake.


    Yet he was, in his youth, quite the smartest of Cats—


    But no longer a terror to mice and to rats.


    For he isn’t the Cat that he was in his prime;


    Though his name was quite famous, he says, in its time.


    And whenever he joins his friends at their club


    (Which takes place at the back of the neighbouring pub)


    He loves to regale them, if someone else pays,


    With anecdotes drawn from his palmiest days.


    For he once was a Star of the highest degree—


    He has acted with Irving, he’s acted with Tree.


    And he likes to relate his success on the Halls,


    Where the Gallery once gave him seven cat-calls.


    But his grandest creation, as he loves to tell,


    Was Firefrorefiddle, the Fiend of the Fell.


    «I have played,» so he says, «every possible part,


    And I used to know seventy speeches by heart.


    I’d extemporize back-chat, I knew how to gag,


    And I knew how to let the cat out of the bag.


    I knew how to act with my back and my tail;


    With an hour of rehearsal, I never could fail.


    I’d a voice that would soften the hardest of hearts,


    Whether I took the lead, or in character parts.


    I have sat by the bedside of poor Little Nell;


    When the Curfew was rung, then I swung on the bell.


    In the Pantomime season I never fell flat,


    And I once understudied Dick Whittington’s Cat.


    But my grandest creation, as history will tell,


    Was Firefrorefiddle, the Fiend of the Fell».


    Then, if someone will give him a toothful of gin,

  


  He will tell how he once played a part in East Lynne.


  
    At a Shakespeare performance he once walked on pat,


    When some actor suggested the need for a cat.


    He once played a Tiger—could do it again—


    Which an Indian Colonel pursued down a drain.


    And he thinks that he still can, much better than most,


    Produce blood-curdling noises to bring on the Ghost.


    And he once crossed the stage on a telegraph wire,


    To rescue a child when a house was on fire.


    And he says: «Now, these kittens, they do not get trained


    As we did in the days when Victoria reigned.


    They never get drilled in a regular troupe,


    And they think they are smart, just to jump through a hoop».


    And he’ll say, as he scratches himself with his claws,


    «Well, the Theatre’s certainly not what it was.


    These modern productions are all very well,


    But there’s nothing to equal, from what I hear tell,


    That moment of mystery


    When I made history


    As Firefrorefiddle, the Fiend of the Fell».

  


  ◄


  Bustopher Jones: The Cat about Town


  Bustopher Jones is not skin and bones—


  
    In fact, he’s remarkably fat.


    He doesn’t haunt pubs—he has eight or nine clubs,


    For he’s the St. James’s Street Cat!


    He’s the Cat we all greet as he walks down the street


    In his coat of fastidious black:


    No commonplace mousers have such well-cut trousers


    Or such an impeccable back.


    In the whole of St. James’s the smartest of names is


    The name of this Brummell of Cats;


    And we’re all of us proud to be nodded or bowed to


    By Bustopher Jones in white spats!

  


  His visits are occasional to the Senior Educational


  
    And it is against the rules


    For any one Cat to belong both to that

  


  And the Joint Superior Schools.


  For a similar reason, when game is in season


  He is found, not at Fox’s, but Blimp’s;


  He is frequently seen at the gay Stage and Screen


  
    Which is famous for winkles and shrimps.


    In the season of venison he gives his ben’son

  


  To the Pothunter’s succulent bones;


  And just before noon’s not a moment too soon


  To drop in for a drink at the Drones.


  When he’s seen in a hurry there’s probably curry


  At the Siamese—or at the Glutton;


  If he looks full of gloom then he’s lunched at the Tomb


  
    On cabbage, rice pudding and mutton.


    So, much in this way, passes Bustopher’s day—


    At one club or another he’s found.


    It can be no surprise that under our eyes


    He has grown unmistakably round.


    He’s a twenty-five pounder, or I am a bounder,


    And he’s putting on weight every day:


    But he’s so well preserved because he’s observed


    All his life a routine, so he’ll say.


    Or, to put it in rhyme: «I shall last out my time»


    Is the word of this stoutest of Cats.


    It must and it shall be Spring in Pall Mall


    While Bustopher Jones wears white spats!

  


  ◄


  Skimbleshanks: The Railway Cat


  
    There’s a whisper down the line at 11.39


    When the Night Mail’s ready to depart,


    Saying «Skimble where is Skimble has he gone to hunt the thimble?


    We must find him or the train can’t start».


    All the guards and all the porters and the stationmaster’s daughters


    They are searching high and low,


    Saying «Skimble where is Skimble for unless he’s very nimble


    Then the Night Mail just can’t go».


    At 11.42 then the signal’s nearly due


    And the passengers are frantic to a man—


    Then Skimble will appear and he’ll saunter to the rear:


    He’s been busy in the luggage van!


    He gives one flash of his glass-green eyes


    And the signal goes «All Clear!»


    And we’re off at last for the northern part


    Of the Northern Hemisphere!


    You may say that by and large it is Skimble who’s in charge


    Of the Sleeping Car Express.


    From the driver and the guards to the bagmen playing cards


    He will supervise them all, more or less.


    Down the corridor he paces and examines all the faces


    Of the travellers in the First and in the Third;


    He establishes control by a regular patrol


    And he’d know at once if anything occurred.


    He will watch you without winking and he sees what you are thinking


    And it’s certain that he doesn’t approve


    Of hilarity and riot, so the folk are very quiet


    When Skimble is about and on the move.


    You can play no pranks with Skimbleshanks!


    He’s a Cat that cannot be ignored;


    So nothing goes wrong on the Northern Mail


    When Skimbleshanks is aboard.


    Oh it’s very pleasant when you have found your little den


    With your name written up on the door.


    And the berth is very neat with a newly folded sheet


    And there’s not a speck of dust on the floor.


    There is every sort of light—you can make it dark or bright;


    There’s a button that you turn to make a breeze.


    There’s a funny little basin you’re supposed to wash your face in


    And a crank to shut the window if you sneeze.


    Then the guard looks in politely and will ask you very brightly


    «Do you like your morning tea weak or strong?»


    But Skimble’s just behind him and was ready to remind him,


    For Skimble won’t let anything go wrong.


    And when you creep into your cosy berth


    And pull up the counterpane,


    You are bound to admit that it’s very nice


    To know that you won’t be bothered by mice—


    You can leave all that to the Railway Cat,


    The Cat of the Railway Train!


    In the watches of the night he is always fresh and bright;


    Every now and then he has a cup of tea


    With perhaps a drop of Scotch while he’s keeping on the watch,


    Only stopping here and there to catch a flea.


    You were fast asleep at Crewe and so you never knew


    That he was walking up and down the station;


    You were sleeping all the while he was busy at Carlisle,


    Where he greets the stationmaster with elation.


    But you saw him at Dumfries, where he speaks to the police


    If there’s anything they ought to know about:


    When you get to Gallowgate there you do not have to wait—


    For Skimbleshanks will help you to get out!


    He gives you a wave of his long brown tail


    Which says: «I’ll see you again!


    You’ll meet without fail on the Midnight Mail


    The Cat of the Railway Train».

  


  ◄


  The Ad-dressing of Cats


  
    You’ve read of several kinds of Cat,


    And my opinion now is that


    You should need no interpreter


    To understand their character.


    You now have learned enough to see


    That Cats are much like you and me


    And other people whom we find


    Possessed of various types of mind.


    For some are sane and some are mad


    And some are good and some are bad


    And some are better, some are worse—


    But all may be described in verse.


    You’ve seen them both at work and games,


    And learnt about their proper names,


    Their habits and their habitat:


    But

  


  how would you ad-dress a Cat?


  
    So first, your memory I’ll jog,


    And say: A CAT IS NOT A DOG.


    Now Dogs pretend they like to fight


    They often bark, more seldom bite


    But yet a Dog is, on the whole,


    What you would call a simple soul.


    Of course I’m not including Pekes,


    And such fantastic canine freaks.


    The usual Dog about the Town


    Is much inclined to play the clown,


    And far from showing too much pride


    Is frequently undignified.


    He’s very easily taken in—


    Just chuck him underneath the chin


    Or slap his back or shake his paw,


    And he will gambol and guffaw.


    He’s such an easy-going lout,


    He’ll answer any hail or shout.


    Again I must remind you that


    A Dog’s a Dog—a cat’s a cat.


    With Cats, some say, one rule is true:

  


  Don’t speak till you are spoken to.


  
    Myself, I do not hold with that—


    I say, you should ad-dress a Cat.


    But always keep in mind that he


    Resents familiarity.


    I bow, and taking iff my hat,


    Ad-dress him in this form: o cat!


    But if he is the Cat next door,


    Whom I have often met before


    (He comes to see me in my flat)


    I greet him with an oopsa cat!


    I’ve heard them call him James Buz-James—


    But we’ve not got so far as names.


    Before a cat will condescend


    To treat you as a trusted friend,


    Some little token of esteem


    Is needed, like a dish of cream;


    And you might now and then supply


    Some caviare, or Strassburg Pie,


    Some potted grouse, or salmon paste—


    He’s sure to have his personal taste.


    (I know a Cat, who makes a habit


    Of eating nothing else but rabbit,


    And when he’s finished, licks his paws


    So’s not to waste the onion sauce).


    A Cat’s entitled to expect


    These evidences of respect.


    And so in time you reach your aim,


    And finally call him by his NAME.


    So this is this, and that is that:


    And there’s how you AD-DRESS A CAT.

  


  ◄


  CAT MORGAN INTRODUCES HIMSELF


  
    I once was a Pirate what sailed the ’igh seas—


    But now I’ve retired as a com-mission-aire:


    And that’s how you find me a-taking’ my ease


    And keepin’ the door in a Bloomsbury Square.


    I’m partial to partridges, likewise to grouse,


    And I favour that Devonshire cream in a bowl;


    But I’m allus content with a drink on the ’ouse


    And a bit o’ cold fish when I done me patrol.


    I ain’t got much polish, me manners is gruff,


    But I’ve got a good coat, and I keep meself smart;


    And everyone says, and I guess that’s enough:


    ‘You can’t but like Morgan, ’e’s got a kind ’art.’


    I got knocked about on the Barbary Coast,


    And me voice it ain’t no sich melliferous horgan;


    But yet I can state, and I’m not one to boast,


    That some of the gals is dead keen on old Morgan.


    So if you ’ave business with Faber—or Faber—


    I’ll give you this tip, and it’s worth a lot more:


    You’ll save yourself time, and you’ll spare yourself labour


    If jist you make friends with the Cat at the door.


    Morgan

  


  ◄


  


  [image: Foto del autor]


  
    THOMAS STEARNS ELIOT, conocido como T. S. ELIOT (St. Louis, Misuri; 26 de septiembre de 1888 - Londres; 4 de enero de 1965) fue un poeta, dramaturgo y crítico literario anglo-estadounidense. Representó una de las cumbres de la poesía en lengua inglesa del siglo XX. Según José María Valverde, en efecto, «la publicación de The Waste Land convierte a T. S. Eliot en la figura central de la vida poética en lengua inglesa. […] La crítica saludó el complejo y oscuro poema […] como símbolo de una época de desintegración, que trataba desesperadamente de poner algún orden en el creciente caos aplicando mitologías y formas heredadas del pasado».


    Eliot nació en los Estados Unidos y se trasladó al Reino Unido en 1914, con 25 años. Se hizo ciudadano británico en 1927, con 39. Acerca de su nacionalidad y del papel de ésta en su trabajo, afirmó: «[Mi poesía] no hubiese sido la misma si hubiese nacido en Inglaterra, y tampoco si hubiese permanecido en Estados Unidos. Es una combinación de cosas. Pero en sus fuentes, en sus corrientes emocionales, viene de Estados Unidos».


    El crítico Edmund Wilson afirmó de Eliot: «Es uno de nuestros auténticos poetas únicos».


    En 1948 le fue concedido el Premio Nobel de Literatura «por su contribución sobresaliente y pionera a la poesía moderna».
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