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    CAPÍTULO 1


    Sacramento, California


    Sábado 17 de agosto de 1996 a las 18:47


    Entre las oscuras sombras de la noche, aquella adelfa tan alta y tan espesa le servía de refugio desde donde poder vigilar la puerta principal de la casa de los Anderson. Detrás de él se extendía un campo de hierba gracias a cuya altura podría mantenerse oculto cuando llegase el momento de regresar a su automóvil, estacionado al otro lado; pero que esa hierba estuviera tan seca era un peligro: podía terminar ardiendo. Si aquel fuera su vecindario, ya se habría resuelto ese problema. De la vigilancia que había desplegado sobre esa zona aquellos dos últimos meses, había aprendido que sus vecinos eran individuos demasiado confiados. No había carteles de ZONA VIGILADA. Ni reuniones de vecinos. Ni comunicación.


    Idiotas.


    ¿Acaso no sabían que la mejor forma de protegerse de la delincuencia era mantener informada a la gente? Estar al tanto de lo que sucede en el barrio, a los vecinos. Ser observador. Andar atento a la presencia de extraños o a vehículos desconocidos. Negó con la cabeza.


    Los «expertos» de los medios insistían en que los recientes asesinatos respondían a un afán de controlar y de jugar a ser Dios. No era eso ni mucho menos. Era una cuestión de paciencia. Él no solo tenía la paciencia de un santo, sino que además era un santo. No era un maniático ni un chiflado, ni ninguna de las cosas que los periodistas le habían asignado. Si fuera un «chiflado» iría a por todos y cada uno de esos supuestos «expertos» y se quedaría tan ancho.


    Gregory O’Guinn, agente del FBI jubilado, hoy en día escritor, lo tachaba de perdedor y aseguraba que era un paria, un fracasado que se crecía torturando a inocentes. Gregory O’Guinn era una vergüenza para Harvard.


    ¿Y qué más le daba lo que pensara O’Guinn? Él sabía la verdad. Sabía lo que hacía y por qué lo hacía. Sabía distinguir entre el bien y el mal. Si ese autor dedicara más tiempo a indagar en la vida de aquellas muchachas muertas, descubriría que no eran en absoluto inocentes: todas ellas eran chicas malas. Adolescentes irrespetuosas que lo habían obligado a actuar porque nadie había hecho nada por ellas. Si O’Guinn conociera toda la historia, lo consideraría un justiciero, un héroe, un hombre forzado a ignorar los procedimientos judiciales legítimos y a hacer justicia a su manera.


    Mantuvo la mirada fija en la puerta principal de la casa de los Anderson. Echó un vistazo a su Rolex, un Oyster Perpetual Sea-Dweller, y trató de contener la irritación que le reconcomía las entrañas. Pese a que sentía aversión por cualquier masa de agua —mar, océano, piscina—, siempre había deseado tener un reloj sumergible. Idéntico al de su padre. El reloj, que contaba con un calibre cronográfico automático de treinta y un rubíes, podía sumergirse hasta mil doscientos metros. Y era compacto. Y no tan pesado como esos aparatosos Omega. Aquel Rolex suyo estaba hecho con una pieza maciza de acero inoxidable 904L carísima. La esfera se veía muy bien incluso en la oscuridad. Se lo había regalado a sí mismo como premio por un trabajo bien hecho: tres jóvenes en tres meses, todas ellas una amenaza para la sociedad.


    Entornó los ojos. ¿Dónde se había metido Jennifer?


    Durante las últimas ocho semanas, todos los sábados por la noche, sin falta, después de dejar sola en casa a su hija de dieciséis años, los padres de Jennifer Anderson habían salido a cenar y al cine. Lo que no sabían era que cinco minutos después de que salieran de casa su hija cruzaba con sigilo la puerta principal y se dirigía al parque del barrio, donde quedaba con su novio. ¡Qué vergüenza!


    Convencido de que aquel sábado la joven también terminaría saliendo, decidió esperar y, durante la espera, pensó en las otras chicas a las que había castigado recientemente. Según especulaban los expertos, disfrutaba torturando a las chicas, algo absurdo. Disfrutaba más la curiosidad mórbida de la gente que llevarse a las chicas a casa y hacerles lo que fuese que tuviera que hacerles para darles una lección.


    ¿Acaso era el único que se negaba a tolerar que unas jovencitas malcriadas e insolentes gobernaran el mundo?


    Sábado 17 de agosto de 1996 a las 19:00


    Lizzy Gardner bajó con sigilo las escaleras, confiando en poder escapar sin que la vieran, pero al llegar al rellano el lápiz de labios de su hermana se le cayó del bolsillo de la cadera y rodó por las baldosas del vestíbulo.


    —¿Adónde crees que vas, Elizabeth? —preguntó su padre desde la cocina.


    Ella suspiró y miró hacia donde él estaba.


    Su madre, detrás de su padre, le hizo un gesto con la mano, como indicándole a Lizzy que no pasaba nada. Su padre aprovechaba cuando ella salía con sus amigas para estallar y desahogarse una vez más.


    —Hoy es la última noche que veo a mis amigas —mintió Lizzy—. Emily y Brooke se marchan a San Diego mañana.


    —No sabes cuánto me alegro —repuso él—. Ya va siendo hora de que te relaciones con personas de tu edad. ¿Quién conduce? —inquirió mientras abría la puerta de la calle y se asomaba afuera.


    Emily lo saludó con la mano desde el escarabajo descapotable.


    —¡Hola, señor Gardner!


    Su padre gruñó y cerró la puerta.


    —No tienes ninguna necesidad de salir hoy. Ese asesino aún anda suelto.


    Otra vez, no. El célebre asesino de adolescentes llevaba meses sin actuar, pero, después de haber matado a una chica de quince años y a otra de dieciséis en un periodo de tres meses, el maniaco había conseguido convertir a unos padres perfectamente normales en insufribles aprensivos.


    —Papá, por favor…


    —Te quiero en casa a las diez.


    —Tom —lo interrumpió su madre—, le he dicho a Lizzy que podía llegar a las once y media. Esta es su última noche con las chicas. Después de la bolera irán todas a casa de Brooke. Conoces a los padres de Brooke. No le pasará nada.


    —No me gusta —repuso su padre, negando con la cabeza.


    —Anda, vete —la instó su madre, haciéndole una seña con la mano—. Hasta esta noche.


    A Lizzy no le hizo falta que se lo dijeran dos veces. Olvidándose por completo del lápiz de labios que se le había caído, cruzó la puerta a toda prisa, sin mirar atrás.


    Sábado 17 de agosto de 1996 a las 23:25


    Lizzy no quería que la noche terminara. Jared conducía para dejarla en su casa y ella contemplaba el camino que se desplegaba ante ellos a través del parabrisas. Todo estaba oscuro y hacía una noche estupenda… una noche perfecta.


    Jared giró a la derecha por Emerald Street.


    —¿Te importa parar aquí? —le preguntó Lizzy, señalando la acera del final de la manzana—. Iré andando el resto del camino. Si te ve mi padre, me matará.


    Él acercó el Ford Explorer de su padre a la acera y apagó el motor. Lizzy se desabrochó el cinturón de seguridad. Se inclinó sobre Jared y lo besó con fuerza en la boca. Cuando se apartó, tenía los ojos llorosos.


    —¿Qué te pasa?


    —No lo sé —contestó ella—. No me gusta nada tener la sensación de que no volveré a verte nunca más.


    Jared la estrechó entre sus brazos y le besó la punta de la nariz, la mejilla, la barbilla y, por último, los labios. Cada beso le parecía el primero. Y ahora él se iba a la universidad. Qué injusta era la vida.


    —Quisiera que esta noche nunca terminara —dijo ella.


    —Yo también —respondió él, y volvió a besarla, más apasionadamente esa vez.


    De Jared Michael Shayne lo adoraba todo: su aspecto, lo que le hacía sentir, su olor y el sonido de su voz…


    —¿Jared?


    —¿Sí…?


    —No te olvidarás de mí, ¿verdad?


    —Ni loco. Míranos, comportándonos como si no fuéramos a volver a vernos nunca más —espetó él, riendo, después de un largo silencio—. Me voy a Los Ángeles no a Marte. Está a cinco horas en automóvil, seis como mucho. No tienes más que llamarme y vendré.


    —¿Me lo prometes?


    —Te lo prometo —contestó él antes de volver a besarla.


    El reloj del salpicadero marcaba las 23:25 cuando aparcaron. Su padre ya debía de estar histérico.


    —Más vale que me vaya —le dijo ella, volviéndose para abrir la puerta.


    Él la detuvo, agarrándole la mano.


    —Te quiero, Lizzy. Esto no es el final. Es el comienzo.


    Ella se esforzó por sonreír.


    —Tienes razón. Yo también te quiero. Llámame por la mañana, antes de irte, ¿vale?


    —Lo haré. —Miró al frente, examinando la calle—. Deja que te acerque un poco más a tu casa. Es demasiado tarde para que vayas sola.


    A Lizzy le gustaba que él se preocupara por ella, pero a veces la trataba como si fuese una niña pequeña. Había cenado suficientes domingos con Jared y su familia para saber que el padre de su novio era bastante mandón y controlador. No quería que Jared, ni nadie, le dijese lo que tenía que hacer. Además, su padre la castigaría un mes si veía que Jared la dejaba en la puerta cuando, en teoría, había quedado con Emily y Brooke. Le plantó un beso rápido en la boca, se volvió y bajó del automóvil.


    —No pasa nada —dijo para tranquilizarlo antes de cerrar la puerta y lanzarle un beso.


    Él se lo devolvió.


    Sintiéndose mejor, enfiló el camino a casa. Antes de girar a la derecha por Canyon Road, miró por encima del hombro, pero Jared ya había salido en la dirección opuesta. Aun así, se despidió con la mano.


    Su casa estaba al final de la manzana.


    Desde donde estaba veía la silueta del sauce llorón que su padre había plantado en el jardín de la entrada.


    Los tacones de sus zapatos resonaban en la acera tanto como para resucitar a los muertos. Se detuvo y se descalzó. Ahora el único sonido era el croar de tropecientas ranas en celo en algún arroyo distante.


    ¡Zas!


    Se apagó una farola. Alzó la vista al pasar por delante. No se le había ocurrido que pudiese estar aún más oscuro, pero se equivocaba. Hasta las estrellas la habían abandonado esa noche. Dios, había olvidado cuánto detestaba la oscuridad. Lo único que le fastidiaba más que la oscuridad era estar sola en la oscuridad.


    Jared tenía razón. Debería haber dejado que la acercara más a su casa, a lo mejor debería haberlo dejado que la llevase a casa y la acompañase a la puerta como solía hacer. Podía haberle dicho a su padre que Jared la había recogido en casa de Brooke. La habría creído. Siempre la creía. Por cabezota, de pronto estaba allí fuera, sola, bajo un cielo completamente negro.


    Oyó un crujido cerca de la puerta lateral de la casa de uno de sus vecinos. Un escalofrío le recorrió los brazos. Se detuvo y aguzó el oído, esperando ver a Fudge, el labrador de color chocolate al que le encantaba lamer a todo el mundo sin parar. Un par de pasos más adelante, lo oyó de nuevo. El resonar de unos pasos.


    —¿Jared? ¿Eres tú? No tiene gracia, ¿sabes?


    Se volvió. A su espalda, la calle estaba vacía. Los vecinos tenían las luces apagadas. Que ella viese, nadie miraba por la ventana. No ladraba ningún perro.


    Eso era buena señal, ¿no?


    «Te estás angustiando por nada.»


    Reanudó el camino, un pie detrás del otro, pero sentía una extraña sensación. Lo notaba, lo sentía: alguien la vigilaba.


    Su padre siempre le decía: «Confía en tu instinto, Elizabeth. Si te da la impresión de que algo no va bien, probablemente no vaya bien».


    Claro que siempre le habían dicho que tenía demasiada imaginación.


    Un aire frío le erizó el vello de los brazos, pero esa noche no corría el aire.


    Tendría que correr. Debería haber echado a correr en cuanto había sentido que la seguían.


    Zas, zas, zas. Se volvió tan rápido que estuvo a punto de perder el equilibrio. Un hombre se abalanzaba sobre ella. El cerebro le gritaba: «¡Corre!». Lástima que las piernas no la obedeciesen. Sintió los pies pegados al suelo.


    Algo contundente le golpeó la pierna; después, el lado izquierdo de la cabeza. Un dolor punzante e intenso le estalló en el cráneo. Las piernas dejaron de sostenerla y, de pronto, no vio más que negro: cazadora negra, máscara negra, cielo negro.


  



  
    CAPÍTULO 2


    Sacramento, California


    Lunes 19 de agosto de 1996 a las 9:12


    Lizzy abrió los ojos. Le estallaba la cabeza, le dolía tanto que hizo una mueca de dolor. Estaba tumbada boca abajo, con las manos atadas a la espalda. La cuerda era gruesa y áspera. Tenía las muñecas en carne viva. Estaba inmovilizada. El muy desgraciado se había tomado la molestia de enroscarle una soga alrededor del tronco, vueltas y más vueltas, tan fuerte que apenas podía moverse, menos aún respirar. Y, además, tenía atados los tobillos.


    ¿Dónde estaba?


    Le costaba ver con claridad. Tenía la cabeza vendada hasta las cejas. ¿Aquel tipo le había atizado en la cabeza y en las piernas para luego vendarla? También le había hablado, a través de un extraño micrófono con el que su voz sonaba como la del robot de Perdidos en el espacio, esa serie de los sesenta que reponían de vez en cuando. La voz le había resultado espeluznante y más viniendo como venía de un hombre escondido tras una máscara que parecía sacada de una antigua película de Batman.


    ¿Cuánto tiempo llevaba allí? ¿Unas horas, un día, varios días?


    A medida que sus ojos fueron adaptándose a la penumbra, el dolor pasó de constante mazazo en el cráneo a martilleo en la coronilla. Las figuras empezaron a tomar forma. La estancia era más o menos del tamaño de su dormitorio. Unas persianas oscuras tapaban la ventana rectangular, pero la luz se colaba por diminutas ranuras. Entre las esquinas de la ventana y el techo había telarañas con variados y sedosos diseños.


    La recorrió un escalofrío.


    El miedo amenazó con apoderarse de ella, pero sabía que, a menos que mantuviera la calma, no tendría la más mínima oportunidad de salir de allí.


    A su derecha había una torre de cajas de cartón. Intentó en vano soltarse los brazos. No quería morir. ¿Cuántas chicas habían desaparecido? ¿Dos? ¿Tres? Y, lo más importante, ¿a cuántas habíanencontrado vivas?


    A ninguna.


    Un bicho empezó a subirle por la pierna. Notaba cómo se movía. Dejó de respirar. Lo que tuviera en la pierna se detuvo.


    ¿Por qué paraba? ¿Para picarle?


    Se estremeció. Le dieron ganas de gritar, pero si lo hacía llamaría la atención del psicópata, y después ¿qué?


    El bicho volvió a moverse. Una araña con cuerpo de cucaracha, esa fue su conclusión, porque notaba la pesada panza del insecto rozándole la piel mientras avanzaba, lento pero seguro.


    Forcejeó con las cuerdas, trató de soltarse, contorsionándose, meneando los brazos, las piernas, las caderas. Resultó inútil. Se le revolvió el estómago, sintió una arcada.


    «No vas a vomitar, Lizzy. Cálmate. Respira. Que las otras chicas no encontraran una forma de escapar no significa que tú no vayas a encontrarla.»«Piensa.»


    «Céntrate.» Hacía poco, en un programa de Oprah, había visto unos consejos sobre cómo se debía actuar en circunstancias extremas, por ejemplo, si caías al agua con el automóvil. Y, siempre, lo primero que había que hacer era mantener la calma.


    Cerró los ojos, inspiró hondo, luego espiró despacio. Las náuseas se le pasaron. Cuando volvió a abrir los ojos vio una araña corretear por el suelo de madera, a escasos centímetros de su cara. Y otra… y otra.


    ¿Qué demonios estaba pasando? ¿De dónde venían?


    Volvió la cabeza todo lo que pudo. Mierda. Como a un metro de distancia había un terrario gigante lleno de insectos. No solo de arañas, también de escorpiones, ciempiés… Los insectos trepaban unos encima de otros en busca de una salida. Igual que ella, estaban atrapados. El bicho que había empezado a treparle por el pie había superado la rodilla. «No es más que un bicho… solo un bicho. Tranquilízate, Lizzy. Al menos no está oscuro.» No debía gritar; debía evitar, por encima de todo, que volviera el psicópata. No quería morir.


    Pensó en las otras chicas. Se retorció como una mosca atrapada en una telaraña e ignoró el dolor punzante que sentía mientras intentaba averiguar dónde se cruzaban los cabos de la soga a su espalda.


    De pronto, experimentó una calma sobrecogedora. Su empeño por sobrevivir era mayor y más fuerte que el monstruo que la había atado. Era evidente que el psicópata, al que apodaría Spiderman, no sabía lo flexible que era. Sus extremidades se doblaban de formas que aquel enfermo ni siquiera había imaginado. El olor de su propia sangre seca le revolvió el estómago. No podía desmayarse. Tenía que desatarse y salir de allí antes de que él volviera.


    «Olvídate de Spiderman.»


    «Concéntrate.»


    Bastaría con algo más de presión en el hombro izquierdo.


    Se había desencajado el hombro muchas veces, en fiestas, para impresionar a sus amigos. El médico lo llamaba «luxación voluntaria». Si lo conseguía, si lograba desencajarse el brazo y doblarlo un poco más a la izquierda… «Céntrate, Lizzy.» ¡Chas!


    Le rodó una lágrima por la mejilla. Gracias a Dios.


    El agudo malestar del hombro luxado no era nada en comparación con el insoportable dolor de cabeza ni con el punzante dolor que sentía en la pierna, donde aquel tipo le había atizado con algo duro y macizo. Se deslizó por el suelo para soltarse las ataduras y, pegando la barbilla al pecho, tiró de la cuerda con los dientes. Funcionaba. Las cuerdas se aflojaron. Se soltó la mano derecha. ¡Sí! El resto fue fácil.


    Se dio la vuelta, se incorporó y, con la mano derecha, se desató los tobillos. Sin perder tiempo, con el brazo derecho se pegó el izquierdo al pecho y así se encajó de nuevo el hombro. Sintió un gran alivio.


    Con dificultad, se puso de pie. La adrenalina la mantenía activa, evitaba que se desmayara. Le cayó de la cabeza una araña que aterrizó en el suelo, delante de ella. El bicho de ocho patas era grande, peludo y marrón. Descalza, la apartó de un puntapié, después se sacudió nerviosa el resto de los bichos del enmarañado pelo. Le habían picado ya dos veces, quizá más.


    Había arañas por todas partes. Correteaban por el suelo y alrededor de la torre de cajas de cartón. Permaneció inmóvil hasta que se le pasó el mareo.


    «Venga, Lizzy. Sal de aquí.»


    La rodilla casi le falló al dar el primer paso, pero logró agarrarse a la pared para no perder el equilibrio. No tenía tiempo para preocuparse por las heridas o el dolor. Debía salir de allí.


    Echó un vistazo por las rendijas de la persiana. La ventana tenía barrotes. Se acercó cojeando a la puerta y le sorprendió que no estuviera cerrada con llave.


    Aguzó el oído. Alguien hablaba. Voces. Una televisión encendida. Con sigilo, salió al pasillo, forrado de una moqueta gruesa. La casa parecía nueva: pintura reciente, moqueta nueva, nada en las paredes.


    Paso a paso. Sin hacer ruido. Despacio. Localizó la puerta de la casa, una puerta de entrada corriente, con mirilla y cadena. Se le triplicó el ritmo cardiaco.


    «Madre mía. Madre mía.» Le dieron ganas de salir corriendo hacia la puerta, pero no quería hacer movimientos bruscos que pudieran hacer ruido. La cadena de la puerta parecía gruesa. Estaba enganchada a un recio pestillo metálico. Tragó saliva y echó un vistazo al salón. En la televisión, un anuncio de comida para perros. Se sentía la lengua hinchada. Entonces lo vio.


    ¡Cielo santo!


    El psicópata. El monstruo. Spiderman. Ahí mismo.


    Estaba en el sofá. Dormido en el sofá.


    Si intentaba quitar la cadena y escapar por la puerta principal, lo despertaría. Tenía que haber otra puerta. No tardó en encontrarla. Una corredera de cristal separaba la cocina de un pequeño comedor informal. Escaparía y conseguiría sobrevivir.


    Se dirigió allí cojeando. Entonces se oyó el llanto de un niño, un gemido prolongado y lastimero.


    ¿Niño? ¿Niña? No tenía ni idea. Pero había alguien más en aquella casa. Se mordisqueó el labio inferior. Amanecía y el sol iluminaba el cielo. Desde donde estaba veía el futuro. Un nuevo día a su alcance. De nuevo aquel lloro.


    —¡Aaaaaaaaah!


    ¡Maldita sea!


    Retrocediendo a trompicones hasta el punto de partida, reparó en el tipo del sofá. Ni se había inmutado. Tenía los ojos cerrados. Su barba bien recortada ocultaba un rostro aniñado. Tenía el pelo castaño oscuro, muy corto, alrededor de una oreja grande y de soplillo, no tenía canas. Estaba tumbado de lado. Solo le veía la mitad de la cara, lo suficiente para detectar sus pómulos prominentes y su intenso bronceado. Se oyó otra vez. El llanto del niño. No tan fuerte esa vez. ¿Por qué no lograba apartar la mirada de aquel monstruo? No parecía un psicópata. Parecía un ejecutivo, alguien a quien bien podría haber saludado al cruzarse con él por la calle. Tenía un aspecto «normal».


    Se obligó a marcharse. Enfiló cojeando el pasillo enmoquetado, ignorando una vez más el insoportable dolor de la pierna y el intenso dolor de cabeza. Sobre todo, trató de no pensar en lo tonta que había sido. Para colmo, ¡maldita sea!, iba a vomitar.


    Tres puertas. Una era la del cuarto de las arañas. Las otras dos estaban cerradas. Agarró el pomo de la que tenía a la derecha y lo giró despacio, procurando no hacer ruido al asomarse. Se trataba de un cuarto de invitados. Un cuarto de invitados completamente normal, con una cama medio cubierta por una colcha de retazos de múltiples colores. Había una mesilla de noche con una lamparita con una pantalla de la que colgaban esos adornos que su abuela solía hacer de ganchillo. En aquella casa nada tenía sentido. La casa de los horrores recién pintada y con colchas hechas a mano. Avanzó hasta la siguiente puerta y, en cuanto la abrió, percibió cierto olor a cerrado y a moho.


    Se tapó la boca con la mano al reparar en el horror que tenía delante. El hedor era repugnante: aquello olía a huevo podrido y a ratas muertas. Una cama ocupaba casi por completo la pequeña estancia. En lo alto de dos de los cuatro soportes del dosel había un cráneo, pero no como los que había visto en la consulta del médico. De los cráneos colgaba algo. ¿Piel? ¿Pelo? ¡Madre mía! Le dio una arcada.


    Un movimiento captó su atención, el origen de aquel persistente llanto. Había un niño en el suelo, un adolescente de unos trece o catorce años. Los brazos y las piernas eran puro hueso y los tenía atados a uno de los postes de la cama. Costaba saber si la criatura era niño o niña, pero, a juzgar por la gargantilla de plata que llevaba al cuello, supuso que niña. Le habían cortado el pelo, castaño oscuro, muy corto y de forma irregular, seguramente con un cuchillo romo. En el conjunto de aquella cara, tan flaca y pálida, sus ojos pardos, grandes y redondos parecían saltones. Llevaba las ropas desgarradas y ensangrentadas.


    Antes de ser consciente siquiera de que se había acercado a ella, Lizzy ya estaba tirando de las cuerdas y deshaciendo nudos con los dientes. Y lo hizo sin dejar de llorar. La niña no se sostenía de pie, Lizzy tuvo que tomarla en brazos para salir a toda prisa de aquel cuarto y enfilar el pasillo, apretando los dientes para no gritar de dolor.


    No se detuvo a mirar si el hombre seguía en el sofá. Debía salir de allí fuera como fuera. Se acercó corriendo a la corredera de cristal, no le quedó más remedio que dejar a la niña en el suelo para poder abrir la puerta con ambas manos. Cuando al fin volvió a tomar en brazos a la niña y salió al exterior, la cegó la intensa luz del sol. Las ramas de un enorme roble llegaban hasta ella. Aparte de las ramas, no veía nada más.


    Por lo menos, al principio, no. Tardó un momento en verlo.


    Y estaba de pie junto a la valla.


    Esperando.


    Y la niña que llevaba en brazos debió de haberlo visto también, porque de su boca brotaban los sonidos más extraños.

  



  

    CAPÍTULO 3


    Sacramento, California


    Viernes 12 de febrero de 2010 a las 18:06


    De pie en el centro del aula multiusos de Ridgeview Elementary, Lizzy señaló a la joven de la primera fila.


    —Heather, ¿qué es lo primero que hay que hacer si crees que te van a secuestrar?


    —Llamar la atención.


    —Bien. ¿Y cuál podría ser una buena forma de hacerlo, Vicki?


    —Gritar y forcejear.


    —Muy bien. —Ocho niñas se habían apuntado a la clase de Lizzy de esa noche, todas menores de dieciocho años, pero solo habían ido seis. No estaba mal para un viernes por la noche. Llevaba diez años ya enseñando a las niñas a protegerse. Había habido clases peores, incluso alguna a la que no había ido nadie. Era fácil ver quién había estado prestando atención durante la última hora y quién no—. ¿Qué harías tú, Nicole? Ven aquí, por favor, y muéstranos qué harías si alguien quisiera llevarte a algún sitio en contra de tu voluntad.


    Todas esperaron en silencio a que Nicole se situara en el centro del aula.


    Lizzy le hizo un gesto con la cabeza a Bob Stuckey, el sheriff de la zona, cuya hija asistía a la clase esa noche. Bob era un hombre corpulento y debía de medir un metro setenta y siete, apenas diez centímetros más que Lizzy. Había entrado en el aula hacía diez minutos. Junto con algunos padres más, esperaba a que terminara la clase para llevarse a su hija a casa.


    —Señor Stuckey, ¿le importaría echarme una mano?


    El sheriff titubeó, luego se encogió de hombros y se dirigió al centro del aula, donde se encontraba Nicole, con los brazos rígidos, pegados al cuerpo.


    Lizzy le indicó a Bob Stuckey que inmovilizara a la joven con su enorme y fuerte brazo. Aunque, al principio, al sheriff Stuckey, como es natural, lo incomodaba visiblemente echarle el brazo al cuello a la joven, hizo lo que le pedían.


    —Muy bien, Nicole, ¿qué harías si alguien te inmovilizara como lo está haciendo ahora mismo el sheriff y te ordenara que subieses a su automóvil?


    La joven tragó saliva.


    —No sé. —Hizo un leve intento de zafarse de la presa del sheriff, pero no consiguió librarse de él—. Esto me supera —dijo Nicole—. No quiero ni pensar en ello. No sé qué hacer. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Por favor, suélteme.


    Lizzy miró a Bob enarcando una ceja, para darle a entender que ya podía soltar a Nicole.


    Era evidente que la joven debía asistir a unas cuantas clases más para que Lizzy pudiera usarla de conejillo de Indias. Lizzy señaló al fondo del aula, donde había sentada una niña alejada de las otras. No tendría más de dieciséis años, quizá diecisiete, pero los cinco piercings que lucía en cada oreja, el de la nariz y el que llevaba en cada ceja la hacían parecer mayor, más dura. Tenía el pelo negro, muy corto y de punta y, a pesar del frío de febrero, vestía una camiseta de tirantes muy finos, minifalda y unas ajadas zapatillas deportivas sin cordones. Sobre su pálida clavícula resaltaba un tatuaje de un ángel. ¡Ay!


    —¿Qué me dices tú? —le preguntó Lizzy—. ¿Qué harías tú si alguien te inmovilizara?


    La joven, que masticaba un chicle, hizo una pompa, una muy grande que consiguió succionar sin dejarse rastro alguno de chicle en la cara. Impresionante.


    La mirada fría y calculadora de aquellos ojos pardos debía de enmascarar lo que Lizzy suponía un caso grave de soledad.


    —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


    —Hayley Hansen.


    Se sacó el chicle de la boca, lo pegó debajo del pupitre, se levantó y se dirigió al sheriff Stuckey, que se mostró más preocupado de lo normal al verla venir.


    —Adelante —lo instó Lizzy cuando Hayley se detuvo ante él y se volvió hacia la clase.


    El sheriff le echó el brazo al cuello y reforzó la presa agarrándose con esa mano el antebrazo opuesto.


    —A ver… —le dijo Lizzy a Hayley—. Estás en el parque y este tipo acaba de acercarse a ti por la espalda y te ha hecho una llave por el cuello. —Hayley parecía aburrida como una ostra—. ¿Qué harías?


    —Le mordería el brazo al hijo de su madre —espetó, y procedió a demostrarlo.


    —¡Ay! ¡Maldita sea! —Bob Stuckey apartó el brazo de golpe y retrocedió de un salto—. ¡Qué bestia!


    Tenía desgarrada la manga de la camisa y brotaba sangre a través del tejido de algodón.


    Lizzy fue corriendo al otro lado del aula y agarró el maletín de primeros auxilios. Le entregó el maletín de plástico al sheriff y lo acompañó al baño.


    Los padres, preocupados, murmuraron entre sí.


    Cuando Lizzy volvió a ocupar su sitio, se oyeron algunas risitas en un lado del aula. Jane Stuckey, la hija de quince años del sheriff, se volvió hacia las otras chicas.


    —No tiene gracia.


    —No —confirmó Lizzy—, no tiene ninguna gracia que a alguien le hagan daño. —Miró a Hayley, que había vuelto a su sitio al fondo del aula—. Hayley, te voy a conceder el beneficio de la duda y voy a suponer que no pretendías hacer daño al sheriff Stuckey, pero también os voy a recordar a todas y cada una de vosotras —añadió, estableciendo contacto visual con cada una de las presentes— que este es un asunto muy serio. Por esa razón, voy a emplear lo que Hayley acaba de hacerle al sheriff como ejemplo de lo que deberíais hacer en una situación así. ¿Cuántas de vosotras pensáis que habría conseguido escapar si la hubieran atacado?


    Todas levantaron la mano.


    Lizzy asintió con la cabeza.


    La madre de una de las adolescentes, que llevaba toda la clase sentada al fondo del aula, se levantó como un resorte.


    —No me parece que morder a un agente de la ley pueda usarse como ejemplo de lo que hay que hacer.


    Lizzy suspiró.


    —Eso es porque a usted, señora Goodmanson, nunca la han retenido en contra de su voluntad, ¿verdad? —La señora Goodmanson abrió la boca para replicar, pero Lizzy no le dio oportunidad de decir nada—. ¿Alguna vez la han obligado a hacer algo que no quisiera hacer, algo que sabía que estaba mal? ¿Alguna vez ha sido objeto de tocamientos? ¿Alguna vez le han puesto un cuchillo en la garganta, señora Goodmanson, o le han apuntado a la cabeza con un arma?


    La mujer negó con la cabeza y volvió a sentarse, abatida, en su sitio.


    Lizzy se volvió hacia las niñas, que de pronto la miraban con los ojos como platos, de curiosidad. Por primera vez desde que habían entrado en el aula, tenía toda su atención.


    —Insultad, maldecid, morded, dad patadas —dijo en voz alta, con firmeza, mientras se paseaba por el aula—. Haced lo que sea por escapar. Gritad con todas vuestras fuerzas: «¡No conozco a esta persona!». Si vais en bicicleta, no os bajéis ni la soltéis. Si no vais en bici, corred en el sentido opuesto al tráfico y gritad todo lo que podáis. —Se metió unos mechones de pelo suelto por detrás de la oreja mientras seguía paseándose por el aula, gesticulando mucho para reforzar sus argumentos—. Si no conseguís escapar y, por alguna razón, termináis en el automóvil del secuestrador, bajad la ventanilla y chillad. Gritad todas las palabrotas que se os ocurran, cualquier cosa que pueda llamar la atención de alguien. Cuando lleguéis a una señal de STOP o a un semáforo, ¡bajad enseguida del vehículo y corred! Si el automóvil está en movimiento y vais en el asiento del copiloto, agarrad las llaves del contacto y tiradlas por la ventanilla o al asiento trasero. Mientras el secuestrador va a buscarlas, bajad del vehículo y corred. —Paseó la mirada despacio por toda el aula—. ¿Me habéis entendido? —Las risitas habían cesado hacía un buen rato. Se hizo un profundo silencio en el aula.


    Todas las niñas asintieron con la cabeza, salvo Hayley Hansen, que parecía saber ya todo lo que había que saber de la gente mala del mundo. Gente mala que hacía cosas horribles a personas inocentes por el simple placer de acosar y perseguir a otro ser humano y que revivían mentalmente sus grotescas fantasías hasta la siguiente vez.


    Sacramento, California


    Lunes 15 de febrero de 2010 a las 9:12


    Lizzy metió a presión a Old Yeller, su descolorido Toyota Corolla de 1977, entre dos automóviles aparcados en J Street, salió del automóvil y caminó por la acera hasta alcanzar su oficina. Aunque eran más de las nueve de la mañana, una capa de densa niebla flotaba aún bajo las ramas desnudas de la calle punteada de árboles.


    El frío le calaba los huesos. Se frotó los brazos y se metió las manos hasta el fondo de los bolsillos del abrigo. Estaba helada. Siempre estaba helada. Cathy, su hermana, le decía que era porque estaba demasiado delgada y no tenía carne suficiente que le recubriera los huesos. Quizá fuera eso, pero estaba decidida a mudarse a Arizona o a México, tal vez a Palm Springs, a algún sitio cálido, donde no tuviese que llevar guantes y dos pares de calcetines. Empezaban a calentársele las manos cuando tuvo que sacarlas del calorcito de los bolsillos para abrir la puerta de su oficina.


    Contempló el rótulo recién grabado en la puerta: ELIZABETH ANN GARDNER – INVESTIGADORA PRIVADA. Un fantástico regalo de su hermana.


    Levantó el brazo para limpiar con el codo una mancha del cristal, pero la puerta se abrió súbitamente. No esperaba visitas de clientes. No estaba casada. Ni divorciada. Ni tenía novio. Ni hijos. Solo una becaria que estaba de vacaciones. Una sobrina de catorce años y una hermana, ninguna de las cuales tenía llave. Aquello significaba que habían entrado a robarle.


    Asomó la cabeza por la puerta y oyó un leve murmullo de papeles en la sala del fondo. Más que «habían entrado a robarle», le estaban robando en ese momento.


    Se metió la mano en el interior de la chaqueta y palpó la Glock.40 que llevaba en la pistolera. La desenfundó y se la pegó al costado. Aunque nunca había tenido que usarla, ya hacía diez años que la llevaba. Era su amiga. La hacía sentirse segura.


    En el marco de la puerta no había indicios de que se hubiera forzado. Abrió lo justo para colarse en el interior sin hacer ruido. Pese al empeño de su sobrina de engordarla obligándola a engullir cereales cada vez que iba a verla, Lizzy había perdido otro kilo y medio. No era su intención adelgazar, pero no tenía apetito. La comida no le entraba por los ojos. A veces se preguntaba si algo le entraba por los ojos y lo cierto es que sentía debilidad por los M&M de cacahuete.


    Echó un vistazo a su escritorio. El ordenador estaba apagado. Había papeles esparcidos por toda la mesa, un verdadero caos. Lápices medio mordisqueados en un bote de extraño aspecto que su sobrina le había hecho. Todo estaba como lo había dejado. Ni siquiera un ladrón creería poder encontrar algo de interés en semejante desorden.


    Claro que el ladrón no sabía que su hermana la había obligado a empezar a escribir un diario, por el bien de la catarsis, suponiendo que, si vertía en papel todo su bagaje emocional, recuperaría un yo más puro, nuevo, mejor. Para su hermana, escribir un diario era una forma de purificación emocional. Toda esa electrizante iluminación espiritual se encontraba allí, en su ordenador, guardada en la carpeta de Varios. Y pensar que el ladrón habría creído que las cosas de valor estarían en una caja fuerte…


    Avanzó con sigilo en dirección al archivo, que, en realidad, era un armario grande disfrazado de algo más. El ruido se intensificó. Sin duda, allí había alguien hurgando.


    Lizzy experimentó un subidón de adrenalina. Un poco de aventura, un poco de emoción, justo lo que el médico le había dicho que debía evitar. Sí, su hermana, Cathy, no andaba muy descaminada cuando hacía unos días, durante una discusión, la había llamado «masoca», pero tampoco Cathy era «la que consiguió escapar». Cathy no había pasado dos meses de su vida con un psicópata amante de las arañas.


    Echó un vistazo a la puerta. No había huellas de zapatos mojados o embarrados, solo una horrible moqueta beis a la que le hacía falta una buena limpieza, pero Lizzy tenía sus prioridades y limpiar la moqueta era una de las últimas cosas de su lista, justo debajo de fregar los azulejos de la ducha, hacer la compra y llevar el automóvil al taller a que le hicieran una puesta a punto. Si alguien se hacía una puesta a punto, sería ella, no un cacharro con el tubo de escape roto y vida propia.


    El archivador se cerró de golpe con un fuerte estrépito metálico, sobresaltándola. La puerta del armario-archivo estaba entornada. Vio un par de botas. Había alguien inclinado sobre el último cajón del archivador.


    —¡Manos arriba o disparo!


    La persona levantó las manos de golpe. Volaron los papeles.


    —Soy yo, Jessica. No dispares.


    Lizzy abrió la puerta del todo. Jessica se sintió aliviada al ver que era ella; aun así, mantuvo la mirada clavada al cañón del arma, sin bajar los brazos.


    Lizzy frunció el ceño y bajó el arma.


    —¿Qué demonios haces aquí? Te hacía en un avión camino de Jersey…


    Jessica Pleiss, estudiante de Psicología de la Universidad Estatal de Sacramento y becaria que Lizzy no necesitaba ni quería pero a la que había «contratado» porque tenía una inmensa capacidad de persuasión, bajó los brazos.


    —Lo de Jersey no ha salido bien y me he dicho que esta semana sin clases podría organizar los archivos. ¿He vuelto a dejarme la puerta abierta?


    Su jefa asintió con la cabeza, demasiado cansada y demasiado helada para molestarse en sermonear a la becaria.


    Jessica se agachó a recoger el montón de papeles que había esparcido accidentalmente por el suelo. Solo llevaba seis semanas trabajando con Lizzy y solo cuando su apretada agenda se lo permitía, que no era muy a menudo. En realidad, lo único que hacía era ir al Starbucks a por lattes y moccas.


    Pensándolo bien, le costaba más de lo que valía y de lo que podía permitirse.


    Jessica se incorporó.


    —Esa pistola no es de verdad, ¿no?


    Lizzy ya la había enfundado.


    —Es de verdad —dijo, asintiendo con la cabeza.


    —Guay. Seguramente es buena idea que lleves una, teniendo en cuenta la gente tan rara para la que trabajas.


    No sabía a cuál de sus clientes se refería Jessica, pero tampoco le importaba. También sabía que debía preguntarle a la becaria por qué su viaje a Jersey no había salido bien —problemas con su novio, falta de liquidez, quizá—, pero no quería que la «relación» con su empleada se convirtiera en una suerte de socialización con complicidad femenina. Aunque Jessica iba a clase, hacía sus deberes y tenía familia, a todas luces era una jovencita solitaria y necesitada.


    Solo una podía reconocer a otra.


    Lizzy no quería que nadie la admirara, contara con ella o le hiciera confidencias, porque tarde o temprano esa persona podría necesitarla de verdad, ¿y qué demonios haría entonces? Se sentiría culpable, eso haría. Y el sentimiento de culpabilidad era lo que la hacía estar siempre muerta de frío. Y de miedo. Y era un asco.


    Volvió a la puerta de entrada.


    —¿Ha habido alguna llamada?


    —Dos. La señora Kirkpatrick, del Instituto Granite Bay, quería saber si darías una charla a trescientos alumnos, y un tal Victor, que no ha querido darme su apellido. Me ha hecho muchas preguntas. Quiere contratar a alguien que siga a su esposa. Le he dicho que nosotras no hacemos ese tipo de trabajo, pero es uno de esos tipos que no aceptan un no por respuesta.


    «¿Hacemos?» No llevaba trabajadas ni doce horas y ya hablaba por las dos.


    —¿Ha dejado algún teléfono?


    —No. Ha dicho que volvería a llamar más tarde.


    Cinco horas más tarde, Jessica ya se había ido y Lizzy estaba tecleando en su diario los acontecimientos del día. No le gustaba escribir sus sentimientos, pero su hermana le había pedido —bueno, suplicado— que lo intentara. «Escribe lo que se te ocurra —le había dicho Cathy—. Lo que sea. Desahógate.» «Muy bien, ahí va», se dijo.


    Quinto día: Odio llevar este diario. Hoy hace frío y hay niebla. No neblina sino niebla de la densa que no te deja ver. Prefiero la otra.


    Aquello no era un diario sino un parte meteorológico.


    Me encanta el rótulo que mi hermana ha encargado que me graben en la puerta. Es muy bonito.


    Lizzy mordisqueó el lápiz mientras pensaba en qué más teclear, luego bajó los dedos al teclado.


    Tengo una alumna en la clase de defensa personal, Hayley Hansen, se llama, que es muy dura. Me gusta. Me recuerda a mí. ¿Cómo no me va a gustar?


    Miró fijamente la pantalla y tamborileó con los dedos en el escritorio. Empezaba a dársele muy bien simular el galope de los caballos con las yemas de los dedos. Suspiró y se obligó a posar los dedos en el teclado.


    Llevar un diario es un verdadero asco. ¿Cómo me va a ayudar a recuperarme el escribir todos los días «Esto es un asco» una y otra vez? Quién sabe. Hasta la próxima, Liz.


    Hizo clic en Guardar, apagó el ordenador y suspiró aliviada. Llevar un diario iba justo debajo de sentarse a solas en la oscuridad en la lista de las cosas que más odiaba.


    La pantalla se puso negra.


    Cathy tenía razón. Ya se sentía mejor. No por nada de lo que había escrito, sino por haber terminado de escribir el diario de ese día.


    Soltó un bufido y dejó el lápiz en el bote. Sonó el teléfono. Levantó el auricular y oyó a un tipo que la llamaba por su nombre.


    —Sí, soy yo. ¿Qué puedo hacer por usted? —Hummm… Era Victor, el hombre cuya llamada Jessica le había anunciado. Lizzy subió los pies a la mesa.


    —…


    —Sí —contestó—, Jessica me ha dicho que ha llamado. Me temo que no voy a poder…


    —…


    —¿Trescientos dólares al día?


    Levantó las piernas y bajó los pies al suelo, mientras lo escuchaba parlotear sobre su mujer y su hija. Lizzy no aceptaba casos de índole doméstica, más que nada porque le producían ansiedad y la hacían sentirse mal y deprimida. Trabajaba en accidentes de tráfico y en denuncias de consumo. Los resbalones con caída eran sus favoritos: ayudaba a los fabricantes a lidiar con quienes iban por todo el país vertiendo aceite en el suelo con el que resbalar y caer y luego fingir que se habían lesionado para poder denunciar a grandes empresas y pedir indemnizaciones millonarias.


    Pero también tenía que comer. Y había que ser muy estúpida para rechazar trescientos dólares diarios por pasarse la jornada sentada en el automóvil viendo cómo una mujer engañaba a su marido. Cogió del bote un lápiz medio mordisqueado y fue tomando notas mientras el hombre hablaba.


    —¿Por qué no me facilita un número de móvil donde pueda localizarlo? —dijo cuando el tipo hubo terminado—. Lo consultaré con la almohada y le diré algo mañana.


    —Ya la llamaré yo en unos días —contestó él, y colgó.


    —Muy bien, no pasa nada, Victor. No me des tu número. Y a lo mejor yo no lo consulto con la almohada.


    Colgó ella también.


    Repasó las notas. Victor le había dicho que era abogado. Hablaba como un abogado, rápido y con prepotencia.


    Lizzy se encogió de hombros. Intuía que no volvería a llamar. Arrugó la nota y la tiró a la papelera de debajo del escritorio, luego se recostó en la silla. Posó la vista en el cajón de su escritorio, el mismo cajón donde guardaba todos sus expedientes, todos sus secretos.


    Volvió a sonar el teléfono. Lo dejó sonar un momento y respondió al quinto tono.


    —Mire, Victor, no me ha hecho ninguna gracia que me colgara…


    —Te he echado de menos, Lizzy.


    Obviamente no era Victor.


    —¿Quién es?


    —Me prometiste que jamás me abandonarías.


    Sintió un escalofrío.


    —¿Quién es? —volvió a preguntar.


    —Por tu culpa, nadie está a salvo, Lizzy.


    Mantuvo el auricular pegado a la oreja, pero no dijo ni una palabra. Instintivamente, echó mano de la Glock y miró por el cristal del escaparate. Barrió con la mirada el edificio gris del otro lado de la calle; luego, los vehículos estacionados junto al bordillo, todos vacíos. Una manzana más allá, una mujer salía de una peluquería, sacaba unas llaves del bolso, subía a su BMW y se marchaba. Quien estuviera al otro lado de la línea seguía ahí. Oía su débil respiración.


    Apartó el auricular e inspiró hondo, recobrando el autocontrol.


    —¿Eres tú, Spiderman?


    Una risa breve y cáustica sonó al otro lado de la línea.


    —No deberías haber escapado, Lizzy, ni deberías haberte llevado algo que no te pertenecía. Lástima que tu madre no te educase como es debido antes de mudarse tan lejos. De haber sabido que eras una mentirosa y una ladrona, hace tiempo que me habría ocupado de ti.


    Su interlocutor cortó la comunicación.


    —¡Maldita sea!


    Lizzy abrió de golpe el cajón del escritorio y sacó un expediente. Abrió la carpeta y revisó una a una las páginas de anotaciones. ¿Por qué no recordaba los detalles del tiempo que había pasado con aquel chiflado? ¿Qué aspecto tenía? No tenía más que cerrar los ojos para recordar su despertar en aquel cuarto, con el terrario repleto de arañas, y a la pobre niña a la que había encontrado… con la que casi había conseguido escapar. Casi. Por poco, pero no. ¿Por qué no había echado un vistazo al sofá antes de salir corriendo por la corredera de cristal con aquella niña? Si hubiera reparado en que él ya no dormía, podría haber roto una ventana con una silla o quizá haber encontrado un teléfono con el que pedir socorro.


    Cerró los ojos con fuerza. Lo podía haber dejado encerrado en su propia casa. Pero no había hecho ninguna de esas cosas. Y ahora los días que había pasado con él, todo ese tiempo, los dos meses que siguieron a su intento de escapar eran una nebulosa en su recuerdo tan densa como la niebla del otro lado de la ventana. Dos meses infernales y, aun así, solo por las noches vislumbraba detalles del horror que había vivido, cuando ya no podía mantener los ojos abiertos más tiempo.


  



  
    CAPÍTULO 4


    Lunes 15 de febrero de 2010 a las 16:00


    De vuelta en su apartamento, Lizzy abrió la puerta y miró el interior. Echó mano del arma mientras aguzaba el oído y esperaba.


    Solo oyó los pasos suaves de su gata, Maggie.


    —Miau.


    A su hermana no le gustaba que viviera sola, así que hacía dos años le había regalado una gata por su cumpleaños. Como ella no quería tener un gato, había hecho todo lo posible por mantenerse alejada de Maggie y se había negado a dejar que el animal se acercase siquiera a su dormitorio los seis primeros meses, pero Maggie era una felina cabezota y había insistido y se había hecho un sitio en una silla ancha y mullida que había en un rincón del dormitorio de Lizzy. Ahora era la silla de Maggie. Además, Maggie era su despertador: la levantaba todas las mañanas a las seis, minuto arriba, minuto abajo.


    Le fastidiaba tener que darle la razón a Cathy. Una vez más. Porque lo cierto era que no sabía qué haría sin Maggie. La gata se había convertido en su amiga, su familia, su vida… Una razón más por la que aún necesitaba terapia.


    Maggie dio vueltas alrededor de sus tobillos, enroscándole la cola en la pierna mientras maullaba, señal de que tenía hambre.


    —¿Ha venido alguien a vernos, Maggie?


    —Miau.


    Lizzy entró y encendió la luz.


    —Vale, si tú lo dices…


    Cerró la puerta con llave, echó la cadena y corrió uno de los cerrojos.


    Sonó el teléfono.


    Se sobresaltó y apuntó el arma al teléfono de la encimera de la cocina. Tragando saliva para deshacer el nudo que se le había hecho en la garganta, se acercó despacio al teléfono. Por un instante, se limitó a mirar cómo sonaba. Por fin, decidió ignorar el incesante timbre del aparato y dar de comer a Maggie en lugar de contestar.


    Dejó el arma en la encimera y abrió el frigorífico, resuelta a no preocuparse de quién pudiera estar llamando. «Déjalo estar», se dijo, por miedo a lo que podría suceder si empezaba a creer que Spiderman había vuelto.


    Tomó una lata abierta de comida para gatos de la segunda balda y, con un tenedor, la vació en un plato de cristal. Hasta tarareó una canción mientras lo hacía. El teléfono por fin dejó de sonar.


    Gracias a Dios.


    —Toma, cielo —le dijo a Maggie, acariciando su suave pelaje.


    Volvió a sonar el teléfono.


    Maldita sea.


    —Muy bien, Spiderman —espetó en voz alta—. Vamos a acabar con esto de una vez por todas. —Levantó el auricular—. ¿Qué demonios quieres?


    —Lizzy, ¿eres tú? Soy Jared.


    Le costaba pensar. Estaba hecha un manojo de nervios.


    —¿Jared Shayne?


    —El mismo. ¿Cómo estás, Lizzy?


    Sintió una súbita emoción. Hacía mucho que no veía a Jared. Lo habría visto como mucho una docena de veces desde que Spiderman la había golpeado en la cabeza y se la había llevado a su guarida hacía catorce años. Había escapado de él también. Tras aquellos dos meses infernales, había logrado escapar con astucia. Sobre todo con palabras, muchas palabras. Bobadas, todas ellas. Le había hecho creer al asesino que lo apreciaba, un viejo truco de manual, y luego había escapado.


    Y, ahora, apenas unas semanas después de que la psicóloga le dijera que empezaba a ver progresos, la llamaba Spiderman. «¿Coincidencia? ¿O mera inoportunidad?» A lo mejor, si consiguiera dormir más de dos horas por las noches, podría funcionar como un ser humano normal.


    Se masajeó las sienes. Noche tras noche no oía otra cosa que aquel interminable gemido, el llanto, el sonido de la sierra y del taladro. No hubo nada que ella pudiera haber hecho al respecto entonces, tampoco ahora había nada que ella pudiera hacer.


    —Lizzy, ¿estás ahí?


    Todos los días se hacía la misma pregunta estúpida: ¿qué hacía falta para que pudiera llevar una vida supuestamente normal? Y todos los días se respondía lo mismo: no iba a poder dormir hasta que tuviese la certeza de que Spiderman había muerto.


    —¿Lizzy?


    —Perdona, Jared. ¿De verdad eres tú?


    —Soy yo, Lizzy. Siento no haberte llamado antes. ¿Cómo estás?


    Tras regresar de las entrañas del mismísimo infierno, le había pedido a Jared que la dejase en paz. Durante los seis primeros meses, él había ignorado su petición y había permanecido a su lado, día y noche, pero, al final, se había rendido y había hecho lo que ella le pedía.


    —Estupendamente —mintió ella.


    —Me alegro —dijo él después de una pausa—. Es agradable volver a oír tu voz. Por desgracia, te llamo porque tenemos un problema, aquí, en Auburn. Una niña desaparecida. ¿Habría alguna posibilidad de que vinieras para aquí?


    Lizzy rio para sus adentros. No pudo evitarlo. Su hermana le había contado que Jared Shayne se había licenciado en Psicología por la USC, la Universidad del Sur de California, pero en lugar de convertirse en el mejor psicólogo del país, los había sorprendido a todos solicitando su ingreso en la academia del FBI, donde lo habían aceptado. Nada podía haberla sorprendido más. Aunque, en la época en la que aún salían, Jared creía en la verdad y en la justicia y en todas aquellas cosas en las que creía su padre, le había dejado muy claro que tendría que congelarse el infierno para que él siguiera los pasos de su progenitor. El padre de Jared había sido agente de policía, agente del FBI y juez. ¿Quién iba a decir que Jared nadaría en las mismas aguas?


    —¿Sigues ahí? —preguntó él.


    —Sigo aquí. Lamento ser portadora de malas noticias, pero dejé mi puesto en la junta de la Asociación de Niños Desaparecidos y Maltratados. Sabía que, como tuviera que oír los detalles de otro secuestro o ver derrumbarse a otra familia, me volvería loca de remate. —Lo oyó suspirar. A Jared le estaba costando mucho soltarlo. No era propio de él. Al menos antes no lo era. ¿Por qué ahora, después de tanto tiempo? No tenía sentido—. Lo siento —repitió Lizzy, porque no sabía qué más decir—. ¿Por qué no me cuentas qué pasa?


    «Y así puedo volver a disculparme y rechazar tu propuesta.»


    —Ha desaparecido una niña de quince años. Se llama Sophie Madison. El secuestrador entró por la ventana de su dormitorio, se la llevó y dejó una nota.


    —Vaya, eso promete. No suelen dejar notas. Quizá eso sea una buena señal y en breve llame para pedir una recompensa.


    —Ojalá fuera tan fácil. La nota va dirigida a ti, Lizzy.


    Lunes 15 de febrero de 2010 a las 16:15


    Cathy Warner salió del automóvil. El aire era frío, de ese frío que te cala los huesos. En las noticias había oído decir que estaban en alerta por vientos fríos en la zona de Sacramento. La combinación de aire frío y fuertes vientos podía causar hipotermia a quienes estuviesen a la intemperie mucho tiempo.


    Cathy siguió a los otros padres al centro de natación, pasó por delante del mostrador de recepción y cruzó la puerta de doble hoja que conducía a la piscina cubierta. El vapor flotaba sobre el agua. El olor a cloro era insoportable. Casi todas las niñas del equipo de natación estaban al borde de la piscina, envueltas en toallas, pero aún quedaban algunas en el agua.


    Brittany, su hija, estaba al final del grupo. Llevaba la toalla muy prieta por encima de los hombros caídos y miraba fijamente al suelo mientras mordisqueaba una esquina de la toalla. Se preguntó si la niña estaría nerviosa por algo.


    El entrenador Sullivan les sacaba dos palmos a todas ellas. Era un hombre de gran envergadura, muy en forma para sus cincuenta y tantos años.


    Aunque Brittany nadaba de manera profesional desde los cinco años, aquel entrenador era relativamente nuevo. Finalizada su arenga, el entrenador habló con cada una de las chicas por separado antes de que se fueran a casa. Cuando Cathy llegó a donde estaba su hija, le tocaba a ella hablar con el entrenador.


    Cathy oyó que Sullivan le decía a Brittany que debía seguir esforzándose en los próximos meses. Cathy había conocido al entrenador hacía dos meses. Lo había encontrado agradable y simpático, estupendo con las chicas. Su hija tendía a ser tímida e introvertida y le costaba hacer amigos en clase. Últimamente pasaba mucho tiempo ante la pantalla del ordenador. Necesitaba esa camaradería que se producía en un equipo deportivo.


    —Brittany va muy por delante de las demás —le dijo Sullivan directamente a Cathy, sacándola bruscamente de sus pensamientos—. Hoy ha batido el récord de los cincuenta metros libres y de los cincuenta metros espalda.


    —¡Guau! —dijo Cathy, avergonzada por el aparente desinterés de su hija.


    El entrenador sonrió.


    —Y ahora las malas noticias. Por desgracia, como ya les he comentado a los otros padres, han subido el alquiler de las piscinas y cada alumno tendrá que abonar cien dólares más.


    —A papá no le va a hacer gracia —le dijo Cathy a su hija.


    Brittany se encogió de hombros.


    —A papá nada le hace gracia.


    Pese a lo fresco que era el aire, Cathy notó que se le encendía el rostro.


    —No hay problema —le aseguró al entrenador—. El próximo día le traeremos un cheque.


    Cuando estuvieron a una distancia prudencial de Sullivan, Cathy lanzó una mirada asesina a su hija.


    —¿Qué demonios te pasa?


    —Estoy cansada y la ortodoncia me está matando.


    Cathy suspiró. Había olvidado la ortodoncia. Cómo no iba a dolerle. Mientras esperaba a la puerta del vestuario a que Brittany se cambiara, pensó en lo que su hija había dicho sobre su padre. En parte se debía a la cantidad de horas que trabajaba Richard. La crisis económica tampoco ayudaba. Richard y ella discutían mucho últimamente, normalmente sobre su hermana, Lizzy. A Richard no le gustaba que Brittany pasara tanto tiempo con Lizzy. Pensaba que estaba mal de la cabeza y eso no era justo. Pobre Lizzy. Con el infierno que había pasado.


    La niña tenía razón. Su padre no era feliz. Lizzy no era feliz. Ni siquiera estaba segura de que ella misma lo fuera ya. Y lo peor era que no tenía ni idea de qué hacer al respecto.


    Lunes 15 de febrero de 2010 a las 21:00


    Brittany Warner abrió sesión y vio que i2Hotti estaba conectado. Le dio un vuelco el corazón. Le mandó un mensaje enseguida y le preguntó con descaro dónde había estado los últimos dos días.


    i2Hotti: xq? m has echado d menos?


    Brit35: no


    i2Hotti: reconócelo… m has echado de menos


    Brit35: vale t he echado d menos


    i2Hotti: te has comprado ya la webcam?


    Brit35: mi madre dice q tiene q pensárselo


    i2Hotti: no tienes dinero?


    Brit35: mi cumple es dentro de poco


    i2Hotti: lo sé


    Brit35: cm?


    i2Hotti: cm?


    Brit35: jajaja cm lo sabes?


    i2Hotti: sé muchas cosas de ti


    Brit35: Facebook?


    i2Hotti: sí


    Brit35: jajajajaja


    i2Hotti: has ido a nadar hoy?


    Brit35: sí un rollo


    i2Hotti: xq?


    Brit35: el nuevo entrenador es un viejo verde


    i2Hotti: q hace?


    Brit35: mirarme


    i2Hotti: xq eres muy guapa


    Silencio.


    i2Hotti: sigues ahí?


    Brit35: sí


    i2Hotti: cómprate una webcam


    Brit35: xq?


    i2Hotti: xq quiero verte mientras hablamos


    i2Hotti: así podré soñar contigo


    Silencio.


    i2Hotti: hola?


    Brit35: sigo aquí


    i2Hotti: pasa algo?


    Brit35: llevo ortodoncia


    Brit35: estoy horrenda


    Brit35: no quiero q me veas


    i2Hotti: m encantan las chicas con ortodoncia


    Brit35: mentiroso


    Brit35: espera


    Brit35: voy a cerrar la puerta


    Brit35: vuelvo enseguida


    Brit35: ya estoy d vuelta


    i2Hotti: q rápida! tus padres están discutiendo otra vez?


    Brit35: sí


    i2Hotti: x?


    Brit35: lizzy


    i2Hotti: lizzy?


    Brit35: mi tía


    i2Hotti: x?


    Brit35: mi padre cree que está mal d la cabeza


    i2Hotti: q piensa tu madre?


    Brit35: mi madre quiere ayudarla


    i2Hotti: y tú?


    Brit35: a mí m cae bien


    Brit35: lo paso muy bien con ella


    i2Hotti: yo quiero pasarlo bien contigo


    Brit35: a mis padres no les gustaría


    i2Hotti: no tienen xq saberlo


    Silencio.


    i2Hotti: piénsatelo


    Brit35: tengo q cortar


    i2Hotti: mañana x la noche a la misma hora?


    Brit35: aquí estaré


    i2Hotti: q duermas bien


    Brittany se desconectó y se acercó a la ventana. No quería dejar de hablar con i2Hotti, pero oía a su madre moverse por la planta de arriba. Su madre solía asomarse de vez en cuando a ver qué hacía. No le permitía echar el pestillo. Si se enteraba de que estaba hablando con un chico mayor, se pondría como un basilisco.


    Había conocido a i2Hotti por Internet hacía como un mes. Nunca lo había visto en persona, pero él le había mandado una fotografía después de pedirle que la aceptase en Facebook. Si alguna vez le echaban la bronca por hablar con él, habría merecido la pena. Estaba buenísimo.


    No sabía por qué le gustaba a él. Ella no era guapa. Desde luego no era de esas chicas que destacan en una sala atestada de gente, aunque su madre le decía que poseía una belleza natural y que podría perfectamente ser modelo, algo que todas las madres decían.


    Fuera el viento soplaba tan fuerte que Brittany pensó que el roble de la entrada iba a derrumbarse sobre la casa en cualquier momento. Se asomó a la oscuridad y exploró la calle para ver si el SUV estaba allí esa noche. Las últimas tres noches había visto a un hombre sentado en un SUV azul estacionado al otro lado de la calle. Se frotó los brazos, contenta de ver que no estaba. La primera vez que lo vio no pudo evitar preguntarse si sería el entrenador Sullivan. La vez siguiente se propuso fijarse en el modelo para compararlo después con el de Sullivan. Viejo verde.


    Lunes 15 de febrero de 2010 a las 21:32


    Miró el reloj. Hora de volver con Sophie. Una última mirada antes de marcharse. La luz estaba encendida. Sabía que estaba ahí dentro. «Vamos, déjate ver.» Lástima que estuviera en la segunda planta. Complicaría mucho las cosas cuando tuviera que llevársela a casa. No le vendría mal un desafío. El secuestro de Sophie había sido decepcionante, pero no tardaría en despertar y quería estar allí cuando abriera los ojos.


    Lo embargó la emoción al recordar el día en que había sabido que podía cambiar las cosas. Hacía ya veintiún años que todo le había quedado clarísimo de repente y había descubierto que su vida tenía un sentido. Estaba a punto de acabar el instituto —un joven que intentaba dejar atrás su pasado— cuando el destino se cruzó en su camino y lo obligó a ver morir a Shannon. Ese día había visto laluz.


    Shannon Winters, una de las alumnas más jóvenes y la chica de sus sueños, ocupaba obsesivamente sus pensamientos por aquella época. Como quería impresionarla, se había dedicado a averiguar cosas sobre ella: su comida favorita, su música preferida, lo que le gustaba hacer en su tiempo libre, etcétera. Cuando ya la conocía bastante bien, la esperó a la salida de clase. Ella siempre tomaba el atajo de la parte posterior del edificio del instituto, acortaba por elcampo de béisbol y, a continuación, tomaba un callejón hasta su casa. La esperó en el callejón y la sorprendió con flores y sus dulces favoritos. La joven frunció el ceño al verlo y eso lo confundió. Cuando dejó de fruncirlo, le dijo, muy antipática, que se quedara con las flores porque no quería tener que ir cargando con ellas. Luego le aceptó la bola de caramelo duro, su favorita entre sus favoritas, y se la metió en la boca.


    Él le dijo que quería preguntarle algo importante, pero ella no se detuvo. Había reemprendido ya el camino a casa y se negaba a aminorar la marcha. Y la siguió. Estaba nervioso, le sudaban las manos, pero llevaba demasiado tiempo preparando aquel momento para rendirse sin más, así que se lo soltó todo y le dijo lo que sentía por ella. Después le preguntó si querría ir al cine con él.


    Eso funcionó. Por fin, la joven se detuvo, dio media vuelta y lo miró como diciendo «Tú lo dirás en broma, ¿no?». Su molesta risita no tardó en convertirse en una fuerte carcajada.


    Se reía de él. Se reía tan fuerte que empezó a atragantarse con el caramelo. Él no podía creérselo. Le había comprado aquella bola decaramelo duro porque la quería y, de pronto, se estaba ahogando con ella. Al principio supuso que el caramelo le saldría disparado de la boca, de esa boca que había fantaseado tantas veces con besar y explorar con la lengua. Suponiendo que el caramelo terminaría saliendo, la vio ponerse colorada. Sabía que Shannon le gritaría por no ayudarla, pero le daba igual.


    Más que enfurecerlo o asustarlo, aquella disparatada situación lo fascinó. Disfrutó especialmente al verle los ojos saltones de pánico. Se quedó atónito cuando ella empezó a señalarse la garganta. La muy zorra quería que hiciese algo al respecto. Después de haberse reído de él, de haberlo humillado, quería que la ayudase. Fue entonces cuando la escena empezó a producirle un cosquilleo en las entrañas, sobre todo en la entrepierna. Enseguida se le puso dura. Cuanto más colorada estaba ella, más dura se le ponía a él; tandura que casi no podía soportarlo. Entonces la joven pasó del rojo al azul, tres tonos de púrpura. Profirió unos sonidos guturales tan extraños que le dieron ganas de sacarle el caramelo de la boca y meterle otra cosa en su lugar. Estaba muy cachondo. Nada lo había excitado de ese modo jamás, ni el porno de Internet, ni las Playboy de su padre, nada. Cuando ella lo agarró por la camisa, con los ojos casi fuera de las cuencas, él ya la tenía dura como una piedra. La joven murió allí mismo, delante de él.


    Nunca había olvidado a Shannon.

  


  
    CAPÍTULO 5


    Lunes 15 de febrero de 2010 a las 21:36


    Lizzy se apoyó en el volante y mantuvo los ojos fijos en la carretera para no salirse del carril. La carretera tenía muchas curvas y el asfalto estaba resbaladizo por la suave lluvia. La niebla y un cielo negro desprovisto de estrellas no ayudaban mucho. Se detuvo junto al bordillo, encendió la luz del techo y volvió a mirar el mapa.


    Aun con las ventanillas cerradas, oía el tráfico constante que recorría los cuatro carriles de la autopista a lo lejos. Se asomó por la ventanilla e hizo un esfuerzo por leer la señal que tenía delante: Vermont Street.


    Un aire frío se colaba por las rendijas de su automóvil. «Hasta pronto, Elizabeth.» Su voz no se le iba de la cabeza. Maldito fuera. No quería pensar en la llamada que le había hecho hacía un rato. No quería pensar en él. Spiderman no había vuelto. No podía volver. Estaba muerto o en la cárcel.


    Louie, Louie sonó a todo volumen en la mochila que llevaba como bolso. Meneó la cabeza al descubrir el nuevo tono. A Brittany, su sobrina, le gustaba gastarle bromas de ese estilo, como ponerle la alarma del móvil a cualquier hora o cambiarle el tono de llamada por canciones absurdas. Hurgó en el bolso hasta que localizó el teléfono, al fondo. Era su hermana.


    —Hola, Cathy. ¿Qué pasa?


    —¿Dónde estás?


    Madre mía, la tenía controlada. Sabía que Cathy se preocuparía, pero no podía mentirle.


    —Perdida en Auburn.


    —He visto la alerta AMBER. Por eso estás ahí, ¿no?


    —¿Ha salido en las noticias? —preguntó Lizzy—. Vaya, confiaba en llegar antes de que aquello se llene de gente.


    —Te prohíbo que acudas al escenario del crimen, Lizzy.


    Lizzy soltó un bufido.


    —Te pareces a papá.


    —¿Por qué lo haces?


    —Porque Jared Shayne lleva el caso y me ha llamado para contarme que el secuestrador ha dejado una nota para mí. O Spiderman ha vuelto a las andadas o soy muy popular en el gremio de los asesinos en serie. —Silencio—. Ya soy mayorcita, hermana. He estado escribiendo el diario todos los días —añadió con sarcasmo—. Me las arreglaré.


    —No te pongas condescendiente.


    Déjà vu. Era como si el espíritu de su padre hubiera ocupado el cuerpo de su hermana.


    —Vale, tienes razón —dijo Lizzy—. Perdona. Pero si Spiderman ha vuelto y me está dejando notitas, no voy a darle la espalda a esta gente, ¿no?


    —Lo siento por la niña, lo siento mucho. Es una tragedia. Pero tú no puedes hacerte esto, no puedes hacernos esto. Has progresado mucho en los últimos diez años, Lizzy. Que tú fueras la única que consiguió escapar no significa que estés en deuda permanente con nuestra sociedad ni con sus víctimas. Tú ya has hecho tu parte, Lizzy. Has hecho todo lo que has podido. Se acabó.


    «Pero no pude salvar a la niña muda.» ¡Dios!, no era capaz de oír ningún sonido que no le fuera familiar y no ver en el cabeza el rostro de aquella niña: sus enormes ojos pardos y aquel horrendo alarido gutural. Cerró los ojos con fuerza para que las imágenes desaparecieran.


    —Cathy, escúchame: puedo con esto, no va a pasarme nada.


    Tampoco estaba del todo convencida…


    Otro silencio, larguísimo.


    —¿Y qué pasa con el viernes? —inquirió Cathy.


    —¿Qué pasa con el viernes?


    —Brittany está deseando verte.


    —Por nada del mundo desaprovecharía la oportunidad de ir a recoger al instituto a mi sobrina favorita para pasar la tarde con ella.


    —Es tu única sobrina.


    —Y mi favorita. —Lizzy echó un vistazo al mapa que tenía en el regazo y cayó en la cuenta de que estaba más cerca de lo que creía. Se incorporó al tráfico y giró a la izquierda por Piccadilly. Vio la casa al fondo del callejón sin salida. Con los destellos intermitentes de tantas luces estroboscópicas, era difícil no verla. Una fila de vehículos policiales servía de barricada y tres sedanes de incógnito ocupaban casi toda la acera. Estacionó y apagó el motor—. Tengo que colgar, Cathy. Luego te llamo.


    Cerró el móvil de concha y lo guardó en la mochila. Fuera, una densa niebla inundaba la acera. Al pasar, los vecinos la escudriñaron curiosos a través de las cortinas. Se dirigió a la casa de los Madison y de pronto se imaginó al secuestrador haciendo ese mismo camino.


    Un viento suave agitaba las ramas de los árboles. Se le erizó el vello de la nuca.


    Había unos cuantos arbustos, pero no había valla que cercara el perímetro de la casa, ni setos altos donde pudiera ocultarse. ¿Por qué habría elegido aquel vecindario? ¿En lo alto de una colina? ¿Con una sola vía de escape? ¿Tendría automóvil? ¿Cómplice? Había visto suficientes casos de ese tipo de principio a fin para saber que el secuestrador seguramente tenía veintipocos años o treinta y tantos, a no ser que fuera Spiderman, en cuyo caso tendría ya cerca de cuarenta.


    Si era un asesino en serie quien se había llevado a la chica, según las estadísticas, no estaría casado. La mayoría de los asesinos en serie eran tipos marginados, solitarios e introvertidos. Claro que siempre había excepciones. Una cosa era segura: si el secuestrador había elegido una casa en lo alto de una colina sin apenas árboles tras los que ocultarse, debía de llevar un tiempo estudiando la vivienda y el vecindario. Probablemente había pasado tanto tiempo allí que, al irrumpir en el dormitorio de la niña, se había sentido muy seguro de sí mismo y familiarizado con el entorno.


    Todas las casas de aquella calle eran muy parecidas: todas tenían el mismo jardín cuadrado y el mismo caminito de entrada a la vivienda. Lizzy llegó hasta el porche de entrada sin que nadie ladetuviera, pero ahí se terminó la diversión. Un agente joven, de metro setenta y cuatro, mandíbula cuadrada, musculoso y recio, se plantó delante de la puerta y se negó a dejarla asomarse siquiera al interior.


    Ella le enseñó el carné de investigadora privada. No lo impresionó. Hasta que apareció Jared por el otro lado de la puerta.


    Al verlo, casi se quedó sin aliento. Tenía muy buen aspecto con su traje azul marino, la camisa blanquísima y la corbata oscura. El típico atuendo de los federales. Tendría que haber pasado desapercibido entre todos los agentes que registraban la zona, pero no. Llamaba más la atención que Gerard Butler en un bar gay, o en cualquier bar, la verdad.


    —Yo he requerido la presencia de la señorita Gardner —le dijo al agente—. Déjela pasar.


    Con la cabeza bien alta, Lizzy entró, pero no sin dedicarle previamente al oficial una mirada de suficiencia.


    Al exterior de la casa no le habría venido mal una mano de pintura, pero el interior tenía un aspecto ultralimpio, de reciente remodelación, con suelos de madera de un intenso y oscuro color nogal, y muebles caros que parecían sacados de un catálogo de Crate and Barrel. A su izquierda estaba el salón. Una mujer, probablemente la madre de la niña secuestrada, estaba sentada en un sofá inmenso, tapizado con fundas hechas a medida de rayas blancas y azul marino. Su cara le resultaba familiar, pero no lograba ubicarla.


    Un agente, quizá fuera un inspector de policía, no estaba segura, se había instalado en una otomana a juego enfrente de la mujer. Llevaba en la mano papel y lápiz y tomaba notas. A la derecha de Lizzy estaba la cocina, donde un par de técnicos de la científica tomaban huellas.


    Jared le hizo una señal a Lizzy para que entrase, luego cerró la puerta y se detuvo lo justo para mirarla rápidamente de arriba abajo.


    —Gracias por venir —le dijo.


    ¿Qué podía contestar a eso? «Gracias por invitarme» no parecía muy oportuno, dadas las circunstancias.


    —Sin problema —dijo al fin, asintiendo con la cabeza. Su mirada se posó en la tarjeta identificadora que llevaba sujeta con una pinza en el bolsillo de la pechera—. «Agente especial.» No tenía ni idea.


    —Comprensible, teniendo en cuenta el tiempo que hace que no hablamos.


    Le pareció que lo decía como dolido y ese tono la sorprendió, aunque no tenía por qué. Lo había dejado colgado en dos ocasiones. Cuando ella había desaparecido, él había pospuesto sus estudios universitarios de inmediato porque quería colaborar en su búsqueda. Según le habían dicho sus padres, los dos meses que estuvo desaparecida él se los pasó encerrado en el centro de voluntariado, contestando al teléfono, repartiendo folletos y llamando a los medios para asegurarse de que no se olvidaban de ella. Y, después, en contra de todo lo previsible, ella regresó y lo apartó completamente de su vida como si fuera un tumor cancerígeno. Los súbitos recuerdos de lo sucedido, aquellos horribles alaridos de angustia, la tortura, la mutilación, la sangre… En aquella época, las imágenes no se le iban de la cabeza, la asfixiaban. Temía volverse loca, así que le pidió a Jared que fuera a la universidad, que siguiera con su vida y la dejara en paz.


    Y, un tiempo después de que ella lo maltratara sin cesar, eso fue lo que hizo.


    Durante los diez años siguientes, Lizzy estuvo al borde de la locura. Dios, ¿a quién pretendía engañar? Aún lo estaba, solo que ahora todo lo sucedido era un borrón, salvo cuando dormía. Entonces era cuando las sombras y los rostros cobraban vida, lo justo para impedirle conciliar el sueño y seguir adelante con su vida. Ver a Jared esa noche le hizo desear que su relación hubiera tomado otro rumbo. Pero la vida era así. Esas cosas pasaban.


    Jared se había puesto en marcha, se dirigía al fondo de la casa. Ella lo siguió. Aún tenía un culito muy mono. Y aún recordaba el tacto de sus glúteos fuertes bajo las yemas de sus dedos cuando habían hecho el amor por última vez hacía tantos años. Podía contar con los dedos las veces que había tenido sexo desde entonces y le bastaba con una mano. A los pocos tíos con los que había salido no les había costado percibir que tenía «problemas» que debía resolver para poder mantener una relación estable. La presencia de Jared le recordó que ninguno de ellos podía compararse con él. Por lo visto, no había hecho más que mejorar con los años. Qué pena.


    —¿Puedo ver la nota?


    —Ven por aquí —le dijo él.


    No se volvió, no la miró; siguió andando, siguió su camino. Una cosa estaba clara: no le había pedido que fuera para charlar con ella de cosas intrascendentes. Aquello no era un reencuentro. Jared era un profesional. Probablemente tuviera mujer, dos hijos y una casa con valla de estacas blancas. No era asunto suyo, pero eso no impedía que se le revolviera el estómago al pensarlo.


    Muy derecha, lo siguió por el pasillo hasta el dormitorio del fondo. Allí dentro había ya otro agente del FBI hablando por el móvil. Era unos centímetros más alto que Jared y al menos veinte años mayor. Saludó levantando la barbilla. Debía de saber quién era ella y que se iba a pasar por allí, porque le entregó a Jared una nota, sellada en una bolsa de plástico, y prosiguió con su conversación.


    Jared le pasó a Lizzy la bolsa de plástico.


    —Jimmy Martin. Quiere hacerte unas preguntas, si no te importa.


    Lizzy miró la bolsa y procuró evitar que le temblasen las manos. No había querido pensar en la nota hasta ese mismo instante. Si su secuestro y el sometimiento a las mayores vejaciones imaginables le habían enseñado algo era a tragar lo que hiciera falta y a rezar para que no volviera a la superficie.


    Se entretuvo echando un vistazo al dormitorio porque no estaba preparada para leer la nota. Las paredes estaban pintadas de azul bígaro y un intenso amarillo verdoso resaltaba el contorno de la ventana. La moldura de la ventana era de un blanco resplandeciente, y el conjunto de los tres colores daba a la habitación un aire divertido y vigorizante. A Brittany le encantaría aquel dormitorio. Había una especie de tocador blanco empotrado con mucho espacio para maquillaje y otra parafernalia y, en el rincón del fondo, un escritorio también empotrado con una amplia superficie de trabajo y tres cajones profundos. En el techo había instaladas dos series de focos halógenos que iluminaban la estancia con una luz de un blanco puro, algo que contrastaba muchísimo con lo que había sucedido allí en las últimas veinticuatro horas. La colcha de nido de abeja que cubría la cama estaba apretujada en un lado. Había cojines de color azul, amarillo verdoso y blanco tirados por el suelo. En la mesilla de noche había montones de revistas adolescentes y una bolsa de patatas fritas abierta. De un tablón magnético colgaba una ingente cantidad de cintas y condecoraciones de diversas actividades escolares. Cubría la ventana un moderno estor de varillas con cenefa hecho con una tela de cuadros que incluía todos los colores de la habitación.


    La mosquitera la habían rajado con una navaja de afeitar. Lizzy miró la nota. No podía posponer su lectura eternamente. Para eso había ido, ¿no?


    Te he echado de menos, Lizzy. Me prometiste que nunca me abandonarías.


    Mentira cochina. Nadie está a salvo y es culpa tuya.


    Sabía que vendrías. Te conozco mejor que tú misma.


    Le vino a la memoria el rostro de un hombre, un recuerdo súbito y fugaz, como un relámpago en un cielo oscuro. La miraba a través de una máscara que le terminaba en el puente de la nariz, larga y recta. Bajo una amplia frente, unos ojos iluminados por la excitación. Tenía los labios finos; la piel, suave y sin manchas. No tenía vello facial ni arrugas.


    Jimmy Martin se despidió bruscamente. Cerró el móvil de concha y se lo guardó en la funda que llevaba sujeta a la cintura.


    Pese a su esfuerzo por mantener la calma, a Lizzy le sudaban las manos y no dejaban de temblarle. La nota demostraba lo que ella había temido todo el tiempo.


    Estaba vivo.


    Percibía la presencia del asesino como si estuviera en la habitación con ella en ese mismo momento. Spiderman había vuelto después de tantos años.


    ¿O habría estado rondándola y vigilándola todo ese tiempo?


    Después de que encerraran a un tal Frank Lyle, los inspectores habían especulado con que seguramente Spiderman había sido encarcelado por otro delito o había muerto. Los asesinos en serie no dejaban de cometer crímenes y desaparecían. O iban a la cárcel por otro delito, morían, o seguían causando dolor y muertes.


    Jared hizo las presentaciones de rigor.


    Según su placa, Jimmy Martin era agente especial al mando. Aunque no parecía en absoluto complacido de conocerla, le estrechó la mano.


    —Gracias por venir —le dijo.


    —De nada —contestó ella, y le devolvió la bolsa que contenía la nota—. No sé en qué puedo ayudar.


    —Si este es el mismo hombre que la secuestró, pasó con él bastante tiempo —le explicó el agente—. ¿Alguna vez vio su letra?


    —Pensaba que Spiderman ya estaba entre rejas —repuso Lizzy, poniéndolo a prueba, porque ella había declarado públicamente en más de una ocasión que Frank Lyle no era Spiderman.


    —Eso querríamos pensar. Mientras no se demuestre lo contrario, el resto son conjeturas.


    Ella negó con la cabeza.


    —No conozco su caligrafía. Me tuvo atada y con los ojos vendados. Y él llevaba una máscara.


    —En el expediente de su caso se constata que usted lo vio.


    —Una vez. Estaba dormido en el sofá. —La primera vez que había intentado escapar. Cuando casi había salvado a la pequeña que no tenía lengua—. Le vi la cara de perfil. Pero, si ha leído mi declaración, ya conocerá el resto.


    Estuvo a punto de hablarle al agente especial Martin del rostro que acababa de venirle a la memoria fugazmente, pero el agente Martin no parecía confiar en ella, así que guardó silencio.


    —En la nota dice que «es culpa suya», ¿por qué?


    —Porque, como dice la nota, me conoce. —Se frotó los brazos, no conseguía entrar en calor—. Me conoce lo bastante bien como para saber que me sentiré responsable de cualquier cosa que haga.


    —¿Por qué? —inquirió Jimmy, con sus ojos oscuros clavados en los de ella—. ¿Por qué iba a sentirse responsable?


    —Porque conseguí escapar.


    —¿Porque la dejó marchar?


    ¿Por qué se proponía aquel tipo hacer que sintiera que había colaborado voluntariamente, de algún modo, con el psicópata?


    Jared dio un paso hacia delante, pero ella alzó la mano para detenerlo.


    —No me dejó marchar. Hui. Conseguí escapar.


    —¿Por qué no la mató? —preguntó el agente Martin.


    —No lo sé. Hubo días en que habría preferido que lo hiciera.


    Una joven llamada Sophie andaba por ahí, en alguna parte, y no había nada que Lizzy pudiese hacer para ayudarla. Sintió una opresión en el pecho. «Respira, respira.»


    Jimmy se agarró al poste de la cama que Lizzy tenía a la espalda. Notó el calor de su cuerpo mientras intentaba intimidarla para averiguar lo que fuera que quería saber.


    —Si es su hombre el que se ha llevado a Sophie, ha matado al menos a cuatro jóvenes, pero a usted no le hizo absolutamente nada… ¿e intenta hacerme creer que después de vivir casi dos meses con ese tipo no tiene ni idea de por qué?


    —Ya basta —espetó Jared, agarrando a Lizzy del brazo y apartándola del intenso interrogatorio del agente Martin—. Como ella bien ha dicho, está todo en su declaración. No le he pedido que venga para que la hagas pedazos.


    Jimmy lo ignoró.


    —¿Sabe que Frank Lyle, el hombre al que encontraron culpable del asesinato de Jennifer Campbell hace seis meses, ha confesado también ser el autor de la muerte de las cuatro víctimas de Spiderman?


    Lizzy se encogió de hombros.


    —Si la nota que me acaba de enseñar es de Spiderman, Frank Lyle miente. Es más que probable que Lyle sienta una necesidad patológica de notoriedad. Me parece que delira. Ha leído y oído lo suficiente sobre el caso para haber memorizado los datos.


    —Ha pasado el polígrafo.


    —Si está convencido de que cometió esos crímenes, usted sabe igual que yo que puede pasar fácilmente el polígrafo. Hace meses que les dije a las autoridades que habían encerrado al hombre equivocado.


    —¿Cómo puede estar tan segura?


    —Yo estaba allí cuando interrogaron a Lyle, observando tras el falso espejo. Nada de Lyle me resultaba familiar. Spiderman tenía una mandíbula prominente y una frente ancha. Lyle no presentaba ninguno de esos dos rasgos. Además de los rasgos físicos, Lyle tenía una actitud agresiva y hostil. También vi los informes. Según los psicólogos, es un hombre con escaso o nulo autocontrol. Spiderman es justo lo contrario. Muy paciente. Metódico y disciplinado. Lyle no es más que un imitador. Un tipo que perdió el juicio cuando se quedó sin trabajo y su mujer lo dejó.


    —Entonces, ¿está convencida de que Spiderman ha vuelto?


    —Supongo que se podría decir que sí. —Alzó la barbilla—. Me ha llamado hoy.


    Jared se mostró perplejo. Sin duda se preguntaba por qué Lizzy no se lo había mencionado cuando la había llamado antes.


    Jimmy frunció aún más el ceño.


    —¿Qué le ha dicho?


    —Me ha dicho que soy una mentirosa y una ladrona. También me ha dicho que, por mi culpa, van a pagar otros. —Posó la mirada en el escritorio de Sophie Madison, sobre el que colgaba un espejoen el que había pegados montones de fotografías y un llamativo letrero amarillo que rezaba: ¡ERES UNA ESTRELLA! Debajo de la estrella había una fotografía, una imagen de Sophie Madison—. Yo conozco a esa chica.


    El agente Martin miró hacia donde ella miraba. Su entrecejo se frunció aún más.


    —¿Conoce a Sophie Madison?


    —La he visto en clase.


    —¿Pero no ha recordado su nombre hasta ahora?


    —Tengo decenas de alumnas todos los meses. La clase es gratuita. Pero reconozco las caras.


    —¿Cuándo asistió a tu clase? —quiso saber Jared.


    —Hace unas semanas. —Con razón le había sonado familiar la cara de la mujer que había visto en el salón—. ¡Ay, Dios mío! —Se le cayó el alma a los pies—. Ha vuelto. Y está enfadado.


    «Mentira cochina.»


    —¿Por qué? —preguntó Jimmy—. ¿A qué se refiere?


    —Sabe que le mentí. Se siente traicionado. —Y ella se sentía atrapada. Hacía mucho calor en aquella habitación y le costaba respirar. Miró a Jared—. Tengo que irme.


    —Ven, vamos a tomarnos un café —le dijo Jared, sacándola de la habitación.

  


  
    CAPÍTULO 6


    Lunes 15 de febrero de 2010 a las 22:03


    Jared estacionó su automóvil delante de una pintoresca casa victoriana. Lizzy estacionó el suyo detrás del de Jared y bajó a la acera.


    —Esto no tiene pinta de cafetería —le dijo ella, acercándose.


    —La mejor de la zona. —Se dirigieron a la casa—. Muelo yo mismo el café.


    —Estupendo —terció ella sin entusiasmo.


    Habían ocurrido demasiadas cosas muy rápido que la habían hecho sentirse como si el suelo fuera a abrirse en cualquier momento y se la fuera a tragar. Le costaba digerir que Spiderman pudiera haberse llevado a Sophie por su culpa.


    Jared abrió la puerta de la casa y le hizo un gesto para que entrara. Estaba oscuro. Demasiado oscuro. No se movió.


    Sin cuestionar su conducta, él la rodeó, entró al salón y fue encendiendo luces a su paso. Dejó la chaqueta sobre el brazo de una silla muy mullida. Luego desapareció por el fondo de la casa.


    —Todo en orden.


    Lizzy entró.


    Jared le tomó el abrigo y lo colgó en el ropero de la entrada.


    —Tienes buen aspecto, Lizzy.


    Instintivamente, Lizzy se tocó los mechones de pelo suelto que le enmarcaban la cara. Consciente de que haría falta un ejército de estilistas para adecentarla, bajó las manos y pegó los brazos al cuerpo.


    —Gracias. Tú tampoco estás nada mal. —Jared sonrió, pero su sonrisa, a juicio de Lizzy, no lograba ocultar la preocupación que ribeteaba sus ojos. Quería hacer su trabajo sin disgustarla—. Bueno —dijo ella, sintiéndose fuera de su elemento—, ¿para qué me has hecho venir esta noche? Podías haberme leído la nota por teléfono. Es breve y agradable.


    —Confiábamos en que pudieras identificar la letra. Además, necesitaba verte, asegurarme de que estás a salvo.


    Jared aún tenía el pelo fuerte y oscuro. A sus treinta y tres años, era un hombre esbelto y bien torneado. Salvo por unas diminutas arrugas de expresión en los ojos, apenas había cambiado. Lo siguió a la cocina y echó un vistazo alrededor mientras él reunía los filtros, el café y las tazas.


    —¿Tú crees que Spiderman ha vuelto? —le preguntó ella.


    —Eso parece.


    —No creo que Jimmy Martin haya creído una sola palabra de lo que he dicho.


    —No le hagas mucho caso. Lleva demasiado tiempo tratando con delincuentes. Está más que amargado, agrio, diría yo. —Lizzy sonrió—. Seguro que esperaba jubilarse el año que viene con la tranquilidad de haber dejado a Spiderman entre rejas.


    Lizzy decidió dejarlo correr. No había ido a casa de Jared a quejarse de Jimmy Martin. En realidad, no tenía claro a qué había ido allí.


    —Por cierto, no te preocupes por mí —dijo—. Tengo más de un cerrojo en la puerta de mi casa. Me he gastado un dineral en cerramientos. Y voy armada.


    Jared echó los granos de café en el molinillo y pulsó del botón de encendido.


    —¿Cómo está tu hermana? —preguntó cuando terminó de moler.


    A Lizzy le llegó un aroma a buen café recién molido.


    —A Cathy le va muy bien —contestó, mientras inspeccionaba a Jared. No tenía barriguita ni había perdido pelo. Los había con suerte—. Tiene una hija, Brittany, a la que adoro.


    —¿Y tus padres?


    —Mi madre vive en Hawái. Hace tiempo que no la veo, pero hablo con ella un par de veces al mes. Mi padre y yo no hablamos mucho.


    —Lamento oír eso.


    Después de echar el café molido sobre un filtro, llenó de agua el depósito y pulsó otro botón.


    De repente a Lizzy le llamó la atención un portafotos con marco de peltre que había en la encimera. En la fotografía aparecían Jared y una niña de unos seis años. Lo tomó para verlo.


    —¿Es tu hija?


    Él negó con la cabeza.


    —No me he casado. No tengo hijos. Esa niña es Ciara Gelhaus, mi primer caso de secuestro. La encontramos a las veinticuatro horas.


    —¿Dónde estaba?


    —En casa de su vecina, una mujer que no podía tener hijos. Cinco minutos antes de que abandonara la ciudad con la niña, llevados por una corazonada, irrumpimos en la vivienda y dimos en el clavo.


    —Qué muñeca.


    —Tengo ahí la fotografía para que me recuerde que existen los finales felices.


    —¿No te has casado? —preguntó Lizzy, ladeando la cabeza.


    —¿Te sorprende?


    —Siempre hablabas de tener muchos niños algún día.


    —Estuve prometido, pero no funcionó.


    —Lo siento.


    Le agarró la barbilla y la obligó a levantar la cabeza para que no le quedara más remedio que mirarlo a los ojos.


    —Soy yo quien lo siente, Lizzy. No debí haberte dejado ir sola a casa esa noche.


    Ella retrocedió.


    Él bajó la mano de golpe.


    —Prefiero no entrar en eso —espetó—. Por mucho que nos lamentemos y nos disculpemos, nada va a cambiar. Las cosas son como son.


    —Tú no tienes nada que lamentar —le dijo él.


    —Eso no es cierto. Mentí a mis padres. Cuando volví de aquel infierno de casa, te pedí que me dejaras en paz. Me derrumbé. No podía verte. Ni siquiera cuando empecé a ver las cosas más claras. Pensaba en ti a todas horas, pero jamás te llamé. Lo lamento todo.


    Y era cierto. Por aquel entonces habría querido llamarlo más que ninguna otra cosa, sobre todo cuando estaba en sus horas más bajas, porque, al final, sus recuerdos de Jared la ayudaron a superar la peor parte de su pesadilla.


    [image: images]


    Jared observó a Lizzy mientras esta volvía al salón. No esperaba experimentar semejante avalancha de intensas emociones, pero lo cierto era que, en cuanto la había visto esa noche, se había sentido culpable, culpable por no haber estado a su lado todos esos años. También lo sorprendió ver la cantidad de peso que había perdido desde la última vez que la había visto. Estaba muy flaca, casi demacrada. Pese a que ya no brillaban como antes, sus verdes ojos aún lo hipnotizaban. Después de que lo apartara de su vida hacía tantos años, la rabia se había convertido en pena y la pena, en olvido. No estaba seguro de cómo se sentiría cuando volviera a verla, pero ahora ya lo sabía: quería estrecharla en sus brazos y no dejarla escapar jamás. Había perdido la cuenta de la cantidad de veces que había querido llamarla, pero siempre terminaba llegando a la conclusión de que era preferible que se mantuviera al margen, por miedo a que su proximidad le trajera malos recuerdos a Lizzy. Ahora que la tenía cerca, sin embargo, sabía que se había equivocado.


    Ya experimentaba una irrefrenable necesidad de protegerla, pero necesitaba que ella hiciera lo único que posiblemente aún no estuviese preparada para hacer. Necesitaba que recordara, que volviera precisamente a aquello de lo que había estado huyendo tanto tiempo. Necesitaba que se sumergieran en los rincones más hondos y oscuros de su memoria y rescatara cualquier detalle, por insignificante que pareciese, que pudiera haber pasado por alto.


    Sirvió café en una de las tazas.


    —¿Leche y azúcar?


    Ella volvió hacia donde estaba él.


    —Mejor solo.


    Con el café en la mano, se dirigieron al sofá verde de época del salón. Lizzy tomó asiento mientras Jared ajustaba el termostato.


    —La casa estará caldeada en un momento.


    Se sentó a su lado y ella lo miró por encima de la taza.


    —Sophie Madison me necesita.


    Jared la miró a los ojos y se dio cuenta de que él también la necesitaba. Le había llevado años pasar página. Luego había conocido a Peggy Chambers, una abogada. Le había pedido a Peggy que se casara con él por las razones equivocadas. Cada vez que ella lo presionaba para que fijase la fecha de la boda, lo asaltaba la duda. Pero Peggy era una mujer inteligente. Sabía que Jared jamás dejaría de pensar en Lizzy. También lo sabían sus padres y su hermana. Todos sabían que tenía algo pendiente con Lizzy Gardner incluso antes de que él se diera cuenta.


    —Sí —confirmó él por fin—. Sophie te necesita. Yo también te necesito. Necesito que me cuentes todo lo que sepas del hombre que te secuestró. ¿Cómo era? ¿Tenía algún pasatiempo? ¿Salía alguna vez de casa?


    —Ya le he dicho al FBI todo lo que sé.


    —Pero nunca me lo has contado a mí.


    Ella dio un sorbo al café, apartando la mirada de él. Se hizo un breve silencio.


    —Spiderman tenía una inmensa paciencia —espetó ella por fin. Jared la observó mientras bebía, a la espera de que continuase. Y así lo hizo, unos momentos después—: Como ya sabes, le encantaban las arañas. La tarántula era su favorita, pero disfrutaba hablando de las que, a su juicio, eran las más peligrosas del mundo. Le gustaba poner arañas por el cuerpo a sus víctimas. Observaba atentamente cómo los insectos se desplazaban por la piel suave e inmaculada. Pasaban horas hasta que decidía provocarlas, pincharlas, hacer lo que fuese para que picaran.


    —Sophie tiene una hermana mayor que dormía en la planta de arriba en el momento del secuestro —le dijo Jared—. ¿Tú crees que Spiderman sabía exactamente a por qué hermana iba? ¿Crees queseguía a la víctima y la había estado espiando antes de actuar?


    —Sí, desde luego. Si esto es obra de Spiderman, él siempre sabía a por quién iba. Cuando llevaba a cabo el secuestro, ya conocía a su víctima mejor que ella misma. —Hubo una pausa larga—. Salvo a mí. Yo fui una excepción.


    —¿A qué te refieres?


    Ella le dedicó una sonrisa triste.


    —Ya sabes, el sitio equivocado, a la hora equivocada, una presencia inoportuna.


    —Sí, te entiendo. No iba a por ti esa noche, ¿no?


    Ella lo miró fijamente, sin pestañear. Los ojos le brillaban más, de repente.


    —No, no iba a por mí. Ya lo sabes. Iba a por la niña de los Anderson. Me lo dijo y yo se lo dije a los federales. —Suspiró y luego preguntó—: ¿Crees que a Sophie Madison ha podido secuestrarla algún miembro de su familia y que hayan escrito esa nota para desconcertaros?


    —Podría ser pero, por lo que sabemos de momento, no es el caso. La señora Madison no consigue centrarse y a su marido se lo han llevado de urgencia al hospital una hora antes de que tú llegaras… Problemas cardiacos. No tiene tíos y todos los abuelos están fuera de sospecha.


    —Los lunes son un verdadero asco —dijo Lizzy sin demasiada emoción. Él no respondió—. ¿Estáis haciendo tus amigos del FBI y tú un registro puerta por puerta en el vecindario? —preguntó.


    A Lizzy no le inspiraba mucho respeto el FBI y a Jared no le extrañaba.


    —¿Deberíamos llevar a cabo un registro en el vecindario?


    Lo miró con los ojos entornados, como sorprendida.


    —¿No es ese el procedimiento estándar?


    Podía engañar a cualquier otra persona, pero a Lizzy no.


    —Sabes que sí —respondió—. Solo me sorprende que me lo preguntes.


    Ella se encogió de hombros.


    —Si yo fuera la madre, me tranquilizaría saber que ninguno de mis vecinos tiene a mi hija escondida en el armario de un dormitorio. —Frustrada, se apartó de la cara unos mechones de pelo suelto—. Si has leído mi declaración, sabrás que a Spiderman le gustan los disfraces. —Miró por encima del hombro como si hubiera oído un ruido. Él le siguió la mirada de la puerta de entrada a la casa a la ventana de la fachada principal. Estaba a punto de preguntarle qué hacía, cuando ella se volvió hacia él—. Si alguien os dice que ha visto a un tipo sospechoso por la zona, yo no prestaría mucha atención a la descripción física, eso es todo.


    —No vi nada sobre disfraces en tu declaración, solo algo sobre una barba.


    —No me sorprende. ¿Para qué toman notas? Desde el principio, las autoridades pusieron en cuarentena buena parte de lo que dije.


    —Eso es porque cada vez que te interrogaban, Lizzy, cambiabas la declaración.


    —¿En qué? —dijo ella, sorprendida.


    Jared se levantó y enfiló el pasillo. Poco después volvió con una carpeta de color mostaza y se le entregó a Lizzy.


    Ella fue pasando las hojas, muchas tenían una esquina doblada. Revisó una por una las páginas de anotaciones, empezando por el día en que la encontraron y terminando por algunos artículos recientes, entre los que se encontraba una entrevista que le habían hecho a su padre. Lizzy se puso tensa.


    —No sabía que mi padre hubiera accedido a hablar en la televisión nacional.


    —¿Cuándo lo viste por última vez?


    —Hace años que no lo veo. No quiere saber nada de mí. Me culpa de todo lo malo que le ha sucedido en la vida.


    Jared guardó silencio hasta que ella terminó de leer el artículo.


    —Después de que escaparas y te recogieran en la cuneta, dijiste un par de cosas que resultaron ser falsas. Le dijiste a Betsy Raeburn, la mujer que te encontró y te llevó en su automóvil a la comisaría, que habían abusado sexualmente de ti. —Hizo una pausa—. El ADN de los fluidos de tu ropa interior coincidía únicamente con el mío. —Lizzy se sonrojó mientras seguía repasando el contenido de la carpeta—. Cuando te interrogó el FBI, declaraste que el asesino te había obligado a tragar veneno, que te quemaba a diario con cigarrillos y con un atizador incandescente y que te forzaba a…


    Lizzy tiró furiosa la carpeta al sillón y se levantó tan precipitadamente que golpeó la mesa de centro y derramó el café.


    —Que os den, a ti y a tus amigos del FBI. Todo eso ocurrió —le dijo, amenazándolo con el dedo índice—. Me da igual que no me creáis. Y, por cierto, si no creéis una palabra de lo que digo, ¿para qué me hacéis venir? ¿Por qué me hacéis preguntas a las que ya he respondido un centenar de veces? Y, sobre todo, Jared, ¿por qué me haces esto?


    Jared se levantó también. Le puso una mano en el brazo, pero ella se zafó furiosa.


    —Yo te creo, Lizzy. Si tú dices que ocurrió, yo te creo.


    —Bobadas.


    —Vale, deja que te lo diga de otro modo. Creo que tú crees que todo eso sucedió, pero puede que no sucediera, Lizzy. La picadura de la serpiente de cascabel deja cicatriz. En los análisis de sangre que te hicieron, no salió rastro alguno de tóxicos. Y hay fotografías, Lizzy. De tus brazos, tus manos, tus piernas, tu vientre… Están todas en la carpeta. Se tomaron días, si no horas, después de tu aparición. No hay marcas de quemaduras. Ni de picaduras de insectos. ¿A qué crees que se debe?


    —No lo sé.


    Se hizo el silencio, la tensión era palpable.


    Lizzy levantó las manos y se las llevó a la nuca. Visiblemente frustrada, dejó caer los brazos y empezó a pasearse por el salón.


    —Mira, quiero ayudarte a encontrar a Sophie, pero me niego a que se me trate como a una delincuente o a una mentirosa.


    Jared se recostó en el asiento. Detestaba sulfurarla. Sabía que ella estaba convencida de que aquellas cosas le habían sucedido, pero no era así. Aunque eso no significaba que no la hubieran torturado verbal y mentalmente durante dos meses. Estuvo ausente esos dos meses. Desaparecida. Eso era seguro. Y, cuando volvió, estaba desnutrida y deshidratada. Eso también era un hecho.


    Antes de entrar en el FBI, Jared se había licenciado en Psicología y especializado en Criminología y Victimología. Tenía una teoría sobre lo que le había ocurrido y cayó en la cuenta de que no estaba abordando la situación correctamente.


    —Lizzy —le dijo con serenidad—, puede que fueras víctima de una especie de contratransferencia, lo que algunos conocen como «efecto espectador» o «síndrome del superviviente».


    Ella se quedó muda en el centro del salón, con los brazos cruzados.


    A él se le encogió el pecho.


    —Me has dicho que querías ayudar a Sophie. He leído tus declaraciones, pero necesito oírtelo decir a ti. Necesito saber que no se nos está escapando nada esencial. —Suspiró hondo—. Has mencionado que Spiderman llevaba una máscara.


    —Sí. Porque la llevaba. —Lizzy se dirigió a la ventana. La persiana estaba bajada del todo. La subió un poco y la luz de la luna se coló por las rendijas. Se volvió hacia él y añadió—: Salvo por la máscara, nunca tenía el mismo aspecto: tan pronto llevaba barba como bigote. Lo mismo con el pelo: largo, corto, rubio, castaño, moreno. Nunca lo llevaba igual. —Volvió a donde Jared estaba sentado y apoyó una mano en el respaldo del sofá—. Por cierto, creo que sí salía de casa alguna vez, porque había días en que no lo veía ni lo oía moverse por allí. Al principio, siempre estaba asustada. A medida que fueron pasando los días y las semanas, empecé a tener más hambre que miedo. Al final, tenía hambre, frío y estaba furiosa. —Se notó un tic en la mandíbula. Agarró con fuerza el respaldo del sofá y miró a Jared a los ojos—. ¿Sabías que mi padre culpó a mi madre por haberme dejado salir esa noche? —Jared asintió con la cabeza—. Entonces sabrás también que se divorciaron al año de mi secuestro. —Él alargó el brazo y le cubrió la mano con la suya. Ella se estremeció, pero no la apartó. Tenía la piel suave. Estaba temblando. A Jared no le gustaba aquella desagradable sensación que le reconcomía las entrañas. Aunque Lizzy se hiciera la dura, era frágil—. Si hubiera hecho lo que mi padre me dijo, nada de eso habría sucedido —añadió.


    —Spiderman se habría buscado a otra.


    —Puede. —Lo miró fijamente, con dureza—. ¿Y cuál es el plan? —preguntó, con la mirada penetrante y el tono algo menos airado—. Los federales creen que va a venir a por mí, ¿no es así?


    —Si de verdad era Spiderman quien te ha llamado hoy, yo diría que es más que probable.


    Lizzy alzó la barbilla.


    —No le tengo miedo, para que lo sepas.


    —Yo sí.


    —Pues no tengas miedo por mí —le dijo, con la mirada resuelta—. Esta noche, cuando venía hacia aquí, he tomado una determinación.


    —¿Una determinación?


    —Voy a encontrar a Spiderman —espetó—. No puedo seguir escondiéndome ni sobresaltándome con cada ruido. Voy a encontrar a ese malnacido enfermizo antes de que pueda dar el siguiente paso.


    —¿Y cómo te propones hacerlo?


    —Me pondré en contacto con los medios y le mandaré yo un mensaje.

  



  

    CAPÍTULO 7


    Lunes 15 de febrero de 2010 a las 23:59


    Se tomó otro clonazepam. Le temblaban las manos. Nunca le temblaban las manos. Se apartó de aquella chica, Sophie, se dirigió a la puerta, luego dio media vuelta y la asustó.


    —¡Bu!


    Ella abrió mucho los ojos. La oyó gemir bajo la cinta americana.


    Él suspiró. ¿Y ya estaba, esa iba a ser toda su reacción?


    —No deberías haber insultado a tu madre —le dijo, agitando un dedo amenazador—. Menos aún en público. —Meneó la cabeza—. Solo las chicas malas se visten como furcias y maldicen como marineros. ¿Sabes por qué te he elegido, Sophie?


    La joven negó con la cabeza. Le rodaron lágrimas por las mejillas.


    —Porque no tienes ningún respeto a tus mayores. Si yo me hubiera atrevido a replicar a mis padres, ¿sabes qué me habrían hecho?


    Ella negó de nuevo. Le temblaba el cuerpo entero como si fuera un condenado chihuahua. No solo no tenía ningún respeto a sus padres, sino que además no tenía agallas.


    —Mi padre me habría puesto una navaja al cuello —dijo con fervor.


    Al oír esto, a Sophie casi se le salieron los ojos de las cuencas.


    «Eso está mejor.»


    Él se dirigió al aparador y abrió el cajón de arriba para contemplar su colección de bisturís y navajas de afeitar. Por suerte para Sophie, sostuvo en alto un bisturí de hoja curva extraordinariamente afilado, fabricado en Inglaterra y diseñado para realizar incisiones precisas.


    —¿Empezamos con este, Sophie?


    Ella cerró los ojos. Le temblaban los labios. Supuso que rezaba a algún dios invisible que no podía oírla.


    Se detuvo a contemplarla y esperar.


    ¿Por qué no sentía nada?


    Contó hasta diez. Nada. Su respiración era tranquila y regular. No experimentaba ningún cosquilleo en la entrepierna. Aquella niña era un aburrimiento. En ese instante, ella levantó los párpados y aquellos enormes ojos pardos la miraron como lo harían los de un cachorrillo. Esos ojos le recordaron qué hacía allí la joven, por qué él se veía obligado a hacer las cosas que hacía. El pulso empezó a estallarle en los oídos y azotó sus sentidos como una ola gigante que se estrellara en las escarpadas rocas.


    Se acercó a ella, apretó los puños, con las tripas revueltas en un estado de frenética actividad; le latían las sienes, su pulso era errático, la sangre le corría por las venas como una corriente eléctrica. Se proponía sacarle los ojos de las cuencas.


    Sollozando, la joven cerró los ojos con fuerza.


    Maldita sea. Abre los ojos.


    —¿Estás asustada, Sophie?


    Con todo lo que temblaba aquella niña, no fue capaz de distinguir si asentía con la cabeza o no. Decididamente, le faltaban agallas. Madre mía, madre mía. Tenía mucho que aprender antes de que la matara. ¿Qué había sido de la chica envalentonada y bocazas? Se sintió derrotado. La miró un instante más y por fin volvió al aparador. Guardó el bisturí y cerró de golpe el cajón.


    Cuando se dirigió a la puerta, la niña aún tenía los ojos bien cerrados.


    —Quiero que pienses en cuál va a ser tu castigo. Yo voy a descansar un poco mientras tanto.


    Cerró la puerta y se fue al salón. Sophie debería haber estado dormida. Le había dado somníferos de sobra para tenerla inconsciente otras dos o tres horas como mínimo. Era un espécimen raro, todo temblores y silencio.


    Y aquellos ojos… ¡perturbadores!


    Le dolían todos los músculos del cuerpo. Aún no había cumplido los cuarenta, pero ese día se sentía como un viejo de setenta. Se tiró en el sofá y apoyó la cabeza en los cojines.


    Si había aprendido algo esa noche era que esos expertos tenían razón en una cosa: él era insaciable.


    Martes 16 de febrero de 2010 a las 10:12


    Cathy se había plantado en casa de Lizzy hacía treinta minutos y ya estaban discutiendo.


    —Necesitas un guardaespaldas —le dijo Cathy.


    —No seas ridícula —le replicó Lizzy—. Durante los últimos catorce años he hecho todo lo que me has pedido. He ido a ver al psicólogo en semanas alternas, un psicólogo que no me podía permitir, debo añadir. Escribo el puñetero diario todos los días. Y lo odio.


    Cathy puso los ojos en blanco.


    —Anotar tus pensamientos es terapéutico. Constituye un proceso de curación, te ayuda a conocerte mejor.


    —Lo del diario es una bobada. He puesto cierres de seguridad en todas las puertas y barrotes en todas las ventanas —espetó Lizzy, espoleada por la inmutabilidad de Cathy, porque su hermana no tenía ni idea de lo que era estar muerta de miedo veinticuatro horas al día y siete días a la semana, año tras año—. Voy armada. Jamás salgo a la calle sin mirar primero detrás de todos los setos y en la copa de todos los árboles. Cada gorjeo de pájaro, cada rumor del viento en una hoja, cada pitido de claxon son mis enemigos. —Su hermana guardó silencio. Lizzy se masajeó las sienes por ver si conseguía aliviar la tensión—. Hace ya demasiados años que tengo miedo hasta de mi sombra. No puedo seguir así. No pienso seguir así. Voy a averiguar qué mueve a Spiderman, voy a averiguar por qué hace lo que hace, por qué…


    —¿Qué crees que han estado haciendo los técnicos y los investigadores del FBI de todo el país los últimos diez años?


    —Es obvio que no lo suficiente. Aún no han capturado a ese grillado, ¿no?


    —Frank Lyle debe de tener amigos fuera sin otra ocupación que gastar bromas pesadas por teléfono —soltó Cathy, y suspiró—. Vale, vale. Entonces vas a averiguar todo lo que puedas de Spiderman basándote en lo poco que recuerdas, y después ¿qué?


    —Y después voy a deducir cuál será su próximo movimiento. Sabré lo que va a hacer antes de que lo haga.


    —¿Y?


    —Y entonces le tenderé una trampa y esperaré. —Lizzy miró la puerta de su casa, levantó los brazos y apuntó una pistola invisible en esa dirección—. Luego entrará por esa puerta y le meteré una bala entre ceja y ceja.


    —No me gusta.


    —Sabía que no te iba a gustar.


    —¿Por qué crees que vuelve a las andadas, después de tanto tiempo?


    —Esa es una de las preguntas que me propongo responder —contestó Lizzy.


    —Si te empeñas en seguir adelante con esto e implicarte en el caso de Sophie Madison, no puedo permitirte que quedes con mi hija. No puedo arriesgarme a poner en peligro su vida.


    —Lo comprendo.


    Cathy resopló.


    —¿Tan poco significa tu sobrina para ti que prefieres renunciar a ella?


    Lizzy se llevó la mano al pecho.


    —Significa tanto para mí que jamás pondría en peligro ni un solo pelo de su perfecta cabecita.


    Cathy agachó la cabeza.


    «Maldita sea.» Lizzy le puso una mano en el hombro a su hermana.


    —No pretendo hacerte daño ni angustiarte, pero después de recibir esa llamada y ver a Jared lo vi claro. No puedo seguir viviendo así. No puedo continuar espantándome hasta de mi sombra ni un minuto más. Esta vida está acabando conmigo.


    Cathy se limpió las lágrimas con la manga.


    —Yo tampoco puedo seguir así. Se acabó el preocuparme por ti. Siempre has hecho lo que te ha dado la gana sin pensar en nadie más. Siempre usabas mis cosas sin pedírmelas, les mentías a mamá y a papá. Las decisiones que tú has tomado nos han arruinado la vida. Y ahora estás dispuesta a mandar al garete tu relación con Brittany porque quieres ir a por un psicópata sanguinario. —Levantó los brazos bruscamente y los dejó caer de golpe—. Me rindo. Se acabó.


    Tomó el bolso de la mesa de centro y miró alrededor en busca de su jersey.


    Sonó el timbre.


    Lizzy miró por la mirilla. Jared estaba al otro lado de la puerta. Quitó los cerrojos y la cadena, abrió la puerta y le hizo un gesto indicándole que pasara. Estaba tan guapo con camisa azul y vaqueros ajustados como con traje y corbata. Iba remangado hasta los codos, dejando al descubierto sus antebrazos bronceados, salpicados del vello oscuro justo para seducir. Y ella que pensaba que había perdido el apetito por el sexo opuesto… ¿Quién sabía?


    —Jared —dijo Lizzy—, te acuerdas de mi hermana, ¿verdad?


    Cathy ya había encontrado su suéter y se dirigía a la puerta.


    Jared la saludó y le tendió la mano.


    Ignorando su gesto amistoso, Cathy se detuvo delante de él, con el rostro desfigurado de rabia.


    —¿Por qué has tenido que llamar a Lizzy e implicarla? ¿Tienes idea de lo que ha luchado para llegar a donde está?


    —No voy a permitir que le pase nada.


    Cathy soltó un resoplido de indignación.


    —Hace catorce años sabías que había un asesino suelto, pero eso no te impidió dejarla en una calle oscura en una noche sin estrellas, ¿verdad?


    —¡Déjalo ya! —le dijo su hermana y, poniéndole una mano en el hombro, la apartó de Jared y la condujo a la puerta.


    Cuando estuvieron fuera, bajó con ella la escalera hasta el BMW plateado de Cathy, estacionado en la calle.


    —¿Qué demonios te pasa? —le preguntó Lizzy—. No me puedo creer que me estés haciendo esto.


    Su hermana la miró con los ojos encendidos.


    —¿Yo te estoy haciendo esto?


    —Sí. ¿Por qué no entiendes que no quiera seguir teniendo miedo hasta de mi sombra el resto de mi vida?


    Cathy se deslizó tras el volante de su automóvil y arrancó el motor.


    —Porque prefiero que lo tengas. Espero que no se te ocurra volver a involucrarte sentimentalmente con ese hombre —añadió, señalando hacia la casa.


    —¿Y a ti qué más te da?


    —He oído cosas de él, nada más. Es un rompecorazones, de los que las dejan a todas plantadas. ¿Por qué crees que sigue soltero?


    Lizzy se encogió de hombros.


    —No hay nada entre nosotros.


    —Bueno, mejor.


    Cerró la puerta del vehículo con chocante determinación y se fue.


    Mientras veía a su hermana volver la calle y desaparecer, Lizzy detectó un Jeep Grand Cherokee verde estacionado al otro lado de la calle. El Jeep no le habría llamado la atención si su conductor no se hubiera agachado en cuanto su hermana se había movido.


    Lizzy se dirigió a su casa, procurando no apartar la vista de los escalones de entrada para que quien la vigilaba desde el Jeep no supiera que se había dado cuenta.


    Entró y cerró la puerta. Jared le dijo algo, pero ella lo ignoró. Se acercó a la ventana de la cocina y miró por las rendijas de la persiana. El corazón le dio un vuelco al ver incorporarse al conductor. Era una mujer. Le cubría casi toda la cara una gorra de béisbol, de cuya parte posterior asomaba una coleta. Pelo abundante, liso, moreno.


    Se volvió bruscamente hacia la mesita Pembroke que tenía a la entrada. Sacó la pistola del cajón. Luego abrió de golpe la puerta de la casa, bajó los escalones de dos en dos y echó a correr por la calle.


    El chirrido de neumáticos ahogó las maldiciones de Jared a su espalda. Lizzy persiguió el vehículo a pie, arma en ristre. El Jeep volvió la calle y desapareció, haciendo rechinar las ruedas. Si iba a por las llaves de su automóvil, ya no podría perseguirla.


    —¡Maldita sea!


    Jared la seguía de cerca.


    —¿Qué demonios estás haciendo?


    —¡No te metas! —le advirtió con un dedo amenazador mientras volvía por donde había venido. Frustrada, subía los escalones que conducían a su casa cuando vio que Maggie trotaba calle abajo en la dirección opuesta a la que había tomado el Jeep—. ¡Maggie, vuelve aquí!


    —Voy a por la gata —le dijo él—. Tú entra y echa el cerrojo.


    —Señor, sí, señor.


    Antes de salir a por Maggie, Jared le lanzó una mirada reprobatoria, como si hubiera perdido del todo la cabeza. Lizzy guardó la pistola en el cajón. Fue a por la libreta y el bolígrafo que tenía junto al teléfono y anotó la parte de la matrícula que había visto, junto con una descripción de la mujer que lo conducía: menuda, pelo oscuro, nariz pequeña. Jeep de color verde bosque con los números 1 y 8 y la letra N en los primeros cuatro dígitos de la matrícula. Soltó el bolígrafo. ¿Quién sería esa mujer y qué querría?


    Oyó que llamaban a la puerta y se sobresaltó. Ya se había olvidado de Jared y Maggie. Fue corriendo a la entrada y abrió la puerta.


    Maggie daba zarpazos a Jared en el pecho y el cuello. Él gruñó y soltó a la gata hacia el salón. Cerró la puerta y echó el cerrojo principal.


    —Estás sangrando.


    —¡No me digas!


    Llevó a Jared a la cocina, procurando disimular la gracia que le hacía su enfado. Tomó un paño y mojó una punta con agua del grifo. Luego le dio unos toquecitos con el paño en el arañazo de la mandíbula, resistiendo la tentación de acariciar su hermoso rostro. La asustaba pensar que pudiese tener ese efecto en ella después de tantos años.


    —Espero que esa cosa esté vacunada de todo.


    —Esa cosa se llama Maggie —dijo ella, sonriendo, y cuando volvió a limpiarle el arañazo de la mandíbula con el paño, él esbozó una sonrisa también.


    —Me gusta verte sonreír —le dijo él.


    —Río por no llorar.


    —Deduzco que tu hermana no me ha perdonado aún —añadió él poco después.


    —Cathy no es de las que perdonan. Se parece mucho a mi padre.


    —Ya, bueno, pero tú no mereces que te trate así.


    —En algún momento de nuestras vidas, todos tenemos que aprender a jugar con las cartas que nos han tocado.


    Se apartó de él y se entretuvo dando de comer a Maggie.


    —A propósito del Jeep… —Jared cambió de tema—. ¿Has podido ver al conductor?


    Lizzy se arrodilló y le sirvió la comida a Maggie en su platito.


    —Era una mujer.


    —¿Alguien a quien conozcas?


    Negó con la cabeza.


    —No puedes andar persiguiendo cualquier vehículo que veas estacionado a la puerta de tu casa.


    Ella se irguió.


    —Agradezco tu preocupación, de verdad, pero, por favor, no empieces a decirme lo que tengo que hacer.


    —¿Sigues siendo tan cabezota como siempre?


    —Hago lo que puedo.


    Cuando terminó de recoger la cocina, Jared estaba comprobando las ventanas del salón.


    —Cathy ya ha comprobado las cerraduras —le dijo ella, aunque sabía que estaba gastando saliva inútilmente.


    —Jimmy quiere traer a un par de técnicos de su equipo para que te instalen una cámara de vigilancia y unas escuchas.


    —¡No me digas!


    —En tu oficina del centro también.


    —Genial.


    «Pues no.»


    —Me ha pedido también que te diga que te abstengas de enviar ningún mensaje a Spiderman a través de los medios.


    —¿Por qué?


    —El FBI no quiere poner a Sophie en un peligro mayor.


    Lizzy lo siguió por el camino, incapaz de pensar en lo que Sophie podría estar pasando.


    —Me parece que el FBI comete un error. Si le envío un mensaje a Spiderman, lo distraeré. Puede que no le haga daño a esa chica si conseguimos entretenerlo. No tortura a sus víctimas por capricho. Todo lo que hace lo tiene debidamente estudiado y calculado, diseñado para obtener el máximo placer. Planea su próximo movimiento con el mismo esmero con que lo haría un avezado jugador de ajedrez. Si le envío un mensaje, le haré olvidar su juego y centrarse en mí en lugar de en ella…


    —O, a lo mejor, se enfada y paga su frustración con Sophie. —Lizzy se mordió el labio inferior mientras consideraba sus opciones—. Hablaré con Jimmy —añadió Jared, y desapareció por el pasillo.


    —Cuando hayas terminado de comprobar las ventanas, ven al dormitorio —dijo ella—. Quiero enseñarte algo.
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    A los pocos minutos, Jared se reunió con Lizzy en el dormitorio. Una cama muy bien hecha ocupaba casi toda la estancia. Las persianas estaban bajadas; las cortinas, corridas. Las paredes eran de color beis y la única pista de que se trataba de un dormitorio femenino era el peluche que había en el centro de la cama, entre los cojines. Se trataba de un zorro o un gato, difícil de saberlo porque tenía el pelaje enmarañado, le faltaba la cola y uno de los ojos le colgaba de un hilo.


    Lizzy estaba sentada a un escritorio, en el lado más alejado de la puerta. Sobre el escritorio, colgada de la pared, había una pizarra blanca de diez por diez centímetros repleta de garabatos. A ambos lados de la pizarra, las paredes estaban forradas de arriba abajo de notitas, grapadas o sujetas con celo sin orden ni concierto. Alrededor de sus pies, había pilas de papeles y cuadernos.


    —Veo que has estado ocupada —le dijo.


    —Cuando volví a casa anoche, no podía dejar de pensar en Sophie. Tenías razón en que debo procurar recordar todo lo posible para ayudarla, pero no es fácil. De repente, recuerdo instantes de los meses que estuve con Spiderman, como si fuesen pequeños fragmentos de una película, me vienen a la memoria cuando menos me lo espero. Algunos de esos recuerdos son vagos y discontinuos, pero otros son clarísimos. —Jared no dijo nada, la dejó hablar—. He hecho una lista de todas las víctimas de Spiderman —prosiguió ella, señalando los papelitos pegados a la pared—. ¿Sabías que todas las chicas salvo una tenían el pelo castaño y los ojos pardos? —Él negó con la cabeza—. Me parece que es mucha casualidad.


    —Basta con que haya una sola chica con los ojos verdes o azules para que deje de ser un factor digno de consideración —repuso él.


    Se hizo el silencio un momento. Ella frunció el ceño.


    —Sigo sin poder recordar su nombre. No ha pasado un solo día en los últimos catorce años en que no haya recordado su rostro, pero soy incapaz de recordar su nombre.


    —¿El nombre de quién?


    —Estuvimos tan cerca de escapar… —añadió Lizzy con un hilo de voz y la mirada clavada en el suelo.


    —¿Te refieres a la niña a la que intentaste salvar? ¿De la que tanto hablabas cuando volviste?


    Lizzy asintió con la cabeza.


    Tras volver a casa, Lizzy había hablado de una niña desnutrida y sin lengua, pero ninguno de los cadáveres encontrados encajaba con la descripción. Las tres jóvenes con las que, en principio, se había relacionado a Spiderman habían sufrido atroces torturas. Tenían picaduras de araña en brazos y piernas. A las tres las habían abandonado cerca de una masa de agua: una piscina comunitaria, un lago y un embalse.


    Mientras Lizzy estaba desaparecida, se había encontrado en el mismo lago que el cadáver de la segunda víctima el cuerpo de otra joven torturada como las anteriores: quemaduras, picaduras de araña… pero no le faltaba la lengua. Desde el regreso de Lizzy, no habían aparecido nuevas víctimas, razón por la que algunos de los agentes no acababan de creerse aquella historia. Jimmy, entre otros, pensaba que a Lizzy jamás la había capturado aquel loco, sino que había estado escondida hasta que se había cansado del juego. Se había difundido rápidamente el rumor de que había inventado el secuestro para llamar la atención.


    Jared la conocía lo bastante bien para saber que no era así.


    —¿Qué le pasó a la niña? —le preguntó, observándola detenidamente.


    —Todas las cosas horribles que ya os conté… —respondió ella, volviéndose hacia él.


    —¿Te refieres a lo del veneno, el hierro incandescente y las quemaduras?


    —Sí, a todo eso. —Se levantó—. Todo eso le pasó a esa pobre niña. ¡Ay, Dios mío! —Se llevó una mano a la boca—. Y a las otras. Esas atrocidades no me ocurrieron a mí, ¿verdad? —Palideció—. Tenías razón. Todas esas cosas horribles y espantosas se las hizo a las otras chicas, pero a mí no.


    Jared no pudo soportarlo ni un instante más. El pánico y la tristeza de su semblante le dejaron claro que Lizzy no había tenido un solo momento de paz desde su secuestro. La estrechó entre sus brazos. Notó que se estremecía, como si fuese a desplomarse en cualquier momento. Lizzy había proyectado en sí misma la vergüenza y el sentimiento de culpa que correspondían al asesino. Llevaba, además, sobre sus hombros la repugnancia y el horror de lo que les había sucedido a sus víctimas. Muy probablemente, se había dejado embargar por las emociones hasta que la habían sobrepasado por completo. Incapaz de ver la tortura y el maltrato como lo que eran —actos inhumanos a los que una persona es sometida por otra—, se había visto obligada a lidiar con aquel horror de la única forma que podía para seguir adelante con su vida.


    Lizzy descansó la frente en su pecho. Temblaba. Él le masajeó la espalda.


    —¿Por qué te mantuvo viva, Lizzy?


    Hubo un largo silencio hasta que al fin contestó.


    —Porque pensaba que era una buena chica. Quería que me quedara con él, que viera y aprendiera lo que les ocurría a las chicas malas.


    Estaba tensa. Tenía la voz ronca.


    Jared se retiró lo justo para apartarle el pelo de la cara.


    —¿Qué quería que vieras?


    —Quería que viera las cosas indecibles que les hacía a aquellas chicas para que no cometiese los mismos errores que ellas.


    —¿Cuántas chicas?


    —Tres. Después de la niña sin voz, tres más. Eso lo sé con seguridad.


    Jared había leído absolutamente toda la documentación del caso y Lizzy jamás había cambiado esa parte de su declaración: siempre había dicho que había habido tres víctimas más después de su huida frustrada. Eso significaba que había ocho víctimas en total y que aún había cuatro cadáveres que no habían aparecido, entre ellos el de la niña sin lengua.


    —¿Cómo te obligaba a mirar?


    —Usaba grilletes.


    Inspiró hondo. Lizzy era una de las personas más cariñosas y compasivas que conocía. En el instituto, ella era la que siempre dejaba sus cosas de lado para ayudar a los nuevos alumnos. Formaba parte de media docena de clubes, todos ellos relacionados con la lucha contra el maltrato animal, contra el acoso escolar y por lograr un mundo más humano, más justo. Lo peor que alguien podía haberle hecho era obligarla a ver sufrir a otra persona.


    —Al principio, todas las chicas estaban igual —dijo sin que él le preguntara—: asustadas, pálidas y temblorosas. —Lizzy parecía en trance mientras hablaba, tenía los ojos vidriosos y no pestañeaba—. Ataba a las víctimas, normalmente a un poste de la cama o a una silla, y con un objeto romo, un cuchillo de carne, por ejemplo, les cortaba el pelo de mala manera. Luego les preguntaba si querían irse a casa. —A medida que iba contándole, su voz se fue haciendo más clara, más fácil de entender—. En cuanto Spiderman veía algo de esperanza en sus ojos, les decía que tenían que pasar unas pruebas si querían volver a casa. —Lizzy lo miró a los ojos—. Nunca las pasaban. Nadie superaba sus pruebas. —Jared sintió un escalofrío—. Días después, a veces semanas, cuando la esperanza había desaparecido de la mirada de las víctimas, sacaba una jarra de cristal llena de un líquido transparente. Siempre era lo mismo. Sumergía un utensilio en la jarra y, cuando yo ya creía exhaustas a las víctimas, les echaba ácido en los ojos y empezaban los alaridos de verdad.


    Recostó de nuevo la cabeza en su hombro. Él la abrazó con fuerza. Tardó unos instantes en respirar con normalidad.


    —Y luego ¿qué?


    —Y luego me llevaba de nuevo al cuarto de las arañas. Estábamos todas en el mismo barco, todas atrapadas y sin salida.


    —¿Las arañas y tú?


    Jared notó que asentía con la cabeza.


    —Casi todas las noches —prosiguió—, lo único que quería era dormirme y no despertar jamás, pero no lograba conciliar el sueño porque no me quitaba a esas chicas de la cabeza: el miedo de su mirada, los horrores que soportaban… Las oía gritar y a veces oía un sonido estridente.


    —¿De qué tipo?


    —Una especie de chirrido agudo e incesante.


    —¿Una sierra eléctrica? —preguntó él—. ¿Un taladro?


    —No lo sé.


    Nadie más que los agentes que trabajaban en el caso sabía que a dos de las tres víctimas originales las habían cegado con ácido. A una de ellas le habían encontrado agujas clavadas en la retina, pero aquel sonido estridente no encajaba, no cuadraba con nada de lo que habían hallado en los cadáveres.


    —¡Madre mía! —exclamó, porque detestaba verla tan deshecha—. Voy a decirle a Jimmy que no estás en condiciones de ayudarnos.


    —Ni se te ocurra —replicó ella, inspirando hondo—. Necesito hacerlo, tanto por mí como por Sophie.


    La llevó a la cocina, llenó de agua un vaso y se lo llevó a los labios. Lizzy dio unos sorbitos antes de que Jared dejase el vaso en la encimera. Luego él le tomó la cara con las manos. Tenía un rostro pálido en forma de corazón, ojos grandes y labios gruesos. Seguía siendo la mujer más guapa que había conocido en toda su vida. Echaba de menos todo lo suyo: las largas conversaciones sobre la vida, su risa fácil…


    —Jamás debí haber dejado que me apartaras de tu vida.


    —Espero que no estés pensando en besarme porque hace tanto que no me besan que no me acuerdo ni de cómo se hace. No creo que…


    Jared bajó la cabeza y ancló sus labios a los de ella antes de que Lizzy pudiese decir una sola palabra más. Su boca era tierna. No debía haberla besado, menos ahora que estaba tan frágil y vulnerable. Nunca, quizá. Pero no pudo evitarlo. Había pensado mucho en ese beso. No es que quisiera besarla, es que necesitaba hacerlo, necesitaba estrecharla entre sus brazos y hacerle saber de algún modo que jamás iba a dejar que nadie volviera a hacerle daño.


    Le sonó el móvil. Levantó la cabeza y vio cómo ella abría los ojos despacio.


    —Tienes razón —dijo Lizzy.


    Volvió a sonarle el móvil y Jared lo agarró.


    —¿En qué?


    —No debiste haber dejado que te apartara de mi vida.


    Jared sonrió y abrió el móvil de concha.


    —…


    —Sí, estoy con ella ahora mismo. Lo de las escuchas le parece bien. —La miró y ella se encogió de hombros, como desentendiéndose.


    —…


    —Muy bien. Nos vemos en diez minutos.


  



  
    CAPÍTULO 8


    Martes 16 de febrero de 2010 a las 11:00


    El corazón le golpeaba con fuerza las costillas. Se había quedado dormido. Se incorporó y miró el reloj. Aún le quedaban unas horas antes de volver al despacho.


    —Cynthia —dijo en voz alta, con el sueño aún vivo en la memoria.


    Ansiaba volver a verla, estar con ella. No había sido consciente de lo mucho que la echaba de menos hasta ese preciso instante.


    Por Cynthia había sido capaz de dejar de matar. De hecho, pensaba que había abandonado esa costumbre para siempre. Durante casi catorce años, le había bastado con ella. Le dolía recordar cómo lo había mirado ella cuando le había contado la verdad, pero ya no había nada que pudiese hacer al respecto. No había vuelta atrás.


    —Quien mata una vez, mata siempre.


    Decidió que no había tiempo para la melancolía. Echó un vistazo al salón. Tenía mucho que hacer. Hacía años que no vivía en aquella casa. A las paredes les hacía falta una buena mano de pintura, quizá también necesitara cortinas nuevas. A Cynthia le gustaban los colores vivos, los rojos y los azules; él prefería los tonos más suaves, como el gris pardo. Un amarillo hongo vendría bien para animar un poco.


    Captó su atención la actividad de un terrario de treinta y cinco litros que tenía en la mesa, delante de él. En su interior había dos arañas de Sidney que había comprado por Internet. Esas arañas, de color marrón brillante y muy venenosas, eran sus favoritas.


    A Cynthia nunca le habían gustado mucho las arañas ni las serpientes. Él la había querido mucho. Aún la quería. Había superado muchas cosas gracias a ella.


    Dio un golpecito en el cristal del terrario y sonrió al ver que la mayor de las dos arañas levantaba las patas delanteras y extendía los colmillos.


    —Buena chica —le dijo—. Tranquila, pronto comerás.


    Martes 16 de febrero de 2016 a las 11:55


    Lizzy no recordaba la última vez que había habido tanta gente en su casa. Dos técnicos del FBI manipulaban el teléfono para conectar los cables a un aparatito negro que parecía un reproductor de DVD en miniatura.


    Jimmy Martin estaba en el centro de su salón. Hablaba por teléfono, como la otra vez, y alertaba a los cuerpos de seguridad para que estuviesen pendientes de una mujer con gorra de béisbol que conducía un Jeep Grand Cherokee de color verde con la matrícula que ella les había dado.


    No sabía qué pensar de Jimmy. Era un hombre muy serio y estirado. No era de sonrisa fácil, quizá ni sonriera. En la cocina, Jared abrió otro armario en busca de tazas y bolsitas de té. Lizzy no tenía café del que a él le gustaba, así que prefería tomar té. Por lo visto, era adicto a la cafeína. Y estaba irritable.


    —¿Tienes té negro? —preguntó.


    Ella entró en la cocina, abrió el cajón más próximo al frigorífico y señaló una caja.


    —Té verde de marca blanca. No tengo otra cosa.


    Jared sacó uno de los paquetes de la caja, tampoco se mostró muy entusiasmado. De no haber estado tan cansada, se habría reído de su cara de disgusto, del descontento que le producían sus reservasde té. Por irritable que estuviera, le agradaba su compañía. El beso le había desatado la imaginación y había logrado, milagrosamente, distraerla de todo lo demás por unos extraordinarios instantes.


    —¿Salió alguna vez de la casa de Spiderman en los dos meses que la tuvo cautiva? —inquirió Jimmy desde la otra habitación.


    —No —contestó Lizzy, negando a la vez con la cabeza y preguntándose por qué los federales se empeñaban en preguntar siempre lo mismo.


    Dejó que Jared se las apañara solo y volvió al salón. Jimmy se había cambiado de la silla al sofá y había ocupado la mesa de centro de cristal con anotaciones, fotografías de Sophie y un mapa de la zona de Sacramento que rodeaba al río de los Americanos.


    Al mirar el mapa, le vino a la cabeza una imagen de la casa de la que había huido. Cuando había escapado, lo había hecho por la ventana del baño, la única de la casa en la que no había barrotes. Al principio, Spiderman la obligaba a hacer sus necesidades en su cubo, pero a las tres semanas de cautividad la había llevado al baño y la había dejado sola el tiempo suficiente para que llegase a la conclusión de que, para poder colarse por la diminuta ventana de encima de la bañera, tendría que perder mucho peso. También supo que tendría que mantenerse con vida el tiempo suficiente para poder intentarlo.


    Miró el mapa un instante más, luego señaló una calle concreta.


    —Aquí es donde me recogió Betsy Raeburn, la mujer que repartía la ropa limpia de la tintorería ese día.


    Jimmy marcó con el lápiz un punto situado a casi cuatro manzanas del sitio que ella había señalado.


    —Aquí es donde Raeburn dijo que la había encontrado.


    Frustrada, Lizzy miró a Jared.


    —¿Podría llevarme alguien ahí —señaló el mapa con el dedo—, al lugar donde Betsy dijo que me había encontrado?


    Al parecer, a Jared le extrañó.


    —Según la documentación del caso, ya has estado ahí. No creo que sea necesario.


    —Eso fue hace más de diez años —protestó ella—. Ahora todo es distinto. Me han venido a la cabeza imágenes de la casa y la calle. Necesito volver. Ahora.


    —¿Seguro que estás preparada? —inquirió Jared.


    —Por el amor de Dios, ya la llevo yo —espetó Jimmy.


    Lizzy tragó saliva para deshacer el nudo que se le había hecho en la garganta. No, no estaba segura. Lo cierto era que se sentía como si estuviese tambaleándose al borde de un precipicio. Podía precipitarse en cualquier momento. Ya le había pasado antes, sabía lo que era. Pero ya se había decidido y no iba a echarse atrás. Miró de reojo la fotografía de Sophie y luego a Jared, asintiendo con la cabeza.


    —Cuando quieras.


    —Antes de que se vaya, tengo algunas preguntas más —intervino Jimmy.


    Ella se cruzó de brazos.


    —¿Qué quiere saber?


    —Para empezar, ¿por qué ahora?


    Jared pasó al salón también y miró a Jimmy.


    —¿A qué te refieres?


    Jimmy no apartó la vista de Lizzy en ningún momento.


    —Quiero saber por qué de pronto cree que puede señalar el punto exacto en el que la encontraron cuando, en los últimos diez años, ha sido incapaz de precisar la ubicación por debajo de un radio de kilómetro y medio a la redonda del lugar que nos marcó la señorita Raeburn.


    Decidida a no achantarse, Lizzy miró al agente Martin con la misma determinación y firmeza que se dibujaba en el rostro del federal.


    —En mi opinión, ha padecido el síndrome del superviviente —terció Jared antes de que ella pudiera responder—. El sentimiento de culpa le ha hecho reprimir recuerdos dolorosos, recuerdos que casi cualquier cosa podía, y puede, desencadenar, un olor particular, una canción, un sonido… lo que sea. En el caso de Lizzy, creo que ha sido la llamada telefónica de Spiderman, quizá la nota del asesino.


    —Sé que no me creyó en su día —le dijo Lizzy a Martin— y que probablemente tampoco me cree ahora, pero no me importa loque piense. Lo único que de verdad me importa es encontrar a Sophie antes de que sea demasiado tarde.


    Jimmy se metió las manos en los bolsillos de los pantalones.


    —Soy todo oídos.


    —Especulad los dos todo lo que queráis —prosiguió Lizzy—, pero os aseguro que Spiderman ha vuelto. Y conoce a Sophie, sabe qué le da miedo. Si tiene miedo a la oscuridad, la tendrá en un sótano o en un cuarto sin ventanas.


    —Y a usted qué, ¿la tuvo en la oscuridad? —quiso saber Jimmy.


    —A mí no me conocía. Yo no era parte de su plan. Me asustaba con insectos.


    —Nunca te dieron miedo las serpientes y las arañas —intervino Jared.


    —No —confirmó ella—, me fascinaban, pero Spiderman no lo sabía. Se excitaba visiblemente cuando fingía estar asustada. Yo sabía que eso era lo que buscaba. Si creía que me iba a poner una araña encima, gritaba y le suplicaba que no lo hiciera. Dejé que pensara que había dado con mi talón de Aquiles. El miedo es su estímulo.


    —Consiguió burlarse de este tipo —dijo Jimmy, jugando con las monedas que llevaba en el bolsillo—. Si eso es así, no es tan listo como cree.


    —Lo bastante listo para esquivar al FBI durante catorce años —espetó Lizzy, alzando la barbilla. Jimmy fingió ignorarla, pero, por la forma en que tensaba la mandíbula, Lizzy supo que aquel comentario no le había hecho ninguna gracia. Mal asunto—. Spiderman también se servía de las cosas que les gustaban a las chicas para calmarlas.


    Jimmy enarcó una ceja.


    —¿Por ejemplo?


    —Chocolate a la taza, regaliz, peluches… lo que fuera. Sabía lo que les gustaba y lo utilizaba en su contra del mismo modo que se servía de sus peores miedos para asustarlas. —Tomó la fotografía de Sophie—. Debemos averiguar todo lo que podamos sobre Sophie. ¿Volvía andando a casa o iba en autobús? ¿Cómo trataba a sus amigos y familiares? ¿Tenía algún vicio?


    —¿Y eso qué importancia tiene? —quiso saber Jimmy.


    —Spiderman se cree un héroe —respondió Jared—. A su juicio, está impartiendo justicia llevándose a las chicas a las que considera irrespetuosas o «malas».


    —¿Irrespetuosas con quién?


    —Con quien sea —contestó Lizzy—. Con los adultos, con sus padres, con sus amigos… Solía decirme que sus víctimas eran una amenaza para la sociedad. No le gustaban las chicas que se escapaban furtivamente de casa cuando se iban sus padres, las que faltaban a clase o eran respondonas, ni las que fumaban en los recreos.


    —Supongamos que lo sabemos todo de Sophie, ¿cómo nos puede ayudar esa información a encontrarla?


    —Lizzy busca un punto de contacto —le explicó Jared—. Cualquier punto en común entre Sophie y las otras víctimas que pudiera vincularlas a todas a una misma persona, un mismo hombre, un mismo asesino.


    Jimmy resopló.


    —¿Y no es eso lo que buscamos todos? ¿Qué cree que hemos estado haciendo los últimos catorce años? ¿Hurgándonos las narices? —Lizzy se encogió de hombros como si aquella fuese una posibilidad real—. En este preciso instante, tengo a alguien hablando con la directora del colegio de Sophie. La profesora de piano cumple ochenta años la semana que viene, así que la hemos descartado. A Sophie no le gustaban los deportes. Sacaba siempre sobresalientes. Salvo el hecho de ser adolescente, no hay nada más que la vincule con las otras víctimas.


    Lizzy contuvo un gruñido. Jimmy ya había renunciado a encontrar nuevas pistas. Antes de que pudiera decirle lo que pensaba, le sonó el móvil y, disculpándose, salió a hablar afuera.


    —No dejes que te saque de quicio —le dijo Jared a Lizzy—. Es un cabezota.


    —Es un imbécil —lo corrigió ella—. No sé por qué pierdo el tiempo hablando con él —añadió, levantando las manos en señal de rendición—. No quiere oír nada de lo que tengo que decirle. ¿Es que no ves que ya le ha dado carpetazo a este caso y se ha rendido?


    —Vamos a dar una vuelta.


    —¿Y el té?


    —Puede esperar.

  


  
    CAPÍTULO 9


    Martes 16 de febrero de 2010 a las 12:04


    Para Karen Crowley fue una agradable sorpresa descubrir que su hermano había elegido vivir en una ciudad bonita y tranquila. Al este se alzaban un desierto montañoso y la cordillera de Sierra Nevada, mientras que al oeste podían verse verdes y onduladas colinas.


    Era un milagro que su madre le hubiera facilitado por fin una dirección. La madre de Karen vivía en Arkansas y llevaba sin ver a su único hijo varón desde que él la había visitado por última vez hacía catorce años. Según su madre, fue entonces cuando había conocido a su futura esposa, Cynthia. Su madre le había dicho, además, que Cynthia le enviaba una felicitación navideña todos los años, así fue como Karen consiguió la dirección de su hermano. Le fastidiaba presentarse en casa de su hermano y su esposa sin previo aviso, pero su teléfono no aparecía en las guías y su madre tampoco lo tenía.


    Era una lástima que sus padres se hubieran casado y tenido dos hijos para después desentenderse completamente de ellos. Su padre había muerto hacía cinco años y nadie se había molestado en comunicárselo. Fue entonces cuando Karen dejó de relacionarse con su madre. Ya estaba harta. Su madre nunca la llamaba. No le importaba nadie más que ella misma.


    Hasta hacía un mes, a Karen ni se le habría pasado por la cabeza que alguna vez volviera a contactar con su hermano o con su madre pero, últimamente, cada vez que miraba a los ojos a su propio hijo veía a su hermano. Fue entonces cuando decidió que era hora de localizarlo y hacer las paces con él, decirle cuánto lo sentía. Incluso se le había ocurrido localizar a dos de las tres chicas que habían sido en parte responsables de la crisis nerviosa que había sufrido su hermano en su época de instituto.


    Pero, de momento, la búsqueda había sido en vano.


    Le sonó el móvil. Su marido. Aceptó la llamada y se llevó el teléfono a la oreja.


    —¿Va todo bien?


    —Ya es hora de que vuelvas a casa —le dijo él—. Los niños te echan de menos, yo también.


    —No puedo volver a casa. Aún no.


    —¿Todavía no lo has encontrado?


    —Acabo de hablar con mi madre. Ha encontrado su dirección. Llegaré allí en unos minutos.


    —Tendría que haber ido contigo.


    Karen, su marido y sus dos hijos vivían en Italia, al norte de Cantiano y a dos horas de Verona. Le habría encantado que su marido la acompañara a Estados Unidos, pero los niños necesitaban que uno de los dos se quedase en casa con ellos.


    —No me pasará nada.


    —¿Cómo lo sabes? Por lo que me has contado, tu hermano está un poco mal de la cabeza.


    —Mi madre me ha dicho que nunca lo había visto tan feliz como con Cynthia, que ya no muestra indicios de su anterior comportamiento irracional.


    —No me gusta. ¿Y si no te ha perdonado?


    —Dudo de que recuerde siquiera lo que ocurrió.


    Eso era mentira, pero nunca había tenido agallas para contarle a su marido la sórdida historia al completo.


    —No lo sabrás hasta que lo veas. No cuelgues hasta que llegues allí, ¿vale?


    —No puedo hacer eso. En teoría, no se debe hablar y conducir a la vez sin uno de esos dispositivos de manos libres. No tendría que estar hablando contigo ahora mismo. Te llamo en cuanto encuentre la casa, ¿de acuerdo?


    —Ten cuidado.


    —No te preocupes. Todo irá bien.


    Cerró el teléfono de concha. Wellington era la siguiente calle. Unos cuantos giros más y estaría en la casa de su hermano.


    Allí estaba: el 5416 de Wise Road.


    La casa era un bonito edificio de una sola planta en lo alto de una colina tranquila. Su aspecto la calmó. El césped estaba muy bien cuidado; la valla, recién pintada.


    Cruzó la entrada, apagó el motor y bajó del automóvil. El caminito de entrada estaba barrido. Salvo por los periódicos de una semana apilados cerca del cubo de la basura, todo parecía normal. Por primera vez en años, se emocionó ante la perspectiva de ver a su hermano. Por lo general, la idea de hablar con él le producía miedo y aprensión —verlo, mucho más, claro—, pero esa vez no. A pesar del aire frío perfumado de pino, se sentía radiante por dentro.


    Resuelta y animada, llamó a la puerta. Luego tocó el timbre. Como no salía nadie a abrir, intentó entrar y le sorprendió que la puerta estuviese abierta.


    —¿Hola? —No hubo respuesta—. ¿Hay alguien en casa?


    La casa parecía limpia y ordenada, sin trastos ni basura. Entró. Los muebles eran caros; las alfombras, persas. Jamás habría esperado que su hermano viviera con tanto lujo. Aunque tampoco tenía claro por qué le sorprendía. Según su madre, había terminado sus estudios universitarios con extraordinarias calificaciones. Era listísimo. ¿Por qué esperaba entonces tan poco de él? ¿Qué era lo que siempre le había asustado de él? ¿El sentimiento de culpa por lo que sus amigas y ella le habían hecho? Ni siquiera ella podía digerir lo sucedido. Imposible contárselo a nadie.


    Cuando pensaba en aquella época de su vida, le costaba respirar. Y no ayudaba nada aquel horrendo olor que se colaba por las grietas y las ranuras a medida que se acercaba a la cocina. ¿De dónde demonios venía tan repugnante hedor?

  


  
    CAPÍTULO 10


    Martes 16 de febrero de 2010 a las 12:15


    Lizzy iba sentada en el asiento del copiloto del Denali de Jared, procurando ignorar lo revuelto que tenía el estómago.


    Jared salió de la autopista y se dirigió al río. Cuanto más cerca estaban de la zona donde Betsy Raeburn la había encontrado, mayor era la opresión que sentía en el pecho.


    Giró a la izquierda en Primrose Way. Según el mapa, casi habían llegado. Lizzy se tensó, se le agarrotaron todos los músculos. Clavó las uñas en el asiento de cuero.


    Jared se detuvo a un lado de la calzada y se volvió hacia ella.


    —¿Te encuentras bien?


    No. Era presa de la angustia. Bajó la ventanilla e inspiró con fuerza un poco de aire puro y frío. Cuando pudo volver a respirar con normalidad, se recostó en el asiento y procuró recomponerse.


    —Se me pasará. Dame un momento.


    Poco después, estaban de nuevo en marcha y recorrían el vecindario. Las casas no se parecían en nada a las que ella veía todas las noches en sueños. Eran viviendas unifamiliares, más pequeñas y viejas que las que ella recordaba. La mayoría eran construcciones aisladas de una sola planta, levantadas en menos de cien hectáreas. Escaseaban los árboles de sombra y la mayoría de los jardines de entrada pedían a gritos un poco de agua.


    —Nada de esto me resulta familiar.


    Conduciendo muy despacio, Jared giró hacia un callejón sin salida.


    —Aquí es donde Betsy Raeburn dijo que te había recogido.


    Rodeó el callejón. Pasó por delante de una furgoneta de correos y giró a la izquierda para continuar por la calle. A una velocidad constante de veinticinco kilómetros por hora, dejaron atrás otros vehículos similares: un antiguo y oxidado Ford Pinto y un par de camionetas destartaladas por la calle. La mayoría de las entradas a las casas estaban agrietadas y manchadas de aceite. Dos niños que parecían lo bastante mayores como para estar en el colegio jugaban a la pelota en la calle. Un poco más adelante, una pareja mantenía, por lo visto, una acalorada discusión, la mujer seguía el automóvil de él gesticulando mucho.


    Nada de aquello le despertaba ningún recuerdo.


    —¿Cómo vamos a encontrarlo? ¿Cómo vamos a ayudar a Sophie? —Jared no contestó—. Podría estar en cualquier parte —añadió—. Spiderman podría ser cualquiera de los hombres que acabamos de ver: el que trabajaba en el garaje, el que discutía con su mujer, el lechero… Esto es solo una calle y ya tengo la sensación de estar buscando una joya perdida en una interminable playa de abundante arena. —Meneó la cabeza en señal de frustración—. ¿En quédemonios estaba yo pensando? Cathy tenía razón. No puedo ayudarte, Jared. Apenas puedo ayudarme a mí misma. La casa de Spiderman podría ser cualquiera de estas viviendas —dijo, señalando la fila de casas—. Son todas iguales.


    —¿No recuerdas nada particular de aquella casa?


    Ella negó con la cabeza.


    —Cuando escapé, corrí lo más deprisa que pude. Recuerdo que miré por encima del hombro con la esperanza de ver la casa mientras corría, pero me cegó el sol. Llevaba meses sin ver la luz del día.


    Jared giró de nuevo y siguió adelante.


    Lizzy se asomó por la ventanilla, furiosa consigo misma por pensar que su ayuda podría resultar inestimable. Más de lo mismo. Algunas casas eran azules; otras, marrones; otras, verdes. ¿De verdad había pensado que recordaría milagrosamente la casa? Todas tenían una ventana en la fachada principal y un…


    —¡Para el automóvil!


    Jared frenó bruscamente.


    Los dos se sacudieron hacia delante.


    Lizzy abrió la puerta y bajó del vehículo.


    Jared pegó el automóvil a la acera y estacionó el automóvil. Luego le dio alcance.


    —¿Qué pasa?


    —El árbol de la parte posterior de la casa… ¡es enorme! Y las ramas… Fíjate: parecen brazos gigantes que se alzan al cielo. Ese árbol fue lo primero que vi cuando estuve a punto de escapar la primera vez.


    Avanzó decidida hacia la entrada principal de la vivienda y llamó al timbre.


    —¿Qué estás haciendo? —le preguntó Jared, pisándole los talones.


    —Tenemos que hablar con quienquiera que viva aquí. Tenemos que entrar.


    —Voy a pedir refuerzos. No podemos irrumpir en cualquier casa que te resulte familiar.


    Lizzy tocó el timbre por segunda vez. Los segundos de espera le parecieron minutos. ¿Y si aquella era la casa? ¿Y si él aún vivía allí? ¿Lo reconocería? Orejas grandes. Mandíbula prominente. Frente ancha.


    Se abrió la puerta. Una adolescente estaba al otro lado. Un flequillo largo y grasiento le cubría la cara casi por completo.


    —¿En qué puedo ayudarlos?


    Lizzy no se había dado cuenta de que contenía la respiración. Soltó el aire e intentó asomarse por encima del hombro de la niña.


    —¿Están tus padres en casa?


    La niña ladeó la cabeza y se cruzó de brazos.


    —Vendan lo que vendan, no nos interesa.


    Antes de que pudiera cerrar la puerta, Lizzy fijó una bota para impedirlo.


    Jared la agarró por el codo.


    —Esta es la casa —le dijo ella—. Quiero saber si Sophie está aquí. No me voy a marchar.


    Ignorando las protestas de la niña, y las de Jared, Lizzy entró en la casa por la fuerza.


    —¡Mamá! —gritó la pequeña.


    —Perdona —le dijo Jared a la niña, aterrada—. Anda buscando la casa de su infancia y me temo que está un poco alterada.


    La madre de la niña corrió al lado de su hija. La mujer vio a Lizzy entrar resuelta en su salón sin ser invitada.


    —¿Qué demonios está pasando?


    Ignorando a la mujer, Lizzy la sobrepasó bruscamente y enfiló el pasillo enmoquetado.


    La mujer le gritó que saliera de su casa. Nada iba a impedir que Lizzy registrara el resto de la vivienda. Debía encontrar a Sophie antes de que Spiderman la torturara con sus juegos psicológicos y…


    Un dolor punzante e intenso le desgarró el cráneo. Se detuvo y, alargando los brazos, buscó apoyo en la pared. Las imágenes le pasaron por la cabeza como una película de ocho milímetros reproducida en un viejo proyector. Eran tan claras que casi le parecía que podría tocar lo que estaba viendo: una bandeja metálica… y algo queparecía instrumental quirúrgico… tijeras, bisturís…


    ¿Spiderman era médico?


    El dolor de cabeza se intensificó. Sintió el impulso de cerrar los ojos, pero lo resistió y procuró mantenerlos abiertos. Debía ver lo que no quería ver. Estallaron chispas, se encendieron luces en su cerebro. Y entonces su rostro se le apareció a todo color. Se apoyó en la pared con ambas manos para impedir que se le doblaran las piernas. Sí, era él. Y llevaba una máscara y guantes de goma. Iba a cogerun…


    —¿Qué demonios cree que está haciendo? —La mujer la agarró por el brazo y la sacó del trance—. ¡Salga de aquí inmediatamente! ¡Voy a llamar a la policía!


    Lizzy se zafó de ella y corrió a registrar los dormitorios, uno tras otro, mirando en los armarios y debajo de las camas.


    —Sophie, ¿estás aquí? ¡Sophie!


    A los pocos minutos, frustrada y derrotada, volvió al salón.


    Jared salió a su encuentro al final del pasillo e intentó acompañarla a la puerta, pero ella no quiso moverse.


    —Creo que era médico —le dijo ella—. Y esta era su casa. Esa fue la puerta por la que salí la primera vez que intenté escapar —añadió, señalando la corredera de cristal de la cocina.


    Oyó a la mujer llamando a la policía desde el teléfono de la cocina. Los ojos de Lizzy se posaron en el lugar del salón donde había estado el sofá en el que había visto a Spiderman por primera vez, dormido. La recorrió un escalofrío al recordar aquel día y lo tranquilo que lo había encontrado. Lo normal que parecía.


    Ahora había allí un sofá distinto, uno muy mullido de color verde oliva con cojines en forma de corona y el centro hundido por el uso.


    Jared la rodeó con el brazo y la empujó hacia la entrada.


    —Esperaremos fuera a que venga la policía.


    La propietaria de la vivienda, con el teléfono pegado a la oreja, protegía a su hija pasándole el brazo por delante mientras Jared y Lizzy salían por la puerta.


    La mujer cerró de un portazo, luego echó la llave y empezó a sermonear a su hija sobre el peligro de abrirles la puerta a desconocidos.


    Martes 16 de febrero de 2010 a las 13:23


    Después de tantos años, por fin ella había decidido ir en su busca. Por fin había vuelto a casa.


    Dejó que la cortina volviera a su posición, luego corrió por el pasillo hasta el dormitorio principal. Allí estaba, en la mesilla de noche: su Nikon. Había comprado la cámara en previsión de lo que iba a pasar. Con los años, había lamentado no disponer de ningún recuerdo. Había pasado en vela toda la noche para poder leer toda la información sobre las características y los accesorios de la cámara. Su Nikon contaba con un sensor de imagen integrado que, mediante un filtro especial, evitaba que se adhirieran partículas de polvo a las imágenes. Y también con una pantalla LCD en color de 920.000 puntos y una función de autoenfoque rápida y precisa.


    Cámara en ristre, volvió corriendo a la ventana grande del salón y abrió la cortina una rendija, lo justo para hacer hueco al objetivo. Toqueteando algunos botones, activó el modo ráfaga: entre cuatro y cinco imágenes por segundo. Miró por el visor. La cámara estaba muy bien diseñada y era fácil de manejar. Magia. Hizo zum. Casi le podía ver el sudor de la frente.


    Le subió un cosquilleo por la espalda que le recorrió todo el cuerpo como diminutas chispas de los fuegos artificiales de un Cuatro de Julio. La imagen era tan clara que le pareció que casi podía alargar la mano y tocarla. Se le aceleró la respiración. Se le tensó la entrepierna. «¡Sí!»


    Todas las imágenes eran muy nítidas. Lizzy Gardner no había cambiado nada. Seguía igual de joven. Igual de enérgica. Igual de viva. Tenía el rostro colorado. Le brillaban los ojos. Pero eso pronto cambiaría.


    Nunca pensó que tuviera agallas para ir a buscarlo. La había llamado porque quería oír su voz. Y, por supuesto, para que supiera que había vuelto. Lo entristecía pensar que había llegado a tomarle cariño, a confiar en ella, a creer en ella. Era una buena chica. O al menos eso había creído él. Ahora sabía que no. También le había dicho que nunca mentía. Clic, clic, clic.


    Tras su huida, había pensado que llevaría a los federales hasta su puerta. Creyendo que la fiesta había terminado, se había visto obligado a deshacerse de los cuerpos de las otras chicas rápidamente y sin tiempo para consideraciones artísticas. Una pena, teniendo en cuenta lo que se había molestado en vestirlas como es debido para cuando las encontraran. En su lugar, había limpiado el ático y los dormitorios y había enterrado a sus queridísimos insectos junto con los cadáveres en el jardín trasero. Unos días después, le había pedido a un compañero que lo sustituyera con la excusa de que su madre estaba a punto de morir. Entonces se había subido a un avión y había volado a Arkansas. El destino salió a su encuentro cuando, al entrar en la casa de su madre, se había topado con su vecina, Cynthia Rose.


    Cynthia y él se enamoraron casi instantáneamente. Por entonces, se planteó cerrar el negocio y quedarse en Arkansas, pero la vocecilla de su conciencia no se lo permitió. Además, nadie se había puesto en contacto con él ni había ido a detenerlo, lo que significaba que Lizzy no había acudido a las autoridades porque, en el fondo, lo quería y no deseaba que lo encarcelaran.


    Sin embargo, todo había cambiado en un instante cuando, hacía seis meses, su imitador, Frank Lyle, había secuestrado a una niña llamada Jennifer Campbell y, como ocurrencia tardía, había arrojado su cadáver al lago Folsom. Las autoridades habían detenido al muy imbécil a los dos días de encontrar el cuerpo.


    Frank Lyle lo había sacado de sus casillas cuando se había atribuido todo su duro trabajo. Les había dicho a los federales que había asesinado a las cuatro chicas encontradas hacía catorce años. Como cabía esperar, los medios habían empezado a perseguir a Lizzy Gardner. Aparecían periodistas con información por todas partes. Hasta entonces, se habían mantenido alejados de Lizzy porque su psicóloga había dicho que estaba «demasiado frágil» para hablar con nadie. Al parecer, ya se encontraba mejor, porque los medios ya no la consideraban intocable. De hecho, había visto noticias de Lizzy dando clases de defensa personal a adolescentes. No había cambiado nada.


    Pero, aunque ella siguiera igual, todo era distinto. Para empezar, él ya sabía la verdad: Lizzy Gardner era una mentirosa. Según una entrevista que Barbara Walters le había hecho a su padre, la noche de su desaparición, Lizzy había mentido a sus padres para poder salir a escondidas con su novio.


    ¿Qué había estado haciendo la pequeña e inocente Lizzy antes de que él le diera un golpe en la cabeza y se la llevara a casa?


    No solo era una mentirosa sino que además era una fulana. Y él se había creído todas sus patrañas.


    Apretó los dientes. Gracias a Frank Lyle y a la retahíla de mentiras de Lizzy Gardner, la vocecilla de su conciencia había vuelto en estéreo surround de alta definición. La muy furcia había mentido a sus padres y había dejado plantadas a sus amigas para poder hacérselo con su novio. Y después había cometido el mayor error de su vida: mentirle a él.


    Durante días, semanas, meses. Todo mentiras.


    Al pensarlo, el corazón le azotaba con fuerza las costillas. Le sudaban las manos. Lizzy Gardner debía sufrir las consecuencias de sus actos. El pecho se le hinchaba con cada respiración exaltada. Lizzy sabía muy bien lo que le haría cuando la capturara. Ya lo había visto todo. Sabía de lo que él era capaz.


    Pero primero se proponía divertirse un poco.


    Clic, clic, clic.

  


  
    CAPÍTULO 11


    Martes 16 de febrero de 2010 a las 21:25


    Jimmy Martin bajó del automóvil y escuchó el mensaje del doctor Lehman. Luego cerró su móvil de concha. Los resultados del laboratorio no estarían listos hasta el día siguiente. Ya sabía que eran malos. Los médicos pedían a sus enfermeras que llamaran a los pacientes cuando tenían buenas noticias que darles; en caso contrario, era el propio médico quien llamaba personalmente al enfermo. No hacía mucho, Jimmy había visto morir lentamente a su madre, de cáncer. Sabía lo que le esperaba. Le quedaban unos años para jubilarse, pero, al parecer, no iba a tener que preocuparse por eso.


    Jimmy no era dado a los remordimientos pero, por lo visto, ya le acechaban unos cuantos. Lo habían ascendido a agente especial auxiliar al mando de la oficina local de Sacramento hacía quince años, antes de que nadie hubiera oído hablar de Spiderman. Por primera vez en su larga trayectoria en el FBI, había sentido una indescriptible satisfacción profesional hacía seis meses, cuando habían metido entre rejas a Frank Lyle, el célebre Spiderman.


    De pronto todo se había ido al garete.


    Al final resultaba que Frank Lyle no iba a ser más que un asesino en serie de pacotilla. El verdadero Spiderman había vuelto e iba muy en serio.


    En cuanto a su vida privada, le parecía que había fracasado en todo. Su mujer y él estaban pensando en divorciarse. Él aún la quería, pero ella estaba cansada de asistir a los actos sola. Estaba preparada para mantener una relación de verdad con alguien con quien pudiera contar, alguien que estuviese a su lado cuando apagara las luces por la noche. Sus hijas ya casi no hablaban con él. Aunque pensaba en ellas a menudo, siempre había antepuesto el trabajo a la familia. Y ahora estaba pagándolo.


    Le vibró el móvil. Marianne, su mujer.


    —¿Va todo bien?


    —¿Dónde te has metido? Las niñas se acaban de ir.


    Maldición. No se lo podía creer. Había olvidado la cena.


    —Lo siento.


    —¿Qué demonios te pasa, Jimmy? ¿Cómo has podido olvidar algo tan importante? Me prometiste que se lo diríamos juntos a las niñas.


    —¿Se lo has dicho tú? —preguntó él, confiando en que no lo hubiera hecho, porque el divorcio le apetecía tanto como el cáncer.


    —No he podido. Donna tenía una noticia importante que quería darnos a los dos. Ha esperado horas a que aparecieras y, al final, me ha contado que Jeff y ella van a casarse.


    —Ah, ¿en serio? —Tragó saliva para quitarse el sabor amargo de la boca—. Qué bien. ¿Ya tienen fecha?


    —¿«Qué bien»? Tú detestas a Jeff, pero ¿qué te ocurre?


    —Nada. Estoy bien. Solo quiero que mis chicas sean felices. Incluida tú, Marianne. Quiero que seas feliz, ya lo sabes.


    —Te noto raro. ¿Qué estás ocultándome?


    —Ha sido un día muy largo. Siento no haber estado ahí esta noche. Nos vemos luego en casa.


    Ella soltó un resoplido sarcástico.


    Él cerró el móvil de concha. Exploró la entrada a la casa de Lizzy Gardner. Cuando había llegado a la casa de los Walker, hacía unas horas, con la orden de registro, había detectado en la mirada de Lizzy algo que no había visto antes: miedo.


    Por culpa de Spiderman, Jimmy se había visto atado a aquella joven por un hilo irrompible durante más de diez años, pero nunca había sabido qué pensar de ella. De repente empezaba a entender que muy probablemente era el fruto de una locura y una crueldad indecibles. Era una mujer que intentaba dar sentido a la confusión y el desorden, que debía de ser algo así como hacerle una autopsia a una muñeca de goma. No se podía.


    Jimmy estaba acostumbrado a lidiar con cadáveres, no con supervivientes. Por primera vez desde que había jurado el cargo, se veía en la tesitura de ponerse en la piel de la víctima en lugar de en la del asesino. Sentía una arrolladora empatía. Se sentía responsable y, sobre todo, impotente.


    Mirando a las estrellas, dedicó un instante a ordenar sus pensamientos antes de seguir echando un vistazo alrededor y se preguntó si Spiderman estaría observándolo en esos momentos. Calle arriba, a menos de una manzana de distancia, divisó un sedán de incógnito. John Perry vigilaba esa noche. Era un agente joven y novato, ansioso por aprender. Recién casado, además. A Jimmy le caía bien el muchacho. A veces le daban ganas de advertirle, de pedirle que lo dejara antes de que lo engullera la oscuridad, que abandonara mientras aún pudiese mirar a los ojos a su esposa y creer que había más buenos que malos en el mundo.


    Martes 16 de febrero de 2010 a las 21:32


    Jared recibió la llamada de su hermana a las 21:14. Sus palabras aún le resonaban en los oídos: «¡Ven enseguida! Mamá y papá están discutiendo otra vez, parece que esta vez mamá lo va a abandonar de verdad. Date prisa. Papá le ha tirado a mamá las llaves del automóvil al estanque y juraría que él ha vuelto a casa a por la pistola.»


    Sin apartar la vista de la carretera, Jared recordó su primer homicidio. Tracey Baker, esposa y madre de tres criaturas, apuntando con un arma a su marido, retándolo a que se atreviese a dejarla. Los niños, de quince, doce y ocho años, mirándolos con los ojos como platos, rezando para que su padre dejase la maleta en el suelo, para que volviese a entrar en casa y todo se arreglara, pero Brandon T.Baker aceptó el reto y se llevó un balazo en la nuca. No era la cara de asombro de Brandon al caer al suelo ni los aspavientos horrorizados de los espectadores lo que se le había quedado grabado en la memoria a Jared, sino las reacciones de los niños, que lo habían perseguido hasta la fecha. La forma en que los tres pequeños habían suplicado a los agentes que no les arrebataran a su madre. Habían perdido al único abuelo que les quedaba hacía un mes y no tenían ningún otro pariente. Aun así, a Tracey Baker se la llevaron esposada. Y a los niños se los llevaron los servicios de Protección de Menores. Lo último que supo fue que los habían separado y alojado en distintos hogares de acogida.


    Después de fichar en la verja de acceso, Jared dejó atrás un extenso estanque que resplandecía a la luz de la luna y constituía unelegante escenario que solo los ricos podían permitirse.


    De inmediato giró a la derecha y enfiló la rotonda de entrada, punteada de setos exquisitamente cortados y árboles bien podados. Estacionó el vehículo en una de las seis plazas que había junto al Jaguar de su hermana.


    Subió los escalones de dos en dos. El silencio era estremecedor. Entró con sigilo y cruzó un amplio tramo de baldosas de mármol. La casa, con su espacioso recibidor y su escalera de caracol con barandilla de hierro hecha a medida, más que un hogar parecía un hotel de gran lujo.


    La entrada era luminosa y olía a primavera por todas las flores frescas que adornaban la consola con tablero de mármol cuidadosamente situada debajo de un inmenso espejo con marco dorado.


    Su madre fue la primera persona a la que vio al entrar en el salón. Estaba vuelta hacia la izquierda. Tenía las manos en alto, como un agente que intenta detener el tráfico. Muy tiesa. Llevaba el pelo, fuerte y plateado, cortado siguiendo la línea de la mandíbula. Su melenita de color platino resplandecía bajo la araña de cristal. Vestía una chaqueta de cachemira negra con cremallera por delante y pantalones a juego bajo cuyo dobladillo asomaban unos zapatos de tacón alto adornados con hebillas de plata. Curiosamente, sintió el impulso de tomar nota de todos los detalles. Luego vio a su hermana. Por cómo movió los ojos, dedujo que su padre aún no había detectado que él estaba allí.


    —Jared —espetó su madre antes de que le diese tiempo de cambiar de rumbo y acercarse a su padre por detrás.


    Jared avanzó por la mullida moqueta blanca. Miró a su padre.


    —Papá, ¿qué estás haciendo?


    —Vete a casa, hijo, y llévate a tu hermana. Esto no es asunto vuestro.


    Se aproximó e hizo que su padre lo apuntara a él en lugar de a su madre.


    —¡Genial, papá! ¿Vas a dispararle a tu propio hijo? ¿Por qué? ¿Qué demonios te pasa?


    —¿Por qué no se lo preguntas a tu madre? —Su padre iba apuntando a uno y a otro alternativamente según hablaba—. Pregúntale cómo hemos llegado a esto.


    Jared se pasó la mano por el pelo, aliviado de poder mirar por fin a su padre a los ojos. Lo notó frustrado, pero supo que jamás dispararía a ninguno de los dos. Así que siguió adelante.


    —Mamá, ¿qué le has hecho para que se ponga así?


    Ella levantó la barbilla, desafiante.


    —Le he dicho que lo dejaba. Tu padre es juez. Por lo visto, nadie le dice que lo abandona.


    Su padre era un hombre guapo de porte aristocrático, con el pelo moreno encanecido en las sienes. Su aspecto y su porte solían irradiar una intensa sensación de seguridad y liderazgo. Esa noche, no. Esa noche le vio el rostro descarnado y rubicundo. Lo vio derrotado.


    —Cuéntale a tu único hijo varón por qué me dejas.


    —Porque estoy enamorada de otra persona —replicó su madre con una mezcla de tristeza y resignación.


    —¡Dile de quién! —le exigió su padre agitando el arma.


    A ella le temblaban las manos.


    —¡Basta ya, papá! —gritó su hermana—. ¡Ya está bien! Ha estado bebiendo —le dijo a Jared—. No razona.


    —¡Tu madre se ha estado tirando al condenado dentista!


    Aquella afirmación llegó seguida de una amarga y larga carcajada. Su padre agachó la cabeza, tocándose el pecho con la barbilla. Cuando Jared llegó a su lado y le quitó el arma de las manos, la risa se había convertido en un torrente de lágrimas.

  


  
    CAPÍTULO 12


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 7:25


    Lizzy apagó el motor pero siguió sentada en el automóvil. Escuchó el silbido del viento, que ascendía por los recovecos del motor y se colaba por ranuras invisibles. Fuera, las larguiruchas ramas desnudas de los arces que bordeaban ambos lados de la calle se mecían como si bailasen un vals.


    Era miércoles. Habían pasado muchas cosas en los últimos días. Tenía pensado dormir hasta tarde ese día, pero ¿a quién quería engañar? Hacía años que no dormía bien y menos aún hasta tarde.


    El día anterior, mientras Jared y ella estaban sentados en la acera, delante de la casa de los Walker, alias «la mansión de los horrores», esperando a que llegara la policía, Jared llamó a Jimmy Martin para explicarle lo que ocurría. Los federales no tardaron en conseguir una orden de registro para entrar en la casa. Mientras esperaban los dos, Lizzy tuvo la sensación de que los observaban. Cuando se lo mencionó a Jared, este señaló con la mano la casa del otro lado de la calle, donde una anciana los observaba desde la ventana de la cocina.


    No había querido insistir más pero, aun así, su instinto estaba en alerta máxima. Él andaba cerca y había estado vigilándola, no le cabía duda. El instinto nunca le fallaba. Eso lo había aprendido por las malas.


    A la señora Walker y a su hija no les había hecho gracia saber que su casa pudiera haberse utilizado en su día como lugar de brutales torturas. La principal preocupación de Lizzy cuando por fin salieron de allí fue que no habían visto rastro alguno de Sophie. Los Walker le habían comprado la casa hacía seis años a un hombre, ya fallecido, que decía llamarse Carl Dane. Jimmy Martin lo estaba investigando y había prometido mantenerla informada.


    Bajó de su viejo y destartalado Toyota. Al cerrar la puerta, las bisagras chirriaron como si protestaran. Desde que había estado en la mansión de los horrores, cada vez le venían más imágenes a la cabeza, entraban y salían de su pensamiento como pulgas saltarinas. Spiderman era médico. Eso lo tenía claro… Pero algo no cuadraba. ¿Qué se le escapaba?


    La calle de su oficina estaba inusualmente desierta para una mañana laborable. Seguramente, con el frío que hacía, la gente prefería quedarse calentita en la cama. Corría un aire gélido, pero no culpaba solo al clima del frío que le calaba los huesos. Llevándose la mano al hombro, se tocó la pistolera para asegurarse de que llevaba el arma en su sitio. Las viejas costumbres nunca se perdían.


    Después de todo, quizá debiera haber esperado a Jared. La había llamado a las once de la noche, el día anterior, le había dicho que había tenido que ir a casa de sus padres y se había ofrecido a quedarse con ella en su casa. Estaba preocupado. Pero ella había rechazado su ofrecimiento. Tenía la mala costumbre de alejar a la gente. Después siempre lo lamentaba. Pero eso no impedía que cometiese siempre el mismo error. Como compensación, lo había invitado a cenar en su casa esa noche, a condición de que cocinase él. Jared había accedido. Lo había notado distante, como si estuviese a millones de kilómetros de distancia.


    Sintiéndose como un pistolero del Viejo Oeste —una calle desierta, un arma en la pistolera y la maldad que se respiraba en el ambiente—, Lizzy se encaminó a paso firme a la oficina. La suela de goma de sus botas de invierno resonaba en el asfalto mientras avanzaba. Las botas tenían ya cinco años, y lo que les quedaba, pero seguían siendo calentitas y cómodas y mantenían el agarre. La ventaja de trabajar para sí misma era que podía ponerse lo que quisiera. Siendo investigadora privada, no necesitaba llevar tacones ni medias, ni plancharse la ropa. Unos vaqueros, unas botas resistentes al agua, una camiseta con el cuello de pico y su chaqueta de plumas ajustada favorita era todo lo que necesitaba para pasar los meses de invierno.


    Cada vez que espiraba, su aliento se convertía en una nubecilla de vaho. Miró la hora. La floristería de su calle aún tardaría una hora en abrir, igual que la peluquería de enfrente de su oficina. Solo se oían el silbido del viento y el rumor distante del tráfico de la avenida principal, a unas manzanas de allí. Según el pronóstico meteorológico de esa mañana, se avecinaban tormentas. Para el viernes se esperaban vientos huracanados, de hasta ciento treinta kilómetros por hora.


    Cuando estuvo cerca de la puerta, sacó la llave del bolsillo del abrigo. Vio un movimiento de sombras reflejado en el cristal del escaparate. Echó un vistazo por encima del hombro. Nada, salvo las ramas danzarinas de los árboles. Maldita sea. La imaginación estaba jugándole una mala pasada.


    Le temblaban las manos. Apenas había dormido. Tenía los nervios disparados. Por más que giraba la llave, la puerta no se abría. Condenada cerradura. Se le cayeron las llaves al suelo. Las leyes de Murphy, pensó mientras se quitaba un guante y se agachaba a cogerlas.


    Una mano la agarró del hombro.


    Se metió la mano entre las piernas, agarró al intruso de una de las suyas y lo tiró al suelo de inmediato.


    El café caliente salió disparado formando una parábola y le cayó a un lado de la cara y en la chaqueta. Lizzy giró sobre sí misma y se llevó la mano al hombro en busca del arma.


    —¡No dispares! —le rogó Jessica, espantada.


    Un vaso de poliestireno rodó al centro de la calle.


    Lizzy soltó el arma, aún por desenfundar, y se incorporó, liberando a la vez un soplido de aire gélido a modo de silbido furioso.


    Le tendió la mano a Jessica.


    —Pensé que habías escarmentado el otro día. ¿Dónde está tu automóvil? —preguntó Lizzy, mirando más allá de donde estaba la joven.


    —Me ha acercado mi hermano camino del trabajo. Como no estabas aquí, he decidido ir a por un café. Cuando te he visto… Bueno, el resto ya lo sabes.


    —¿Te he hecho mucho daño?


    —Estoy bien.


    Jessica no tenía buen aspecto: se frotaba el codo y estiraba la espalda para evitar contracturas.


    Lizzy agarró las llaves del suelo. Esa vez —porque así funcionaban las leyes de Murphy— consiguió meter la llave en la cerradura a la primera. Abrió la puerta de par en par y dejó que pasara la becaria primero.


    —Siento haberte manchado el abrigo —le dijo a Lizzy, arrugando la nariz.


    —No te preocupes.


    Lizzy volvió a la calle a recoger el vaso de poliestireno y volvió a ver el mismo puñetero Jeep verde estacionado en la calle, delante de la cafetería. Increíble.


    Se olvidó del vaso y se dirigió al Jeep, acelerando el paso al ver que el conductor no prestaba atención a su entorno.


    La misma mujer. La misma gorra de béisbol. La misma coleta.


    A solo tres automóviles de distancia. Casi estaba allí.


    Entonces la mujer miró por la ventanilla y Lizzy se vio obligada a echar a correr. Llegó lo bastante cerca como para verla maldecir entre dientes. Lizzy se abalanzó sobre la manilla de la puerta más próxima y tiró de ella para abrirla, pero la conductora ya había arrancado el vehículo y pisó con fuerza el acelerador.


    El Jeep chocó contra el automóvil estacionado delante, con lo que la puerta tiró de Lizzy hacia delante, la hizo estrellarse en el maletero y caer, a continuación, al suelo con un gran estruendo.


    El automóvil reculó. Chirriaron los neumáticos. Lizzy rodó a la izquierda, lo que le produjo una fuerte punzada de dolor por todo el cuerpo. Se atragantó con el olor acre a goma quemada.


    Sobre su cabeza quedaron suspendidos momentáneamente los cielos grises y los árboles danzarines, después todo se fundió en negro.


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 7:32


    Hayley Hansen miró fijamente el techo de gotelé y se preguntó qué cantidad de fibras tóxicas habría que inhalar para contraer una enfermedad grave o, mejor aún, morir. Estaba tumbada en la cama, vestida. Aunque tampoco sabían por qué se esforzaba. Vestida o no, nada impediría que el camello de su madre pasara a cobrar. Como solía hacer los días que sabían que iría Brian, Hayley rezaba a un Dios en el que ya no creía. Pero daba igual que el creador y supervisor del universo existiera o no. Era lo único que le quedaba, el único con el que podía hablar.


    «Por favor —empezaba su sentida oración—, que sea hoy el día en que Brian muere de una sobredosis de heroína. Por favor, por favor, Dios Todopoderoso, que Brian, engendro del diablo, despierte hoy, salga a la calle y sea el destinatario inmediato de una bala perdida, la víctima mortal de un tiroteo desde un automóvil en marcha.»


    No pedía un milagro. Por su zona había tiroteos de esos todos los días. Podía pasar. Su madre estaba limpia y le iba muy bien, hasta que había llegado Brian y le había enseñado a «perseguir al dragón».


    Al oír abrirse y cerrarse la puerta de un automóvil supo que, una vez más, sus oraciones no habían sido atendidas. No hacían falta llaves en aquella casa. Se abrió la puerta de la calle con un crujido, al que siguió el sonido familiar de unos pasos que caminaban por las viejas tablillas de madera.


    Se acercaba.


    Podía salir corriendo. Ya había pasado antes, ya lo había hecho. Solo servía para empeorar las cosas. Prolongar lo inevitable no conducía a nada bueno. Si alguna vez tenía agallas para abandonar a su madre, para dejar que se las arreglara sola, suponía que podría escapar, pero ¿podría vivir con el remordimiento? Su madre no tenía la culpa. Lo había hecho lo mejor que sabía. Además, sus abuelos eran para darles de comer aparte. Eso sí que había sido mala suerte. Su vida era como un fin de semana en Disneyland comparada con la infancia que había tenido su madre.


    Oyó más pasos en el pasillo. Probablemente su madre, asegurándose de que era Brian, el camello violador, y no algún desposeído que andaba suelto por aquella pocilga de casa.


    La puerta del dormitorio de Hayley se cerró con un chasquido. Sí, era Brian, seguro. Aunque seguía mirando al techo, Hayley sabía que era Brian quien había entrado en su habitación. Siempre lo olía antes de verlo. Una embriagadora combinación: cigarrillos, cerveza rancia y hedor corporal mezclado con restos de vómito y orina del antro del que viniera.


    Siempre lo mismo.


    Si pudiera evitarlo, jamás lo miraría. Pero no podía. Si cerraba los ojos o intentaba evadirse a algún planeta lejano e inexistente, la pillaba desprevenida e intentaba emplear su tratamiento de electrochoque particular para despertarla.


    No, no. Nunca cerraba los ojos.


    Confundida, olisqueó el aire y tuvo que hacer un sobreesfuerzo para contener las arcadas. Había un nuevo olor. ¿A aceite? ¿A patatas podridas? ¿A animal muerto?


    «¡Ay, no, por favor, Dios, no!»


    —Adelante —le dijo Brian a su amigo—. Tú primero.

  


  
    CAPÍTULO 13


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 8:05


    —Hay que llevarte al hospital —dijo Jessica mientras ayudaba a Lizzy a levantarse de la calzada y la acompañaba de vuelta a la oficina.


    —Se me pasará —le contestó ella, aunque, por cómo le dolían la cabeza y las costillas, se preguntaba si sería cierto.


    Jessica le sostuvo la puerta, luego rodeó con Lizzy el escritorio y se aseguró de que se sentara antes de que terminase derrumbándose.


    —Madre mía —gritó la becaria—, cuando he oído el rechinar de neumáticos, me he asomado por el escaparate y te he visto rodar por la calle… Estaba convencida de que te había atropellado un automóvil. Como no te movías, he creído que estabas muerta.


    Jessica estaba blanca como un papel.


    —Tienes que tranquilizarte, Jessica.


    —Y tú tienes que ir a un hospital —le replicó la joven—. El bulto que te ha salido en la frente es del tamaño de una pelota de tenis.


    —Escúchame —le dijo Lizzy—, necesito que vayas a la cafetería y averigües si ha habido algún testigo.


    —Había tres personas encima de ti cuando he llegado —respondió la becaria. Se sacó una tarjeta de visita del bolsillo de atrás—. Este hombre me ha dado su tarjeta y me ha dicho que te dijera que lo llamaras si necesitabas ayuda.


    Esperanzada, Lizzy tomó la tarjeta. Luego frunció el ceño. Era de un abogado. Si hubiera visto la matrícula o a la conductora, se habría quedado esperando y las habría seguido a la oficina.


    —No empezamos bien —comentó—. Aun así, necesito que te acerques a la cafetería antes de que desaparezcan todos los posibles testigos.


    Jessica arrugó la nariz.


    —¿No has reconocido a la persona que conducía el vehículo?


    Lizzy sintió una fuerte punzada de dolor en el cráneo e hizo una mueca.


    —No.


    —No creo que deba dejarte sola ahora, de verdad. No tienes buen aspecto. Estabas inconsciente.


    —Estoy bien —insistió Lizzy, señalando hacia la puerta con el dedo—. Ve a comprobarlo. Ya. Por favor.


    Jessica miró rápidamente hacia la puerta, luego otra vez a Lizzy.


    —Bueno, ya está. —Lizzy hizo ademán de levantarse—. Ya voyyo.


    La becaria salía por la puerta antes de que a Lizzy le diera tiempo a moverse un solo centímetro más.


    —Qué tozuda eres, madre mía. Ya voy. Ya voy.


    Jessica salió a la calle y recogió el vaso de poliestireno que aún rodaba por la calzada antes de encaminarse a la cafetería.


    Lizzy soltó una retahíla de palabras malsonantes mientras se levantaba y se dirigía al baño para evaluar los daños. El bulto de la cabeza no era ni la mitad de grande de lo que había dicho la becaria, pero sí era la peor de las lesiones. Se limpió las heridas y se dio una pomada cicatrizante en media docena de rasguños.


    Justo cuando volvía Jessica, sonó el teléfono. Lizzy salió del baño a la pata coja.


    Jessica ya había contestado. Tenía el auricular pegado al pecho y le decía solo con los labios algo que Lizzy no conseguía entender, así que agarró el teléfono y, llevándose el auricular a la oreja, volvió a sentarse con mucho cuidado en su silla.


    —Soy Lizzy Gardner, ¿en qué puedo ayudarlo? —Se echó un vistazo al reloj. La primera hora del día le había parecido una semana entera. Era Victor, el hombre que se negaba a aceptar un no por respuesta—. ¿En qué puedo ayudarlo, Victor? —repitió al ver que él guardaba silencio demasiado rato.


    Por lo visto quería que vigilase a su esposa, una mujer llamada Valerie Hunt, de doce a una de la tarde todos los días durante las dos semanas siguientes. Valerie trabajaba en un bufete de abogados de Carmichael, a menos de veinte kilómetros de la oficina de Lizzy.


    —Muy bien, acepto —respondió ella después de que él le prometiera pagarle tres mil dólares en efectivo y hacerle llegar el dinero a su oficina al final del día. ¿Tres mil dólares por diez horas de trabajo? No había mucho que pensar.


    —…


    —Sí —dijo ella al auricular, al tiempo que levantaba con cuidado el brazo para comprobar si aún le funcionaba. El dolor oscilaba entre tolerable e insoportable. Hizo una mueca.


    —…


    —Lo comprendo. Me llamará regularmente para que lo informe.


    —…


    —Sí —volvió a decir, poniendo los ojos en blanco y haciendo sonreír a Jessica—. Me comprometo a proteger su confidencialidad. Soy profesional. Además, no me ha contado mucho y me paga en efectivo. Nunca le he visto la cara y su número me aparece como oculto.


    Lo último era mentira. Como los federales le habían pinchado la línea de la oficina el día anterior, Lizzy estaba casi segura de que podrían rastrear el número con el aparatito negro que había al lado del teléfono. La luz roja ya estaba parpadeando, pero no hacía falta que le contase eso a Victor y perdiera la posibilidad de ganar tres mil dólares. El negocio aún no había dado beneficios y no quería volver a pedirle dinero prestado a su hermana; Cathy tampoco se lo iba a prestar ahora que ya no se hablaban.


    Lizzy habría apostado sus mejores botas a que Victor estaba falseando su identidad. Pero ¿y qué? Cuando por fin se despidió y colgó, ella colgó también y se recostó en la silla.


    —¡Qué pesado es ese hombre!, ¿no? —dijo Jessica—. Le he dicho que habías salido y se ha empeñado en esperar, como si supiese que estabas cerca… ¿Tú crees que nos espía? —Lizzy se volvió tan rápido hacia el ventanal que le dio un tirón en el cuello y se hizo daño en las costillas magulladas. Miró precipitadamente de un edificio a otro, de un tejado a otro, luego ventana por ventana en busca de movimiento o de algún indicio, el que fuera, de que alguien miraba por las rendijas de las persianas o entre las cortinas. Jessica se hizo a un lado y miró por el escaparate también—. ¿En serio crees que está ahí fuera? ¿Crees que puede estar vigilándonos? —Jessica se mordió el labio inferior. Sus cejas confluyeron sobre el puente de la nariz—. ¿Por qué ha querido atropellarte la mujer del Jeep?


    —No sé quién es, pero no creo que quisiera matarme. Si hubiese querido atropellarme, podría haberlo hecho.


    —Llevaba una gorra de béisbol, ¿verdad?


    —Sí —contestó Lizzy—. ¿La has visto?


    —La he visto. Estaba en la cafetería cuando mi hermano me ha dejado aquí esta mañana. No llevaba maquillaje. Calculo que tendrá unos cuarenta y tantos años.


    —¿La ha visto bien alguien más?


    —La única que la recuerda es la anciana que está detrás del mostrador. Me ha dicho que la mujer de la gorra de béisbol ha pedido un dulce de leche con virutas de tofe. Nadie más la ha visto.


    —Gracias, Jessica. —Lizzy giró la silla para situarse de nuevo detrás del escritorio y encendió el ordenador—. Esa misma mujer estaba estacionada a la puerta de mi casa ayer. No se le dan bien los disfraces. Te agradecería que me ayudases a controlarla, ¿vale?


    —Si vuelvo a ver su automóvil, intentaré anotar la matrícula.


    —Estupendo. —Mientras esperaba a que terminara de encenderse el ordenador, miró a Jessica—. ¿Tienes pensado quedarte aquí todo el día?


    —Toda la semana, si me necesitas.


    —¿No tienes clase?


    —No, no tengo que volver hasta mediados de la semana que viene.


    —Qué bien.


    No eran las vacaciones de primavera, pero tampoco era asunto suyo, así que lo dejó correr.


    Jessica agarró el rollo de papel de cocina de lo alto de la librería que cubría la pared a la espalda de Lizzy. Arrancó un par de trozos y se los pasó, señalándole las manchas de café del abrigo.


    Lizzy se limpió las manchas, pero casi todo el café había calado ya. Tiró el papel a la papelera y alargó el brazo para alcanzar la mochila que había dejado en el suelo.


    Mientras Jessica revisaba el correo del día anterior, Lizzy abrió la cremallera del bolsillo delantero y sacó un papel.


    —Tengo una tarea para ti —le dijo a Jessica. Dejó el papel en el escritorio y deshizo las arrugas con la palma de la mano—. Hay que averiguar todo lo posible sobre estas chicas.


    Jessica dejó lo que estaba haciendo y se situó de nuevo a la espalda de Lizzy. Inspiró hondo.


    —¿Qué pasa? —preguntó Lizzy.


    La vio de pronto alicaída, pálida, pero luego tomó aire y señaló el último nombre de la lista.


    —¿Es esa la misma Sophie Madison que desapareció hace poco?


    Lizzy asintió con la cabeza.


    —Ahora entiendo la parafernalia técnica —dijo Jessica, señalando el aparatito negro que había junto al teléfono—. ¿Estás colaborando con la policía?


    —Acércate esa silla y hablemos —le pidió Lizzy, señalando la silla que había pegada a la pared.


    Jessica se acercó la silla, tomó asiento y esperó.


    —Hace catorce años…


    —Te secuestraron —se adelantó la becaria.


    Lizzy enarcó una ceja.


    —Por entonces, yo era solo una niña —le explica Jessica—. Me gustaba jugar con mis vecinas. Siempre que salía de casa, mi madre me decía que tuviese cuidado y me recordaba el día en que os secuestraron a ti y a esas otras chicas a las que nunca se volvió a ver. Salvo a ti, claro.


    —¿Sabe tu madre que trabajas para mí?


    —Mi madre tiene sus propios problemas —contestó Jessica, haciendo un gesto de desdén con la mano—. Ya no presta atención a lo que yo hago. —Se encogió de hombros—. Está esperando a que mi hermano mayor y yo nos independicemos para poder ir a su aire.


    Lizzy asintió con la cabeza.


    —Si no te sientes cómoda trabajando en este caso, lo entenderé.


    —¿Bromeas? Este es precisamente el tipo de trabajo que me interesa. Por eso quiero licenciarme en Psicología. Por eso vine a pedirte trabajo.


    —Muy bien —respondió Lizzy mirando alrededor en busca de un lugar donde su becaria pudiese trabajar. No había ninguno—. Deja que te despeje este lado de la mesa. ¿Te has traído el portátil?


    —Está en la trastienda.


    —Estupendo. Instalaremos tu portátil aquí mismo, en mi escritorio, y haremos búsquedas en Internet a ver qué averiguamos de esas chicas. Mañana, o a última hora de hoy si nos da tiempo, podemos ir a la hemeroteca a revisar diarios antiguos. Hay que imprimir todos los artículos que se hayan publicado sobre Spiderman.


    —¿Qué buscamos exactamente? —inquirió Jessica mientras ayudaba a trasladar pilas de documentos y carpetas de la mesa de Lizzy al suelo, a su espalda—. ¿Detalles de cómo vestían o el peinado que llevaban? ¿O más bien entrevistas a sus amigos y familiares y cosas por el estilo?


    —Ambos. Necesitamos saber absolutamente todo lo posible de cada una de las chicas: peso, estatura, personalidad, lo que se te ocurra. A cuatro de estas chicas se las considera víctimas de Spiderman, pero las otras cuatro aún se consideran niñas desaparecidas, porque no se encontraron sus cadáveres.


    Jessica enmudeció mientras repasaba de nuevo la lista. De nuevo se le empañaron los ojos.


    —¿Pasa algo?


    —No —respondió Jessica demasiado deprisa—. Estoy bien.


    Aquella joven era desconcertante. Tan pronto hablaba como una cotorra como se volvía callada y misteriosa. Consciente de que debía centrarse en encontrar a Sophie, Lizzy decidió una vez más dejarlo correr.


    —Si una de esas chicas asistía a clases de danza, quiero saber dónde —le dijo a la becaria—. Quiero los nombres de todos los profesores, entrenadores, amigos, novios, peluqueros, los de los sitios a los que solían ir. También quiero una lista de todos y cada uno de los médicos con los que estas niñas se hayan relacionado alguna vez.


    —¿Crees que los padres de las víctimas querrán hablar con nosotras?


    —No perdemos nada por intentarlo. Si se niegan, hablaremos con los hermanos, los tíos… No podemos permitirnos el lujo de aceptar una negativa por respuesta. Alguien hablará, siempre hay alguien que habla.


    —Entonces, ¿lo que buscamos es algún vínculo entre ellas, algo que tuvieran en común, ya fuera el colegio al que iban o alguien a quien todas conocieran?


    —Eso es. Cualquier conexión, la que sea.


    —Entendido.


    Jessica se levantó y fue al archivo a por sus cosas.


    Lizzy arrancó otro trozo de papel de cocina para limpiar el polvo de la parte de la mesa donde antes estaban las carpetas. Abrió el cajón de arriba y empezó a buscar un ibuprofeno. Se le erizó el vello de la nuca. Sin duda alguien la espiaba.


    Volviéndose hacia el cristal, miró al otro lado de la calle, a los escaparates vacíos. Estaba allí. Lo presentía, lo notaba, aunque no pudiera verlo.


    Se le puso la carne de gallina.


    «¿Dónde estás, Spiderman? Sal de una vez, sal de tu escondite.»

  


  
    CAPÍTULO 14


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 11:30


    Jared estacionó su Denali en un espacio ajustado detrás del Toyota de Lizzy. Parecía que hiciese una eternidad de la noche anterior. Nunca había visto a su padre tan alterado. Siempre había sido un hombre muy recto, con un profundo sentido de la justicia. No era propio de él apuntar con un arma a la mujer con la que llevaba cuarenta años casado. Su hermana se había llevado a su madre a su casa y él se había quedado con su padre. Cuando había logrado tranquilizarlo, habían mantenido una larga conversación. Era la primera vez en su vida que veía a su padre llorar, la primera vez que había caído en la cuenta de que su padre era humano, como todo el mundo.


    Apuntó con la llave al Denali y accionó el cierre de seguridad. El automóvil le respondió con un silbido.


    Jared sintió un escalofrío al mirar por la ventanilla del asiento trasero del Toyota de Lizzy. Le costaba creer que el Old Yeller aún estuviera operativo. Lizzy ya lo conducía cuando estaban en el instituto. Los agrietados asientos de vinilo le eran muy familiares. Lizzy y él habían pasado mucho tiempo tonteando en ellos. Qué tiempos.


    —Ay, Lizzy, Lizzy… —dijo por lo bajo.


    Lo adoraba todo en aquella mujer: cómo andaba, cómo hablaba, cómo lo hacía sentir cada vez que lo miraba con esos expresivos ojos verdes. La había querido desde el día en que se habían conocido. La bondad corría por sus venas, razón por la que pasaba casi todos los fines de semana enseñando a las jovencitas a defenderse. Pese a que, durante todos aquellos años, él había estado ocupado con la universidad y, más tarde, con su formación en el FBI, no había pasado un solo día sin que pensara en Lizzy Gardner. Había pasado muchas noches en vela sintiéndose culpable por haberla dejado ir a casa sola esa noche. Si algo lamentaba, era eso. Sabía que hacía mal. Pero Lizzy era muy tozuda. Y seguía siéndolo. Por aquel entonces, además, estaba llena de vida, era una joven muy prometedora, hasta que ese chiflado la capturó en la calle y se propuso privarla por completo de su deslumbrante resplandor. Pero Lizzy había vivido para contar su historia. Era una luchadora. Y, si le permitía volver a formar parte de su vida, jamás volvería a decepcionarla.


    Al oír unos pasos irregulares, Jared alzó la vista y vio que Lizzy se acercaba a él cojeando. Estaba ojerosa de agotamiento, pero sonrió en cuanto lo vio.


    —Hola, guapa —le dijo él.


    Ella respondió con una pose a lo Mae West que dejó ver una chaqueta muy gastada manchada de café.


    —¿Una mañana complicada?


    —Podría decirse que sí.


    —¿Qué demonios te ha pasado en la cara?


    —La mujer del Jeep ha vuelto esta mañana. Me he acercado a hurtadillas y, cuando yo ya asía la manilla de la puerta, ha arrancado de golpe y casi me atropella.


    Jared resopló apretando los dientes.


    —¿Has ido a que te vea un médico? El bulto de la frente no tiene buen aspecto.


    —No es nada. —Él suspiró—. Me encantaría quedarme aquí de cháchara contigo, pero tengo que irme —dijo, y continuó su camino.


    —Iba a invitarte a comer algo.


    —No puedo. Me ha surgido algo… una vigilancia.


    —¿Un fraude a una aseguradora?


    —Un caso de infidelidad. —Desactivó el seguro de las puertas de su automóvil y lo miró a él por encima del hombro—. Si te apetece oír los detalles escabrosos, acepto encantada que me acompañes.


    —Vamos.


    Lizzy se instaló tras el volante de su antiquísimo Toyota y arrancó el motor. El vehículo tosió y espurreó. Jared subió al asiento del copiloto y echó un vistazo atrás.


    —Subirme al Old Yeller me trae recuerdos de otros tiempos.


    Ella se sonrojó mientras hurgaba en la mochila. Le dio indicaciones a Jared de adónde iban y, sin perder tiempo, enfiló la carretera.


    —¿Te ha dicho Jimmy algo de Carl Dane ya?


    —He hablado con Jimmy hace un rato. Dane es el propietario original de la casa. Vivió en ella con su familia entre 1980 y 1991. La vivienda estuvo alquilada desde 1991 hasta finales de 2002. Los Walker la compraron en enero de 2003.


    —El señor Dane tendrá un registro de quiénes alquilaron la casa en su día.


    —Su hija se deshizo de la documentación cuando él falleció hace unos años. Nuestro equipo está buscando listados de arrendatarios entre las compañías de servicios de esa zona.


    —¿Y los de la científica? ¿Han encontrado algo en los dormitorios?


    —De momento, la casa está limpia.


    —Tiene que haber restos de sangre, agujeros tapados en la pared, de los puntos donde colgaban los grilletes… Yo qué sé… ¡algo!, ¿no?


    —No hay que desistir. Si esa es la casa, algo saldrá. Mañana, a primera hora, excavarán el jardín de la parte posterior.


    Según se aproximaban a la salida a la autopista, Lizzy mantuvo la vista fija en la carretera.


    —¿Y la lista de médicos de los expedientes de las víctimas? ¿Ha habido suerte con eso?


    Jared se sacó del bolsillo de la pechera una libretita.


    —He pasado casi toda la mañana revisando los expedientes. Estos son los nombres de los médicos a los que acudieron las víctimas de Spiderman o sus familiares. Ninguno de ellos se repite, pero la lista es toda tuya —dijo, dejando la libretita en el salpicadero, entre los dos.


    —Muchas gracias.


    —De nada —dijo él—. Bueno… ¿a quién seguimos esta tarde?


    —A Valerie Hunt.


    —¿Te ha contratado su marido?


    —Me ha dicho que Valerie era su esposa, pero no sé si creerlo. Se llama Victor.


    —¿Lo has conocido en persona?


    Lizzy lo miró de reojo.


    —¿Crees que podría tener algo que ver con Spiderman?


    —¿No me digas que no se te ha pasado por la cabeza?


    —Sí, se me ha pasado por la cabeza —reconoció ella—, pero, cuando me ha llamado por segunda vez, he pensado que sería una estupidez rechazar el dinero que me ofrecía.


    —Y la voz… ¿te ha sonado a la de Spiderman?


    —Victor tiene una voz grave y áspera. Spiderman emplea un sintetizador. Es difícil compararlas.


    —¿Y Valerie Hunt, tienes idea de quién es?


    —He hecho una búsqueda rápida. Se licenció en McGeorge en1995. Hace ocho años que trabaja como abogada en Dutton and Graves. Sin descendencia conocida. No he encontrado ningún indicio de que esté casada o tenga hijos. —Se hizo un breve silencio—. Si Victor es Spiderman —prosiguió Lizzy—, ¿por qué iba a contratarme para que siguiese a Valerie?


    —Quizá te esté tendiendo una trampa.


    —Bueno, no voy a seguir a Valerie ni a nadie a un almacén vacío ni a un callejón oscuro. Además, si esa mujer tiene algo que ver con él, nos lo está poniendo muy fácil.


    Jared sintió una especie de angustia. No había sido su intención meter a Lizzy en aquel lío, pero, de no haberlo hecho él, lo habría hecho Jimmy. La nota que había dejado el secuestrador de Sophie había sellado su destino.


    —¿Cómo piensa pagarte Victor?


    —Me va a mandar un mensajero con el dinero hoy. Le he pedido a Jessica que tome buena nota del mensajero: nombre y descripción, marca y modelo del vehículo, número de matrícula, etcétera.


    Lizzy tomó la siguiente salida y se detuvo en el semáforo.


    —No pensarás que Jessica corre peligro, ¿verdad?


    Jared ya estaba pulsando teclas en su móvil.


    —Enviaré a alguien a que vigile tu oficina hasta que sepamos más de Victor.
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    Karen Crowley asía con fuerza el volante, mirando alternativamente a la carretera que tenía delante y al espejo retrovisor. Se oían sirenasa lo lejos. El pánico se apoderaba de ella. Nada deseaba más que saltar al carril derecho y abandonar la autopista en la siguiente salida, pero otro vehículo le impedía el paso y lo último que quería era hacer daño a nadie. No era su intención herir a Lizzy Gardner cuando había salido disparada de la puerta de la cafetería. Había sido un accidente. Solo pretendía vigilar a aquella mujer, asegurarse de que su hermano no la rondaba y le causaba problemas.


    Nada había salido según lo previsto. Su semana de viaje se había convertido en dos. Su marido y sus hijos la necesitaban, pero no podía volver. Aún no.


    Había vuelto a Estados Unidos para encontrar a su hermano y hacer las paces con él. Hacía veinte años que no lo veía. Desde que se había marchado a estudiar a Florencia. Al mes de vivir en Italia, había conocido a Nicolas. Se habían enamorado y, en los veinte años siguientes, nada más le había importado. Nicolas y ella compraron una casa en el campo. Su primer hijo fue una niña, Amber; el segundo, un niño. Lo llamaron Adam. El pequeño era una réplica de su hermano Sam.


    Se mordió el labio al ver pasar un coche patrulla, con sus luces estroboscópicas.


    Hacía seis meses, Adam había cumplido trece años y cada vez que lo miraba veía a su hermano: la misma frente ancha, la misma mandíbula prominente y los mismos intensos ojos azules. Pero, con mayor frecuencia de la deseable, en su imaginación, el rostro de su hijo se transformaba y veía el mismo semblante horrorizado que había visto en el rostro de su hermano cuando se lo había encontrado en el sótano.


    Sintió una opresión en el pecho.


    Viró bruscamente a un lado de la carretera, salpicando gravilla mientras frenaba con un chirrido. Dejó caer la cabeza sobre el volante. Inspiró aire en grandes bocanadas.


    —¡Ay, Dios mío!, ¿qué es lo que he hecho?
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    Los tacones de Nancy Moreno resonaban en el suelo mientras cruzaba la puerta de doble hoja que conducía al estudio.


    Caroline Mills, responsable de peluquería y maquillaje de la KBTV, corrió hacia ella.


    —¿Dónde te habías metido? El señor Cunningham lleva un rato buscándote por los pasillos, tirándose de los pelos.


    —Es calvo —le recordó Nancy a Caroline mientras la seguía a la sala de la derecha y tomaba asiento en un taburete, delante de un espejo de pared a pared. Sin perder un segundo, Caroline le cepilló y le cardó el pelo para darle volumen; sus manos eran un torbellino de movimiento.


    A lo lejos, alguien llamaba a Nancy a gritos.


    —Está aquí —contestó Caroline.


    Unos segundos después, el cuerpo fornido del señor Cunningham ocupaba el umbral de la puerta, con los puños apretados, pegados al cuerpo.


    No podía decirle gran cosa. Estaba allí, ¿no? Todos sabían que Cunningham jamás la despediría. Nancy Moreno era lo mejor de la cadena. Desde 1995, presentaba los tres telediarios de la noche, News 10, que tan buenas críticas y tantos premios habían conseguido. Ahora le habían pedido que hiciese también el programa de las mañanas para subir la audiencia. Había recibido numerosos galardones profesionales a lo largo de los años, entre ellos dos premios Emmy.


    El timbre de su móvil interrumpió sus pensamientos. Pulsó el botón de llamada y se llevó el teléfono a la oreja.


    —¿Ha conseguido la información que le pedí?


    Era él. Nancy se pegó más el móvil a la oreja.


    —Aún no, pero estoy en ello. Estas cosas llevan tiempo. —Miró de reojo a Cunningham—. No puedo hablar ahora —le dijo a quien la llamaba—. Entro en antena dentro de…


    —La luz verde lleva encendida dos minutos —bramó Cunningham—. No le retoques más el pelo. ¡Tiene que salir ya!


    —Consígame lo que le he pedido antes de que termine la semana o le pasaré la noticia a Gina Lockwell, de Channel Three —espetó su interlocutor.


    —¿Me está amenazando? Porque si…


    Una grave carcajada la interrumpió. Un clic al otro lado de la línea le confirmó que la conversación había terminado.


    Nancy se estremeció. Sin embargo, la sola idea de que Gina Lockwell consiguiera la noticia hizo desaparecer la preocupación que pudiera producirle la sospecha de que su interlocutor fuese un psicópata asesino.


    —Estás sudando —le reprochó Caroline, ignorando los aspavientos de Cunningham, impaciente por que terminaran.


    Sin inmutarse, Nancy bajó del taburete y se dirigió a la puerta. Caroline la siguió de cerca, empolvándole el rostro mientras enfilaban el pasillo detrás de Cunningham. Nancy debía centrarse en las noticias de la mañana, pero no lo estaba haciendo. Su interlocutor aún no le había dicho cómo se llamaba. Había hablado con él por primera vez hacía dos días. Le había dicho que él era el de verdad, el asesino conocido como Spiderman, y que Frank Lyle, el tipo al que habían detenido por el asesinato de Jennifer Campbell, era un imitador. Al principio ella no lo había creído, pero tampoco le había colgado el teléfono.


    ¿Y si decía la verdad? Todo el mundo sabía que a los asesinos en serie les gustaba que se les reconociera el trabajo. También sabía todo el mundo que solían hacer llamadas atrevidas y enviar paquetes a los medios, aun a riesgo de desvelar con ello su identidad.


    Aquel tipo le había prometido que le proporcionaría pruebas irrefutables de que él era el auténtico después de que ella le facilitara la documentación del caso de Lizzy Gardner. El asesino quería que Nancy le robase el expediente a la psicóloga de Lizzy. De algún modo, se había enterado de que la trataba la misma especialista que a Lizzy. A Nancy la inquietaba que supiera tanto de ella.


    Robar un expediente era inmoral. Nancy debía haberse puesto en contacto con el FBI en cuanto había recibido la primera llamada, pero algo se lo había impedido. Había entrevistado a unos cuantos delincuentes a lo largo de su carrera. Cuando mentían, se ponían nerviosos. Sin duda a algunos los habían entrevistado tantas veces que habían perfeccionado sus aptitudes para el engaño, pero aquel tipo decía la verdad. Lo había tenido claro nada más terminar de hablar con él la primera vez. Así que Nancy se había convencido deque, en el fondo, manteniendo en secreto sus conversaciones con el asesino, estaba ayudando al FBI. De momento, procuraría simplificar: se ganaría la confianza del asesino y averiguaría todo lo que pudiera de él. Lo más probable era que fuese listísimo y, de momento, no le dijera dónde vivía, pero si conseguía ir reuniendo datos sobre él, fragmentos de su entorno, quizá, solo quizá, podría facilitarles a las autoridades la información necesaria para que le dieran caza. Ya imaginaba los titulares: «Nancy Moreno conduce al FBI hasta la guarida de Spiderman». Hasta sabía dónde iba a colocar el tercer Emmy.


    Una sonrisa asomó a sus labios. Spiderman no era imbécil. La había llamado a ella porque era la mejor del gremio. Cuando por fin entró en la sala de redacción, Cunningham tenía las venas de la cara y del cuello como lagartijas; todo él estaba a punto de explotar. Cuando se sentó en su silla, el caos del estudio le recordó a un tornado.


    —Tres, dos, uno…


    Desde la sala de redacción, Cunningham la señaló con el dedo. Ella se concentró en el teleprompter y sonrió.


    —Buenos días, Sacramento. Les habla Nancy Moreno desde las Noticias matinales de la KBTV.

  


  
    CAPÍTULO 15


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 12:35


    Jessica comprobó la lista de nombres por enésima vez. Las tres primeras víctimas de Spiderman —Jordan, Laney y Mandy— tenían un par de cosas en común: los tres cadáveres se habían encontrado junto a una masa de agua y las tres tenían picaduras de araña en diversas partes del cuerpo. Una de las chicas cursaba su segundo año de instituto cuando desapareció; las otras dos, tercero. Iban a tres institutos distintos de Sacramento o de Placer County, cuatro si se contaba a Rachel Foster, la cuarta víctima y la única chica encontrada durante el cautiverio de Lizzy.


    El cadáver de Rachel Foster se había encontrado cerca del lago Folsom. A sus quince años, Rachel era la más joven de las víctimas. Un artículo reciente pero muy extraño que Jessica había encontrado mencionaba que a Rachel la habían hallado con unas jeringuillas clavadas en los ojos.


    Jessica se estremeció y procuró respirar hondo. Que a todas esas chicas las hubieran torturado no significaba que ninguna de esas cosas horribles le hubiese pasado a Mary. Se mordió el labio inferior y tomó una bocanada de aire. No era un buen momento para perder los nervios. No si quería ayudar a Lizzy a dar caza a Spiderman. Su hermana aún podía estar viva. Aunque Mary era su hermana mayor, era muy menuda y todo el mundo pensaba que era la más pequeña de las tres, pero era la mayor de todas. Además, Mary era muy lista. Cuánto echaba de menos sus largas conversaciones.


    Procuraba recordarse que todos los días se producían milagros. Quien se hubiera llevado a Mary hacía tantos años, podía haberle dado una nueva identidad y haberse mudado después a otro estado. Quizá su hermana ya no supiera quién era ni de dónde venía.


    Lizzy había escapado. A Mary podía haberle sucedido lo mismo. Su hermana seguía con vida. Lo presentía, lo notaba.


    Retomó la revisión de sus notas. El novio de Rachel en el momento del secuestro era Ryan Arnold. Después de una búsqueda rápida y media docena de llamadas, lo había localizado. Ahora era un abogado de veintinueve años al que le gustaba mucho hablar. Sin que apenas le diera pie, él le había contado su vida y milagros, y le había confesado que el secuestro de Rachel lo había cambiado. Había dejado las drogas y había empezado a leer y a estudiar. Ryan Arnold no solo estaba al tanto del caso Spiderman, sino que había hecho un verdadero esfuerzo por establecer algunos contactos importantes en todos esos años con el fin de averiguar más. Había visto los archivos del FBI, incluida una carta que Spiderman había enviado a una cadena de noticias local por aquel entonces. Arnold le contó que el asesino se consideraba una especie de elegido y creía que su labor consistía en eliminar del planeta a las «chicas malas». Ryan pensaba que a Rachel se la llevó porque consumía drogas, muchas. Cuando la secuestraron, ya había estado en un centro para toxicómanos en dos ocasiones.


    Pero no eran las drogas ni las jeringuillas lo que más le había llamado la atención a Jessica, sino los ojos. Repasó la lista de nombres siguiéndola con el dedo y garabateó una nota. No pudo evitar reparar en que Spiderman les había hecho algo en los ojos a todas sus víctimas.


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 15:02


    Sentada en su automóvil, Cathy tamborileaba con los dedos en el volante mientras esperaba a su hija. Contempló unos minutos la estatua de un oso, la mascota del colegio, y luego a un grupo de adolescentes agolpadas a la puerta del gimnasio.


    ¿Dónde estaba Brittany?


    Rebuscó en el bolso y sacó el móvil. No había llamadas perdidas.


    We Can Work It Out, de los Beatles, sonaba en la radio. La apagó. Esa canción la entristecía, le recordaba a cuando su marido solía llamarla a todas horas solo para saludar y decirle lo mucho que la quería.


    Dejó el teléfono en el centro del salpicadero y se reprendió internamente por sentir siquiera la tentación de echarse a llorar. De verdad había creído que todo iría bien después de conocer a Richard, que después de todo la vida no era tan mala, pero luego Brittany nació antes de lo previsto, Cathy engordó más de veinte kilos, había perdido su empleo en el banco y, hacía dos años, Richard había empezado a dejar de llamar a casa en el descanso del almuerzo.


    Unas risas la devolvieron al presente.


    Le subió la tensión al ver que uno de los adolescentes alargaba el brazo, agarraba a una de las chicas que tenía enfrente, se la arrimaba al cuerpo y le plantaba un beso baboso en la boca. La chica arrugaba la nariz, asqueada, pero, como a sus amigas parecía divertirlas, se dejaba hacer.


    Cathy negó con la cabeza. Brittany iría al instituto al año siguiente. Eso la preocupaba. Sobre todo porque sus propios años de instituto habían sido una auténtica pesadilla. Estaba en el último curso cuando secuestraron a Lizzy. Su hermana siempre había sido la hija más querida, la pequeña y bonita, la lista. Y, al final, la que había hecho pedazos su familia.


    Siempre se había sentido una segundona al lado de Lizzy. Antes del secuestro, no pensaba que las cosas pudieran empeorar más, pero empeoraron.


    Mientras Lizzy estuvo desaparecida, Cathy se dio cuenta de que ella bien podría estar muerta. Sus padres no le prestaban ninguna atención. Nadie le preguntó lo que pensaba, ni cómo llevaba la ausencia de su hermana. Nadie le preguntó por el espantoso sentimiento de culpa al que se aferraba como a un salvavidas. A nadie le importaba.


    Cuando pensaba en aquella época tan horrible de su vida, se le aceleraba el corazón. Estaba a punto de bajar del automóvil y entrar a buscar a su hija cuando vio que Brittany volvía la esquina. Uno de los chicos le dijo algo a su paso. Ella lo ignoró.


    —Hola —dijo Brittany mientras se instalaba en el asiento del copiloto y lanzaba la mochila al de atrás. Luego sonrió, dejando ver su ortodoncia nueva y resplandeciente. A continuación, se señaló el colmillo superior derecho—. Uno de los brackets se me ha roto hoy.


    Cathy se inclinó un poco para verlo mejor.


    —¿Me tomas el pelo? Con lo que han costado, tendrían que ser para toda la vida.


    —Lo siento. No me tendría que haber comido una manzana. Creo que ha sido entonces cuando se ha roto.


    No podía sermonear a su hija por comer fruta.


    —Bueno, no te preocupes. Mientras nadas, llamaré al ortodoncista y pediré cita.


    —¿Has llamado al profesor particular de matemáticas?


    —¿Por qué? ¿Qué has sacado en el examen de hoy?


    Brittany arrugó la nariz.


    —Suficiente bajo. Te juro que ese profesor no sabe enseñar. ¿Me has traído el bañador?


    Cathy apartó el vehículo del bordillo. No le pasaba inadvertida la habilidad de su hija para cambiar rápidamente de tema.


    —Está en el maletero. ¿Quiénes eran esos niños que estaban a la puerta del gimnasio?


    —No lo sé —contestó Brittany—. No les he prestado mucha atención.


    Notó que su hija no le quitaba los ojos de encima.


    —¿Has estado llorando, mamá?


    —No.


    —Tienes los ojos hinchados y la nariz colorada.


    —Ah, bueno, es porque he oído una canción triste en la radio mientras esperaba.


    —Eso suena a menopausia. Mi profesora de ciencias nos habla de sus sofocos todos los días.


    —Espero que no sea ese mi problema —replicó Cathy—. Creo que, con treinta y tres años, aún son muy joven para eso.


    —¿Te vas a quedar en la piscina mientras nado hoy?


    La pregunta la pilló desprevenida.


    —¿Por qué? ¿Quieres que me quede?


    —Sí, me encantaría. Hace mucho que no me ves nadar.


    Brittany nunca le había pedido que se quedara a un entrenamiento. Por lo general, su hija procuraba deshacerse de ella. El tono de angustia de la niña la preocupó.


    —¿Qué ocurre? ¿Se mete contigo alguien del equipo?


    —No.


    —Entonces, ¿qué pasa?


    —No pasa nada, mamá. Da igual. No hace falta que te quedes.


    Cathy no apartó la vista de la carretera. Pensó en el entrenador y se preguntó si podría ser esa la razón del comportamiento inusual de Brittany. Ella lo había visto un par de veces. Le parecía un hombre agradable. A todas las madres les caía bien.


    —Quiero quedarme —le dijo con rotundidad—. Quiero verte batir algún récord.

  


  
    CAPÍTULO 16


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 15:05


    Jared detuvo su SUV en el arcén. Se quedó sentado un instante, en silencio, antes de bajar del vehículo a echar un vistazo. El estruendo de la puerta al cerrarse resonó por los campos de hierba alta. Aquel era el sitio donde había dejado a Lizzy la noche en que la habían secuestrado.


    Un viento frío le helaba las orejas. Se levantó un poco más el cuello de la chaqueta de lana y empezó a caminar, siguiendo el mismo camino que había tomado Lizzy. Ella le había dicho que aquella era una noche particularmente oscura. No había farolas encendidas y apenas había luna.


    Giró por Emerald Street y vio enseguida el sauce llorón al final de la manzana. La casa de Lizzy, tan cerca y, a la vez, tan lejos. Se detuvo a escuchar y observar. ¿Dónde se habría ocultado Spiderman aquella noche?


    Silbó el viento, como si tratase de decirle algo. Era una calle tranquila con muchos árboles de sombra y césped bien cortado. Se volvió hasta toparse con un muro de adelfas. Las aterciopeladas hojas de color verde oscuro se estremecían cuando soplaba el aire. Se acercó al alto seto, alargó el brazo y apartó las ramas. Un escondite ideal para un asesino. Habría quedado perfectamente oculto, incluso a la luz del día. A los pies de las adelfas, el suelo estaba forrado de hojas muertas y casca podrida. Por el otro lado del seto entraba la luz y pudo divisar un campo. Después de capturar a Lizzy, ¿Spiderman habría cruzado con ella aquel campo?


    Atravesó el muro de adelfas y, al pasar al otro lado, dejó un rastro de ramas rotas. La maleza era espesa y tuvo que levantar mucho los pies con cada paso. Las puntas de las hierbas más altas le llegaban al pecho. Imaginó al asesino haciendo el mismo camino cargado con Lizzy. Le dolía solo pensarlo.


    Por encima de su cabeza, una bandada de pájaros alzó el vuelo. Cuando llegó al centro del campo, se detuvo para mirar alrededor. Un perro ladraba a lo lejos. Había una carretera al otro lado del campo. Se preguntó adónde llevaría. A su izquierda, un parque urbano. No era de extrañar que no hubiese habido testigos esa noche. Pocas casas tenían vistas del campo desde donde él estaba y, en todo caso, habrían tenido que subirse al tejado para ver algo. En el parque no debía de haber habido mucha gente, si es que había alguien, al filo de la medianoche.


    Suspiró. Dejar sola a Lizzy esa noche había sido tremendamente irresponsable por su parte. Debería haberlo pensado mejor. Como mínimo, debería haberse estacionado a la entrada de la calle y haberla visto llegar a su casa. ¿En qué demonios estaba pensando esa noche? Le había hecho el amor y luego la había dejado en una calle oscura en plena noche.


    Le vibró el móvil. Miró el número. Su madre. No podía lidiar con ella en ese momento. Dios, no sabía ni qué pensar de que su madre estuviese tonteando con otro hombre. Siempre había sido una mujer de hablar suave y muy recatada. Mimaba a su padre. Todas las noches, cuando volvía del trabajo, lo recibía con una sonrisa y una cena casera. Su madre y él nunca habían estado particularmente unidos. Ninguna mujer era lo bastante buena para su hijo, ni siquiera Lizzy.


    A diferencia de su madre, Lizzy lo entendía. Se le daba muy bien escuchar. Le preocupaban todas las personas a las que conocía. Nunca entendió por qué sus padres no le habían tomado cariño a Lizzy, pero la verdad era que ya le daba igual. El móvil siguió vibrando. Ignoró la llamada de su madre y siguió adelante. No tenía nada que decirle.


    Un aire frío le helaba la cara mientras caminaba. ¿Habría recorrido Jimmy ese mismo camino años atrás en plena investigación? ¿Qué se le había escapado? ¿Qué era lo que se les estaba escapando? Caminar por la maleza era como intentar avanzar por unas arenas movedizas que le llegaran hasta la rodilla. Quería averiguar el nombre de la calle del otro…


    Un grito lo sobresaltó. Se le tensaron todos los músculos. Alerta, oyó otro grito desgarrador y luego risas… Unos niños que jugaban en el parque. Inspiró hondo, espiró.


    ¿Habría pedido ayuda Lizzy? Ojalá se hubiese dejado llevar por el instinto esa noche y la hubiera seguido a casa. Se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta.


    Aún recordaba lo rígida que se ponía Lizzy cuando estaba en casa de Jared y su padre mangoneaba a su madre. A su madre no parecía importarle, pero a Lizzy sí. Y, aunque Lizzy no lo supiese, esa era la razón por la que no la había presionado cuando ella había insistido en irse sola a casa esa noche. No había querido ser como su padre.


    Ahora también él le estaba perdiendo el respeto a su madre. Había seguido al lado de su padre todos esos años, pero ¿por qué? Si el carácter controlador de su padre la perturbaba, debería haberle plantado cara. ¡Por el amor de Dios!, ¿cómo se le ocurría a su padre apuntar a su madre con un arma?


    Continuó avanzando, decidido a centrarse en Lizzy. Ella decía que lo había perdonado, pero ¿podría llegar a perdonarse él?


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 18:38


    Hayley Hansen levantó la vista al oír un automóvil que se arrimaba a la acera. Estaba sentada en el peldaño más bajo de la escalera, abrazándose las rodillas. Sus zapatos tenían demasiados agujeros y, como había salido de casa sin calcetines esa mañana, se le estaban congelando los dedos de los pies.


    Lizzy Gardner bajó del automóvil y cerró la puerta.


    —¡Hayley! —exclamó en cuanto la vio.


    A Hayley le sorprendió que Lizzy Gardner recordara su nombre. Nadie lo recordaba. De pronto se sintió culpable por haber ido. Lo último que quería era ser una carga. Pero, después de la visita que le habían hecho Brian y su amigo, no se había visto capaz de volver a casa. En su lugar, se había saltado las clases y había estado vagando por las calles. Se había entretenido un buen rato observando a la gente en un parque del centro de la ciudad. Cuando había empezado a hacer demasiado frío, se había encaminado al centro comercial. Pero, de camino, se había encontrado el folleto de Lizzy en el bolsillo de atrás y, sin apenas darse cuenta, se había descubierto sentada a la puerta de la casa de Lizzy Gardner. Ahora se preguntaba por qué. Si Dios no podía salvarla, nadie podría hacerlo.


    —Hayley, ¿qué haces ahí fuera con este frío? Ven, pasa y entra en calor.


    Consciente de que no podía marcharse de pronto sin darle alguna explicación, Hayley se levantó y subió con Lizzy el resto de los escalones. Entonces le vio el golpe en la cara a Lizzy.


    —¿Qué te ha pasado en la frente?


    —Gajes del oficio —le contestó Lizzy sin darle importancia mientras abría con la llave la puerta de su casa.


    A Hayley no le hacía falta ser la más lista de la clase —aunque lo era— para darse cuenta de que Lizzy intentaba poner al mal tiempo buena cara. Después de todo, era la defensora de los débiles y los pequeños.


    Se abrió la puerta y Hayley observó que Lizzy titubeaba antes de pedirle que entrase. Pasó Lizzy y empezó a echar los cerrojos como si se protegiera de todos los villanos conocidos por la humanidad. Hayley se preguntó si todos aquellos cerrojos mantendrían a raya a Brian y a sus amigos. Le daba la impresión de que no.


    —Miau.


    —Esta es Maggie —le dijo Lizzy, agachándose a acariciar a su gata—. Me parece que tiene hambre. ¿Por qué no vienes conmigo a la cocina y te tomas una sopa caliente? ¿Dónde está tu abrigo?


    —No debería haber venido —le dijo Hayley—. Hoy he visto tu foto en televisión. La mujer de las noticias ha dicho que el FBI te protegía —añadió, abriendo mucho los ojos—. ¿Es cierto? ¿Es verdad que Spiderman va a por ti?


    —No lo creo —contestó Lizzy mientras abría una especie de ropero situado en la entrada de la casa, cogía un abrigo y se lo echaba a Hayley por los hombros.


    La joven, que tenía demasiado frío para discutir, metió los brazos por las mangas de grueso forro. A juzgar por cómo se había tensado Lizzy al oír hablar de Spiderman, algo pasaba, desde luego.


    —Yo creo que el FBI debería usar un cebo para pillar al asesino.


    Lizzy le puso las manos en los hombros a Hayley.


    —No deberías preocuparte por esas cosas. Tampoco me gusta que andes vagando por las calles de noche. No es seguro.


    A la luz, el rostro de Lizzy tenía aún peor aspecto.


    —¿Qué es lo que te ha pasado de verdad en la cara?


    —He cometido el error de perseguir a un automóvil —le contestó, con los brazos en jarras.


    —Yo creía que eso solo lo hacían los perros.


    Se miraron y rieron las dos. A Hayley le caía bien Lizzy. Nadie más sabía apreciar su sentido del humor.


    —Sí, bueno, nunca he presumido de tener muchas luces —repuso Lizzy.


    Hayley la vio moverse nerviosa por el salón, enderezando los cojines decorativos, encendiendo la calefacción y poniendo la televisión.


    —Ponte cómoda mientras doy de comer a Maggie y caliento un poco de sopa. Con una sopa caliente entrarás en calor, luego podemos hablar.


    Lizzy fue a la cocina, abrió y cerró cajones, dio de comer a la gata y abrió una lata de sopa. Observarla era como ver al diablo de Tasmania en acción. Hayley cayó en la cuenta de que debería ofrecerse a ayudar. Quería hacerlo, pero las piernas no le respondían.


    Se volvió hacia la puerta y estudió todos los cierres y cerrojos. ¿Cómo iba a salir de allí? Ese pensamiento le recordó a Brian. Él podía abrir todos aquellos cerrojos, ¿por qué no iba a poder ella? ¿Cuándo había perdido la confianza en sí misma? Antes pensaba que podía hacer cualquier cosa que se propusiera. Era más lista que la mayoría de sus compañeros. Formaba parte del diez por ciento de los mejores y eso sin esforzarse.


    Fortaleza. Esa era una palabra con la que podía haberse descrito en el pasado. Aguante, entereza, resistencia. Sí, sin duda todas aquellas palabras la definían muy bien. Demostraba todo eso y más cuando se veía obligada a entregarse a un hombre envuelto en maldad; pero, en algún momento, de algún modo, había perdido la fuerza de voluntad bajo el pretexto de «salvar a mamá». ¿Y para qué? ¿Acaso estaba mejor su madre ahora que entonces? La respuesta la asqueaba.


    —La sopa ya casi está lista —le dijo Lizzy—. Ponte cómoda —añadió, señalando al salón—. Voy a cambiarme de ropa y cenamos, ¿vale?


    Hayley asintió con la cabeza. Notaba que Lizzy estaba más preocupada por ella de lo que dejaba ver. La pobre no debía de haber tenido un buen día, pero era demasiado buena para que se le notara. En cuanto Lizzy desapareció, Hayley se volvió hacia la puerta. No debería haber acudido a ella. Lizzy ya tenía sus propios problemas.


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 19:09


    —No quiero hacerte daño, ¿sabes?


    Sophie estaba sentada en el suelo, con la parte superior del cuerpo sujeta con cinta americana a un poste de la cama. Cerraba los ojos con fuerza. Una cuerda gruesa le ataba los tobillos y las muñecas, a él le gustaba servirse de los cabos para llevarla al baño de vez en cuando, para lavarla.


    —Vamos, Sophie, abre los ojos. Mira lo que te he traído.


    Nada. No le daba nada. La señorita Popular vestía como una furcia y decía más palabrotas que un estibador, pero ese día temblaba y farfullaba como una niña de ocho años.


    —Escucha —le dijo, y se sentó en el suelo para ponerse a su altura, con las piernas cruzadas—. Si abres los ojos y hablas conmigo unos minutos, no traeré a mis mascotas aquí esta noche para que jueguen contigo, ¿vale?


    Le tembló el labio y le rodaron lágrimas por la cara, pero no consiguió más.


    —Si no abres los ojos, Sophie, voy a tener que cortarte los párpados para que esta conversación no se repita una y otra vez.


    La joven abrió de pronto los ojos y gritó, y eso lo sorprendió. Se sobresaltó.


    —Vale. Eso está mejor. —Se ajustó la máscara para que no le apretase tanto la nariz. Luego sonrió—. Me has pillado desprevenido por un segundo.


    Ella pestañeó, extrañada.


    —Mantenlos abiertos —le ordenó, amenazándola con un dedo.


    A la joven le temblaban tanto las piernas que le chocaban las rodillas.


    —¿Tienes idea de por qué estás aquí, Sophie?


    Sophie sorbió, farfulló y negó con la cabeza.


    —¿Crees que eres una buena persona?


    Ella logró asentir con la cabeza de forma casi imperceptible.


    Increíble. Todo el mundo se creía la madre Teresa. Daba igual con cuántos chicos se liaran aquellas adolescentes en los vestuarios, daba igual que robasen, dijesen palabrotas o tomaran drogas… todas se creían seres humanos buenos, decentes y respetables. Hasta las amigas de su propia hermana se habían creído guais. Después de que lo encerraran en el sótano, había detestado la forma en que algunas chicas lo miraban, con los ojos muy abiertos, llenos de curiosidad, como si vieran un ave exótica en una jaula.


    —¿Has mentido alguna vez a tus padres?


    Sophie negó con la cabeza y eso le hizo reír.


    —Vamos a probar con otra: ¿has besado alguna vez a un chico?


    Negó de nuevo.


    Sin embargo, esa vez él no rio. Encima, mentirosa. No soportaba a los mentirosos. Ya había calentado el soldador y lo tenía cerca, en un soporte metálico. No le hacía falta levantarse a por él. Le bastó con inclinarse a la derecha. Agarró el hierro precalentado y le puso la punta incandescente en el brazo antes de que le diese tiempo a protestar.


    Ella gritó y retiró el brazo como si le hubiese sacado un ojo. Él le agitó el hierro delante de la cara, provocándola.


    —Por favor, para.


    Él la miró muy sorprendido.


    —Anda, si habla. Háblame del último chico al que sedujiste y con el que coqueteaste para luego dejarlo plantado como a un idiota. Háblame de él, Sophie. Quiero los detalles.


    La joven selló sus labios.


    Sonriendo, él le apretó el hierro incandescente contra la pierna, por debajo de la rodilla. Ella empezó a dar patadas y a gritar, pero él siguió marcándola con el hierro donde podía, pese a que no paraba de moverse como un pez. El olor a carne quemada le llenaba los pulmones y ya se le había puesto dura. Después de solo unos minutos, ella dejó de agitarse y a él se le acabó la diversión.


    —Muy bien, Sophie. Tú ganas. Se acabó. Lamentablemente, no vas a poder ver la sorpresa que tenía para ti, pero, como me caes bien, Sophie, me puedes hacer una pregunta antes de que vayamos a dar un paseíto en automóvil y te suelte.


    Por primera vez en días, Sophie dejó de farfullar. Sus ojos se llenaron de esperanza.


    Él dejó el hierro incandescente y se cruzó de brazos.


    —No vamos a ninguna parte hasta que me preguntes algo.


    —¿Por qué me estás haciendo esto?


    Decepcionado, se levantó y se sacudió el polvo. La máscara le molestaba. Le reventaba la cabeza.


    —Porque eres vulgar e irrespetuosa, Sophie. Conocí a un grupo de chicas como tú. Nunca debieron haber hecho lo que hicieron.


    Se llevó las manos a la nuca y miró al techo. Inspiró una bocanada de aire cargado e intentó en vano borrar las imágenes que le venían a la cabeza. Nunca olvidaría lo que le habían hecho. Jamás.


    —Sé quién eres —le dijo ella.


    Eso lo apartó de sus pensamientos. La cobarde de su víctima tenía valor después de todo.


    —No eres muy lista, ¿verdad, Sophie? —le dijo, ladeando la cabeza.


    Se acercó deprisa al aparador, agarró un rollo de cinta americana y volvió junto a ella. Arrancó un trozo de cinta con los dientes y, tras limpiarle la boca a Sophie con la mano, le pegó la cinta en los labios. Tomó de nuevo el soldador y le sostuvo la cabeza con fuerza contra el poste de la cama.


    Había llegado el momento de dejarle a Lizzy otra nota.

  


  
    CAPÍTULO 17


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 19:33


    Al echarse un vistazo en el espejo, se vio un reguero de cardenales. Una mezcla de púrpuras y azules que le empezaba en las costillas y le terminaba a medio muslo.


    Lizzy hurgó en el cajón en busca de una camiseta limpia y pensó en Hayley. Había sentido el impulso de envolverla en una manta y sentarla en el sofá, pero parecía confundida y no quería espantarla. Se tomaría las cosas con calma: le haría comer un poco de sopa caliente primero y ya le haría preguntas después. Esa noche la joven tenía un aspecto distinto: Hayley parecía agotada y desorientada, nada que ver con la chica dura y resuelta que iba a su clase de defensa personal todos los meses.


    La larga cola de Maggie se enroscó en la pierna de Lizzy. Se agachó y acarició a la gata.


    —¿Qué pasa, chiquitina? ¿No te gusta tu nueva delicia de marisco?


    —Miau.


    —Lo siento, pero es lo que hay. —De vuelta a la cocina, Lizzy se agarró de nuevo el pelo con una goma. Aunque Jared no tardaría en llegar y le había prometido que cocinaría él, supuso que no le importaría que tuviesen una invitada. Hasta entonces, tendrían que apañárselas con un poco de sopa caliente—. Espero que te guste la sopa de pollo con fideos —voceó mientras entraba en la cocina.


    Removió un poco la sopa al fuego y se dirigió al salón.


    No había nadie.


    —¿Hayley? —Con los brazos en jarras, Lizzy miró alrededor. Los cerrojos estaban descorridos. Abrió la puerta y exploró la zona—. ¿Hayley?


    Se había ido. Maldita sea. Corrió a la cocina, apagó el fuego, agarró el abrigo y las llaves. En un minuto recorría el vecindario en su automóvil en busca de Hayley, pero la joven había desaparecido.


    Al cabo de una hora, delante de los fogones, Lizzy se preguntaba si no sería preferible que se tomase la sopa y se fuese a la cama. Hayley no había vuelto y Jared no había aparecido. El antiguo reloj que colgaba de la pared de la cocina se burlaba de ella. Tictac. Tictac. El sonido del péndulo solía relajarla, pero esa noche aquel rítmico tictac se mofaba de ella, le decía que o se le estaba acabando el tiempo o era una necia.


    Jared llegaba tarde. No debía importarle. Aquello no era una cita. Se reunían para hablar del caso, pero a Lizzy nunca le había gustado tener que esperar a un hombre porque la hacía sentirse vulnerable y desesperada.


    Justo cuando apagaba el fuego, sonó el timbre. Se acercó con parsimonia a la puerta y miró por la mirilla. Jared esperaba al otro lado, algo retirado. Su pelo grueso y ondulado tenía cierto aire sexi, como despeinado por el aire, y la barba de varios días le hacía parecer un tipo normal y corriente más que un agente del FBI. Estaba estupendo con los vaqueros ajustados y la camisa azulona, por fuera del pantalón, bajo el chaquetón de lana abierto. En una mano llevaba una bolsa de comestibles, y en la otra, un ramo de lirios de San Juan, la flor favorita de Lizzy.


    Sintió un cosquilleo en el vientre. Qué boba. Aquello no era más que una cena con un viejo amigo. ¿A quién quería engañar? El rímel con que se había espesado las pestañas y las flores que él le traía pintaban un cuadro muy distinto. Lo vio acercarse a la mirilla.


    —¿Me vas a dejar entrar, Lizzy?


    Sonriendo para sus adentros, ella descorrió los cerrojos y abrió. Él se inclinó, le dio un beso en la mejilla y le entregó las flores.


    —Siento el retraso.


    Olía a jabón y a sándalo; mejor que las flores. Le dieron ganas de enroscarle los brazos al cuello y demostrarle lo contenta que estaba de verlo. En cambio, se llevó las flores al pecho con cuidado, a modo de coraza.


    —Después de dejarte esta tarde, me he reunido con Jimmy y con el resto del grupo de trabajo. Y luego he ido a la tienda —añadió, sosteniendo en alto la bolsa.


    Ella se quedó allí plantada un instante, absorbiéndolo entero. Quería olvidar la razón por la que Jared estaba allí y disfrutar del momento.


    —No me vas a dejar pasar, ¿verdad?


    —Ay, perdona.


    Lizzy abrió más la puerta y lo dejó entrar. Después de echar todos los cerrojos, se reunió con él en la cocina y lo observó mientras sacaba los ingredientes de la cena de la bolsa de papel marrón.


    —Espero que te guste el salmón —le dijo él.


    —Me encanta el salmón.


    Jared sacó una barqueta de champiñones fileteados y dos cabezuelas de brócoli.


    —¿Y qué te parecen unos champiñones con brócoli?


    —No hay muchas verduras que me desagraden.


    —¿Ni siquiera los guisantes?


    —Me encantan los guisantes.


    Él puso cara de asco.


    Ella rio. Era agradable poder reír.


    Lo último que Jared sacó de la bolsa fue un delantal. Se quitó el abrigo y ella lo colgó en el ropero de la entrada. Cuando volvió, él se estaba pasando el delantal por la cabeza y atándose las cintas a la cintura.


    —¡Guau, sí que te lo tomas en serio! —dijo ella. Luego rodeó la isla para sacar una sartén del armario—. ¿Te vale esta?


    —Perfecta. Solo me falta una tabla de cortar y un cuchillo —añadió, mirando alrededor.


    Ella le buscó lo que necesitaba y se lo dejó al lado de la sartén.


    —Parece que estabas a punto de cenar sin mí —comentó Jared, señalando la sopa que había sobre un fogón.


    —He tenido una visita inesperada. Hayley, una de mis alumnas de defensa personal, se ha pasado por aquí. Por desgracia, se ha largado antes de que pudiera darle algo de comer que la ayudara a entrar en calor.


    —¿Está bien?


    —No lo sé. No me lo ha parecido. He ido a buscarla en el automóvil, pero no he conseguido encontrarla.


    —¿Sabes dónde vive? Podríamos acercarnos a ver.


    Lizzy lo miró pensativa. Siempre había sido compasivo y cariñoso. Eso era lo que le había atraído de él hacía tantos años.


    —En la guía telefónica no aparece ningún Hansen. Suelo repartir unos folletos en clase y les entrego una hoja de registro, pero no les pido más que un nombre.


    La tomó de la mano y la llevó al taburete del otro lado de la isla.


    —Vamos a darte de comer primero. Me da la impresión de que no te vendría mal alimentarte un poco, luego ya veremos qué hacemos con Hayley.


    —¿No quieres que te ayude a cocinar?


    —Quiero que te relajes —le dijo, y le dio un beso en el chichón de la frente.


    —¡Ay! —protestó ella.


    —Perdona.


    Jared volvió a su sitio delante de los fogones y sacó una botella de Cabernet de la bolsa. Cuando le señaló el armario donde guardaba las copas de vino, Lizzy se vio una mancha negra en el dedo. Rímel.


    —Enseguida vuelvo. —Fue corriendo al baño y, al verse en el espejo, se espantó. Jared se presentaba en su casa como recién salido de las páginas de GQ y ella estaba hecha un eccehomo. Con un paño húmedo se limpió el contorno de los ojos y volvió a la cocina—. Gracias por avisarme de que parecía un mapache.


    —Yo te he visto muy mona.


    —Mona. —Lizzy negó con la cabeza—. Por eso nunca me maquillo. Hace falta tiempo y luego no se queda donde debería.


    —Pero te has tomado la molestia de maquillarte para mí. Me siento halagado.


    —Pues no te sientas halagado. Esto no es una cita.


    A Jared la brillaron los ojos bajo la luz del fluorescente.


    —Me ha parecido detectar lápiz de labios cuando me has abierto la puerta.


    —No se te escapa una, ¿eh, Shayne?


    —Ya te lo he dicho… Cuando se trata de ti no, Lizzy.


    Se acercó lo suficiente como para que ella notase el calor de su cuerpo. Surgió entre los dos aquella electricidad de siempre. Después de tantos años separados, coincidían bajo un mismo techo y era como si volvieran a estar en el instituto. Lizzy ya había notado la química que había entre ambos esa misma tarde, mientras esperaban en su Toyota a que Valerie Hunt saliese a comer. Y volvía a sentirla. Dios, sentía ese mismo calor abrasador cada vez que tenía a Jared Shayne a menos de un metro de distancia. No era un buen momento para que retomaran su relación. Los dos estaban saturados de trabajo y agotados. Tenían demasiadas cosas en la cabeza. Pero eso no impidió que Jared se inclinase sobre ella. Tampoco le impidió a ella levantar la barbilla hasta que su boca rozó la de él. Sus labios calientes eran irresistibles. Sabía a buen vino y a todo lo bueno que la vida podía ofrecer.


    Él la besó apasionadamente.


    Ella se arrimó a él.


    Él le agarró la copa y la dejó en la encimera. El peso de su cuerpo la hizo retroceder un par de pasos hasta topar con el frigorífico.


    Jared deslizó la mano por el brazo de Lizzy hasta el hombro. Ella sintió un escalofrío. Él arrastró la boca desde sus labios hasta su oreja.


    —Te he echado de menos, Lizzy.


    El ardor pulsátil de su entrepierna le indicó que el sentimiento era mutuo. Ella deslizó la mano por debajo del delantal y por encima de la camisa. El tacto del suave tejido de algodón contrastaba fuertemente con los músculos duros que cubría.


    Él la agarró de las nalgas y la atrajo hacia sí. Un gemido de deseo escapó de los labios de ella, la clase de sonido que terminaba en cuerpos desnudos y sexo impetuoso, aquel sonido que le recordó a la primera vez que lo habían hecho, justo antes de que la oscuridad se la tragase entera. Se apartó bruscamente e inspiró.


    —¿Qué pasa, Lizzy?


    Ella lo miró fijamente. Sería tan fácil perderse en aquellos ojos, en aquel aroma, en aquellos besos…


    —¿Por qué ahora? —preguntó Lizzy—. Después de tanto tiempo, ¿por qué ahora?


    —Porque soy imbécil.


    Su sinceridad podía haberla hecho sonreír, pero el timbre del teléfono la sobresaltó. Siguió a Jared hasta donde el aparatito negro desvelaba el número entrante. La recorrió un escalofrío. No quería contestar, pero no le quedaba más remedio. Pensando en Sophie, se llevó el auricular a la oreja.


    —¿Diga?


    —Ojalá no me hubieras mentido, Lizzy —oyó que decía una voz fría, robótica, filtrada a través de un sintetizador—. Ahora voy a tener que darte una lección.


    —¿Está Sophie Madison contigo? —preguntó ella.


    —Yo pregunto primero, Lizzy. Si me dices la verdad, a lo mejor respondo a tu pregunta.


    Jared estaba pegado a ella, para poder oír también lo que decía.


    —¿Está tu novio ahí contigo, Lizzy?


    —Yo no tengo novio.


    Resonó al otro lado de la línea una carcajada similar a una tos con flema.


    —Permíteme que te reformule la pregunta, entonces. ¿Está contigo en estos momentos el chico al que te tiraste antes de que yo te encontrase hace catorce años? —Lizzy notó que Jared se agarrotaba—. ¿He sido lo bastante claro, Lizzy? ¿Has conocido a la mujer con la que iba a casarse, la mujer a la que dejó por tu culpa? Pelo dorado y tiernos labios rosados. Tan hermosa… Sin embargo, la dejó, Lizzy. Y, al final, volverá a dejarte a ti también. Se parece mucho a la fulana de su madre. «Quiérelas y déjalas», ese es el lema de Jared. Qué lástima. Bueno, dime entonces, ¿está tu amante contigo en estos momentos?


    Jared apretó la mandíbula. Ella lo agarró de la mano y se la apretó. Necesitaba que Spiderman siguiera hablando.


    —Sí —contestó con calma—. Está aquí conmigo. ¿Tienes a la chica?


    —No tan deprisa, Lizzy. Aún no he terminado de preguntar. —«Respira, Lizzy, respira»—. ¿Aún me quieres más que a tu papá? Quiero la verdad y nada más que la verdad.


    Lizzy esperó todo lo posible, con la esperanza de que se encendiera la luz roja que indicaba que lo tenían localizado.


    —No —respondió—. No te quiero.


    —Muy bien, Lizzy. ¿Recuerdas lo que te dije que haría si me traicionabas?


    Pese a la rabia, sintió una fuerte arcada.


    —Sí.


    —Buena chica. Adelante, pregunta, Lizzy.


    —¿Tienes a Sophie Madison contigo en estos momentos?


    —Sí, pero no por mucho tiempo. Ha sido una chica muy muy mala.


    —Dime dónde estás. Déjala marcharse. Llévame a mí en su lugar. Haré lo que…


    Clic. Se cortó la llamada.


    Lizzy miró a Jared, pero ninguno de los dos dijo nada. No hizo falta. No había conseguido entretenerlo lo suficiente.


    Miércoles 17 de febrero de 2010 a las 22:13


    La lluvia y el viento azotaban los setos y los arbustos de delante de la casa que vigilaba. Los árboles mudaban sus ramas y las lanzaban, junto con pedazos de corteza, al otro lado de la calle.


    La tormenta se avecinaba antes de lo que el hombre del tiempo había predicho. Se preguntó por qué se molestaba en ver las noticias si los meteorólogos nunca acertaban, pero ¿a quién quería engañar? Se ponía las noticias para ver a Nancy Moreno en acción. Aquella presentadora tenía algo que lo fascinaba, precisamente por eso la había elegido para que lo ayudara.


    Moreno era más que imperfecta, Moreno era mercancía defectuosa. Para empezar, de niña la habían violado tanto su padre como su tío. Sin embargo, en vez de destrozarla, toda aquella maldad la fortaleció. Se pagó la universidad ella misma y consiguió terminar sus estudios con éxito. Por lo visto, a Nancy le encantaba estar en lo alto. Y llevar la voz cantante. No le importaría acostarse con ella, pero primero tendría que agasajarla y aún no había decidido si le merecía la pena.


    Pese a su alma herida y a su psique arruinada, Moreno siempre iba muy peripuesta, ni un solo pelo fuera de sitio. Hasta esa mañana. Asombrosamente, él había conseguido con un par de llamadas telefónicas lo que su padre no había logrado en años de tirársela. Solo él era capaz de desmontar una gélida fachada como la de Moreno.


    Se acarició la perilla. No era de verdad. De hecho, estaba deseando llegar a casa para poder quitársela, el bigote también. Ya no le divertía esconderse detrás de pelo postizo e incómodas máscaras, pero tampoco le apetecía que lo encerraran en una celda fría y húmeda, por eso hacía lo que debía hacer.


    No apartaba la mirada de la casa del otro lado de la calle. Llevaba a Sophie muerta en el maletero. Le había resultado completamente inútil, como jugar con un pez muerto.


    Las cosas ya no eran como antes.


    Echó un vistazo a su Rolex sumergible. Hora de marcharse. Con el viento y la lluvia, no veía mucho. Además, debía deshacerse del cadáver. Alargó el brazo y agarró la Nikon del asiento del copiloto, decidido de pronto a darle una última oportunidad antes de irse. Con el objetivo telescópico, miró por el visor hasta que pudo ver el interior del dormitorio de Brittany Warner. Aún tenía la luz encendida. No solía apagarla hasta después de las once. Se dibujó en la ventana la silueta de una joven que pasaba por delante de ella y le dio un subidón. A los pocos segundos volvió. Esa vez se detuvo justo delante. «Eso es, buena chica.»


    Clic. Clic. Clic.


    Saber que la sobrina de Lizzy Gardner podía estar mirándolo le producía escalofríos. Sí. Cerró los ojos y saboreó el momento. Quizá las cosas no fueran tan mal después de todo.


    Jueves 18 de febrero de 2010 a las 2:35


    —¡Para!


    Jared se incorporó sobresaltado. Miró a la oscuridad y estudió las formas y sombras desconocidas. ¿Había oído algo?


    Solo se oía el viento que azotaba el edificio. Le llevó unos segundos recordar que estaba durmiendo en el sofá de Lizzy. Después de la llamada telefónica, Lizzy había perdido el apetito, para la cena y para el sexo. Era lógico. En su lugar, habían pasado un par de horas revisando expedientes y tomando notas.


    Lizzy no quería que condujera después de haberse terminado una botella de vino, pero tampoco estaba preparada para invitarlo a su cama. No le importaba. Él solo quería estar cerca y cuidar deella.


    —¡No, por favor!


    Eso no había sido el viento, desde luego. Se levantó de un salto, enfiló el pasillo a toda velocidad y abrió la puerta del dormitorio de Lizzy. Estaba teniendo una pesadilla. Se acercó a ella y le apartó el pelo de la cara.


    —Nunca te abandonaré —dijo Lizzy en sueños—. Te lo prometo. Pero déjala en paz. Haré lo que me pidas si la dejas en paz.


    La desesperación de su voz le encogió el corazón.


    —Lizzy, soy yo, Jared. Despierta.


    Ella alargó la mano y le clavó los dedos en el antebrazo.


    —Ya ha tenido bastante —gritó—. Ella no quiere llorar, es que no le sale otra cosa… Por favor, te lo suplico, para ya.


    Jared buscó a tientas la lamparita y la encendió.


    —Lizzy, despierta.


    Ella abrió los ojos y soltó un suspiro estremecedor.


    —¿Jared? Gracias a Dios que eres tú. —Impaciente, histérica, lo atrajo hacia sí y se abrazó a su cuello—. Has venido. Sabía que vendrías. Nunca perdí la esperanza.


    Jared se sintió completamente perdido. Lizzy aún estaba dormida, pero al menos sabía que estaba allí con ella.


    —Soy yo —dijo él, metiéndose en la cama con ella—. Estoy aquí.


    Ella se acurrucó a su lado y descansó la cabeza en el pliegue de su brazo. En cuestión de minutos, su respiración se normalizó. Jared no se molestó en apagar la luz. Se quedó quieto, acariciándole suavemente el pelo mientras miraba al techo. Lizzy no había querido que condujera hasta su casa, pero tampoco que pasara la noche con ella. Él había sospechado que le ocultaba algo, pero jamás se le habría ocurrido pensar que estuviese reviviendo el horror de su pasado cada vez que cerraba los ojos y se quedaba dormida.

  


  
    CAPÍTULO 18


    Jueves 18 de febrero de 2010 a las 6:38


    Cuando Lizzy entró en la oficina, se sorprendió al encontrar a Jessica enfrascada en el trabajo.


    —Qué pronto has venido.


    —No podía dormir —respondió Jessica sin apartar la mirada del portátil—. No paro de pensar en esas chicas, sobre todo en Sophie.


    Lizzy se escurrió como pudo por detrás de la silla de Jessica y encendió su ordenador. La esperaba un café caliente.


    —Gracias por el café. —Le dio un sorbo—. Parece que has avanzado mucho.


    La becaria soltó una pila de anotaciones y documentos delante de Lizzy.


    —¿Quieres ver lo que he averiguado hasta ahora?


    Lizzy bebió otro sorbo de café y asintió con la cabeza.


    —Los cuatro cadáveres se encontraron cerca de una masa de agua. Todas las víctimas tenían picaduras de araña, quemaduras y su propia marca distintiva dejada por el asesino. Por ejemplo, la primera chica encontrada fue Jordan Marriott, ojos pardos, bailarina; la encontraron flotando en una piscina comunitaria. Su familia se ha negado a hablar conmigo, pero he podido localizar a dos de sus mejores amigas. Las dos coinciden en que Jordan era muy buena chica, pero un poco bocazas.


    Lizzy iba a hacer un comentario, pero Jessica levantó una mano para impedírselo.


    —Me dijiste que lo averiguase todo de estas chicas y eso es lo que he hecho. Quizá si averiguamos más cosas de ellas, sabremos más cosas de Spiderman también.


    Impresionada, Lizzy esperó a que la becaria continuase.


    —Al parecer, Jordan acostumbraba a decirles a los demás exactamente lo que pensaba de ellos, sin cortarse. Según sus amigas, su franqueza a veces se le iba de las manos. En ocasiones, había humillado públicamente a su madre. Si te acuerdas, a Jordan le encontraron jabón en el esófago. Además, la cegaron con ácido.


    »La siguiente víctima fue Laney Monroe —dijo Jessica sin hacer una pausa—. La única víctima con los ojos azules, pero ¿a que no sabes qué? Llevaba lentillas.


    —¿Me tomas el pelo? —inquirió Lizzy, perpleja.


    —Adivina de qué color eran sus ojos…


    —Pardos.


    —Eso es. Pardos. A Laney la encontraron a orillas del río de los Americanos, justo donde desemboca en el río Sacramento. He hablado con la profesora de Laney y con un par de chicos amigos suyos que aseguran que era una chica despreocupada y muy divertida. Hasta sus vecinos la recuerdan catorce años después. También ellos no dicen más que cosas positivas de ella. Era una joven querida y popular. Pero, no sé muy bien por qué, el asesino le hizo auténticas barbaridades en los genitales. Y, sin embargo, no la violó.


    Los hallazgos de Jessica tenían a Lizzy asombrada.


    —¿Y qué crees tú que significa eso?


    —No estoy segura, pero algunos de sus amigos varones insinúan que era tan «querida» que puede que alguna vez «se excediera» un poco. Me parece que Spiderman sabía que en ocasiones era «demasiado cariñosa» y no le gustaba.


    —Muy bien. Interesante observación. Continúa.


    —La tercera víctima fue Mandy Rocha. Dieciséis años. Ojos pardos. Delegada de clase. Vocal del alumnado. Era vocal de un veinticinco por ciento de las asociaciones de alumnos de su centro, algo inaudito. El cadáver de Mandy se encontró cerca del lago Folsom. Todas las demás víctimas tenían quemaduras graves, pero, a diferencia de las otras, Mandy tenía los brazos y las piernas cubiertos de quemaduras de cigarro. Adivina cuál era su vicio…


    —¿Era fumadora?


    —Eso es. De cigarrillos. Fumadora empedernida. Todas las personas de su círculo con las que he hablado me han dicho que fumaba desde siempre. Cuando la secuestraron, andaba por la cajetilla diaria. Además, se escapaba de casa los fines de semana para quedar con amigos, sobre todo chicos.


    Lizzy contempló a Jessica con una súbita fascinación. La chica prometía: era lista y poseía un indudable potencial como investigadora.


    Jessica repasó sus anotaciones.


    —La última víctima, que sepamos, fue Rachel Foster. A Rachel la encontraron cerca del río de los Americanos, a unos kilómetros de donde se halló el cadáver de Laney Monroe. Rachel tenía unas jeringuillas clavadas en los ojos. Después de su muerte su familia se trasladó, pero he conseguido localizar a Ryan Arnold, que era el novio de Rachel en el momento de su desaparición y ahora es abogado. Me ha dicho que Rachel consumía drogas cuando la secuestraron. Sobre todo heroína. Ryan ha hecho su propia investigación del caso y me ha enviado por fax un artículo escrito por el agente del FBI jubilado Gregory O’Guinn.


    Lizzy asintió pensativa y esperó a que Jessica terminara.


    La becaria sostuvo en alto un papel.


    —Tengo una copia del artículo aquí mismo. El señor O’Guinn ha invertido veinte años en la elaboración de perfiles de asesinos en serie. En su opinión, Spiderman es un paria, un marginado. Para sentirse mejor necesitaba estar al mando, por eso secuestraba a adolescentes que tendrían menos posibilidades de defenderse. Sin embargo, si lo piensas —dijo, haciendo una pausa—, hay un patrón. Parece que el asesino creyera estar haciendo un favor a la sociedad deshaciéndose de ellas, de esas adolescentes irrespetuosas con sus padres, de esas niñas que fumaban, que tomaban drogas o mantenían relaciones sexuales a tan temprana edad.


    —Eso incluiría a la mayoría de los adolescentes.


    —Tú lo has dicho, y eso es lo que me ha tenido en vela toda la noche. Si me pongo en el lugar del asesino, no sabría qué chicas son verdaderamente «malas» salvo que las conociera lo suficiente, salvo que las viera con cierta frecuencia… Lo que significa que…


    —Conocía a estas chicas —la interrumpió Lizzy—. Las veía lo suficiente para decidir que eran problemáticas. ¿Y quién podría ver con frecuencia a unas niñas?


    —Profesores particulares, profesores del instituto, entrenadores, dentistas…


    —Y médicos —remató Lizzy.


    Jessica abrió mucho los ojos.


    —Pero, además, Spiderman escogía siempre a chicas de ojos pardos.


    —Por alguna cuestión personal —añadió Lizzy.


    —Sí, las adolescentes de ojos pardos debían de recordarle a alguien.


    —A lo mejor salía con una chica de ojos pardos que rompió con él o a lo mejor es el típico caso de odio a la madre y la del asesino tenía los ojos pardos.


    Lizzy recordó lo que le había dicho Jared.


    —Centrarnos en las chicas de ojos pardos no nos va a ayudar a encontrar a Sophie.


    —No —coincidió Jessica—, pero sí me ha hecho pensar si el asesino podría ser oftalmólogo.


    —Puede que tengas razón en eso —dijo Lizzy, señalando con un dedo a Jessica—. Vale la pena tenerlo en cuenta. Investigaremos a todos los oftalmólogos a los que visitaron las víctimas, ya fuera en las revisiones escolares o extraescolares. —Lizzy lo anotó en un bloc que tenía junto al ordenador—. ¿Y qué me dices de su fascinación por las masas de agua? ¿Por qué dejaría a todas las víctimas en el agua o cerca de ella?


    —No estoy segura. Su evidente interés por el agua me tiene perpleja. Aun así… si quiere que las encuentren pronto, antes de que la naturaleza siga su curso y arruine su exhibición, tiene sentido queabandone los cadáveres de las víctimas cerca del agua.


    —Buena observación. Si hubiera querido destruir las pruebas, habría enterrado sus cuerpos en el bosque o en las montañas.


    —Hay algo más —dijo Jessica—: Todas las víctimas de Spiderman eran chicas populares. Y no me refiero solo a «queridas». Hablo de populares con P mayúscula. Animadoras, superdotadas, etcétera.


    —De modo que va a por chicas populares de ojos pardos —señaló Lizzy—. Y chicas con algún vicio: sexo, drogas, tabaco…


    Jessica asintió con la cabeza.


    —Me pregunto si le ocurriría algo que lo hiciese estallar. Es un hecho conocido que a todos los asesinos en serie los desata un tipo concreto de víctima. A Ed Gein lo provocaban las mujeres de mediana edad que se parecían a su madre, mientras que Ted Bundy iba detrás de mujeres con características muy específicas: jóvenes universitarias de pelo largo castaño con la raya en medio. Tuvo que haber un factor desencadenante. A Spiderman le pasó algo que lo desató. Si ese es el caso, ¿dónde ha estado Spiderman todo este tiempo y qué es lo que ha vuelto a desatarlo?


    —Has investigado mucho sobre los asesinos en serie.


    Jessica asintió de nuevo.


    —He pensado en dedicarme a ello profesionalmente algún día. Aunque cuanto más sé, menos me cuesta entender por qué Sigmund Freud se declaraba incapaz de entender por qué algunas personas hacen las cosas que hacen.


    —Creo que serías una buena criminóloga. —Lizzy se llevó la mano al bolsillo del abrigo y sacó la libreta que Jared le había dado el día anterior—. Creo que es hora de que nos centremos en las chicas que desaparecieron durante ese mismo periodo y veamos si nos encontramos con más de lo mismo: ojos pardos, chicas populares, etcétera. Hay que empezar por el principio, planteárnoslo como si estos delitos hubiesen tenido lugar ayer. Comencemos por todos los médicos a los que visitaron estas chicas.


    Jueves 18 de febrero de 2010 a las 10:33


    Veinte minutos después de recibir una llamada de Jimmy, Jared estacionó su automóvil delante del sedán del agente especial, en Hazel Road, y apagó el motor. Un sinnúmero de coches patrulla con luces estroboscópicas y tres patrullas de incógnito se encontraban perfectamente alineados a un lado de la carretera, a unos ochocientos metros de la entrada de la autopista.


    Jared bajó del vehículo y siguió la cinta del perímetro policial, que empezaba en la acera y seguía por una pendiente embarrada hasta la orilla del río. Al pie de la colina, Jimmy bramaba órdenes con el fin de delimitar el escenario lo más rápido posible. El agente especial y él llevaban ya tres años trabajando juntos. Aunque Jimmy tenía la personalidad de una piedra, sentía una innegable pasión por su trabajo que dotaba de cierta chispa a su mirada y de cierta arrogancia a sus andares.


    Jimmy ya tenía un videógrafo en el escenario: un becario cargado con una cámara y un portapapeles, que lo seguía a todas partes como un cachorro. El muchacho llevaba la videocámara colgada del hombro e iba anotando todo, desde el clima hasta los nombres y los cargos de las personas que se hallaban en el perímetro policial.


    Reconoció a Joey Ritton, el mismo criminólogo que habían empleado en la casa de los Madison para registrar huellas de calzado. El ayudante de Ritton colocó una regla junto a una pisada en el barro e hizo una fotografía de la huella. A continuación, Ritton puso un marco metálico alrededor de la huella y vertió con cuidado el preparado de yeso en ella.


    Jared prosiguió, siguiendo la cinta del perímetro policial por una vereda que conducía a la alameda del río de los Americanos. En los meses de invierno se veía a pescadores en el agua, codo con codo, con sus botas altas y sus chalecos, esperando a que picaran los salmones.


    —La lluvia de anoche no nos facilita la labor —le dijo Jimmy a Jared cuando lo vio acercarse—. No nos vendría mal un poco de suerte.


    —¿Alguna arma? —inquirió Jared.


    —Ninguna, de momento. Las huellas de calzado podrían ser nuestra mejor oportunidad de encontrar alguna pista aquí, aunque el asesino nos ha dejado otra nota.


    A poco más de un metro a la espalda de Jimmy, Jared vio a dos técnicos examinando el cuerpo de la víctima con distintas luces, buscando fibras y cabellos antes de trasladar el cadáver a un laboratorio criminalístico en el que se llevaría a cabo otro examen en profundidad.


    Una ráfaga de viento gélido le heló las orejas a Jared mientras seguía a Jimmy al lugar en el que se hallaba el cuerpo.


    —¿Dónde está la nota? —preguntó.


    —Ahora la verás.


    Al divisar a la joven, Jared inspiró hondo a medida que se iba acercando. Era Sophie. La reconocía de las fotos. El flequillo le cubría la frente, pero el resto del pelo se lo habían cortado de mala manera, justo como le había contado Lizzy. Desde donde estaba, detectó señales de quemaduras y heridas de pinchazos en brazos y piernas.


    —¿Son quemaduras de cigarro?


    —Creemos que las marcas se hicieron con una especie de hierro —respondió uno de los técnicos—, pero dejaremos que el forense examine el cadáver antes de dejar nada por escrito.


    —Numerosos cardenales y cortes —comentó su compañera, que buscaba fibras sueltas antes de que introdujeran el cadáver en la bolsa.


    —¿Estrangulamiento? —preguntó Jimmy.


    El técnico negó con la cabeza.


    —No hay contusiones visibles alrededor de la garganta. Entre nosotros, no creo que la víctima lleve muerta más de veinticuatro horas. Los ojos están limpios y el cuerpo no está muy hinchado, claro que el forense tendrá que analizar el contenido del estómago para poder determinar la hora de la muerte.


    —Parece que el cadáver está colocado, más que arrojado —dijo Jimmy a Jared.


    —Entonces, ¿no crees que la corriente lo haya arrastrado hasta aquí? ¿Crees que el asesino bajó por la vereda —añadió, señalando hacia la embarrada pendiente por la que acababa de descender— y lo depositó exactamente donde quería que lo encontráramos?


    Jimmy se masajeó la nuca.


    —Eso parece. La parte inferior del tronco estaba hundida en el agua mientras que la mitad superior estaba atrapada entre las piedras. Sí, creo que nuestro hombre sabía perfectamente lo que hacía. Sin duda forma parte del modus operandi de Spiderman dejar los cadáveres así.


    —¿Cuántas víctimas de Spiderman fueron estranguladas?


    —Esta no —terció la técnico—, aunque yo no descartaría nada todavía. Por lo que hemos visto hasta ahora, me aventuraría a decir que murió de un shock.


    —¿Y las ropas? —quiso saber Jared.


    Las ropas de una víctima solían ser su mejor baza para encontrar pruebas.


    Los dos técnicos negaron con la cabeza.


    —La chica iba completamente desnuda —respondió Jimmy antes de que lo llamara el videógrafo—. Enséñale la nota —le dijo al técnico mientras se alejaba.


    Jared miró a Sophie.


    La técnico le apartó el flequillo de la frente a la joven muerta.


    —Madre mía.


    —Sí —dijo ella—, eso he pensado yo cuando lo he visto.


    Sophie llevaba grabado a fuego en la frente, en mayúsculas: CULPA DE LIZZY.


    La técnico retiró la mano y el flequillo volvió a su sitio. Su compañero terminó de meter el cadáver en la bolsa de transporte y cerró la cremallera, empezando por los pies. Las marcas de picaduras que Sophie tenía en los tobillos se parecían a las encontradas en los cadáveres de las otras víctimas.


    Jared se agachó para verla de cerca. Sophie tenía el labio superior hinchado y dos cortes en el surco nasolabial.


    —¿Y la boca?


    Cuando el técnico hubo subido la cremallera hasta el cuello, se detuvo, alargó la mano para alcanzar su equipo y sacó un depresor lingual de una bolsa de plástico. Con el instrumento levantó un poco el labio superior, lo justo para revelar una fila de dientes perfectos.


    —No hay dientes rotos —observó el técnico—. Ni indicios de contusiones. Es complicado saberlo.


    —Muy bien —dijo Jared—. Gracias.


    Subió de nuevo por la vereda, con el estómago revuelto. Había trabajado en casos más horripilantes que aquel, pero nunca con víctimas tan jóvenes como Sophie.

  


  
    CAPÍTULO 19


    Jueves 18 de febrero de 2010 a las 12:10


    El día anterior, Valerie llevaba un conjunto de falda de tubo y chaqueta de mezclilla, el pelo negro azabache enroscado en un moño prieto en el cogote, pero ese día vestía unos pantalones de punto negros entallados y una chaqueta cruzada a cuadros blancos y negros.


    Lizzy bajó la ventanilla, ajustó el objetivo de la cámara e hizo un par de fotografías rápidas. El pelo largo y ondulado de Valerie, que llevaba suelto, le llegaba a la mitad de la espalda, y el viento lo sacudía mientras ella cruzaba a toda prisa la calle en dirección a su automóvil.


    Dejó la cámara en el asiento del copiloto y arrancó el motor. Luego esperó. Un minuto más tarde seguía al Toyota Camry negro de Valerie hacia Sunrise.


    Durante los diez minutos siguientes, Lizzy se mantuvo unos cuantos vehículos por detrás del Camry. ¿Quién era aquella mujer? Y, lo más importante, ¿quién era Victor? Si Valerie era su esposa, ¿le habría plantado cara antes de contratar a un detective? ¿Habría intentado arreglar las cosas primero? Sus pensamientos se centraron enseguida en Jared y en por qué se había visto obligada a rechazarlo la noche anterior. El beso que se habían dado le había devuelto la vida, la había despertado. Por desgracia, el beso también le había traído recuerdos del goce de aquella primera noche, después convertido en terror.


    Agarró el volante con fuerza.


    «Contrólate, Lizzy.»


    Aun antes de que Spiderman volviera, Lizzy había estado viviendo su vida como si él estuviese allí mismo, observándola por la ventana. Había dejado que le arruinara la vida pensando en él a todas horas.


    Se acabó el esconderse.


    Debía pasar página y dejar atrás el pasado. Se preguntó qué pensaría Jared, si tendrían futuro juntos. Si lograba superar aquello siendo una persona mejor y más fuerte, si conseguía pasar las noches sin despertarse empapada en un sudor frío, entonces quizá, solo quizá, tendrían una oportunidad. Jared Shayne era un hombre asombroso. El hombre más bueno que había conocido jamás. Aunque todavía no estaba segura de que aquel fuese el mejor momento para que retomasen su relación, ¿quién era ella para rechazar una segunda oportunidad de tener algo tierno y real con él?


    Corrió por sus venas una renovada determinación. No permitiría que Spiderman siguiese arruinándole la vida. Le tocaba a él quedarse helado, sentir que el miedo se apoderaba de su ser, no saber nunca cuándo lo vigilaban.


    Un Honda plateado se le puso delante. Maldita sea, había perdido de vista el Camry. Cambió al carril de la izquierda y pisó a fondo el acelerador. Con el rabillo del ojo vio que el Camry giraba ala derecha. Adelantando al Honda, giró bruscamente a la derechahacia Folsom Boulevard justo a tiempo para ver que el Honda giraba a la izquierda por East Point Drive. Finalmente dio alcance a Valerie y la siguió hasta el aparcamiento del hotel.


    La vio detener su automóvil a la puerta del establecimiento, bajar del vehículo y entregarle las llaves al aparcacoches.


    Lizzy pasó por delante de la entrada y se dirigió al aparcamiento público. No tenía pensado entrar en el vestíbulo del hotel. Si la seguía a pie, se arriesgaba a toparse con Valerie. Norma esencial de todo detective privado: nunca dejes que el sujeto sea consciente detu presencia.


    Tamborileó en el volante con un solo dedo.


    A la mierda.


    Ocupó la primera plaza que encontró libre. Una vocecilla interior le dijo: «La curiosidad mató al gato», pero le dio igual. En cuanto apagó el motor, bajó y corrió a la parte de atrás de su automóvil. Abrió el maletero y sacó un abrigo largo que llevaba allí para ocasiones como esa. Se cubrió la cabeza con un pañuelo y se encaminó a la entrada del hotel. Eran las doce y veinte. Con un poco de suerte, Valerie estaría en el bar o el restaurante del hotel. Si no, Lizzy se sentaría en el vestíbulo hasta que transcurriera su hora y daría por terminada la jornada.


    Conforme a lo prometido, un mensajero le había llevado la suma total de tres mil dólares en efectivo la tarde anterior. Por desgracia, el hombre al que Jared había enviado para que vigilase la oficina había llegado demasiado tarde para resultar de ayuda. Según Jessica, el mensajero no iba de uniforme. Iba con vaqueros y una sudadera de manga larga. Había llegado en una bici de carretera que había dejado apoyada en la fachada de un edificio, como a una manzana de su oficina. Tras entregarle a Jessica un sobre, el joven había salido corriendo antes de que la becaria pudiese darle una propina o preguntarle por la persona que lo había contratado para que hiciese la entrega. Jessica, que era una chica lista, le había hecho más de una foto con el móvil al mensajero mientras este salía corriendo. Después de descargarlas alordenador de Lizzy, habían podido ampliarlas y habían visto una pegatina de Cosumnes River College en la parte de atrás del casco.


    Una ráfaga de viento estuvo a punto de volarle a Lizzy el pañuelo de la cabeza mientras cruzaba el aparcamiento. Un BMW plateado se detuvo delante del hotel, impidiéndole ver el vestíbulo. «Quítate de en medio, hombre.»


    Un tipo con traje oscuro bajó del BMW y le entregó las llaves al aparcacoches. Le costó unos segundos reconocerlo. Atónita, Lizzy dio media vuelta. Cubriéndose un poco más la cara con el pañuelo, se centró en volver a su automóvil a buen paso.


    No corras. Camina. No llames la atención. Respira.


    Por miedo a que él pudiera identificar su vehículo si miraba en aquella dirección, caminó hacia un Prius gris. Mientras fingía que buscaba las llaves, se atrevió a mirar por encima del hombro. Ya no estaba. El aparcacoches se subió al BMW y desapareció por el otro lado del edificio. Ella volvió corriendo a su Toyota, tiró el abrigo y la bufanda al asiento trasero y se situó detrás del volante.


    Dejó caer la cabeza sobre el volante. ¿Qué demonios hacía Richard allí?


    Por desgracia, sabía muy bien lo que hacía su cuñado allí. El día anterior Jared y ella habían seguido a Valerie a Seacrest and Associates, el bufete para el que trabajaba su cuñado. Aunque la coincidencia no le había pasado inadvertida, en ningún momento se le ocurrió pensar que Richard pudiese tener un lío con Valerie Hunt. ¿Qué demonios estaba pasando?


    Cuando le había dicho a Jared que Valerie acababa de entrar en el trabajo de su cuñado, Jared le había preguntado sin rodeos si podía haber algo entre Valerie y Richard. La sola idea la había hecho soltar un bufido burlón. Richard Warner, su cuñado, era tan romántico como un calcetín sucio y tan simpático como un trol.


    Sin embargo, de pronto Lizzy empezó a darle vueltas, nerviosa. Agarró el móvil, ignoró el indicador que le avisaba de que tenía un mensaje de voz y llamó a casa de su hermana. Cathy respondió al segundo tono.


    —Hola. Soy yo, Lizzy. —El suspiro de su hermana al otro lado de la línea fue alto y claro. Era evidente que no estaba preparada para hacer las paces—. Siento mucho lo que ha pasado —espetó Lizzy, hablando deprisa, como solía hacer cuando estaba nerviosa—. Tú me has apoyado y animado mucho todos estos años y…


    —¿Aún estás buscando a ese psicópata?


    —Si te digo la verdad, no he tenido mucho tiempo para el psicópata. —Una mentirijilla—. Estoy trabajando en mi primer caso de infidelidad y me quita muchísimo tiempo y energía.


    Su hermana no tenía por qué saber que «ese psicópata» había vuelto a llamarla la noche anterior. No tenía por qué saber muchas cosas. Pero Lizzy necesitaba hablar con ella, oír su voz. Desde que su madre se había mudado y su padre se negaba a tener nada que ver con ella, Cathy era la única familia que le quedaba. Y Brittany, por supuesto.


    —Pensaba que no aceptabas casos de infidelidades.


    —No los aceptaba. Hasta que un tal Victor me ofreció tres mil dólares para que vigilase a una mujer durante dos semanas.


    —¡Guau! —exclamó Cathy después de una breve pausa—. Creo que yo también habría aceptado el trabajo.


    Lizzy notó que se le relajaban un poco los hombros y el cuello.


    —Sí, bueno, estaba aquí esperando a que volviera la mujer y he empezado a pensar en ti y en Brittany. Hace tres días que te vi y ya te echo de menos.


    —Yo también te echo de menos, Lizzy, pero mientras sigas obsesionada con Spiderman, un hombre que prácticamente ha conseguido destrozarnos la vida a todos, yo tengo que hacer lo que sea mejor para mi hija.


    —Lo entiendo. ¿Cómo está Brittany?


    —Cuesta creer que vaya a cumplir quince años dentro de nada.


    —Increíble.


    Lizzy apretó los ojos con fuerza. Cathy se sentiría desolada si le contase lo que acababa de ver. No podía hacerlo. No podía decirle a su hermana lo que había visto. Inocente mientras no se demuestre lo contrario, ¿no? Se negaba a ser la persona que le ocasionase a Cathy más pesar.


    —¿Qué voy a hacer cuando Brittany empiece a conducir? —le preguntó su hermana—. Todas las madres con las que he hablado en la piscina y en el colegio me dicen que en cuanto Brittany conduzca ya no le veré el pelo.


    Lizzy suspiró. Cuando logró escapar de Spiderman, la sorprendió descubrir que su hermana estaba embarazada y que iba a casarse con Richard. Cathy tenía dieciocho años por entonces.


    —Aún queda para eso, pero tienes razón: cuesta ver crecer tan deprisa a tu pequeña Brittany, ¿verdad?


    —Me fastidia. No sabes cuánto. ¿Cómo ha podido pasar tan rápido el tiempo?


    —No lo sé.


    Guardó silencio un instante, un silencio trufado de años de palabras sobrentendidas. Aunque Cathy aún se relacionaba con su padre, como aquel se negaba a hablar con Lizzy, su hermana y ella tampoco hablaban nunca de él.


    —Si te apetece venir a la competición de natación de Brittany del sábado a mediodía, es en las piscinas de Roseville. Yo no te voy a echar a patadas.


    A Lizzy se le partía el corazón de pensar en que debía contarle lo que había visto, pero también lo mucho que le dolería.


    —No me lo perdería por nada del mundo. ¿Va Richard también?


    —Lo dudo. Últimamente ha estado ocupadísimo, trabajando por las noches y los fines de semana. Cuando está en casa está tan cansado que no hace otra cosa que quedarse dormido en el sofá. —Cathy soltó una carcajada amarga—. A lo mejor debería pagarte para que lo siguieras unas semanas. —Lizzy sintió un escalofrío—. Lo digo de broma, ya sabes —prosiguió su hermana—. A Richard ya mí nos va bien. De hecho, hoy se ha llevado mi automóvil al taller. Me ha dejado el Lexus. Inaudito, teniendo en cuenta que jamás me ha dejado conducirlo antes.


    —¿Qué le pasa a tu automóvil?


    —Por lo visto, de todo. Me ha llamado hace veinte minutos para leerme una lista de problemas que tiene el motor. Lo bueno es que lo tendrán listo para última hora de hoy.


    —A lo mejor va siendo hora de que Richard te compre un automóvil nuevo.


    —No creo que eso ocurra. Estamos ahorrando hasta el último centavo. Pero le comentaré lo que me has dicho —añadió, muerta de risa.


    Lizzy se frotó el puente de la nariz.


    —Más vale que vaya colgando. Saluda a Brittany de mi parte. Os veo el sábado.


    —Se lo diré. Cuídate, Lizzy.


    —Tú también. Te quiero.


    Colgó. Y rezó por haberse equivocado con Richard. Como no quería marcharse sin saber la verdad, salió del aparcamiento del hotel y estacionó el vehículo al otro lado de la calle, desde donde vería mejor la entrada del hotel. Preparó la cámara, agarró los prismáticos, se hundió en el asiento y esperó.

  


  
    CAPÍTULO 20


    Jueves 18 de febrero de 2010 a las 14:03


    La presentadora de la KBTV de Sacramento, Nancy Moreno, se sentó en el diván de corte simple y sin adornos y esperó pacientemente a que su psicóloga, la doctora Linda Gates, le preparase un té verde en la cocina anexa a aquella consulta situada en la tercera planta.


    Nancy llevaba años yendo a la consulta dos veces al mes, pero ese día parecía mirar todo como si fuese la primera visita. Si quería que Spiderman le concediese la exclusiva, debía robar el expediente de Lizzy Gardner. Y rápido.


    Un escritorio de tamaño ejecutivo hecho de madera maciza y pintado de negro con un acabado que imitaba a un mueble viejo dominaba un ventanal con vistas al centro de Sacramento. A ambos lados del escritorio había unas macetas con palmeras que ocultaban parte de la vista de la ciudad. A la izquierda del escritorio había una librería atestada de libros sobre conductas saludables, psiquiatría y psicología. A la derecha había un mueble archivador con nueve cajones profundos donde se guardaban los expedientes de los pacientes.


    Nancy había valorado la posibilidad de pedirle directamente el expediente de Lizzy a la doctora Gates, quizá sobornándola con una gran suma de dinero, pero la doctora se había casado con un banquero y, a juzgar por las joyas que llevaba y los viajes que hacía, no debía de necesitarlo tanto como para arriesgarse a echar por tierra su reputación.


    La doctora Gates salió de la cocina y se dirigió a ella con una taza de té en la mano.


    —Té verde sin azúcar, como a ti te gusta.


    Nancy se inclinó hacia delante y aceptó el té que le ofrecía. La doctora tenía el pelo oscuro y llevaba un atrevido corte a lo bob, que resaltaban la chaqueta sin cuello de color beis y la falda por la rodilla a juego. La presentadora la observó detenidamente mientras tomaba la libreta y el bolígrafo del escritorio y se sentaba enfrente de ella. Cruzó las piernas.


    —¿Cómo te encuentras hoy?


    —He tenido días mejores —respondió Nancy, sorbiendo su té.


    —¿Qué te preocupa?


    —No estoy durmiendo muy bien —mintió—. Tengo pesadillas.


    La doctora la miró inexpresiva.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre usted, doctora, y todas las anotaciones que hace cuando vengo a verla.


    La doctora dejó de escribir.


    —Continúa.


    —La pesadilla empieza con la sombra de un hombre que me acecha en casa o en el despacho. Se pasea con una carpeta bajo el brazo. Abre la carpeta y entonces es cuando veo todos sus garabatos dentro, doctora. —Se llevó una mano al pecho como fingiéndose sorprendida—. Veo que todos mis trapos sucios se han aireado al mundo entero. Me siento humillada. Pierdo mi empleo. Luego me despierto. —Suspiró—. Siempre es lo mismo.


    La doctora Gates nunca reía, ni siquiera esbozaba una sonrisa. Se tomaba muy en serio todo lo que sus pacientes le contaban. Y la pesadilla que Nancy acababa de confesarle no era una excepción.


    —Quizá te tranquilizaría que te enseñase tu expediente —propuso la doctora. Nancy sorbió el té y esperó a que Gates prosiguiera—. El ascenso que tanto te preocupaba podría estar causándote ansiedad, haciendo que temas cosas que normalmente no te perturbarían. A lo mejor, si te demuestro que tu expediente está bajo llave, te sentirás mejor.


    —Podemos probar —respondió Nancy tratando de mantener la compostura, satisfecha de ver lo bien que estaba funcionando su treta de momento.


    La doctora Gates dejó la libreta y el bolígrafo, se levantó y se dirigió al archivador. Nancy se levantó también, sin soltar el té. La vio abrirlo con una llave que llevaba colgada de una goma en la muñeca. Mientras la doctora rebuscaba entre los expedientes, Nancy vislumbró el nombre de Lizzy Gardner en una de las carpetas más gruesas. Esperó pacientemente a que la doctora localizase su expediente y, cuando lo hizo, fingió que se le caía el té en un descuido. La taza se estrelló en el parqué y se hizo añicos. El té salpicó todo el suelo y el archivador.


    —¡Ay, cuánto lo siento! ¡Qué torpe soy!


    La doctora le entregó a Nancy su expediente y salió corriendo a la cocina a por un paño. Nancy no titubeó. Metió la mano en el cajón, agarró la carpeta de Lizzy y volvió corriendo al diván, donde la guardó rápidamente en el maletín de piel que llevaba expresamente para eso.


    —¿Qué has hecho con la carpeta?


    Nancy se volvió bruscamente, sorprendida por la rapidez con que la doctora había vuelto. Sostuvo en alto la carpeta de su expediente. Tenía la garganta seca.


    —La tengo aquí. ¿Me la puedo llevar a casa?


    —No, lo siento mucho. No me sentiría cómoda. Pero ¿por qué no le echas un vistazo mientras limpio este desastre?


    Nancy dejó la carpeta en el diván y volvió enseguida a donde estaba la doctora. Le arrebató el trapo, limpió el té del archivador y cerró el cajón para que no notase que faltaba algo.


    Al incorporarse, vio la cara de perplejidad de Gates, que miraba fijamente por el ventanal. Parecía preocupada.


    El corazón se le alborotó.


    —¿Ocurre algo?


    La doctora retrocedió un paso y se ocultó detrás de una de las palmeras.


    —Hay un hombre ahí fuera… en la parada del autobús. Ya lo he visto ahí antes, más de una vez. No sería raro si no fuera porque siempre se marcha andando antes de que llegue el autobús. —Meneó la cabeza—. Muy extraño.


    Nancy tiró a la papelera los pedazos de loza que había recogido y se acercó al ventanal.


    —Está mirando hacia aquí.


    —Eso me ha parecido —dijo la doctora, ceñuda.


    —¿Viene a menudo?


    —Lo detecté por primera vez el lunes pasado. Esta es la tercera vez que lo veo ahí fuera. Voy a llamar a la policía. Me sentiré más tranquila cuando lo hayan interrogado.


    Nancy se quedó clavada en el sitio mientras la doctora hacía la llamada. ¿Sería Spiderman el tipo de la parada del autobús? No parecía un asesino. Allí de pie, con su elegante abrigo negro de una sola botonadura, parecía un hombre de negocios. De pelo moreno, con una barba poblada muy bien cuidada. Cubrían sus ojos unas gafas de sol oscuras, de aviador. Era de constitución delgada y mediría un metro ochenta y dos.


    La doctora Gates volvió a su lado.


    —La operadora me ha dicho que hay una patrulla cerca. Llegará en un minuto. Hay algo en él que me produce escalofríos —dijo, fingiendo estremecerse—. Ahí, mirándonos fijamente. ¿Ha dejado de mirar en algún momento?


    Nancy negó con la cabeza.


    —Si nosotras lo vemos, él debe de ver que lo vemos.


    Se detuvo junto a la acera un autobús que les tapaba. Llevaba lunas tintadas. Nancy no veía si subía o bajaba alguien. La consulta de la doctora Gates estaba en la tercera planta. Tampoco vio acercarse el coche patrulla desde dos manzanas más allá. Sin sirenas. Sin luces estroboscópicas. El autobús arrancó segundos después de que llegara el vehículo policial y se estacionara junto a la acera, donde estaba el hombre.


    Ya no había nadie.


    —Se ha ido —dijo la doctora con un suspiro.


    Aquel tipo no había apartado la vista de su ventanal ni una sola vez. No podía haber visto el coche patrulla que se acercaba, pero había sabido que debía subirse al autobús. La recorrió un escalofrío. Nancy se preguntó si estaría cometiendo un error. Decidió que, de momento, se llevaría el expediente de Gardner, y meditaría la situación tranquilamente, sin precipitarse. Sí. Debía pensárselo bien antes de hacer algo que pudiese lamentar más adelante.


    Jueves 18 de febrero de 2010 a las 14:56


    Poco antes de las tres, Lizzy volvió a la oficina. Echó el seguro de la puerta de su automóvil y se sorprendió al ver a Jared esperándola en la acera.


    —¿Dónde has estado? —le preguntó él.


    —¿Quién eres, mi padre?


    —Más bien no.


    Frustrada por lo que había visto en el hotel y furiosa consigo misma por haber aceptado el trabajo, Lizzy pasó de largo, haciendo sonar sus botas mientras caminaba airada hacia la oficina. Había pasado más de dos horas esperando dentro de su automóvil, enfrente del hotel, a que saliera Richard.


    Apretaba los puños a ambos lados de su cuerpo al recordar los últimos veinte minutos. Pese a haber estado horas encerrados en una habitación de hotel, Richard y Valerie, que no tenían ni idea de que los vigilaban con un objetivo telescópico, habían salido del edificio juntos. Se habían besado dos veces, apasionadamente, y luego se habían estado mirando a los ojos mientras esperaban a que el aparcacoches les trajera sus automóviles.


    —Lizzy, para un poco, por favor —le dijo Jared desde atrás.


    Ella avanzaba sola por miedo a lo que pudiera decir si no lo hacía. La traición de Richard, sus mentiras, todo le daba vueltas dentro como un enjambre de molestos mosquitos. Le había hecho decenas de fotografías incriminatorias. ¿Y ahora qué? ¿Cómo iba a contarle a Cathy que su marido era un mentiroso, un hijo de mala madre que le estaba siendo infiel?


    —Sophie está muerta.


    Lizzy se detuvo en seco. Despacio, se volvió para mirar a Jared.


    —¿Qué? —dijo, llevándose una mano al pecho.


    —Llevo toda la mañana llamándote. Han encontrado su cuerpo a la orilla del río, a la altura de la autopista 50.


    —¡Por Dios, no!


    —Lo siento.


    —Tendría que haberle mandado un mensaje a Spiderman a través de los medios. —Se cubrió la frente con la mano—. Eso lo habría distraído, nos habría concedido más tiempo.


    Jared la agarró con firmeza de los hombros.


    —No es culpa tuya, Lizzy. No puedes culparte de todo lo malo que haga.


    —No hemos hecho nada —le contestó ella, agarrándolo del abrigo—. No hemos hecho nada para impedírselo. Esto no está bien.


    —Hay decenas de personas trabajando en el caso. Hacemos todo lo que podemos.


    Jared no lo entendía. Ella había estado perdiendo el tiempo siguiendo a Richard y a su querida, una mujer de la que no sabía nada, mientras Sophie estaba sin duda atada y amordazada, rezando para que alguien la encontrase, la salvase. Los ojos se le llenaron de lágrimas mientras el odio le bullía en las venas y amenazaba con reventárselas… Madre mía. Miró a Jared. De pronto todo tenía sentido.


    —Victor.


    —¿Qué pasa con él?


    —Tenías razón —dijo ella—. Es él. Victor es Spiderman.


    —¿Cómo lo sabes?


    —La nota —contestó ella—. En la nota que Spiderman me dejó en casa de Sophie dice que me conoce. A lo mejor me conoce mejor de lo que yo pensaba. A lo mejor me conocía tan bien que sabía antes que yo que iba a ir a buscarlo. ¿Te acuerdas de cuando estábamos en la casa de los Walker y te dije que me sentía vigilada? —Él asintió con la cabeza—. Sé que Spiderman me estaba vigilando. Probablemente nos esté vigilando ahora. —Resistió la tentación de mirar por encima del hombro—. También ha estado vigilando a mi hermana. Sabía que el marido de Cathy tenía una aventura y quería que yo lo supiese también.


    —Para un poco —le pidió Jared—. ¿Por qué no empiezas por el principio?


    Lizzy inspiró hondo.


    —¿Recuerdas que ayer te dije que me parecía raro que Valerie Hunt hubiese ido a Seacrest and Associates?


    —¿La firma en la que trabaja tu cuñado?


    Ella asintió.


    —No era una coincidencia. Esta tarde he seguido a Valerie Hunt por toda la ciudad hasta un hotel. Ahí es donde he estado. Unos momentos antes de que ella entrase en el hotel, ha aparecido mi cuñado en el BMW de mi hermana. Iba a ser su palabra contra la mía, así que he estacionado mi Toyota al otro lado de la calle y he esperado a que Richard saliera del hotel.


    —¿Y?


    —Y he conseguido las pruebas que necesitaba pero no quería —respondió, dándose unas palmaditas en la mochila—. Lo llevo todo aquí, decenas de fotografías incriminatorias. —Lo agarró del brazo—. ¿No lo ves? Es él. Victor, el hombre que me ha contratado para que siga a Valerie, es Spiderman. Sabe que mi madre se ha mudado y que mi padre no quiere saber nada de mí. De algún modo, sabe que la relación entre Cathy y yo no pasa por su mejor momento. Spiderman quería que supiese lo de la aventura de Richard para que se lo contase a mi hermana y rompiese así los últimos lazos con mi familia. —Negó con la cabeza—. He llamado aCathy, pero no he podido contárselo. No he podido decirle la verdad.


    —Tenemos que decírselo.


    —No puedo.


    —Si Spiderman sabe lo de tu cuñado —señaló Jared—, habrá estado vigilando su casa, lo que significa que también habrá vigilado a tu sobrina.


    A Lizzy le dio un vuelco el corazón. Sintió que, hasta ese momento, no había conocido el verdadero pavor. Brittany estaba en peligro. Sufrió un fuerte escalofrío por todo el cuerpo.


    —Se va a salir con la suya, ¿verdad?


    Jared le pasó un brazo por los hombros.


    —Vamos a tu oficina. Haré unas llamadas telefónicas y mandaré a alguien a que vigile la casa de tu hermana.


    —¿Cuándo?


    —Ahora.


    Observó que a Jared se le tensaba la mandíbula. Tenía una mirada hueca, vacía. Había estado en el escenario del crimen, no cabía duda. Se compadeció de él. Y de Sophie y de su familia. No podía creer que la joven estuviera muerta. Pobre Sophie.


    —El mensajero que nos trajo el pago de Victor ayer, por lo visto, es un estudiante universitario —dijo Lizzy para llenar el silencio—. Se marchó antes de que Jessica pudiera interrogarlo, pero ella pudo hacerle unas fotos con el móvil. Al agrandarlas, vimos que llevaba una pegatina de Cosumnes River College en el casco. Pese aque es demasiado joven para ser Spiderman, podría identificar a Victor. Hay que encontrarlo.


    Jueves 18 de febrero de 2010 a las 16:12


    Pensó en pasar con el automóvil por delante de su casa de Auburn, la que había compartido catorce años con su esposa, Cynthia. La imaginó volviendo de su viaje al Este para ver a unos amigos, vestida con un jersey de color rosa pálido y unos pantalones beis. Cynthia era una mujer sencilla, fácil de complacer. Había cuidado muy bien de él.


    No merecía morir.


    Al pensar en que Cynthia se había ido para siempre, el corazón empezó a latirle muy deprisa en el pecho. Encendió la radio y accionó el reproductor de CD. Escuchar el Andante del Concierto para piano n.o 21 de Mozart le hacía sentirse mejor.


    Se dijo que Cynthia estaba vivita y coleando. Muy probablemente ella y sus amigos estuvieran por ahí de fiesta. Subió el volumen con la esperanza de que la melodía lo embargara.


    Se esfumó su sonrisa.


    Hasta que no se hiciera con ese expediente no iba a poder pensar con claridad. Pensó en lo fácil que sería agarrar a Lizzy y acabar con ella de una vez por todas. Y luego ¿qué? Necesitaba jugar. El único modo de que aquello terminara como había previsto era que tuviese paciencia y estuviera centrado.


    «Ajústate al plan.»


    Debía hacerla sudar, mantenerla en tensión. Las últimas piezas del puzle se encontrarían en el expediente de la doctora Gates. Allí estarían escondidos los secretos más oscuros de Lizzy Gardner. Entonces empezaría la verdadera diversión.


    La pieza orquestal de Wolfgang Amadeus Mozart era lírica y celebratoria. La música lo llenó de alegría. Todo saldría bien. Solo debía atar algunos cabos sueltos. Luego podría volver a su casa y rezar para que Cynthia lo perdonara y quisiera volver con él.


    Jueves 18 de febrero de 2010 a las 16:14


    Lizzy estacionó su automóvil a la entrada de la casa de su hermana y apagó el motor. Bajó del vehículo y miró alrededor hasta que vio el automóvil del Gobierno estacionado al otro lado de la calle.


    Jared cerró la puerta del copiloto y la esperó en la acera.


    —¿Es ese uno de vuestros hombres? —preguntó ella señalando con la cabeza el sedán oscuro.


    Jared asintió con la cabeza.


    —Ronald Holt.


    Lizzy miró hacia la casa de su hermana. No quería hacerlo, no quería contarle a su hermana que su marido la estaba engañando con otra, pero Jared y ella ya habían decidido que no tenía alternativa. La seguridad de Cathy y de Brittany estaba por encima de todo lo demás. Debía advertir a su hermana, hacerle saber que un chiflado podía estar vigilándolas.


    —Ojalá no tuviese que hacer esto —le dijo a Jared cuando enfilaban el sendero.


    —¿Quieres que se lo diga yo?


    —No. Eso solo empeoraría las cosas.


    Tocó el timbre y esperó. Pasaron minutos hasta que se abrió la puerta. Cathy parecía cansada, como si la hubieran despertado de una siesta.


    —¿Qué pasa? —preguntó Cathy.


    Lizzy miró a la espalda de su hermana, hacia la escalera.


    —¿Está Brittany en casa?


    —Está en natación —contestó Cathy, y miró a Jared con los ojos entornados—. ¿A qué habéis venido?


    —¿Podemos pasar? —inquirió Lizzy.


    A regañadientes, Cathy los dejó entrar. Cerró la puerta y siguió a Lizzy al salón.


    —¿Qué pasa? —volvió a preguntar Cathy—. ¿Qué está ocurriendo? Dímelo antes de que me dé un infarto, por Dios.


    Lizzy le agarró la mano a su hermana.


    —No le pasa nada a Brittany, pero, en cuanto hablemos, deberíamos ir a por ella a la piscina y traerla a casa.


    —No sale hasta dentro de una hora. —Cathy se zafó de Lizzy—. Dime qué demonios pasa, Lizzy. No te andes con rodeos.


    Jared se quedó cerca de la entrada, con las manos en los bolsillos del abrigo.


    —No sé por dónde empezar —dijo Lizzy.


    —Por donde quieras, maldita sea, ¡pero empieza!


    —Vale, tienes razón. —Lizzy suspiró, luego lo soltó de golpe—: Richard tiene una aventura.


    Cathy le dio un bofetón a su hermana.


    Jared hizo ademán de acercarse, pero Lizzy levantó una mano para detenerlo.


    —Tranquilo —dijo, pasándose las yemas de los dedos por la mejilla que su hermana le había abofeteado—. Es cierto —le dijo a Cathy—. Tengo pruebas, pero no hemos venido solo por eso.


    Cathy estaba roja de ira y apretaba los puños a ambos lados del cuerpo.


    —Por eso me has llamado hoy, ¿verdad? Creías saber algo de Richard, pero, por alguna razón, no me lo has dicho.


    —No sabía cómo decírtelo. Debes escuchar lo que tengo que decirte. —La rabia, el dolor, los años de silencio y remordimiento contenidos… todo se cernía sobre sus cabezas como un nubarrón a punto de estallar y arrasar con los pocos lazos que aún las mantenían unidas—. Tengo motivos para pensar que el hombre del que te he hablado, el que me ha contratado para que vigile a su esposa, es Spiderman. —Cathy apretó los labios hasta formar con ellos una línea fina—. En la nota que me dejó en el dormitorio de Sophie Madison, decía que me conocía mejor que nadie. Si eso es cierto, Cathy, sabe que tú y yo hemos tenido problemas y está utilizando lo que sabe de Richard para distanciarnos aún más. Creo que por eso me contrató para que vigilase a Valerie Hunt, la mujer a la que estaba siguiendo y a la que después he visto con Richard.


    —¿Dónde estaban? —preguntó Cathy, alzando la barbilla.


    —En un hotel. El Hyatt.


    —¿Cuánto tiempo ha estado allí?


    —Luego te daré los detalles, te lo prometo, pero primero déjame terminar. Si Spiderman sabe lo de Richard es porque ha estado espiándolo.


    Cathy abrió mucho los ojos, horrorizada, consciente de pronto de la realidad.


    —¿Ese chiflado sabe dónde vivimos?


    —Eso creo. Es posible que os haya estado espiando a todos.


    Cathy palideció y se tapó la boca con la mano.


    —¿Y qué hago yo ahora? —dijo al cabo de unos segundos.


    —Hay un agente federal estacionado al otro lado de la calle —terció Jared—. Se llama Ronald Holt. Vigilará la casa permanentemente. No irá a ninguna parte salvo que tenga un reemplazo.


    —Pero yo no creo que baste con eso —añadió Lizzy—. Creo que deberías llevarte a Brittany a casa de papá hasta que los federales lo atrapen y lo metan entre rejas.


    Su hermana se puso aún más blanca.


    —Tú no lo entiendes. Brittany ha empezado a hacer amigos ahora. Por primera vez en su vida, siente que comienza a encajar. Yo sé lo que es sentirse perdido y desplazado en el colegio. No puedo desarraigarla ahora y arrebatarle la poca confianza en sí misma que ha conseguido tener. No pienso hacerlo.


    —Pero ahora mismo no puedes correr el riesgo añadido de dejarla en el colegio o llevarla a natación.


    —¡No puedo robarle su vida! ¡Eso me lo dijiste tú! —exclamó Cathy señalando a su hermana con un dedo amenazador—. Me dijiste que lamentabas todos esos años que habías tenido miedo hasta de tu sombra.


    —Pero tenías tú razón cuando me dijiste que eso era preferible a la alternativa.


    Lizzy ya no creía eso, pero a Brittany aún le quedaba toda la vida por delante y habría dicho lo que fuera para que su hermana comprendiese que debían proteger a su sobrina a toda costa.


    Cathy negó con la cabeza.


    —No puedo hacerle eso a Brittany. Es demasiado joven. No lo entendería. No pienso ponerle la vida patas arriba por culpa de ese psicópata. No le permitiré que me vuelva a hacer eso.


    —Debes hacerlo —le dijo Lizzy, y quiso hacerle una caricia para consolarla, pero Cathy se apartó, furibunda.


    —No me toques. Quiero que salgas de aquí inmediatamente. Mantente alejada de nosotras, ¿me has entendido? —Señaló a la puerta—. ¡Fuera! ¡Los dos!


    —No hagas esto —le pidió Lizzy—. No era mi intención hacer daño a nadie. Sabes que jamás os complicaría la vida a propósito a Brittany y a ti.


    —Mira lo que tus mentiras les han hecho a papá y a mamá y ahora a mí. No voy a permitirte que destruyas mi familia también. Ni hablar. No me obligues a pedírtelo otra vez, Lizzy. Vete, por favor.

  


  
    CAPÍTULO 21


    Jueves 18 de febrero de 2010 a las 19:53


    Jared estaba en la cocina de Lizzy. Cerró bruscamente el móvil de concha y se frotó el puente de la nariz. Su hermana lo había llamado para decirle que su madre se había mudado a un hotel. A su hermana le preocupaba su padre, el hombre había vuelto a beber. No era de extrañar. El pobre tenía derecho a su pataleta, le había dicho Jared. Aquella respuesta había enfurecido a su hermana, que había puesto fin a la conversación con la misma premura con que la había iniciado.


    —¿Va todo bien? —le preguntó Lizzy desde la otra habitación.


    Jared fue hacia ella. Estaba sentada en el suelo del salón, rodeada de papeles. Había libretas y carpetas extendidas ordenadamente de un extremo a otro de la estancia. La televisión estaba encendida, pero silenciada. La gata tejió un ocho alrededor de las patas de madera de la mesa de centro.


    —Mis padres tienen problemas —le contestó él.


    —Vaya, lo siento.


    —Son adultos. Ya se arreglarán.


    Jared se acercó a los fogones y vertió sopa en una taza, luego fue al salón. Jimmy iba a pasar para ponerlos al día.


    Lizzy gateaba por el suelo, a cuatro patas, haciendo anotaciones en los márgenes de los documentos con un rotulador negro.


    Había estado con ella casi todo el día. Aún no la había visto comer nada. Había estado trabajando desde que se había dado una ducha y se había puesto unos pantalones de deporte grises y unacamiseta blanca con cuello de pico. Iba descalza. Llevaba el pelo recogido en una coleta.


    —No has comido nada —le dijo él, y le ofreció la taza de sopa.


    —Gracias. ¿Te importa dejarla en la mesa?


    —No voy a dejarla hasta que la pruebes.


    Se inclinó y le metió una cucharada en la boca.


    Ella abrió mucho los ojos.


    —Qué rica. ¿Qué le has puesto… alcaparras?


    —Es un secreto de familia.


    Lizzy hizo un puchero.


    —Si te tomas hasta la última gota, te paso la receta.


    —Eres un blandengue, Shayne.


    A Jared le dieron ganas de tomarla en brazos, estrecharla con fuerza y hacer que desaparecieran todas sus preocupaciones. En su lugar, le dio otra cucharada de sopa y dejó el tazón en la mesa.


    —Gracias por acompañarme a casa de mi hermana hoy —le dijo ella al tiempo que retomaba sus anotaciones.


    —De nada.


    Se quedó allí un instante, observándola. Estaba ojerosa. El chichón de la frente le había bajado un poco pero se le había oscurecido. La conocía lo bastante bien para saber que no le gustaba que la vieran con la guardia baja. No quería que nadie supiese el dolor que le causaba que le hubiesen arrebatado todos sus sueños y esperanzas en un instante. Para Lizzy, olvidar el pasado y seguir adelante era como levantarse cada mañana y tener que volver a aprender a andar.


    A las ocho en punto llegó Jimmy Martin, demacrado. Iba desaliñado, con los hombros caídos, el rostro contraído. Antes de que Jared lo hiciera pasar y cerrara la puerta, llegó la ayudante de Lizzy con un cubo de pollo frito del KFC.


    —Pasa —le dijo Lizzy desde el suelo.


    Jimmy entró y Jessica se coló por detrás de él. Saludó y le entregó el cubo de pollo a Jared.


    —Enseguida vuelvo —dijo, abrió la puerta y desapareció.


    Jimmy parecía confundido.


    Jared se encogió de hombros, como dándole a entender que sería preferible que se acomodaran a lo que Lizzy tuviera previsto. Llevó el pollo a la cocina.


    —Si llego a saber que habíais montado una cena, habría traído el postre.


    Jared y Lizzy lo ignoraron.


    Jimmy se quitó la arrugada chaqueta del traje y se sentó en una de las dos sillas que Lizzy había dispuesto enfrente del sofá para aquella reunión improvisada.


    Al rato volvió Jessica cargada con su portátil y una pila de carpetas.


    —Si alguno de vosotros tiene hambre, servíos pollo —dijo.


    Lizzy sonrió agradecida.


    —Muy bien —terció Jimmy una vez se hubieron sentado todos—, ¿qué pasa aquí y quién eres tú?


    —Jessica Pleiss, estudiante de Psicología en la Universidad Estatal de Sacramento y ayudante de Elizabeth Gardner —se presentó Jessica, tendiéndole la mano.


    Lizzy puso los ojos en blanco.


    —Es mi becaria. Quiere estudiar Criminología y trabajar en la Científica.


    —Vale. Recuérdame a qué he venido —preguntó Jimmy a Jared.


    —Prometiste informar a Lizzy de lo que se encontrase en la casa de los Walker.


    Jimmy se frotó la barbilla.


    —Se ha iniciado la excavación esta mañana pero, de momento, no hay nada. Hasta dentro de uno o dos días no tendremos un informe completo.


    —¿Y qué hay de la posibilidad de que Spiderman sea médico? —inquirió Lizzy.


    —¿Qué quieres que te diga? —Jimmy se aflojó la corbata—. No recuerdas haber visto nunca su letra, no se encontraron huellas en la nota que dejó en la casa de los Madison, no hay huellas de neumáticos ni de pisadas en el exterior, así que, de momento, no hay nada que vincule el secuestro de Sophie con Spiderman, ¿y quieres que emita un comunicado de busca y captura de un médico que parezca sospechoso?


    —Sería un comienzo —contestó Lizzy con amargura.


    —Aunque no se debería generalizar al hablar de asesinos en serie —terció Jessica—, casi todos son inteligentes y tienen un coeficiente intelectual por encima de la media. Casi todos son varones blancos que han sido abandonados o proceden de una familia deshecha. Tendría sentido que ese tipo fuese médico. —Jimmy no dijo ni una palabra—. Eso es mejor que no hacer nada en absoluto —añadió, antes de que alguno de los otros pudiera meter baza—. Como mínimo, podríamos empezar con todos los médicos a los que Sophie Madison hubiera visitado en los últimos, no sé, dos años, y seguir a partir de ahí.


    La joven tenía iniciativa, se dijo Jared.


    —¿Qué es esto, tu grupo de operaciones especiales? —le preguntó Jimmy a Jared, haciendo un aspaviento.


    Jared sonrió.


    —Sí, podría decirse que sí. Durante los últimos diez años, Lizzy ha estado inmersa en la investigación de casos de secuestro de todo el país. Es miembro de la junta directiva de la Asociación de Padres de Niños Desaparecidos y Maltratados desde hace tres. Por lo visto, Jessica se está preparando para ser criminóloga. Así que, sí, supongo que podría decirse que son mi grupo de operaciones especiales. ¿Qué tenemos que perder?


    Jimmy se pasó los dedos por el pelo.


    —Claro. Muy bien. Estupendo.


    Como Lizzy había hecho todo lo posible por distanciarse de su propio caso de secuestro, no sabía tanto como debería haber sabido sobre los hallazgos resultantes de las investigaciones del FBI de hacía catorce años, por lo que a Jared no le sorprendió su pregunta.


    —¿Hubo algún otro sospechoso antes de que se detuviese a Frank Lyle?


    —Unos cuantos —contestó Jimmy categóricamente—. Ninguno era médico. Y no tengo personal suficiente para comprometer a mis hombres en búsquedas infructuosas.


    —Lizzy tiene experiencia —dijo Jared—. Es investigadora privada y quiere echar una mano. Ya has contratado ayuda externa en otras ocasiones. ¡Usaste a una médium en el caso Smith! Deja de ponerle pegas a todo y colabora con nosotros.


    La tensión era patente hasta que Jessica rompió el hielo con su actitud de «yo no tengo nada que perder».


    —En 1998 se encontraron cuatro cadáveres y se creyó que los cuatro eran obra de Spiderman. —Aquella afirmación no pareció impresionar a Jimmy—. En esa misma época —prosiguió Jessica—, desaparecieron al menos otras tres chicas de la misma zona y edad que las cuatro víctimas anteriores. ¿Dónde están? ¿Se ha olvidado todo el mundo de ellas? —Entornó los ojos—. ¿Tan fácil es cerrar un caso sin haber hallado el cadáver? —Jared miró a Lizzy, preguntándose qué estaba pasando. Jessica parecía vinculada sentimentalmente al triste caso de las chicas desaparecidas—. Quería saber qué les había ocurrido a esas chicas, así que lo he investigado. —Lizzy se inclinó hacia delante y escuchó con atención—. Dos de ellas eran nadadoras —dijo Jessica—, igual que Laney Monroe, la segunda víctima de vuestro caso. Todas las chicas iban a institutos distintos, pero ¿a que no sabéis qué? En algún momento, todas formaron parte de equipos de natación fuera de sus centros. No he podido relacionar a un entrenador en concreto con las tres chicas, pero esto añade unos cuantos candidatos a la lista de sospechosos, ¿no os parece? También he encontrado a un médico implicado al añadir a la lista a las chicas desaparecidas cuyos cadáveres no se encontraron: el doctor Bruce Dixon, médico de familia. Y eso no es todo: tres de las desaparecidas y dos de las víctimas de Spiderman llevaban ortodoncia, lo que suma un total de cinco chicas. Estoy elaborando una lista de ortodoncistas en un radio de unos cincuenta kilómetros a la redonda. Aún me queda mucho por hacer, pero os mantendré informados.


    Lizzy miró a Jimmy.


    —Ahora que sabéis en lo que estamos trabajando mi ayudante y yo, me gustaría saber lo que va a hacer el FBI ante la posibilidad de que Spiderman sea médico.


    —Vamos a dejar una cosa clara —respondió Jimmy—: en lo que respecta al FBI, aún no estamos al cien por cien seguros de que haya sido Spiderman el autor del secuestro de Sophie Madison.


    —Me dejó una nota personal —le recordó Lizzy.


    —No hay pruebas definitivas de que ninguna de las dos notas fuese suya. Podría ser obra de un imitador.


    —¿Cómo que «ninguna de las dos notas»?


    Jimmy miró a Jared.


    —¿No se lo has contado?


    Lizzy se volvió hacia Jared.


    —¿Qué es lo que no me has contado?


    —Luego te lo explico.


    —No, luego no. —Se irguió—. Por favor, dime qué decía la segunda nota.


    —«Culpa de Lizzy» —confesó Jared con la esperanza de que ahí terminara la cosa, pero Lizzy se levantó y lo miró fijamente a los ojos.


    —¿Dónde está la nota?


    Jared no tenía palabras para describir lo que había visto grabado a fuego en la frente de Sophie, así que guardó silencio.


    Ella permaneció inmóvil. Se quedó allí de pie unos segundos, luego salió de la habitación.


    Jessica miró a Jared, preguntándose si debía hacer algo.


    —Voy a hablar con ella. Vosotros comed un poco de pollo.


    Viernes 19 de febrero de 2010 a las 6:21


    Terminó de desatarle las manos. Luego le quitó la venda de los ojos.


    —Adelante, Lizzy, confío en ti.


    Lizzy lo miró e intentó ver a través de los orificios de la máscara. Parecía más alto, más grande, más ancho de espaldas. La última vez que lo había visto tenía una barba poblada y desaliñada. Esa vez iba perfectamente afeitado. Tenía la mandíbula cuadrada y regular.


    —Te he dicho que adelante, Lizzy.


    El corazón le azotó con fuerza el pecho mientras se levantaba del suelo duro y se ponía en marcha. Las piernas le flojeaban por falta de uso. Pero eso no la detuvo. Avanzó cojeando, con cuidado de no tropezar con el terrario donde él guardaba a sus queridísimas arañas. Salió de la habitación y enfiló deprisa el pasillo en dirección al baño. Al mirar fugazmente por encima del hombro, vio que él no la seguía, que ni siquiera la vigilaba.


    Solo le había dejado usar el baño una vez. Había estado un mes sin probar bocado. Sabía que, si alguna vez le permitía volver a usarlo, debía estar lo bastante delgada para colarse por el ventanuco que había sobre la bañera. No tenía ni idea de cuántos kilos habría perdido, pero estaba en los huesos. Se sentía tremendamente débil. Aunque no tenía mucho en el estómago, sintió que iba a vomitar.


    Giró el pomo de la puerta y entró en el baño, luego echó el pestillo con sigilo. A él no le iba a gustar, pero no tenía alternativa. Su reflejo en el espejo de encima del lavabo la pilló por sorpresa. Tenía los ojos hundidos. No era más que pellejo. No pudo ver más. El pelo grasiento le caía en lacios mechones por detrás de las orejas. Acarició con sus dedos huesudos los azulejos de color crema de alrededor del lavabo, reparó en el suave azul de las paredes. Estaba todo tan limpio, era todo tan distinto del cuarto en el que él la tenía encerrada… Toalleros de anilla cromados, espejos sin adornos, una vela y un jarrón con flores. Aquella estancia no cuadraba, no encajaba. Limpia y sencilla, nada que ver con el caos que reinaba en el resto de la casa.


    Antes de subirse al borde de la bañera para llegar al ventanuco, vio un reloj, el de él. A Spiderman le encantaba aquel reloj. Lo sabía porque a menudo lo acariciaba cuando lo llevaba puesto, como si fuese una mascota querida. Lo agarró y se lo puso, subiéndoselo más arriba del codo. Después tomó el jabón de manos líquido y se irguió al borde de la bañera para llegar hasta el ventanuco de treinta por treinta centímetros. Llevaba semanas planeando su huida. Echó un chorro de jabón al marco del ventanuco para evitar que hiciese ruido al abrirlo, luego la abrió muy despacio.


    Débil por la falta de agua y alimento, intentó auparse, pero le ardían los hombros. Le dolieron todos los músculos al intentar alzarse lo suficiente para pasar por la abertura. Le daba miedo usar las piernas, patear la pared y llamar la atención.


    —¡Lizzy! —la llamó él. Se quedó helada—. ¡Lizzy! —volvió a llamarla.


    Se acabó. Aquella era su última oportunidad, su única oportunidad.


    Se le agotaba el tiempo. Él tenía mal humor. Era fuerte. Probablemente echaría la puerta abajo de una patada.


    «Trepa como puedas, Lizzy.» ¡Qué más daba ya que hiciese ruido! Esa vez saltó, agitó las piernas, gruñó y se aupó hasta que al fin pudo pasar los hombros por la abertura.


    Tembló la puerta. Iba a por ella.


    El corazón le latía tan rápido y tan fuerte que creyó que le iba a estallar. Sin mirar dónde iba a aterrizar, se tiró de cabeza por la ventana y acabó en unos poblados arbustos. Las afiladas ramas se le clavaron en la piel. El miedo amenazaba con obstruirle la garganta mientras se desembarazaba histérica del seto. Le pareció que tardaba una eternidad en pisar tierra firme.


    Él gritaba y aporreaba la puerta.


    «No te angusties, Lizzy. Hagas lo que hagas, no pares.»


    Vestida tan solo con una camiseta, con las piernas flojas y el cuerpo dolorido, corrió lo más rápido que pudo. Empezaba a amanecer. Vio un cielo azul oscuro y esponjosas nubes blancas. Vio la libertad. No tenía ni idea de dónde estaba ni adónde se dirigía. Solo sabía que debía correr mucho si quería volver a ver a su familia.


    «Corre, Lizzy, corre.»


    Lizzy despertó sobresaltada. Se incorporó en la cama.


    Otra pesadilla.


    Miró a su alrededor, yendo con los ojos deprisa del armario a las cortinas que cubrían su ventana. Posó la mirada en el reloj de la mesilla. Las seis y media de la mañana. Por lo general, soñaba con latortura a que Spiderman sometía a alguna de sus víctimas. Esa erala primera vez que recordaba su huida.


    Se dejó caer sobre las almohadas y escuchó su propia respiración hasta que esta se hizo lenta y regular.


    Un arañazo en el cristal le recordó que el arce rojo de fuera necesitaba una poda. Dos veces había llamado al dueño para pedirle que podase los árboles que rodeaban el edificio. En vano, evidentemente.


    Vestida con unos pantalones de deporte y una camiseta, salió de la cama y se preguntó a qué hora se habría quedado dormida esa noche. Apenas recordaba haberle dado las buenas noches a Jared antes de echar los cerrojos. Aún estaba disgustada con él por no haberle contado lo de la nota de Sophie, pero sabía que su enfado era injustificado. Jared solo pretendía protegerla.


    Fue a la cocina y llamó a Maggie, sorprendida de que la gata no hubiese hecho acto de presencia ya.


    —Eh, misi, misi. Vamos, Maggie. Hora de desayunar. —A Maggie no le gustaban las tormentas. Con lo que aullaba el viento fuera y lo que hacía crujir las paredes, no era de extrañar que la gata se hubiese escondido en algún lado. Echó un vistazo por el salón—. Maggie. Ven, gatita. No pasa nada.


    Maggie no estaba en el sofá, ni debajo de la mesa de centro, dos de sus escondites favoritos. Al ver los papeles tirados por el suelo del salón, recordó todo el trabajo que tenía que hacer. Por enésima vez, tenía la sensación de que se le estaba escapando algo fundamental, algo que tenía delante de las narices pero aún no había visto: deportes, baile, instituto, natación, adolescentes, ojos pardos… ¿Qué podía ser? ¿Qué era lo que no estaba viendo? Había matado a Sophie. Volvería a matar.


    Jessica había vuelto a sorprenderla la noche anterior con todo el trabajo que había hecho en tan poco tiempo. Al parecer, había usado el viejo truco de manual para conseguir que los amigos y familiares de las desaparecidas respondiesen a sus preguntas: les había dicho la verdad, que colaboraba con una investigadora privada para descubrir si había alguna relación entre la desaparición de aquellas niñas y las víctimas de Spiderman. Todos se habían mostrado muy dispuestos a contestar. Los padres de las niñas desaparecidas estaban hartos de que los ignorasen, hartos de no saber la verdad. Buscaban respuestas y les daba igual quién las consiguiera.


    Recogió los papeles del suelo y los amontonó en la mesa de centro. Sonó el teléfono y respondió antes de que volviera a sonar.


    —¿Diga?


    —Lizzy, ¿eres tú? —dijo aquella voz robótica que le era tan familiar.


    Ella guardó silencio, observando la luz roja del aparatito negro. Jimmy le había dicho que debía retener a su interlocutor al menos sesenta segundos. Había estado a punto de pillarlo la última vez. Contó hasta diez, tragó saliva.


    —Pues claro que soy yo. Creía que me conocías mejor que nadie.


    Tenía la boca pegada al micro, porque lo oía respirar.


    —Te estás quedando muy delgada otra vez, Lizzy. No resultas muy atractiva. Cuando te conocí, tenías más carne en los huesos. ¿Qué te ha pasado? —Lizzy apretó los dientes. «Mantén la calma.» Se moría de ganas de mandarlo al infierno y colgar, pero se contuvo—. ¿Se te ha comido la lengua el gato, Lizzy?


    —Te estoy escuchando —dijo ella al fin, sin dejar de mirar la luz roja, impaciente por verla parpadear—. ¿Para qué me llamas? ¿Qué quieres?


    —Eso está mucho mejor. Esa es la Lizzy testaruda y resuelta que recuerdo. Solo quería oír tu voz, Lizzy. ¿Te acuerdas de cuando cantábamos «Campanitas del lugar»?


    Ella cerró los ojos, procuró evitar que la bilis le subiera a la garganta. Había olvidado las canciones. Había olvidado intencionadamente muchas cosas. Lo último que quería era hurgar en el baúl de los recuerdos.


    La luz roja empezó a parpadear. Gracias a Dios.


    —Sí, me acuerdo —contestó—. ¿Quieres que te la cante?


    Él rio.


    —No. Prefiero que te reserves para más adelante, ya sabes, para cuando volvamos a estar juntos.


    Lizzy inspiró hondo.


    —Me gusta lo que has estado escribiendo en tu diario, aunque me sorprende que no me menciones más a menudo. —«Respira, Lizzy, respira. No ha podido leer tu diario. Está jugando contigo. Pero, entonces, ¿cómo sabe que llevas un diario?»—. ¿Sigues ahí, Lizzy?


    Ella esperó. La luz roja había dejado de parpadear.


    —Sigo aquí. —Lo tenían localizado. La lucecita roja la hacía sentirse más fuerte, más decidida que nunca a ponerle el primer clavo en el ataúd—. ¿Cuál es tu nombre de verdad, Spiderman? ¿Por qué no dejas de ser un cobarde y un gallina y dejas de ocultarte detrás de ridículas máscaras y nombres de superhéroes? Dime tu nombre real. Sé valiente, por el amor de Dios. ¿Cómo te llamas? ¿Hank? ¿Jim? ¿Tienes miedo de decirme tu verdade…?


    —Eres una mentirosa —le dijo él, interrumpiéndola, rencoroso—. Mentiste a tus padres. Tú eres la cobarde y la ladrona, Lizzy. La fulana rematada. La furcia. Tuviste que renunciar a todo solo por evitar que tu novio se fuera con otra, pero tampoco te habría servido de mucho, Lizzy. Renunciaste a todo para nada. Tus amigas ya te llamaban zorra a tus espaldas. Al menos te evité que tuvieras que oírlo. Nos veremos pronto. Lo sabes, ¿verdad? —Silencio—. Te he dejado un regalo, Lizzy. —Hizo una pausa, su respiración era cada vez más agitada. Lizzy no tenía intención de colgar. Lo dejaría hablar todo el día si eso era lo que quería—. Vuelve a tu dormitorio, Lizzy, y asómate por la ventana si quieres ver lo que te he dejado. Hasta pronto, Lizzy.


    Clic.


    Empezaron a sudarle las manos. Se le cayó el auricular. Despacio, se acercó al dormitorio. Una vocecilla interior le decía que no mirara, que volviera a la cocina y llamara a Jared. Que llamara a Cathy. A la policía.


    «Llama a alguien, Lizzy, pero, por lo que más quieras, no te asomes por la ventana», le decía la voz. Era la misma voz que había ignorado hacía catorce años: «No escuches los gritos de ese cuartito. No vuelvas a por esa chica, Lizzy. No seas tonta».


    Entró en la habitación y caminó despacio, insegura hacia la ventana. Los arañazos se hicieron más intensos. Agarró la cortina verde musgo. «¡No lo hagas, Lizzy!»


    De un tirón, descorrió la cortina. Y allí estaba. Su regalo de Spiderman. Las rodillas le flojearon y se desplomó, sollozando.

  


  
    CAPÍTULO 22


    19 de febrero de 2010 a las 9:10


    Cathy se miró en el retrovisor para comprobar si iba bien maquillada, luego bajó del automóvil y siguió a Brittany a la consulta del ortodoncista. Saludó a la mujer de recepción y esta tomó nota de los datos de su hija. La consulta estaba limpia y ordenada, y el personal era agradable y eficiente.


    El corazón le daba brincos mientras miraba alrededor con la esperanza de ver al doctor McMullen. En la clínica había tres ortodoncistas, todos muy amables, pero el doctor McMullen era sin duda el más guapo. Sus buenos modales y su encanto personal eran dos de las razones por las que no le importaba tener que volver a la consulta.


    Brittany ya estaba en la sala de espera, hojeando un ejemplar de People cuando Cathy vio al doctor salir de su consulta. Miró hacia donde ella estaba y le guiñó el ojo con disimulo antes de que la enfermera le entregase una carpeta y lo llevara hasta un paciente que esperaba en una de las cinco sillas pegadas a la pared.


    Cuando Richard había vuelto a casa la noche anterior, ella le había dado mil gracias falsas por encargarse de su BMW. Luego le había servido un plato de salmón a la plancha con brócoli. Después de cenar, él se había quedado dormido en el sofá sin preguntarle ni una sola vez qué tal había pasado ella el día. Él no tenía ni idea de lo que estaba pasando en su casa. Por lo visto, estaba demasiado ocupado con su querida. De hecho, había salido de casa tan temprano esa mañana que Cathy no había tenido ocasión de hablarle de la visita de Lizzy ni del agente del FBI estacionado enfrente de la casa. Se encogió de hombros. «Que le den.»


    Cathy había perdido un kilo esa semana. Era curioso cómo reducía el apetito un poco de estrés. Esa mañana había sacado su mejor par de pantalones negros y su suéter favorito de cuello de pico que la hacía parecer cinco kilos más delgada. El suéter tenía un poco de escote, su mayor atractivo. Además, se había tomado la molestiade rizarse el pelo. Hasta el agente federal estacionado al otro lado de la calle se había erguido en el asiento al verla salir de su casa.


    —Oye, mamá, ¿al final llamaste al profesor de matemáticas para pedir hora?


    —¿No te lo he dicho? Tienes cita con el señor Gilman esta noche. Era el único hueco que tenía. Por la voz, me ha parecido un hombre mayor, ¿seguro que no te has equivocado de persona?


    Brittany negó con la cabeza.


    —Antes daba clases en el Carmen Junior High. Jenny dice que es muy majo. Y ella está sacando sobresalientes.


    —Muy bien, pero quiero conocerlo. Te acompañaré a la puerta cuando te lleve. O a lo mejor tiene una sala de espera para padres.


    —Mamá, qué vergüenza. ¿No puedes irte a casa y volver en una hora?


    —Tardo veinte minutos en llegar a casa. Te esperaré en el automóvil, leyendo un libro.


    A Cathy no le pasó inadvertido el gesto de hastío de su hija. Aunque no quería preocuparla, tampoco podía arriesgarse a dejarla sola.


    —¿Y Lizzy? —preguntó Brittany—. ¿Voy a verla después de clase?


    —Me temo que no. Está muy ocupada esta semana. —Cathy no estaba de humor para hablar de su hermana con su hija. Necesitaba tiempo para pensar—. A lo mejor viene el próximo viernes. Ya veremos.


    —Brittany Warner —anunció una de las enfermeras—, el doctor McMullen la espera.


    Nerviosísima, Cathy se estiró los pantalones y se puso muy derecha. Siguió a su hija a la sala en la que el doctor estaba terminando con otro de sus pacientes. Su ayudante les señaló un asiento al final de la fila. Cathy notó que el doctor la miraba mientras seguía a su hija hasta la silla. Le sonrió y luego apartó tímidamente la mirada.


    El doctor McMullen no tardó en saludar a Cathy con un amable apretón de manos.


    —Bueno, ¿qué tenemos por aquí? No pensaba volver a veros hasta dentro de un mes.


    Cathy se sonrojó.


    —Y yo tampoco, pero a Brittany se le ha roto uno de los brackets.


    Resonó en la garganta del doctor una risa suave y ella se preguntó si se reiría de lo descarada que estaba siendo. El pelo, el bonito conjunto… ¿Se estaría poniendo en ridículo?


    El doctor se sentó en un taburete junto a la silla que había ocupado Brittany. Con el espejito, le examinó la boca y comprobó los brackets.


    —Sí, hay un bracket defectuoso.


    Cathy volvió a sonrojarse. Qué absurdo. Se sentía como una colegiala.


    —¿Tendríamos que haber esperado a la siguiente cita?


    —Por supuesto que no. Has hecho muy bien viniendo tan rápido. Los padres responsables como tú me facilitan mucho el trabajo. —Alargó el brazo y le tomó la mano con las suyas—. Has hecho lo correcto.


    Cathy se quedó observando su mano, atrapada entre las de él. La retiró cuando vio que Brittany la miraba con cara rara. De pronto se sintió muy culpable, pero no por el doctor McMullen sino porque acababa de decidir que iba a dejar a Richard. Quizá no ese mismo día, pero sí pronto. Muy pronto.


    Viernes 19 de febrero de 2010 a las 9:15


    Sus tacones resonaban en el asfalto, haciendo que el eco rebotase en las paredes del aparcamiento subterráneo y volviese a ella. Nancy Moreno llevaba las llaves en una mano y el espray de pimienta en la otra. Tenía los nervios disparados. Después de la visita a su psicóloga, tenía la espeluznante sospecha de que la vigilaban.


    Iba mirando de un automóvil a otro, comprobando si había movimiento o alguna sombra extraña. El aparcamiento estaba bien iluminado. Los guardias de seguridad hacían la ronda cada media hora, pero, aun así, se sentía desprotegida. Quería contarle a alguien lo de la llamada y el pacto que había hecho con el diablo, ¿pero a quién? No estaba preparada para hacerlo público. Si se lo decía a Cunningham, querría emitir la noticia de su conversación con aquel chiflado cada hora en punto.


    Había pasado la noche en vela leyendo el expediente de Lizzy Gardner, una cantidad ingente de anotaciones hechas por la doctora Gates que revelaban dos meses de los peores horrores imaginables. Las atrocidades de Spiderman parecían ilimitadas.


    Cayó en la cuenta de que solo había una persona con la que debía hablar y esa era la propia Lizzy Gardner. La proximidad de unos pasos firmes la hizo mirar rápidamente por encima del hombro.


    No había nadie.


    Llevaba años estacionando su automóvil allí y jamás se había sentido insegura. Hasta entonces. Apretó el paso. Jamás debía haber robado el expediente de Lizzy Gardner.


    Tenía lo que aquel monstruo buscaba.


    A juzgar por el contenido del expediente, nada impediría a Spiderman ir en busca de aquella carpeta. Los fluorescentes del techo parpadearon.


    Maldición. Se le puso el corazón en la boca.


    Más pasos. Más cerca, más rápido.


    Qué demonios. Echó a correr a toda velocidad.


    Viernes 19 de febrero de 2010 a las 9:26


    Jared aporreó la puerta de Lizzy. ¿Dónde se había metido? La había llamado a la oficina tres veces. A la tercera, había contestado Jessica y le había dicho que estaba preocupada por ella, porque habían quedado en verse temprano esa mañana. Lizzy tampoco contestaba al teléfono fijo ni abría la puerta de su casa.


    Bajó la escalera e intentó asomarse por la ventana de la cocina. Necesitaba una condenada escalera. Volvió a la puerta y llamó de nuevo.


    —Lizzy, déjame entrar. —El viento hacía un ruido infernal, fustigaba los árboles y hacía que las ramas arañaran el edificio. El pelo le azotaba la frente—. ¡Lizzy, soy yo! —gritó—. Déjame entrar. Nos tienes preocupados.


    Una rama se partió en dos y cayó a la calle.


    —Jared, ¿eres tú?


    «Gracias a Dios.»


    —Lizzy —volvió a decir, procurando sonar sereno mientras volvía corriendo a la entrada—, soy yo, Jared. Mira por la mirilla, Lizzy. —Se apartó lo suficiente de la puerta para que ella pudiera verlo—. ¿Me ves?


    —Maggie está muerta.


    Jared apoyó la frente en la puerta, entristecido por la noticia pero aliviado de ver que Lizzy estaba viva. Durante los últimos veinte minutos, había tenido sus dudas.


    —¿Dónde está Maggie?


    —En la parte de fuera de la ventana de mi dormitorio. No sé qué hacer.


    —Quédate donde estás. Voy a ocuparme de Maggie, luego volveré a llamar a la puerta. Hasta entonces, no abras los cerrojos, ¿de acuerdo, Lizzy?


    No esperó una respuesta. Subió las escaleras de dos en dos hasta llegar a la acera. Mirando hacia las elevadas ramas, se acercó con brío al altísimo arce que crecía junto a la ventana del dormitorio de Lizzy. El árbol medía más de quince metros y sus ramas gruesas y desnudas se entrecruzaban. De una cuerda colgaba una bola de pelo blanco y negro. Maggie. Cielo santo.


    Debía descolgar a Maggie antes de que Lizzy volviese a mirar por la ventana. Cruzó la calle corriendo hasta su automóvil y condujo el Denali a la acera donde estaba el árbol. Sacó del maletero un par de guantes con el fin de alterar el menor número de pruebas posible. A Jimmy no le haría mucha gracia, pero le daba igual. Se subió al techo del automóvil y deshizo los nudos de la cuerda. A los pocos minutos, ya tenía en brazos a Maggie. Vació una bolsa que tenía en el maletero y, con cuidado, metió en ella a la gata. Luego hizo una llamada telefónica.


    Veinte minutos más tarde, Jimmy Martin y otros dos de su equipo recorrían el interior y el exterior de la casa de Lizzy. Jared le llevó a Lizzy una taza de té. Estaba sentada en el sofá, con una manta echada por los hombros. Sus listados estaban extendidos por el suelo. No dejaba que nadie se acercase a las carpetas.


    —Parece que has conseguido mantener a Spiderman al teléfono el tiempo suficiente para que lo localizáramos —le dijo Jimmy—. La llamada se hizo desde una gasolinera del centro de Sacramento, cerca de Broadway. Tenemos a alguien allí buscando huellas.


    —¿Y en la oficina de Lizzy? —inquirió Jared.


    Jimmy aplastó con la punta del zapato la esquina de uno de los papeles de Lizzy.


    —¿Más listas?


    —Sí, y las estoy revisando por segunda vez —respondió ella con rotundidad.


    —Esta última chica se ha escapado de casa, sin la menor duda —le dijo él, señalando a la fotografía grapada a una de las anotaciones de Lizzy.


    Lo miró ceñuda.


    —Es mi lista, no tuya. Con vuestra colaboración o sin ella, voy a encontrar a Spiderman. —Jimmy le hizo un gesto con la barbillaa Jared, como indicándole que quería hablar con él en privado—. Dime a la cara lo que quieras decir —lo retó Lizzy.


    —Enfrente de la gasolinera está la sede de una cadena de noticias local. Se hicieron dos llamadas a tu fijo desde el estudio —dijo, mirando a Lizzy—. ¿Quién puede haberte llamado desde Channel 10?


    —Ni idea —contestó Lizzy sin mirarlo.


    —Mantente alejada de los medios hasta que yo te dé luz verde.


    —Señor, sí, señor —le respondió ella con un saludo militar.


    —¿Cómo pudo atrapar a la gata si los cerrojos estaban echados? —quiso saber Jimmy.


    —Maggie debió de escaparse cuando me fui anoche —dijo Jared—. Solo así podría haberlo hecho.


    Jimmy anotó algo en su libreta. Miró a Lizzy.


    —¿Tienes previsto ir a algún sitio hoy?


    —Me voy a la oficina en cuanto tú y tus hombres os vayáis de aquí. Esta tarde, a las siete en punto, estaré en Granite Bay High School, dando una charla a decenas de chicas, enseñándoles cómo mantenerse a salvo en este mundo de locos en que vivimos.


    —No es buena idea.


    —Pues me da igual. Ese hijo de mala madre ha matado a Sophie y luego a Maggie. No le voy a permitir que me impida vivir mi vida. —Jimmy suspiró—. Por cierto, como ese psicópata se acerque a mí, le voy a volar la tapa de los sesos y voy a poner fin a esta locura.


    —Habla con ella —le dijo Jimmy a Jared con un aspaviento, luego salió afuera, donde los técnicos examinaban la zona en busca de pistas.


    —¿Dónde está el cadáver de Maggie? —le preguntó Lizzy a Jared.


    —Lo tengo en el automóvil. Ya me ocupo yo.


    —No quiero que la tiren a la basura ni a cualquier sitio.


    —Los técnicos tienen que echarle un vistazo. Había pensado llevármela a casa y enterrarla en mi jardín cuando terminaran. ¿Te acuerdas de mi golden retriever, Sadie?


    Lizzy asintió con la cabeza.


    —Está enterrada cerca del cerezo. —Ella no dijo nada. Jared se sentó a su lado en el sofá. Inclinándose sobre ella, la besó en la frente—. A Sadie le encantaban los gatos. —Lizzy miró a otro lado—. Siento lo de Maggie. Debí haber tenido más cuidado.


    —Fue culpa mía. Siempre intentaba escaparse, pero anoche no le presté atención. Estaba demasiado ocupada intentando averiguar cuál sería el próximo movimiento de Spiderman. No sé cuánto podré soportar todo esto.


    —Lo vamos a encontrar, Lizzy.


    Ella se inclinó y apoyó la mejilla en su hombro.


    —No me hagas promesas que no puedes cumplir.


    Jared se había hecho agente porque quería proteger a sus seres queridos, pero, hasta la fecha, no se había dado cuenta de que querer proteger a un ser querido y hacerlo eran dos cosas distintas.

  


  
    CAPÍTULO 23


    Viernes 19 de febrero de 2010 a las 13:30


    Después de trabajar dos horas en Internet, buscando y recopilando información sobre las chicas desaparecidas, Lizzy empezó a sentirse angustiada. Jared la había dejado en la oficina hacía horas y no volvería hasta las seis. Debía intentar no pensar en la pobre Maggie. Se volvió hacia Jessica.


    —¿Has venido en tu automóvil o te ha acercado tu hermano en el suyo?


    —He venido en el mío.


    Lizzy se levantó y señaló hacia la puerta.


    —Pues vamos. Te lleno el depósito de gasolina.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Jessica a la vez que agarraba su bolso.


    —Tenemos al menos una docena de médicos en la lista de sospechosos —dijo ella, sosteniendo en alto la libreta—. ¡A trabajar!


    Jessica salió de la oficina detrás de Lizzy.


    —Pensaba que le habías prometido a tu novio que no te moverías de aquí hasta que volviera.


    —No es mi novio.


    —Pues qué pena.


    Lizzy cerró la puerta con llave.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque está muy bueno y, además, te cuida mucho y me parece muy tierno.


    —Llevo demasiado tiempo sola como para tener a alguien detrás de mí todo el día diciéndome lo que tengo que hacer.


    —¿Cuántos años tienes?


    —¡Qué más da!


    [image: images]


    Eran casi las cuatro de la tarde cuando Jessica y Lizzy salieron de la consulta del doctor Griffin y se dirigieron a la Volkswagen de Jessica, una de esas furgonetas retro en las que se concibió a tantos niños de los setenta.


    De camino, Lizzy se preparó para el fuerte viento que se avecinaba. Los árboles del otro lado de la calle se mecían de un lado al otro. Se esperaban vientos de entre noventa y ciento treinta kilómetros por hora para las ocho de la noche.


    Subió al asiento del copiloto y cerró la puerta. Jessica rodeó el vehículo por el morro y se sentó al volante. Ninguna de las dos dijo una palabra. Habían visitado a cinco médicos y, de momento, los habían tachado a todos de la lista. Dos de ellos eran sexagenarios. Solo por eso ya no eran sospechosos. Otro medía un metro sesenta y dos y era demasiado joven. El cuarto estaba en África cuando sucedieron los tres primeros asesinatos. Pero debían tener paciencia, era cuestión de ir descartando.


    Al igual que en las anteriores consultas, en la que acababan de visitar, las paredes eran de un blanco puro, había un fuerte olor a antiséptico y un cubo para la recogida de residuos patogénicos. A diferencia de los otros médicos, el doctor Griffin encajaba en el rango de edad del hombre al que buscaban. Además, era alto, ancho de espaldas y vestía un elegante traje de chaqueta azul. Llevaba unas gafas con montura de acero que se sostenían en equilibrio sobre su nariz recta y tenía una sonrisa amable y sincera.


    Jessica se incorporó al tráfico.


    —¿Le has visto algo al doctor Griffin que te sonara familiar?


    —No —contestó Lizzy—. Tenía la edad, la estatura y el peso que buscamos, pero tenía un pequeño hoyuelo en la barbilla. Spiderman no tenía hoyuelo.


    —Lo único peligroso del doctor Griffin era su sonrisa arrebatadora —dijo Jessica, suspirando. Sorprendida por el descaro de la becaria, Lizzy no pudo evitar sonreírle—. Hay que atrapar a ese tipo —añadió enseguida Jessica.


    —Hay algo que quiero comentarte. —Lizzy había tenido una especie de sueño premonitorio la noche anterior en el que había visto a Jessica tendida en un charco de sangre. Si Spiderman iba tras ella, era lógico que, en algún momento, se topase con su becaria—. No te ofendas, Jessica, pero no creo que sea buena idea que trabajes conmigo tan estrechamente. No me malinterpretes. Me agrada tu compañía y te considero muy trabajadora. Vales hasta el último centavo que pago por ti, pero…


    —Nunca me has pagado ni un centavo.


    —¿Estás segura de eso? —inquirió Lizzy, extrañada.


    —Segurísima.


    —Lo siento. Anota las horas que te debo y lo resolveré en cuanto pueda.


    —¿Me estás despidiendo?


    —Claro que no. —Lizzy se rascó la cabeza—. Lo que pasa es que me caes demasiado bien para ponerte en un peligro mayor todavía. Quien matara a Sophie no está más que calentando. A saber cuál será su próxima víctima.


    —No puedes despedirme, Lizzy. Nunca te he contado nada de mí porque… Bueno, porque es bastante obvio que no te interesan mis problemas.


    —Yo nunca he dicho eso.


    Jessica soltó un bufido.


    —No hace falta que me mientas. No soy como tu novio.


    —No es mi novio.


    La becaria la estaba poniendo de los nervios.


    —Lo que tú digas. Estoy estudiando Psicología, ¿recuerdas?


    Lizzy guardó silencio, supuso que tampoco le haría daño dejarla desahogarse.


    —No fui a Nueva Jersey porque mi madre ha vuelto a beber y se niega a asistir a una sola sesión más de Alcohólicos Anónimos. Justo antes de que mi madre recayera, mi novio se alistó en los Marines. Aún no se lo he contado a nadie, pero, como todo se derrumbaba a mi alrededor, me suspendieron por primera vez Psicología. El decano me comunicó que estoy en periodo de prueba.


    —Lo siento.


    —Eso no es todo. Mi hermano no soporta ver cómo se deteriora mi madre, así que ha decidido mudarse a casa de un amigo de Nueva Jersey, con lo que seré yo la única que cuide de mi madre. Por triste que parezca, este empleo tan peligroso y no retribuido que tú me has dado es lo mejor que me está pasando ahora mismo. No me puedes despedir. No te lo permitiré.


    —¿Eso es todo?


    Jessica se detuvo en el semáforo y miró a Lizzy.


    —Bueno, y que me he dado un golpe en el pie y me he cortado con una cuchilla.


    —¿Te has dado un golpe en un dedo del pie? ¡Qué dolor!


    La becaria la miró como si estuviera loca. Luego vio que esbozaba una sonrisa y rio también.


    Lizzy rio con ella y señaló el semáforo en verde.


    Tras unos minutos de silencio, Jessica miró por el retrovisor.


    —No sabemos qué automóvil conduce Spiderman, ¿verdad?


    Le sentaba bien reír con Jessica, pero su pregunta se llevó de un plumazo toda la diversión del momento.


    —¿Por qué lo preguntas?


    —Porque juraría que ese es el mismo SUV azul que he visto hace cuarenta y cinco minutos cuando nos dirigíamos a la consulta del doctor Griffin.


    Lizzy se desabrochó el cinturón para poder mirar hacia atrás. Se volvió, abrió la cremallera de la mochila y buscó los prismáticos. Maldita sea. Se los había dejado en su automóvil. El SUV estaba tres vehículos por detrás de ellas en el mismo carril.


    —Pásate al otro carril. —Jessica hizo lo que le pedía. A los pocos segundos, el SUV se cambió también. Lizzy no pudo ver ni los números ni las letras de la matrícula—. Vuelve al carril por el que íbamos. —La becaria se incorporó de nuevo al otro carril—. Quiero que estaciones la furgoneta en cuanto puedas. Si el SUV nos sobrepasa, vuelve a incorporarte al tráfico y síguelo.


    Jessica agarró fuerte el volante, con cara de determinación, los labios apretados en una línea fina, la vista al frente.


    Lizzy no le quitó el ojo al SUV mientras Jessica estacionaba la Volkswagen junto a un parque público.


    El SUV las sobrepasó a toda velocidad.


    —A por él. Es un hombre. Lleva gafas de sol de aviador y bigote.


    Jessica salió a la calzada y le pisó fuerte. Estaban a un vehículo de distancia cuando el SUV salió disparado.


    Lizzy agarró un bolígrafo y garabateó «4L» en la tapa de la libreta de Jessica, que estaba entre las dos.


    —Creo que nos ha visto —espetó Jessica mientras viraba hacia el otro carril y aceleraba. El chasis de la furgoneta traqueteó. Parecía que las cuatro ruedas fueran a soltarse. Lizzy se abrochó de nuevo el cinturón de seguridad sin perder de vista el SUV mientras Jessica iba zigzagueando entre los vehículos. Con cada giro, creía que la furgoneta iba a volcar. El viento no ayudaba. El semáforo se puso en ámbar. El SUV pasó el cruce. Jessica pisó el acelerador. Otros conductores les pitaron por saltarse el semáforo en rojo—. No pienso dejarlo escapar. Podría tener a Mary.


    Lizzy no acabó de entender lo que había dicho su becaria, pero no había tiempo para preguntas. Agarró el móvil y llamó a Jared. Contestó al primer tono.


    —Soy yo, Lizzy. No puedo explicártelo ahora, pero necesito refuerzos. Sigo a un SUV de color azul oscuro, un GMC de tamaño medio…


    Jessica dio un volantazo. A Lizzy se le escapó el móvil de las manos. La becaria adelantó a más de un vehículo por el carril de la derecha. Las ruedas del lado izquierdo de la furgoneta se levantaron de la calzada. Lizzy se agarró al salpicadero. Oía hablar a Jared, pero no podía contestarle. Se preparó para el impacto. Las ruedas golpearon el pavimento con un ruido seco y Jessica volvió a pisar con fuerza el acelerador. Conducía como una psicópata.


    Lizzy se inclinó hacia delante. Casi podía distinguir la matrícula del GMC Terrain, pero entonces el vehículo acortó por una gasolinera y Lizzy creyó que lo habían perdido. Jessica hizo una maniobra, rodeó un edificio y, de pronto, iban otra vez detrás del SUV.


    La becaria hacía que las 500 Millas de Indianápolis parecieran un juego de niños.


    Recogió el móvil del suelo cuando este volvió a ella deslizándose por el suelo.


    —Estamos bien.


    —¿Qué demonios está pasando?


    —Nos seguía un individuo no identificado, pero ahora lo seguimos nosotras a él. Creo que es Spiderman. Manda a alguien tras él antes de que lo perdamos. Estamos en Sunset, nada más pasar Pleasant Grove. Conduce un GMC Terrain azul oscuro.


    Jared Shayne era un hombre sereno, paciente, comprensivo y tranquilo en las situaciones críticas. A veces parecía del todo inhumano. A Lizzy le habría gustado verlo un poco alterado, aunque solo fuese una vez.


    —He llamado a la policía —dijo—. Están a la escucha. ¿Has podido ver al conductor?


    —Lleva gafas de sol de aviador. Y bigote. No se ve casi nada por las lunas tintadas.


    Chirriaron los neumáticos del SUV cuando este atajó por la mediana y enfiló dos carriles de tráfico que iban en el sentido contrario. Un Honda rojo viró hacia el carril bici, el vehículo que iba detrás se estampó en el parachoques del Honda.


    —¡Madre de Dios!


    Jessica se saltó también la mediana, llevándose por delante una fila de arbolitos recién plantados. A Lizzy se le volvió a caer el móvil. Se agarró al salpicadero.


    La rueda delantera derecha de la furgoneta chocó con algo sólido y las dos se precipitaron hacia delante. Lizzy dejó de respirar un instante al ver que, con un fuerte rechinar de ruedas, quedaban encalladas en un montículo herboso. Una de las ruedas traseras de la furgoneta salió disparada, cruzó dos carriles y saltó una valla al otro lado de la carretera.


    Los conductores, furiosos, les pitaban y alzaban el puño al pasar. Jessica le pitó al último tipo, que les hizo un gesto obsceno con el dedo.


    —¡Que os den a todos! —gritó por la ventanilla—. Intentamos atrapar a un asesino, imbéciles.


    Lizzy se había quedado muda y, al mismo tiempo, se alegraba de seguir viva. Su becaria tenía agallas, además de un bonito repertorio de palabras malsonantes.


    Amarrada al volante, Jessica parecía a punto de arrancarlo de cuajo mientras escupía fuego por la boca.


    —¡Con lo cerca que estábamos! ¡Casi lo teníamos! —espetó, y levantó el dedo corazón al GMC desaparecido—. No me puedo creer que se nos haya escapado. He dejado que se nos escapara —añadió, meneando la cabeza, asqueada.


    —¿Qué demonios está pasando? —preguntó Lizzy, con el corazón al triple de su ritmo normal—. ¿Quién es Mary?


    Jessica alargó el brazo por encima del regazo de Lizzy, abrió la guantera, metió la mano en ella y le pasó a Lizzy una fotografía de tamaño estándar en la que dos chicas posaban en el jardín trasero deuna casa.


    —Somos mi hermana mayor, Mary Crawford, y yo. Ella es la que está sentada en el columpio. —«Mary Crawford», se dijo Lizzy. Una de las chicas de su lista de desaparecidas—. La misma madre, distintos padres —le explicó Jessica—. Mary desapareció hace catorce años. Creo que sigue viva. Quiero encontrarla. Y asegurarme de que el hombre que la secuestró pague por lo que le ha hecho a mi familia.


    Lizzy miró la foto. Una de las chicas estaba sentada en el columpio; la mayor, de pie a su espalda, sujetándolo. Las dos sonreían. Las dos tenían grandes ojos pardos y lucían sonrisas aún mayores. Se sintió desolada. Reconoció enseguida a la niña del columpio. Era ella. La niña sin voz era la hermana de Jessica.


    Viernes 19 de febrero de 2010 a las 18:15


    El señor Louis, un hombre alto con el pelo asombrosamente blanco, se hallaba de pie delante de un grupo de setenta u ochenta personas reunidas en el gimnasio del instituto.


    Lizzy esperaba a un lado, junto al proyector, mientras el señor Louis se dirigía a la multitud de padres y alumnos.


    —Mis dos hijas menores tienen ahora quince y dieciséis años y, como muchos de vosotros sabéis, van al Granite Bay High School —dijo—. La mayor de mis hijas cumpliría veinte años la semana que viene si no se la hubieran llevado del campus en su segunda semana de universidad. Eso fue hace dos años.


    Lizzy accionó el mando para que fuesen cambiando las fotografías en la pantalla grande que había a la espalda del señor Louis. La primera era una foto de Dana de pequeña, luego vino una de Dana en brazos de su madre, en el hospital, seguida de Dana en su primer día de preescolar, Dana cuando estaba en primaria, en una excursión a un campo de calabazas, vestida de princesa, y así sucesivamente.


    Una pizca de luz se coló en el gimnasio cuando entró Jared y se sentó en la última fila. Hacía unas horas, se había reunido con ella y con Jessica en el escenario del accidente. Había hablado con la policía y se había asegurado de que a su becaria no la multaban por conducción temeraria, aunque más de un agente la sermoneó. Por desgracia, la policía no había logrado aún localizar el SUV. Después de esperar a la grúa, Jared las llevó en su automóvil a Cosumnes River College, donde estuvieron enseñando una foto del mensajero que había llevado el dinero a la oficina de Lizzy. Como el campus estaba casi vacío, pincharon la fotografía en el tablón de anuncios de la secretaría junto con una nota pidiendo que cualquiera que tuviese información llamase al número indicado.


    —Encontraron el cadáver de Dana dos días después de su desaparición —estaba diciendo el señor Louis—. Habían arrojado su cuerpo al arcén de la carretera como si su vida no importara nada. —Hizo una pausa para recomponerse—. He venido aquí esta noche para deciros que su vida sí importaba. Importaba a muchas personas. Mi mujer y yo tuvimos que hacer un esfuerzo sobrehumano para seguir adelante. Por aquel entonces, aún teníamos dos hijas en casa que nos necesitaban. Unos meses después de enterrar a Dana, inscribimos a nuestras hijas pequeñas en clases de defensa personal. —Hizo otra pausa y echó un vistazo a la sala, estableciendo contacto visual con el público—. A lo largo de estos años, muchas familias se han puesto en contacto conmigo porque temen por la vida de sus hijas, pero no pueden permitirse la carga económica que suponen las clases de kárate ni el equipo necesario para el entrenamiento. Ninguna niña merece verse privada de esa preparación, por eso he elaborado un vídeo de defensa personal que podéis descargaros gratuitamente. Elizabeth Gardner, aquí presente, dispone de toda la información necesaria para los que estéis interesados.


    Cuando cesaron los aplausos, el señor Louis tomó asiento y Lizzy encendió las luces.


    —Gracias, señor Louis.


    —¿Y gritar «¡Fuego!»? —inquirió una joven—. ¿Sería eso suficiente para espantar al secuestrador?


    —Haced lo que sea para escapar —contestó Lizzy—. Gritad, chillad, dad patadas, forcejead. No dejéis que nadie os meta en un vehículo. Hay programas gratuitos —añadió— y personas como el señor Louis que quieren ayudar a las jovencitas. Aun así, apenas nadie es consciente de que una de cada cuatro adolescentes corre el peligro de sufrir una agresión sexual. Solo en Estados Unidos hay aproximadamente cien mil secuestros al año. Ahora mismo, más de quinientos mil agresores sexuales fichados andan sueltos por nuestras calles.


    —No me extraña que no hayan encontrado a Spiderman —gritó alguien.


    Aunque a Lizzy no le apetecía hablar de Spiderman, tampoco quería dejar pasar la oportunidad de enseñar.


    —Eso es. Dar con estos tipos es como encontrar una aguja en un pajar. No llevan la palabra «secuestrador» tatuada en la frente.


    Señaló a un hombre joven que tenía la mano levantada.


    —¿Cómo se puede saber qué aspecto tienen? —preguntó—. He leído en la prensa que usted no recordaba cómo era su secuestrador aun después de haber pasado dos meses con ese tipo.


    Lizzy no iba a permitir que un chiquillo la pusiera en un aprieto. Estaba a punto de explicar que a veces es de noche y que su secuestrador vestía de negro y llevaba una máscara también negra, cuando se levantó otra alumna y se le adelantó.


    —¿Qué problema tienes? —le preguntó la chica—. Ha venido aquí a ayudarnos, gilipollas.


    Era Hayley Hansen. Menos mal que estaba bien. La había tenido preocupada desde que había ido a verla y luego había desaparecido.


    El chico rio.


    —¿Y tú a qué has venido? Tendrías que ser la última chica del planeta para que alguien se molestara en secuestrarte.


    Jared y el señor Louis se levantaron a la vez. Antes de que ninguno de los dos pudiera dar alcance al jovencito y sacarlo del gimnasio, se abrió la puerta de doble hoja del fondo del gimnasio y entró una ráfaga de aire frío acompañada de un montón de periodistas.


    Se oyó el clic de las cámaras y se vio el chispazo de los flashes.


    Jared dejó al chico con el señor Louis y detuvo a la reportera que enfilaba el pasillo central donde estaba Lizzy. La mujer sacó el brazo por encima de Jared y alargó el micrófono.


    —¿Es cierto que Spiderman le dejó una nota personalizada en el dormitorio de Sophie Madison?


    Lizzy miró hacia la luz intensa del foco de la cámara. Apenas podía distinguir el rostro de la mujer, ni el de Jared.


    —Estoy dando una clase. Por favor, tomen las cámaras y salgan del gimnasio hasta que haya terminado. Hablaré encantada con ustedes cuando haya terminado.


    Entró otra mujer en el gimnasio. Pasó deprisa por delante de la reportera y se acercó a Lizzy. El rostro de la mujer estaba lleno de manchas rojas, como si hubiera estado llorando. No iba maquillada. Tenía la nariz colorada, los ojos hinchados y ojerosos.


    —¿Es cierto lo que dicen? —preguntó la mujer—. ¿Se llevó a mi Sophie por su culpa?


    Lizzy tragó saliva. Era la madre de Sophie.


    —No lo sé —contestó—. No tengo palabras para decirle lo mucho que siento lo de su hija.


    —¿Eso es todo lo que tiene que decir? —La mujer apretó los puños a ambos costados—. Mi hija está muerta ¿y usted piensa que un «Lo siento» me sirve de algo? —Le temblaba el labio inferior—. Mi Sophie no merecía morir. Usted estuvo con el asesino dos meses y se niega a contarle nada de él a las autoridades. ¿Por qué no le ha dicho al FBI qué aspecto tiene? ¿Cómo es que no se acuerda de dónde vive? ¿Qué clase de persona es que permite que mueran otras por culpa de su afecto enfermizo y absurdo por ese hombre?


    A Lizzy se le encogió el pecho.


    —¿Cree que intento proteger a un asesino?


    —Lo dicen en las noticias.


    Miró hacia la luz brillante donde sabía que estaba Jared.


    —¿De qué demonios está hablando?


    La reportera intentó zafarse de Jared, pero este no se movió ni un ápice.


    —¿No se ha enterado? —inquirió la reportera—. Spiderman ha enviado una carta a la cadena de noticias Channel 10. Quiere que el mundo sepa que ha vuelto y que la culpa es suya.


    —Lo único que tenía que hacer era colaborar con la policía —espetó la madre de Sophie—. Eso era lo único que tenía que hacer para que mi hija siguiera con vida.


    —Usted no lo entiende… Yo he intentado ayudar. —Le tendió una mano a la señora, pero la mujer se apartó como si fuese a pegarle—. Intentó recordar todo lo que ocurrió —le dijo Lizzy—. Quería más que nada en el mundo que Sophie volviese a casa sana y salva.


    Quería que todas volviesen a casa sanas y salvas, incluida Mary. Aún no había tenido valor para decirle a Jessica que su hermana estaba muerta.


    El señor Louis le pasó un brazo por los hombros a la señora Madison y la acompañó al fondo de la sala. Lizzy lo oyó decirle que no era culpa suya, que ella también era una víctima, pero las palabras de aquella mujer le habían llegado al alma y le habían suscitado más dudas. Quizá esa mujer tuviese razón. Quizá todos la tuvieran. Su madre se había apartado de su familia y sus amigos como consecuencia de lo ocurrido, de la conducta irresponsable de Lizzy. Si hubiese obedecido a su padre, si no hubiese mentido a sus padres, aún seguirían juntos. Su padre todavía le hablaría y su hermana y ella estarían tan unidas como siempre. Ojalá hubiese sido buena chica, buena persona.


    Jared consiguió que la reportera y su cámara esperaran fuera y los focos se apagaron.


    Lizzy miró a la multitud, a todas aquellas personas que esperaban a que dijese algo en su defensa. La sala estaba atestada de gente. ¿De dónde habían salido todas aquellas personas? Alargó el brazo, como llamando la atención de todos los que quisieran escucharla.


    —Yo solo quería ayudar. No era mi intención hacer daño a nadie. Lo siento. Lo siento mucho.

  


  
    CAPÍTULO 24


    Viernes 19 de febrero de 2010 a las 18:26


    Cathy escuchaba al profesor particular explicarle cómo pensaba ayudar a Brittany con las matemáticas. Según le dijo, le gustaba enseñar a sus alumnos a centrarse en habilidades como el manejo de números enteros y fracciones. Era partidario de la comprensión conceptual —¡a saber qué sería eso!—, más que de repetir siempre el mismo tipo de problemas. Daba clases a decenas de niños del colegio de Brittany y estaba familiarizado con su plan de estudios.


    Trataba de mirar al señor Gilman a los ojos, pero no era fácil, porque tenía la nariz torcida y unas orejas grandes que le llamaban mucho la atención. El hombre hablaba rápido y su discurso le parecía un galimatías. Claro que a ella nunca se la habían dado bien las matemáticas y no tenía ni idea de lo que le estaba contando. Cuando empezó a hablar de «soltura numérica», la atención de Cathy se desvió al interior de la casa del profesor, pintoresca pero espeluznantemente silenciosa. Había detectado rastros de moho en dos ocasiones, pero la casa parecía recién pintada. Aparte del silbido de la bandera que ondeaba en el asta del jardín de la entrada, no se oía ningún otro ruido. No había un lavaplatos en funcionamiento, ni una televisión puesta. Ni el murmullo lejano de una lavadora o una secadora. Pero sí había un sonido difícil de definir: una especie de golpeteo constante en el jardín de la parte posterior o en el sótano, seguramente producido por el viento.


    El señor Gilman se dirigió por fin a Brittany. Su hija pasó las páginas del libro de matemáticas para enseñarle por qué tema iban en clase. Pese al olor, el salón estaba limpio y ordenado.


    Brittany enarcó una ceja cuando Cathy la miró, la señal que indicaba a Cathy que debía salir y esperarla en el automóvil.


    —Ha sido un placer conocerlo —le dijo al señor Gilman—. Más vale que los deje trabajar.


    El hombre parecía agradable, pero había algo extraño en él que la inquietaba.


    —Esperaré en el automóvil —dijo, señalando afuera.


    Él abrió mucho los ojos, como sorprendido.


    —Hace demasiado frío. Si no se va a marchar a casa, busque una revista por allí y póngase cómoda en el cuarto de estar.


    —No se preocupe —lo tranquilizó ella—. Tengo un libro en el automóvil y siempre puedo encender la calefacción.


    Después de que le ofreciera que se quedase allí, se marchaba más tranquila.


    Una araña correteó por el suelo delante de ella. Dio un respingo y luego rio del chillido que se le había escapado.


    Su hija meneó la cabeza, visiblemente avergonzada.


    —No es más que un bicho, mamá.


    La araña salió corriendo y desapareció por una grieta.


    —Parece que ha llegado el momento de llamar a los técnicos de control de plagas —dijo el señor Gilman.


    Cathy forzó una sonrisa y salió por la puerta. Una ráfaga de aire frío le azotó la cara. Enfiló el sendero hacia su automóvil, consciente de todos los ruidos, de todos los movimientos. Inspiró una bocanada de aire que olía a césped recién cortado y eso le produjo cierta sensación de normalidad. La intensa luz de la luna llena iluminó su camino hasta el vehículo.


    ¿Estaría el psicópata de Lizzy vigilándola en ese momento?


    Sintió ganas de gritarle, pero se mordió la lengua. Por primera vez en todos aquellos años, cayó en la cuenta de que quizá estuviese viviendo un poquito lo que Lizzy había tenido que soportar.


    Se estremeció.


    ¿Se referiría a aquello cuando hablaba de tener miedo hasta de su sombra?


    Cathy miró a la casa de enfrente. La televisión parpadeaba en el salón. Con una mano en la manilla de la puerta, miró por encima de su hombro y la alivió comprobar que la luz de la cocina del señor Gilman se reflejaba de tal forma que podía distinguir la silueta de su hija. Abrió la puerta del vehículo y se acomodó detrás del volante. Luego echó el cierre de seguridad y esperó.


    Viernes 19 de febrero de 2010 a las 19:48


    Hayley Hansen vio que el mismo hombre que había protegido a Lizzy de los periodistas dentro del gimnasio se la llevaba. Se fueron los dos en el automóvil de él antes de que Hayley pudiera hablar con ella. Quería decirle que sentía haberse ido tan de repente la otra noche y que agradecía que se tomara la molestia de ayudar a chicas como ella. No quedaba mucha gente buena en el mundo. Eso lo sabía de buena tinta.


    No le había gustado lo que aquel chico ignorante había dicho de Lizzy. Hasta la reportera había sido más sensata, y eso que su trabajo consistía en hacer preguntas estúpidas. Ni una sola persona de las que estaban en el gimnasio esa noche tenía ni idea de lo que Lizzy Gardner había tenido que pasar. Ella tampoco conocía todos los detalles, pero reconocía un alma atormentada en cuanto la veía.


    Sentada en el bordillo, con los codos apoyados en las rodillas, observaba cómo los periodistas recogían sus cámaras y sus focos y cargaban sus furgones y furgonetas de equipos caros sin preocuparse en absoluto por los problemas que acababan de causar. Esa noche unos estudiantes podrían haber aprendido algo si se les hubiese dado la más mínima oportunidad de escuchar lo que Lizzy tenía que decir. Hayley ya lo había oído todo antes, pero nadie le llegaba al corazón como lo hacía Lizzy con sus palabras. Ella los trataba como iguales, como alguien que había pasado por eso. Había convivido con el mismísimo diablo y había vivido para contarlo.


    Hayley no necesitaba que la secuestraran para saber lo que era jugar con el fuego del infierno. Se encendió un Marlboro y le dio una buena calada, llenándose los pulmones de formaldehído, amoníaco y ácido sulfhídrico.


    Cuando el furgón de la cadena arrancó el motor y salió del aparcamiento el último de los vehículos, la reportera menuda sentada en el asiento del copiloto del furgón bajó la ventanilla y asomó la cabeza.


    Hayley expulsó el humo y vio cómo el reluciente pelo castaño de la mujer ondeaba en todas las direcciones y envolvía su cara en forma de corazón.


    Hacía tanto viento esa noche que el humo desapareció en cuanto escapó de los labios de Hayley. No podría hacer anillos de humo con aquel tiempo.


    —¿Quieres que te acerquemos a algún sitio? —preguntó la reportera.


    Era viernes por la noche. ¿Adónde iba a ir? ¿A su casa, para que la sodomizase uno de los amigos borrachos de su madre?


    —No, gracias, no es necesario.


    Le dio otra calada al cigarro.


    —¿Estás segura? ¿Va a venir alguien a recogerte?


    —Sí. Llegarán en cualquier momento.


    Una mentira más o menos no la libraría del infierno.


    —Muy bien, como quieras.


    Hayley vio a la reportera volver a subir la ventanilla. Debía de ser un vehículo de esos antiguos, porque la reportera tuvo que darle bastante fuerte a la manivela para conseguir subirla del todo. Se preguntó si aquel sería el máximo esfuerzo que la mujer había hecho en toda la semana. Se sintió un poco culpable por juzgarla. Sabía de primera mano que uno no podía juzgar un libro por la cubierta. Había aprendido la lección justo después de que la enviaran a vivir con su abuelo, cuando tenía ocho años. Su abuelo parecía tan buena persona… ¿Quién lo habría dicho?


    Mientras el furgón se alejaba, la periodista, preocupada, siguió mirándola. Hayley dijo adiós con la mano, con la esperanza de tranquilizarla. Bonitas joyas, pelo ideal, dientes blanquísimos y perfectos… No le deseaba ningún mal solo porque la vida le hubiese repartido una mejor mano de cartas que a la mayoría.


    Dio una última calada al cigarro antes de tirarlo al asfalto. Lo apagó con el talón de la bota. Sería fácil provocar un incendio con aquel viento. Pero ella no era una pirómana. Nunca había entendido a las personas que destrozaban las pertenencias de los demás solo por diversión.


    Miró alrededor. El aparcamiento estaba vacío. No tardó en oscurecer cuando las esponjosas nubes cubrieron el cielo por completo. La temperatura había bajado considerablemente desde que había llegado hacía una hora.


    Pensó en marcharse, pero entonces notó que él la observaba. Sí, estaba allí. Había ido. Sabía que iría. Espiaba a Lizzy. Según los medios, le había dejado una nota personal para que Lizzy Gardner supiera que había vuelto a hacer de las suyas.


    Sophie Madison había asistido a más de una de las clases de defensa personal de Lizzy, por lo que Hayley pensaba que cualquiera que tuviese alguna relación con Lizzy podía ser un blanco de Spiderman. Además, los medios habían mencionado que Lizzy daría una charla esa noche en aquel instituto, lo que significaba que él estaba allí, en alguna parte, vigilando.


    Sí, aquel capullo chiflado buscaba a Lizzy, pero esa noche esperaba que se conformara con una un poco más joven y un poco más dura. Lo conocía lo suficiente como para saber que no querría nada con ella, pero allí estaba, sentada en la oscuridad, sola… ¿cómo iba a resistirse?


    Un cebo.


    La policía usaba cebos constantemente para pillar a traficantes y prostitutas. Funcionaba con los peces y funcionaba con las personas que no eran capaces de resistir una pequeña tentación.


    Lo había leído todo sobre Spiderman. Probablemente ella supiera más de él que él de Lizzy. Acechaba a sus víctimas, se enteraba de todos sus miedos, de lo que les gustaba y les disgustaba.


    Pero no sabía absolutamente nada de Hayley Hanson. No tenía ni idea de que lo que más miedo le daba era volver a casa. Sonrió para sus adentros cuando hundió la mano en el bolsillo del abrigopara asegurarse de que llevaba consigo la navaja de caza de ocho centímetros con gancho desollador. Sujeto a la bota llevaba el cuchillo de doble filo, una herramienta básica de supervivencia. Y, por último, aunque no menos importante, bien escondida en las mallas cortas de nailon que llevaba debajo de los vaqueros, tenía la lustrosa navaja táctica, para casos de emergencia.


    Hayley había anticipado la llegada de Spiderman. Lo que la tenía perpleja era que, si ella sabía que vigilaba a Lizzy, ¿cómo no se lo había imaginado el FBI? ¿Dónde estaban los tipos de negro cuando hacían falta?


    Se le había ocurrido el plan hacía unos días. Esa era la verdadera razón por la que había ido a ver a Lizzy a su casa, para hablarle de tenderle una trampa a Spiderman para que saliese de su escondite, pero la cara de agotamiento de Lizzy le había hecho cambiar de opinión… hasta que había visto su cara en todas las cadenas de noticias esa noche. Entonces había decidido atrapar al asesino ella sola. Por lo visto, Hayley y Lizzy tenían algo más en común: ambas se alimentaban de un sentimiento de culpa injustificado. ¿Por qué, si no, iba a enviar Spiderman una nota a Channel 10 culpando a Lizzy de todos sus actos? Porque sabía que se sentiría culpable y disfrutaba haciéndola sufrir. A Spiderman no le gustaba pensar que Lizzy se hacía cada día más fuerte.


    Por si aquello no salía conforme a lo previsto, Hayley sacó la carta que le había escrito a Lizzy y la metió por una rendija entre lahierba húmeda y el bordillo de cemento, para evitar que Spiderman viera lo que hacía o que el viento se la llevara. Si el asesino iba a por ella, se proponía matarlo, pero quería dejar pruebas, por si algo iba mal. Muchos niños esperaban a sus padres sentados en ese mismo bordillo todos los días. Tarde o temprano, alguien encontraría la carta.


    Ni el estallido de los truenos ni el silbido del viento ahogaron sus pasos, cada vez más próximos.


    Iba a encenderse otro cigarrillo. En cambio, sacó el cuchillo que llevaba sujeto a la bota. Matarlo y desquitarse de sus frustraciones con un asesino odioso le apetecía mucho más que volver a casa y que la violara otro de los novios traficantes de su madre.


    Lo tenía justo detrás. Olía su loción de afeitado… Un asesino que se duchaba con regularidad. ¿Quién lo iba a decir?


    En cuanto notó que la mano de él se deslizaba alrededor de su cuello, levantó el cuerpo y le lanzó una puñalada rápida y fuerte por encima del hombro. La hoja se hundió hasta el fondo. Cuando sacó el cuchillo de la herida, oyó un gemido y un espeluznante sonido como de ventosa. Pese a que la sangre salía a chorro en todas las direcciones, sobre todo hacia un lado de su cuello y de su cara, el asesino no se derrumbó.


    «Pero ¿qué demonios?»


    Volvió a atacarla.


    Ella quiso darle otra puñalada, pero él se hizo a un lado y la agarró por la cabeza. Le tapó la nariz y la boca con un paño húmedo. Forcejeando, ella consiguió mirarlo a la cara, pero él no cedió ni un ápice. Era fuerte. Y la estaba ahogando.


    Intentó clavarle el cuchillo una y otra vez, pero apenas movía los brazos. Él sonrió, con el mismo tipo de sonrisa lasciva que veía en el rostro de Brian cada vez que se bajaba la bragueta.


    La única diferencia era que Spiderman no parecía colocado por las drogas y el alcohol. Sabía perfectamente lo que hacía. Tenía los ojos muy abiertos y atentos. ¡Por el amor de Dios!, con aquella mata de pelo y aquella mandíbula cuadrada, parecía un profesor o un abogado, un ciudadano decente.


    El cuerpo de Hayley iba perdiendo terreno, las piernas y los brazos le flojeaban. Él se resistía a soltarle la cara, sus manos le tapaban con fuerza la nariz y la boca. ¿Ya estaba? ¿Así iba a morir? Sus músculos se relajaron. No podía moverse. Con la última pizca de fuerza que le quedaba, abrió la boca todo lo que pudo y le mordió con la rabia de un pitbull. Notó su sangre en la boca, saboreó el sonido de su agudo chillido al apartarse.


    Antes de que él viera lo que se proponía, soltó un escupitajo de sangre del asesino a la acera, donde estaba la carta, confiando en que alguien la encontrase antes de que lloviera. Furibundo, la agarró del pelo y la arrastró por el césped. Iba tan deprisa que, al llegar a la calzada, Hayley dio un bote en el bordillo. No sintió nada. Tenía el cuerpo entumecido, pero la mente alerta. Gritó con todas sus fuerzas como Lizzy Gardner les había dicho que hicieran, pero no salió ningún sonido de su boca.

  


  
    CAPÍTULO 25


    Viernes 19 de febrero de 2010 a las 20:24


    De pie delante del espejo del baño, vestida con una camiseta enorme y unos pantalones de deporte, Lizzy se secó el pelo con una toalla mientras contemplaba su reflejo. Tenía una contracción nerviosa en el ojo izquierdo.


    —Venga, tú puedes —le dijo a su reflejo, apuntándose con un dedo—. ¡Llora, maldita sea! ¿Me oyes? Tienes que sentir algo. Llora y desahógate. ¿Todos te culpan de todo lo malo que sucede en el mundo y sigues sin llorar?


    Sacó la pasta de dientes del primer cajón, puso un poco en el cepillo y se cepilló los dientes y las encías con más energía de la necesaria. Después de enjuagarse bien, se pasó un peine por el pelo.


    Cuando terminó de acicalarse, se encontró a Jared en la cocina, preparando té. Llevaba unos pantalones de pinzas y una camisa de vestir remangada hasta los codos. La corbata estaba tendida sobre una bolsa de lona que había junto a la puerta de la calle. Después del incidente de la noche anterior con Maggie, le había comunicado que se mudaba a su casa por un tiempo.


    Miró hacia el rincón donde solían estar los comederos de Maggie y observó que Jared había recogido todo. Se miraron.


    —La ducha es toda tuya —le dijo ella.


    —Gracias.


    Mientras echaba un vistazo a los mensajes que tenía en el teléfono, procuró fingir que todo iba bien, concentrarse en cosas pequeñas, como respirar. Otro buen ejemplo de por qué no podía vivir con nadie. Intentó aparentar serenidad, no sobresaltarse cada vez que sonaba un claxon fuera o que crujía una rama al viento.


    Estaba hecha polvo. Era mercancía estropeada. No podía llorar. No sentía nada. Pero daba un respingo si alguien chascaba los dedos.


    —Tienes dos llamadas de Nancy Moreno, la presentadora de las noticias de Channel 10 —le dijo Jared mientras vertía agua caliente sobre la bolsita de té en una horrenda taza marrón.


    —Querrá que le conceda una entrevista —dijo Lizzy.


    Ni loca iba a devolverle la llamada a Moreno. Con los nervios de punta, observó cómo Jared preparaba el té. Se preguntó si recordaría el día en que le hizo el amor, hacía ya tantos años. Lizzy estaba de malas. Agotada, nerviosa. Sabía que no podría dormir con todo lo que había pasado.


    Jared era tan formal y tan correcto…, el perfecto caballero. Eso la sacaba de quicio, no sabía por qué. Le daban ganas de alborotarle el pelo y rasgarle la camisa, para ver qué se ocultaba tras aquella fría fachada suya, cómo reaccionaba. Le apetecía mordisquearle la oreja, saborearlo, sentir su cuerpo sobre ella. Estar encima.


    Se acercó al frigorífico y sacó una cerveza del fondo.


    —¿Te apetece una cerveza?


    —Me las estabas escondiendo…


    Jared dejó el té en la encimera, agarró dos cervezas y le abrió una a ella.


    Lizzy le dio un trago a la suya y apenas notó el sabor del líquido frío que le bajaba despacio por la garganta. Volvió al salón, se tiró en el sofá y le dio otro trago. Nada. No era capaz de llorar y la cerveza no le sabía a nada.


    Jared pasó al salón también.


    —Háblame de esa mujer que fue tu prometida —le pidió.


    —¿De Peggy?


    —¿Así se llamaba?


    —¿Quieres que te hable de Peggy?


    Sí y no.


    —Sí.


    Se sentó en el otro extremo del sofá, tan lejos que tendría que estirar la pierna y ponerle el pie en el regazo para tocarse. ¿Qué haría él si le acariciaba la entrepierna con el pie?


    Jared se recostó en el asiento y se puso la cerveza entre los muslos.


    —Peggy era un encanto. Nos conocimos en la universidad. Ella estudiaba Derecho y yo, Psicología.


    —¿La has visto recientemente?


    Él se llenó la boca de cerveza, luego se la tragó.


    —No.


    —¿La echas de menos?


    —A veces me acuerdo de ella.


    Madre mía. ¿No era capaz ni de decir una mentirijilla?


    —¿En qué piensas cuando te acuerdas de ella?


    La miró y a ella le dieron ganas de lanzarse al azul de sus preciosos ojos y nadar en ellos un rato.


    —Cuando me acuerdo de ella, solo le deseo lo mejor. —Lizzy bebió otro trago por ver si se achispaba—. Nada de lo que ha ocurrido es culpa tuya —la tranquilizó, presintiendo su malestar—. Lo sabes, ¿verdad?


    —Con la cabeza sí, pero con el corazón no. —Suspiró—. Dime, ¿cómo es Peggy?


    —¿Por qué quieres saber cosas de Peggy?


    Ella se encogió de hombros.


    —Contesta, anda.


    —Está felizmente casada y tiene dos niños.


    —Ah, ¿entonces tiene las caderas anchas y está ojerosa?


    Él esbozó una sonrisa amarga.


    Lizzy le dio otro trago largo a la cerveza. ¡A la mierda! Dejó elbotellín en la mesa de centro, se acercó a él y puso el suyo en el mismo sitio. Luego se sentó a horcajadas en sus piernas, cara con cara, pecho con pecho. Tenía las piernas dobladas, las rodillas clavadas en el cojín a ambos lados de sus caderas.


    —Me siento entumecida —le dijo al tiempo que se inclinaba y le acariciaba la oreja con los labios—. No recuerdo la última vez que sentí algo que no fuera frío y entumecimiento. Ayúdame a sentir otra vez.


    Notó que él tensaba la mandíbula casi imperceptiblemente.


    Le besó el cuello. Olía a jabón, a cerveza, a sándalo.


    —¿Aún me odian tus padres?


    —Nunca te han odiado. Nadie te odia.


    —Yo me odio a veces. —Le besó el mentón—. Tengo pesadillas. —Le besó la oreja—. Veo cosas horribles. Todas las mañanas, al despertar, me pregunto si alguna vez me libraré de él.


    —Yo quiero que te libres de él —terció—. Ya has sufrido bastante.


    Jared hablaba, pero no tocaba, no hacía. Lizzy le besó de nuevo el mentón y arrastró su boca hasta la de él. Sus labios estaban calientes.


    —¿Recuerdas nuestra primera vez?


    Al fin se movió. Le sujetó el rostro entre las manos. Clavó sus ojos en los de ella. Su forma de mirarla le alborotó el corazón. Por fin sentía algo.


    —Jamás olvidaré nuestra primera vez —contestó él.


    Lizzy se agarró la camiseta por debajo, tiró de ella y se la quitó. Quiso acercarle el pecho a la boca, sentir cómo su lengua le recorría la piel, pero él parecía conformarse con mirarla.


    —Yo no recuerdo la última vez que lloré —le dijo ella, acariciándole el pelo—. Tócame, Jared. Bésame como me besabas cuando no teníamos más preocupación que el próximo examen.


    Quería que sus manos y su boca la transportasen a otro momento, a un tiempo en que los pájaros cantaban y el sol la calentaba de dentro afuera.


    Le desabrochó la camisa, botón por botón, de arriba abajo. Su pecho era suave y musculoso; sus brazos, fuertes y bien torneados.


    —Lizzy, puede que este no sea el momento adecuado —protestó él.


    —Puede que nunca haya uno. Te necesito. No te hagas de rogar.


    Jared le retiró el pelo húmedo de la cara y ancló su boca a la de ella. Aquel beso fue largo, intenso, apasionado. Se arrimó a él y descubrió que había estado conteniéndose, porque ya estaba excitado. Sintió una punzada de deseo que la empujó a continuar. Le quitó la camisa con urgencia y empezó a desabrocharle el cinturón. Luego le bajó la cremallera de los pantalones y fue entonces cuando él la agarró de las manos, la apartó y se puso de pie. Acto seguido la tomó en brazos y la llevó al dormitorio.


    —Tenemos toda la noche —dijo—. Llevo mucho tiempo esperando esto y no quiero perderme nada.


    Enfiló como si nada el pasillo hasta el dormitorio, donde la dejó con delicadeza en la cama y le quitó los pantalones de un tirón. Se quitó los suyos y los bóxers, y ella aprovechó para contemplarlo en todo su esplendor. Él se quedó mirándola más tiempo del que su paciencia podía soportar, pero su intensa mirada la inundó de un deseo que llevaba mucho tiempo sin sentir. Se le hizo un nudo en el pecho y sintió un anhelo palpitante entre las piernas.


    Jared trepó encima de ella y fue dejándole un reguero de suaves besos por el cuello y la clavícula. Ella se arqueó hasta que él le atrapó el pecho con la boca. Lizzy enterró los dedos en su pelo y lo atrajo hacia sí, disfrutando del tacto de la áspera mandíbula en su piel.


    Le vinieron a la mente imágenes difusas. Sintió pánico, temió ver algo que no le apeteciera recordar, pero Jared la devolvió al presente susurrándole al oído que era preciosa.


    —Te he echado de menos —le dijo él, como si presintiera que debía retenerla allí, entonces, con él. Volvió a besarla. La envolvió con el calor de su cuerpo, procurando no aplastarla—. Ni te imaginas cuánto.


    —Yo también te he echado de menos —contestó ella, inhalando el persistente aroma de su loción de afeitado y buscando su boca de nuevo.


    Notó su erección en el muslo. Presa del deseo, levantó las caderas, instándolo a penetrarla, por miedo a que se les acabara el tiempo.


    Él no cuestionó sus actos ni su impaciencia, la llenó por completo, aceptando lo que le ofrecía e igualándolo movimiento a movimiento.


    Alcanzaron el clímax a la vez, estremecidos el uno en brazos del otro. Todo perfecto hasta que él se dejó caer sobre ella y lo dijo.


    —Te quiero, Lizzy.


    Viernes 19 de febrero de 2010 a las 20:53


    Paseando nerviosa por la habitación del hotel, Karen Crowley marcó el número una vez más. Al quinto tono, su madre contestó. Gracias a Dios.


    —Mamá, no lo encuentro por ninguna parte. ¿Estás segura de que trabaja en Sacramento?


    —Karen, es tarde. ¿A qué se debe tu empeño de encontrar ahora a tu hermano, después de tanto tiempo?


    Karen suspiró. Había olvidado la diferencia horaria, pero le daba igual. Ella apenas había pegado ojo desde su llegada a Estados Unidos. Debía encontrar a su hermano y desahogarse antes de que el sentimiento de culpa la devorara.


    —Mamá, ¿te acuerdas de cuando papá y tú os fuisteis de viaje por Europa y me dejasteis al cuidado de Sam?


    —¿Aún me guardas rencor por aquello? Por el amor de Dios, ¿cuántas veces voy a tener que lamentar haber seguido adelante con mi vida, Karen? Ya te pedí perdón. Tenías casi diecisiete años. Pensamos que podías asumir esa responsabilidad. Estabas deseando que hiciéramos las maletas y saliéramos por la puerta.


    Karen cerró los ojos. Era cierto. Sus amigas y ella habían hecho grandes planes. ¡Fiesta en casa de los Jones! Alcohol, drogas, fuegos artificiales.


    —Tienes razón —reconoció Karen—. Quería que os fuerais. Pero no estoy aquí por eso, ni te he llamado por esa razón. No se trata de ti y de mí, sino de Sam. De algo que ocurrió ese verano, mientras papá y tú no estabais.


    —Sea lo que sea, Karen, tienes que olvidarlo. No es sano aferrarse al pasado de ese modo. Sam está felizmente casado. Le van bien las cosas. Vive en una casa preciosa con su preciosa esposa. ¿Te he contado que no habría conocido a Cynthia de no haber sido por mí? Ella era vecina mía y…


    —¡Mamá, para! Por favor. Me lo has contado mil veces. Ya lo sé: de no ser por ti, Sam jamás habría conocido a Cynthia. Sam es tan perfecto… ¡Sam es tan listo! Sam esto, Sam lo otro.


    Nada había cambiado. Por eso había hecho lo que había hecho entonces. Pero no era culpa de Sam que su madre sintiera predilección por él y lo tuviese en un pedestal de desproporcionada altura.


    —No sé qué es lo que quieres de mí.


    —Quiero que me ayudes a encontrarlo. He ido a su casa. No vive nadie allí. Lo he llamado por teléfono a todas horas. No contesta. Hoy he llamado a la puerta de los vecinos. Nadie tiene ni idea de a qué se dedican Sam y Cynthia. Todo esto no tiene sentido, mamá. ¿Dónde están?


    —A lo mejor se han ido de vacaciones.


    Karen no podía creer lo que estaba oyendo. O su madre se negaba a aceptar la realidad o le daba igual. Así de sencillo. Todo ese tiempo había pensado que su madre prefería a Sam, pero quizá no fuera así. A su madre no le importaba nadie más que ella misma. Sus padres eran dos de las personas más egoístas y despreocupadas que había conocido. Cerró los ojos. Inspiró y espiró despacio.


    —Necesito que recuerdes dónde trabaja, mamá. Es lo único que te pido, después te dejaré en paz.


    —Ya te dije que era médico.


    —¿Tienes idea de cuántos doctor Jones hay en la zona de Sacramento? Cientos, puede que miles.


    —¿Sabes qué…? Ahora que me acuerdo, Cynthia me mandó una postal cuando Sam se trasladó a un nuevo edificio de oficinas hace unos años.


    A Karen se le aceleró el corazón.


    —¿Cuándo? ¿Dónde?


    —No, no se mudó… Se asoció con otro médico, eso era.


    Dejó que su madre lo meditara un momento. Si intentaba sonsacárselo, se frustraría y volverían a discutir.


    —No me acuerdo del nombre de su socio… Hummm… Puede que aún tenga la postal, pero tardaré un rato en encontrarla. Tengo tantas cajas en el garaje… No sé…


    —Llámame si la encuentras. Tienes mi número.


    —Muy bien, cielo. Descansa un poco. Pareces agotada.


    —Buenas noches, mamá.


    Karen colgó y se dejó caer al borde de la cama del hotel. Los titulares del periódico de esa mañana le llamaron la atención: EL ASESINO ANDA SUELTO. LIZZY GARDNER ATRAPADA DE NUEVO EN SU RED.


    «Sam, ¿dónde estás?»


    Su hermano se había puesto en contacto con ella por última vez hacía catorce años, cuando la había llamado para preguntarle los nombres de las tres chicas que se habían alojado en su casa aquel verano cuando sus padres se habían ido. Ella había mentido y le había dicho que no se acordaba. Un mes más tarde se enteró por una vieja amiga de que una de ellas había muerto en un extraño accidente de tráfico después de que su automóvil se precipitara por un puente. Un puente que cruzaba absolutamente todos los días. Meses más tarde, otra de esas amigas por las que le había preguntado Sam perdió su casa en un incendio. La tercera de las chicas tenía una hermana pequeña, Jordan Marriott, la primera de las víctimas de Spiderman.


    Por aquel entonces, Karen ya vivía en Italia, donde seguía viviendo. Jamás habría oído hablar de Spiderman si su hermano no le hubiese enviado un sobre atiborrado de recortes de periódico, del accidente de tráfico, del incendio, de los asesinatos… En la parte inferior del sobre había escrito: «Suerte que te has ido lejos de este lugar donde acecha el mal en cada esquina y la muerte aguarda a los que más la merecen».


    No le había hablado a su marido de los recortes. Al contrario, había guardado el sobre en una caja de zapatos en su armario y sehabía olvidado por completo de él. Su hermano siempre había sido un bicho raro, pero, después de los recortes y la nota, Karen había resuelto que debía hacer algo con urgencia.


    Ella, que adoraba a sus hijos, a los que había visto crecer día a día, cayó en la cuenta de que ya no podía seguir ignorando lo que sentía. Tenía que hablar con su hermano. No solo para decirle quelo sentía y pedirle perdón, sino también para averiguar por qué lehabía enviado los recortes de prensa. Debía saber la verdad, de una vez por todas.

  


  
    CAPÍTULO 26


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 8:30


    Casi habían llegado al edificio del FBI, en Marconi, cuando Jared apartó la vista de la carretera lo justo para mirar de reojo a Lizzy. Llevaba muy callada toda la mañana.


    —¿Has sido por la tortilla? —bromeó él.


    —La tortilla estaba muy rica.


    —¿Algo que he dicho?


    —No.


    —Desde que te dije que te quiero, estás muy callada.


    Lizzy se volvió hacia él con cara triste. Bingo.


    —¿Cómo puedes quererme si ya no me conoces? No soy yo misma. Tengo problemas psicológicos. Y no será porque no intente solucionar ambas cosas… Procuro olvidar lo que pasó y pasar página. Llevo mucho tiempo queriendo superarlo. Jamás me daré por vencida. Pero ahora mismo no soy yo misma y no puedo mantener una relación.


    Jared giró a la izquierda y estacionó el vehículo en el aparcamiento. Apagó el motor y le tomó las manos a Lizzy.


    —Te quiero, Lizzy. Siempre te he querido. Siento que eso te moleste tantísimo.


    Ella entornó los ojos.


    —¿Y por qué me dejaste?


    Aquellas palabras le dolieron.


    —Porque sabía que, si me quedaba, si seguía a tu lado, estarías tan preocupada por mí que no podrías recuperarte. Jamás te has dado prioridad, Lizzy. Nunca lo has hecho ni lo harás. Pero deberías. Por eso llevas tanto tiempo peleándote con tus demonios. Siempre antepones a los demás. Te has hecho responsable del divorcio de tus padres, de los problemas de tu hermana y de la incapacidad detu padre para hacer frente a la situación. Y ahora intentas averiguar cómo cargar a los hombros el peso del resto del mundo.


    —¡Qué bobada!


    —¿Qué fue lo primero que hiciste cuando empezaste a salir poco a poco de la cueva en la que te viste encerrada? —No le dio oportunidad de contestar—. Decidiste ayudar a los demás. Te metiste en la Asociación de Niños Desaparecidos y Maltratados y te ofreciste a ayudar a otras chicas a aprender a defenderse. Te implicaste, Lizzy, y, aunque no lo quieras ver, has sido muy útil. No has hecho daño a nadie. Solo has ayudado. Esa es solo una de las muchas razones por las que te quiero. Por las que siempre te he querido. Y por las que nunca dejaré de quererte. Si te molesta, lo siento, pero no voy a mentirme, ni voy a seguir reprimiéndome. Y tienes razón: jamás debí haberte dejado sola. Ni un solo día, ni un solo minuto.


    Lizzy miraba otra vez por la ventanilla. Se había zafado de él y tenía los brazos cruzados. No estaba preparada para una confesión amorosa. Era obvio que no creía que mereciese el amor de nadie, ni siquiera el propio. Pero a él le daba lo mismo. Que lo ignorase todo lo que quisiera. No se lo creía. Y no iba a marcharse a ninguna parte, por muy fuerte que ella lo empujara.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 8:52


    La puerta del despacho de Jimmy estaba abierta de par en par cuando Lizzy y Jared entraron.


    —Qué oportunos —dijo Jimmy señalando las sillas que había frente a su escritorio—. Acabo de hablar con el hermano de Betsy Raeburn.


    Jared le ofreció una silla a Lizzy y se sentó en la de al lado.


    —¿Sabe dónde está Betsy?


    —Está prácticamente a la vuelta de la esquina —contestó Jimmy—. Después de que la detuvieran por tercera vez por conducir bajo los efectos del alcohol la han encerrado en la cárcel municipal de Sacramento.


    —¿Ha hablado alguien con ella?


    —Había pensado que os podíais acercar los dos cuando salgáis de aquí —dijo Jimmy, recolocando unos papeles—. Sean Davis no se lleva muy bien con su hermana. No ha tenido problema en confesarme que lleva conduciendo ebria desde que él tiene uso de razón, incluido el día que encontró a Lizzy. —Lizzy se fijó en el reloj de Jimmy. Un Rolex sumergible—. Sean Davis me ha dicho que Betsy ha reconocido que no tiene ni idea de dónde estaba exactamente cuando recogió a Lizzy —concluyó.


    —Lizzy… —Jared se volvió y le agarró el brazo—. Eso significa que tenías razón cuando decías que la casa no estaba donde la habían estado buscando todo este tiempo.


    Lizzy no estaba prestando atención. Miraba fijamente el reloj de Jimmy. No era un reloj corriente y estaba segura de que lo había visto antes. ¿Pero dónde? De pronto, le vino a la cabeza.


    —¿Me dejas ver de cerca tu reloj?


    Jimmy se lo quitó y se lo pasó a Lizzy.


    —A eso se refería cuando me acusó de ladrona y de llevarme cosas que no me pertenecían —espetó.


    —¿Quién? —inquirió Jimmy.


    —El asesino —contestó Jared—. Spiderman.


    —Cuando me llamó —le recordó Lizzy a Jimmy, dándole vueltas al reloj—, me dijo que nunca debía haber huido, ni haberme llevado algo que no me pertenecía. Me llamó ladrona, pero hasta ahora no entendía por qué lo decía. —Ninguno de los dos hombres dijo nada—. Se refería a su reloj —añadió ella—. Antes de escapar, vi su codiciado reloj en la encimera del baño. Lo agarré, me subí a la bañera y me colé por el ventanuco.


    —¿Dónde lo tienes? —quiso saber Jimmy.


    —Era un Rolex muy parecido a este —repitió ella mientras intentaba recordar lo que había hecho con él después de escapar—. Nunca vi a Spiderman sin su reloj. Lo acariciaba constantemente, como si fuera una mascota. —Cerró los ojos—. La otra noche tuve un sueño. Yo estaba huyendo. Me tiraba por la ventana y debía zafarme de los arbustos que me habían amortiguado la caída. Sangraba, pero me daba igual. Quería… necesitaba escapar. Corría lo más rápido que podía. Recuerdo notar que el reloj me golpeaba el brazo. —Se masajeó la sien mientras intentaba recordar—. Tenía miedo de perderlo, porque había adelgazado mucho.


    Se preguntó por qué la había preocupado tanto perderlo y entonces recordó la alegría que sintió cuando se lo llevó, consciente de que era algo que a él le importaba, algo que sabía que él adoraba.


    —Tómate tu tiempo —le dijo Jared.


    Recordó que, cuando corría por la calle, había visto una furgoneta de una tintorería estacionada delante de la casa. Vio que Betsy Raeburn dejaba un saco de ropa limpia colgado de la puerta principal. Lizzy la llamó a gritos y la agarró del abrigo cuando la mujer volvía a la furgoneta. Betsy fue muy amable e intentó calmarla. Luego la sentó en la furgoneta y le quitó el reloj.


    Se le aceleró el corazón.


    —Betsy me dijo que me lo guardaba ella —dijo, con los ojos como platos—. Se lo metió en el bolsillo y me prometió que lo tendría a buen recaudo.


    —Pues parece que tenemos una razón más para hacerle una visita a Betsy Raeburn —señaló Jimmy.


    Sonó el móvil de Jared. Lo abrió y se lo llevó a la oreja. Treinta segundos después, lo cerró.


    —Alguien ha reconocido al alumno de la fotografía que dejamos en Cosumnes River College. Se han puesto en contacto con él y está dispuesto a hablar. —Se levantó—. Vamos —le dijo a Lizzy—. El chico que os entregó el dinero se va a reunir con nosotros en el Starbucks del centro, cerca de su facultad. Luego iremos a la cárcel y le haremos una visita a Betsy Raeburn.


    Jimmy se puso de pie también.


    —Lo más probable es que el reloj desapareciese hace tiempo. Yo me voy a acercar a la casa de los Walker para ver cómo va la excavación.


    Cuando Lizzy salió por la puerta, Jimmy tiró de Jared y lo metió dentro otra vez.


    —El forense ha encontrado picaduras de araña en el muslo y elbrazo derecho de Madison. Además, hemos descubierto que el alambre usado para colgar a la gata coincide con las marcas de las muñecas de Sophie.


    —Lizzy mencionó el cariño que le tenía Spiderman a las tarántulas —dijo Jared—, pero las tarántulas no pican, ni siquiera cuando se las provoca. Si pudiéramos determinar la especie de araña, podríamos averiguar dónde se venden esas en concreto.


    —Un biólogo está examinando las picaduras —señaló Jimmy—. También he pedido a un experto en huellas de herramientas que determine el tipo de alambre que se usó con la gata y con la chica.


    Jared asintió.


    —Si el alumno con el que nos vamos a reunir consiguió ver bien al hombre que lo contrató para que entregase el dinero en la oficina de Lizzy, necesitaré a un dibujante forense que nos haga un retrato robot.


    —Claro. —Jimmy apretó los labios—. Si Betsy estuvo haciendo el reparto borracha, creo que tendré que pedirle disculpas a tu novia.


    —No soy su novia —espetó Lizzy desde fuera—. Pero aceptaré las disculpas.


    Jimmy volvió a su escritorio meneando la cabeza.


    Jared salió del despacho, le pasó el brazo por los hombros a Lizzy y la guio por el laberinto de cubículos hasta la salida. Fuera había cesado el viento, pero aún había nubarrones hacia el sur. La tormenta había arrancado de cuajo unos cuantos árboles la noche anterior. Según las noticias matinales, en más de un barrio habían amanecido sin luz esa mañana.


    Cruzaron el aparcamiento en silencio. Jared apuntó con el mando a su automóvil y pulsó el botón de desbloqueo de las puertas. El vehículo le respondió con un pitido. Una vez instalada Lizzy, rodeó el automóvil por el morro, se sentó tras el volante y la miró.


    —¿Qué? —dijo ella.


    —¿No eres mi novia?


    Ella puso los ojos en blanco.


    —Hasta el lunes por la noche, llevaba años sin verte. Lo de anoche estuvo fenomenal, pero un revolcón no me convierte en tu novia.


    —Desde luego sabes dar donde más duele.


    —Son años de experiencia. —Suspiró—. Además, solo me llamaste por lo de la nota.


    —Te llamé porque necesitábamos tu ayuda, pero siempre quise hacerlo —repuso él, y arrancó el motor—. Entonces, ¿cuánto tiempo hace falta o qué tengo que hacer para poder decir que eres mi novia?


    —Conduce, anda —contestó ella.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 9:08


    —Entonces, ¿tú qué eres? —le preguntó Hayley al hombre cuando asomó por la puerta del dormitorio—. ¿Un pervertido al que le pone asustar a adolescentes con arañas?


    La tenía sujeta al poste de la cama por los brazos, atados por encima de la cabeza con cinta americana. El muy desgraciado había reforzado la ligadura con alambre.


    A Hayley le dolían los hombros.


    El tipo cerró la puerta.


    —¡Qué pena das! —le gritó ella.


    Por alguna razón, aquel capullo enfermizo le había quitado los zapatos, los calcetines y los pantalones, pero aún llevaba puestas las mallas cortas de nailon y su camiseta del ángel de la muerte. Para esa ocasión especial, se había puesto su camiseta favorita, con una imagen detallada de la Muerte encapuchada armada con una flauta hecha de hueso humano.


    Hayley había sentido náuseas esa mañana al despertarse. Para sorpresa suya, la pequeña navaja táctica que se había metido por las mallas seguía en su sitio. ¿Qué le había dado para dormirla tanto rato?


    Le daban vueltas por la cabeza imágenes de su forcejeo, de las patadas y los gritos. Debía de haberlo espantado. Con los brazos por encima de la cabeza, no sabía cómo iba a hacer para alcanzar la navaja que tenía bien escondida debajo del trasero. Forzó todo lo que pudo los antebrazos e intentó separar los brazos para aflojar la cinta y el alambre, pero este se le clavaba en la piel. Le corría la sangre hasta el codo.


    Aquel tipo raro parecía imbécil con la mascarita de Batman. Encima usaba un cacharro para distorsionar la voz que lo hacía parecer un robot ridículo. El dormitorio no era más grande que el cuarto donde dormía en su casa.


    Olía a naftalina. Conocía olores peores.


    Acercó la nariz a la cama y olfateó. Bueno, a lo mejor no. Aguzó el oído. Allí estaba otra vez, moviéndose por el pasillo, delante de la puerta. De vez en cuando asomaba la cabeza como para asegurarse de que seguía ahí. Hacía un rato había entrado en la habitación y ella le había escupido, en un ojo. Y además se había reído. A él no le había hecho mucha gracia. Resultaba cómico ver que casi le tenía miedo. Era evidente que no tenía previsto secuestrarla. Estaba claro que ella lo ponía muy nervioso. Con razón.


    Se lo había puesto tan fácil que ¿cómo iba a resistirse?


    Se abrió la puerta con un chirrido y el bicho raro se asomó y dejó otra espantosa araña en el suelo, a unos centímetros de sus pies descalzos. La última araña que había soltado se había metido por debajo de la cama. A través de los diminutos orificios de la máscara, vio la emoción que inundaba sus ojos de loco bien abiertos.


    Menudo imbécil. Una araña del tamaño de una pelota de golf. ¿Eso era todo lo que tenía?


    Hayley tenía las piernas, de los tobillos a la corva, atadas con cinta americana y alambre, igual que los brazos, pero, si quería, podía doblar las rodillas y estirar las piernas sin mucho dolor ni esfuerzo.


    Observó a la araña. El insecto era lo bastante grande como para que sus patitas resonaran por el suelo de madera a medida que se acercaba a ella. La miró detenidamente. «Un poquito más. Venga, araña, que tú puedes.»


    A aquel tipo se le escapó un gemido de excitación cuando la pata peluda de la araña rozó el dedo gordo del pie de Hayley.


    Se fingió estremecida. Sí, lo excitaba, estaba claro.


    Apretando los dedos, levantó ambos pies y los dejó caer con fuerza, estampando el talón desnudo en el suelo, sobre el cuerpo redondo y semisólido de la araña. El insecto explotó, literalmente, y llenó el suelo de un líquido pringoso y asqueroso. La arañita de aquel capullo enfermizo estaba muerta.


    —Huy —dijo ella. Levantó el pie para que él viera la porquería que tenía pegada al talón—. ¿Por qué no traes un trapo húmedo y limpias esta asquerosidad?


    —Lo vas a lamentar —dijo con su birria de voz robótica tras accionar el aparato.


    —Sí, sí, eso dicen todos. Bueno, ¿tú de qué vas, viejales? ¿Eres un imitador o el de verdad?


    Él la ignoró, salió del cuartito y volvió a los pocos minutos con un cepillo y un recogedor. Limpió la porquería y, cuando volvió la segunda vez, llevaba un paño húmedo en la mano. Se arrodilló con sus pantalones beis perfectamente planchados y empezó a limpiarle los pies.


    Ella los retiró.


    —Me haces cosquillas.


    Con la máscara, le costaba ver si estaba enfadado, le divertía o qué. En realidad, no le hacía cosquillas, pero quería que se acercase más para poder darle una patada en la cara, aunque, por lo visto, no era tan estúpido como parecía.


    Mantuvo la distancia mientras terminaba de limpiarle los talones, agarrándola con fuerza de los dedos si intentaba apartarlos. También era más fuerte de lo que aparentaba. Pensaba que le había hecho daño la noche anterior al apuñalarlo. Por lo visto, no.


    —Dime, ¿cuál es tu problema? ¿Papá y mamá jugaban con tus cositas íntimas cuando eras pequeño? ¿O a tus tíos gemelos les gustaba jugar a los médicos?


    —Cierra la boca —le espetó él por el sintetizador.


    —¿Por qué no te quitas la máscara? Si tienes pensado matarme y hacerte una funda de almohada con mi piel o algo parecido, ¿por qué no das la cara? Venga, enséñame qué cara tiene un tío malo de verdad.


    Él se levantó, sin hacerle caso. Al llegar a la puerta, se volvió a mirarla, inalterable. Aunque Hayley jamás lo admitiría, la máscara daba un poco de miedo.


    —¿O es un rollo de odio materno, como esos que tienen que torturar a las mujeres para resarcirse de todas las cosas repulsivas y horribles que sus madres les hicieron…?


    La puerta se cerró de golpe antes de que pudiera terminar.


    Ella apoyó la cabeza en el poste y soltó un suspiro largo y estremecedor. Luego siguió forzando las ligaduras de los brazos, haciendo una mueca de dolor a medida que el alambre se le clavaba más en la piel.

  


  
    CAPÍTULO 27


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 9:32


    Jared y Lizzy estaban sentados a una mesa en la cafetería, esperando a que llegara el estudiante universitario. Jared le dio un sorbo al café que había pedido y puso cara de asco.


    —Menos mal que no has pedido nada. No está bueno.


    —¿Siempre has sido tan quisquilloso?


    La ignoró.


    Lizzy se miró el reloj.


    —Nuestro hombre llega dos minutos tarde. Por cierto, ¿tiene nombre?


    Jared negó con la cabeza.


    —Quien ha llamado ha dicho que tenía miedo y no quería revelar su nombre aún.


    Lizzy se quedó callada, preocupada por Brittany, confiando en que estuviera a salvo.


    Jared se inclinó sobre la mesa, mirándola a los ojos.


    —Nos estamos acercando, Lizzy. Lo vamos a atrapar.


    Ella rezó para que tuviese razón.


    —Mira —le dijo, señalando con la barbilla a la puerta—, ahí viene.


    Solo por el pelo rizado supo que el joven que entraba en la cafetería era el mismo mensajero de la foto que Jessica había hecho con el móvil.


    Lizzy le hizo una seña para que se acercara a su mesa. Era alto y desgarbado, de cerca parecía un adolescente de diecisiete años. Jared se levantó y le ofreció una silla.


    —Soy Jared Shayne y ella es Lizzy Gardner.


    El joven miró a Lizzy y dejó claro con su sombría expresión que aquella no era una visita amistosa.


    Tomó asiento. Miró nervioso por la cafetería y, luego, por encima del hombro, al aparcamiento.


    —No tengo mucho tiempo.


    —Te hemos pedido un latte —ofreció Jared, acercándole el café humeante.


    —Gracias —dijo, y le dio un sorbo.


    Lizzy notó que le temblaba la mano al llevarse el vaso a los labios.


    —¿Qué es lo que quieren saber? —preguntó.


    Jared habló primero.


    —¿Quién te contrató para que llevases un paquete a la oficina de la señorita Gardner el otro día?


    —No sé cómo se llama. Era un hombre de unos cuarenta y tantos años.


    —¿Cómo te encontró?


    —Andaba por el campus una mañana cuando yo llegué en mi bici. Me preguntó si conocía a alguien que estuviese interesado en ganar trescientos dólares rápidos por hacer un recado. Me dijo que había que hacer la entrega enseguida o no había trato.


    —¿Por qué estás tan nervioso?


    —Había algo perturbador en aquel tipo. Me dijo que, como se lo contase a alguien, me encontraría y me pondría los puntos sobre las íes.


    Lizzy miró a Jared y de nuevo al joven. Se emocionó al pensar que pudiesen estar hablando de verdad con alguien que había visto a Spiderman y hablado con él. Necesitaban su ayuda.


    —¿Qué aspecto tenía? —preguntó, inclinándose hacia delante—. ¿Era delgado? ¿Fornido? ¿Alguna cicatriz o algún tatuaje?


    El joven suspiró.


    —Era un hombre blanco. Llevaba barba, una barba poblada con muchas canas. La barba tenía un aspecto extraño, casi parecía postiza, pero no le vi adhesivo. El tipo tenía un peso medio.


    —¿Cómo era de alto?


    —No estoy seguro. —Miró a Jared de arriba abajo—. De su tamaño y estatura, diría yo.


    —¿Y los ojos? —inquirió Lizzy, algo desesperada—. ¿Ojos grandes, achinados?


    —Eso es lo único que recuerdo —espetó con el gesto torcido, sintiéndose presionado.


    —Trescientos dólares en efectivo si accedes a reunirte con un dibujante forense —le propuso Jared.


    —¿Por qué?


    —Necesitamos que le des al dibujante una descripción del hombre que te contrató. Cuantos más detalles, mejor. Hará un retrato robot con tu descripción para que podamos difundir su imagen.


    —Pero ¿quién es ese tipo?


    —Es un despiadado asesino —terció Lizzy, con la confianza de hacerle entender lo importante que era su colaboración.


    —Ya ha matado a una niña, que sepamos —dijo Jared—. Hay que encontrarlo antes de que haga daño a alguien más.


    —Y yo, ¿qué? —preguntó el joven, con los ojos como platos, llevándose la mano al pecho—. Va a venir a por mí.


    Jared le entregó su tarjeta.


    —Ya eres mayorcito. No será tan imbécil de querer ir a por ti.


    El pobre parecía aterrado cuando retiró la silla de la mesa y se levantó.


    —Necesito pensármelo. Si accedo a reunirme con el dibujante, tendrán que pagarme al menos mil pavos.


    —Llámame cuando lo hayas decidido —le pidió Jared.


    Lizzy se levantó también. No podía creer que Jared lo dejase escapar. Era lo único que tenían y ni siquiera sabían cómo se llamaba.


    —¿Tienes hermanas? —le preguntó.


    El joven se volvió, titubeó y asintió con la cabeza.


    —A lo mejor deberías pensar en ellas cuando tomes la decisión. ¿Qué querrías tú que hicieran los demás si ese psicópata secuestrase a uno de tus seres queridos?


    —Me lo pensaré —repitió el joven, luego dio media vuelta y salió por la puerta.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 13:42


    Lizzy aplaudió cuando se anunció el nombre de Brittany Warner por megafonía. Observó con orgullo cómo le colgaban del cuello una medalla de oro. Solo hacía ocho días que no veía a su sobrina, pero le habían parecido meses.


    La saludó, pero Brittany no la vio entre tantas niñas envueltas en toallas. Se volvió hacia Jared, sentado a su lado en las gradas.


    —Voy a saludarla antes de que nos vayamos. ¿Quieres venir conmigo?


    —Te espero aquí. Tu hermana ya me está echando el mal de ojo.


    A Brittany se le iluminó la cara en cuanto vio que Lizzy se dirigía a ella. Soltó la toalla y la bolsa de lona para salir a su encuentro. Se abrazaron un rato, hasta que Lizzy dio un paso atrás para poder echarle un buen vistazo a su sobrina.


    —¡Has estado increíble!


    Brittany sonrió.


    —Gracias.


    —¡Vaya! —exclamó Lizzy—. ¿Cuándo te han puesto la ortodoncia?


    —Hace menos de una semana. El doctor McMullen dice que solo tengo que llevarla un año.


    Lizzy le pasó un mechón de pelo oscuro suelto por detrás de la oreja. Aunque había visto a su sobrina al menos una vez por semana durante toda su vida, le costaba creer lo rápido que se había hecho mayor.


    —¿Has venido sola? —preguntó Brittany, mirando alrededor.


    —He venido con un amigo —contestó, señalando a las gradas y sonriendo a Jared al ver que él también las saludaba.


    —Qué mono. ¿Quién es?


    —Ahora estamos trabajando juntos en un proyecto, pero estuvimos saliendo en el instituto.


    —Guay. ¿Me lo presentas?


    Cathy llamó a su hija antes de que Lizzy pudiese responder.


    Lizzy saludó a su hermana, pero Cathy le esquivó la mirada y le hizo una seña a su hija para que se acercase a hablar con ella en privado.


    —Enseguida voy, mamá. —Brittany se volvió hacia Lizzy—. Os habéis vuelto a pelear, ¿verdad?


    —Está enfadada conmigo —le explicó su tía—, pero se le pasará. Volveremos a estar bien. No te preocupes. ¿Qué tal las clases?


    Brittany se encogió de hombros.


    —Van bien, pero hoy estoy agotada, porque ayer por la noche estuve hora y media con el profesor particular de matemáticas.


    —Pobrecilla —se lamentó Lizzy—. Las matemáticas tampoco fueron nunca mi asignatura favorita. ¿Te va bien el profesor?


    —Es pronto para saberlo. La clase debía durar solo una hora, pero el señor Gilman se emocionó con las ecuaciones y se le pasó la hora. Es un friqui.


    —¡Qué horror! —exclamó Lizzy, y lo dijo en serio—. ¿Es ese tu nuevo entrenador de natación?


    Brittany siguió la mirada de su tía hasta el grupo de chicas que llevaban su mismo bañador rojo. Estaban todas apiñadas alrededor de un hombre de unos cuarenta años. Llevaba unos pantalones de pinzas beis, un polo blanco y una gorra de béisbol con un emblema de un delfín.


    —¿No te he hablado de él? —preguntó Brittany.


    A Lizzy se le puso la carne de gallina.


    —No, ¿por qué, pasa algo?


    —No se lo digas a mamá porque se pondrá furiosa, pero es un viejo verde.


    —¿Y eso?


    —A veces se nos queda mirando, a mí y a las otras chicas. —Fingió un escalofrío—. Uf, qué repelús.


    Lizzy frunció el ceño.


    —¿Te ha tocado alguna vez indebidamente?


    —No. Le prometí a mamá que si algún profesor o entrenador se sobrepasaba se lo contaría.


    Lizzy escudriñó al entrenador. Trató de imaginarlo con barba.


    —¿Cómo se llama?


    —Henry Sullivan.


    —¿Es de por aquí?


    —No estoy segura.


    Una de las chicas del equipo llamó a Brittany. Por lo visto, querían hacerse una foto de grupo.


    —Más vale que vayas —le dijo su tía, y le dio un abrazo—. Te quiero. Mantenme al tanto de tus progresos con las matemáticas… y de ese entrenador.


    —Lo haré. Gracias por venir. —Brittany se dirigió allí donde estaba el equipo—. Y la próxima vez quiero que me presentes a tu novio. —«No es mi novio», estaba a punto de decirle Lizzy cuando su sobrina se volvió hacia ella y le dijo—: Ah, una cosa, Lizzy… —Ella esperó—. ¿Qué te ha parecido el nuevo tono de llamada?


    —Bueno. Muy bueno.


    La vio alejarse canturreando Louie, Louie. Se le pasó por la cabeza intentar hablar con Cathy, pero su hermana estaba tan tiesa que decidió que no era el momento.


    Inspiró hondo y despacio mientras se volvía hacia el entrenador. Henry Sullivan. No había nada en aquel hombre que le resultara familiar, pero eso no le iba a impedir ponerlo en primer lugar de su lista de sospechosos.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 15:10


    —No me fío del entrenador Sullivan —le dijo Lizzy a Jared por segunda vez desde que habían salido de la piscina. Él conducía y ella se angustiaba—. Hay que conseguir una orden de registro de su casa —añadió—. Tu padre es juez. Podría echarnos una mano, ¿no?


    —Lizzy, tranquilízate. Vamos a hacer las cosas bien. No conviene espantarlo antes de que hayamos podido investigarlo a conciencia. Tú misma has dicho que no te resultaba familiar.


    —Han pasado catorce años. Spiderman podría tener un aspecto completamente distinto ahora. ¿Y si se ha hecho la cirugía estética? —Solo de pensarlo se puso nerviosísima. Podía haber cambiado mucho en los últimos catorce años—. ¿Cuántas de las víctimas deSpiderman le había dicho Jessica que eran nadadoras? ¿Tres? ¿Cuatro?


    —Llamaré a Jimmy y le pediré que le ponga vigilancia. Entretanto, vamos a la cárcel del condado para hablar con Betsy de ese reloj que te iba a guardar.


    —Si estaba borracha, dará igual lo que viera. —Jared suspiró—. ¿Y si le pasa algo a Brittany? —inquirió, sin poder dejar de pensar que Spiderman podía ser cualquiera—. Si algo le ocurriera por no haberla protegido de Sullivan, yo jamás me lo perdonaría.


    —¿Te sentirías mejor si lo vigilamos nosotros mismos, si lo seguimos y vemos dónde vive?


    —Pues sí.


    Se pegó a la acera e hizo un cambio de sentido.


    —Lo seguiremos a casa, a ver qué se trae entre manos.


    —Gracias. Me tranquilizaría poder tenerlo vigilado, aunque me parece que a Cathy no le ha sentado muy bien que nos quedáramos después de la competición para hablar con él.


    —Tu hermana debería agradecer que te preocupes por Brittany y veles por ella.


    —Sí, bueno, igual en un mundo perfecto.


    —Nunca ha sido feliz.


    —¿En serio? Ahora me entero.


    Jared no apartó la vista de la carretera.


    —Cathy te ha tenido envidia desde el instituto.


    —¿Cathy? ¿Envidia? —inquirió Lizzy, resoplando—. ¿De qué estás hablando? Mi hermana no lleva un ápice de envidia en el cuerpo.


    —¿Estamos hablando de la misma Cathy Gardner que se graduó conmigo?


    —Dime una sola cosa que me haya envidiado.


    —Para empezar, tu automóvil.


    Lizzy soltó una carcajada.


    —¿Cathy, envidia mi Old Yeller?


    —No, del primero que tuviste. Ella conducía un Honda, regalo de tus padres, pero tomaba prestado tu pequeño deportivo rojo…


    —Little Red era más viejo que la tos —le recordó ella—. Ese automóvil llevaba encima más de ciento cincuenta mil kilómetros.


    —Da igual —replicó él—. Aún recuerdo su cara cada vez que alguien comentaba lo bien que te sentaba aquel resplandeciente descapotable rojo.


    Debía de tener el cerebro hecho papilla, porque no tenía ni idea de qué pretendía demostrar Jared con aquella disparatada anécdota del descapotable.


    —¿Y qué pasó?


    —Cuando Cathy te devolvió a Little Red, estaba destrozado… siniestro total.


    —Eso no fue culpa suya —espetó Lizzy, a la defensiva—. Su amigo chocó contra él con su camioneta.


    —Annie Smith dijo que lo había visto todo. Cathy vio recular a su amigo y, aun sabiendo que iba a chocar con Little Red, no hizo nada para impedirlo.


    —Annie Smith contaba muchas cosas que no eran verdad.


    —Siempre has estado ciega en lo que respecta a tu hermana —le reprochó Jared.


    —Eso no es cierto.


    —¿Qué me dices de aquel vestido de encaje blanco que compraste con tus ahorros y te encontraste en el armario manchado de tinta?


    Lizzy se devanó los sesos intentando recordar.


    —¿Un vestido de encaje? ¿Manchado de tinta?


    —Pensaba que las mujeres os acordabais de esas cosas.


    —Te equivocas con Cathy. Nunca me ha tenido envidia. No es su estilo. Y, aunque la mayoría de las mujeres se acuerden de sus vestidos favoritos, yo no soy como la mayoría, ¿recuerdas? —Le tocaba a Jared mostrarse perplejo—. Solías decirme que eso era lo que más te gustaba de mí: que era distinta de todas las demás.


    —Ah, así que entonces sí que recuerdas algunas cosas… —la provocó él.


    —Recuerdo muchas cosas. Por ejemplo, el nudo que se me hizo en el estómago y cómo me partiste el corazón cuando besaste a Amanda Rocha en el baile de invierno.


    —Tú habías roto conmigo —dijo él en su defensa.


    —Una semana —le reprochó ella, mostrándole siete dedos—. Rompimos un total de siete días y, en ese tiempo, no solo le pediste que fuese contigo al baile sino que encima la besaste en la pista de baile, delante de todo el mundo.


    La sonrisa de Jared le iluminó los ojos.


    —Solo la besé para darte celos.


    —Pues te salió mal la jugada. —Jared rio. A Lizzy le gustabaoírlo reír—. Por aquel entonces hicimos un montón de planes, ¿verdad?


    —Sí —contestó él en voz baja.


    El timbre de su teléfono interrumpió el recuerdo de tiempos mejores. Pulsó el botón verde y se arrepintió cuando se dio cuenta de que era Nancy Moreno, la presentadora de las noticias de Channel 10, quien la llamaba.


    —No me interesa —le dijo Lizzy antes de que la mujer pudiese decir más de dos palabras.


    Le revolvía el estómago pensar que, como de costumbre, los medios siempre anteponían el «bombazo televisivo» a todo lo demás.


    —No cuelgue, por favor. —Lizzy estaba a punto de hacerlo cuando añadió—: La llamo por lo de Spiderman.


    —Eso ya lo sé.


    —Me ha estado siguiendo.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Tengo algo que él quiere.


    No daba crédito a las bajezas de que era capaz Moreno con tal de conseguir una noticia.


    —¿Qué puede usted tener que él quiera?


    —Tengo su expediente.


    —¿Mi expediente?


    —Su expediente de la consulta de Linda Gates —se explicó Nancy.


    —¿Cómo ha podido…? —Entonces cayó en la cuenta—. ¿Le ha robado mi expediente a mi psicóloga?


    Había sabido en su día que Nancy Moreno también era paciente de la doctora Gates. También sabía que Linda jamás le entregaría voluntariamente su expediente a nadie sin hablar con ella primero.


    —Cuando robé su expediente de la consulta de Linda, pensaba que podría ayudar al FBI hablando con el asesino y averiguando todo lo posible sobre él.


    Lo que decía aquella mujer no tenía ningún sentido.


    —¿Qué es lo que ha averiguado?


    —Solo que no se detendrá ante nada para conseguir lo que quiere.


    Nancy Moreno parecía asustada.


    —¿Dónde está usted ahora? —le preguntó Lizzy.


    —Estoy en casa. Está ahí fuera. Sé que está.


    —¿Ha llamado a las autoridades?


    —Tenía que hablar con usted primero. —Por eso la había estado llamando, se dijo Lizzy—. Debía reunirme con él esta mañana para darle su expediente —le explicó Nancy—, pero he cambiado de opinión. Iba a salir de casa hacia el trabajo cuando he oído un ruido al otro lado de mi puerta. Sigo oyendo ruidos, pero no veo nada. Otra vez. Por favor, vengan. Vivo en el 3516 de Skyview, en Rolling Hills.


    Lizzy miró el reloj. Tardarían entre diez y quince minutos en llegar allí.


    —Nancy, quiero que cuelgue y llame inmediatamente a emergencias. ¿Me ha oído?


    —No puedo. Seré el hazmerreír de todo el país. Mi llamada a emergencias saldrá en todos los medios en cuanto descubran que he robado su expediente.


    Lizzy tapó el auricular y le contó a Jared lo que Nancy Moreno acababa de decirle. Debían llegar al 3516 de Skyview, en Rolling Hills, una zona residencial de lujo situada a las afueras de Sacramento.


    —Dense prisa —repetía Nancy sin parar.


    —Vamos de camino.


    Jared sacó una luz estroboscópica en forma de lágrima de debajo del asiento, abrió la ventanilla y la colocó en el techo del vehículo.


    —¿Qué hago? —preguntó Nancy.


    —Llame a la policía enseguida y luego busque un sitio seguro donde esconderse hasta que lleguemos. —Daba la impresión de que Nancy anduviera corriendo por toda la casa. Lizzy oyó el suave sonido de sus pasos y después una especie de estrépito de platos. A continuación, se oyó un chasquido seguido de… silencio—. Nancy, ¿sigue ahí? ¿Me oye? ¡Maldita sea!

  


  
    CAPÍTULO 28


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 15:22


    Solo dos médicos de la lista de sospechosos de Lizzy y Jessica trabajaban los sábados. Jessica tachó al primero de la lista en cuanto lo vio. Tenía el cuello largo, el rostro enjuto y era indio. El segundo, el doctor Harold Long, oftalmólogo, sí podría ser. Era de la edad y estatura adecuadas. Para algunos, sus orejas podrían considerarse grandes, pero no tenía la mandíbula cuadrada ni la frente ancha, otros dos rasgos que Lizzy le había pedido que tuviese presentes.


    Se dirigió al automóvil.


    —No te preocupes, Mary —dijo por lo bajo—. Aunque tenga que visitar a todos los médicos del norte de California, lo conseguiré. Lo encontraré. Y luego te encontraré a ti. Volveremos a ser una familia.


    Cuando la grúa se había llevado su destrozada Volkswagen, había tomado prestado el Honda Civic de su madre. Sentada en el interior del vehículo, escuchó los mensajes de voz que tenía en el móvil y repasó una vez más la lista de sospechosos. Había un mensaje de Lizzy en el que le pedía que añadiera dos nombres a la lista: a un profesor particular de matemáticas, un tal señor Gilman, y a un entrenador de natación, Henry Sullivan.


    Un escalofrío la recorrió en cuanto repitió en voz alta su nombre. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Marcó enseguida el número de Lizzy.


    Riiing. Riiing. Riiing.


    «Contesta, Lizzy.»


    Jessica arrancó el motor. Debía volver a la oficina. Esperó a que saltase el buzón de voz.


    —Lizzy, soy Jessica. Creo que por fin he encontrado la conexión que andábamos buscando. Llámame enseguida.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 15:23


    Lizzy llamó con los nudillos a la puerta principal de la casa de Nancy Moreno por tercera vez.


    —¡Nancy! —gritó—. ¡Somos Lizzy Gardner y Jared Shayne, del FBI! Abra la puerta. Todo va a ir bien.


    «Mentira gorda y peluda.»


    Al ver que nadie abría la puerta, Lizzy se acercó a la ventana y se asomó.


    El salón tenía un aire elegante aunque ecléctico. Cómodo y acogedor, sin indicios de lucha. Aun así, forzó la vista, intentando ver más allá de los muebles, hacia la zona del comedor. La mesa estaba puesta, con su mantel y la cubertería de plata. Parte del mantel estaba desplazado hacia un lado. Una de las copas de vino se había volcado.


    —Jared, tenemos que ir por detrás —le dijo.


    La puerta lateral estaba abierta. Entró detrás de Jared. Había una piscina en forma de cacahuete, rodeada por una fuente y un césped muy bien cuidado. El sonido tranquilo del agua cayendo en cascada por la cola de la sirena contrastaba enormemente con el latido desbocado de su corazón. Las puertas francesas que conducían al interior de la casa estaban abiertas de par en par.


    Desenfundando el arma, Jared le hizo una seña para que no se moviese de donde estaba.


    Lizzy no tenía la menor intención de quedarse allí fuera ella sola, esperando. Con cuidado de no tocar nada, siguió a Jared al interior de la casa. No solo se había volcado una copa de vino, también se había caído al suelo un cuenco de porcelana y se había hecho añicos.


    La cocina estaba a la izquierda. La pila estaba vacía, el acero inoxidable resplandecía. La encimera de granito estaba limpísima, todo en su sitio.


    Jared enfiló el pasillo, Lizzy tomó los escalones. Sosteniendo su Glock con manos sudorosas, los subió de dos en dos. Abrió de golpe la primera puerta con la que se encontró. Las persianas estaban bajadas. Encendió las luces. Nada parecía fuera de lugar. Lenta pero segura, avanzó por la habitación, se acercó al armario y abrió despacio la puerta con espejo. Contenedores de plástico perfectamente apilados. Un par de abrigos de invierno colgados con cuidado. Ningún malo. Ningún cadáver.


    Se le aceleró el pulso. Notó que estaba conteniendo la respiración. Espiró al salir de la estancia. Despacio, avanzó por el pasillo.


    —¿Nancy? ¿Está aquí? Soy yo, Lizzy Gardner. Ya puede salir.


    No hubo respuesta. Detestaba el silencio casi tanto como la oscuridad. Solo habían tardado once minutos en llegar allí. ¿Habría podido esconderse Nancy? ¿Estaría acurrucada en un armario oscuro a la espera de que la rescatasen? El asesino no podía haber llegado hasta ella tan rápido. Sin embargo, la puerta abierta del patio, el cuenco roto… no daban esa impresión.


    La moqueta era gruesa y de un blanco perla tan intenso que cualquier cosa se vería. Como el reguero de sangre que conducía al dormitorio principal. Maldición.


    —¡Lizzy! ¡Aquí abajo! —gritó Jared.


    Apuntando al frente con el arma, Lizzy quiso preguntarle a Jared qué había encontrado, porque si él había encontrado a Nancy, ¿qué demonios era lo que había encontrado ella?


    Jared volvió a llamarla, más fuerte esa vez.


    No podía responder. Cada paso que daba era ahogado por la gruesa moqueta. Estaba ya en el dormitorio principal. El reguero de sangre cruzaba la amplia estancia hasta el baño en la suite. El asesino podía estar a unos centímetros de distancia. Quizá estuviera herido y aún albergara la esperanza de poder huir. Ella jamás había disparado el arma salvo en el campo de tiro, pero no dudaría en apretar el gatillo si tenía que hacerlo.


    «Mantén la calma. Estate preparada.»


    ¿La habría visto él? ¿Sabría que iba a por él, que estaba a la puerta de aquel baño?


    «¡Ahora, Lizzy, ahora! ¡Hazlo!»


    Dio un último paso, apuntando con el arma, dos dedos en el gatillo, y se encontró mirando fijamente a los ojos de Nancy Moreno.


    —¡Madre mía!


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 16:21


    Jessica entró en la casa de su madre y se encontró a su hermano en la cocina. Se sentó a la mesa de merendero que hacía las veces de mesa de cocina mientras su hermano, Scott, buscaba algo que gorronear en el frigorífico. Poco después, se dio por vencido.


    —Voy a por algo de comer. ¿Te vienes?


    —¿Dónde está mamá?


    —Donde siempre, traspuesta en el sofá del salón.


    No esperaba encontrar a su hermano en casa. Su madre y él discutían mucho últimamente, así que él había pasado las últimas noches con un amigo. En una semana, haría las maletas y se iría a Jersey. Jessica había ido a buscar el arma que su madre guardaba en una caja vacía de detergente Tide en el armario de encima de la lavadora. No tenía pensado contárselo a nadie, pero, al mirar a su hermano a los ojos, se le escapó de la boca sin saber por qué.


    —Creo que sé quién se llevó a Mary.


    Su hermano frunció los labios en un gesto adusto y se pasó los dedos por el pelo.


    —¡Guau! —Se volvió hacia el fregadero y miró por la ventana que daba al jardín abandonado. Por un instante, se hizo el silencio entre los dos y ella se preguntó qué estaría pensando. No tuvo que preguntárselo mucho—. ¿Cuándo vas a superar tu obsesión por encontrar a Mary?


    —Cuando la encuentre.


    —Después de tanto tiempo, sigues negando lo evidente. No tenía ni idea.


    —No es la primera vez que pasa —se defendió Jessica.


    —¿El qué?


    —Que encuentran a una persona desaparecida. Vivita y coleando.


    —Ponme un ejemplo.


    —Elizabeth Smart. Shawn Hornbeck…


    Su hermano se acercó a la mesa de merendero y tomó asiento enfrente de ella. Lo vio alto y ancho de espaldas. En algún momento, había crecido. Lo vio también mayor y más sensato y pensó en si se parecía al padre al que no habían vuelto a ver desde la desaparición de Mary. Su madre había hecho pedazos todas las fotos de él que había por la casa, en álbumes y marcos. No le quedaba ni un recuerdo de su padre. Su hermano alargó el brazo y puso su mano encima de la de ella.


    —Es hora de olvidarlo, Jess.


    —No puedo.


    —Yo también la quería, pero Mary jamás se habría ido de casa.


    —¿Y si el que se la llevó le hizo un lavado de cerebro? Ya sabes, la convenció de que no la queríamos. Después de unos años, podría haber llegado a creérselo. A lo mejor, él le cambió el nombre. He leído mucho sobre el tema últimamente y a veces ocurre.


    Él retiró la mano.


    —Me parece que… Bah, qué más da lo que yo piense. Hablas como mamá.


    Se levantó.


    —¿Qué has querido decir con eso? —inquirió ella, extrañada.


    Su hermano se inclinó hacia delante y plantó las manos en la mesa.


    —Si no te andas con cuidado, Jess, terminarás igual que ella. Cuando Mary desapareció, mamá perdió la cabeza. Se abandonó y nos abandonó a nosotros. Ve a echarle un vistazo —le dijo, señalando con la barbilla al salón—. Lleva años en el limbo, incapaz de pasar página. Ahora ahoga las penas en alcohol. Si no te olvidas del asunto, tú acabarás igual.


    Se irguió, y antes de que Jessica pudiera contarle el resto de la historia, que había estado trabajando con Lizzy Gardner y que había encontrado la relación entre las víctimas, la clave del paradero de su hermana mayor, ya se había ido y cerrado la puerta de un portazo.


    Jessica ya había vuelto a la oficina de Lizzy y había hecho un par de llamadas. Aquel tipo tenía antecedentes para parar un tren. Había cumplido condena por exhibicionismo y por vender vídeos de porno adolescente.


    Cuando había entrado en casa y había visto a su hermano, había albergado la esperanza de que se sumara a la búsqueda. Suspiró. Lizzy aún no le había devuelto la llamada y eso la preocupaba. ¿Habría ido ya a casa de aquel tipo? Habiendo sido ella la que le había pedido que lo añadiera a la lista, era lógico pensar que hubiese ido allí ya.


    De ninguna de las maneras pensaba llamar a la policía. Necesitarían una orden de registro. Consciente de que ya había perdido mucho tiempo, entró en el lavadero. El arma estaba en el mismo sitio donde la había visto por última vez. Se hizo con ella. Apartó el detergente y el suavizante para la ropa y agarró el táper que contenía la munición.


    El grito de su madre la pilló por sorpresa.


    —¡Mary!


    Su madre estaba tumbada en el sofá, como le había dicho su hermano. Tenía los ojos entreabiertos y le tendía una mano. Había una botella de ginebra tirada en el suelo.


    —Mary, ¿eres tú?


    Jessica le tomó la mano a su madre y le sorprendió lo fría que la tenía.


    —Sí, soy yo. Soy Mary.


    Se dibujó una sonrisa en sus labios.


    —Has vuelto.


    Jessica le estrechó la mano y trató de recordarla como solía ser: una mujer animada, llena de vida, Donna Reed en carne y hueso.


    —Tengo que irme, mamá, pero volveré pronto. Todo va a salir bien.

  


  
    CAPÍTULO 29


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 16:33


    De pie junto a la piscina del jardín trasero de la casa de Nancy Moreno, Jared, Jimmy y Lizzy observaron cómo se llevaban al laboratorio criminalístico dos bolsas de cadáver cuyo contenido se examinaría detenidamente en busca de sangre, pelo, fibras y huellas que no pertenecieran a Moreno.


    Jared había encontrado el cuerpo de Moreno en el cesto de la ropa sucia del lavadero, en la planta baja. Lizzy había encontrado lacabeza en el lavabo del baño de arriba. Si Nancy Moreno se hubiera preocupado más por su vida que por su reputación profesional, se dijo Lizzy, aún estaría viva.


    Lizzy llevaba cinco minutos con el móvil pegado a la oreja. Al final, se rindió y colgó.


    —Jessica sigue sin contestar.


    —Pasaremos por tu oficina cuando terminemos aquí —le ofreció Jared.


    Jimmy estaba al lado de Jared. Como siempre, lucía un traje oscuro, unos zapatos resplandecientes y un gesto de ceñuda tristeza. Hacía unos segundos, un técnico de la científica le había entregado una bolsa de plástico. En su interior estaba el papel que Moreno llevaba metido en la boca, una nota ensangrentada de una de las sesiones de terapia de Lizzy con Linda Gates.


    —¿Cómo pudo entrar Nancy Moreno en la consulta de Linda Gates? —preguntó Jimmy.


    —Nancy era paciente de Linda Gates desde hacía muchos años —contestó Lizzy.


    —¿Ha hablado alguien con la doctora Gates?


    —Yo la he llamado a su casa —dijo Lizzy—. Se ha quedado conmocionada al enterarse de lo sucedido. Me ha vuelto a llamar hace diez minutos para decirme que había ido a su despacho y, en efecto, mi expediente había desaparecido.


    —¿Cómo haría Moreno para robarlo?


    —La doctora Gates cree que se lo llevó en su última visita, hace apenas unos días. También me ha comentado que rondaba la parada de autobús un tipo extraño. Por lo visto, el hombre las vigilaba desde una esquina de la calle mientras Nancy estaba en consulta. Linda llamó a la policía en cuanto lo vio, pero el tipo desapareció antes de que llegase la patrulla.


    —Hay que mandar a alguien allí para que haga un informe completo.


    —Ya lo he hecho —terció Jared—. Hank está de camino.


    —¿Qué hay del chico con el que os habéis reunido esta mañana en la cafetería?


    —Tiene miedo.


    —¿De qué?


    —El que lo contrató para que entregase el dinero en la oficina de Lizzy lo amenazó con ir a por él si hablaba —le explicó Jared—. Pero he pedido que lo siguieran cuando ha salido de la cafetería.


    Lizzy lo miró sorprendida. No tenía ni idea.


    —Vive en un edificio de apartamentos cerca del campus. Se llama Russell Parker.


    —Nos ha dicho que iba a pensarse lo de hacer el retrato robot —le dijo Lizzy a Jimmy.


    —¿Es consciente de que estamos hablando de un asesino en serie?


    Lizzy asintió con la cabeza.


    —Se lo hemos dicho.


    —Tiene miedo —repitió Jared—. No piensa con claridad. Pero terminará cediendo.


    Jimmy detuvo a un detective que pasaba por allí.


    —¿Qué han dicho los vecinos?


    —De momento nada. Nadie ha visto nada sospechoso. Ningún vehículo extraño estacionado cerca de la vivienda. La mujer del edificio de enfrente es ama de casa y no sale mucho. Dice que la ventana de su cocina da directamente a la casa de Moreno. No ha visto nada fuera de lo normal mientras lavaba los platos a la hora en que la víctima llamaba por teléfono.


    Se excusó y se fue.


    Jimmy se rascó la nuca.


    —Este tipo nunca deja rastro. ¿Cómo demonios lo hace? Mirad alrededor. No hay campos ni parques en los que pudiera haberse escondido. ¿Cómo ha podido entrar y salir sin que nadie lo viera? —Se masajeó el puente de la nariz, entre ambos ojos—. ¿Y por qué ha ido a por una presentadora de noticias?


    —Tenía algo que él quería —contestó Jared—. En cuanto ha conseguido el expediente de Lizzy, ya no la necesitaba para nada.


    —Y ahora ¿qué?


    Los tres se sabían de memoria el mensaje garabateado con sangre en el espejo del baño, pero Lizzy lo repitió de todas formas.


    —La oscuridad aguarda —dijo.


    —¿Qué creéis que significa?


    —Tiene mi expediente —contestó ella—. Lo obsesiona saberlo todo de sus víctimas antes de atacar.


    —¿Y cómo encaja ahí lo de «la oscuridad aguarda»?


    —Yo tengo miedo a la oscuridad —comentó ella sin dar más detalles.


    Jimmy lo entendió entonces. Los tres lo entendieron. Spiderman estaba casi listo.


    Sonó el móvil de Jimmy. Se alejó para contestar.


    Lizzy no se había molestado en explicarle a Jimmy que no solo le daba miedo la oscuridad, la paralizaba. Cuando viera el expediente, Spiderman sabría además que Lizzy no había vuelto a llorar desde que había escapado, que cada vez que veía una araña ahora se le cortaba la respiración y que no pasaba una sola noche en que no reviviera el horror de lo que él les había hecho a aquellas niñas. Se abrazó la cintura.


    —Venga, vámonos de aquí —propuso Jared.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 17:05


    Lizzy tuvo que dejar el móvil, el arma y la mochila a la entrada del centro de Instituciones Penitenciarias de California. Seguidamente, la registraron por si llevaba espráis de pimienta, gas lacrimógeno, alcohol o explosivos. Por fin los condujeron a la sala de visitas sin contacto y les recordaron repetidas veces que era un delito asistir a una presa. También les preguntaron si llevaban encima cámaras o dispositivos de grabación, a lo que ambos contestaron que no.


    Pasaron un detector de metales y entraron en la sala de visitas, donde dispondrían de veinte minutos para hablar con Betsy Raeburn.


    La sala estaba tranquila. Había dispuestos cuatro compartimentos para que las presas se reunieran con un máximo de dos visitantes a la vez.


    El guardia de seguridad señaló las dos sillas del primer cubículo partido en dos por un cristal. Había altavoces visibles para que pudieran mantener una conversación.


    Cuando Jared se sentó al lado de Lizzy, conducían a Betsy a la sala al otro lado del cristal.


    La mujer era alta y musculosa. Llevaba el pelo castaño recogido con una pinza. Tenía unos ojos de color avellana bastante separados, una cara redonda y rellena, y una boca que parecía congelada en un perpetuo fruncido.


    Betsy tomó asiento. El guardia de seguridad se retiró un poco y activó el temporizador de su reloj de pulsera.


    —Señorita Raeburn, soy Jared Shayne y ella es Lizzy Gardner —dijo Jared.


    La mujer se inclinó hacia delante hasta casi pegar la cara al cristal.


    —¿Tú eres Lizzy? —preguntó, incrédula.


    —Sí, soy yo. Y me acuerdo de usted —dijo Lizzy, con un inesperado nudo en la garganta—. No sabe cuánto le agradezco lo que hizo por mí.


    —Yo no hice nada —repuso Betsy.


    —Fue una cara amiga cuando más falta me hacía una. Me ayudó a subir a su furgoneta. Me ayudó a escapar.


    —Bueno, me alegro de que estés bien.


    Se hizo un incómodo silencio.


    —Hemos venido por un par de razones, Betsy —dijo Jared entonces—. Necesitamos saber si vio a alguien o algo inusual el día en que ayudó a Lizzy.


    —No —contestó, negando con la cabeza—. Los federales me han hecho cien veces esa misma pregunta y la respuesta sigue siendo la misma.


    —¿Qué me dice del reloj que llevaba Lizzy la mañana en que la recogió?


    Betsy se puso colorada.


    —No sé nada de ningún reloj —replicó—. No llevabas reloj, ¿verdad, cielo?


    Era evidente que Betsy se había puesto a la defensiva.


    —No pasa nada, Betsy, no se va a meter en ningún lío —la tranquilizó Lizzy, poniendo una mano en el cristal—. De hecho, nada de lo que diga o haga cambiará lo agradecida que le estoy por ayudarme aquel día. Le preguntamos por el reloj porque ese miserable psicópata ha vuelto a las andadas.


    —¡Qué me dices! —exclamó Betsy, espantada.


    —Lo que oye —replicó Lizzy.


    —Tiene que decirnos lo que hizo con el reloj. Nos da igual que lo vendiera, lo empeñara o lo tirara a la basura, pero necesitamos saber dónde podría estar porque tendrá un número de serie o algo que nos dé una pista de la identidad del asesino.


    Betsy se mordió el labio inferior. Costaba saber si no estaba segura de si contarles lo que había hecho con el reloj o simplemente no lo recordaba en absoluto. Volvió a acercarse al cristal como si fuera a contarles un secreto.


    Lizzy se acercó también.


    —¿No me habréis traído cigarrillos?


    Lizzy se volvió hacia Jared.


    —He visto una máquina expendedora en el vestíbulo —dijo Jared, poniéndose de pie—. ¿Qué fuma?


    —Me vale con dos cajetillas de Marlboro.


    —A las presas solo se les puede pasar una cajetilla por debajo del cristal —les informó el guardia.


    —Vamos, hombre, dale a esta pobre vieja un respiro —le soltó Betsy por encima del hombro.


    El guardia la ignoró.


    Jared volvió en menos de cinco minutos. Puso una cajetilla de Marlboro en la bandeja metálica y Betsy accionó un dispositivo que pasó los cigarrillos al otro lado. Con parsimonia, tomó la cajetilla y le quitó el precinto de plástico. Se puso un cigarrillo en la boca y se volvió hacia el guardia de seguridad.


    El guardia sacó el encendedor y se lo encendió.


    Betsy dio una calada de nicotina y expulsó el humo.


    —Gracias.


    Jared asintió con la cabeza.


    Lizzy miró el reloj.


    —Necesitamos que nos ayude, Betsy.


    La presa dio otra calada al cigarrillo.


    —Lo único que me falta es darles a estos capullos otra razón para que me tengan encerrada.


    —Usted no hizo nada malo —la instó Lizzy con empatía—. Yo le di el reloj, ¿no se acuerda?


    A Betsy se le iluminaron los ojos.


    —Tienes razón. Ya me acuerdo. Me lo diste tú, ¿verdad? No hay por qué preocuparse, ¿no?


    —Eso es —confirmó Lizzy—. No tiene por qué preocuparse, Betsy. No hizo nada malo.


    La presa dio una calada más larga al Marlboro.


    —Me gustaría ayudarte, de verdad, pero el caso es que intenté venderlo pero no me dieron más que doscientos dólares por él, por la inscripción. Me fastidió mucho, porque mi hermano me dijo que era un Rolex y que valía miles.


    Jared ni se inmutó. Era un profesional. Más que paciente. A Lizzy, en cambio, le dieron ganas de agarrarla por el cuello y obligarla a escupir las palabras. Pero, como había conseguido los cigarrillos, Betsy ya no tenía prisa. No tenía que ir a ningún sitio.


    —No recordará lo que decía la inscripción, ¿verdad? —inquirió Lizzy.


    Betsy aspiró otra bocanada de nicotina. El humo empañó el cristal que los separaba.


    —Si os lo digo, ¿me mandaréis otra como esta? —preguntó, sosteniendo en alto la cajetilla de Marlboro.


    Lizzy asintió.


    —Si nos lo dice, le mandaré un cartón entero en cuanto abran la oficina de correos.


    La sonrisa de la presa reveló una fila de dientes torcidos y amarillos.


    —Como decía, me fastidió que estuviera grabado. ¿A quién se le ocurre estropear así un buen reloj? En la inscripción llevaba las iniciales «SJ», un corazón pequeño y las iniciales «SW».


    Lizzy sintió un escalofrío por la espalda. No sabía si aquella información los llevaría a alguna parte, pero la idea de tener algo, cualquier cosa, aunque solo fueran unas iniciales, la emocionaba enormemente.


    —¿Está segura de que eran «SJ» y «SW»?


    —Sí —respondió Betsy con una sonrisa pícara—, eran esas. Me acuerdo porque le dije a mi hermano que eran las iniciales de So Joputa y So Warra. —Soltó una carcajada que resonó en la sala—. Si ese hijo de mala madre no hubiese estropeado el reloj, yo me habría sacado un buen dinero. Por cierto —dijo a medio soplido—, ¿no llevaréis algo de dinero encima?


    Lizzy miró al guardia.


    —Un máximo de cincuenta dólares en billetes de uno —informó.


    Jared sacó dieciséis billetes de un dólar de su cartera y Lizzy encontró otros nueve, arrugados y doblados. Los pusieron en la bandeja.


    Betsy accionó el dispositivo y los recogió tan contenta como si le hubiera tocado la lotería. Se acercó el guardia y dijo que la presa debía volver a su celda.


    Jared se levantó y Lizzy hizo lo mismo.


    —Gracias por todo —dijo Lizzy.


    —De nada. No te olvides del cartón de tabaco.


    —No me olvidaré.


    La vio levantarse y seguir al guardia a su celda. En cuanto desapareció, Lizzy se alejó del cubículo detrás de Jared, pasó a recoger sus pertenencias y salió del centro penitenciario.


    A Jared le sonó el móvil en cuanto cruzaron la puerta principal. Escuchó ceñudo. Asintió y colgó.


    —¿Qué pasa?


    —Hay que volver al instituto en el que diste la charla anoche.


    —¿Por qué? —quiso saber Lizzy.


    —Creen que ha podido actuar de nuevo. —A Lizzy se le cayó el alma a los pies—. Han encontrado una carta manchada de sangre.


    —No puede ser. La carta… la carta… ¿va dirigida a mí? —preguntó, agarrando a Jared por la manga del abrigo y mirándolo fijamente a los ojos.


    —Sí, pero esta vez la firma Hayley Hanson.

  


  
    CAPÍTULO 30


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 18:00


    —Lizzy Gardner tiene la culpa de que estés aquí, lo sabes, ¿verdad?


    A Hayley le rugió el estómago. Llevaba veinticuatro horas sin comer. Las persianas estaban bajadas del todo. Spiderman se había acercado una silla de madera desvencijada. Llevaba por lo menos una hora sentado en un rincón, observándola.


    —¿Qué vas a hacer? —le preguntó ella—. ¿Quedarte ahí sentado mirándome día y noche?


    Él no contestó. Llevaba la máscara puesta, pero había algo distinto en él. Para empezar, no tenía buen aspecto. Vestía la camisa almidonada y los pantalones de pinzas beis de siempre, pero los llevaba arrugados y empezaba a encorvarse. Su juego había terminado, no cabía duda. Cuando miró a la derecha, Hayley vio que le asomaba un trozo de gasa por debajo del cuello de la camisa. Casi había olvidado que lo había apuñalado la noche anterior. ¿Habría ido al hospital? La navaja había entrado hasta el fondo. Además, la casa había estado en silencio unas horas antes de que él entrara en aquel cuarto.


    La máscara que llevaba le cubría la parte central de la cara: los ojos, la nariz, la parte superior de las mejillas. La frente, la mandíbula y la barbilla parecían pálidas, señal de que había perdido bastante sangre.


    Era un bicho raro. Brian no había entrado en su cuarto ni una sola vez para sentarse a mirarla. Iba al grano.


    Pero Spiderman no.


    La forma en que sus ojos la miraban a través de aquella máscara resultaba perturbadora.


    —¿Qué miras, capullo?


    —A ti.


    —La única razón por la que estoy aquí —le dijo, envalentonada por la idea de que estuviera sufriendo— es que me dejé atrapar.


    —¿Y eso? —inquirió él, ladeando la cabeza.


    Ya no usaba el sintetizador de voz, mala señal. A lo mejor le había hecho caso y se había dado cuenta de que ella tenía razón: si de todas formas iba a matarla, ¿para qué ocultarse? Aun así, no se había quitado la máscara.


    —No hace falta ser Einstein para ver que tienes una cuenta pendiente con Lizzy Gardner. —Tampoco hacía falta ser un genio para descubrir que el único modo de escapar sería hacerse amiga de él y pedirle que la desatara del poste de la cama, pero también tenía claro que aquella idea podía ser ilusoria—. Después de ver las noticias, deduje que la estabas espiando —añadió al ver que él no respondía—. Y, si la espiabas, lo más seguro era que te presentaras en el instituto. Así que anoche, después de que se fueran todos, busqué un sitio cómodo donde esperar.


    —¿Y por qué ibas a hacer algo así?


    —Porque estaba aburrida.


    Spiderman rio; fue una risa enclenque, penosa, pero una risa a fin de cuentas.


    —Haber ido a hacerte otro tatuaje —replicó él con amargura—. Parece que te gusta convertir tu cuerpo en un lienzo. Esas cosas te pueden matar.


    Esa vez rio ella.


    —Qué gracia: me lo dices tú, que eres un asesino.


    —Un justiciero —la corrigió él.


    Tenía una voz profunda, suave, observó Hayley. Se expresaba bien. Nada que ver con los pringados con los que trataba su madre, incapaces de pronunciar ni las palabras más sencillas.


    —Un justiciero… Hummm… ¿Cómo es eso?


    —Colaboro cuanto puedo en librar al mundo de las adolescentes inútiles que no sirven para nada: adolescentes que seducen y provocan a los chicos, que son insolentes con sus mayores, que se llenan los pulmones de humo y se graban dibujos estúpidos en las extremidades porque no sienten ningún respeto por sí mismas ni por su cuerpo. —Le miró el tatuaje—. ¿Sabías que en una resonancia magnética las sales metálicas de un tatuaje pueden hacer que arda la piel como si se estuviese cocinando la carne?


    Levantó las piernas y las dobló para que los dos pudieran ver mejor el tatuaje que llevaba en el tobillo, por encima de la cinta americana. También llevaba un ángel tatuado en la clavícula y un alambre de espino tatuado en el meñique.


    —Me gustan los tatuajes.


    Él la miró con cara de desprecio.


    Se señaló el tobillo con la barbilla.


    —Ese fue el primero. De lejos no se ve bien, pero pone Brian. Brian me convenció para que me hiciese mi primer tatuaje, hace años, cuando aún me fiaba de él. Brian es el camello de mi madre. Empezó siendo su novio y luego la enganchó a la metanfetamina. Años después, como mi madre no podía pagarle lo que le debía, lo dejó que se lo hiciera conmigo. Yo tenía catorce años por aquel entonces. Después, supongo que me convertí en presa fácil. Desde entonces, él y todos sus amigos camellos se lo han hecho conmigo, a veces por la noche, pero casi siempre por las mañanas —añadió como si estuviese hablando del tiempo—. Si de verdad eres un justiciero, ¿por qué no vas a por tíos como esos en lugar de a por chicas como yo que nunca hemos tenido la más mínima oportunidad?


    Spiderman lo meditó un instante.


    —Seguro que no eras perfecta —dijo entonces.


    No se molestó en decirle que era una estudiante de sobresalientes, ni que trabajaba casi todas las noches y los fines de semana en una tienda de batidos y le daba hasta el último centavo que ganaba a su madre para que pagase el alquiler. En su tiempo libre, leía. Montones de libros. Disfrutaba tanto de los clásicos como de una buena novela romántica o de misterio. Nada la ayudaba más a olvidar sus problemas que una historia bien contada.


    —Tienes razón —contestó al fin—. No, no era perfecta.


    Vio iluminarse sus ojos bajo la máscara.


    —¿Qué hiciste? —le preguntó él.


    —A veces, cuando esos tíos me obligaban a que se la chupara, me daban arcadas. Les fastidiaba mucho.


    —¿Y qué hacían entonces?


    Aunque decía la verdad, al parecer el psicópata no había reparado en el sarcasmo. Daba igual. Si quería hacerse amiga de él, debía seguir hablando, entretenerlo, hasta que se le ocurriera un modo de salir de aquel aprieto.


    —A la mayoría de los drogatas les daba igual que tuviese arcadas —contestó—. Uno de los camellos, un tipo gordo y peludo, me pellizcaba fuerte cada vez que me atragantaba. Los pellizcos eran peores que las arcadas, así que fui aprendiendo a abrir más la garganta. Como hacen esos faquires que se tragan las espadas. —Él asintió para indicar que lo entendía. «Capullo enfermizo»—. Un par de tíos esperaban a terminar de correrse para pegarme.


    —Ajá.


    —¿Ves cómo tengo la nariz? —le preguntó ella, volviendo un poco la cabeza para que pudiese verla de perfil.


    —¿Qué le pasa?


    —Que la tengo torcida. Me la han roto tres veces tres capullos distintos.


    Le rugió el estómago con más fuerza esa vez.


    —Parece que tienes hambre.


    Ella se encogió de hombros todo lo que pudo, dadas las circunstancias.


    —Mañana haremos una llamada telefónica —dijo, levantándose, agarrotado—. Si haces lo que te diga, puede que te dé algo de comer como recompensa.


    Hayley lo vio caminar hacia la puerta. A juzgar por la mueca, le dolía muchísimo. Bien. Debería estar muerto, se dijo, y soltó un fuerte suspiro.


    Por lo general, cerraba la puerta cuando se iba, pero esa vez la dejó abierta. Confiaba en que se fuera a dormir. Antes de que entrase hacía un rato, Hayley había notado que las ligaduras de las muñecas empezaban a ceder por fin. Tenía las muñecas en carne viva, pero el dolor se había quedado en una punzada sorda.


    Estaba muerta de hambre, pero, sobre todo, necesitaba ir al baño. Ya se había orinado encima una vez, pero las mallas se le habían secado. Temía que, si hacía caca, él quisiera limpiarla y leencontrara la navaja. La incomodaba llevarla allí, pero era su última esperanza.


    Se le pasaron por la cabeza un millón de ideas, entre ellas la de quitarse la vida, una idea que ya había albergado antes. En casa, había un ventilador de techo encima de su cama. Las maltrechas aspas de madera daban vueltas y vueltas, y ella imaginaba a menudo su cuerpo sin vida colgando inerte de allí, con los ojos reventones, el rostro pálido, la lengua colgándole de la boca. Los pensamientos suicidas se habían hecho más intensos en los últimos meses, otra de las razones por las que no le había importado que el asesino la atrapase.


    Aunque su intención era matar a aquel monstruo, no había descartado la posibilidad de morir en el intento. No era estúpida. Esas cosas ocurrían. Y, de pronto, veinticuatro horas después de proponerse pillar a aquel desgraciado, estaba medio desnuda, muerta de hambre y atada a uno de los postes de una cama con una navaja escondida en las mallas, debajo del trasero.


    Y, aun así, se dio cuenta de que, por encima de todo, quería vivir.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 18:17


    Los flashes deslumbraron a Lizzy pese al esfuerzo de Jared por protegerla de la avalancha de periodistas que rodeaban el instituto. Las furgonetas de los medios se alineaban a un lado de la calle mientras los coches patrulla, con sus luces estroboscópicas, cercaban el perímetro del instituto.


    —Lizzy, ¿es cierto que Spiderman ha estado llamándola? —le gritó un periodista desde la multitud.


    Lizzy mantuvo la vista al frente. Jared levantó la cinta del perímetro policial y la hizo pasar por debajo.


    —¿Ha matado a Nancy Moreno para llegar hasta usted? —preguntó alguien—. ¿Y qué hay de Sophie? ¿Es cierto que también le dejó una nota a través de ella?


    —¿Conocía a la chica a la que secuestraron anoche?


    —Lo estás haciendo muy bien —le susurró Jared al oído—. Ignóralos. Ya casi hemos llegado.


    Ella procuraba no prestar atención, pero eso no impedía que el dolor le envolviera el corazón con sus perversos dedos y apretase con fuerza.


    Observó que Jimmy Martin estaba agachado sobre un técnico de la científica que raspaba muestras de sangre seca con un bisturí para meterlas en recipientes esterilizados. Se habían instalado focos portátiles para que los investigadores y los técnicos pudiesen trabajar rápido y, con suerte, evitar la lluvia prevista en la zona para las próximas horas. Cerca ya del gimnasio, Lizzy vio que la reportera de la otra noche, la mujer que había irrumpido en el gimnasio e interrumpido su clase, hablaba con un agente. Iba vestida con vaqueros y una camiseta.


    —¿La están interrogando? —quiso saber Lizzy.


    Jimmy se apartó del técnico.


    —Por lo visto, anoche la reportera vio a Hayley Hansen sola y le preguntó si quería que la llevara a alguna parte. Se estaba haciendo de noche. La chica le contestó que esperaba a alguien que la iba a recoger. La noticia la ha dejado conmocionada —añadió, mirando por encima del hombro a la periodista.


    —¿Dónde han encontrado la carta? —preguntó Jared.


    —Aquí mismo —contestó Jimmy—, en el mismo sitio donde la reportera vio a la joven sentada esperando a que fueran a buscarla.


    Lizzy miró alrededor.


    —¿Y dónde está la carta?


    —Se están asegurando de que la sangre esté seca antes de embolsarla. Hasta dentro de otra hora por lo menos no podremos leerla detenidamente.


    —¿Alguna teoría? —inquirió Jared.


    —Yo tengo una —dijo Lizzy—. Hayley ha decidido convertirse en el cebo. Lo mencionó el otro día cuando vino a mi casa. No tenía más que ver las noticias para saber que Spiderman me estaba siguiendo. Por eso vino al instituto sabiendo que yo estaba aquí y, después de la charla, se sentó a esperar a que apareciese Spiderman, convencida de que terminaría atrayéndolo si se lo ponía fácil.


    —Qué disparate —espetó Jimmy—. ¿Qué chica querría que la secuestraran?


    —Se siente sola y perdida —le replicó Lizzy, y lamentó no haber podido sentarse a hablar con Hayley la otra noche: de haberlo hecho, quizá la habría convencido de que no cometiera esa locura.


    —¿Se ha puesto alguien en contacto con sus padres? —dijo Jared.


    —Eric Holden está con la madre de Hayley ahora mismo. No tenía ni idea de que su hija hubiera desaparecido. De hecho, asegura que Hayley acostumbra a desaparecer durante días.


    A Lizzy le costaba creer lo que estaba oyendo. ¿Qué clase de madre dejaba que su hija desapareciera durante días?


    —Si este es el mismo tipo que decapitó a Moreno, quiero saber cómo va del punto A al punto B sin que nadie lo vea.


    El técnico terminó de reunir muestras de sangre y empezó a recoger su equipo.


    —Quiero los resultados cuanto antes —le dijo Jimmy amenazándolo con un dedo—. Y quiero que se compare cada una de las muestras de sangre tomadas aquí con las recogidas en la residencia de Moreno.


    El técnico asintió con la cabeza, agarró su maletín metálico y su bolsa de lona y se marchó.


    —A este paso, me voy a quedar sin técnicos —protestó Jimmy—. ¿Quién demonios es ese tipo? ¿Y qué fue de lo de atenerse a un modus operandi?


    —Ya no tiene modus operandi —opinó Jared.


    Jimmy frunció el ceño.


    —¿Qué estás diciendo?


    —Esto es personal —se explicó—. En eso tienen razón los medios. Spiderman está jugando con todos nosotros, viéndonos correr de un escenario del crimen al siguiente. Está furioso y la rabia lo lleva por un camino con el que no está familiarizado. A los asesinos en serie les gusta fantasear y hacer planes. Spiderman está acostumbrado a tener la sensación de que dispone de todo el tiempo del mundo. Pero las cosas han cambiado.


    —¿Con quién está furioso? —inquirió Jimmy aún más ceñudo.


    —Conmigo —contestó Lizzy.


    Jared no se lo discutió.


    —Tal y como yo lo veo, Spiderman se estaba preparando para volver a las andadas cuando Frank Lyle confesó al mundo que él era Spiderman, el asesino que había quitado la vida a cuatro jóvenes. Eso precipitó la intervención de nuestro hombre. A los asesinos en serie les gusta que se les reconozca el mérito. Y entonces el padre de Lizzy concedió un par de entrevistas en la televisión nacional…


    —¿Y por qué iba a importarle eso a Spiderman? —inquirió Jimmy, poco convencido.


    —No digo que le importara, sino que le interesaba oír lo que el padre de Lizzy tenía que decir. A fin de cuentas, Lizzy fue, creo yo, la razón por la que dejó de matar, al menos al principio. Debía de tener miedo a que lo identificase o, al menos, a que diese alguna pista de su paradero.


    —Y entonces mi padre habló más de la cuenta y Spiderman debió de perder los estribos —añadió Lizzy.


    Jared asintió con la cabeza.


    —Muy probablemente se pondría furibundo de pensar que lo habían traicionado y le habían mentido.


    Jimmy no acababa de enterarse.


    —¿Traicionado, quién?


    —Yo —respondió Lizzy—. Lo había convencido de que lo apreciaba e incluso de que lo quería como una jovencita querría y respetaría a su propio padre. No me costó darme cuenta de que conocía bien a sus víctimas, pero a mí no. Pensaba que le estaba haciendo un favor al mundo eliminando a las adolescentes que consideraba malas. Sabía que tenía que convencerlo de que yo era una de las buenas si quería seguir viva.


    —Ese era su modus operandi: encontrar a una chica que encajara en su descripción de «chica mala». Luego esperar, observar y aprender. Pero ahora está furioso por la traición de Lizzy y se está volviendo chapucero.


    —Hayley Hansen se proponía algo —murmuró Jimmy.


    Lizzy lo miró. Por primera vez desde que lo había conocido tenía la sensación de que estaban del mismo lado.


    —¿Estás pensando lo mismo que yo?


    —No te lo pienso permitir —espetó Jared.


    —No te queda más remedio.


    —Spiderman se está poniendo nervioso —señaló Jimmy—. Está perdiendo la paciencia y eso podría beneficiarnos.


    —Hay que darse prisa —coincidió Lizzy.


    —Sabrá lo que te propones —le advirtió Jared—. Se está volviendo chapucero, pero no es idiota. Puede que a Hayley le haya salido bien lo de ser el cebo, aunque creo que ella no contaba con que el tipo se la llevara. Quiero saber de quién es esta sangre. A Spiderman no lo vamos a engañar dos veces.


    Jimmy agarró a Jared del hombro.


    —La vigilaremos constantemente. Irá más cableada que una central telefónica.


    Jared negó con la cabeza.


    Lizzy le tomó la mano y se la apretó.


    —Tengo que hacerlo.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 19:02


    Se oyó un estallido y el automóvil dio una fuerte sacudida. Jessica agarró con fuerza el volante y de algún modo logró dirigir el Honda hacia el arcén. Bajó del vehículo y vio lo que había pasado. Había pinchado, la rueda posterior izquierda estaba desinflada. Miró al cielo, se avecinaba la noche. De pronto, se echó a llorar. No pudo contener las lágrimas, con los brazos en jarras, sin dejar de mirar aquella estrella solitaria en el cielo. No recordaba la última vez que había llorado, pero sabía que no le había dado la llorera por un pinchazo sin importancia. Eso lo podía arreglar.


    Tras la desaparición de Mary, su familia se había desmoronado. Su padre hizo las maletas y se fue, incapaz de controlar el sentimiento de culpa que le producía mirarlos siquiera a los ojos. Su madre no tardó en empezar a beber, ni su hermano en probar las drogas. Ella hizo todo lo posible por preservar lo que quedaba de su familia. Empezó a trabajar en el centro comercial para pagar las facturas. Cuando no estaba trabajando o haciendo las tareas domésticas, estudiaba. Ya entonces sabía que quería estudiar el comportamiento humano, averiguar por qué algunos mataban mientras otros daban su vida por salvar a completos desconocidos. Quería saber qué enfadaba a alguien tanto como para hacer lo impensable. Sobre todo ansiaba averiguar qué clase de persona secuestraba a una niña, porque estaba segura de que a Mary la habían secuestrado. Mary jamás se habría escapado de casa. Sin embargo, los policías que trabajaban en el caso estaban convencidos de que eso era lo que había hecho. Decían que los niños solían huir cuando los miembros de la familia discutían a menudo.


    Mary nunca se habría ido, se dijo Jessica mientras se limpiaba las lágrimas de la cara. Mary y ella eran más que hermanas, eran buenísimas amigas. Habían jurado protegerse y cuidarse mutuamente. Cuando eran pequeñas y sus padres se peleaban, se hacían una tienda de campaña con mantas en el dormitorio que compartían y fantaseaban.


    Puede que Mary estuviese harta de tantos gritos, que se fuera a la cama soñando con tiempos mejores en los que sus padres se llevaban bien, pero jamás se habría marchado sin hablar con ella primero.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 19:22


    De vuelta en casa de Lizzy, Jared y ella comprobaron el teléfono. No había mensajes en el contestador del fijo. Lizzy volvió a marcar el número de Jessica.


    —Jessica sigue sin contestar —le dijo a Jared—. Me ha dejado un mensaje a las tres y media de esta tarde. Parecía nerviosa por los dos nombres que le había dado para que añadiera a la lista de sospechosos. Me pedía que la llamara enseguida. De eso hace cuatro horas.


    Agarró el portátil, que estaba encima de la mesa de centro, y lo encendió.


    Jared fue a la cocina.


    —¿Tienes el número de su casa?


    —Ya la he llamado ahí también. No contesta nadie. —Lo oyó abrir y cerrar los armarios de la cocina, abrir y cerrar el grifo.


    —¿Cuánto hace que la conoces?


    —Unos meses.


    —¿No decías que no tenías presupuesto para contratar a una ayudante?


    —Es muy insistente y no aceptaba un no por respuesta. Su perseverancia no me cuadraba hasta ayer, cuando descubrí que su hermana es una de las chicas que desaparecieron hace catorce años.


    Jared asomó la cabeza por el muro que separaba la cocina del salón.


    —¿Qué?


    Lizzy tecleó con rapidez en el portátil antes de levantar la cabeza para mirarlo. Suspiró.


    —Me enteré ayer. Aún no he tenido tiempo de procesarlo. Hemos estado ocupados. —Tecleó la dirección de su libreta y se levantó—. Jessica piensa que su hermana sigue viva.


    —Si se escapó de casa, existe la posibilidad de que así sea.


    Lizzy negó con la cabeza.


    —Me enseñó una fotografía. Era ella, Mary, la chica a la que estuve a punto de salvar.


    —¿Se lo has dicho?


    —No me vi capaz. —Lizzy se puso el abrigo, se dirigió a la puerta y lo miró por encima del hombro—. ¿Vienes?


    —¿Adónde?


    —Tengo que encontrar a Jessica. Necesito asegurarme de que está bien. Estaba pensando que tú podrías pasarte por la casa de Gilman mientras yo echo un vistazo al entrenador Sullivan.


    —¿Dónde vive Gilman?


    —No muy lejos de aquí.


    —No me gusta. Vamos juntos.


    —Me parece muy tierno que quieras protegerme, Jared, pero ya soy mayorcita. Se nos acaba el tiempo. Te llamaré cuando llegue allí. Haz tú lo mismo.


    Jared suspiró, luego miró el reloj.


    —Ya me encargo yo de Sullivan, tengo la dirección. Ve tú a casa de Gilman. ¿Qué automóvil conduce Jessica?


    —El Honda Civic de su madre. Color plata.


    —Si ves el vehículo, llámame. Yo haré lo mismo.


    Ella asintió con la cabeza.


    —No hagas ninguna locura.


    Salieron y Jared esperó a que terminase de echar la llave para sorprenderla con un beso, un roce breve pero cálido de sus labios en los de ella. No había tenido tiempo de pensar en lo que había sucedido entre ellos la noche anterior y en lo que significaba aquello, si significaba algo.


    —¿Y eso?


    —Prométeme que no llamarás a ninguna puerta ni irrumpirás en ninguna casa si ves algo que no te gusta.


    Lizzy asintió.


    Él esperó.


    —¿Qué demonios te pasa? —le preguntó ella, y enarcó una ceja al ver que no contestaba—. Vale —accedió al fin—. Te lo prometo. Seré buena y te llamaré si detecto algo sospechoso.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 19:36


    Jessica estacionó el Honda ante la puerta de la casa de Gilman y apagó el motor. Echó un vistazo al móvil, que había dejado en el asiento. Si no se hubiera quedado sin batería, podría haber llamado a la grúa, pero había tenido que cambiar la rueda ella misma. Con razón no la había llamado Lizzy: en un teléfono apagado no suelen entrar las llamadas.


    Cerró la puerta del vehículo, se metió las manos en los bolsillos y se dirigió a la casa de aquel tipo raro. El viento soplaba entre los árboles. Los nubarrones se enroscaban alrededor de la luna mientras que sus dedos se enroscaban alrededor de la Kel-tec P3AT de su madre, escondida en el bolsillo de la pechera. Había encontrado la pistola por casualidad hacía año y medio. No había vuelto a pensar en ella… hasta entonces.


    El caminito que conducía a la puerta principal estaba agrietado. A los setos les hacía falta una poda. Las ramas arañaban el edificio y las hojas bailaban a sus pies. El viento hacía que la bandera aleteara contra el asta. Al llegar a la puerta, cayó en la cuenta de que probablemente tendría que haber pasado por casa de Lizzy primero en vez de ir allí sola, pero nunca había tenido mucha paciencia. Cuando algo se le metía en la cabeza, no era capaz de quedarse sentada esperando. Era una de esas personas que se mueven por impulsos.


    Miró por encima del hombro, exploró la calle. Todo estaba tranquilo. Había una luz encendida en la casa de enfrente. Sin tener ni idea de lo que diría o haría si le abrían la puerta, levantó la mano y tocó con los nudillos. A los pocos segundos volvió a llamar. Luego se metió la mano en el bolsillo y asió el arma. Jamás había disparado una. ¿Le costaría mucho?

  


  
    CAPÍTULO 31


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 19:55


    Lizzy miró por la ventanilla del Honda. Vio que el bolso que había en el asiento del copiloto era el de Jessica. Vio también el móvil con la llamativa funda, el móvil de Jessica. Maldita sea. Cruzó corriendo el jardín y se asomó por la ventana de la cocina. Salvo por una pizca de luz que escapaba de una puerta al final del pasillo, la casa estaba a oscuras. Pero se oía música.


    No había rastro de Jessica. Se llevó la mano al bolsillo y descubrió que, con las prisas, se había dejado el móvil en el automóvil. Estaba a punto de dar media vuelta cuando se oyó un estrépito procedente del interior de la casa. Luego se oyeron gritos, seguidos de un par de golpes fuertes.


    —¡Jessica! —gritó, corriendo de nuevo hacia la ventana.


    Dentro, vio que se abría la puerta del fondo del pasillo y salía un hombre desnudo. Parecía dirigirse hacia la puerta de la casa, pero entonces se metió en otra habitación. Luego vio a Jessica.


    —¡Jessica! —le gritó otra vez.


    ¿Qué demonios hacía allí? Con la música tan alta, no la oían. ¡Maldita sea! Se sacó el arma de la pistolera y volvió corriendo a la puerta. Llamó con todas sus fuerzas y, a continuación, tocó el timbre, pero nadie le hacía ningún caso. Fue corriendo a la puerta lateral, descorrió el pestillo, pasó corriendo por delante de una fila de cubos de basura hasta el jardín trasero. La puerta corredera de cristal que conducía al interior de la vivienda estaba abierta.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 20:01


    Las serpientes habían llegado el día anterior. Seis en total. Dos cascabel diamantino del Este, tres cascabel del Mohave y, su favorita de toda la vida, una víbora bufadera con muy mal carácter. Acercó la cara al terrario de cristal y se retiró instintivamente de un brinco cuando la serpiente se abalanzó sobre él con asombrosa violencia.


    Se llevó una mano al pecho y casi tuvo que sentarse. La rabia y el resentimiento bullían en su interior. Sentía la necesidad imperiosa de arrojar todas las serpientes al cuarto en el que tenía atada a aquella zorra para verla morir lentamente, pero una vocecita interior le dijo que debía ser sensato y atenerse al plan trazado. La rabia remitió. No había previsto matar a Sophie tan pronto, pero esa chica lo había aburrido soberanamente.


    A Hayley, de momento, la mantendría con vida. La idea de obligar a Lizzy a ver cómo torturaba a la chica lo excitaba de forma indecible. Cerró los ojos y dejó que aquellas gozosas imágenes le proporcionaran la fortaleza que precisaba para aguantar hasta el final.


    Había que darle una lección a Lizzy de una vez por todas. Una fuerte punzada de dolor en el hombro y en el costado le impidió disfrutar del momento. Se había limpiado las heridas la noche anterior, después de atar a la chica al poste de la cama. Se había cosido él mismo, usando alcohol, hilo de costura y una aguja fina, pero se había quedado sin antibióticos y no quería aparecer por la consulta con mala cara y aspecto de enfermo. Las enfermeras eran muy chismosas y no se les escapaba una, o eso creían ellas. Ni siquiera su socio sabía que estaba trabajando codo con codo con un justiciero, un héroe de carne y hueso. La mayoría de la gente no era nada observadora. Después de tantos años, nada había cambiado. Triste pero cierto.


    De pie delante de un espejo, se desabrochó la camisa y se echó un vistazo a la herida. El corte era largo y profundo. Demasiado profundo. Puede que incluso tuviera que ir al hospital. Podía decirle al médico de urgencias que lo habían atracado. El contorno de la herida estaba enrojecido e inflamado y olía fatal, porque supuraba.


    Furioso con lo que aquella zorra le había hecho, se levantó y se dirigió a donde guardaba las diamantino. Se calzó un guante protector, metió la mano en el terrario y agarró a la mayor de las serpientes. Una picadura no la mataría, pero a él lo haría sentirse mejor, de eso no tenía la menor duda.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 20:03


    Jessica no se molestó en correr detrás del hombre desnudo. En su lugar, entró en el dormitorio y echó un vistazo a la cama de matrimonio. La habitación rebosaba de humo y apestaba a marihuana. La música resultaba ensordecedora y la escena que tenía delante era del todo surrealista. Le costó un momento procesarlo, sobre todo a la persona tumbada en la cama, con las muñecas y los tobillos atados cada uno a un poste de la cama. A pesar de sus pestañas asombrosamente largas y la melena pelirroja que enmarcaba sus pómulos prominentes, la mujer atada a la cama era en realidad un hombre. La mata de vello oscuro que desaparecía bajo un bañador de leopardo era un signo indiscutible. Estaba amordazado y tenía los ojos como platos, del miedo.


    No tenía ni idea de lo que había interrumpido, pero, fuera lo que fuese, aquello no era normal. La música atronadora le impedía concentrarse. El hombre intentaba decirle algo, pero la mordaza ahogaba su voz. Al abrir la puerta, había visto a tres hombres. ¿Dónde estaba el tercero?


    Levantó el arma. Al acercarse al armario donde reventaba la música heavy metal por un altavoz de suelo de casi dos metros de alto, le temblaba la mano. Dentro del armario había una videocámara anclada a un trípode. La cámara aún grababa. Parpadeaba una luz roja.


    ¿Qué demonios estaba pasando allí?


    Al mirarlo de cerca vio que el hombre atado a la cama tenía cardenales y sangraba. Se agachó para quitar la música y fue entonces cuando vio al tercer hombre, con el torso descubierto, gateando hacia la ventana entornada.


    —¡Alto ahí! —le gritó.


    El hombre se volvió y disparó.


    ¡Fiu!


    El disparo sonó como si escapase aire de una junta agujereada. Jessica habría disparado primero y hecho las preguntas después de haber sabido que el hombre iba armado.


    La pistola se le cayó de la mano y ella se recostó en la pared. Le recorrió el costado izquierdo una punzada entumecedora que no tardó en convertirse en un dolor lacerante.


    —¿Dónde está Mary? —le preguntó al hombre de la cama.


    El tipo negó con la cabeza, con los ojos aún más abiertos que antes, como grandes lunas llenas con una mota negra en el centro. El pelo tan rojo hacía que su rostro pareciese blanco como el papel. Quería ayudarlo, quitarle la mordaza, pero las piernas no le respondían. Empezó a verlo distorsionado y difuminado por los bordes. El que le había disparado escapó por la ventana. Ya no podía hacer nada para evitarlo. Se retiró la mano del costado. Tenía los dedos manchados de sangre. No paraban de venirle a la cabeza imágenes de Mary.


    ¿Se estaría muriendo?


    La habitación empezó a darle vueltas. Las piernas le fallaron y se derrumbó.


    Sábado 20 de febrero de 2010 a las 22:30


    Brittany se estaba descargando una canción de iTunes cuando le entró un mensaje de i2Hotti.


    Por fin.


    Empezaba a pensar que se había olvidado de ella. Imprudente y descarada, empezó a teclear.


    Brit35: dnd t habías metido?


    i2Hotti: xq lo dices?


    Brit35: hace mucho q no hablamos


    i2Hotti: tres días


    Brit35: demasiado


    i2Hotti: perdona, estaba ocupado


    Brit35: con q?


    i2Hotti: cosas


    Brit35: q pasa? t noto raro


    i2Hotti: quiero verte


    A Brittany empezó a palpitarle el corazón y sonrió aliviada.


    Brit35: creía q ya no t gustaba


    i2Hotti: bromeas? creo q m he enamorado locamente d ti


    Brit35: no m vaciles


    i2Hotti: en serio


    Brit35: yo tb quiero verte


    i2Hotti: pensé q nunca m lo ibas a pedir


    Brit35: cm? mi madre no m quita ojo x ese asesino y la casa está vigilada


    i2Hotti: dile q se t ha roto un bracket y tienes q ir al dentista


    Brit35: buena idea… y luego?


    i2Hotti: sal antes d clase el lunes y t recojo


    Brit35: en automóvil?


    i2Hotti: BMW negro


    ¡Guau!, se dijo Brittany. O sus padres eran ricos o tenía un buen empleo. Se sintió la chica más afortunada del mundo.


    i2Hotti: sigues ahí?


    Brit35: sí. m hace ilusión q x fin nos conozcamos


    i2Hotti: más m hace a mí


    Brit35: viene mi madre, corto


    i2Hotti: nos vemos pronto


    Brit35: ya estoy impaciente


    i2Hotti: TQ


    Domingo 21 de febrero de 2010 a las 00:55


    Lizzy se paseaba nerviosa por la sala de espera del hospital, de un lado a otro, confiando en que el médico saliera pronto y les dijera que Jessica se iba a poner bien. Se abrió la puerta de la calle. Entró una ráfaga de aire frío seguida de Jared.


    —Estás entera —dijo, aliviado.


    —Mi intención era llamarte antes, pero todo ha sido tan rápido —se excusó ella—. No tengo ni idea de dónde está mi móvil y…


    —Estás entera. —La estrechó entre sus brazos—. Eso es lo único que importa. —Se retiró y le dijo—: El entrenador Sullivan está limpio, por lo que he podido ver. Se mudó aquí después de un divorcio difícil. No le ha importado que echase un vistazo por la casa. ¿Qué ha pasado en casa de Gilman?


    —Resulta que Gilman no solo es el profesor particular de matemáticas de Brittany sino que además está metido en el negocio del porno. Por lo visto, sus películas son únicas e invita a hombres desconocidos a su casa. Una vez tiene bien atada a su víctima a la cama, su compinche sale del armario y juegan los dos a las muñecas con su invitado. Lo visten como si fuera una reinona y luego pasan a hacerle de todo en el cuerpo. Sus vídeos se llaman Shameless Shemales. El pobre hombre al que estaban maltratando cuando ha entrado Jessica parecía aterrado. Lo tienen aquí, en la quinta planta. Sufre una conmoción.


    —¿Y Jessica?


    —El socio de Gilman le disparó antes de escapar por la ventana.


    Salió el médico.


    —Ya pueden verla —dijo—, pero solo unos minutos. Necesita descansar.


    —¿La herida es grave? —preguntó Jared.


    —Tiene una herida de bala en el costado izquierdo consecuencia de un disparo con un proyectil de baja velocidad. Ha tenido la suerte de que no se ha visto afectado ningún vaso sanguíneo importante. Se le ha extraído la bala y ahora está sedada.


    Lizzy relajó los hombros.


    —¿Cuánto tiempo tendrá que estar en el hospital?


    —Unos días. Sabremos más mañana, cuando veamos cómo pasa la noche.


    Entraron en la habitación de Jessica. Una enfermera le estaba recolocando la vía. Lizzy se acercó por el lateral de la cama y le tomó la mano lacia entre las suyas. La pobre estaba pálida y la habían intubado.


    —Lo siento —dijo Jessica sin fuerzas—. Me he quedado sin batería.


    —No te preocupes por nada de eso —la tranquilizó Lizzy—. Ahora tienes que concentrarte en tu recuperación.


    —Supongo que Gilman no es nuestro hombre…


    —No —negó Lizzy—, pero tampoco es inocente, desde luego.


    Más que de otra cosa le daban ganas de sermonearla, de decirle que no debía haber entrado en esa casa ella sola. Y el arma… ¿de dónde había sacado un arma? ¿En qué demonios estaba pesando? Podrían haberla matado.


    Se abrió la puerta y entró un hombre joven con los ojos muy irritados.


    —Mi hermano, Scott —lo presentó Jessica mientras el joven se acercaba a la cama.


    Scott la miró ceñudo.


    —¿Qué hacías tú en casa de ese tío? Ya te dije que era rarito,¿no?


    Jessica se humedeció los labios.


    —Estaba en la lista de sospechosos. Yo solo quería encontrar a Mary.


    —¡Mary está muerta! —espetó Scott, encendido—. Si estuviera viva, habría vuelto a casa. ¿Cuántas veces voy a tener que repetirlo? Mira lo que te ha pasado. —Se frotó la cara con ambas manos, muy frustrado—. No me puedo creer que me estéis haciendo esto. Mary desaparece. Papá nos abandona. Mamá bebe para olvidar. Y ahora tú entras en casa de un desconocido empuñando un arma y poniendo tu vida en peligro.


    Lizzy estaba a punto de intervenir cuando Jessica levantó una mano para impedirle que dijera nada.


    —Os dejamos solos para que podáis hablar —le dijo a Jessica—. Volveré a verte por la mañana, ¿vale?


    Jessica asintió con la cabeza.


    Abatido, Scott meneaba la cabeza. Lizzy quería contarles a Jessica y a Scott lo de su hermana, que pudieran pasar página, pero Jessica estaba demasiado frágil para hacer frente a otro duro golpe esa noche. Tendría que esperar.


    Domingo 21 de febrero de 2010 a las 3:03


    Algo húmedo y pesado le reptaba por las piernas.


    Hayley levantó la cabeza de golpe. Se había quedado dormida. Por lo visto, el muy desgraciado había esperado a que se durmiera para soltarle a otra de sus mascotas.


    Se le alborotó el corazón. El cuarto estaba a oscuras. Completamente a oscuras. Llevaba dos días intentando en vano soltarse las ligaduras de las muñecas, pero esa vez, al tirar del brazo hacia abajo, se le soltó la mano derecha.


    Alargó la mano para atrapar a la gruesa serpiente que le trepaba por los muslos. Oyó un siseo justo antes de que la serpiente atacara y le hundiera los colmillos en la pierna. Hayley hizo una mueca de dolor, inspiró hondo, dolorida, a la vez que, agarrando con fuerza a la víbora, la lanzaba al otro lado de la habitación. El cuerpo pesado de la serpiente se deslizó por el suelo y se estampó en la pared con un fuerte estruendo.


    Histérica, levantó la mano libre y empezó a desatarse la otra. El alambre parecía interminable. Buscó el extremo para desenroscárselo. Una vez lo hubo conseguido, se puso de rodillas y, con los dientes, rompió la cinta americana. Logró soltarse el brazo, pero el dolor era insoportable. La mezcla de adrenalina y determinación la mantuvo activa. Con la mano derecha, se palpó el trasero en busca de la navaja sobre la que había estado sentada cuarenta y ocho horas. A punto de sucumbir al pánico, rozó por fin el extremo del arma con la yema de los dedos. Se sentó en el suelo, abrió la navaja y se llevó rápidamente las rodillas al pecho para poder cortar el alambre y la cinta que le ataban los tobillos.


    A continuación, se arrancó los restos de cinta, dejó la navaja encima de la cama e, impulsándose con el brazo bueno, se puso de pie. Le temblaban las piernas, que amenazaban con doblársele. Agarró la navaja y se dirigió a la puerta. Mientras avanzaba, con el brazo extendido delante, estuvo a punto de resbalar. No veía nada.


    Pero ya no estaba atada.


    Hasta entonces, había dado muchas cosas por sentadas. Podía mover los brazos y caminar. Jamás volvería a su casa para que los drogatas amigos de su madre abusaran de ella. Abandonaría el hogar materno sin mirar atrás. Nunca más permitiría que alguien le pusiera una mano encima.


    Tuvo que dar otros tres pasos antes de tocar la pared con los dedos. La siguió a tientas hasta que dio con el pomo de la puerta. Asió con los dedos el frío metal. El corazón le golpeaba con fuerza las costillas. Lo giró. Nada. Había echado la llave. Capullo.


    La ventana. Debía encontrar la ventana.


    Avanzó despacio, siguiendo la pared, con cuidado de no hacer ruido. Si la ventana tampoco podía abrirse, buscaría un modo de romper el cristal.


    Ya había roto ventanas antes. Se enrollaría una sábana en la mano buena y atravesaría el cristal con el puño. Luego echaría a correr tan rápido como pudiera.


    Lo conseguiría.


    Escaparía. Como lo había hecho Lizzy Gardner.


    Por primera vez en su vida, su existencia tenía sentido. Debía escapar. Quería ir a la universidad. Quería vivir.


    Se golpeó la rodilla con una silla. Maldita sea. Estuvo quieta un instante, rezando para que él no hubiera oído el ruido. Rodeó la silla en la oscuridad y siguió avanzando. Rozó con los pies descalzos el cadáver de la serpiente, que apartó de una patada. ¡Qué asco!


    Fue guiándose con la mano derecha. «Mantén la calma. No hagas ruido. No despiertes al monstruo.» Si se enteraba de que había conseguido soltarse, se lo haría pagar. No acababa de comprender el odio que ese tipo sentía hacia ella y las otras chicas, pero le había dejado claro que esperaba que cumpliese sus normas. La huida era una forma de desobediencia. Como viera que intentaba abandonarlo, tendría una excusa para torturarla aún más. La habitación no era tan grande. ¿Dónde demonios estaba la ventana? Sabía que había una lámpara en la mesa cerca de la ventana. Tendría que tener cuidado cuando…


    Clic.


    Se encendió la luz.


    Volvió enseguida la cabeza.


    El monstruo estaba sentado al borde de la cama. Sin máscara. Sin barba. ¿Cómo había vuelto allí sin que ella se diera cuenta? Se había quedado dormida muy poco rato, mientras esperaba a que él se durmiera también.


    —¿De verdad me has creído tan estúpido? —Ella agarró la navaja, la abrió y lo amenazó con ella—. Debo reconocer que no se me había ocurrido que pudieras llevar otra arma. Eres una chica lista.


    —No quiero clavártela, pero lo haré si me obligas —dijo ella—. Te veo pálido. Tendrías que haber ido al hospital a que te miraran la herida.


    —Mira cómo has dejado esto —espetó él, sin que el destello de la afilada hoja pareciera perturbarlo, más preocupado por la suciedad del suelo.


    Ella le miró el pecho. Si quería seguir con vida, debía clavarle la navaja con fuerza y hasta el fondo, asestarle una puñalada en el corazón, porque hasta en el pecho del diablo latía un corazón.


    —Aquí apesta —protestó él—. ¡Puaj!


    —Déjame marcharme —le pidió ella— y te dejaré en paz. No le contaré a nadie lo que has hecho. Me iré bien lejos. Aún puedes dejar atrás todo este espanto. Nunca te atraparán si paras antes de ir demasiado lejos.


    La sonrisa que se dibujó en su rostro daba miedo.


    Jamás la dejaría marchar.


    Levantó las manos. Sus dedos eran cortos y regordetes. Llevaba anillo de casado en el anular de la mano izquierda. No había reparado en eso hasta ese momento.


    —Creo en la justicia y en el estilo de vida americano —sentenció él—. Justicia y respeto por encima de todo. Si no respetas a tus iguales y a tus mayores, no tienes ningún valor para la sociedad.


    Llevaba pantalones de pinzas y una chaqueta deportiva. Cuando se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta, ella se abalanzó sobre él, pero lo tenía muy lejos y se quedó corta. La navaja se clavó en el colchón, en lugar de hacerlo en su corazón.


    Antes de que ella pudiera darle una segunda estocada, él le pegó un aparato metálico al costado.


    ¡Zas!


    Hayley se vio propulsada hacia delante, como si le hubiera caído un rayo. Se la agarrotó el cuerpo, sintió calambres. No podía moverse. Le faltaba el aire. Todos sus músculos se contrajeron. El dolor era insufrible. Se desplomó.


    Él se levantó, alzándose por encima de ella.


    Ella quiso mandarlo a la mierda, pero fue inútil. No era capaz de articular palabra, no podía moverse ni un ápice.


    Los ojos apagados, sin vida, de él la miraron. Le arrebató la navaja de la mano y, sin previo aviso, se inclinó sobre ella y empezó a cortarle el meñique de la mano derecha. Hayley no veía lo que hacía, pero lo notaba.


    Cuando hubo terminado, sostuvo en alto el dedo ensangrentado.


    —No me gustan los tatuajes. Pueden ser mortales, ¿sabes?


    Hayley notó que sus músculos empezaban a relajarse. Un chorro de sangre le brotaba de la mano. Entonces lo vio dejar el dedo rebanado en la mesilla de noche. Después se llevó de nuevo la mano al bolsillo, pero esa vez sacó una jeringuilla. Se acercó a ella y le clavó la aguja en el brazo.

  


  
    CAPÍTULO 32


    Sábado 21 de febrero de 2010 a las 9:02


    A las nueve de la mañana del día siguiente, Lizzy y Jared estaban de nuevo en la sede del FBI en Sacramento. Diez minutos antes los habían conducido a una sala de reuniones en la que ya había tres hombres sentados.


    Lizzy estaba sentada enfrente de Jared. Reconoció a Ronald Holt, sentado al lado de Jared, pero nunca había visto a los otros dos agentes.


    Jimmy, que había estado hablando con una mujer en el pasillo, por fin se unió a ellos. Cerró la puerta de la sala y tomó asiento en la cabecera de la mesa. Antes de decir nada, deslizó por la mesa hasta Lizzy dos retratos robot de veinte por veinticinco centímetros.


    Ella tomó uno de los retratos. Era un dibujo hecho a lápiz de un hombre con máscara; el otro era del mismo hombre con barba. Los ojos de aquel tipo estaban dibujados de forma que parecían claros. En sus pesadillas, Spiderman siempre tenía los ojos oscuros. Los ojos del retrato se clavaron en los suyos. Quienquiera que hubiese hecho los dibujos tenía un asombroso talento artístico para aquel trabajo. Los ojos resultaban completamente escalofriantes.


    —Se parece mucho a él —dijo Lizzy mientras estudiaba aquel retrato robot tan acertado que resultaba espeluznante: la frente ancha, la mandíbula fuerte, las orejas algo grandes.


    Un escalofrío le subió por los brazos.


    —El dibujante ha pasado los dos últimos días trabajando con el estudiante de Cosumnes River College y con tu psicóloga, Linda Gates —le dijo Jimmy—. Los dos coinciden en que refleja muy bien el rostro del hombre al que vieron.


    —Salvo por los ojos —terció Lizzy—. ¿No dijeron los dos que lo vieron con gafas de sol? En ese caso, no pudieron verle los ojos.


    —Por eso no se los han puesto ni muy grandes ni muy pequeños.


    Jared alargó la mano, tomó uno de los retratos y lo miró detenidamente un rato.


    —¿Se han hecho circular estos retratos?


    Jimmy se miró el reloj.


    —Desde las seis de la mañana de hoy, se están mostrando en todos los canales de noticias del país.


    Jared se alegró de ello.


    Lizzy no sabía qué pensar, pero se alegró de que se informase a la gente, aunque el retrato no fuese del todo acertado.


    Todos los presentes parecían cansados y sobrepasados.


    —A ver, chicos, quiero oíros hablar —dijo Jimmy, mirando alrededor—. ¿Qué tenemos? Dadme algo jugoso. Sorprendedme. Con lo que sea. Matt —señaló al agente corpulento sentado al otro extremo de la mesa—, ¿qué hay de las escuchas? ¿Qué tenemos de momento?


    Matt se aclaró la garganta.


    —El sospechoso ha estado utilizando móviles desechables y, por lo visto, deshaciéndose de ellos después de un uso.


    —¿No hay que firmar un contrato para comprar un móvil? —preguntó Lizzy.


    El agente negó con la cabeza.


    —Paga en efectivo.


    —Los teléfonos de prepago proporcionan anonimato —le explicó Jared—. Sin nombre. Sin contrato. Usa el teléfono y luego lo tira.


    —¿Qué tienes tú, Holt? —prosiguió Jimmy—. ¿Quién vigila la casa de los Warner?


    —Hoy está de servicio Cameron. Yo no he visto nada inusual en el tiempo que he estado estacionado allí. Es una calle tranquila.


    A Lizzy la tranquilizó oír eso. Las últimas noches se había despertado envuelta en un sudor frío, preocupada por Brittany y Cathy.


    —Ahora ya tenemos dos notas —añadió Jimmy mirando a los presentes—. ¿Huellas? ¿Algo?


    Matt negó de nuevo con la cabeza.


    —El sospechoso lleva guantes y es muy meticuloso con todo lo que toca. No hay huellas ni en la vivienda de Moreno ni en ninguna de las dos notas.


    Se abrió la puerta de la sala de reuniones y asomó la cabeza una mujer joven para decirle a Jimmy que tenía una llamada importante por la línea siete. Jimmy levantó el auricular y pulsó el botón. Cuando colgó, tenía cara de susto, como si acabaran de sentenciarlo a muerte.


    Le costó un momento centrarse de nuevo. Entrelazó los dedos y miró el retrato robot del hombre de la máscara.


    —Quiero atrapar a ese hijo de mala madre. Hoy. Hayley lleva desaparecida dos noches. Se nos acaba el tiempo.


    —¿Qué pasa con Frank Lyle? —preguntó Jimmy al equipo de investigadores—. ¿Ha cambiado su declaración?


    Volvió a hablar Matt.


    —Frank Lyle se atiene a su declaración original. Se niega en redondo a desdecirse. Asegura que mató a todas las chicas hace catorce años, incluidas las desaparecidas. Pero no tiene ninguna prueba. Se niega a decirnos dónde están enterrados los cadáveres. Casi todos los que lo han interrogado creen que miente. Quiere llamar la atención.


    —¿Y la casa de los horrores? —inquirió Jimmy, frustrado—. ¿La excavación, el Rolex, las arañas, las picaduras…?


    —De la excavación no ha salido nada —dijo un tal Tom—. Nada más que tierra y piedras. —Tom se quitó las gafas y limpió los cristales con un pañito que llevaba en el bolsillo del abrigo—. He podido localizar la tienda de empeños donde Betsy Raeburn vendió el reloj. El problema es que el propietario no tiene registrado a quién se lo vendió. Los recibos de compra se remontan a los últimos catorce años, pero los de venta solo a los últimos siete.


    —¿Y si hacemos público lo del Rolex indicando lo que reza en la inscripción, «SJ quiere a SW»? —propuso Lizzy—. Quizá alguien reconozca las iniciales.


    —No es mala idea —espetó Jimmy.


    Ronald garabateó algo en su libreta.


    —Si es Spiderman quien está haciendo todo esto, ¿por qué mata a reporteras y a chicas que se encuentra en la calle, sin conexión alguna con el resto? ¿Qué ha sido de esa meticulosa planificación y esos planes cuidadosamente trazados de los que tanto he oído hablar?


    —Spiderman ya no es el mismo de antes —explicó Jared—. Está desesperado. Ha pasado de actuar como un asesino en serie a matar a todo el que se interpone en su camino. No ocurre a menudo, pero mi teoría es que el asesino encontró el modo de vivir su vida sin matar durante los últimos catorce años. Lo que fuera le funcionó un tiempo… hasta que Frank Lyle entró en escena. A los asesinos en serie les gusta que se les reconozcan sus obras. El que sus asesinatos queden impunes año tras año los hace sentir superiores. Pero entonces Frank Lyle mata a una chica del mismo modo que Spiderman y, cuando lo capturamos, le dice al mundo que es nuestro hombre, el responsable de al menos seis muertes. Eso enfurece a Spiderman. Tanto es así que no puede resistir la tentación de salir de su escondite. La rabia que le provoca Lyle le hace perder la cabeza. Ahora es mayor, pero no necesariamente más sabio. Quiere a toda costa que el mundo sepa que ha vuelto. Ve las noticias, lee los periódicos, se entera de que Lizzy no era como él pensaba y redirige toda esa rabia reprimida de Lyle, que está entre rejas, a la chica que consiguió escapar.


    Lizzy se masajeó los brazos.


    —Muy bien —dijo Jimmy—, ¡manos a la obra! La razón por la que Lizzy está hoy con nosotros es que se ha ofrecido como cebo.


    Todos miraron a Jared, que meneaba la cabeza.


    —A mí no me gusta, tampoco creo que Spiderman vaya a picar, sobre todo después de que Hayley le tendiera una trampa, pero Lizzy tiene ideas propias y es muy testaruda.


    Lizzy asintió con la cabeza, confirmando lo que Jared decía.


    —Estupendo —prosiguió Jimmy—. Ya solo queda saber cuándo, dónde y cómo.


    Domingo 21 de febrero de 2010 a las 17:07


    —¡Hola! —dijo Lizzy cuando Jessica abrió los ojos.


    —Hola.


    —¿Cómo te encuentras?


    —De maravilla.


    Lizzy sonrió porque su pregunta era más absurda que la respuesta de Jessica. La pobre estaba intubada por todas partes y tenía un aspecto horrible.


    —Ni se me ocurrió que aquel tipo pudiera ir armado —le dijo Jessica con voz ronca.


    —¿Qué te hizo pensar que Gilman era nuestro hombre?


    —Era el profesor de matemáticas de mi hermano. Y también le daba clases particulares. Una noche mi hermano llegó muy tarde porque Gilman se había ofrecido a ayudarlo a preparar un examen. —Jessica tragó saliva. Tenía los labios secos y agrietados—. Aún recuerdo cuando Scott llegó de aquella clase particular. No era el mismo. Bromeé con él, algo normal entre nosotros, pero él se enfadó y me hizo llorar. De pronto él se echó a llorar también y empezó a contarles a mis padres que el profesor lo había estado tocando. Fue una época horrible para nuestra familia. Mi padre fue al instituto al día siguiente y armó un gran alboroto.


    —¿Detuvieron a Gilman?


    —No recuerdo lo que pasó porque, a los pocos días, Mary desapareció y todo el mundo se olvidó por completo de lo de Gilman y mi hermano.


    Lizzy pasó el brazo por encima de la barandilla de la cama y le agarró la mano a Jessica.


    —Lo siento mucho.


    —Cuando oí el mensaje en el que me pedías que añadiese a Gilman y a Sullivan a la lista de sospechosos, me dije que seguramente Gilman era Spiderman. Supuse que, como mínimo, era quien se había llevado a Mary. Todo encajaba, porque Mary había desaparecido solo unos días después de que mi padre se quejase a las autoridades. No podía creer que no hubiese establecido esa conexión hacía años. Aún me cuesta creer que estuviera equivocada.


    Lizzy encontró un tubito de vaselina y se lo ofreció a Jessica para que pudiera darse un poco en los labios secos.


    —Tú sabes algo de Mary, ¿verdad? —le preguntó Jessica mientras se untaba los labios de vaselina. Aunque la afirmación la pilló desprevenida, Lizzy se sorprendió asintiendo—. Eso me parecía. Pusiste una cara muy rara cuando te enseñé la fotografía. La viste, ¿no es así?


    Lizzy tragó saliva.


    —Lo siento mucho.


    —Tienes que contármelo. Necesito saberlo. ¿La torturó como a las otras?


    Lizzy no sabía qué decir, no soportaba la idea de contarle a Jessica lo que había visto, pero sabía que debía intentarlo.


    —Dos noches después de que me secuestraran, desperté en un cuarto desconocido, en una casa normal. Estaba atada, pero conseguí soltarme. Tenía la pierna muy mal. Ya casi en la puerta de atrás, preparada para escapar, oí gritar a alguien en el interior de la casa. Nada más oír los gritos, supe que no podía irme sin ayudar. Encontré a tu hermana enseguida. No recuerdo haberla desatado, pero sí que la tomé en brazos. —A Lizzy se le rompió la voz y agarró con fuerza la barandilla al recordar lo frágil y débil que estaba Mary—. Estuvimos a punto de escapar. —Suspiró—. Mary y yo casi lo conseguimos.


    —Tranquila. —Jessica deslizó su mano sobre la de Lizzy—. No es culpa tuya. Fuiste a por ella y pagaste un precio muy alto. Lo intentaste, eso era lo único que se podía hacer.


    —Yo quería salvarla. —El recuerdo le empañaba los ojos—. Quería devolverla a su familia más que nada en el mundo. Eso era lo único que quería.


    Domingo 21 de febrero de 2010 a las 23:23


    El día pasó tan lento como cuando, de niño, esperas a que Santa Claus baje por la chimenea la víspera de Navidad. Lizzy quería que fuera ya mañana. Quería que fuera mañana porque tenía la corazonada de que el plan iba a funcionar. Cuando tuviese a Spiderman delante, le diría lo que siempre había querido decirle: que se pudriera en el infierno, que era su sitio.


    Estaba sentada, inmóvil, delante de la televisión, pensando en el día siguiente mientras Jared, a su lado, hacía el papeleo. El interrogatorio a que la había sometido el detective Holt ya había llegado a las cadenas de noticias locales, muchas de las cuales lo emitían cada hora en punto. Se advertía a la población que no perdiesen de vista a sus hijas adolescentes y que cerrasen con llave las puertas. A muchas de las cadenas se les había hecho creer que alguien del FBI había filtrado la cinta del interrogatorio. Los ejecutivos de los medios no tenían ni idea de que les habían tendido una trampa. Y, aunque lo hubieran sabido, se dijo Lizzy, no les habría importado. Una noticia era una noticia.


    Después de la reunión de esa mañana, habían llevado a Lizzy a una sala donde el detective Holt la había interrogado. Le hicieron determinadas preguntas a sabiendas de que sus respuestas enfurecerían a Spiderman. Tras la muerte de Sophie, Jimmy había decidido que merecía la pena probar la propuesta de Lizzy de provocar al asesino. Intentarían distraerlo para que Hayley pudiera sobrevivir un día más.


    Lizzy veía el programa con atención y rezaba por que hubieran hecho lo correcto.


    —¿Qué sabe de Spiderman?


    Holt era un tipo grande y corpulento que intimidaba con su voz resonante.


    Lizzy había estado muy serena durante todo el interrogatorio.


    —Que es un cobarde —contestó ella, como habían acordado—. Un gallina sin agallas.


    Quería herirlo en su orgullo, donde más le dolía.


    —¿Dónde cree que está Spiderman ahora? —inquirió el detective Holt.


    —Escondido —contestó ella—. Como todos los cobardes.


    —¿Cree que irá a por usted?


    —No.


    —¿Por qué?


    —Porque me tiene miedo.


    —¿Y eso?


    —Porque yo soy la que consiguió escapar. Soy más lista que él y lo sabe.


    —¿Le habló alguna vez de sí mismo o le contó por qué hace esas cosas tan horribles?


    —Tiene un problema con su padre.


    —¿Qué clase de problema?


    —Buscaba el afecto paterno y es obvio que nunca lo consiguió. Spiderman llevaba un Rolex, uno sumergible con calendario perpetuo, exactamente igual que el que solía llevar su padre. Le encantaba ese Rolex. Solía acariciarlo como si fuera una mascota. Por eso se lo robé antes de escapar.


    —¿Qué hizo con el reloj?


    Se encogió de hombros como si nada.


    —Lo regalé.


    —¿Por qué?


    —No significaba nada para mí. No quería tener nada que ver con ese reloj. Se lo robé porque tampoco quería que lo tuviera él. Quería quitarle algo que le importara.


    —¿Conoce el verdadero nombre de Spiderman?


    —No. Pero el reloj llevaba una inscripción que decía «SJ quiere a SW», así que podría llamarse Shawn, Sebastian, Simon, Scott… ¿Quién sabe?


    Lizzy apuntó el mando al televisor y lo apagó. Ya había visto bastante.


    Jared dejó de escribir y puso los documentos a un lado.


    —Deberías dormir un poco —le dijo—. Mañana va a ser un día muy largo.


    Ella se recostó sobre él, apoyando la cabeza en su hombro. La casa estaba en silencio. Demasiado. Echaba de menos a Maggie.


    —¿Crees que habríamos seguido juntos si no me hubieran secuestrado esa noche? —preguntó un instante después.


    —No me cabe la menor duda.


    —¿En serio?


    —En serio.


    —¿Nos habríamos casado?


    —Por supuesto.


    —¿Y tendríamos niños?


    —Dos niñas y un niño. Tú aún estarías quejándote del peso que habrías ganado con tu último embarazo.


    Lizzy sonrió para sus adentros, ansiando dejarse atrapar por aquella fantasía.


    —¿Cómo se llamarían?


    —La primera se habría llamado Katherine Elizabeth, pero la llamaríamos Kate.


    —Me gusta. —Lo agarró de la mano y entrelazó los dedos con los suyos—. ¿Y los otros?


    —La segunda se habría llamado Savannah Ruth, y el niño, Adonis, porque creo que ese nombre no se ha usado lo suficiente.


    Ella rio.


    —Kate, Savannah y Adonis. ¿Qué habríamos hecho con todos esos niños?


    —Habríamos ido de excursión a Yosemite, montado en bici por el lago Natoma y, de cuando en cuando, Adonis y yo habríamos ido a pescar mientras las niñas y tú leíais sentadas en el césped de la orilla, mirando al lago.


    Lizzy enarcó una ceja.


    —¿Qué pasa, que las niñas no pueden pescar?


    —Las chicas hacéis mucho ruido y a los peces no les gusta el ruido.


    Le dio un codazo de broma en el costado. Era agradable poder bromear y reír.


    —¿Qué cosas habrías hecho tú con las niñas cuando Adonis y yo hiciésemos nuestras escapadas de madre e hijo?


    —Buena pregunta —dijo él, masajeándole la espalda—. Me las habría llevado a comer y luego… habríamos ido a comprar vestidos, claro. Pero no en ese orden, porque a las chicas no os gusta probaros ropa con la tripa llena. Nada sienta bien después de haber comido.


    —¿Eres experto en compras?


    —Podría decirse que tengo un don.


    Ella le acarició los nudillos con el pulgar y sonrió pensativa. Después sus pensamientos tomaron un nuevo rumbo.


    —No pensé que fuera a volver a verte nunca más. Y luego, cuando al fin te vi, me sentía tan culpable por lo que les había ocurrido a las otras chicas que no creía que mereciese ser feliz. Eso ha sido lo más difícil de todo. —Él no dijo nada, siguió masajeándole la espalda—. Hoy le he contado a Jessica lo de Mary.


    —¿Cómo se lo ha tomado?


    —Mejor de lo que esperaba. Debí habérselo dicho antes, aunque no podrá pasar página hasta que encontremos el cadáver de su hermana, pero es un comienzo.


    Jared asintió.


    —El no saber nada es lo que destroza a las familias de las víctimas.


    —Lizzy…


    Le selló los labios con un dedo. Sabía que estaba preocupado por lo del día siguiente. No quería que la usaran de cebo para atrapar al asesino.


    —No lo digas, Jared. Tengo que hacerlo. Sé que os lo he hecho pasar muy mal a todos, pero, por primera vez en mucho tiempo, no tengo miedo. Voy a hacer exactamente lo que debo hacer.


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 2:45


    Lizzy intentó dormir, pero no podía dejar de pensar en Hayley. Pasaban los minutos como a cámara lenta. Eso no era nuevo.


    Jared dormía a su lado, su respiración era profunda y regular. Surrealista. Esa era la palabra que había estado buscando antes cuando los dos habían estado parloteando como si nada los preocupara. Surrealista. Le costaba creer que Jared hubiera vuelto a su vida, que durmiera en su cama, protegiéndola como si le fuera la vida en ello. Alargó la mano y la apoyó en su brazo. Entonces fue consciente, por primera vez desde que era una niña, de que se sentía a salvo.


    Miró fijamente al techo. Debía dormir, pero sabía que, si cerraba los ojos, se transportaría a otro tiempo. Un tiempo en el que los minutos parecían horas y la muerte era sinónimo de vida. Nunca había creído en el mal hasta la noche en que la habían atrapado del mismo modo que unas garras afiladas atrapan a un ratón. Era muy triste perder toda la inocencia en un abrir y cerrar de ojos. Nadie en el mundo muere ileso. Nadie.


    Pensó en llamar a su hermana para ver cómo estaba Brittany, pero Cathy seguía sin hablarle.


    Cerró los ojos. Le extrañó que nada más hacerlo sonara el teléfono.


    Jared ya estaba a su lado antes de que Lizzy llegase a la puerta del dormitorio. La siguió a la cocina. Lizzy contestó. Le hizo una seña a Jared. Era él. Sabía que la llamaría, solo que no sabía cuándo.


    —He visto el interrogatorio.


    —Han recortado lo mejor —repuso ella.


    La carcajada de él resonó a través de aquel cacharro que tanto le gustaba usar.


    Lizzy había esperado impaciente la llamada porque sabía que significaba que Spiderman estaba actuando según lo previsto y quehabía caído en su trampa. Pero estaba demasiado cansada para mostrar mucho entusiasmo.


    —Creo que tu interrogatorio ha sido explosivo.


    —¿Y eso?


    —No sabría decirte exactamente por qué, pero verte en televisión, Lizzy, así de cerca y en persona, me ha hecho añorar lo que solíamos compartir.


    —Nunca hemos compartido nada. Y nunca lo haremos.


    —Te equivocas. Aun ahora, compartimos el mismo anhelo por un mundo perfecto.


    —En mi idea de un mundo perfecto, tú estás muerto —replicó ella.


    —¿Ves? Pensamos igual.


    —Estoy cansada —le dijo, usando la psicología inversa para mantenerlo en línea—. Tengo que colgar.


    —¿No me vas a preguntar por Hayley?


    ¿Era desesperación lo que percibía en su voz? Lizzy apretó los dientes. Solo quería hablar de Hayley y él lo sabía. Estaba harta de aquel loco y de atenerse a sus normas.


    —Te vamos a pillar, capullo. Estamos tan cerca que casi podemos oler tus sucios secretos. Sabemos bien lo que has estado haciendo estos últimos catorce años y vamos a ir a por ti.


    A Jared lo sorprendió el cambio de estrategia. Si Spiderman llamaba, ella debía mantenerse serena. La había fastidiado. Si había algo que Spiderman detestase era la insolencia y las palabras malsonantes.


    —Esta vez no te va a salvar ni toda la terapia del mundo, Lizzy —le dijo Spiderman con calma, como si su súbito arrebato no le hubiese afectado en absoluto.


    —Tampoco me vendrá mal —repuso ella amargamente.


    —Permíteme que discrepe.


    —¿Y eso por qué?


    —Por nada —respondió él—. Estoy deseando verte mañana.


    —Lo mismo digo.


    —Antes de colgar —añadió—, quería decirle a tu novio lo mucho que he disfrutado hablando con su madre. Tiene una sonrisa perfecta.


    Jared le arrebató el teléfono a Lizzy, pero ya era demasiado tarde. Había colgado.

  


  
    CAPÍTULO 33


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 13:00


    Desde enfrente del edificio donde Lizzy y su psicóloga, Linda Gates, se habían reunido, Jared miraba por los prismáticos. Tenía una visión clara.


    Durante las últimas horas, las dos mujeres habían hablado, tomado notas y bebido té a sorbitos. Jared se fijó en la boca de Lizzy, que esbozó una sonrisa. Hasta entonces su semblante se había mostrado serio, casi grave.


    De momento, ni rastro de Spiderman.


    Cada dos lunes, Lizzy recibía una hora de terapia en la consulta de Linda Gates. Spiderman tenía su expediente. Sabía perfectamente dónde estaba los lunes por la tarde. Y, si era el mismo hombre al que Linda había visto en la parada del autobús la semana anterior, Spiderman conocía bien la zona.


    Lizzy era testaruda. Siempre lo había sido. Como tenía a Jimmy de su parte, Jared no había conseguido convencerla de que no acudiese a la consulta ese día. ¿No era mejor esperar a que alguien identificase al asesino por el retrato robot? Lizzy se había negado a esperar ni un minuto más, menos aún un día más. Estaba convencida de que podían conseguir alejar a Spiderman de Hayley. Y eso era lo único que le importaba. Hayley necesitaba que su captor dejase de agobiarla un poco.


    Oyó música en la habitación del hotel contigua a la suya. Sinatra, el cantante favorito de su madre. Desde que Spiderman le había comentado la noche anterior que había estado charlando con su madre, no podía dejar de pensar en ella. La había llamado esa mañana, pero no había contestado al teléfono. Luego Jared había hablado con su hermana y esta se había encargado de llamar a su madre al hotel donde se alojaba. Por lo visto, Jacqueline Shayne había dejado el hotel la misma noche en que había llegado. Ni su hermana ni él sabían cómo interpretar aquel dato.


    La vida de Jared se estaba desmoronando, literalmente. Normas, orden y organización habían sido siempre los tres pilares de su existencia. Su padre le había enseñado que, si había un problema, también había una solución. Luego, Lizzy había desaparecido y todas las enseñanzas de su progenitor se habían ido al garete. Desde entonces, tenía la sensación de ir recuperando piezas e intentando apilarlas ordenadamente. Qué curioso que un solo hombre, un chiflado, pudiese sembrar el caos en tantas vidas. No solo en la de las víctimas, sino también en la de sus amigos y familiares. Y, de pronto, catorce años más tarde, aquel loco había vuelto, como un fantasma, invisible, esquivo, y lo había vuelto a hacer, había vuelto a sembrar el caos y a causar dolor. Y no había quien lo parara.


    Desde que se había divulgado el retrato robot de Spiderman, el FBI había recibido cientos de soplos. Solo debían procurarse los recursos humanos necesarios para procesar correctamente las llamadas. La frustración se apoderó de él mientras escudriñaba la calle desierta, luego el aparcamiento, la parada del autobús y la cafetería de la esquina. No había mucha actividad. Había un agente apostado en el tejado del otro lado de la calle, otro estacionado en el mismo aparcamiento donde se encontraba el automóvil de Lizzy y otros dos de incógnito en el interior del edificio. Todas las bases estaban cubiertas. ¿Por qué tenía la sensación de que se les estaba escapando algo?


    Si Spiderman estuviera por allí, ya lo habría visto. Estaba jugando con ellos. Así de simple. Habían caído en su trampa: estaban todos donde el asesino quería tenerlos.


    Un camión de reparto se detuvo delante del edificio en el que hacía un instante Jared había visto a Lizzy a través del ventanal de cristal laminado de la tercera planta.


    Se irguió y estudió al conductor, el hombre bajó del camión y lo rodeó por detrás.


    —Matt —dijo por el transmisor—, sal y echa un vistazo al conductor del camión que acaba de estacionarse a la puerta del edificio.


    —Hecho —respondió Matt.


    Jimmy estaba apostado en el interior del edificio en el que Lizzy y Linda estaban hablando, en la última planta, y tenía una visión aérea de la parte posterior del edificio.


    —¿Qué está pasando? —tronó su voz en el auricular de Jared.


    —Hay un camión de reparto urgente a la entrada. Matt está echando un vistazo.


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 13:06


    Sin apartar la vista de la carretera, Karen bajó la ventanilla para que entrase un poco de aire fresco. En cinco minutos llegaría a la zona de alquiler de automóviles del aeropuerto. Doce horas más tarde, estaría abrazando a su marido y a sus hijos.


    Era hora de volver a casa.


    Había ido a Estados Unidos en busca de su hermano, pero, por lo visto, había desaparecido de la faz de la Tierra. Y a nadie parecía importarle.


    Pobre Sam.


    Inspiró hondo. Como su madre no la había vuelto a llamar para darle el nombre del socio de su hermano, había decidido hacer las maletas y volver a casa. Su marido estaba preocupado y sus hijos la necesitaban.


    Pero algo no iba bien y no se quitaba de la cabeza aquel constante runrún. Se lo notaba en los huesos. Pasaba algo muy malo.


    Ni la música conseguía distraerla de su hermano, así que fue cambiando de emisora hasta que oyó una voz relajante. Era Tammy Spencer, un autor de libros de autoayuda que había escrito manuales de toda clase, desde cómo educar a tus hijos hasta cómo plantar hierbas. Ese día el señor Spencer hablaba a sus oyentes de la conveniencia de fregar de rodillas el suelo de la cocina. En casa, cuando estaba estresada, Karen solía limpiar. Había algo reconfortante en el olor de los productos de limpieza. A lo mejor le parecía que podía hacer desaparecer sus problemas frotando un poco… Ojalá fuese tan fácil.


    —Los cepillos y las fregonas no limpian los rincones ni las grietas como un buen estropajo de toda la vida —les decía el autor a sus oyentes. Karen asintió. Luego la mujer dio instrucciones sobre el modo de limpiar la despensa y eliminar de la casa esos olores desagradables que iban acumulándose fácilmente por cosas como unas patatas podridas—. ¿No querrán que las visitas piensen que tienen un muerto en el sótano?


    No, se dijo Karen mientras estacionaba el vehículo de alquiler, nadie quería que su casa oliera a eso, pero así era como olía la cocina de su hermano.


    Como no fue nadie a ayudarla, Karen sacó sus cosas del maletero del automóvil y se dirigió al interior del edificio. Mientras hacía cola detrás de un hombre que leía el periódico, vio uno de los titulares.


    ¿HA VUELTO SPIDERMAN?


    UNA JOVEN Y UNA PRESENTADORA MUERTAS. OTRA CHICA DESAPARECIDA.


    ¿HAN VISTO A ESTE HOMBRE?


    Debajo de los titulares había dos retratos robot del hombre al que se creía Spiderman. Karen miró uno de ellos, luego el otro.


    —¡Ay, Dios mío! —exclamó—. ¡No!


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 13:21


    El conductor pasó el control de seguridad y entró a entregar el paquete.


    —Acabo de recibir una llamada del despacho —informó Jared a Jimmy—. Hace un momento ha llamado una mujer, una tal Karen. Cree que su hermano podría ser el tipo al que estamos buscando. No está dispuesta a darnos su nombre hasta que alguien le garantice que no sufrirá ningún daño.


    —¿Qué demonios le pasa a la gente? ¿Un asesino en serie anda suelto, pero no quieren que sufra ningún daño?


    —¿Quién sabe? —contestó Jared. Se hizo el silencio un momento mientras observaba el edificio. Todas las fibras de su ser presagiaban algo malo—. Nos han tendido una trampa, Jimmy.


    —¿Por qué lo dices?


    —Lizzy no es el único anzuelo hoy. Todos lo somos. Está haciendo todo lo posible por distraernos.


    —¿Qué te hace pensar eso?


    —Para él, todo es un juego. —Jared vio movimiento en la consulta en la que Lizzy había estado sentada casi una hora ya—. Pasa algo. Ahora te cuento. —Levantó los prismáticos para ver mejor el interior de la consulta de Linda Gates—. Matt —dijo por el receptor—, ¿a quién iba dirigido el paquete?


    —A una tal Linda no sé qué.


    —¿Linda Gates? —preguntó Jared.


    —Sí, Linda Gates.


    «Tu interrogatorio ha sido explosivo. Esta vez no te va a salvar ni toda la terapia del mundo, Lizzy.»


    —¡¡Matt, entra en el edificio y asegúrate de que nadie abre ese condenado paquete!!


    —El paquete era de una tienda muy conocida. El conductor iba identificado. Era legal.


    —Si estás dispuesto a jugarte la vida, sube y abre el puñetero paquete tú mismo.


    —Voy enseguida.


    —¿Qué ocurre? —le gritó Jimmy por el auricular.


    Jared le gruñó la respuesta mientras escudriñaba por el visor de los prismáticos.


    —El mensajero llevaba, casualmente, un paquete para Linda Gates. No creo en las coincidencias.


    Miró por los prismáticos. Ambas mujeres miraron hacia la puerta al mismo tiempo. Linda se levantó y señaló a otra zona de su consulta. Lizzy pareció titubear antes de mirar hacia la ventana, luego desapareció de su vista.


    A Jared le iba el corazón a mil. «No abras la puerta.» Maldita sea. ¿Dónde demonios estaba Matt?


    Linda abrió la puerta, firmó la entrega y llevó el paquete a su escritorio.


    Jared miró de un lado a otro de la estancia. Experimentó un subidón de adrenalina. «¿Dónde estás, Lizzy?» El mensajero había desaparecido. Lizzy había desaparecido. La puerta de la consulta de Linda se había quedado abierta de par en par.


    Giró los prismáticos hacia Linda, hizo zum. Preocupada por el paquete, Linda lo examinó con detenimiento. Se la veía tranquila, imperturbable.


    —Matt —dijo Jared por el transmisor.


    No hubo respuesta.


    Dejó el equipo donde estaba, sobre una cornisa, y bajó volando la escalera. En menos de un minuto, cruzaba la calle y entraba corriendo en el edificio. El ascensor estaba ocupado.


    Corrió a la escalera y subió los peldaños de dos en dos. Al llegar a la tercera planta, salió al pasillo y corrió hacia donde se oían gritos.


    Enfiló el pasillo a toda velocidad, furioso consigo mismo por haber permitido que aquello ocurriera. La gente salía de sus oficinas para ver a qué se debía el alboroto. Jared fue directo a la consulta de Linda Gates y vio a Lizzy. Viva. Estaba viva.


    Sus ojos fueron rápidamente del paquete abierto al charco de sangre que había a los pies de Linda Gates. Al mirar de cerca, vio claramente lo que había caído del paquete: un dedo ensangrentado, sin duda de Hayley Hansen.


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 14:48


    Cathy miró el reloj. Llevaba casi tres horas esperando en el vestíbulo del hotel. El sexo con su marido nunca había durado más de cinco minutos, diez a lo sumo, pero Richard llevaba horas ya encerrado en una habitación de hotel con aquella mujer. Buscó el móvil en el bolso, pero cayó en la cuenta de que se lo había dejado en el automóvil.


    Casi era la hora de recoger a Brittany en el instituto. Miró el reloj y luego hacia el ascensor. No quería perderse a Richard saliendo de allí con su querida. Quería plantarle cara en el hotel, donde sería incapaz de negar que tuviera una aventura con aquella mujer.


    Volvió a mirar el reloj. No sabía qué hacer.


    Brittany tenía otra cita con el doctor McMullen después de clase. Se le había vuelto a romper un bracket.


    A Cathy no le costó mucho decidir lo que debía hacer: debía llamar a Lizzy. Le fastidiaba llamarla después de haberle dicho que no volvería a hablar con ella jamás, sobre todo después de cómo había tratado a su hermana en casa y luego en la piscina, pero sabía que Lizzy le echaría una mano. A lo mejor a veces era un poco ingenua, pero las intenciones de su hermana eran siempre buenas y, precisamente por eso, en ocasiones, Cathy se preocupaba por ella y la trataba como a una niña, en lugar de como a una hermana. Había sabido desde el principio que no iba a poder estar enfadada con ella mucho tiempo. Lizzy era su familia. Por muy enfadada que estuviera con su hermana, por más que quisiera culparla de todo lo que le había salido mal en la vida, sabía que no era cierto. Lizzy tenía buen corazón. No merecía su desprecio ni el de su padre. Sin embargo, eso era lo único que le habían dado durante todos esos años.


    Cada vez que se veía en un aprieto, Cathy pensaba en Lizzy. Cada vez que necesitaba un hombro en el que llorar, era Lizzy quien la animaba. Sin embargo, ella nunca le había dicho lo importante que era para ella, lo preocupada que estaba porque no podía imaginar una vida sin su hermana.


    Se acercó a recepción y preguntó si podía utilizar el teléfono para hacer una llamada local. La mujer asintió y le dijo que marcase el nueve primero.


    Cathy tragó saliva y marcó el número de su hermana rezando para que contestara.


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 14:49


    Jared subió con Lizzy la escalera que conducía a su casa. Entró él primero y la registró a fondo antes de decirle que todo estaba en orden. Después de dejar a Jimmy y a sus hombres a cargo del dedo ensangrentado, Lizzy y Jared habían llevado a Linda a urgencias, donde el médico le había diagnosticado un ataque de pánico grave.


    Jared acababa de poner cómoda a Lizzy en el sofá cuando le sonó el móvil. Unos minutos más tarde colgó y le dijo a Lizzy que debía dejarla sola una o dos horas.


    —¿Quieres que te prepare un té antes de irme?


    —No, gracias. ¿Para qué te han llamado?


    —Tenemos un par de pistas. Hoy han llamado un tal Dan Winters y su mujer, Renee, de Citrus Heights. Han reconocido al hombre del retrato robot. Creen que es el mismo chico que acosaba a su hija, Shannon Winters, en el instituto. Shannon murió al atragantarse con una bola de caramelo duro cuando volvía a casa después de clase. Por lo visto, las iniciales del chico coinciden con las de la inscripción del reloj. Los Winters siempre han creído que el chico fue responsable de la muerte de su hija.


    —¿Cómo puede nadie ser responsable de que alguien se atragante con un caramelo?


    —Creen que vio que se ahogaba y no hizo nada por ayudarla.


    —¿Cómo se llama?


    —Samuel Jones. Por entonces, casi todos lo llamaban Sam.


    —SJ quiere a SW.


    Jared asintió. Se quedó allí de pie, mirándola un rato más.


    —Lo has hecho bien, Lizzy. Gracias a ti, vamos a atrapar a ese desgraciado.


    Ella no dijo nada.


    Él se inclinó y le dio un beso en la frente.


    —Vuelvo enseguida.

  


  
    CAPÍTULO 34


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 14:53


    Cuando Jared se fue, Lizzy cerró la puerta con llave. Estaba a punto de investigar por su cuenta el nombre de Samuel Jones cuando le sonó el móvil.


    —¿Diga?


    —Soy yo, Cathy.


    Sabía que su hermana no la llamaría salvo en caso de emergencia.


    —¿Ha pasado algo?


    —No, no ha pasado nada. Tengo que pedirte un favor, Lizzy. Necesito que vayas a buscar a Brittany al instituto y la lleves al dentista. ¿Estás ocupada?


    —Puedo ir.


    —Siento avisarte con tan poco tiempo, pero sale a las tres y media.


    Lizzy no se molestó en mencionar el dedo ensangrentado. No serviría más que para angustiar a su hermana. Lo cierto era que se alegraba de que Cathy le confiase la tarea de recoger a su hija. Quería ver a Brittany y asegurarse de que estaba bien. Miró el reloj que tenía a la espalda. Eran casi las tres. No tardaría mucho en llegar al instituto.


    —La consulta del ortodoncista está cerca de Eureka Road, en Roseville. No llevo encima la dirección exacta.


    La frustración de Cathy se percibía en su voz. Su hermana estaba agotada. Probablemente plantándole cara a Richard.


    —Tranquila —le dijo Lizzy—. Yo llevo a Brittany al ortodoncista. Sé llegar a la consulta del doctor McMullen. No te preocupes por nada.


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 15:07


    Cathy vio salir a Richard del ascensor con una mujer despampanante colgada del brazo. Su querida tenía una abundante melena de color chocolate. Sus ojos almendrados también eran castaños; sus pómulos, prominentes; sus labios, gruesos. No debía de tener más de veinticinco años.


    Se plantó delante de la adorable pareja.


    —Conseguiste que odiara a mi propia hermana —le dijo a Richard, clavándole un dedo en el pecho—. Culpaste a Lizzy de todos nuestros problemas y mientras tanto te estabas tirando a otra mujer.


    Con absoluta parsimonia, Richard ayudó a la mujer a ponerse el abrigo y le dijo que la llamaría más tarde. El muy capullo ni siquiera intentó ocultar su aventura o fingir que no estaba sucediendo.


    A la mujer tampoco pareció afectarle. Ni siquiera la miró. Menuda zorra.


    —¡Destrozahogares! —le gritó Cathy para que no saliera ilesa del hotel—. Eres una fulana y me voy a asegurar de que se enteren todos los que te conocen.


    La mujer cruzó el vestíbulo. Sus tacones resonaron en las baldosas de mármol hasta que desapareció por la puerta giratoria.


    —No se lo vas a decir a nadie —espetó Richard—. Como calumnies a Valerie de algún modo, me aseguraré de que no te quede ni un centavo después de que te deje.


    —No me puedo creer que te haya permitido arruinarme la vida —le soltó Cathy con una amarga carcajada.


    —Te la has arruinado tú sola. Jamás has sabido responsabilizarte de tus propios actos. Ni siquiera ahora. Mírate. Has engordado más de veinte kilos desde que te conocí. ¿Alguna vez has ido al gimnasio o has salido a caminar? No. Culpas a tu propia hija. Los kilos de más me daban igual. Seguías pareciéndome preciosa: más Cathy a la que querer, solía decirte. Pero, cuando alguien te dice una y otra vez que está gorda, ¿sabes qué?, que terminas creyéndotelo, y entonces incluso empiezas a verlo.


    —Eso parece muy lógico viniendo de alguien que no ve nada. ¿Tienes idea de lo que ha estado pasando en casa últimamente?


    —¿Por qué no me lo cuentas tú?


    —Seguro que no sabías que te andaba espiando un asesino en serie que contrató a mi hermana para que os siguiera a tu amiguita y a ti. —Richard enmudeció—. Por lo visto, el asesino quería que Lizzy viera lo que te traías entre manos para que, cuando me contase que tenías una aventura, la culpara a ella en lugar de a ti. Y le salió bien.


    —¿De qué me estás hablando?


    —Si no pasaras el día tirándote a Valerie, te habrías enterado de que Frank Lyle no es el hombre que secuestró a Lizzy hace catorce años. Es un imitador, un farsante. El asesino de verdad se lo ha pasado en grande espiándote. Y, por tu culpa, el FBI ahora cree que podría andar detrás de tu hija.


    Richard se acercó. Se quedó a solo unos centímetros de ella. Con el rostro desfigurado por la rabia, la agarró de los hombros y la zarandeó.


    —Más vale que todo esto sea alguna disparatada invención tuya porque, como sea verdad, Cathy, y no me lo hayas contado, a partir de ahora has muerto para mí.


    Ella se encogió de miedo. Estaba enfadada, pero no tenía claro que estuviese dispuesta a renunciar a su matrimonio. Mientras estaba en el vestíbulo de aquel hotel, había imaginado que Richard caería de rodillas a sus pies, suplicándole perdón, pero aquello… aquello no era parte de su plan.


    —Dime que te lo estás inventando todo, Cathy. ¡Dime que nuestra hija no está en peligro! —Cathy se vio tentada de mentir, pero no pudo hacerlo. Quizá no hubiera sido la esposa perfecta, pero jamás le había mentido—. ¿Dónde está? —preguntó, pálido—. ¿Dónde está Brittany?


    —Lizzy ha ido a recogerla al instituto.


    Richard sacó el móvil de la funda que llevaba sujeta a la cinturilla del pantalón.


    —Tengo dos llamadas perdidas de nuestra hija.


    —¿Y por qué iba a llamarte a ti?


    —Solo me llama a mí cuando no te localiza a ti —espetó él.


    De pronto, presa de un miedo incontenible, Cathy hurgó en el bolso en busca del móvil, hasta que recordó que se lo había dejado en el automóvil. Miró a Richard.


    —¿Y tú por qué no respondes cuando te llama?


    Él se quedó inmóvil, sin mover ni un solo músculo.


    Los dos sabían perfectamente lo que estaba haciendo Richard cuando su hija lo había llamado. En ese instante, el rostro de sumarido se transformó delante de sus ojos. No había nada en su cara que le recordase al joven guapo con el que se había casado hacía quince años. Ya no quería que le suplicase perdón. Ya no lo quería.


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 15:25


    Lizzy esperó en la larga cola de automóviles que iban entrando lentamente en el aparcamiento del instituto. Ver a los adolescentes correr por allí le recordó la época en que Jared y ella quedaban en el patio para almorzar juntos. Por entonces, tenían muchos amigos y lo pasaban muy bien.


    Entre Jared y ella había habido una fuerte conexión desde elprincipio. Su padre, al que, por supuesto, no le gustaba que saliera con un chico mayor, se había alegrado al enterarse de que Jared empezaría sus estudios universitarios fuera de Sacramento yno paraba de decirle a Lizzy que había muchos más peces en el mar. Sin embargo, desde que lo había conocido, ella no había querido a nadie más. Jared era especial. Era cariñoso y compasivo. Merecía mucho más de lo que ella podría darle jamás. Merecía ser feliz.


    Tamborileó con los dedos en el volante mientras exploraba el aparcamiento. Estacionó su automóvil en una plaza libre y luego llamó a Brittany al móvil. Al tercer tono, le saltó el buzón de voz: «Soy Brittany Warner. Por favor, deja un mensaje y luego te llamo».


    —Soy la tía Lizzy. No sé si mamá te ha dicho que hoy te recogía yo. Estoy en el instituto. —Lizzy se miró el reloj. Las tres y treinta y uno. Habían salido de clase hacía seis minutos. No era posible que no la hubiera visto—. Te espero delante de la estatua del oso, en la puerta principal.


    A los cinco minutos, volvió a llamarla.


    —¿Dónde estás, niña? ¿Y por qué no contestas al teléfono? — Miró la hora—. Tengo que dejarte en el ortodoncista en diez minutos. Llámame.


    Cerró el teléfono de concha e intentó no angustiarse. «Está bien. Estará con sus amigos. Los adolescentes siempre se retrasan.»


    Procuró relajar los hombros mientras echaba un vistazo al aparcamiento. No estaba preparada para pensar en lo que habían encontrado en el paquete que le habían enviado a la doctora Gates a su consulta. «Hayley», susurró, e inspiró hondo. No quería pensar en eso. No podía digerirlo. Linda Gates estaba bien. En eso debía pensar. Hacía catorce años que Linda formaba parte de su vida. Era la persona que la había ayudado a ver la luz al final del túnel. Linda estaba bien. «Pero ¿y Hayley?»


    Al oír risas, no pudo aguantar más. Bajó y se dirigió con brío al gimnasio.


    —¿Qué desea? —le preguntó una mujer.


    —Busco a mi sobrina, Brittany Warner.


    —No está en el equipo, pero vaya a la secretaría, por si la está esperando allí.


    —Buena idea.


    Le dio las gracias y se fue. Después de acercarse a la secretaría, que estaba cerrada, corrió de un edificio a otro, de un aula a otra. Brittany no estaba en ninguna parte. El pánico se apoderó de ella y le agarrotó todos los músculos del cuerpo. Preguntó a los que aún andaban por los pasillos. Llamó a Cathy y le dejó otro mensaje. Luego le dejó uno más y, a continuación, llamó a Jared, que contestó al primer tono.


    —¡Gracias a Dios! —exclamó ella.


    —¿Qué pasa?


    —Cuando te has ido de mi casa me ha llamado Cathy para pedirme que fuera a recoger a Brittany al instituto. Llevo aquí por lo menos veinte minutos y ella no está. No la encuentro por ninguna parte. ¿Qué hago?


    —Tranquilízate, Lizzy. Respira hondo. ¿Ibas a llevarla a casa después de clase?


    —No. Cathy me ha pedido que la llevara al ortodoncista. Tenía cita a las tres cuarenta y cinco. Hace cinco minutos.


    —¿Crees que alguien ha podido llevar a tu sobrina a la clínica?


    —No lo sé. Ni idea.


    —Lizzy —le dijo él con voz firme—, sobre todo no te dejes llevar por el pánico. Eso solo empeorará las cosas. —A Lizzy le temblaban las manos. No podía respirar—. ¿Quieres que llame a la consulta?


    Lizzy inspiró hondo y espiró despacio.


    —La clínica está a cinco minutos de aquí. Voy para allá —le dijo mientras corría hacia el aparcamiento—. Hazme un favor: estate atento al móvil.


    —Lo haré. Llámame cuando la encuentres.


    Corrió por el aparcamiento. «Respira, Lizzy, respira.» Subió al automóvil, arrancó el motor y salió. ¿Por quién se habría dejado llevar Brittany al médico? Ni se le pasaba por la cabeza que se hubiera subido al automóvil de un desconocido. Ella le había enseñado bien. Su sobrina sabía lo que debía hacer si se le acercaba un extraño. A lo mejor se había ofrecido a acercarla algún amigo. O se había olvidado de la cita.


    Se pasó un semáforo en ámbar y después se vio obligada a reducir a sesenta kilómetros por hora. Le temblaban las manos mientras giraba a la derecha y de nuevo a la derecha. Poco después estacionaba su automóvil en la plaza de minusválidos de delante de la consulta del ortodoncista y bajaba deprisa del vehículo. Entró rápidamente.


    La mujer de recepción le sonrió.


    —¿En qué puedo ayudarla?


    —Soy la tía de Brittany Warner. No estará ella por aquí, ¿verdad?


    —No la hemos visto. Diane estaba preguntando por ella.


    —¿Está aquí el doctor?


    —El doctor McMullen trabaja tres días a la semana en esta consulta y dos en la de Auburn. Diane Givens lo sustituye cuando él no viene. Está al fondo.


    Lizzy entró en la sala principal, donde la doctora Givens atendía a un paciente. Quería ver con sus propios ojos si su sobrina estaba allí o no. La recepcionista la siguió con cara de preocupación, luego acompañó a Lizzy a la salida y salió con ella afuera.


    —¿Ve esa cafetería de allí? —le dijo, señalando al otro lado del aparcamiento.


    Lizzy asintió.


    —Muchos chicos del instituto se reúnen en ella. Vaya a echar un vistazo…


    Lizzy no le dejó acabar la frase. Cruzó corriendo el aparcamiento. El aire frío le congelaba la nariz. Entró en la cafetería y sintió un alivio inmediato al ver a una chica de pelo castaño sentada en un cubículo con dos chicos adolescentes.


    —Brittany —le dijo, dándole una palmadita en el hombro—. Casi me da un infarto…


    La joven se volvió, ceñuda. No era ella. Lizzy rodeó la mesa para verla mejor.


    —Perdona, te he confundido con mi sobrina. ¿Conocéis a Brittany Warner?


    Negaron todos. Era obvio que pensaban que estaba mal de la cabeza. Sabía que, con el chichón de la frente y su cara de agotamiento, debía de estar hecha un asco, pero le daba igual. Tenía que encontrar a Brittany. Comprobó todas las mesas de la cafetería, habló con el gerente y luego fue a mirar en los baños antes de volver a la consulta del ortodoncista. El cuerpo no le respondía. Le estallaba la cabeza, estaba hecha un lío. «No te pares ahora, Lizzy. Mantén la calma.»


    Le vinieron a la memoria imágenes de un hombre con máscara, de mirada fría y voz robótica. Todo lo sucedido durante la semana anterior conducía a aquel momento. Entonces lo vio. Déjà vu.


    —Mi sobrina no está en la cafetería —le dijo a la mujer que la había ayudado hacía un instante.


    —Acaba de llamar su hermana. Quiere que la espere. Viene para aquí.


    Lizzy asintió con la cabeza.


    —Si hay alguna novedad, estaré fuera. —Se oyeron un chillido y un gemido en la otra sala. Lizzy aguzó el oído—. ¿Qué ha sido eso?


    La mujer parecía desconfiar de ella, pero le contestó de todas formas.


    —Es el torno que usan los doctores para las ortodoncias. —Escuchó un poco más—. Se usa cuando hace falta un buen anclaje para un bracket o un implante.


    El ruido del torno duró solo unos segundos, pero a Lizzy le dio una dentera terrible. Le reventaba la cabeza. Consiguió espetar un «Gracias» y salió a esperar a Cathy. Se desplomó en el bordillo de la acera y se quedó mirando fijamente el móvil, esperando a que sonara.


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 16:11


    Cuando Lizzy colgó el teléfono, después de informar a Jared de las novedades, Cathy arrimaba su automóvil a la acera. Lizzy se subió corriendo al asiento del copiloto.


    —¿Qué te ha pasado en la frente?


    —Es una larga historia —contestó Lizzy—. Vamos a casa a buscar a Brittany.


    Cathy salió del aparcamiento y se incorporó al tráfico.


    —No contesta al móvil —dijo Cathy—. Brittany siempre contesta.


    —Jared va a acudir a tu casa.


    —Ha sido él, ¿verdad? ¿Spiderman? La tiene él, ¿no es así?


    Lizzy no podía pensar. Tenía la mente completamente en blanco. No era posible que hubiera atrapado a Brittany. Aquella afirmación no le cuadraba.


    —Esto es culpa mía —se lamentó Cathy mientras pisaba a fondo el acelerador.


    —No, esto no es culpa tuya —le replicó Lizzy, elevando la voz—. Esto no es culpa de nadie, maldita sea.


    Cathy agarraba el volante con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos.


    —No debí haberla perdido de vista en ningún momento. Debí haberme mudado a casa de papá. Debí haberte hecho caso. Además, tenías razón en lo de Richard. Recibí una llamada diciéndome dónde podía encontrarlos a él y a su querida, conduje hasta el Hyatt y los esperé. Y, en efecto, Richard salió del ascensor con esa mujer colgada del brazo.


    A Lizzy se le aceleró el pulso.


    —¿Quién te llamó?


    El semáforo se puso en rojo, pero Cathy no lo vio hasta un segundo después. Frenó bruscamente. Las ruedas chirriaron y Cathy se vio propulsada hacia delante.


    Lizzy evitó el golpe apoyando las manos en el salpicadero. Cuando el vehículo se detuvo del todo, Cathy miró a su hermana.


    —¿Estás bien?


    —Estoy bien. ¿Quieres que conduzca yo?


    —No. Ya casi hemos llegado.


    El semáforo cambió a verde. Cathy pisó con fuerza el acelerador.


    Lizzy se apretó el cinturón de seguridad.


    —¿Quién crees tú que me llamó? —le preguntó su hermana.


    —El mismo hombre que me contrató a mí para que siguiera a Valerie Hunt. Quería que salieras de la casa y cambiaras tu rutina.


    Cathy aceleró.


    —Aminora la marcha. No podremos ayudar a Brittany si acabamos en un hospital.


    Cathy redujo la velocidad, aunque no tanto como Lizzy habría deseado. Los árboles y las casas pasaban de largo en un borrón.


    —¿Y si se la ha llevado, Lizzy? ¿Qué haremos?


    —Seguro que está en casa —la tranquilizó—. Tiene que estar en casa.


    Cathy giró bruscamente a la derecha en el STOP. Enfiló a toda velocidad la calle residencial y redujo por fin la velocidad al ver a un niño tirándole una pelota a un perro. Entró en el terreno de su casa y detuvo el vehículo con un frenazo. Bajó disparada del automóvil y se dirigió a la casa antes de que a Lizzy le diera tiempo a desabrocharse el cinturón.


    Lizzy bajó del automóvil y echó un vistazo alrededor. El aire era gélido, más frío de lo normal. Una columna de humo salía de más de una chimenea del vecindario. El sedán del Gobierno estaba estacionado en la acera de enfrente. Quería hablar con el agente, preguntarle si había visto a alguien en la casa. Ronald Holt estaba sentado en el asiento delantero, leyendo el periódico.


    Al verlo de cerca, observó algo raro en la forma en que le colgaba la cabeza hacia un lado. Entonces vio sangre y solo pensó en que todo había acabado. Había ganado. Spiderman se había salido con la suya. La conocía muy bien. Sabía que la única forma de destruirla era destruir a sus seres queridos.


    Ronald tenía la piel de color ceniciento. Le habían rebanado el cuello. La sangre había impregnado el periódico. Abrió la puerta del copiloto, se inclinó sobre él y le tomó el pulso en la muñeca. Nada. Estaba muerto. Cerró la puerta y, dirigiéndose con rapidez hacia la casa, cruzó la calle al tiempo que se sacaba el móvil del bolsillo. Le temblaban las manos, el cuerpo entero. Antes de que pudiera llamar a Jared, sonó el teléfono.


    —Lizzy…


    —¡Brittany! ¡Gracias a Dios! Te hemos estado buscando por todas partes. —Se llevó una mano al pecho—. ¿Dónde estás?


    —Tengo miedo, Lizzy.


    La puerta de la vivienda estaba abierta de par en par. Lizzy veía a su hermana correr por toda la casa.


    Su sobrina hablaba en voz muy baja, aterrada. Lizzy cayó de rodillas allí mismo, en la acera.


    —¿Te ha secuestrado?


    —Ayúdame, por favor, Lizzy.


    —¿Está contigo?


    —Sí.


    Debía pensar con rapidez.


    —¿Dónde estás?


    —Estoy…


    Brittany dejó de hablar. Alguien seguía al teléfono. Él lo estaba oyendo todo.


    —Brittany —le dijo Lizzy.


    —Sí —respondió una vocecilla.


    Lizzy se dio prisa.


    —Habla con él, Brittany. Tienes que hablar con él, distraerlo. Háblale de todo lo que se te ocurra, de cualquier cosa. No dejes de hablar hasta que te encuen…


    Clic. Silencio. ¡No!


    Cathy estaba ya a su lado. La miraba pálida, con los ojos como platos.


    —¿Es mi hija? ¿Puedo hablar con ella? —le dijo, tendiéndole la mano para que le pasara el teléfono.


    A Lizzy se le cayó el móvil al césped.


    —La tiene él. Dios mío, Cathy, ha secuestrado a nuestra Brittany.

  


  
    CAPÍTULO 35


    Lunes 22 de febrero de 2010 a las 18:14


    El perímetro del escenario del crimen se había delimitado con una cinta policial y media docena de agencias gubernamentales registraban los alrededores de la casa de Cathy y Richard Warner. Además, se estaban buscando huellas en el vehículo de Ronald Holt, cuyo cadáver se había embolsado y llevado al laboratorio criminalístico para proceder a su autopsia.


    Jimmy Martin estaba dentro de la casa, haciéndole preguntas a Cathy sobre Brittany, sus amigos y sus pasatiempos. Se estaba registrando su cuarto en busca de pistas. No tardaron en descubrir que Brittany había estado pasando mucho tiempo en Internet.


    —No tengo ni idea de quién podría ser i2Hotti —dijo Cathy.


    Tenía los ojos y la nariz colorados e hinchados de llorar. Estaba sentada en el sofá, meciéndose adelante y atrás cuando Richard entró como una bala por la puerta, exigiendo que alguien le explicase lo que estaba pasando.


    Se acercó furioso a Lizzy y la amenazó con el dedo.


    —¿Qué demonios has hecho con mi hija?


    —Tranquilícese —le advirtió Jared.


    —¿Quién es usted?


    Jared le enseñó la placa.


    —Spiderman tiene a Brittany —informó Cathy desde el otro lado del salón.


    Richard levantó el puño como si fuese a pegar a Lizzy. Jared lo agarró de la muñeca y le inmovilizó el brazo a la espalda.


    —O se calma o lo esposo…


    —Lo siento —se excusó.


    Unos segundos después, Jared lo soltó. Derrotado, Richard se acercó al sofá y se sentó al lado de Cathy.


    —¿Me quiere contar alguien, por favor, lo que ha pasado?


    Martes 23 de febrero de 2010 a la 1:15


    Brittany abrió los ojos. Todo lo que la rodeaba le era desconocido y estaba borroso. Pestañeó, con la esperanza de que se le pasaran el mareo y las náuseas.


    —¿Estás despierta?


    Se le aceleró el corazón e intentó localizar la voz y averiguar de dónde venía.


    —Estoy aquí abajo.


    Desorientada, tardó un momento en recordar lo sucedido. Esa mañana le había pedido a su madre que le hiciera un justificante con el que poder salir del instituto diez minutos antes para llegar a tiempo al ortodoncista. Luego había corregido el justificante y salido una hora antes de clase con el fin de poder ver a i2Hotti. Tenía pensado dejarle un mensaje a su madre diciéndole que, al final, los brackets estaban bien y que podían cancelar la cita. Nadie se enteraría.


    Pero nada había salido según lo previsto.


    En lugar de ver al chico de sus sueños, la había sorprendido encontrarse estacionado a la puerta al doctor McMullen. Este había bajado la ventanilla y le había dicho que subiera al automóvil. Al verla titubear, le había dicho que su madre lo había llamado a la consulta para avisar de que se retrasaría y él se había ofrecido a recogerla. Si su madre lo había avisado, ¿por qué había ido tan pronto? ¿Y cómo iba a decirle ella al ortodoncista que estaba esperando a un chico? No le quedaba otro remedio que irse con él.


    Aun así, se había mostrado reticente a subir al vehículo. Al fin y al cabo, era un desconocido, ¿no? Pero, si no iba con él, su madre se enfadaría y la castigaría de por vida. Luego le quitaría el ordenador y jamás podría conocer a i2Hotti.


    Al detectar su reticencia, el doctor McMullen le había dicho que llamase a su madre para preguntárselo y eso había hecho, solo que su madre no le había contestado. A continuación, había llamado a su padre, pero tampoco había respondido. De modo que Brittany se había subido al SUV y se había abrochado el cinturón.


    Además, tampoco era un extraño del todo. Y a su madre le gustaba. Mucho.


    Había dejado de preocuparse. Hasta que el doctor McMullen había pasado de largo del desvío que debía tomar para llegar a su consulta. Entonces había sabido que algo raro pasaba. Lo último que recordaba era que el vehículo se había detenido y ella había visto al dentista con un pañuelo blanco en la mano con el que le había tapado la nariz y la boca y apretado fuerte.


    —¿Me oyes?


    Brittany levantó la barbilla. Había vuelto a quedarse dormida.


    —Sí —contestó—. No veo bien. Lo veo todo borroso. —Intentó mover los brazos, pero tenía las muñecas sujetas con unos grilletes metálicos clavados a la pared. Trató de soltarse, pero fue inútil. Detectó movimiento en el suelo, delante de ella—. ¿Eres tú quien está en el suelo?


    —Baja la voz. El tío que te ha secuestrado está mal de la cabeza. Me ha parecido oír que se abría la puerta de la casa hace un momento, pero no estoy segura. Como se entere de que estás despierta, vendrá a ver.


    —¿Estás sangrando? —le preguntó Brittany a la chica.


    —¿Hacen caca los osos en el bosque?


    —Ah.


    —Sí, estoy sangrando. Si vuelve —le susurró—, cierra los ojos y deja caer la cabeza hacia delante para que crea que aún estás inconsciente.


    —¿Por qué? ¿Qué me va a hacer?


    —¡Vete a saber! Es un capullo enfermizo, eso te lo garantizo. ¿No te darán miedo las arañas…?


    —Un poco.


    —Uf, pues siento decirte que, como note que tienes miedo, seguirá haciendo lo que sepa que te asusta más. Eso es lo que le pone.


    Brittany intentó soltarse otra vez, pero fue inútil. Los grilletes estaban sujetos a la pared mediante gruesas cadenas a ambos lados de su cuerpo. Cuando empezó a ver un poco mejor, notó que una de las sujeciones de la pared estaba algo floja. Tiró más fuerte. Cayeron al suelo pedacitos de yeso.


    —¿Qué haces? —preguntó la chica.


    —Intentando salir de aquí.


    Miró a la chica e hizo un aspaviento: estaba desnuda. Tenía los brazos y las piernas atados con cuerdas, sujetas a unos ganchos metálicos en el suelo; las piernas completamente abiertas, las manos en forma de Y por encima de la cabeza. Había sangre por todas partes.


    Brittany cerró los ojos con fuerza e intentó contener el vómito. La chica tenía el vientre, las piernas y los brazos cubiertos de ronchones. Se le saltaron las lágrimas. ¿Qué le habían hecho a aquella chica? ¿Había sido el doctor McMullen u otra persona? Posó la mirada en la mano de la joven.


    —¿Te ha cortado el dedo?


    —Sí. No le gustaba el tatuaje. ¿Está suelto ese tornillo? —preguntó, señalando la pared desconchada. Brittany volvió a sacudir el brazo. Se desconchó la pared un poco más—. ¿Crees que podrías soltarte?


    —No lo sé —contestó Brittany—. Puede. Tengo miedo de hacer demasiado ruido si tiro muy fuerte.


    No quería ver al hombre que había hecho esas cosas tan horribles. ¡Qué estúpida había sido! ¿Por qué se había subido a su automóvil?


    —Sigue haciendo lo que estás haciendo todo el tiempo que puedas —le propuso la chica—. ¿Cómo tienes el otro brazo? —Brittany tiró del otro, pero no sirvió de nada—. Con un solo brazo podría bastar. Si consigues soltarte, lo puedes estrangular con la cadena.


    —Dudo de que yo tenga la fuerza suficiente para eso.


    —Ni te imaginas la de cosas que se pueden conseguir cuando uno se lo propone. Está mal de la cabeza y nos matará a las dos si no lo matas tú a él primero. Acuérdate de eso. Además, está herido. Lo puedes conseguir. Sé que puedes.


    Martes 23 de febrero de 2010 a la 1:31


    Jared contestó la llamada al primer tono.


    La mujer que se encontraba al otro lado de la línea lo saludó. Se presentó como Karen y dijo que era la que había llamado al FBI para informarles de que su hermano podía ser el asesino.


    —¿Es usted Jared Shayne?


    —Sí, soy yo.


    —Necesito que se reúna conmigo en el 5416 de Wise Road, en Auburn. Tome la interestatal 80 en dirección a Ophir, luego gire a la izquierda por Wise Road.


    Jared contuvo la frustración.


    —Hay dos chicas desaparecidas. Necesitamos un nombre, Karen.


    —Venga enseguida, por favor.


    Colgó y a Jared no le quedó más remedio que hacer lo que le pedía. Como no podía dormir, había estado dando vueltas en su automóvil toda la noche. Era uno de los sitios donde solía pensar. Se estacionó un momento y sacó el navegador portátil de la guantera. Un montón de fotografías cayeron de un sobre al asiento del copiloto, fotos que su hermana le había dado hacía meses. Miró unas cuantas, fotos de reuniones familiares de hacía años. Luego agarró el navegador, introdujo la dirección que Karen le había dado y se dirigió a Auburn. Hacía una noche fría; las calles estaban desiertas. Tomó un foto y la miró detenidamente antes de posar la vista en la carretera. En ella aparecían Jared y su hermana, con sus padres detrás. Todos parecían felices, todos salvo su madre.


    Volvió a sonarle el móvil. Esa vez era Jessica, la ayudante de Lizzy. Las dos de la madrugada y de pronto todo el mundo quería hablar.


    —¿Qué pasa?


    —¿Sabes dónde está Lizzy? No consigo localizarla.


    —Está en casa de su hermana. Es un poco temprano para llamadas telefónicas, o un poco tarde, según cómo se mire. ¿Dónde estás?


    —Sigo en el hospital. Aún no me han dado el alta. Quería hablar con Lizzy, pero no contesta al teléfono. Es raro, ¿no te parece?


    —Jessica.


    —¿Qué?


    —Duérmete. Veré a Lizzy dentro de unas horas. Le diré que te llame. —Jessica no respondió, pero Jared la oía respirar—. No se te ocurra moverte de donde estás. No quiero más personas desaparecidas, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo —contestó ella al fin—. Pero llámame en cuanto sepas algo.


    Quince minutos más tarde, Jared enfilaba el camino de entrada a la vivienda cuya dirección le había facilitado Karen. Era un vecindario de lujo: todas las casas eran del mismo color, tenían senderos de entrada hechos de baldosas y disponían de fuentes tranquilas. Bajó del automóvil al frío aire de la noche. A la intensa luz de la luna pudo ver los periódicos sin leer apilados alrededor de los contenedores de basura. El césped era verde y estaba bien cuidado. La puerta principal estaba abierta. En el umbral había una mujer tapándose la nariz con un paño.


    —Soy Karen. —Se quitó el paño de la nariz y le tendió la mano—. Gracias por venir.


    Él se la estrechó y la siguió dentro. De pronto entendió por qué se tapaba la nariz con un paño. El hedor era insoportable.


    —¿Esta casa es suya?


    Ella negó con la cabeza.


    —Que yo sepa, aquí vivía mi hermano.


    —¿No está segura?


    —No he vuelto a verlo desde que me fui a la universidad, hace más de veinte años.


    —Eso es mucho tiempo.


    —Sí.


    —¿Dónde está su hermano ahora?


    —No lo sé. Yo vivo en Italia con mi marido y mis hijos. He venido a Estados Unidos a buscarlo.


    —¿Por qué?


    Karen agachó la mirada.


    —Quería disculparme por algo que ocurrió hace mucho tiempo, cuando Sam tenía solo diez años.


    —¿Así se llama su hermano, Sam?


    Ella asintió.


    —Samuel Jones. Su mujer se llama Cynthia. —Jared oyó sirenas a lo lejos—. Después de llamarlo a usted, he llamado a la policía.


    —¿Le importa que eche un vistazo?


    —Adelante —contestó Karen con un sutil movimiento de muñeca—. Estuve aquí hace días. Miré, pero no vi nada. Supuse que el hedor se debía a alguna rata muerta. Hasta que vi el retrato robot del asesino en la portada del Sacramento Bee.


    —¿Y qué cambió entonces?


    —Reconocí al hombre del dibujo. Fue entonces cuando supe que mi hermano era el asesino y que el hedor de su casa no se debía a una rata muerta ni mucho menos.


    —¿A qué se debe el hedor, Karen?


    —A Cynthia. Creo que mató a su esposa, pero no sé dónde ha escondido el cadáver.


    Karen lo siguió de habitación en habitación mientras él miraba debajo de las camas y en los armarios. El hedor era más intenso al final del pasillo. Al alzar la vista, Jared vislumbró el contorno de la puerta de acceso al ático y supo exactamente dónde estaba escondido el cadáver de Cynthia.


    Martes 23 de febrero de 2010 a las 2:14


    —¡Lizzy! ¡Déjame entrar!


    Se acabó. Era entonces o nunca.


    El corazón le golpeaba con fuerza el pecho. Se le agotaba el tiempo. Si quería escapar, era entonces o nunca.


    Saltó del borde de la bañera al reborde del ventanuco. No era un salto sencillo. Ella era menuda, estaba delgada y débil, pero lo consiguió. Le ardían los brazos, le palpitaban las piernas; se empujó con los pies y derrapó y resbaló en los azulejos de la pared mientras intentaba colarse por el pequeñísimo ventanuco.


    Tembló la puerta. No. Aún no. Ya venía.


    Se le salía el corazón por la boca. Jamás lo conseguiría. Él cada vez aporreaba más fuerte la puerta. Pero ya casi estaba, tenía medio cuerpo fuera. ¿Qué era eso que sonaba?


    Despertó sobresaltada. Tardó un momento en encontrar el móvil entre las mantas. Se había quedado dormida en la cama de Brittany. Cuando se llevó el móvil a la oreja, aún quedaban en su cabeza restos difusos del sueño.


    —Hemos encontrado su casa, Lizzy. La casa de Samuel Jones.


    —Gracias a Dios.


    —Por lo visto, estaba casado. Mató a su mujer, de una puñalada en el corazón, y la dejó pudrirse en el ático. Estoy en la casa ahora.


    —¿Y Hayley y Brittany? ¿Están ahí?


    —Lo siento, Lizzy. Aquí no hay nadie y no hemos conseguido averiguar dónde trabaja o vive ahora Samuel Jones. Estoy en ello —contestó Jared—. Tengo que colgar. Te llamo cuando termine aquí.


    Lizzy colgó. Debía hacer algo. Se había quedado traspuesta completamente vestida. Agarró el abrigo de la silla de delante del escritorio de su sobrina. Le vibró el móvil, un mensaje: «Reúnete conmigo en la esquina de Granite con Third Street en diez minutos. Ven a pie. Nadie más debe saber que has salido de casa. Si no vienes sola, da por muerta a tu sobrina».


    ¡Spiderman le mandaba un mensaje!


    ¿A qué distancia estaba Third Street de la casa de su hermana? Lizzy se asomó a la ventana. Había dos patrullas de incógnito estacionadas delante de la vivienda. Agarró lápiz y papel y escribió rápidamente una nota. No quedaba mucho tiempo. Bajó con sigilo la escalera. Había alguien en la cocina. Salió por la puerta de atrás en menos de dos minutos. Le quedaban ocho.

  


  
    CAPÍTULO 36


    Martes 23 de febrero de 2010 a las 2:27


    En la esquina de Third Street, con las manos apoyadas en las rodillas, Lizzy trató de recobrar el aliento. A través de la niebla vio unos faros que se acercaban. No distinguía la marca o el modelo del automóvil, pero sabía que era él. Detuvo el vehículo delante de ella. Sin dudarlo un segundo, abrió la puerta y subió. No había nada que no estuviera dispuesta a hacer por salvar a su sobrina, él lo sabía.


    —Cuánto tiempo, Lizzy.


    —No el suficiente. —Miró al asiento de atrás. No había nadie—. ¿Dónde está Brittany?


    —Paciencia, querida. Primero vamos a dar una vuelta, para asegurarnos de que no nos sigue nadie.


    —No me han visto salir.


    —Eso ya lo decidiré yo.


    Condujo el SUV a una velocidad constante de unos sesenta kilómetros por hora.


    Ella sacó un arma, le quitó el seguro y puso el dedo en el gatillo, luego le apuntó a la cabeza.


    Él sonrió.


    —Dame el arma, Lizzy, o no volverás a ver a Brittany en tu vida.


    —Me vas a llevar con ella y luego te voy a…


    Spiderman dio un volantazo hacia la derecha, con lo que Lizzy se estampó contra él, luego frenó de golpe y le arrebató el arma sin esfuerzo.


    ¿Qué demonios había pasado? La miró como miraría un padre a una hija desobediente.


    —Ponte el cinturón, Lizzy.


    —Como le hayas hecho daño, te mato.


    A él le hizo gracia. Esa noche, aparte de un instante hacía catorce años, era la primera vez que lo veía sin disfraz. Sin barba, sin peluca, sin máscara.


    —Sam Jones —le dijo, furiosa consigo misma por haber sido tan estúpida. Había perdido la oportunidad de controlar la situación. Debía de haberle disparado en cuanto había abierto la puerta. Pero ¿y luego qué? Eso no la habría ayudado a encontrar a su sobrina. Sabían cómo se llamaba, pero no tenían ni idea de dónde tenía encerradas a las chicas. Spiderman se rio de ella como si aquel nombre no significara nada para él, como si le repugnara—. Los padres de Shannon Winters tenían razón: mataste a su hija, ¿verdad?


    —Yo no hice tal cosa. La muy estúpida se atragantó con su caramelo favorito. No fue culpa mía.


    —Pero tú la dejaste morir. ¿Cómo pudiste quedarte allí pasmado viendo morir a la chica a la que querías?


    —No la quería.


    —Claro que sí. —Él se agarrotó—. Estabas locamente enamorado de ella, pero, no sé por qué, la dejaste morir cuando podías haberle salvado la vida. ¿Qué pasó?


    —Cuando Shannon murió, cuando se puso de un rojo azulado, yo solo veía la cara de Trish. —Suspiró—. Bueno, no fue así exactamente. También veía la de Julia, la de Lisa y la de Karen.


    —¿Novias?


    —Mi hermana y sus amigas —contestó él sin emoción alguna.


    —¿Por qué las odiabas tanto?


    —Digamos que merecían morir. Debían morir.


    —¿Las mataste a todas?


    —A todas no. Y a mi hermana tampoco. Vivía demasiado lejos, así que tuve que mandarle los recortes de periódico y esas cosas para que supiera que todas sus amigas estaban muriendo, cayendo como moscas a mi alrededor.


    —Nadie merece morir.


    —Créeme, Lizzy, todas y cada una de esas chicas merecían lo que les pasó. —Se hizo el silencio un instante, luego sacudió la cabeza como si quisiera librarse de imágenes que le venían a la memoria—. Esas cosas no se le hacen a un niño de diez años.


    —¿Qué te hicieron, Sam?


    —No quiero seguir hablando de ello.


    —¿Qué te ha llevado a hacerles esas atrocidades en los ojos?


    —No me agradaba el modo en que me miraban. Merezco un respeto. Lo exijo, de hecho.


    A los pocos minutos, salió de la autopista.


    Lizzy reconoció el vecindario. No estaban muy lejos de la casa de los Walker, la que habían creído la casa de los horrores.


    —Ayuda hablar las cosas.


    Sonrió mientras pulsaba el mando a distancia que tenía al lado, como si supiera que ella intentaba que bajase la guardia entablando una conversación con él. No habían recorrido mucha distancia, pero ya estaban entrando en un garaje. Lizzy agarró la manilla de la puerta e intentó abrirla, hasta que se dio cuenta de que él había cerrado por dentro. La puerta del garaje se cerró también. Él apagó el motor y, mientras ella pensaba en qué hacer a continuación, le clavó una aguja en el brazo.


    Martes 23 de febrero de 2010 a las 4:16


    Jared abandonó el escenario del crimen en Auburn en cuanto Cathy Warner lo llamó para decirle que Lizzy había desaparecido. Samuel Jones era su hombre, pero parecía que aquel tipo no existiera. Los datos de su carné de conducir se habían introducido en todas las bases de datos posibles y no salía nada. Karen Crowley insistía en que su hermano trabajaba en el campo de la medicina, pero no había ningún colegiado en Sacramento con ese nombre, lo que significaba que tenía una segunda identidad.


    Karen Crowley no tenía ni idea de dónde podía estar su hermano. La vergüenza y la culpa la habían llevado de vuelta a Estados Unidos para hacer las paces. Hacía más de veinte años, sus padres le habían confiado el cuidado de su hermano pequeño, Sam. Algo horrible había ocurrido en ausencia de sus padres, pero Karen no estaba por la labor de contar más que eso. Se negaba a hablar del asunto si no era en presencia de un abogado.


    Cynthia, la esposa de Sam Jones, la otra persona que podía haber arrojado alguna luz sobre lo que le había ocurrido a Sam durante los últimos catorce años, había sido asesinada y abandonada en el ático. Los vecinos la llamaban Cindi, pero ninguno de ellos había intercambiado nunca más de dos palabras con Samuel Jones. Por lo visto, Cindi y Sam eran muy reservados.


    Según salía del terreno donde estaba construida la vivienda en su automóvil y se ponía el auricular del manos libres, le sonó el teléfono.


    —Soy yo otra vez… Jessica.


    Jared se centró en la conducción, impaciente por llegar a casa de Lizzy, donde esperaba encontrarla. Posiblemente no pudiera dormir y se había ido a casa o a la oficina a investigar por su cuenta.


    —Perdona que te moleste otra vez, pero cuanto más lo pienso más claro tengo que debería contarte por lo menos por qué intento localizar a Lizzy.


    —Vale, dispara.


    —Antes de llamarte la primera vez, he recibido una llamada de la madre de Sophie Madison. Iba a esperar a mañana para contárselo a Lizzy, pero no voy a poder dormir hasta que le cuente a alguien lo que me ha dicho la señora Madison.


    —¿La señora Madison te ha llamado a estas horas de la madrugada?


    —No duerme mucho últimamente.


    Comprensible, se dijo él.


    —Le dije que llamara siempre que lo necesitase. Le gusta que la mantenga informada de los progresos del caso y eso procuro hacer.


    —Cuéntame qué tienes en la cabeza, Jessica.


    —¿Recuerdas que mencionaste el otro día que Sophie Madison no llevaba ortodoncia cuando se encontró su cadáver?


    —Lo recuerdo.


    —Pues, hablando con la señora Madison, he comentado de pasada que era curioso que muchas de las chicas desaparecidas llevaran ortodoncia. Entonces ella me ha dicho que a Sophie se la habían puesto apenas dos semanas antes de que la secuestraran. No le he dicho que no la llevaba cuando la encontraron para no disgustarla, pero he pensado que deberíais saberlo.


    Jared tensó la mandíbula.


    —¿Le has preguntado quién era el ortodoncista de su hija?


    —No ha hecho falta. Me lo ha dicho ella misma.


    —¿Quién es, Jessica?


    —Creía que ya te lo había dicho. El ortodoncista de Sophie era el doctor McMullen, el mismo de Brittany Warner.


    Martes 23 de febrero de 2010 a las 4:21


    Se abrió la puerta con un chirrido. Hayley le hizo una seña a Brittany para que supiese que era un buen momento para hacerse la dormida.


    Brittany cerró los ojos con fuerza y dejó caer la cabeza hasta que la barbilla le tocó el pecho.


    Spiderman se asomó dentro y posó sus ojos en Brittany. Cuando entró en la habitación, Hayley se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración. Rezó para que su compañera de celda no se moviera ni se delatara. El grillete que la chica llevaba en la muñeca izquierda aún seguía sujeto a la pared por una cadena, pero el gancho se estaba soltando. Solo necesitaban un poco más de tiempo.


    —Aún estás viva —dijo él, volviéndose hacia Hayley.


    —Muy astuto, Sherlock.


    —Te crees muy graciosa, ¿verdad?


    —Ya sabes lo que dicen: la risa alarga la vida.


    Spiderman miró la navaja que había en la mesilla de noche. La había dejado allí para fastidiarla, consciente de que Hayley no podría pensar en otra cosa que en llegar hasta ella para poder cortarle el cuello.


    —Cuando nuestra amiguita despierte, le voy a enseñar lo que les pasa a los idiotas. Después de verme trincharte como a un pavo en Acción de Gracias, será la niña más buena del mundo.


    —No te olvides de la salsa de arándanos.


    —Eres una tía dura, ¿no?


    —Y tú un capullo.


    Él hizo una mueca de decepción y cruzó la estancia apretando los puños a los lados. Aunque cojeaba y estaba más pálido que antes, seguía repleto de vida. Maldición. Se había pasado de la raya. Lo vioagarrar la navaja que le había quitado y accionar el mecanismo de apertura. La afilada hoja metálica salió disparada y Hayley se arrepintió de no haber tenido la boca cerrada por una vez. Él solía reírse de sus réplicas de listilla, pero esa noche estaba distinto: irritable, enfadado, nervioso.


    Spiderman solía ser cauto y resuelto, pero esa noche no. En lugar de desquitarse con ella, como pensaba que haría, se dirigió a Brittany.


    —¿Qué estás haciendo? —le preguntó ella con la esperanza de calmarlo.


    Pegó la afilada hoja a la mejilla de Brittany, clavándole la punta en la piel.


    Hayley rezó para que Brittany se estuviera callada, pero la pobre gritó. ¿Qué iba a hacer? Brotó sangre de la herida.


    —Creías que podías engañarme, ¿verdad? No hagas caso a lo que te diga esa chica —dijo, señalando a Hayley con la navaja—. Si quieres seguir con vida, claro.


    Hayley vio cómo le temblaba el labio a Brittany. Le dieron ganas de decirle que se calmara e inspirara hondo, que contase hasta diez, pero se mordió la lengua. Ya le había dicho antes que disimulara el miedo, que a aquel tipo le ponía.


    Spiderman le agarró un mechón de pelo a Brittany y se lo cortó. La pobre se estaba esforzando tanto por ser valiente que Hayley tuvo que contenerse para no suplicarle al muy desgraciado que parara. Si le suplicaba, no haría más que empeorar las cosas.


    —¿Qué te parece, Hayley? —preguntó él, poniéndole la navaja en el cuello a Brittany—. ¿Quieres verla morir hoy o prefieres perder otro dedo?


    —¡Que te den!


    Spiderman deslizó la hoja despacio por el cuello de Brittany hasta el pecho. No le estaba cortando nada. Solo quería asustarlas a las dos. Rodaron lágrimas por el rostro de Brittany.


    —Mira qué piel de porcelana, Hayley. —Siguió deslizándole la hoja de la navaja por la nariz, por la barbilla, y la excitación se revelaba en sus ojos cada vez que la joven gemía o lloriqueaba—. Ha tenido una vida cómoda —añadió—. No sabe lo que es irse a la cama con hambre. Seguro que nunca se la ha tirado el novio de su madre. ¿No te fastidia, Hayley?


    Hayley guardó silencio, apretando los dientes.


    La punta de la navaja recorrió la mejilla de Brittany.


    —Tu madre me deseaba. Vaya si me deseaba, ¿verdad? Ya le viste la cara cuando te trajo a mi consulta.


    Brittany escupió y le salpicó de saliva la cara y los ojos.


    Él se volvió para limpiarse con la manga de la camisa.


    Hayley se rio, no porque le hiciese gracia sino porque quería alejarlo de ella.


    Furibundo, torció el gesto.


    —¡Cállate! —le gritó.


    Hayley no paró. Rio cada vez más fuerte hasta que, por fin, Spiderman dejó a Brittany y se fue hacia Hayley. Le levantó la mano izquierda y puso la navaja sobre el dedo corazón.


    —Creo que este dedo va a ser el siguiente, ¿qué te parece?


    Brittany gritó.


    Martes 23 de febrero de 2010 a las 4:26


    Los minutos se le hicieron eternos mientras cruzaba a toda velocidad la ciudad. Jared había emitido una orden de búsqueda y captura de Samuel McMullen. Por desgracia, la única dirección asociada al doctor McMullen era su casa de Auburn, donde había dejado morir a Cindi. El hombre era ortodoncista. Lizzy le había comentado que había oído un torno y, aunque muchas de sus víctimas llevaban ortodoncia, ninguna de ellas la llevaba cuando se habían encontrado los cadáveres. ¿Habría utilizado el torno para hacer desaparecer las pruebas que pudieran incriminarlo?


    Jared estacionó el vehículo a la puerta de la casa de Lizzy, bajó del automóvil y subió corriendo la escalera. La casa estaba desierta y oscura. Se le tensaron todos los músculos solo de pensar en que Spiderman pudiera haberla capturado. Cruzó el salón y entró en la cocina en busca de pistas, una nota, lo que fuera. Entró en el dormitorio y levantó al maltrecho animal de peluche con un solo ojo del centro de la cama. No soportaba la idea de perder a Lizzy. Otra vez no. Nunca.


    Le sonó el móvil. Era su madre. Debía de haber visto las noticias. O a lo mejor le devolvía por fin alguna de las seis o siete llamadas que le había hecho él antes. Así era su madre. Jared no recordaba ni una sola vez que hubiera estado ahí cuando él la necesitaba. Ni una. Pero eso ya daba igual. En esos momentos, solo le importaba Lizzy.


    Eran casi las cinco de la mañana cuando llegó a la casa de Cathy y Richard Warner, que bullía de actividad después de la desaparición de Lizzy en sus narices. Richard estaba sentado en un sofá y sostenía una taza de café con ambas manos. Cathy había salido a recibirlo y lo había llevado a rastras a la habitación de su hija, donde Lizzy había estado durmiendo. Le enseñó la nota que había dejado en la cama, medio escondida debajo de la almohada.


    
      Me ha dicho que soltaría a Brittany si me iba con él.


      No voy a permitirle que retenga más a mi sobrina.

    


    Spiderman la había llamado y había hecho un trato con ella. Lizzy a cambio de Brittany. Como era de esperar, él había aceptado el canje. Tal y como funcionaba su cabeza, no le quedaba alternativa. Pero ni Lizzy ni Brittany habían vuelto a casa, lo que significaba que la habían traicionado. ¿Acaso había esperado que Spiderman cumpliese su palabra?


    Incapaz de quedarse allí de pie contemplando el rostro suplicante de Cathy, Jared le había dicho que haría todo lo posible por encontrarlas y se había ido.


    Estaba ya en la autopista, conduciendo a toda velocidad, cuando cayó en la cuenta del lugar adonde se dirigía. Pensó en usar la luz estroboscópica al ver que el velocímetro superaba los ciento treinta kilómetros por hora, pero luego decidió que era preferible no llamar la atención. En menos de seis minutos, salió de la autopista y cruzó el río Sacramento. Debía fiarse de su instinto. Era lo único que le quedaba. La hermana de Spiderman no tenía ni idea de dónde podían encontrar a su hermano. ¿Qué le habrían hecho al pobre niño hacía tantos años?


    Se detuvo delante de la casa de los Walker, donde había tenido lugar la excavación la semana anterior. Aún era temprano y hacía frío. Ni siquiera se oía cantar a los grillos esa noche.


    Bajó del automóvil y se plantó a la puerta de la casa para echar un vistazo, en el mismo bordillo en el que Lizzy y él habían esperado la llegada de refuerzos. Lizzy le había dicho en más de una ocasión que estaba segura de que Spiderman la había estado vigilando ese día. Miró al otro lado de la calle, donde la anciana los había estado observando desde la ventana de la cocina.


    El vecindario era como cualquier otro: fila tras fila de viviendas unifamiliares, la mayoría construidas en los setenta o los ochenta. Muchas de ellas ocupadas por familias con niños pequeños. Casas mejor y peor conservadas.


    Fue paseando la vista de una casa a otra. Lizzy le había dicho que, después de escapar, había mirado a la derecha para ver la casa de la que había huido, pero la había cegado el sol del amanecer.


    Se situó en el centro de la calle y giró hasta que su derecha quedó del lado de donde salía el sol. Si ella había mirado a la derecha para ver la casa de la que había escapado y el sol la había cegado, la casa de los Walker estaba en el lado opuesto de la calle.


    Fuera estaba oscuro. Empezó a caminar por el centro de la calle. Ladró un perro a lo lejos. La luz de la luna proyectó sombras en su camino. Había más de una docena de casas al otro lado de la calle, seis o siete de las cuales tenían buenas vistas de la vivienda de los Walker. Si Lizzy estaba en lo cierto y la había estado vigilando ese día, andaba cerca. Aunque quizá esa noche «cerca» no fuera suficiente. A lo mejor Spiderman había visto en las noticias que habían encontrado a su esposa muerta. Se había emitido una orden de busca y captura de Samuel Jones y del doctor Sam McMullen. Se le agotaba el tiempo. A él y a todos. Le vibró el móvil y contestó sin mirar quién llamaba.


    —Jared, tengo que hablar contigo.


    Siguió caminando.


    —Ahora no, mamá.


    —Jared, no cuelgues.


    Preparó el arma.


    No oía más que los sollozos de su madre. Apretó los dientes y le dieron ganas de tirar el móvil a los setos.


    —¿Qué me quieres contar? El mundo no gira en torno a ti y a tus problemas.


    Seguramente luego le remordería la conciencia, pero en esos instantes le daba lo mismo. Estaba harto de las excentricidades de sus padres. Que maduraran. Que espabilaran.


    —Creo que sé dónde puedes encontrar al doctor McMullen —le dijo su madre cuando estaba a punto de colgar.


    —¿Por qué? ¿Cómo?


    No tenía sentido.


    —Es el hombre del que le hablé a tu padre, el hombre con el que he estado saliendo. Ya no contestaba a mis llamadas. Así que elotro día esperé a que saliera de la consulta y lo seguí.

  


  
    CAPÍTULO 37


    Martes 23 de febrero de 2010 a las 4:32


    Lizzy abrió los ojos.


    Oscuridad. Oscuridad absoluta. No veía nada. Spiderman había hecho los deberes. Si había ventanas, las había tapado bien. Notó que se le cerraba la garganta, que le costaba respirar. «No te angusties, Lizzy.» Para poder ayudar a Brittany y a Hayley, debía mantener la calma.


    Muerte.


    El cuarto olía a muerte. Tenía los brazos atados a la espalda como la otra vez. Menudo hijo de mala madre. Forcejeó con las cuerdas, furiosa, pero entonces cayó en la cuenta de algo. Spiderman creía conocerla muy bien, pero no sabía que podía producirse una luxación voluntaria del hombro tan fácilmente como otros se chascaban los nudillos. De haberlo sabido, no la habría atado así. Si conseguía luxarse el hombro, lo pillaría desprevenido.


    Aguzó el oído un momento. Le dolía la cabeza. Un dolor intenso se le propagaba por el cráneo. Lo que fuera que Spiderman le había inyectado en vena la había dejado inconsciente en cuestión de segundos. Aunque sus ojos empezaban a adaptarse a la oscuridad, veía borroso. Echó un vistazo alrededor. Paredes blancas y moqueta beis, torres de cajas de cartón.


    ¿No había cambiado nada?


    Las arañas y los ciempiés trepaban unos encima de otros, intentando escapar de su celda de cristal. Pestañeaba y los insectos desaparecían.


    Bisturís y agujas, ruido de tornos y tortura sin fin amenazaban con descentrarla. ¿Qué demonios le había inyectado?


    Tragó saliva y se concentró en soltarse. Para luxarse el hombro necesitaba concentración. ¿Sabría hacerlo todavía? Se abrió la puerta antes de que pudiera responderse.


    Lo vio allí plantado, en el umbral, observándola.


    Le daban ganas de gritarle tantas cosas… que iba a ir directo al infierno, que era malo, que jamás se saldría con la suya. Pero no le dijo nada. Él entró en la habitación. Sin mediar palabra, la agarró y la puso de pie. Como estaba atada por los tobillos, fue dando saltitos a su lado por la casa. Spiderman se detuvo delante del cuarto del final del pasillo, el cuarto en el que había encontrado a Mary hacía tanto tiempo.


    Abrió la puerta.


    Lizzy se mordió la lengua para no gritar. Brittany estaba sujeta con grilletes a la pared. Hayley estaba atada a unos ganchos en el suelo. Pobre Hayley, ensangrentada y desnuda, con el meñique de una mano cercenado.


    —Hayley —dijo, preguntándose si seguiría viva.


    Él la obligó a sentarse en una silla de madera que había dispuesto para ella. Qué caballeroso. Ella ya conocía la rutina. Brittany tenía el rostro magullado, el labio y el lado derecho de la cara lleno de cortes que le sangraban.


    Aquello lo iba a pagar con la muerte.


    —Suéltalas y haré lo que me pidas —le dijo Lizzy con voz apagada.


    Spiderman estaba entre Hayley y Brittany. Negó con la cabeza, sonriente. Sin máscara. Sin sintetizador.


    —Lizzy, Lizzy… ¿cuántas veces habré oído eso?


    —Suéltalas.


    —¿De verdad pensaste que te iba a dejar marchar? Van a pagar todos por tus mentiras, Lizzy. Eres una mentirosa.


    Se sacó una navaja automática del bolsillo y se la puso a Brittany delante de la cara.


    Lizzy gritó con todas sus fuerzas, balanceó la silla e hizo todo elruido posible para que fuese a ella y dejara a su sobrina. Con el dorso de la mano, Spiderman le dio un golpe en la cara.


    Brittany sollozó, sus lágrimas se mezclaron con la sangre que le brotaba de la herida de la mejilla.


    —¿Por qué haces esto? —le preguntó Lizzy—. ¿Por qué no nos dejas en paz?


    Él soltó una carcajada.


    —¿No lo sabes?


    Hayley movió un brazo. Estaba viva.


    Debía tenerlo entretenido, hablando. Mantenerlo alejado de Brittany y de Hayley.


    Spiderman fue paseando la navaja por la frente de Hayley, deteniéndose cada dos centímetros o así para pincharle la piel con la punta de la hoja.


    —Me prometiste que te quedarías conmigo para siempre —contestó él—. Yo te creí, Lizzy. Te quería como podría haber querido a mi propia hija.


    —Déjalas en paz y me quedaré contigo esta vez. Podemos empezar de cero. Nunca debí haberte dejado. Te he echado de menos…


    Las carcajadas de Spiderman retumbaron en las paredes y la interrumpieron antes de que pudiera terminar la frase. Con una mirada oscura y ausente, empezó a darle golpecitos con la hoja de la navaja en la punta de la nariz, como si tratase de decidir qué iba a cortarle primero. Le rodó la sangre por la frente hasta el rabillo del ojo derecho.


    —Tengo una sorpresa para ti —anunció él, emocionado; luego salió de la habitación.


    —Brittany —le dijo Lizzy muy deprisa—. Tienes que ser valiente.


    Quería decirle muchas más cosas, pero no había tiempo.


    —Hayley.


    Hayley abrió los ojos.


    —Soy toda oídos.


    Lizzy sintió un inmenso alivio al oírla hablar.


    —Necesito que hagáis ruido las dos mientras me luxo el brazo para poder soltarme. Cuando vuelva, no sabrá lo que me propongo. Pensará que intentamos llamar la atención de los vecinos. ¡Ya!


    No tuvo que decírselo dos veces. Brittany gritó con todas sus fuerzas y Hayley empezó a espetar obscenidades, ahogando de ese modo cualquier ruido que Lizzy pudiera hacer mientras se tiraba al suelo para luxarse el hombro y gritaba de dolor. Hacía años que no se hacía una luxación voluntaria. El dolor no se parecía en nada a lo que recordaba. Era mucho peor.


    Spiderman entró corriendo en la habitación justo cuando Lizzy conseguía volver a sentarse en la silla de madera. Estaba visiblemente enfadado por el escándalo que estaban montando y cerró enseguida la puerta.


    —Callaos u os corto la lengua a todas. Sabes que lo haré, Lizzy. —En una mano enguantada llevaba una de sus queridas arañas—. Ahora que tenemos público, quiero enseñarle a Brittany una de mis más preciadas posesiones.


    —Déjala en paz.


    —Esta no es una simple araña, Lizzy. Es una valiosa araña de Sidney, la más venenosa del mundo. —Se la puso delante de la cara a Hayley de camino hacia Brittany.


    Durante años, Lizzy había pensado que lo peor había pasado ya. Se equivocaba. Jamás se había sentido tan impotente. Debía haber llamado a Jared antes de reunirse con Spiderman. Él habría hecho lo correcto. No habría llamado a todo el equipo para no poder en peligro la vida de Brittany. Era un buen hombre. Pero no había tenido tiempo de pensar mucho las cosas.


    Spiderman sostuvo la araña a escasos centímetros de la cara de Brittany. Era una cosa negra, peluda y brillante. Lizzy se mordió el labio y negó con la cabeza para que su sobrina entendiera que debía mantener la calma, no decir nada. Sin embargo, la cara de loco de Spiderman le indicaba que era firme en su propósito y nada iba a detenerlo.


    —No merecías lo que te hicieron tu hermana y sus amigas —espetó Lizzy, desesperada—. Trish, Julia y… ¿cómo se llamaba la otra? Ah, sí, Lisa. Merecen pudrirse en el infierno por lo que te hicieron. Sé lo que te hicieron, Sam. Sé lo de tus padres y que tu padre nunca te prestaba atención. No merecías que te trataran así. —Funcionaba. Se volvió hacia ella—. Guarda la araña. Déjalas marchar. Ellas lo entienden. Te perdonarán como te he perdonado yo.


    Él puso cara de desprecio.


    —¡Ahora, Brittany! —le gritó Hayley—. ¡Hazlo ya!


    Brittany dio un fuerte tirón con el brazo. La gruesa cadena se separó de la argolla metálica y azotó a Spiderman en la cara. Se le cayó la araña de la mano. Él se tapó la cara con ambas manos y bramó de dolor.


    Lizzy forcejeó para soltarse. Necesitaba más tiempo. Vio que su sobrina pretendía soltarse el otro brazo pero se dio cuenta de que era inútil.


    Spiderman cayó de rodillas al suelo. Apartándose las manos de la cara ensangrentada, señaló a Lizzy con un dedo acusador.


    —Casi ha conseguido convencerme, ¿verdad? ¿Adivináis cuál va a ser la primera en morir?


    Con el brazo libre, Lizzy fue desatándose el otro, nudo por nudo. No se acababan nunca. Spiderman empezaba a salir de su estupor, pero no solo tenía la cara destrozada. Ya en el automóvil lo había notado pálido. Era evidente que había perdido mucha sangre, Hayley debía de haberle dado guerra.


    Se levantó y, tambaleándose, se acercó a la mesilla de noche y hurgó en el cajón, hasta que recordó que la navaja que buscaba estaba a los pies de la cama.


    Lizzy se soltó un nudo más.


    Aquel hombre era imparable.


    Igual que ella.


    Se soltó del todo.


    Sirviéndose de toda la fuerza que pudo reunir, se abalanzó sobre él como un peso muerto. Cayeron los dos al suelo, ella encima, rozando a Hayley, que no se movió. Spiderman se incorporó y, de pronto, como si fuera la Masa, agarró a Lizzy y se la quitó de encima.


    Brittany empezó a dar patadas y a chillar al verlo acercarse. Ya no podía mantener la calma. No aguantaba más.


    A Lizzy no le había dado tiempo a recolocarse el hombro. El brazo le colgaba a un lado. El dolor era insufrible. Con un poco de tiempo, habría doblado el codo hasta formar un ángulo de noventa grados y, ayudándose del otro brazo, se lo habría puesto en su sitio. Pero no podía andarse con reparos. Apretó la mano, se agarró el brazo malo con la otra y se golpeó el hombro luxado contra el suelo. Vio las estrellas.


    Se volvió hacia su sobrina en el preciso instante en que Spiderman se abalanzaba sobre ella navaja en ristre. Lizzy gritó: no podía pararlo.


    Sonó un disparo a corta distancia.


    En el umbral de la puerta, Jared, apuntando el arma, se disponía a disparar por segunda vez.


    Spiderman cayó hacia delante. Brittany hizo fuerza con las piernas para quitárselo de encima y lo lanzó de espaldas al suelo.


    —¡Brittany! —gritó Lizzy.


    Tras comprobar si iba armado, Jared arrastró a Spiderman, inconsciente, por la habitación y lo esposó a uno de los postes de la cama, con las manos a la espalda.


    Lizzy se desató los tobillos mientras Jared se acercaba a Brittany. Ya desatada, Lizzy retiró la colcha de la cama y se la echó a Hayley por encima. Luego se arrodilló a su lado y la alivió comprobar que aún respiraba.


    —Hayley, ni se te ocurra dejarnos —la instó.


    —No pienso ir a ninguna parte —contestó Hayley con un hilo de voz. Más tranquila, Lizzy empezó a desatarla—. Dile a tu novio que la llave de los grilletes está en el cajón del tocador.


    Cuando hubo terminado de soltar a Brittany, Jared ayudó a Lizzy a cortar las ligaduras de Hayley.


    Lizzy y Brittany se abrazaron mientras Jared tomaba en brazos a Hayley, envuelta en la colcha.


    Lizzy le apartó el pelo de la cara a su sobrina para poder verla bien. Pese al feo corte de la mejilla, iba a salir de allí con vida.


    Brittany detuvo a Jared en la puerta.


    —Me has salvado la vida —le dijo a Hayley—. Gracias.


    —Tú me la has salvado a mí —le contestó la otra.


    Oyeron las sirenas que se acercaban. Jared le hizo una seña a Lizzy para que le sacara el arma de la pistolera.


    —Vigílalo mientras yo me ocupo de Hayley. Ha perdido mucha sangre.


    —Ve con Jared —le dijo Lizzy a su sobrina. No quería que Brittany estuviese en la misma habitación que aquel desgraciado. Aún estaba vivo. La joven miró a Samuel Jones y después a su tía, titubeante—. ¡Vamos! —insistió Lizzy—. Llama a tu madre. Necesita oír tu voz.


    Brittany asintió con la cabeza y cruzó la misma puerta por la que Jared acababa de salir.


    Lizzy apuntó con el arma a Samuel Jones. No merecía llamarse Spiderman. No era un superhéroe. Era un asesino sin escrúpulos.


    Samuel Jones levantó la cabeza.


    Antes de que ella se diera cuenta de lo que se proponía, él se puso de pie, soltando fácilmente el poste de madera de su sujeción.


    —Quédate donde estás —le ordenó ella, apuntándole al pecho con manos temblorosas.


    Aunque llevaba las manos esposadas a la espalda, podía moverse con libertad. Ya estaba gravemente herido antes de que Jared le disparara, pero, aun así, había conseguido levantarse del suelo.


    —Siempre has sido demasiado blanda —le dijo al ver que no era capaz de disparar.


    —No te muevas o disparo —lo amenazó.


    —¿Por qué mentiste? —preguntó él.


    —Porque quería seguir con vida. —Retrocedió un paso hacia la puerta—. ¿Por qué mataste tú a esas chicas?


    —Ya te lo he dicho: eran una amenaza para la sociedad.


    —No eran más que niñas. No es fácil ser adolescente. No le has hecho ningún favor a nadie. No eres ningún héroe, Sam.


    Él se acercó un paso más a ella. Fue entonces cuando Lizzy vio que su queridísima araña le trepaba por fuera del cuello de la camisa ensangrentada. Debía de habérsele subido encima cuando estaba en el suelo, esposado al poste de la cama.


    —Te lo advierto: no des un paso más o disparo.


    —Conozco bien tus miedos. Lo sé todo de ti. Tenía tantos planes… Ni te lo imaginas.


    —Eres un chiflado repugnante. Y no me conoces en absoluto.


    —Te conozco mejor que nadie, Lizzy, y sé que no me vas a disparar —dijo él—. Aunque me encierren entre rejas, esto no es el final. Te lo prometo.


    Se acercó más. La araña se le metió por dentro de la camisa.


    —Deja el arma, Lizzy.


    —A lo mejor no hace falta que te dispare —le dijo ella—. Igual tu amiguita australiana acaba contigo antes.


    Él entendió a lo que se refería y miró a su alrededor, sin tener muy claro si ella le decía la verdad o no. Angustiado, dio vueltas sobre sí mismo y luego se detuvo en seco. Se miraron y Lizzy supo que el arácnido le había picado. Sam hizo una mueca de dolor y entonces abrió mucho los ojos, de sorpresa y de miedo, quizá incluso de dolor.


    Tenía razón en una cosa, se dijo Lizzy: no estaba segura de si habría sido capaz de dispararle. Había querido hacerlo. Había notado el tacto del gatillo en el dedo, frío y mortal, pero no habría podido hacerlo. Se preguntó si él habría estado en lo cierto sobre ella todo el tiempo.


    Lo vio esforzarse por encontrarse la araña, tarea complicada con las manos esposadas a la espalda. Lizzy confió en que aquella fuera la última vez que vería a Samuel Jones. No parecía un asesino en serie. No parecía ni siquiera un asesino. Parecía normal, como cualquier persona a la que uno pudiera cruzarse por la calle sin reparar en ella. Un hombre al que la casualidad había vuelto malo. Un hombre que había vivido y trabajado integrado en la sociedad y que había arrebatado la vida, él solo, a demasiadas adolescentes, chicas que merecían la oportunidad de crecer y madurar, que habrían aprendido de sus errores y cambiado el mundo con su sola presencia.


    El cuerpo entero de Samuel Jones empezó a sufrir convulsiones, hasta la lengua. No era una imagen agradable. El labio inferior se le llenó de saliva y una capa gruesa de sudor le cubrió la frente.


    —Ayúdame —le dijo él, cayendo de rodillas.


    Pero Lizzy ya había salido de la habitación.

  


  
    CAPÍTULO 38


    Sacramento, California


    Domingo 21 de marzo de 2010 a las 14:00


    —Mary era mi hermana y mi mejor amiga —confesó Jessica a la multitud, compuesta por familiares y amigos, pero sobre todo por desconocidos, personas que llevaban muchos años viviendo en aquella ciudad, que querían ser testigos del descanso eterno de Mary ypoder pasar página también, sabiendo que sus hijas estaban más seguras una vez muerto Samuel Jones—. Era la clase de amiga que todos deberíamos tener. Mary y yo solíamos jugar en los columpios del parque y hacer grandes planes de futuro. Íbamos a viajar, a aprender idiomas, a explorar el mundo juntas. No había nada que no fuésemos capaces de hacer. Teníamos toda la vida por delante. —Hizo una pausa para limpiarse una lágrima—. Por desgracia, Mary nos fue arrebatada a mí y a mi familia demasiado pronto. Pero no nos pongamos tristes. Hoy no. Ella no lo querría así. Era la persona más feliz que he conocido jamás. Mirad a vuestro alrededor —dijo, extendiendo los brazos—. Hoy hace un día precioso y estamos aquí para celebrar la vida de Mary. Voy a recordar su sonrisa, su risa y sus sueños. Voy a volver a estudiar, a aprender idiomas y a terminar la carrera. Después, viajaré por el mundo y lo exploraré. Y, vaya a donde vaya, Mary siempre estará a mi lado porque la llevaré en el corazón y nunca la olvidaré. Jamás.


    Lizzy estaba de pie en las primeras filas. Jessica la miró fijamente y ella sonrió a su nueva amiga, aliviada de que Jimmy y su equipo hubiesen encontrado por fin el cadáver de Mary junto con los de las otras tres chicas enterradas en el jardín trasero de la casa de Samuel Jones.


    La semana anterior, Jared había hablado con el vicedecano de la Universidad Estatal de California y, tras exponerle la situación de Jessica, había accedido a darle otra oportunidad. Retomaría sus estudios en otoño.


    El funeral se estaba celebrando en el cementerio de Sierra Hills, en Greenback Lane, Sacramento. El aire era cálido para esa época del año; el cielo, de un intenso azul con algunos brochazos de color marfil. Robles viejos e higueras africanas de veinte metros de altura punteaban unas treinta hectáreas de suaves colinas.


    En aquel acto, se había unido toda la ciudad de Sacramento. La gente mostraba su compasión haciendo generosas donaciones al Fondo Mary Crawford y permitiendo así que Jessica y su familia pudieran darle debida sepultura.


    Ese día no se mencionaría a Samuel Jones. Dos días después de su muerte, su hermana mayor, Karen Crowley, había contado por fin lo sucedido. De niño, a Samuel lo habían torturado las amigas de su hermana, dos de las cuales habían muerto en extrañas circunstancias. Cuando los padres de Karen se habían ido de vacaciones y la habían dejado a cargo de su hermano pequeño, ella y sus amigas habían bebido, fumado hierba y esnifado coca. Después de que Sam amenazara con llamar a sus padres, las amigas de Karen se lo habían llevado al sótano, lo habían atado a una silla, le habían tapado los ojos y la boca con cinta americana y le habían quemado con cigarrillos, pero Karen no se había enterado hasta tres días después, cuando había llamado al amigo de su hermano pensando que se ocultaba en su casa. Cuando al fin lo encontró, estaba hecho un asco. Tirado en el suelo, aún atado a la silla, le había picado una viuda negra. Lo supo porque la llevaba aplastada en el puño. Aunque era evidente que Karen lo lamentaba, insistía en que no pretendían hacerle daño. La policía la había dejado marchar y había vuelto a Italia con su familia.


    Lizzy divisó a Hayley a lo lejos. Hayley levantó la mano vendada para saludar y Lizzy se acercó a ella. Hacía ya un mes que Jared había ido a rescatarlas. Hayley tenía quemaduras en los brazos, las piernas, el cuello y la cara. Igual que a Brittany, el asesino le había cortado el pelo de mala manera, así que Lizzy le había pagado a un peluquero para que se lo arreglara y se lo había dejado corto, con la raya a un lado y un largo flequillo. Aunque Hayley no era de esas chicas que agradecen las caricias, a Lizzy le daba igual. Le pasó un brazo por la cintura y la achuchó unos segundos.


    Cathy se había ofrecido a alojar a Hayley en su casa, agradecida por todo lo que había hecho por mantener a salvo a su hija. Después de mucha insistencia, Hayley había aceptado.


    —¿Cómo has venido hasta aquí? —le preguntó Lizzy.


    —Tu hermana me ha dejado el automóvil.


    —¡Guau!, debes de caerle muy bien.


    Hayley sonrió.


    —Supongo que me pasé un poco, ¿no? —dijo con tristeza—. Dejarme atrapar por un chiflado para que se cebase conmigo… Estaba convencida de que podría con él.


    —No deberías haberte puesto en peligro, Hayley, pero lo hiciste bien. Muy bien.


    —Y tu sobrina también. Es una chica muy fuerte… para ser animadora.


    Lizzy asintió con la cabeza y no pudo evitar pensar en lo orgullosa que se había mostrado Cathy cuando le había dicho lo bien que iba Brittany en clase y que había conseguido entrar en el equipo de animadoras. Habían tenido que darle diecinueve puntos en la mejilla, pero las heridas estaban cicatrizando muy bien y los médicos les habían dicho que, para finales de año, apenas se le notarían las cicatrices.


    Además, Cathy había llevado a su hija a la consulta de Linda Gates para que hablara de lo sucedido y de lo que sentía por la reciente separación de sus padres. Lizzy estaba convencida de que, con la ayuda de todos, Brittany pasaría página y podría llevar una vida normal y saludable.


    Hayley señaló a Jared, que acababa de estacionar su automóvil. Llegaba tarde porque había pasado por el hospital a ver a Jimmy. Le estaban haciendo pruebas después de descubrirle un cáncer.


    Jared estaba guapísimo con traje oscuro y corbata.


    —¿Te vas a casar con ese tío? —le preguntó Hayley.


    —No, no lo creo. —Lizzy ladeó la cabeza para mirarlo mejor—. Además, no me lo ha pedido.


    Intercambiaron una sonrisa de complicidad y Lizzy cambió enseguida de tema.


    —Me preguntaba si te interesaría viajar por los institutos de todo el país. Juntas podríamos enseñar a los niños de todas partes a defenderse de los males de este mundo.


    —Parece una tarea de superhéroe —respondió Hayley.


    —Eso mismo.


    Hayley se frotó la mano fuertemente vendada.


    —No sé, no soy tan valiente como quiero parecer a veces.


    Lizzy suspiró.


    —Ni yo.


    —Pasé mucho miedo.


    —Yo aún lo tengo.


    —Me lo pensaré —sentenció al fin, luego levantó la mano vendada—. Pero ¿cómo voy hacer ahora para tocar el piano?


    Lizzy puso cara de pena.


    —¿Tocas el piano?


    Los ojos de Hayley se iluminaron.


    —No. Te estaba vacilando. —Lizzy meneó la cabeza ante el peculiar sentido del humor de aquella chica—. Por primera vez en mi vida —dijo, de pronto seria—, me di cuenta de que quería vivir. Qué cosa más rara, ¿verdad? Me tortura un psicópata y de repente quiero vivir. —Resopló—. No tiene mucho sentido.


    —No —coincidió Lizzy—. Pero, como poco, sería estupendo que todo lo malo pudiese hacer lo bueno mucho mejor aún.


    —Sí, supongo que sí —dijo mientras se acercaba Jared.


    Hablaron los tres de cosas intrascendentes un rato, luego Hayley se despidió y se dirigió al aparcamiento.


    —Es incombustible —le comentó Lizzy a Jared mientras la veían marcharse.


    —Lo es. Perdona que llegue tarde —añadió él—. Parece que me he perdido el panegírico de Jessica.


    —Ella lo entenderá. Ha sido precioso. ¿Cómo está Jimmy?


    —Empieza la quimio a primera hora de la mañana. El pronóstico es incierto.


    —Qué pena. Me cae bien Jimmy. Y, aunque no fuese así, no le deseo el cáncer a nadie.


    —Le he prometido que nos pasaríamos por el hospital esta noche.


    Lizzy asintió mientras se abrían paso entre la multitud hacia donde estaba Jessica. Sabía que Jared lo estaba pasando mal. Jimmy, su amigo y su mentor, estaba muy enfermo. Y luego estaban sus padres y el fracaso de su matrimonio. Pese a que él no había hablado mucho de la separación, sabía que no dejaba de pensar en ello. Aunque fuera ya un adulto, Lizzy conocía de primera mano las repercusiones de un hogar deshecho y que podían llevar a uno a plantearse la vida de otro modo.


    Se detuvieron a cierta distancia de donde Jessica y su hermano ponían flores en la tumba de Mary, para que pudieran llorarle en privado.


    —Cuesta creer que por fin haya terminado —le dijo Lizzy a Jared.


    Jared le tomó la mano entre las suyas.


    —Esto acaba de empezar, Lizzy. Acaba de empezar.
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