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  CAPÍTULO 1


   


  No era en absoluto el tipo que yo esperaba. En extremo buen mozo y elegante, se le veía, sin embargo, fuerte y capaz. Calculé que no contaría más de cuarenta años. Y debía de tener un gran sentido práctico para haber levantado de la nada tan enorme y próspera organización. Me preguntaba para qué me habría llamado. Tal vez algo de su pasado en el que hubiese una mujer; pues parecía que cualquier otra clase de problema podría ser fácilmente resuelto por Martin C. Rowanly.


  —Tome asiento, señor Malone —dijo vivamente—. ¿Un cigarrillo?


  Extendió hacia mí una cajita de cedro, pero yo preferí mi pipa. Encendió un cigarrillo para él, e inclinándose hacia atrás en el cómodo sillón, apoyó los codos sobre el gran escritorio. Todo en esa habitación era grande, sin ser excesivamente adornado. Pero yo había vivido demasiado tiempo en la pobreza para dejarme impresionar por lo externo.


  Mientras llenaba y encendía mi pipa, él me estudiaba probablemente tratando de adivinar si yo era el hombre que necesitaba. Evidentemente fui aprobado.


  —Ahora, señor Malone —dijo, conservando todavía la viveza en la voz—, tengo una tarea que quiero que usted haga. Es una tarea desusada, aun para usted.


  En vista de que yo permanecía silencioso, continuó:


  —La tarea que le propondré es, como ya le he dicho, algo extraña. Podrá pensar que estoy loco, pero no lo estoy. Quiero que compruebe que un hombre que se supone fallecido hace cinco años está realmente muerto. Puedo agregar que su deceso está oficialmente reconocido y que desde el punto de, vista legal no hay dificultades. Pero su viuda no lo cree.


  Pregunté por qué la viuda no estaba segura.


  Se encogió de hombros con gesto impaciente.


  —No hay ninguna razón lógica para que ella piense así, señor Malone; simplemente es que no puede convencerse de que su marido ha muerto. Será intuición femenina, neurosis, simple estupidez, llámelo como quiera, pero así están las cosas. ¡Y después de cinco años!


  —¿Y por qué es tan importante que piense de otro modo? —pregunté.


  —Porque quiero casarme con ella —respondió lenta y deliberadamente.


  Incliné la cabeza; ya había adivinado su problema. Martin C. Rowanly había metido su dedo en algo que no podía adquirir con dinero, y no tenía paciencia para soportarlo. Pero había algo que era posible comprar, y eran pruebas, cualquier clase de pruebas siempre que sirvieran para convencer a la viuda.


  —Es mejor que me cuente toda la historia —le pedí.


  —Los hechos son estos —contestó—: El nombre del hombre era Arnold Keppler. Hace cinco años salió de su casa en Wimbledon para hacer un viaje de negocios a Birmingham, adonde no llegó nunca. Seis semanas más tarde su cuerpo fue encontrado en la Isla del Castillo de If, frente a Marsella. ¿La conoce?


  —Perfectamente —asentí.


  —El cuerpo fue identificado por la policía francesa gracias a su pasaporte y otros papeles que llevaba en los bolsillos. Tenía también un reloj de pulsera y un anillo de oro. La descripción general del cuerpo, color del cabello, contextura, etcétera, encajaba exactamente en la filiación de Arnold Keppler. Al parecer, no hubo medios de saber cómo se había producido su muerte, excepto la probabilidad de que se hubiera ahogado. El cuerpo había estado en el agua algún tiempo, y los peces hicieron su obra. Las facciones estaban completamente irreconocibles. Según el informe de la policía francesa, debió de haber caído desde algún barco a varios kilómetros de la costa. Como usted sabe, las mareas no son muy fuertes en el Mediterráneo, y el viento es el principal elemento para devolver cuerpos a la costa. Sin duda tuvieron en cuenta todo eso para deducir que había caído de alguna embarcación.


  Hizo una pausa para encender otro cigarrillo.


  —De haber caído desde un barco se hubiera informado el hecho —dije.


  —De acuerdo. O, por lo menos, eso tenemos que pensar. Todo lo que yo sé es que ese informe no ha existido, realmente, para la policía francesa.


  —¿No fue nadie a identificar el cuerpo? ¿Su viuda, por ejemplo?


  —Su viuda se encontraba en un sanatorio, donde esperaba un bebé, y fue muy difícil encontrarla. El pasaporte en poder de Keppler había sido emitido unos años antes, y su dirección en esa época era la de una casa de huéspedes de Londres cuya dueña había muerto hacía un tiempo, de modo que era imposible hacer averiguaciones. Por otra parte Keppler no llevaba más de un año de casado. Eventualmente se lo buscó entre la lista de personas desaparecidas de Scotland Yard. Su viuda estaba instalada en un sanatorio y demasiado delicada para ser interrogada. El cuerpo fue enterrado en Marsella, donde permanece aún.


  —Y si ella piensa tanto en él, ¿cómo es que no lo ha traído? —pregunté.


  —Bueno, eso me lleva a otro punto. Keppler vivía en alguna forma, es obvio que tenía bastante buena renta; pero al morir dejó a su viuda completamente desamparada y, peor todavía, con deudas. No se encontró nunca una cuenta de banco, ni una libreta de cheques entre sus papeles, nada que indicara de dónde provenía el dinero, excepto el modesto salario que percibía en su trabajo.


  —¿Y de qué se ocupaba?


  —Estaba empleado como viajante o representante de un hombre que publicaba novelitas, un tal Mark Forlag.


  —¿Forlag? —repetí—. Ese nombre me suena. Cumplió una condena por publicar novelas pornográficas, ¿no es así?


  —Así es, señor Malone. Él, el autor y el impresor fueron condenados a doce meses. Además, a Forlag lo multaron por unos miles de libras, lo que causó su quiebra. Lo más interesante para nosotros es que fue arrestado la noche anterior a la mañana en la cual Keppler desapareció. Pienso que se asustó y huyó del país.


  Eso me pareció probable.


  —¿Había algún cargo contra Keppler? —inquirí.


  —No. Pero la policía interrogó a su esposa. Si hubiera sido considerado culpable también, presumo que se le habría seguido juicio y condenado en ausencia. Pero no ocurrió nada de eso. De modo que si él hubiera escapado por temor al arresto, pudo haberse enterado de que no era peligroso regresar.


  —Siempre que tuviera la información —advertí.


  —Bueno, sí, estoy de acuerdo en que no la tuvo. Si estaba en Francia era muy difícil que los diarios franceses publicaran información al respecto; pero se puede suponer que él hubiera hecho alguna tentativa de comunicarse con su esposa, especialmente dado su estado.


  —¿Conoció usted a la señora Keppler antes de que se casara?


  Por un instante percibí su vacilación, y pensé que estaba a punto de mentir por primera vez, pero no lo hizo.


  —Sí. Era mi secretaria privada. Era muy joven, diez y nueve años, cuando empezó a trabajar conmigo y se desempeñó en el puesto dos años antes de casarse con Keppler. La secretaria más competente que ningún hombre haya tenido.


  Viniendo de tal fuente, pensé que era un elogio extravagante. Luego recordé que se proponía casarse con la chica, y me pregunté si habría tenido esa idea cinco años atrás.


  —¿Conocía usted a Keppler? —le pregunté.


  —Lo vi alguna vez. Quizá pueda parecer prejuicio, pero no me gustaba el aspecto del hombre. No comprendía cómo Anne… la señora Keppler, pudo fijarse en ese tipo.


  —¿Cómo era Keppler?


  —Un hombre alto, delgado, muy moreno, pero con pequeños ojos azul claro, hablaba suavemente con un ligero acento extranjero. Creo que era de origen alsaciano-alemán. En cuanto a si había nacido en este país o era naturalizado, no lo sé. Debe de haber sido británico si llevaba un pasaporte inglés. Poseía en grado sumo ese encanto continental que tanto atrae a las mujeres. Pero había algo en él que yo encontraba desagradable; tenía la impresión de que era un hombre indecente. ¿Le suena ridículo?


  —En absoluto. Tal vez, tenga razón. Un individuo honesto difícilmente se dedicaría a la distribución de literatura pornográfica. ¿No trató de persuadirla de que no se casara con él?


  —Sí, realmente, lo hice.


  —Pero perdió su tiempo, ¿eh?


  —Algo más que eso, señor Malone. Quizá lo hice con demasiada vehemencia y poca diplomacia. Tanto que la ofendí; entonces ella renunció a su trabajo y se casó con Keppler mucho antes de lo que intentaba hacerlo. En cierto modo yo me recriminaba mi estupidez en lo referente a ese casamiento. Sin embargo, podía estar equivocado; ella estaba realmente muy orgullosa de él.


  —¿Cómo se conocieron? No lo pregunto por mera curiosidad; quiero saber todo el pasado; quizás algo tenga conexión con el caso.


  —Usted es el detective —dijo, y sonrió—. Pregunte todo lo que guste. Lo conoció en París, no sé exactamente en qué circunstancias, pero ella estaba pasando allí unas vacaciones con su madre, quien ya ha muerto. Más tarde, Keppler las visitó en su casa.


  —Después que ella se separó de usted, ¿cómo volvió a verla de nuevo?


  —Cuando Keppler desapareció lo leí en los periódicos y le escribí ofreciéndole mi ayuda.


  —¿Y aceptó ella?


  —Sí, ¡pobre chica! Estaba absolutamente sin un centavo y esperando un bebé para ese mes, por lo cual tenía un arreglo con un sanatorio privado. Comprendí que se encontraba en dificultades. Cualquier hombre hubiera hecho lo mismo. Partía el alma verla.


  Mi opinión sobre Martin C. Rowanly se elevó un tanto.


  —¿Y qué pasó cuando fue hallado el cuerpo de Keppler?


  —Bueno, yo estaba dispuesto a continuar ayudándola, pero ella se sentía muy desdichada por ello. Eventualmente dejó la casa de Wimbledon y se fue a vivir con una tía que cuidaba una granja en Kent. Seis meses más tarde la tía emigró a Canadá, donde tenía un hijo. La señora Keppler todavía dirige la granja.


  —¿Ha sugerido alguna vez que el cuerpo de Keppler podía ser traído aquí?


  Sacudió la cabeza.


  —No. Ella rechaza el hecho de que ese sea su cuerpo. De modo que ya ve la posición en que me encuentro. Legalmente no hay ninguna traba para que nos casemos. Sólo existe esta absurda obsesión. Debo convencerla de que Keppler ha muerto. —Se inclinó sobre el escritorio, mirándome fijamente. Supe lo que vendría, antes de que me dijera con toda premeditación—: Le corresponde a usted encontrar una prueba absoluta e irrefutable de que el hombre está muerto. No me interesa cómo lo haga. Pero para un hombre que ha trabajado para la Cancillería esto no debe ser muy difícil. Estoy dispuesto a pagar la suma que usted pida, dentro de lo razonable. Espero que me comprenda perfectamente, señor Malone.


  Claro que lo comprendía muy bien. Tenía que conseguir la evidencia, o inventar una muy buena e incontestable. Bueno, no lo recriminaba por ello. Si la mujer tenía esa duda metida en el cerebro, de alguna manera habría que quitársela. Me asombré que supiera tanto acerca de mis actividades.


  —Usted está perfectamente informado sobre mí —le dije.


  —Siempre lo estoy, señor Malone, cuando empleo a un hombre para un trabajo confidencial. Quiero tener lo mejor, no me gusta correr albures.


  —¿Quién le dio la información? —pregunté.


  —El señor Temple Fortune, de New Square, me dio su, nombre. Me dijo que era el hombre que yo necesitaba y me contó de usted lo bastante como para convencerme de que tenía razón.


  ¡Temple Fortune! ¡El elegante aventurero! Habíalo conocido hacía mucho tiempo, y trabajado para él en casos muy extraños.


  —Fue muy amable de parte de él —dije—. ¿Pero por qué no tomó él el trabajo?


  —Me dijo que estaba demasiado ocupado. Y además, que el caso era desesperado. Pero que si alguien podía ayudarme, sería usted, señor Malone.


  —O bien el hombre está muerto, o ha tenido lugar una deliberada sustitución —expresé.


  —Eso sería demasiado fantástico, señor Malone.


  —Tal vez, pero yo pienso como Temple Fortune, ya lo sabe.


  —Mire, señor Malone —dijo—, todo lo que pido es una prueba para mostrar a Anne Keppler. Sé que el individuo está muerto. Y también usted lo sabe. Muy bien, un hombre de su experiencia tiene que ser capaz de conseguir lo que necesito. ¡Diablos, Malone, tengo que conseguirlo! Deseo casarme con Anne. Quiero que desaparezca para siempre ese fantasma. Usted tiene que ayudarme.


  Rowanly era un tipo que no me importaba mucho, pero advertí cierta nota de súplica, de ruego en su voz, que sabía le era duro dejar traslucir. Estaba muy enamorado de la chica. Repentinamente me sentí muy curioso con respecto a ella. Algo debía de tener para conquistar de esa manera a Rowanly.


  —Está bien —acepté—. Haré lo que pueda. ¿Qué pasó con el reloj de pulsera y el anillo?


  —La policía francesa los envió a Scotland Yard, la que los entregó a Anne. Si usted quiere que se los presten creo que ella no tendrá inconveniente.


  —Y también quisiera una fotografía de Keppler.


  —Sí, ella tiene varias. Pero espero que entienda una cosa, señor Malone. Sea lo que fuere que usted descubra, a mí solo me interesa la prueba absoluta de su muerte.


  —¿Y qué pasa si él está con vida?


  —Sé que no es así, sé que está muerto. Y tiene que seguir muerto.


  —Está bien —acordé—. Está muerto.


  Mientras lo miraba, cruzó por mi mente la idea de que podría no haberme dicho todo lo que sabía. Tuve la impresión de que era posible que no estuviera tan seguro de la muerte de Keppler como pretendía. Sin embargo, eso era algo que podía esperar.


  —Le daré la dirección de la señora Keppler para que pueda ir y verla. Le telefonearé a ella para avisarle. Dudo que le quiera decir algo más, pero usted pescará alguna cosa. En todo caso, se dará cuenta de que no he exagerado su obsesión. Ahora, señor Malone, no sé qué clase de honorarios pretende usted, pero estoy dispuesto a pagarle quinientas libras por mes, y una bonificación de quinientas más, cuando haya conseguido la prueba concluyente. ¿Le satisface? Además, todos los gastos pagos, naturalmente.


  No solo me satisfacía, sino que me emocionaba. Traté de mantener el rostro inexpresivo al aceptar. Diez minutos más tarde cruzaba en mi auto el puente de Westminster e iba a entrevistar a la señora Anne Keppler. Tenía la impresión de que iba a ser interesante la visita.




   


   


  CAPÍTULO 2


  La granja se hallaba al borde de un bosquecillo de pinos, y se llegaba a ella por un camino cubierto de greda blanca.


  Estacioné el coche sobre el herboso terreno y me encaminé hacia la vivienda. Un cachorrito de unos seis meses apareció en la galería de la casita, me observó un momento, y luego avanzó hacia mí ladrando amistosamente. Me inclinaba para acariciarlo cuando se oyó una voz.


  —¡Hola, viejo mendigo! Voy a tirarle una flecha.


  Levanté la vista y vi a un niño de unos cinco años, de pie en la galería, sosteniendo un palo atravesado en un arco hecho con una caña de bambú. Tenía hermosos cabellos rubios y sonrientes ojos azules. Los pantalones vaqueros que vestía eran demasiado grandes para él. Levanté las manos.


  —No tires —le dije—. Soy un amigo.


  —¿Cómo puedo saberlo? —preguntó, apuntando con su flecha.


  —Me envía tío Martin —afirmé.


  Fue un error. El niño bajó la flecha y se dio vuelta disgustado.


  ¡Bah, él! Yo creí que usted era el Gran Jefe Águila Blanca.


  —Soy Pato Azul, su hermano de sangre. He venido en misión de paz, cara pálida.


  Ahora las cosas iban mejor. El pequeño se dio vuelta, hizo una especie de signo místico y dijo:


  —Está bien, considero que puede entrar.


  Subí los escalones de la galería seguido por el cachorro. Lamenté no haber preguntado a Rowanly el nombre del niño, que era un chico encantador, de rostro franco y cuerpo fuerte.


  —¿Dónde está tu madre? —le pregunté.


  —Se ha ido al pueblo, pero no ha de tardar mucho. Dime, ¿sabes arreglar cometas?


  —Vamos a ver —dije cautamente.


  Me trajo un viejo armazón de palillos y papel y le dije que con unas cañas se lo arreglaría.


  —¿Cómo te llamas?


  —Andy Keppler. ¿Y tú?


  —Jim Malone.


  —¿Puedo llamarte Jim?


  —Naturalmente.


  Estábamos entretenidos en nuestra tarea de arreglar la cometa, sentados en los escalones de la galería, con el cachorro saltando a mí alrededor y olisqueándome por todos lados, cuando sentí leves pasos por el camino.


  Levanté la vista y vi acercarse una edición mayor y femenina de Andy. Pero no fue su belleza lo que me impresionó, sino la expresión de sus grandes ojos azul oscuro. Al instante sorprendí en ellos tal tristeza, tal expresión de pena, que emocionaba. No me miraba a mí, sino a Andy, quien no había advertido siquiera su presencia. El cachorro me abandonó y corrió a saludarla, saltando de contento.


  —Quieto, Mac, quieto.


  Andy la miró y la saludó, instándome luego a que terminara de arreglarle su juguete.


  —No seas impaciente, Andy —lo riñó la madre—. Ni siquiera sé el nombre de tu amigo.


  —Es Jim, naturalmente —contestó enfurruñado—. Me está arreglando la cometa.


  —Me llamo Malone, señora Keppler. James Malone.


  Por un momento sus ojos se nublaron y miró a lo lejos.


  —¡Ah, sí! El señor Rowanly me telefoneó respecto a usted. Por favor, entre.


  Cuando me aprestaba a seguirla, Andy protestó:


  —¡Oh, Jim!, no le has puesto el hilo.


  —Será mejor que deje la cometa lista —expliqué a Anne—. Así podremos conversar mejor.


  —Está bien. Haré una taza de té entretanto— asintió ella sonriendo.


  Cuando estuvo el juguete listo y volando a gran altura, lo dejé en manos de Andy y entré en la salita.


  —Siéntese, señor Malone. No tardaré mucho.


  Desde mi asiento pude ver a Andy entretenido en una ocupación que lo distraería por largo rato. Anne llegó con el té y lo sirvió. Observé sus manos delgadas y finas, muy bien cuidadas a pesar de los rudos trabajos que realizaba. Miró hacia afuera y observó al pequeño.


  —Fue muy amable de su parte arreglarle la cometa, señor Malone. Yo soy muy tonta para esas cosas. Se ha ganado usted un amigo para toda la vida.


  —Así lo espero— sonreí—. Es un gran muchacho.


  —Sí, pero necesita un hombre, señor Malone. El próximo curso ya irá a la escuela del pueblo, y quizás requiera ayuda. Un chico necesita a su padre. Yo trato de ser lo mejor posible con él, pero sé que lo echo a perder.


  La observé un instante y me pareció aún más encantadora que antes. Cuando me alcanzó mi té, me preguntó:


  —Bien, y ahora, ¿qué es lo que quiere exactamente de mí?


  —Información —respondí—. Algo que me dé una base sobre la que trabajar. Comprendo perfectamente que es un asunto penoso para usted y no estaría aquí si hubiera podido conseguir informes en cualquiera otra parte. Pero creo que es usted la única que puede darme lo que necesito.


  —Le prestaré toda la ayuda que pueda, señor Malone. Pero dudo que le sirva de mucho. El señor Rowanly conoce todos los detalles.


  —El señor Rowanly no estaba casado con Arnold Keppler. Y no simpatizaba con él. Lo que yo deseo saber simplemente es por qué está usted tan segura de que él todavía vive. Debe de haber alguna razón, aunque mínima, pues se ve que no es usted una neurótica.


  —No puedo decirle más de lo que le he dicho al señor Rowanly. Es algo que siento aquí, en mi corazón. Las mujeres no somos criaturas lógicas, señor Malone. Se supone que tenemos intuición, y qué sé yo qué más. Mi padre era de Cornualles y mi madre bretona, y tal vez he heredado de ellos alguna cualidad peculiar. Si Arnold estuviera realmente muerto, estoy segura de que lo sabría. ¿Le parece esto muy estúpido?


  Lo extraño es que yo no pensaba que era estúpido. Mientras la observaba y la escuchaba, crecía en mí la convicción de que estaba en lo cierto.


  —No —dije—, no lo creo estúpido. Hay una cantidad de cosas que no entendemos, pero existen y no podemos ignorarlas. Ahora bien, si Arnold vive, y yo lo encuentro, ¿qué pasará?


  —¿Después de cinco años, señor Malone? ¿Es posible?


  —¿Encontrarlo? Puede ser. Me he visto en casos más difíciles.


  Esbozó una leve sonrisa.


  —Sí, le creo. Martin… el señor Rowanly, no se conformaría con un investigador de segunda categoría; sé que usted debe ser muy eficiente. ¿Qué haré si lo encuentra? Francamente, señor Malone, no lo sé. He pensado en ello muchísimo. Pero todavía no lo sé.


  —Como ya he señalado al señor Rowanly, o bien Arnold está muerto, o él o alguna otra persona hizo una deliberada sustitución. Si es el último caso, entonces me parece que Arnold no tiene intención de regresar. O tal vez no está en condiciones de hacerlo o de ponerse en comunicación con usted.


  —¿Y cómo es posible eso, señor Malone?


  —Bueno, puede estar sufriendo de pérdida de memoria; puede estar en alguna prisión extranjera, o en algún otro lugar, imposibilitado de escapar.


  —Pero usted no cree eso. Usted cree que si él está vivo nunca regresará.


  —A menos que lo obliguen. Pero yo tengo solamente la descripción que me dio el señor Rowanly de él para juzgar su carácter. ¿Qué clase de hombre es?


  Pensaba ya en Arnold Keppler como en un hombre vivo y no en un cadáver en el cementerio de Marsella.


  —¿Qué clase de hombre es? De modo que no está seguro de que haya muerto.


  —Ahora no. Quizás yo no sea más lógico que usted, pero supongamos que vive. Usted ha estado más cerca de él que nadie, y debe de conocer su verdadero carácter. Si tengo una idea aproximada de su carácter, podré imaginar qué actitud puede haber tomado y cómo podría pensar y razonar. ¿Comprende?


  —Claro que sí. Pero mi juicio quizá no sea justo, señor Malone. Yo diría que era un hombre de carácter muy complejo. Quizás sea mejor que le cuente cómo lo conocí y cómo me casé con él. Lo conocí en París, donde estaba pasando unas vacaciones con mi madre. Mi padre había muerto ahogado en un accidente el año anterior y ella necesitaba un cambio para olvidarse de la tragedia… Estábamos en Finisterre, donde tenemos algunos parientes, y Arnold paraba en el mismo hotel. Compartíamos la mesa y trabamos relación; yo estaba encantada con sus buenas maneras y sus atenciones. Nunca había conocido otro como él; yo no tenía más que veinte años y poca experiencia con los hombres. Mamá enfermó mientras estábamos en París. Sufría de vahídos y Arnold fue un gran sostén para mí. Consiguió un doctor y un sitio donde internar a mamá, evitándome todos los problemas. Mamá estuvo hospitalizada durante una semana, y cuando no la visitaba a ella, yo salía con Arnold, que se mostraba encantador, gentil y compasivo, y me enamoré de él. Cuando regresamos a Inglaterra nos visitó y entonces me pidió que me casara con, él. Yo acepté. Mamá lo apreciaba tanto como yo, y a él le entusiasmaba la idea de que ella viviría con nosotros después que nos casáramos, de modo que eso solucionaba lo que podría haber sido un problema para mí. Luego Arnold conoció al señor Rowanly y no simpatizaron. El señor Rowanly casi me ordenó que no me casara con él. Ello, naturalmente, hizo que me obstinara. El resultado fue que me casé con Arnold al mes siguiente.


  Cuando se detuvo para servirme otra taza de té, dije:


  —De modo que en el momento que se casaron sabía muy poco de él.


  —Pensándolo ahora, señor Malone, me doy cuenta de que sabía realmente muy poco. Ni siquiera estaba enterada de lo que hacía para ganarse la vida. Era demasiado feliz para preocuparme por nada. Sabía que estaba empleado en una casa editora y que viajaba a menudo a Francia. Sabía que era de origen germano-alsaciano, y me contó que su padre era inglés naturalizado, y que él había nacido en Londres. Hablaba francés como un nativo, y supongo que su alemán era también muy bueno. Durante tres meses la vida fue realmente maravillosa para mí. Luego mamá tuvo uno de sus vahídos, cayó por la escalera y murió de un golpe en la nuca. Yo me sentí naturalmente, trastornada, pues la adoraba. Tal vez ese fue el primer desacuerdo entre Arnold y yo. Él pronto perdió la paciencia al ver mi aflicción. —Hizo una pausa y me miró—. Espero que esto no lo aburra, señor Malone.


  —En absoluto; es, sencillamente, todo lo que quiero, señora Keppler —dije—. ¿Seguro que a usted no le resulta muy penoso?


  —No, si esto puede ayudarle. Con usted se puede hablar cómodamente. No he contado esto a nadie antes, ni siquiera al señor Rowanly.


  Me agradó de veras que me tomara por confidente, pero antes de que pudiera decir nada, ella continuó:


  —El patrimonio de mamá era muy pequeño, sus rentas provenían de un seguro de vida de mi padre. Esto pareció decepcionar a Arnold, y a mí me chocó un poco su actitud. En ningún momento había pensado que se casara por dinero, pues era obvio que no teníamos mucho.


  Un pensamiento atravesó mi mente y dudé un instante antes de expresarlo.


  —¿Estaba usted con su madre cuando ella murió?


  Ella se estremeció y me dirigió una mirada de asombro.


  —No —dijo—. Había salido de compras.


  —¿Estaba Arnold en la casa?


  —Sí. ¡Dios Santo, señor Malone! ¿Qué quiere sugerir?


  Le devolví la mirada, deseando que no me hiciera esas preguntas.


  —No estoy sugiriendo nada, señora Keppler. Simplemente quiero tener todos los detalles.


  Pero no iba a librarme, pues había despertado en su mente algo que empezaba a crecer.


  —Usted sugiere que Arnold mató a mi madre, señor Malone. Eso nunca se me había ocurrido.


  —Lo lamento —dije humildemente—. Es el instinto de detective que hay en mí. Por favor, olvídelo. Tendría que ser un hombre demasiado malo para matar en esa forma, y estoy seguro de que no lo era.


  —Eso me hace pensar, señor Malone. Nosotros teníamos un gato que estaba ya viejo y a veces no era muy limpio. Arnold lo ahogó en un balde. Fue otra cosa que me chocó. Lo hizo mientras yo no estaba en casa, y cuando lloré me llamó tonta. Toda esa maravillosa felicidad mía había desaparecido ya para ese entonces. A veces era gentil y encantador como antes, pero la mayor parte del tiempo estaba de mal humor e irritable, y se sentaba en una silla mirando al suelo y sin decir una palabra durante largos ratos. Traté de averiguar qué era lo que lo preocupaba, pero nunca me dijo nada. Una vez me contestó, muy bruscamente, que me metiera en mis cosas. Después de eso abandoné todo intento. Cuando él salía en sus viajes de negocios yo me sentía aliviada. La verdad es, señor Malone, que yo temía por él.


  —¿Por qué?


  —Porque pensé que estaba desequilibrado. Muchas veces me miraba como si me odiara. No era el mismo hombre con quién me había casado.


  —¿Conoció alguna vez a alguien de su familia, o a sus amigos? —le pregunté.


  —No, no tenía familia, y amigos no sé, pues nunca los conocí.


  Le hice una serie de preguntas sobre su vida en común; y cuando hubo tenido una clara idea de lo que era el hombre, le pedí una foto. Ella fue a otra habitación y regresó con dos, una de frente y otra de perfil. Las estudié. Era un individuo bien parecido, de rasgos más latinos que germanos, moreno, con un fino bigote debajo de una larga nariz recta. Los ojos alargados, casi orientales en su forma, pero de expresión sonriente en la foto de frente. Nada sórdido o avieso en ellos. Ella me miraba, esperando algún comentario, creo, pero todo lo que dije fue:


  —¿Puedo llevármelas? Deseo sacar copias.


  —Sí, pero quiero que me las devuelva.


  Le aseguré que cuidaría de ellas y le pedí el reloj y el anillo. Si se sorprendió, no lo demostró; fue nuevamente adentro y volvió con ellos en una cajita.


  El reloj era de buena calidad, de fabricación suiza, y no me interesó. Pero el anillo sí. De oro, tenía un escudo grabado con un curioso dibujo de una mano con una daga atravesada. No tenían ninguna marca. A mí me pareció un trabajo árabe.


  —¿Qué significa el grabado? —le pregunté.


  —Arnold me dijo que era el escudo de la familia.


  —Sacaré un dibujo de él, señora Keppler. Alguien podría reconocerlo.


  —¿No sería mejor tomar una fotografía y ampliarla? —sugirió. Estuve de acuerdo con ella y guardé el anillo en mi bolsillo.


  —¿Tenía su marido algún hobby? —inquirí.


  —Sí, uno. Le gustaba hacer grabados; creo que era un buen grabador. Aquí tengo algunos de sus trabajos, si usted quiere verlos.


  Dije que sí, y mientras iba a buscarlos me quedé pensando. Cuando regresó traía varios aguafuertes. Al instante vi que eran el trabajo de un maestro. Las líneas extraordinariamente claras y delicadamente ejecutadas me recordaban los trabajos de Whistler. Los dibujos eran exquisitos. Algo en mi rostro, mientras los observaba, debió de mostrar mi reacción.


  —¿Cree que son buenos? —me preguntó.


  —Algo más que eso —sonreí—. Son perfectos. Sé algo sobre grabados y nunca he visto nada mejor. ¿Cuándo encontraba tiempo para hacer tantos?


  —La mayoría de ellos los hizo antes de que nos casáramos, y muy pocos después. Le llevaban mucho tiempo, y cuando trabajaba en ellos se absorbía por completo en su tarea.


  —¿Vendió alguno?


  —Que yo sepa, no.


  Le devolví los aguafuertes con la esperanza de que me ofreciera uno o dos, pero no lo hizo. En ese momento regresó Andy, y pensé que nuestra conversación había terminado.


  —La cometa vuela estupendamente —anunció el niño—. Oye, ¿sabes arreglar revólveres también?


  —Sí, pero ahora no. Tengo que regresar a la ciudad.


  —¿No puedes quedarte? —Había un tono de súplica en su voz, y comprendí que Anne tenía razón; el niño necesitaba un padre. Pero dudé que Martin C. Rowanly fuera el hombre indicado para ello.


  —El señor Malone tiene que irse, Andy —le explicó su madre—. Tal vez pueda venir en otro momento.




   


   


  CAPÍTULO 3


  Al llegar a la ciudad telefoneé a Martin C. Rowanly, quien estaba por abandonar su oficina y me indicó que me encontraba con él en su club de Pall Mall.


  Le conté que había visto a la señora Keppler y que tenía la impresión de que ella estaba en lo cierto en cuanto a que su marido vivía, pues por lo que de él sabía, imaginaba que no era hombre capaz de suicidarse. Me contestó que podía haber sido un accidente, y no aceptaba siquiera la explicación de que el tal accidente no hubiera sido comunicado a ninguna policía.


  El tono de sus respuestas me hizo sospechar que sabía algo y me lo ocultaba y le dije, sacando el cheque de mi bolsillo y extendiéndoselo:


  —No puedo trabajar para un cliente que me niega información, señor Rowanly. Si no cuento con su entera confianza no puedo brindarle mi mejor servicio.


  Durante un terrible instante pensé que me iba a retirar el cheque. Pero no lo hizo. Con un leve gesto de repudio apartó mi mano.


  —¿Qué sugiere usted que es lo que le niego? —exclamó.


  —Algo. No sé qué. Pero algo de lo que usted duda.


  Me contempló largo rato y luego sus labios se abrieron en franca sonrisa.


  —Temple Fortune me dijo que usted era muy listo y veo que tenía razón. Lamento, señor Malone, haberle ocultado algo, pero creo que me comprenderá.


  —Perfectamente —aseguré—, en cuanto sepa de qué se trata.


  —¿Conoce algo sobre grabados? —me preguntó—. Quiero decir, ¿es usted experto?


  —Experto no, pero conozco bastante sobre aguafuertes y el arte del grabado en todos sus aspectos. Es algo que he tenido que aprender.


  —¡Bien! Y yo estoy bastante cerca de ser un experto. Arnold Keppler también lo era. Sus trabajos son magníficos y tienen algo tan individual que podrían reconocerse en cualquier parte.


  —Sí, pienso lo mismo —asentí—. La señora Keppler me mostró algunos de ellos. Creo que nunca he visto nada mejor.


  —Hace un mes estuve en París. Y encontré entre otros desechos dos aguafuertes que reconocí enseguida como de Keppler, lo que me produjo una muy desagradable sorpresa, Malone.


  —¿Eran muy viejos?


  —No podría decírselo; estaban demasiado arruinados.


  —¿Qué representaban?


  —Uno era un alto edificio de Marsella y el otro un arco gótico que no pude reconocer. Fue el edificio el que me llamó la atención.


  —¿Por qué?


  —Porque ese edificio, precisamente, ha sido levantado hace dos años. Es hermoso y tiene una característica especial. ¿No lo conoce usted?


  —¿Es uno diseñado por André Lebrun de la City Corporation?


  —Sí, ese mismo. Bueno, ¿qué dice de mi descubrimiento?


  —¿Está completamente seguro que son trabajos de Keppler?


  —Sí. Los puede ver si quiere; en realidad me gustaría que los viera para estar bien seguro. No tiene firma ni fecha ninguno de los dos, pero no puedo estar equivocado.


  —Bueno, eso significa que Keppler vivía hace dos años. Lo más probable es que viva todavía y que el presentimiento de su mujer sea exacto. ¿Quiere todavía que siga con mi tarea?


  —Sí.


  —¿Y que traiga pruebas de que está muerto?


  —Sí.


  —¿Y qué pasará si regresa después que se hayan casado ustedes?


  —¿Cómo podría regresar?


  —Las razones que lo hicieron desaparecer podrían no continuar siempre. Comprendo que es improbable, pero es una situación que se debe tener en cuenta. A menos que me esté pidiendo que mate al hombre, si es que lo encuentro.


  —Yo no le pido semejante cosa, Malone —replicó vivamente—. Lo que quiero es saber si vive, dónde está y qué hace. Si está comprometido en algún asunto criminal, es muy vulnerable. ¡Demonios, Malone!, usted habrá eliminado a muchos cuando servía a los franceses, ya debe de estar familiarizado con estas cosas. Por eso lo contraté.


  De modo que, si bien no lo quería admitir, el crimen estaba en su pensamiento. No es que me pidiera que apretara yo el gatillo, pero sí que contratara un asesino. Yo había hecho muchas cosas malas de las cuales me quería olvidar, pero nunca había matado a un hombre a sangre fría.


  —Cuantos más datos tengo de este asunto, menos me gusta —le dije.


  —Usted ha dado su palabra, Malone. No puede volverse atrás. —Se expresó con autoridad, como un capitán dando órdenes. Así debió de hablarle a Anne cuando le prohibió casarse. No dije nada. Luego de un momento volvió a hablar en tono más amistoso y persuasivo—. Todo lo que le pido es que descubra si vive. Pero, viva o no, lo que quiero es una prueba de su muerte que convenza a Anne Keppler. Pensé que ya nos habíamos entendido al respecto.


  Me encogí de hombros.


  —Está bien. No me echaré atrás. Pero lo que no puedo garantizarle es un futuro libre de un Keppler vivo.


  —Ya me cuidaré de eso, Malone. —Pareció aliviado—. Tomemos otra copa.


  —Y el editor Forlag —le pregunté—, ¿qué pasó con él cuando salió de la prisión?


  —Creo que se dedica a la venta de tabaco en un tenducho de Solio. Pero no estoy seguro. ¿Por qué?


  —Porque creo que él debe de saber más respecto a Keppler que nosotros. Tal vez consiga hacerlo hablar.


  —Creo que sí. Él le podrá decir también quién era el autor de esos libros, que, a pesar de ser tan pornográficos, estaban muy bien escritos.


  —¿Sabe usted quién era el autor?


  —Un tal Guerinson. Por lo que recuerdo de su foto, tenía cara de sinvergüenza.


  Luego me dijo que me mostraría los dos grabados en su oficina al día siguiente, y yo partí en dirección a Soho.


  Encontré a Forlag, un hombre pequeño, arrugado y apergaminado. Estaba cerrando su negocio cuando llegué. Le expliqué que quería hacerle algunas preguntas sobre Arnold Keppler, agregué que no era un policía y que pagaría por la información.


  —¿Qué es lo que quiere saber? —me preguntó—. Keppler está muerto.


  —Lo sé, pero a pesar de todo quiero hablar, señor Forlag. Vengo en representación de su viuda. ¿La conoce usted?


  —No, nunca la conocí, ni sabía que era casado. Creía que simplemente vivía con ella.


  —Pues se habían casado y tienen un hijo.


  —¿Un hijo? Bueno, eso demuestra que no se le podía creer nada. Él me habló de una hija.


  Dejé, por el momento, pasar el asunto.


  —¿Cómo trabó relación con él? —le pregunté.


  —Él me buscó. Yo publicaba novelitas americanas, pero él me dijo que conocía un autor capaz de escribir cosas que nos darían mucho dinero. Me mostró un manuscrito y me dijo que él mismo se encargaría de la distribución. Me convenció. Tenía mucha elocuencia el hombre. Creo que era capaz de vender caballos muertos a la policía montada. Pronto estuvieron impresos los libros y empezó a entrar dinero.


  —¿Qué parte le correspondía a Keppler?


  —El veinte por ciento, que compartía con Guerinson, el autor. Cómo se lo repartían, no sé.


  —¿Le pagaba usted con cheques?


  —No; él siempre prefería el dinero.


  —¿Qué me puede decir de Guerinson? ¿Lo conocía usted mucho?


  —Hasta que nos pescaron, no. Keppler tuvo suerte de que no lo agarraran. Guerinson me dijo que Keppler era el verdadero autor. Él solo trazaba los planes y hacía un esbozo del argumento. Luego el otro lo escribía.


  —¿Por qué no lo dijo Guerinson en el juicio?


  —Porque Keppler le había prometido que si mantenía la boca cerrada, su sociedad continuaría cuando saliera de la cárcel. Pero Guerinson murió en un accidente la misma semana que salió.


  —¿Sabía usted que Keppler era un grabador muy hábil? —pregunté.


  Sacudió la cabeza. Yo lo observaba atentamente. Decía la verdad.


  —Y esa chica que me dijo que vivía con él, ¿recuerda su nombre?


  —Él la llamaba Marie. Creo que era francesa. Una vez lo llamó por teléfono y atendí yo. Tenía acento extranjero.


  Le hice algunas preguntas. Me dio la dirección de los impresores franceses y de un hotel donde Keppler solía parar cuando iba a París. Todo lo que me dijo me confirmó que el sujeto era un perfecto canalla.


  Si me hubiera dado la dirección de Marie habría tratado de verla. Pero no la sabía. Era indudable que había sido su amiga aun cuando él estaba casado con Anne. Pensé que también era posible que estuviera casado con la otra. Si así fuera, resolvería fácilmente el problema de Rowanly, porque entonces su casamiento con Anne hubiera sido considerado bigamia. No podía imaginar, sin embargo, que Keppler fuera hombre de cometer tal error. Pero a pesar de ello me propuse decírselo a Rowanly cuando fuera a ver los grabados. Si él lo deseaba encontraría quien hiciera una revisión en los registros.


  

  CAPÍTULO 4


  Rowanly me mostró los dos aguafuertes, y mientras los estudiaba me dijo:


  —Si esto no es un trabajo de Keppler me comeré mi sombrero.


  —Su sombrero se ha salvado —repliqué.


  —¿De modo que está de acuerdo?


  —Sí. Si Keppler es el autor de los grabados que vi en la granja, es también el autor de estos. No cabe duda que son los edificios de Marsella, hasta el detalle de los tamariscos en la acera. Es un hermoso trabajo. Supongo que no preguntó cómo y dónde fueron adquiridos, ¿eh?


  —La persona que me los vendió no lo sabía. ¿Tiene importancia?


  —Podría haberme localizado al propietario original. Pero no tiene importancia. Iré a París y lo descubriré.


  Le dije lo que había sabido por Forlag y se mostró sumamente interesado.


  —Mientras esté en Francia contrate a alguien que revise los registros —dijo—. Le mandaré un cheque semanal, si a usted le parece bien.


  Le dije que sí y le aseguré que le telefonearía antes de abandonar Inglaterra. Nos estrechamos las manos y sus dedos todavía me parecieron demasiado blandos y fríos.


  En mi viaje hacia la granja compré un cinturón pistolera y un revólver para Andy. No estaba seguro de saber arreglarle el de él y no quería desprestigiarme ante el niño y que me considerara lo mismo que al “tío Martin”, a quien, adivinaba, no quería mucho, lo mismo que yo.


  Llevaba el anillo y las fotografías conmigo. Mi fotógrafo había sacado muy buenas copias y una excelente ampliación del curioso emblema del anillo.


  Andy y el cachorrito corrieron juntos a saludarme cuando estacioné frente a la casita.


  —Aquí tienes, cara pálida —le dije, extendiéndole el cinturón—. Ya no tendrás necesidad de remendar tu vieja pistola.


  Se me alegró el corazón al ver cómo le brillaron los ojos. Le ayudé a sujetarse el cinturón y le enseñé a manejar la pistola, colocándole las cebitas. Regresó saltando a la casa, haciendo estallar las capsulitas.


  Anne salió a la galería y me saludó de tal modo que por segunda vez se me alegró el corazón. A la luz del sol sus cabellos eran de oro puro y sus ojos aún más azules. Pensé que era el más hermoso cuadro que jamás había visto. Pero me aconsejé guardar cordura.


  El niño volvió a rogarme que me quedara a vivir con ellos y su madre lo reprendió suavemente por su indiscreción. Yo le destaqué que nos habíamos hecho grandes amigos.


  —Así es, señor Malone; usted sabe tratar a los niños pequeños.


  —Será tal vez porque me gustan —sonreí—. Andy me llama Jim.


  Por un momento pensé que había cometido un error, pero al instante ella dijo sonriendo:


  —¿Quiere que yo haga lo mismo?


  —Todos mis amigos me llaman Jim, y me agradaría pensar en usted como en una amiga.


  Cuando abandoné la casa caminó hasta el coche conmigo y esta vez estuve completamente seguro de que le apenaba verme partir. No le había dicho nada de los dos grabados que Rowanly comprara en París, pues él me había pedido encarecidamente que fuera un secreto entre los dos, cosa que no me costó nada prometer, comprendiendo que todavía no era el momento de decirle a ella esas cosas.


  Tampoco le hablé de Forlag ni de lo que me dijera este. Ya tenía ella bastante con lo que sabía para agregar más carga a su pena.


  Mientras regresaba a Londres iba pensando en la muerte de la madre de Anne y en el accidente callejero que acabara con Guerinson, el socio de Keppler. El primero pudo ser un crimen, pero no creía poder calificar al segundo en la misma categoría. Sin embargo, las dos personas eran, sin lugar a dudas, un gran inconveniente para Keppler. Podía ser una coincidencia, pero jamás he creído en coincidencias.


  Llegué a la ciudad a tiempo para encontrar todavía abiertas las oficinas de la B.E.A. y reservé un asiento en el primer avión de la mañana siguiente para París. Más tarde telefoneé a Rowanly, quien me deseó buena suerte. Pensé que realmente la necesitaría.


  El ómnibus, del aeropuerto me depositó en París poco antes del mediodía. Como tenía todos los gastos pagos, me alojé en un importante hotel del Boulevard Haussman, no como otras veces que iba a un modesto hotel de la Rué Trevise, a pocos pasos del Folies Bergére, dirigido por un viejo amigo que fuera una vez agente de Pinkerton en París.


  La casa del impresor estaba en las vecindades de la plaza St. Michel, sobre la margen sur del río. Después del almuerzo salí en busca de un taxi. Mientras estaba de pie a la entrada del hotel, encendiendo mi pipa, escuché la nota peculiar de una sirena de policía; dos notas repetidas, una alta, una baja, un sonido extraordinario y, si se quiere, divertido. Era diferente de todas las sirenas que oyera en otros países. Pero lo mismo resultaba extraordinariamente efectiva y poderosa. Cuando el auto pasó a toda velocidad, me pregunté si no sería un nefasto presagio para mí.


  A poco se detuvo un taxi delante del hotel, y cuando dejó los pasajeros americanos que traía, subí a él. Le pedí que me llevara a la plaza St. Michel y le pagué la mitad de lo que me pidió. Yo sabía leer el taxímetro, y él largó un torrente de palabrotas en su terrible argot de París. Se las contesté en el mismo argot. Creo que nunca he visto a un hombre tan asombrado. Pero, así y todo, sonrió cuando me fui.


  Encontré por fin el lugar: una callejuela angosta, pavimentada con guijarros, semejante a un desfiladero de paredes grises y descascaradas. Era esa clase de lugares en que a ninguna persona razonable le gusta andar sola por la noche. Caminé lentamente, buscando letreros de imprentas, pero no encontré ninguno. Había una casa, con puertas dobles, despintadas y agrietadas, donde podría haber estado, pero no había allí tampoco ninguna marca o letrero.


  Cuando me volvía lentamente, pensando que Forlag me había mentido, y que estaba perdiendo lastimosamente mi tiempo, vi abrirse la doble puerta y salir un hombre de allí. Era pequeño, flaco, nervioso, con un traje oscuro y sombrero negro caído sobre un ojo. De un rincón de su boca pendía un cigarrillo.


  —Mon ami! —exclamó—. Encantado de verlo de nuevo. ¿Cómo le va, mi viejo amigo?


  —Muy bien, Maurice, ¿y a usted?


  Se encogió de hombros. Parecía débil, pero yo sabía que tenía músculos de acero, y un carácter que armonizaba con ellos.


  —No me quejo. Pero, ¿qué hace aquí en París, y en esta calle?


  —En realidad, Maurice, ando en busca de un impresor que se hace llamar Bulon Fréres. Pero parece que he sido mal informado.


  Vi entonces un cierto brillo en sus ojos que me hizo pensar que había dado en el blanco.


  —Vamos allí a la vuelta —sugirió—, y tomemos un trago para celebrar este feliz encuentro.


  En el camino me contó que se había retirado del Deuxième Burean y que trabajaba ahora como detective para la Sûreté de París. Sonrió cuando le dije que yo era detective particular.


  Entramos en un pequeño café y nos sentamos junto a la ventana. Chaffé ordenó café y coñac y me ofreció un cigarrillo de un arrugado paquete azul.


  —Ahora, mon ami —pidió—, dígame cual es su interés en Bulon Fréres.


  Sentí ese familiar estremecimiento dentro de mí. Sabía que iba a llegar a algo. Le dije la verdad de todo lo que me parecía que podía informarle.


  —Bien —dijo—. Es una historia que tiene mucho interés para mí. Bulon Fréres ha cerrado su negocio. Nosotros, los de Súreté se lo clausuramos.


  —¿Puedo preguntar por qué? ¿O es confidencial?


  —No para usted, que es uno de los nuestros ¿nʼest-ce pas?


  En otras palabras, se esperaba de mí que cooperara ahora con la policía de París. Aún ignoraba si me convenía o no.


  —Porque, mon ami, además de su corriente negocio de impresiones para sus clientes americanos e ingleses, se dedicaban a una tarea especializada: imprimían dinero falso.


  Pensé enseguida en el arte de Keppler. Como en un relámpago se iluminó mi cerebro y vi claramente todo el nudo del asunto, y un número de cosas que me intrigaban se aclararon.


  —Usted piensa en Keppler, el experto grabador, ¿n’est—ce pas?


  —Así es —repuse.


  —Ayudándonos a nosotros, se ayuda usted mismo, viejo.


  —Eso espero.


  —Claro que sí. Usted busca la pista de ese esquivo y desagradable Keppler. Lo mismo hace la Sûreté de París, la Sûreté Nacional y las Compagnies Republicaines de Securité. Toda Francia está detrás de ese experto grabador; pero, ¡caramba! no podemos dar con él. Todavía no es para nosotros más que una sombra oscura. Y ahora tenemos al señor James Malone, nuestro viejo camarada, que nos ayudará. Él conoce al tal Keppler y puede identificarlo.


  —No vaya tan rápido, Maurice —repliqué—. Keppler no es más que un nombre y un par de fotografías para mí. Nunca lo he visto.


  —¿Y qué importa eso? —Se encogió de hombros—. Usted conoce el carácter del hombre, su mente, su pasado, tanto como sus fotos. Y quizás también tenga impresiones digitales.


  Había pensado en ellas, pero no me pareció que valiera la pena o que fueran realmente útiles para mí.


  —No, Maurice, no tengo impresiones digitales. Y después de cinco años me atrevo a pensar que será casi imposible conseguirlas.


  —No, no; es posible. Y serían muy útiles porque quién sabe bajo qué disfraz puede vivir ese hombre, y las impresiones podrían ser el único medio de identificación.


  —Bien, de acuerdo. Trataré de conseguirlas, pero no espero buenos resultados. Ahora dígame, ¿cómo sospecharon de Bulon Fréres? Y, de paso, ¿quiénes son ellos?


  —Bulon Fréres no es ahora más que un nombre. Antes eran dos hermanos así apellidados, impresores de buena reputación. Eran ya viejos y, hace seis o siete años, vendieron todo a Antón Schultz. Este, que era un hombre de dinero, amplió el negocio, instaló nuevas máquinas, y su principal negocio consistía en imprimir libros crotté y láminas para el mercado extranjero.


  “Un año o dos después que Schultz se hizo cargo del negocio, comenzaron a circular en Francia dólares falsos. Desde entonces dinero falso de cualquier país parecía brotar en gran volumen. Las falsificaciones están tan perfectamente ejecutadas que hasta los más expertos fueron engañados. Yo, personalmente soy incapaz de distinguir uno bueno de uno malo. Hasta el papel desafía cualquier examen. Hasta los fabricantes declararon que es el producto de ellos y que debe de haber sido robado, a pesar de la rígida vigilancia que mantienen sobre sus existencias.”


  Chaffé hizo una pausa para encender otro cigarrillo. Yo encendí mi pipa. Uno de sus cigarrillos era suficiente para mí.


  —¿Y cómo dieron con Schultz? —pregunté.


  —Por el camino corriente: denuncias. Primero fue solo un soplo. Se hizo una inspección sorpresiva, pero no se encontró nada. Los rumores persistían, y repetimos varias veces las inspecciones intempestivas, siempre sin resultado. Luego, hace tres meses se nos ocurrió colocar a uno de nuestros hombres a trabajar como empaquetador. El mes pasado descubrió el sótano. La inspección esa vez la realizamos a la noche. Cazamos a Schultz y su lugarteniente, un tal Josef Hart, con las manos en la masa, como se dice, imprimiendo francos suizos. Sí, viejo, trabajamos duro con ellos. Ya sabe que somos buenos para extraer información de lenguas rebeldes. ¡Oh, sí! admitieron su culpabilidad. ¿Qué otra cosa podían hacer? Pero juraron que no conocían al grabador.


  —¿Y ustedes lo creyeron?


  —Yo no hice el interrogatorio pero sí les creí. Antón Schultz podía haber ocultado algo, pero no Josef Hart. Es un pobre infeliz.


  —Bueno, ¿y cuál es su historia? ¿Cómo consiguieron las planchas?


  —Dicen que recibieron las planchas y las direcciones por medio de mensajeros que ellos no conocían y que no siempre era el mismo. Una vez fue una mujer. Las falsificaciones terminadas las retiraban en la misma forma. Se les pagaba el veinte por ciento del valor de la falsificación, en genuinos francos franceses.


  —¿Y cómo dicen que empezó el asunto?


  —A Schultz se le apersonó un individuo que él sospecha que era alemán, y poco tiempo después le propuso el negocio. Cuando se dio cuenta de lo que se trataba rehusó. Una semana más tarde el alemán lo llamó de nuevo y Schultz volvió a negarse y amenazó con denunciar el asunto a la policía. El hombre entonces le recordó que lo buscaba la policía alemana a causa de un robo en un banco, cometido tres años antes. Schultz tuvo que admitir la verdad con considerable repugnancia. Eso fue más tarde verificado. Pero declaró que no quería volver a meterse en asuntos sucios. Al día siguiente le dieron una paliza tan tremenda que estuvo hospitalizado durante un mes, lo cual también se verificó. Cuando el alemán lo volvió a llamar, aceptó. Se instaló la maquinaria, los sótanos fueron hábilmente convertidos en taller y la escalera oculta por una pared que parecía sólida, pero que era un panel corredizo.


  —¿Trabajaba Josef Hart con Schultz en esa época?


  —No. Hart llegó después. Antón Schultz, trabajando solo durante la noche no daba abasto para la demanda. De tiempo en tiempo el alemán le hablaba por teléfono dándole instrucciones y urgiéndole para que trabajara más rápidamente. En una de esas ocasiones Schultz se quejó, diciendo que necesitaba un ayudante. Una semana más tarde llegaba Josef Hart.


  —¿Y cuál es la versión de Hart de su conexión con la banda?


  —Dice que en un café del puerto de Marsella conoció a un extranjero que le ofreció un trabajo. Estaba sin ocupación y poco menos que desesperado. Lo mismo que Schultz, era un fugitivo de la policía alemana. El extranjero sabía eso y otras cosas más que asustaron a Hart, quien tomó el trabajo que le ofrecían. No tenía otra salida. Tal como Schultz, sospecha que el hombre es alemán, aunque habla con un leve acento extranjero. Le dieron dinero y un pasaje para París, con la advertencia de que sería vigilado, para que no intentara traicionarlos.


  —¿Concuerda la descripción que hace Hart de ese alemán con la de Schultz?


  —Tanto como puede concordar una descripción —dijo Maurice—. No me cabe duda de que es el mismo hombre.


  —¿Qué ha dicho la policía alemana? ¿Le pidieron informes?


  —¡Claro! El robo en el banco fue confirmado. Schultz era sospechoso, pero no llegó a identificárselo como el ladrón. No tenía ninguna otra entrada y su anterior reputación era buena. Hart, por otra parte tenía un frondoso prontuario, algunas faltas juveniles sin importancia, a las que fueron sumándosele algunas otras por falsificaciones, trampas, chantaje y mujeres.


  —Me parece haber entendido que Hart no tenía previo conocimiento de Schultz —observé.


  —Eran completamente extraños. Está intrigado, ¿eh? Le sorprende cómo el alemán sabía tanto sobre ellos. Sí, ese es el problema. ¿Cómo lo sabía?


  —El alemán podría ser Keppler especialmente si Hart está en lo cierto en cuanto a que tiene acento extranjero. Se supone que Keppler es de origen alsaciano.


  Maurice me brindó una socarrona sonrisa.


  —Por eso es que sus fotografías pueden ser tan útiles. Se las mostraremos a Schultz y a Hart.


  Asentí, puesto que había estado a punto de sugerir eso.


  —Y a la policía alemana. —agregué.


  —Primero consigamos las impresiones digitales, si es que podemos. La identificación por impresiones es mucho más eficaz.


  No le discutí. Ya me había hecho la idea de lo que iba a hacer y no estaba dispuesto a ser un peón de ajedrez en manos de la Sûreté de París. Tenía el presentimiento de que mi misión debía cumplirse en Marsella y no en París.


  —Sintetizando, mon ami, se trata de una banda —declaró Maurice—. Tenemos la evidencia de diferentes mensajeros, hombres y también una mujer, llevando y trayendo cosas a la imprenta. Un hombre solo no puede distribuir tanta moneda falsa en tantos países. Y siempre que existe una banda hay algún punto débil, especialmente cuando hay mujeres. Entre nosotros; encontraremos ese punto débil. ¿No es así?


  Pero yo estaba ansioso de mostrar las fotografías a los dos prisioneros y de conversar con ellos. Si lo identificaban positivamente, entonces sabría que Anne estaba en lo cierto. Estaría seguro de que el cuerpo encontrado en la costa de la Isla del Castillo de If era una sustitución y que había muchas posibilidades de que Keppler estuviera aún vivo.


  

  CAPÍTULO 5


  Schultz y Hart estaban detenidos en el Dépôt de la Prefectura de Policía, en el Palacio de Justicia en el Quai Des Orfévres. Maurice dispuso que viéramos primero a Josef Hart, porque era el que parecía más dispuesto a cooperar. Mientras esperaba, de pie junto a la ventana abierta, miré hacia abajo, al puente de St. Michel. La imprenta de los falsificadores estaba allí mismo cruzando el río, debajo de las propias narices del cuartel de policía.


  Se abrió la puerta y entró Maurice, empujando a un hombre no más alto que él. Pude divisar en el corredor a dos gendarmes uniformados, parados delante de la puerta.


  Hice un rápido examen de Josef Hart. Era un hombre de tez pálida, cabellos rubios, fofo y debilucho en apariencia, de unos cuarenta años de edad. Mientras lo observaba, un recuerdo golpeó mi cerebro y me llevó a seis años atrás, cuando estaba en el Deuxième Bureau y perseguía como una sombra a un agente alemán a través de los laberintos de Marsella. Aquel agente era el hombre que ahora estaba delante de mí, algo más grueso y envejecido, pero el mismo hombre.


  Maurice lo sentó de un empujón y le dijo en tono amenazador:


  —Se le van a mostrar dos fotografías; si usted conoce al hombre queremos que lo diga. Pero queremos la verdad. ¿Entiende?


  Hart se encogió de hombros y asintió con gesto cansado. Me pregunté cuánto habrían trabajado los detectives con él, pues se le veía abatido.


  Maurice le mostró las fotos de Keppler, primero la de frente y luego la de perfil. Yo lo observaba, esperando ver algún signo de reconocimiento. Hart miró fijamente las dos fotografías. Me pareció que estaba confundido e indeciso.


  —No —dijo por fin—. No conozco a este hombre.


  —No diga eso —refunfuñó Maurice—. Usted lo reconoce; ya le he advertido que quiero la verdad.


  —No lo reconozco —declaró Hart, con voz cansada y monótona—. Usted me pide la verdad y yo se la digo. Se parece algo al alemán que conocí en Marsella, pero no estoy seguro de que sea el mismo hombre. El alemán tenía un gran bigote negro y un desagradable lunar con pelo en la mejilla.


  En las dos fotos no se veía más que la cabeza y los hombros de Keppler.


  —¿Era el alemán un hombre alto, delgado, de cabello muy oscuro, ojos azul pálido, y que hablaba con voz suave? —le pregunté.


  Los pequeños ojos astutos de Hart se volvieron hacia mí y su boca permaneció cerrada. Por un momento creí que no iba a contestar luego dijo:


  —Era alto y delgado; quizá tuviera cabello oscuro, pero siempre llevaba sombrero y no pude vérselo. Gastaba anteojos gruesos de modo que no pude ver el color de sus ojos; solo sé que no eran oscuros.


  —¿Y cómo hablaba?


  —Con acento francés. No me parece que fuera suave, pero no hablábamos muy alto, pues estábamos en un café, ¿entiende? Yo me sentía muy asustado por la cantidad de cosas que sabía de mí, cuando yo creía que nadie me conocía en Marsella.


  —¿Cuánto tiempo hacía que estaba en la ciudad cuando el alemán se puso en contacto con usted?


  —Cinco semanas.


  —¿Llegó usted directamente de Alemania?


  —Llegué de Suiza, donde había estado dos semanas. Sabiendo que la policía suiza andaba tras de mí, partí de ese país.


  —¿Trabajaba solo?


  —No siempre.


  —¿Ha trabajado alguna vez para un hombre llamado Keppler?


  —No. Pero a veces yo no sabía el verdadero nombre de la gente, sino el que decían tener.


  —¿Está todavía contratado por los alemanes? —le pregunté como por casualidad, para ver el efecto. Di en el blanco. Enderezó la cabeza, me miró con terror en los ojos, apartó la vista y luego volvió a mirarme, tratando de identificarme.


  Cuando habló, lo hizo con los labios apretados, como si pudiera apenas dejar pasar las palabras.


  —Si no hubiera trabajado para ellos habría vivido en prisión toda la vida.


  —Tal vez. ¿Cuál fue el último trabajo que hizo para ellos?


  —En Italia, hace cinco años. La policía italiana me dio caza y estuve encerrado doce meses. Luego escapé, y desde entonces nadie me volvió a pedir que hiciera otro trabajo.


  —¿Trabajaba Schultz para los alemanes también?


  —No lo sé. Nunca le oí decir eso, pero no se lo he preguntado.


  Entre los dos lo interrogamos por más de una hora, pero no nos dio ninguna información importante. Maurice Chaffé lo envió de regreso a la celda e hizo traer a Schultz.


  Yo no lo conocía. No se asemejaba en nada a Hart; cinco o seis años más joven, alto, de buena presencia, con frente de intelectual, pero barbilla de degenerado. Lo mismo que Hart, dudó, ante las fotografías. Dijo que el alemán gastaba anteojos oscuros, y siempre tenía el sombrero puesto; iba bien afeitado y no tenía el lunar de que hablara Hart. Pero estuvo de acuerdo en que el hombre era alto, delgado, y que hablaba con voz suave pero amenazadora. Dijo también que le temía, pues pensaba que era un sujeto malo y peligroso.


  Nada sacamos en limpio con Schultz. Yo estaba completamente seguro de que no sabía nada. Cuando Maurice estaba a punto de llevárselo, dije otra vez como por casualidad:


  —¿Cuánto tiempo ha trabajado usted para el espionaje alemán, Schultz?


  Era una estocada en la oscuridad pero le tocó. Se le cortó la respiración y me miró azorado.


  —Yo… yo no… no sé lo que quiere decir —balbuceó.


  Reí, poniendo en mi risa todo el desprecio posible.


  —Ya lo creo que lo sabe, Schultz. No trate de escabullirse.


  Maurice se adelantó y lo abofeteó.


  —Conteste —ordenó—. Yo tengo una manera de hacer hablar a los mentirosos. Conteste, ¿me oye?


  Schultz sacudió la cabeza como queriendo aclarársela. El terrible bofetón le había hecho lagrimear. Pero se tomó su tiempo para contestar. Yo sabía lo que hacía, pensaba intensamente, tratando de encontrar una historia que sonara bien, para pasar como un inocente obligado a servir contra su voluntad. Ya había visto y oído eso muchas veces en mi carrera.


  —No trabajé por mucho tiempo —dijo por fin—. Alrededor de diez y ocho meses. Yo no quería hacerlo, pero me obligaron.


  La misma historia de siempre, y ante mis protestas y una nueva amenaza de Maurice continuó:


  —¿Por qué iba a mentirles? Fui forzado a servir; les explicaré cómo. Era un cerrajero en una fábrica de cajas de seguridad. Ganaba poco. Robé de una caja. La policía no sospechó de mí, pero pocos días más tarde, un agente del Servicio Secreto fue a mí casa muy tarde, a la noche. Me amenazó con la prisión si no hacía lo que él me ordenaba. Abrí varias cajas para extraer documentos. Todas en oficinas del gobierno. La última caja que abrí era de un banco. Nuestros hombres habían trabajado allí instalando una nueva. Yo conocía la combinación e hice una llave duplicada. Cuando abrí la caja hallé en ella también una gran cantidad de dinero. Busqué los documentos y tomé todo el dinero que podía caber en mis bolsillos, la mayoría en francos suizos y dólares americanos. Entregué los documentos al agente, me retiré a mí habitación, junté algunas ropas y mi pasaporte y volé a Suiza. No había estado mucho allí cuando vi a un hombre a quien reconocí como un agente. No sabía si me buscaba a mí, pero tomé el tren nocturno para París y aquí estoy desde entonces.


  Lo interrogamos una y otra vez sobre su historia hasta que me cansé, pero no quería pegarle. Cuando por fin Maurice lo levantó para llevarlo, Schultz caminaba tambaleante. Casi sentí lástima del pobre diablo.


  —Bueno, ¿qué hemos conseguido? —preguntó Maurice, encendiendo uno de sus malolientes cigarrillos—. Un vínculo entre Schultz y Hart, ¿pero dónde nos lleva eso?


  —No muy lejos, aunque explica el conocimiento del alemán sobre la vida de los dos hombres. Eso significa que en algún momento en los últimos siete años ese individuo estuvo empleado en alguno de los servicios oficiales alemanes o en alguna forma obtuvo acceso a los archivos. Quizás todavía esté empleado, pero yo pienso que es más posible que no esté, pero ha utilizado sus conocimientos para organizar una banda de criminales falsificadores.


  —Parece más bien que estuviera en el movimiento subterráneo nazi. ¿Pero será Arnold Keppler?


  —Pienso que sí. El bigote negro, el lunar y los anteojos distintos son parte de su disfraz, fácilmente aplicables, y que pueden distraer la atención de las verdaderas facciones. Ambos, Schultz y Hart, lo reconocieron a medias, pero no estaban muy seguros.


  —Pero usted tiene la impresión de que es el mismo hombre, ¿no es así?


  —No tengo la absoluta seguridad pero sí la suficiente como para sentar bases.


  —Muy bien. Empecemos por conseguir las impresiones digitales. Sé que me va a decir que después de cinco años será difícil conseguirlas. Pero nuestros expertos harán el trabajo. Consiga algo entre los efectos que él dejó, por ejemplo el cepillo de la cabeza, una caja de cigarrillos, papeles que él manipulara. Particularmente el cepillo de la cabeza, pues podría haber cabellos en él. Vea, aquí está el teléfono. Llámela ahora. ¿Cuál es el número? Exigiré prioridad en el llamado.


  No me hacía gracia llamar a Anne con ese pequeño cínico de Maurice Chaffé escuchando, pero no tenía excusa válida para negarme. Le di el número y al cabo de un rato llegó el llamado.


  La voz de Anne, dulce y clara, llegó a través de la línea.


  —Hola, Anne soy Jim Malone hablando desde París —expresé—. Quiero pedirle un favor.


  —¿Qué cosa, Jim?


  —Cuando desapareció Arnold, ¿qué ocurrió con sus efectos? Su cepillo de la cabeza, por ejemplo, o sus artículos de tocador, o papeles, cualquier cosa que haya tocado. ¿Lo tiene todavía guardado?


  —Es claro, Jim. Lo tengo todo empaquetado; lo guardé todo junto cuando me mudé. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Los necesito para sacar impresiones digitales Anne.


  —¡Oh, Jim! —la oí exclamar—. ¿Ha encontrado rastros de él?


  —No, no, todavía no. Solamente necesito un artículo o dos para ver si puedo obtener impresiones, ¿comprende? La policía francesa coopera conmigo. Si consigo una copia de las huellas dactilares de Arnold, ellos podrían obtener algún informe.


  No lo hacía bien, lo sabía. Detestaba mentirle. Quizás por esa razón estaba tan torpe; por eso y porque Maurice me observaba con sus ojillos vivaces.


  —¿Quiere decirme que Arnold puede estar en prisión?


  —Bueno, ya sabe, hay también esa posibilidad. Pero no por fuerza en prisión. Tal vez sufra una pérdida de memoria o algo por el estilo. Las impresiones pueden ayudarme. Por eso le pido que me envíe algo que él haya tocado cuando estaba con usted.


  —Está bien —aceptó—. Le mandaré algo. ¿Cuál es su dirección?


  Le di la de mí hotel.


  —El cepillo de la cabeza, Anne, por favor, y alguna cosa que tenga una superficie lustrosa, y un papel o dos. ¿Quiere hacer el favor de empacarlos y mandarlos hoy mismo?


  Acordó en que así lo haría, y después de hacerme hablar un ratito con Andy cortamos. Maurice me observaba con extraña expresión en sus ojos cuando colgué el tubo.


  —Va a enviar algo hoy mismo —dije.


  —¡Excelente! —exclamó—. ¿Pero se lo va a decir cuando encuentre a su marido?


  —Todavía no lo hemos encontrado, Maurice —repliqué.


  Sacudió la cabeza.


  —Pero lo encontraremos. Entonces, mon ami, creo que se va a enfrentar con un grave problema.


  —El problema será para el hombre que me ha contratado.


  —¡Ah, el señor Rowanly, el hombre de fortuna y bienestar! Claro que sí; él también tendrá un problema. Bueno, dejemos eso a un lado. Me gustaría tener estas fotografías para sacar copias.


  —Muy bien —aprobé—. Y tan pronto como recibamos los artículos, me iré a Marsella. Creo que podré conseguir mejor información allá.


  —Como usted guste. —Se encogió de hombros. Tuve la impresión de que se alegraba de librarse de mí. Yo ya no tenía nada que decirle y conmigo, fuera de París no había peligro de que pudiera compartir la gloria de su éxito, si es que tenía suerte.


  

  CAPÍTULO 6


  Tuve que esperar tres días antes de que llegara el paquete. Durante ese tiempo hice algunas averiguaciones en el hotel donde se suponía que había parado Keppler. Pero no conseguí ninguna información, pues había cambiado de dueño. Maurice me enseñó también los trabajos de la imprenta. No cabía duda de que en los grabados se destacaba el particular estilo de Keppler.


  En el paquete que envió Anne había un par de cepillos para cabello en una caja de cuero, un libro de pedidos a medio usar que llevaba el nombre de la compañía de Forlag, y una cajita de plata conteniendo una máquina de afeitar y una brocha. La selección era buena, pero pensé que Maurice Chaffé tendría mucha suerte si conseguía obtener impresiones digitales lo suficientemente claras.


  Recogí los artículos aquella misma tarde, junto con una media docena de ampliaciones, tamaño postal, de las fotos. Maurice me dijo que había conseguido dos buenas huellas de la cajita de plata y otra del cepillo. Le deseé buena suerte y me prometió hacerme saber cualquier noticia. Volví a empaquetar las cosas, escribí una breve nota a Anne y los despaché. Llegué a la estación con quince minutos de anticipación para tomar el tren hacia el sur.


  Caminé por la plataforma y localicé mi coche. Di una propina al guarda y me acomodé en un camarote que Maurice había reservado solo para mí.


  Cuando conversaba con el guarda pasó por el corredor un hombre, a quien recordaba haber visto la noche anterior en el bar del hotel del Boulevard Haussman. No le presté atención, pues no sabía que era importante. Lo vi nuevamente en el coche comedor antes de retirarme a mí camarote.


  En Marsella tomé un taxi que me llevó al Hotel Modern, en el extremo de la curva de la bahía de La Canebiére, donde había reservado una habitación. Tomé un baño, me puse ropas tropicales y estuve listo para empezar a trabajar.


  El olor de pescado, sogas embreadas y agua de la bahía me asaltó a través del aire caliente de la tranquila mañana mientras cruzaba el muelle de Los Belgas. Desde allí divisé al viejo Monte Cristo, el barco que llevaba a los turistas hasta el Castillo de If, donde se levantaba la prisión que Dumas eligiera para situar los hechos de su famosa novela “El Conde de Monte Cristo”. Subí a su bordo y me senté a la sombra y, mientras se esperaba que subieran más pasajeros para salir, encendí mi pipa.


  Al cabo de un rato partió la embarcación, y cuando llegamos a la isla dejé adelantarse a los demás pasajeros. Al quedarme solo me puse a conversar con la mujer que vendía boletos a la entrada del castillo. Le pregunté cuánto tiempo hacía que estaba allí y me contestó que toda su vida, puesto que allí había nacido. Le pregunté entonces si podía recordar el cuerpo, recogido cinco años antes, de un inglés llamado Arnold Keppler. Me miró con recelo antes de responder que sí.


  Saqué de mi cartera un billete de veinte francos y se lo mostré. Después de eso nos entendimos perfectamente.


  —¿Vino alguien alguna vez a hacer preguntas sobre el muerto? —inquirí—. Alguien aparte de la policía.


  Sacudió la cabeza.


  —No, señor. La policía vino varias veces, pero nadie más, ni amigos ni parientes.


  —¿Vio usted el cuerpo?


  —Sí, señor.


  —Tengo entendido que estuvo en el agua por algún tiempo, y que los peces habían comido la mayor parte de su rostro. ¿Es así?


  —La carne había desaparecido de su cara, sí, señor. Pero no fue todo trabajo de los peces.


  —¿Qué quiere decir eso, señora? —le pregunté, pensando que confirmaría mi opinión.


  —Mi marido y mi hijo aseguraban que la cara había sido terriblemente golpeada antes que arrojaran el cuerpo al mar.


  —¿Le dijeron eso a la policía?


  La vieja me miró asombrada.


  —Ellos no preguntaron nuestra opinión, señor. No tenemos obligación de instruir a la policía.


  —¿De modo que usted piensa que fue asesinado?


  Ella extendió las manos, se encogió de hombros y no contestó nada. Le hice algunas otras preguntas sobre las mareas y me confirmó lo que la policía dijera a Rowanly. Le di el billete de veinte francos, agregando otro por su buena información.


  Las dos suposiciones que hiciera acababan de ser confirmadas. El hombre muerto había sido asesinado, su rostro golpeado para impedir que se le reconociera, y el pasaporte, los papeles, el anillo y el reloj puestos en él para que lo identificaran como a Keppler. Nadie hizo averiguaciones en la isla excepto la policía de Marsella. No sé por qué, pero tenía la sospecha de que Rowanly podía haber venido en busca de información y no me había dicho nada de ello. Así es cómo pudo describir el rostro mutilado del muerto, casi como si él mismo lo hubiera visto.


  Mi próximo paso sería ponerme en contacto con las bandas de Marsella y descubrir a alguien que pudiera saber algo de Keppler. Estaba seguro de que el individuo vivía y que lo encontraría en algún lugar de Francia.


  Lo que en principio me pareciera un caso sencillo, conseguir una simple prueba para convencer a Anne, estaba convirtiéndose en algo grande, difícil y peligroso. Lo más probable era que esa organización a la que pertenecía Keppler, de la que quizá fuera uno de los dirigentes, podía tener espías en París que supieran ya que la policía trabajaba con las impresiones digitales. Y si a mí me habían relacionado a las autoridades, corría el albur de recibir una cuchillada por la espalda en cuanto empezara a investigar.


  Esperé el regreso del Monte Cristo y cuando volvió trayendo un nuevo grupo de turistas subí a bordo. Cuando desembarqué nuevamente en el muelle de Los Belgas, el sol brillaba en lo alto del cielo. Me senté bajo los toldos de un café frente al Hotel Modera, y pedí una bebida fresca.


  Mientras la sorbía plácidamente, observaba el tránsito de La Canebiére, y vi de pronto a un hombre que salía del Hotel Modern, y marchaba lentamente a lo largo de la calle. Una campana de alarma sonó inmediatamente en mi cerebro. Era el mismo que había visto en el bar del hotel en París y luego nuevamente en el tren. Lo observé dar vuelta a la esquina en dirección al paradero de los autobuses, de donde parten todos los ómnibus de la costa y de larga distancia. Terminé rápidamente mi bebida y me levanté. Mi primera reacción fue la de seguirlo, pero sabía que el tiempo que me llevara cruzar La Canebiére serviría para que él se alejara.


  A pesar de todo caminé hasta el paradero… Había varios coches en los cuales subían pasajeros, pero el individuo no estaba entre ellos. No tenía esperanza de encontrarlo en las calles vecinas, de modo que di la vuelta alrededor de la Rué de la Republic hasta el frente del hotel.


  Pedí mi llave y describí el hombre a la empleada, diciendo que pensaba que era un amigo y preguntándole si sabía si se alojaba allí. Pero la chica ni siquiera lo había visto. No me sorprendió; porque tampoco me hubiera visto a mí de estar haciendo yo lo que sospechaba que él había hecho.


  Cuando abrí la puerta del dormitorio ya imaginaba lo que vería. Ya me había pasado eso muchas veces cuando trabajaba para las Fuerzas de Seguridad Francesas, lo que me había desarrollado un sexto sentido. Casi podía oler la presencia del hombre en la habitación.


  Miré en el cuarto de baño, en el guardarropa y debajo de la cama. No había nadie escondido. Observé a la maleta que permanecía cerrada con llave en un estante junto al guardarropa. Cuando observé la cerradura no mostraba signos de haber sido forzada. Quienquiera que lo hubiera hecho era un diestro en el manejo de herramientas.


  La abrí e inspeccioné el contenido. No podía saber si las cosas habían sido movidas, porque no había tomado el cuidado que solía tener otras veces. Era una llamada de alerta para el futuro. Estaba nuevamente en el viejo juego, donde las simples precauciones de rutina podían significar la diferencia entre la vida y una rápida y desagradable muerte.


  Las únicas cosas que faltaban eran mi pistola automática y las fotografías que trajera de Inglaterra, junto con la carta de Anne. Recordé con alivio que ella no había puesto dirección en la misiva.


  Afortunadamente tenía las copias que Maurice hiciera para mí, en el bolsillo de la chaqueta. Si no fuera por eso me hubiera quedado sin fotos de Keppler y de su peculiar anillo. La pérdida del arma era molesta pero no seria. Sabía que podía comprar en Marsella, sin ninguna dificultad, una docena de pistolas similares.


  Me senté junto a la ventana y me puse a meditar sobre la identidad del responsable del robo. Que Maurice Chaffé podía haberme puesto un espía era una posibilidad que no descartaba. Si yo descubría algo, le hubiera gustado saltar sobre mí y ganar los laureles. El tener las fotos podía ser una ventaja para mí. Esta misma clase de estupideces ya se me habían ocurrido antes, pero después de unos minutos de consideración deseché la idea.


  De modo que la única alternativa posible era la de que alguien estaba preocupado con mis actividades. Esta visita y el registro no eran más que una excursión preliminar para descubrir lo que hacía. Si el investigador tenía algo que ver con Keppler y la banda de falsificadores, entonces podía esperar prontas molestias.


  El Hotel Modern no tenía restaurante, de modo que fui a un bar a tomar un café con coñac antes de ir al bistró, donde esperaba tomar contacto con uno de los hombres que tenía proyectado ver. Subí luego los escalones de un angosto pasaje que trepaba la montaña y a mitad de camino encontré la entrada del bistró, semejante a una gran boca abierta como una cueva en la pared de la colina.


  Viniendo de la luz del sol, me tomó varios segundos acostumbrar la vista a la penumbra interior. Sabía que habían hombres sentados a las mesas de pino, y el murmullo de las conversaciones cesó cuando entré. Estaba demasiado bien vestido para la Cave du Mur.


  Una mujer emergió de detrás de los pesados cortinajes que cubrían la puerta lateral del bar. Era joven, morena y hermosa; una argelina, a quien pedí, hablando el argot marsellés, una cerveza. El zumbido de la conversación empezó de nuevo. Escuchando pude distinguir la gutural voz de un alemán y el rudo tono de un español. Siempre la misma vulgar colección internacional de marineros, ratas de puerto, ladrones y mujeres.


  Cuando la chica colocó la cerveza delante de mí, le pregunté:


  —¿Está Roberto por aquí?


  Sus negros ojos me miraron suspicazmente. Luego se encogió de hombros y se alejó sin contestar nada. La dejé ir; no había sido descortés, sino cauta.


  Pocos minutos más tarde salió Roberto del salón de detrás del bar. Era un hombre fornido, de espesos cabellos rojos, cejas rojizas y de pecho tan velludo como el de un oso. Se había ganado el nombre de El Rojo Cric Crac, pues se consideraba que podía quebrar la espina dorsal de un hombre con un simple abrazo.


  Se sentó frente a mí, contemplándome con mirada inquisidora.


  —¿Se acuerda de mí, Roberto? —le pregunté—. ¿Jim “El Buen Tirador”?


  Usé el nombre que adquiriera en Marsella porque una vez partí de un tiro el cuchillo que un loco iba a clavar en la garganta de una mujer.


  Vi que me reconocía. Al instante me saludó efusivamente y luego le dije:


  —Quiero ponerme en contacto con Pete Savoli.


  —A Pete Savoli lo mataron hace seis o siete meses.


  Lo lamenté, pues Pete hubiera sido muy útil para mí.


  —¡Qué pena Roberto! —comenté—. ¿Y podré ver a Raoul le Forgeron?


  Roberto asintió. Deslicé cinco billetes de veinte francos por sobre de la mesa.


  —Esta noche —me dijo—. Alrededor de las veintidós horas. ¿Está bien?


  —Me conviene. —Le pregunté si tenía una 38 automática chata, que pudiera ir en el bolsillo de la chaqueta sin hacer bulto. Me dijo que me la daría esa noche. Le mostré las fotos de Keppler, las estudió con interés, pero pude ver que no lo reconocía. Sin embargo se interesó.


  —¿Un enemigo? —me preguntó.


  —Sí. Pero quiero seguirlo sin ser observado, Roberto. ¿Entiende?


  —¡Oh! claro que sí, mon vieux. Es mucho más seguro. Si necesita ayuda, alors, siempre estaré dispuesto.


  Le agradecí; pedí otra cerveza para mí y lo convidé con un coñac, antes de salir de la Cave du Mur. Tenía muchas horas hasta las diez de la noche y nada efectivo que hacer. Roberto se pondría en contacto con Raoul le Forgeron y lo llevaría allí para mí. Era una lástima que hubieran matado a Pete Savoli pero Raoul también me serviría.


  Después de comer un ligero almuerzo, volví al hotel. No me cuidé de un posible perseguidor. Si alguno me seguía quería que se confiara y se descuidara. Cerré con llave y con pasador la puerta de mi habitación antes de desvestirme y me acosté a dormir una larga siesta. Tenía la sospecha de que me esperaba una noche de mucho trajín.




   


   


  CAPÍTULO 7


  Desnudas lamparillas eléctricas alumbraban con rojiza luz la pesada atmósfera de la Cave du Mur cuando llegué allí antes de las veintidós.


  Me encaminé hacia el bar y Roberto me hizo una seña para que entrara en su habitación privada, que estaba sorpresivamente limpia y aseada, confortablemente amueblada con muebles viejos, pero buenos.


  Sentado ante la mesa, con una botella de vino delante de sí, se hallaba Raoul le Forgeron, uno de los más hábiles falsificadores de Europa. Su increíble destreza para alterar cheques y giros le hacía ganar para él y su banda sumas respetables. Bajo, grueso, moreno, de cabellos y bigotes oscuros, podía ser nativo de cualquier país, desde España a Palestina. Era, sin embargo, francés canadiense, pero yo sospechaba que tenía sangre de indio rojo.


  —Hola, Jim —me saludó—. Encantado de verlo. ¿Dónde ha estado todo este tiempo?


  —Viajando, Raoul, trabajando aquí y allá.


  Sospechó que lo engañaba. Sabía que yo había trabajado para el Espionage Central, obligado a hacerlo, lo mismo que él. Me desempeñaba como agente del E.C. cuando lo conocí. Descubrí que era fuerte, alerta y seguro, con un cierto sentido macabro del humor.


  —¿Sí? —Me sonrió, arrugando la nariz—. Parece que le pagan muy bien. ¿Qué quiere de mí, viejo compinche?


  —Estoy buscando a un tipo llamado Arnold Keppler. Raoul. ¿Le suena ese nombre?


  —En absoluto. ¿Tendría que sonarme?


  —No sabría decírselo; pensé que sí.


  —¿Para qué lo busca?


  Le conté la historia que había preparado. Le dije que quería saber si Keppler estaba muerto o vivo porque le esperaba en Londres un montón de dinero que su esposa obtendría si se demostraba que estaba muerto. Dejé que Raoul pensara que me iba a casar con la esposa y apoderarme de la fortuna. Le hablé del cuerpo encontrado hacía cinco años, pero agregué que había pruebas como para suponer que podía ser un sustituto, y que esas pruebas eran los grabados encontrados en París. Le hice saber que pensaba que Keppler estaba comprometido en un asunto de falsificación de dinero. En total le di a entender que habría sabrosas ganancias si podíamos dar con el individuo. Le gustó la idea. En realidad, pude ver que le gustaba muchísimo. Raoul se superaría para ayudarme a encontrarlo. Ya había saltado yo mi primer obstáculo. No le mencioné que me habían seguido desde París, ni le dije nada del hombre que me robara la pistola y las fotos.


  —Déjeme echar un vistazo a las fotografías —propuso Raoul.


  Estudió las dos reproducciones, frunciendo el entrecejo.


  —Sí —dijo por fin—, puede ser. Póngale una barba y un bigote a este tipo y podría ser un tipo que he visto por aquí.


  —Descríbamelo, Raoul. —Las fotos, naturalmente, eran solo de la cabeza y los hombros y no daban clara idea de la contextura y peso. Su descripción concordaba bastante con la de Keppler. Tenía más o menos la misma altura y peso, y Raoul suponía que era alemán.


  —Son las orejas —dijo—. ¿Ve los lóbulos? Bueno, no hay muchas orejas como estas. Puede ser que sea el mismo tipo.


  —¿Cómo podríamos saberlo? ¿Cuándo y dónde lo vio por última vez?


  —La última vez que lo vi fue en Tánger, hace más o menos seis meses. Estaba en uno de los nuevos Ritzy Bars con una dama pelirroja y muy maquillada.


  —¿Lo conocería él a usted, Raoul?


  —Los únicos tipos que me conocen son los que yo quiero que me conozcan —repuso riendo.


  Le pregunté si el hombre tendría algún amigo en Marsella a quien el conociera. Raoul asintió.


  —Sí, una dama.


  —¿Dónde la podemos encontrar?


  —Yo sé dónde; vamos a buscarla, compinche —dijo, levantándose.


  —Espere un minuto —le pedí—. Roberto tiene algo para mí.


  Fui en busca de este último, quien me entregó una pistola española de calibre 32 por la que me cobró cien francos.


  —Cuando encontremos a esa dama, no le diga nada —me aconsejó Raoul—. Simplemente muéstrele las fotos. Deje la charla para mí. Y vigile su billetera. Es una carterista; puede practicar con usted solo por deporte aunque se cuidará estando yo delante.


  —Me sentiré más seguro de sus hábiles dedos si usted vigila —dije—. ¿Quién es esa dama, por otra parte?


  —Se llama Lola Delmaine. Es una ratera que actúa en bares y garitos; la acompaña otra llamada Rita. Ellas estiman que Lola puede sacar el anillo del dedo de cualquier tipo, o robarle la billetera, con solo estar un par de segundos a su lado. Es posible que pueda hacerlo; no lo sé. Yo no uso anillos y tengo una cadena en mi billetera. Pero no es mala, creo que ha pasado también peores épocas.


  —¿Hablará?


  —Si le unta bastante la mano, sí.


  —¿Cuánto aceite?


  —Unos cien darán resultado. No más. Eso la hará codiciosa si volvemos a necesitarla.


  —Bien, Raoul.


  La buscamos por todos los bares y garitos posibles y ya era cerca de la medianoche y no habíamos dado con ella.


  —Tal vez esté trabajando en el centro— sugirió Raoul—. Si no está allí, yo sé dónde vive.


  La encontramos en el lujoso bar americano del Hotel Grande Madelaine. Estaba sentada en un taburete junto al bar, hablando con otra mujer. Ambas vestían elegantemente.


  —La morena es Lola —me indicó Raoul—. Algo bueno, ¿eh?


  Ya lo creo que era. El cabello renegrido con tintes azulados, ojos oscuros y vivaces bajo delicadas cejas arqueadas, boca suave y sensual y hermoso cuerpo. Calculé que estaría cerca de los treinta.


  Su socia, Rita, a quien le pasaba inmediatamente las cosas que robaba, era mayor. Rubia clara, debió de haber sido hermosa en otro tiempo, pero ahora estaba perdiendo una batalla contra el tiempo y la vida disipada. Fue ella la que más me interesó, porque concordaba más con la descripción que Antón Schultz me hiciera de la mujer que una vez fuera a la imprenta a llevar unas planchas.


  Nos acercamos a ellas y Raoul me presentó como Jim “El Buen Tirador”. El saludo de Lola fue cálido y suave en tanto que Rita nos recibió fríamente. Pensé que Lola me iba a gustar y que tendría que cuidarme mucho. Rita se retiró con una excusa y Raoul invitó a Lola a sentarse a una mesa, diciéndole que queríamos conversar con ella.


  Cuando estuvimos sentados, con una botella de champaña como precio de la mesa, Raoul dijo:


  —Jim tiene la esperanza de que tú puedas conocer a un hombre a quien anda buscando. Muéstrele las fotos, Jim.


  Saqué las fotos de mí bolsillo y las coloqué delante de ella. La observé, tratando de descubrir si lo reconocía. Por fin vi signos de que así era. Levantó la vista, sorbió su cigarrillo, contempló la nube de humo y por último se decidió a hablar.


  —¿Cuánto vale esto? —preguntó en inglés con un delicioso acento francés.


  Coloqué sobre la mesa un billete de cien francos, poniendo la mano sobre él. Vi un gesto de desdén en sus labios y me pareció que Lola iba a ser cara.


  —Este hombre debe significar mucho para usted —dijo—. ¿Está seguro de poder pagarlo?


  —Lo justo —repliqué—. Soy un tipo cauteloso.


  —Bueno, yo también soy cautelosa, señor Jim —sonrió. Me gustaba más cuando sonreía, mostrando dientes blancos, pequeños y parejos—. Puedo conocer a ese hombre o tal vez no. ¿Cómo me dijo que se llamaba?


  —No lo dije. Es un tal Arnold Keppler.


  Sacudió la cabeza.


  —Si es el mismo, no es ese el nombre por el que lo conozco. ¿Cuánto tiempo hace que no lo ve?


  —Cinco años.


  No intentó ocultar su sorpresa.


  —¡Cinco años! ¿Dónde ha estado todo ese tiempo?


  —Tomándome un largo descanso. ¿Es alemán el hombre que usted conoce?


  —Probablemente. No lo sé. Se hacía llamar con un nombre inglés.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál?


  —Stuart Road.


  ¡Stuart Road! Volví a sentir el familiar estremecimiento que revolvía mi sangre, pero permanecí sereno.


  Era en la calle llamada Stuart Road donde el pequeño Forlag tenía su imprenta. Me preguntaba qué pervertido sentido del humor habría inspirado a Keppler a adoptar ese nombre. Estaba seguro ahora que había atravesado una de las vallas de mi camino.


  —Dígame algo más sobre él —le pedí—. ¿Está en Marsella ahora?


  —No lo veo desde hace mucho tiempo; unos doce meses.


  —¿Y qué hacía cuando usted lo conoció?


  Se encogió de hombros.


  —Nada bueno, seguramente, señor Jim. Rita podría decírselo, pues ella lo conocía mejor.


  Rita llegaba en ese momento y se sentó con nosotros. Raoul llenó su copa y ella bebió ávidamente. Luego tomó un cigarrillo del paquete que yo dejara sobre la mesa y lo sostuvo entre sus dientes. Mi compañero le acercó un fósforo a cuya luz pude ver que la mujer me observaba con recelo.


  Las dos fotografías estaban todavía delante de Lola, quien las empujó en dirección a Rita.


  —El señor Jim quiere saber si reconoces a ese hombre.


  Vi inmediatamente que sí. Y vi también la reacción desfavorable que su vista le causó. Levantó los ojos para mirarme y preguntó:


  —¿Para qué quiere saberlo?


  Fue Lola quien respondió.


  —El señor Jim quiere encontrarlo. Ha estado descansando por cinco años, y tengo la impresión que no le gusta nada ese hombre.


  Rita achicó los ojos para observarme.


  —¿Qué hará si lo encuentra?


  Me encogí de hombros y abrí los brazos, un gesto que ella podía interpretar como mejor conviniera a sus pensamientos, los cuales, tenía la impresión, no eran muy agradables.


  —¿Dónde consiguió esas fotos? —me preguntó.


  —Me las dio su esposa en Londres. Éstas son copias.


  —Saqué la foto del anillo con su curioso emblema—. Cuando lo conocí llevaba un anillo como este.


  Pero me di cuenta de que el anillo no significaba nada para ella. Lola, en cambio, pareció interesada.


  —¿Es una foto del anillo? —preguntó.


  Le dije que sí y le pregunté si reconocía el emblema.


  —Yo he visto uno como este, señor Jim, en la mano de un italiano que venía de Túnez —manifestó entonces.


  —¿Sí? —dijo Raoul—. ¿Y qué hiciste con él, Lola?


  Se rio, muy divertida.


  —Lo vendí, mi querido Raoul. ¿Qué otra cosa puedo hacer con el anillo de un hombre?


  —¿Quién era ese italiano? —quise saber.


  Me sonrió como si yo hubiera hecho una pregunta tonta.


  —Un caballero que conocí en un hotel, señor Jim. No le pregunté nada sobre él, pero escuché lo que me decía. Estuvimos juntos solamente por poco rato.


  En otras palabras le había birlado el anillo, y probablemente el dinero y desapareció antes de que él descubriera su pérdida. ¡Malo! Pero al menos me había dado una prueba para sostener una teoría en la cual estaba trabajando mi mente.


  —¿Cuándo ocurrió eso? —le pregunté.


  —Hace dos meses, o quizás tres. No recuerdo, pues conozco a tantos caballeros…


  —¿Sería posible comprar de nuevo el anillo, Lola?


  Volvió a encogerse de hombros.


  —¿Quién sabe? No tenía mucho valor, excepto por el oro. Es posible que lo hayan fundido.


  —Me gustaría comprarlo. Encuéntrelo, si aún existe.


  —Bien, señor Jim. Lo haré por usted, siempre que sea generoso.


  —No se sentirá defraudada —le aseguré.


  Rita nos interrumpió, impaciente.


  —¿Por qué preocuparse por el anillo, cuando es a un hombre a quien busca?


  Le sonreí.


  —Ya le llega su turno Rita. Lléveme hasta el hombre.


  —Si pudiera lo haría. No sé dónde está. Si lo encuentra, espero que le corte la garganta, lentamente, con un cuchillo oxidado.


  Hablaba con ira contenida, pero me di cuenta que odiaba con toda su alma a Keppler.


  —Yo no uso cuchillo, Rita. Uso armas de fuego.


  —Entonces déle justo debajo de su maldito ombligo y déjelo morir lentamente.


  Si eso no era odio, era la mejor interpretación que veía en mucho tiempo. Pensé que podía utilizar a una mujer con tanto rencor encerrado dentro de ella.


  —Sospecho que a Rita no le gusta ese hombre —sonrió Raoul—. ¿Qué te hizo, nena, para que te duela tanto?


  —Eso es asunto mío —replicó la rubia.


  Lola le dirigió una mirada rápida e inquisidora. Mostrábase interesada, como si se estuviera enterando de algo que no sospechaba. Me preguntaba cuánto tiempo haría que las dos mujeres estaban asociadas como carteristas y cómo se les habría ocurrido unirse.


  Raoul puso su mano sobre la muñeca de Rita, con ademán conciliatorio.


  —Está bien, nena, tómalo con calma. No quiero ser molesto, pero tu asunto puede ser nuestro también.


  —¿En qué forma?


  —Parece que a ti te gustaría cazar a ese tipo, lo mismo que a Jim. Sospecho que harás todo lo posible para ayudar a localizarlo.


  —Conmigo no cuenten —dijo Lola, sonriendo—; yo no tengo deseos de venganza. La paga es muy poca, a menos que el señor Jim… —dejó la oración inconclusa.


  —Pueden guardarse el dinero —saltó Rita—. Será un placer para mí trabajar por nada, si el señor Jim tiene alguna idea brillante.


  —Vean —dijo Raoul—. Para hablar de estos negocios creo que es mejor que vayamos a mi departamento y conversemos tranquilamente.


  Lola me miró, sonriente con cierta exigencia en sus brillantes ojos. Yo saqué tres billetes más del rollo que tenía en el bolsillo de mí pantalón y los coloqué junto al primero. Ella colocó su mano sobre la mía y los billetes desaparecieron. Se levantó, alisándose la falda, y luego tomóse de mi brazo.


  —Vamos, entonces, señor Jim. Me gusta usted. Pienso que es un hombre amable y gentil.


  Hacía mucho tiempo que nadie me decía eso. Casi lo creí. Tal vez Raoul no era el único vanidoso de la mesa.


  Mientras salíamos tomados del brazo por el vestíbulo del hotel, vi a un hombre desaparecer por el guardarropa, hacia la izquierda de nosotros. Lo atisbé muy fugazmente, pero estaba seguro de que era el mismo hombre de las veces anteriores.


  

  CAPÍTULO 8


  Tomamos un taxi que nos condujo hasta el departamento de Raoul, el que no estaba lejos del hotel. Por lo que pude ver por la ventanilla de atrás nadie nos seguía. Raoul subió las escaleras con Rita y yo lo seguí con Lola. Las habitaciones quedaban en el primer piso, sobre una tienda de sombreros para señoras.


  Lola me condujo a un diván bajo y me senté junto a ella. Rita se paseaba con inquietud, en tanto Raoul preparaba unas bebidas.


  —¿Por qué te llaman Jim “El Buen Tirador”? —me preguntó Lola.


  Le conté la historia, y ella me miraba sonriente, con ojos centelleantes.


  —Debes de ser un excelente tirador, Jim. ¿Llevas pistola esta noche?


  Automáticamente apreté el codo contra mi cuerpo. Había olvidado la automática que tenía en el bolsillo de la chaqueta.


  —Está bien, Lola —dije extendiendo la mano—. Dámela.


  Ella levantó el brazo y vi el arma sobre su falda.


  —Tienes que ser más cuidadoso, Jim —advirtió sonriendo.


  —Ya lo creo. Gracias por la demostración, y la lección.


  —Tienes que estar alerta en esta ciudad —me aconsejó sonriendo con cierta nota de advertencia en su atractiva voz—. Hay muchos malandrines que operan aquí, y no me gustaría que cayeras por no saberlo…


  —Es muy amable de tu parte, Lola —dije, apretando suavemente su mano—. Esta noche mi atención estaba distraída por tu belleza. Normalmente no soy estúpido ni descuidado.


  —No tienes que preocuparte por mí, Jim. No pertenezco a una banda; trabajo por mí cuenta. Y, además, tú me gustas.


  —¿Dónde aprendiste a trabajar? —le pregunté.


  —Mi padre era un mago de teatro. Él me enseñó prestidigitación, escamoteos y otras mañas. Lo demás lo aprendí sola. Yo trabajaba con él, y cuando murió me quedé sin nada. El instinto de conservación me salvó. Lo hago muy bien, pero es la emoción del juego lo que más me fascina. Me digo a mí misma que soy una artista no una ladrona. Nunca le saco nada a un hombre o a una mujer que no pueda soportar una pérdida.


  Era una linda explicación y esperé que fuera verdad.


  Entretanto, Raoul terminó de preparar la bebida, sirvió un vaso para cada uno, y nos acomodamos para conversar con Rita, quien no había dejado de pasear, sin duda rememorando hechos y acumulando odio.


  —Hábleme de Arnold Keppler —le sugerí cuando todos estuvimos sentados—. Cualquier cosa que pueda recordar, aunque parezca trivial.


  —No creo que ese sea su nombre —repuso, como si eso importara.


  —No se preocupe. Lo llamaremos así en beneficio de la historia. Debe de haber usado cientos de nombres distintos en diferentes oportunidades. Keppler sirve lo mismo que cualquier otro.


  Tomó un largo sorbo de la dinamita preparada por Raoul; encendió un cigarrillo, aspiró el humo, lo arrojó a lo alto, desparramándolo con la mano y, poniéndose tensa, comenzó a hablar.


  —Conocí a Keppler en París, hace alrededor de cinco años. Yo actuaba en un conjunto de baile. Casi todas eran chicas inglesas que trabajaban en un cabaret de Montmartre. Nada extraordinario. El gerente las prefería inglesas porque generalmente tenían mejor cuerpo. El sueldo era pobre. Lo que hiciéramos una vez terminado el show era cosa nuestra. Si una chica caía enferma, perdía el empleo, pues había siempre una docena más para tomar su lugar.


  “Keppler me esperó una noche. Me dijo que era dibujante y me pidió que posara para él. Supe que no era turista. Tenía un gran encanto y sus insinuaciones eran diferentes. No creí que era un artista, pues no se asemejaba a la idea que yo tenía de ellos, y además tenía mucho dinero. No obstante, me arriesgué.


  “Tenía el estudio sobre la orilla sur, en el barrio latino. Fui allí a la mañana siguiente, alrededor de las once. Aquello parecía más un taller que un estudio. Posé para él y me pagó bien sin que pasara nada más”.


  Hizo una pausa para aplastar su cigarrillo. Parecía cansada por el esfuerzo de hablar tanto.


  —¿Qué clase de dibujos hacía? —le pregunté.


  —Desnudos. Primero con lápiz; después hacía grabados, muy buenos.


  —¿Le dio alguno a usted?


  —No, pero me guardé algunos que él pensaba destruir por no ser tan buenos. Era muy exigente, y se pasaba mucho tiempo con cualquier pequeño detalle que quisiera conseguir.


  —¿Los tiene todavía? —Traté de disimular mi ansiedad.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Me gustaría examinarlos. Sabré así si el mismo hombre dibujó esos y otros que vi.


  —Es mejor que venga luego con nosotros y los vea esta misma noche.


  —Gracias, Rita, iré. Continúe con su historia. Me interesa.


  —Bueno, posé para él una vez por semana, durante cuatro o cinco meses, antes de que intimáramos. Posaban también otras chicas. Una, por lo menos, vivía con él, aunque nunca la vi. Por ese entonces ya estaba yo completamente conquistada por su encanto y su suave lenguaje. Cuando me pidió que dejara mi trabajo y me fuera a vivir con él, no dudé un instante.


  “Pero como amante, pronto empezó a asustarme. Era vicioso y cruel, y otras veces frío e irritable. Tenía algo que antes no había notado. No sé qué era, pero me asustaba, como asusta una víbora. Estaba en tal estado que no me importaba tenerlo cerca o lejos.


  “Luego, un día que salió, empecé a pasearme por el estudio, a punto de tomar la determinación de abandonarlo, cuando descubrí una plancha de cobre en la que él había estado trabajando. Reconocí el dibujo de un billete inglés de cinco libras. Mientras lo estaba examinando, entró y me pescó con él en la mano. Se puso frenético, me abofeteó y me pateó hasta que me desmayé. Cuando volví en mí, me dijo que los paquetes que yo había llevado varias veces eran planchas de dinero falso, y que yo estaba demasiado comprometida en eso para dejarlo.


  “En esa época yo estaba encinta y él lo sabía. El resultado de la terrible paliza que me dio fue que perdiera el bebé. Estuve muy enferma, pero no quiso llamar al doctor; llamó en cambio a una vieja para que me cuidara. Al mismo tiempo una joven inglesa tomó mi lugar como su compañera. La pobre chica estaba loca por él. Dios sabe qué habrá sido de ella. Tan pronto como estuve fuerte, lo abandoné. Él tenía la costumbre de guardar dinero en el estudio, a veces grandes cantidades. Tomé todo el que encontré, casi cerca de mil francos, y me escapé una mañana temprano mientras él dormía con su nueva compañera. Me vine derecho a Marsella, pues quería estar tan lejos de él como fuera posible. Calculé que pensaría que me había quedado en París y que buscaría nuevamente trabajo como danzarina.


  “En el tren, por pura casualidad, conocí a un hombre que hacía un acto de prestidigitación. Ya lo había visto en uno de los shows del cabaret. Nos asociamos y me enseñó algunas triquiñuelas. Pero, naturalmente, mi trabajo principal consistía en distraer la atención del público mientras él trabajaba. Por su intermedio conocí a Lola.”


  Miré a esta última, quien asintió sonriendo y explicó:


  —Charles había sido discípulo de mi padre. Cuando lo vi en el acto, lo reconocí y me presenté.


  Rita continuó, un poco impaciente por la interrupción. Me parecía que estaba más nerviosa que antes.


  —Trabajábamos bien. Charles quería regresar a París, pero yo tenía miedo de mi antiguo compañero. De modo que permanecimos aquí, cosa que fue un error, pues Keppler llegó unos meses más tarde, me vio y me siguió. Charles no sabía nada sobre él. Keppler volvía a mostrarse encantador, y afirmaba haber sido desdichado desde que yo lo dejara. Parecía tan bueno que creí en él. Pero no iba a dejar a Charles. Keppler arregló todo. Conoció a Charles, le dijo que le podía proporcionar buenas ganancias en París y le ofreció pagar todos nuestros gastos. Bueno, le mentí a Charles con respecto a mí relación con él. Le dije que lo había conocido por negocios.


  “Volvimos a París. Los dos intimaron mucho. Por fin me di cuenta de que Keppler había metido a Charles en el asunto.”


  —¿Utilizándolo para llevar paquetes a la imprenta? —le pregunté, cuando Rita hizo una pausa para pedir otro cigarrillo a Raoul.


  —No sé lo que hacía, pero cuando lo descubrí, le dije toda la verdad. Hubo una terrible pelea entre él y Keppler. Tres días más tarde, Charles fue atropellado y muerto por un auto.


  Pensé en el accidente que causara la muerte a Guerinson. Al parecer los accidentes fatales eran la técnica de Keppler. Tendría que recordarlo al cruzar las calles de noche.


  —¿Cree que él mató a Charles? —le pregunté.


  —Él me lo dijo. Y me dijo también que yo seguiría el mismo camino. Me trajo de nuevo a Marsella y me puso un departamento. Venía algunas veces, pero ya no era su compañera. Tal vez él sabía que no lo soportaría. De todos modos, tenía otra mujer en la ciudad. Más o menos una vez por semana, yo recibía un paquete que me traían personalmente. Luego, cuando él me lo ordenaba, iba al puerto y lo entregaba, casi siempre a marineros.


  —¿Cómo conocía a los hombres? —inquirí.


  —Yo siempre llevaba el mismo sombrero blanco con una cinta negra y verde. Los hombres se me acercaban. También teníamos una palabra clave. Les entregaba el paquete y volvía directamente a casa, donde siempre estaba él esperándome. Luego, más o menos hace unos diez meses, desapareció. Durante el tiempo que estuve en el departamento vi a Lola muy seguido. Yo no tenía nada de dinero cuando él me dejó, y no podía seguir manteniendo una vivienda tan cara. Lola me ofreció que trabajara con ella y compartiera su departamento. Y eso es lo que estoy haciendo desde entonces.


  Era una buena historia y me pareció absolutamente verídica y sincera, aunque siempre las cosas tan sencillas despertaban mis recelos. Sin embargo no creía que Rita simulara; tendría que haber sido muy buena actriz para ello.


  Después de beber la última copa nos dispusimos a partir para el departamento de las muchachas, donde inspeccionaría los grabados que tenía Rita. Mientras Raoul bajaba a buscar su coche del garaje del fondo de la casa, Rita clavó sus ojos en mí y me dijo:


  —Jim “El Buen Tirador”, ¿eh? Espero que haga honor a su nombre. Déjeme estar presente cuando le dispare; espero que ya se haya armado de coraje para ello.


  —Tengo el coraje, Rita —dije, poniendo en mis palabras toda la convicción posible—. Sólo necesito la oportunidad.


  Me miró de soslayo, y asintió, lentamente, bajando la cabeza tres veces.


  —La tendrá, Jim. La tendrá. No quiero ser defraudada de nuevo.


  Se dio vuelta y se cubrió la cara con las manos.


  Lola me miró y se encogió de hombros. Pensé que a los dos nos afectaba en la misma forma tan terrible odio.


  Raoul nos condujo hasta las Colinas del Boulevard de La Corderie. El departamento de Lola estaba cerca de la plaza de Los Catalanes, en un segundo piso. En cuanto estuvimos en la sala dijo la joven:


  —¿Dónde están los grabados, Rita? Yo los traeré.


  —No, iré yo —replicó Rita—. Tú puedes enseñárselos a Jim. Yo me iré a la cama.


  Lola fue con ella. Cuando quedamos solos, Raoul hizo un guiño.


  —Mi bebida le soltó la lengua, ¿eh?


  —¡Y cómo! —sonreí—. Le estoy muy agradecido, Raoul. Las cosas van a marchar rápido.


  —Pero no demasiado rápido, Jim, no hay apuro. Tómelo con calma y disfrute del trabajo. Lola es muy dulce.


  —¿Se le puede tener confianza?


  —Nunca confío en una mujer más de lo necesario, Jim. Creo que algo puede fiar en ella, pero recuerde que es codiciosa.


  Pensé que estaba acertado; Lola tenía muy desarrollado el sentido materialista. Automáticamente palpé mi billetera; estaba allí, lo mismo que la pistola.


  Lola regresó a los cinco minutos, con un paquetito de dibujes. En cuanto los vi me convencí de que eran de Keppler.


  Cuando Raoul se despidió, me dijo que tenía el presentimiento de que mi hotel ya estaría cerrado y sin portero, de modo que, si no quería dormir en la calle, era mejor que me quedara allí. Miré a Lola, quien colocó su brazo por debajo del mío y lo presionó con suavidad, mirándome ansiosamente. ¿Qué podía hacer yo sino aceptar?


  —Me parece muy bien —sonrió Raoul—. Lo veré mañana. Venga a mí departamento al mediodía. ¡Muy bien! Hasta pronto, Lola. Jim es realmente un muchacho gentil.


  La puerta se cerró. Lola me miraba con los labios entreabiertos en tierna sonrisa y los ojos brillantes. Era realmente muy dulce. La besé, y me olvidé de sus dedos ágiles…


  

  CAPÍTULO 9


  Regresé al hotel poco después de las nueve, caminando por el Boulevard de La Corderie.


  Desde una cabina de la Oficina de Correos y Telégrafos hice un llamado a Londres. No encontré a Rowanly, pero dejé a su secretaria un mensaje diciéndole que esperaba localizar pronto al artista. No mencioné el nombre de Keppler, pero Rowanly sería demasiado estúpido si no comprendía.


  Me bañé, me afeité y a las doce me dirigí al departamento de Raoul, vigilando por si alguien me seguía, aunque no pude advertir a nadie en medio de tanta gente como la que circulaba por la avenida. Cuando golpeé a la puerta no respondieron. Volví a llamar insistentemente, sintiendo el primer estremecimiento de aprensión. Cuando se vive la clase de vida que yo llevaba desde hacía tiempo, se desarrolla un cierto sentido de inquietud. O Raoul no se hallaba en casa, o no estaba en situación de contestar.


  Saqué un cortaplumas provisto de varias herramientas, y comencé a trabajar en la cerradura. Cuando corrí el cerrojo, abrí lentamente la puerta, con la mano derecha sosteniendo la pistola en el bolsillo. La casa estaba tranquila y silenciosa; entré y cerré la puerta.


  Sobre la mesa vi una mancha roja oscura, y otra sobre la alfombra gris claro. Y unas más pequeñas cruzaban la habitación hasta la otra puerta. Me quedé quieto, escuchando. Pero no pude oír nada, excepto los ruidos de la calle.


  Caminando suave y cautelosamente, me acerqué a la puerta y coloqué mi oído contra ella. Si alguien había allí, estaba, sin duda, muy quieto. Tomé el picaporte firmemente, esperé, y luego abrí la hoja con súbita brusquedad. Miré dentro del dormitorio, amueblado con tanto buen gusto como la sala.


  Un escalofrío corrió por mí espinazo, como si invisibles manos espectrales lo tocaran. Me resistía a entrar en la habitación. Luego, cuando miré a mí alrededor, observé una mancha de sangre sobre el espejo del guardarropas, y otra, ya seca, en la alfombra, debajo de su puerta. Vacilé un instante, ansioso de ver lo que contenía el guardarropas, pero consciente de que sentía miedo. Todo indicaba que Raoul había sido asesinado. Pero tenía que asegurarme. Hice un esfuerzo y avancé.


  Durante un espantoso momento, cuando hube abierto la puerta, me encontré frente a un par de ojos sin vida destacándose en su rostro ensangrentado. Involuntariamente retrocedí, y solté la puerta. El cuerpo cayó con un sordo ruido sobre la alfombra.


  Pero no era Raoul. A pesar del espanto del momento, experimenté un alivio inmenso. Sentí que se aflojaba la tensión de mis nervios y recuperé la calma. Me incliné sobre el cadáver y lo di vuelta. La rigidez de la muerte aún no lo había endurecido. En el primer momento no lo reconocí. Luego me di cuenta de que estaba contemplando el cuerpo del hombre que me había seguido desde París. Lo habían matado de dos balazos, cada uno de los cuales podía haber sido el fatal. El primero habíale dado justo sobre la ceja izquierda, y el segundo en medio del pecho, probablemente en el corazón.


  Haciendo un esfuerzo le revisé las ropas, sin encontrar absolutamente nada, ni una moneda ni un pañuelo.


  Uno de los bolsillos del pantalón estaba medio dado vuelta. Busqué donde generalmente se lleva la cédula, pero no encontré nada.


  Volví a la sala, llené y encendí mi pipa. ¿Qué ha pasado? me preguntaba. Por el estado de la sangre de sobre el escritorio, juzgué que la cosa habría ocurrido algunas horas antes, quizás no menos de seis. Sin embargo, no se observaba rigidez en el cuerpo, lo que generalmente comienza de tres a seis horas después de la muerte. La atmósfera caliente y seca del departamento, podía haber contribuido a ello. Por ello deduje que el hombre había muerto en las primeras horas del día.


  Raoul debía de haber llegado al departamento alrededor de las tres, y sin duda sorprendió al hombre revisándolo. Llevaba generalmente un arma, y yo sabía por experiencia que era rápido y seguro. Sin embargo, no hubiera tirado a matar, de no sentirse él en grave peligro. Pero, ¿qué había pasado con Raoul? Mientras me preguntaba eso, oí un leve ruido en la puerta. Estaban poniendo una llave en la cerradura. Yo tomé el picaporte y abrí repentinamente. Raoul, pálido, y con los ojos desmesuradamente abiertos, retrocedió unos pasos, con la mano derecha cruzada sobre el pecho, sacando el revólver de debajo de su brazo izquierdo. Al identificarme, abrió enormemente la boca y se tambaleó hacia mí.


  —¡Diablos, Jim, me asustó! —declaró, cerrando la puerta.


  —Lo lamento, Raoul, pero no podía correr riesgos.


  —Seguro, Jim, seguro. Y así tendrá que ser de ahora en adelante. ¿Lo encontró?


  Señalé hacia el dormitorio, cuya puerta estaba entreabierta.


  —Se cayó del guardarropas —dije—. ¿Conoce al hombre?


  Se encogió de hombros.


  —Personalmente no. Pero sé a qué gallinero pertenece ese pollo. Es uno de la cría de Samperi.


  —¿Un corso?


  —Sí, un maldito corso llamado Paolo Ramolino, conocido en el hampa como Samperi. Usted debió decirme que luchaba contra esa banda. —Parecía resentido, y bien que podía estarlo.


  Le puse la mano sobre el hombro.


  —Escuche, Raoul, y créame cuando le digo que no sabía nada sobre Samperi y su banda. Pero recuerdo haber visto anoche a este tipo en el Hotel Grande Madeleine.


  —¡Por todos los diablos, ojalá lo hubiera visto yo!


  —¿Cree que eso habría cambiado las cosas?


  —Bueno, quizás no —admitió Raoul—. Yo no hubiera sospechado que nos seguía.


  —¿A quién, Raoul, a usted o a mí?


  —Sospecho que a usted.


  —¿Por qué? Él no debía saber nada sobre mí. Samperi es algo nuevo para mí. Yo nunca he estado contra él.


  —No. Bueno, sospecho que ahora lo está. No puedo ser yo. No he hecho nada que justifique que me haga seguir por uno de sus hampones. Pero ese tipo Keppler a quien usted busca, me dijo que era un falsificador, ¿verdad?


  —Sí, ya sabe que sí.


  —Bueno, Samperi también lo es. Tiene metidos los dedos en todas las porquerías que se hacen desde Barcelona hasta Estambul. Y sospecho que esté Keppler no hace las cosas por sí solo. Debe de trabajar para Samperi, y usted ha mordido más de lo que podemos mascar, muchacho.


  —Usted ha dicho que “podemos”, Raoul.


  —Seguro que sí. Si me comprometí a ayudarlo, no me voy a echar atrás. Pero no se haga ilusiones. Samperi es fuerte, astuto y peligroso. A menos que usted tenga mucho interés en matar a ese Keppler, siga mi consejo, compinche, y abandone. Si ya ha ganado bastante dinero por el trabajo, llévese a Lola a pasar unas vacaciones a España, o a Túnez, o a cualquier lado lejos de Marsella. Ella se pagará los gastos, sin duda, con sus raterías.


  —¿Escapar, Raoul? ¿Cómo un cachorro asustado? Eso no.


  —Bueno, es usted orgulloso. Y es también inteligente y rápido. Sí, y yo también lo soy. Pero nunca voy a ser tan estúpido como para enfrentar a la banda de Samperi. No cobraremos buenos dividendos por ello.


  —¿Y si yo me escapo, qué hará usted?


  —Escapar también. Marsella ya no es saludable para mí. Y sospecho que tampoco será buena para Rita ni para Lola. Usted se lleva a Lola y yo me llevo a Rita. Podemos irnos juntos.


  —Rita quiere encontrar a Keppler y yo también.


  —¿Sí? Ya sabía que hablaba en vano. Bueno, Jim, estaremos como en otros tiempos, usted y yo. ¿Qué hacemos con ese muñeco? No podemos recurrir a la policía. Tenemos que perderlo en algún lado.


  —Lo llevaremos esta noche al mar y lo arrojaremos por algún lado a lo largo de la Corniche.


  Se me ocurrió pensar en ese momento que me veía envuelto en cosas muy desagradables, algo que nunca pensé cuando acepté ese trabajo que me pareció tan simple.


  —Sí —admitió Raoul—, creo que es lo mejor. Lo proveeremos de pasaporte y papeles; tengo docenas para elegir.


  Luego me explicó cómo había ocurrido todo al llegar él al departamento y sorprender al otro, que fue quien tiró primero. Raoul había matado en defensa propia, pero se asustó mucho cuando descubrió que él muerto era un secuaz de Samperi, banda a la que pertenecían hombres a veces muy importantes, entre ellos un doctor.


  Luego, a pedido mío, me mostró lo que había sacado de los bolsillos del muerto. Al examinar las cosas lo primero que llamó mi atención fue una fotografía, tamaño postal, en la que se me veía a mí caminando junto a Maurice Chaffé. Era una mala ampliación, bastante borrosa. Sin duda había sido tomada con una cámara miniatura, de esas que se llevan en el ojal de la solapa, disimuladas con la insignia de algún club. Eso me alarmó, porque era obvio que habían sospechado de mí desde el principio.


  Con la foto había veinte billetes de cien francos, y unas cuantas monedas. Una artística navajita, con un mango bien trabajado y una pistolera con una mortífera pistola automática Beretta; una lapicera a bolilla, que pensé que contendría tinta invisible, y un trozo arrugado de una tarjeta. Escritas en ella con lápiz se veían dos líneas de letras y cifras que a primera vista no tenían sentido; sin duda era un mensaje en código. La colección se completaba con un, pañuelo de algodón blanco, sucio. No había ningún papel de identificación, ni indicio alguno de dirección en la ciudad. No estaban tampoco mis fotos robadas, ni mi pistola.


  Raoul me preguntó quién era el que me acompañaba en la foto, y le expliqué que se trataba de un policía, cosa que lo inquietó un tanto, hasta que lo tranquilicé, contándole que era un hombre que anteriormente había trabajado, como nosotros, para el Espionnage Central, y que, incluso, alguna vez podía sernos útil.


  —Sí, puede ser —aceptó sin entusiasmo, pues desconfiaba de los policías. Luego se levantó, sirvió dos coñacs y al pasarme mi vaso dijo—: Puede ser que alguien esté esperando a este tipo. No es difícil que tengamos alguna dificultad antes de que podamos sumergirlo.


  Yo también había estado pensando en eso, pero existía la posibilidad de que el hombre estuviera trabajando solo, directamente desde París, sin ninguna ayuda local, en cuyo caso no habría investigación inmediata. Un pensamiento me asaltó.


  —¿Ha visto alguna vez a Samperi? —pregunté.


  Raoul sacudió la cabeza.


  —No. Se mantiene siempre oculto. ¿Qué se le ha ocurrido, Jim?


  —¿Cuánto tiempo hace que Samperi opera?


  —No sabría decirlo. Pero empezó a hacerse notar en este puerto desde hace tres años.


  —¿Sabe algo de su historia? ¿Dónde y cuándo comenzó a hacerse fuerte? ¿Conoce a alguien que lo haya visto?


  —Yo no me mezclo con los tipos de Samperi. No, Jim, no conocería a Samperi si lo viera, ni sé de nadie que lo conozca. Usted tiene una idea, ¿eh?


  —Sí, una idea loca. ¿Y si Keppler es Samperi?


  Me miró asombrado.


  —Sí, loca es la palabra, Jim —asintió—. Completamente loca.


  —Pero no es imposible, Raoul. Tengo que pensarlo mucho. Sé muy poco sobre la vida de Keppler. Tengo el presentimiento de que ha estado relacionado con el Servicio Secreto Alemán o la policía, hace seis o siete años. Puede haberse hecho fuerte con chantajes.


  —¿Sí? ¿Cómo?


  —Con los traidores, o con los fugitivos. Así es como fueron reclutados los dos hombres de la imprenta en París. Usted me dijo que Samperi controlaba el asunto de las falsificaciones. Keppler era el grabador, pero lo considero un tipo ambicioso, que no se conforma con segundos lugares. Usted lo vio en Tánger hace menos de seis meses; puede ser que todavía esté allá.


  —Bueno, vayamos a ver —propuso ansioso—. Llevemos a las dos muchachas. Estimo que les haremos un gran favor.


  —¿Querrán venir?


  —Supongo que sí. Lola está loca por usted, si es que no soy ciego. Ella no entrega sus favores tan fácilmente. Rita vendrá, si piensa que podremos dar caza a Keppler. Lo odia con toda su alma. Podemos cruzar la frontera y estar en España mañana a esta hora. Permanecer en Marsella podría ser un error grave.


  —Lo pensaré —prometí.


  —No lo piense demasiado, Jim. Lo que le digo es verdad. Conozco esta ciudad mejor que usted, de modo que tome el equipaje y abandone el hotel. Quédese en este departamento hasta que nos vayamos. De todos modos, estaremos más seguros andando juntos.


  Lo que decía Raoul tenía sentido, de manera que acepté su oferta.


  

  CAPÍTULO 10


  Dejé el edificio por la parte de atrás, en un callejón que conducía a la Rué dʼAubagne. Hice un gran rodeo, y cuando llegué al Hotel Modern estaba completamente seguro de que no me habían seguido.


  Dije a la encargada de recepción que me mudaba y encargué que me llevaran la valija a la Rué de Roma y la dejaran en la sombrerería. Raoul conocía al dueño y me dijo que él se la entregaría.


  Cuando dejé el hotel no fui directamente a casa de Raoul sino que di unas cuantas vueltas, siempre con el fin de despistar a cualquier posible perseguidor, y una hora más tarde subía las escaleras del fondo del edificio.


  —¿Lo siguió alguien? —preguntó mi amigo mientras me servía una cerveza.


  —No. Creo que no. Di unos cuantos rodeos.


  —¿Sí? Ya estaba un poco nervioso con su tardanza.


  Observé que había limpiado las manchas de la mesa y de la alfombra, lo que me recordó que teníamos una terrible tarea que cumplir cuando se hiciera de noche. Raoul estaba inquieto y nervioso, como le ocurría siempre en los períodos de espera.


  —Y bien —inquirió—, ¿ya tomó su decisión?


  —Iremos a Tánger, Raoul.


  —Bueno, eso es tener buen sentido, Jim. ¿Y llevamos a las chicas?


  No me hacía feliz llevar dos mujeres que podían hacernos sospechosos. Pero decidí acceder.


  —Si quieren venir, las llevaremos.


  —¡Espléndido! —exclamó, francamente aliviado—. Vendrán. No podemos dejarlas para que paguen los platos rotos. Además, si las llevamos con nosotros no podrán ponernos en peligro con su charla.


  —¿Cómo propone que viajemos? —pregunté.


  —Volando, Jim. Primero hacia Barcelona, luego a Gibraltar, y desde allí cruzaremos en el ferry-boat.


  —Si podemos hacer un vuelo directo, ¿por qué las etapas?


  —He estado en la Air France. Hay cuatro asientos para el vuelo de esta noche.


  —¿De esta noche? Eso sí que es apuro, Raoul. ¿Las chicas tienen pasaportes? ¿Podrán estar listas a tiempo? Ya sabe cómo son las mujeres.


  —Claro que sé cómo son las mujeres —rio—. Tendrán pasaportes y si no, se los conseguiré yo. Pero tenía que tomar esos cuatro asientos, pues no había nada hasta dentro de tres días. Llamaré a Lola para decirle que vamos. ¿Está bien?


  Contesté que sí. Todavía dudaba, pero ya estaba tomada la decisión. De todos modos, sería bueno volver a ver Tánger, especialmente cuando Rowanly pagaba los gastos.


  —Voy a dar un paseo y asegurar los asientos —dijo Raoul—. Usted quédese aquí. Estudie ese código y vea si puede resolver algo de él. Yo no pude. Abrió el escritorio y sacó el trozo de cartulina arrugada.


  Las oficinas de la Air France no estaban lejos y yo sabía que Raoul no tardaría mucho. Me puse a estudiar las letras y cifras pero no saqué nada en limpio de ellas. La solución podía depender de hallar una palabra clave o una frase de treinta letras, que había sido la favorita de los alemanes, o tres o más números para sustituirlos por letras del alfabeto. No era imposible descifrar esos códigos, pero podía llevar semanas de duro trabajo. Deslicé la cartulina en mi billetera. Sería un interesante ejercicio, si alguna vez estaba aburrido. Por alguna razón, pensé que eso era improbable.


  Cuando Raoul regresó con los pasajes, tomamos un ligero refrigerio y nos dispusimos a salir. Antes de hacerlo llamó por teléfono a Lola para avisarle que íbamos. La joven contestó muy animada y dijo que Rita aún dormía.


  Antes de llegar al departamento pasamos por la Corniche. Más allá de Anse des Auffes, donde el camino hace un puente sobre un ancho arroyo, encontramos el lugar que buscábamos.


  —Este es el lugar —declaró Raoul—. Lo podemos arrojar por aquí y alejarnos en cuestión de segundos.


  Lola nos introdujo en el departamento. Estaba todavía más hermosa y atractiva que antes. Rita parecía pálida y fatigada. Dejé que Raoul hablara. Les explicó todo muy bien, poniendo la mezcla justa de amenaza, lisonja y promesas. Ambas mujeres sabían quién era Samperi y temían a la terrible banda. Pero yo me convencí de que no fue tanto eso lo que la decidió, sino más bien el deseo y la emoción de estar conmigo.


  Apretó mi brazo y se acomodó muy junto a mí cuando nos sentamos en el diván.


  —Oh, Jim, sería maravilloso —dijo suavemente.


  Le rodeé la cintura con mi brazo y besé sus tibios y ansiosos labios. En ese momento no pensaba mucho en Anne.


  Rita me miraba, y pude ver que tenía dificultad para coordinar sus pensamientos. Me preguntó un tanto acerbamente:


  —¿Cree usted que estará en Tánger?


  —Lo creo probable. Y si él se fuera, desde allí tenderíamos una línea para darle caza. Tengo buenos amigos en Tánger; no debe ser difícil encontrar sus huellas.


  —Ustedes no pueden quedarse en Marsella —declaró Raoul—. Correrían un gran riesgo. En cambio podemos tomarnos unas buenas vacaciones mientras damos caza a Keppler. Creo que Tánger es el mejor lugar para dar cuenta de él. —Al hablar se pasó un dedo por la garganta y sonrió.


  Puede que haya sido ese expresivo, gesto, el que acabara de convencer a Rita, quien dijo:


  —Muy bien; vayamos a Tánger.


  Las muchachas tenían pasaporte. Nos citamos con ellas en el aeropuerto, recomendándoles que llegaran temprano. Pensé que Lola trataría de que así fuera. Me volvió a besar cuando nos separamos.


  El resto del día, hasta la caída del sol, lo pasamos en el departamento de Raoul, quien destruyó un buen número de papeles en la chimenea y luego esparció las cenizas. Otros los escondió en un falso fondo del placard del baño. Cuánto dinero llevaría, no lo sé, pero tenía cinco mil dólares metidos en un bolsillo oculto en la manga de su chaqueta. La pequeña Beretta la adosó, con su pistolera, a un suspensor especialmente hecho, el cual se ajustaba en la pierna, debajo de la rodilla derecha. La navajita me la entregó a mí, diciendo:


  —Tómela, Jim. A lo mejor puede resultarle útil.


  Al atardecer sentía mis nervios tensos, y esa familiar excitación que produce la aventura próxima a correr. Raoul enrolló el cuerpo en una alfombra, atándola bien en el medio y en los extremos, en, los cuales había colocado viejos periódicos para ocultarlo. El muerto no llevaba en sus bolsillos más que un pasaporte italiano, unos cuantos francos y el pañuelo de algodón, el que examinamos cuidadosamente por si tuviera alguna marca. La fotografía del pasaporte era lo suficientemente borrosa como para que pasara, y Raoul había alterado hábilmente los detalles para que concordaran con el cuerpo. Además, el agua de mar ayudaría a destruirla. Revisamos sus ropas en busca de etiquetas de fábrica y quitamos las de su chaqueta y camisa. Fue una tarea desagradable pero había que hacerla.


  Llevamos el rollo de la alfombra hasta el pasillo de abajo, donde esperé que Raoul acercara el auto. No fue muy fácil meterlo en la parte de atrás del vehículo, pero pudimos hacerlo sin mucha alharaca. Durante todo el tiempo no dejamos de observar si alguien nos vigilaba. Cuando subimos al coche y comenzamos a andar, me sequé la transpiración de la frente y respiré con alivio. Mucha gente nos había visto, pero nadie se mostró curioso. Nuestro principal temor era que alguien se hubiera ofrecido a ayudarnos.


  Raoul guardaba silencio, pero yo sabía que estaba tan tenso como yo. Mientras nos encaminábamos hacia la Corniche, espié por la ventanilla trasera, pero no vi que nadie nos siguiera. Al llegar a Anse des Auffes arrimamos a la derecha y esperamos… Pasaban coches en ambas direcciones y había mucha gente paseando y tomando aire de mar. Empecé a preguntarme si no habríamos cometido un grave error. No habíamos contado con que el camino estaría tan bien iluminado.


  El agua se sacudía debajo de nosotros, con suave y siniestro ritmo, como el murmullo de espíritus diabólicos. El aire de la noche pesaba sobre mí, caliente y opresivo. Empezaba a impacientarme, ansioso de ver terminada muestra horrenda tarea. Oí a Raoul maldiciendo por lo bajo, mientras se mordía nerviosamente el pulgar. Estábamos perdiendo un tiempo que podía ser precioso.


  —¡Maldita sea, Jim! —dijo por último—. Vamos hasta el fin y hundámoslo debajo del Mont Rose. No podemos esperar aquí toda la noche.


  —No. Espere. Parece que ha disminuido el tránsito. Hagámoslo ahora.


  Venía hacia nosotros una pareja, pero estaban tan ensimismados en sus cosas que no nos veían. Sacamos el rollo del auto con las mismas dificultades que tuvimos para entrarlo. Lo levantamos por sobre la balaustrada y lo dejamos caer. Oímos cómo salpicaba el agua al caer el cuerpo, cuando volvíamos rápidamente hacia el auto.


  Regresamos al departamento de Raoul, tomamos las valijas, cerramos la puerta y salimos. No creíamos que nos hubiera observado nadie.


  En un garaje cercano, Raoul dejó el coche. Evidentemente, conocía al propietario.


  —Guárdemelo hasta mi regreso, Michel —le pidió—. Ahora quiero que me lleve a Marigname.


  Michel le indicó con una seña que lo comprendía.


  —Si me hacen preguntas, mon ami, ¿dónde tengo que decir que ha ido?


  —Que no sabe. Que dejamos el coche aquí y fuimos andando hasta la estación de ferrocarril.


  Nos llevó al aeropuerto a una velocidad que indicaba bien a las claras que Michel estaba deseando verse libre de sus pasajeros lo más rápidamente posible.


  El aeropuerto de Marsella es inmenso y muy concurrido, un centro de movimiento aéreo de todas partes del mundo. Llevamos nuestras maletas hasta el hall central y las dejamos en la sala de equipajes.


  —¡Por todos los diablos! —dijo Raoul—. ¡Cuánto me gustaría tomar un trago! Vamos a beber.


  Al amanecer tocamos tierra. Raoul tenía un amigo, un francés, que regenteaba un hotel cercano a Las Ramblas. Le telefoneó desde el aeropuerto y reservó habitaciones. Entre tanto yo busqué un taxi.


  Las habitaciones que nos dieron dejaban mucho que desear, pero prometí a Lola que las tendríamos mejores en Tánger. Ella me respondió que estando a mí lado cualquier habitación era de su gusto. Conversamos luego sobre mi misión, y me hizo prometer que no mataría a Keppler sino en defensa propia, pues detestaba la idea de verme convertido en un vulgar matón.


  Telegrafié a Maurice Chaffé, que partía para Tánger. Consideré que debía hacerlo y, en todo caso, me gustaba saber que aún tenía a Maurice en la retaguardia.


  A las ocho de la mañana siguiente estábamos en Algeciras. Una fuerte lluvia ocultaba el Peñón de Gibraltar. El día era crudo y frío, pero cuando el sol tenía oportunidad de asomarse entre las espesas nubes, calentaba agradablemente. Yo miraba al mar, agitado por el viento y me preguntaba cuánto tiempo estaríamos varados en ese miserable puerto. Lola y Rita parecían cansadas y deprimidas. Raoul mostraba su acostumbrado optimismo.


  Pero el barco solo demoró dos horas su partida. La fuerte marejada no se suavizó hasta que llegamos cerca del refugio de la bahía de Tánger. Rita estuvo mareada durante todo el viaje, y Lola parecía muy desdichada. Yo subí a cubierta a respirar un poco de aire fresco.


  Cuando el barco atracó, una nube de changadores subieron en desaforada corrida, en busca, del equipaje de los pasajeros…


  

  CAPÍTULO 11


  La terraza del hotel Luz de Sol daba a la bahía, que se veía hermosa con las luces nocturnas. Los gritos de los vendedores callejeros subían apagados desde la ciudad. Desde algún lugar cercano se escuchaba el gimiente rasgueo de las guitarras moras. Lola, junto a mí, apretó mi brazo.


  —Es maravilloso —murmuró suavemente—. Estoy encantada de haber venido.


  —Te invito a tomar algo —le ofrecí—. ¿Cómo sigue Rita?


  —Todavía sufriendo los efectos del cruce. Pero se está recuperando. Yo también me sentía terriblemente mal hasta que dormí. No soy marinera.


  Entramos y pedimos unas copitas de anís. Antes de que nos sirviera se nos unió Raoul, quien dijo:


  —Rita no se siente bien; todavía no quiere comer. Tenemos que bajar a la ciudad, Jim. Tú, Lola, espera aquí, si no te molesta.


  Lola dijo que acompañaría a Rita. Después de beber nuestro anís y fumar un cigarrillo, Raoul parecía un tanto nervioso, por lo que me pregunté qué le pasaría. Sin duda algo que no deseaba contar delante de Lola.


  —Bueno, Raoul —expresé—, vamos.


  Cuando estuvimos fuera, en la angosta y retorcida callejuela, me dijo:


  —He visto a Pepe. Quiere estudiar esas fotos; iremos a llevárselas ahora mismo. Pero lo que quería decirle es que he vuelto a ver a la pelirroja.


  —¿Dónde? —pregunté.


  —Tomando té en la acera del Café de París. Estaba con ella un gordo, de ojos de sapo, un hombre que conozco de Marsella. Si no está en la pandilla, si no es un hombre de Samperi, me comeré mis pantalones. Sería bueno echarle un vistazo a ella, Jim. Pidamos a Lola que le robe la cartera.


  —Tal vez Pepe sepa algo de ella —dije.


  —Puede ser. Bueno, vamos a preguntarle.


  Pepe atendía un bar cerca del puerto. El local había sido una tienda de enseres marinos, y era ahora un salón largo y angosto con ventanas que daban a una calle estrecha. Yo no conocía a Pepe, pero había oído hablar de él. Era un hombre muy moreno y fornido, que había comandado la Brigada Roja durante la guerra civil española. Mi información, la última vez que estuve en Tánger al servicio de los franceses, era que se dedicaba en gran escala al contrabando.


  Era demasiado temprano para que hubiera mucha gente en el bar. Cuando entramos, Pepe se hallaba detrás del mostrador, escoltado por dos españoles de rostros correosos, que hubieran asustado hasta a un gangster de Chicago. Era el par de hombres más vigorosos que jamás había visto.


  Raoul se sentó y ordenó un buen vino argelino. Pepe estaba ocupado en ese momento en íntima conversación con dos marineros que parecían italianos.


  Por fin Pepe terminó con el italiano y vino hacia nosotros. Raoul me presentó como a Jim “El Buen Tirador”, y yo coloqué las dos fotografías sobre el mostrador del bar y lo observé mientras las estudiaba. Por su mirada noté que lo reconocía y sentí un leve estremecimiento de satisfacción.


  —¿Para qué quiere encontrar a este hombre? —preguntó, hablando francés con marcado acento español.


  —Por un asunto personal entre los dos —repuse.


  Encogió sus amplios hombros.


  —¿Sí? No creo que este hombre esté ya en Tánger, pero no estoy muy seguro. Podría averiguarlo para usted.


  —¿Y qué me dice del dibujo del anillo? —le pregunté—. ¿Lo había visto antes?


  —Sí, lo he visto antes, mon ami —contestó—. Pero no sé qué es.


  —¿Dónde lo vio, Pepe?


  Me miró con fijeza.


  —¿Para qué quiere saberlo?


  —Porque pienso que es el símbolo de alguna hermandad o asociación. Si consigo descubrir alguno que lo usara podría seguir la pista a ese hombre, a quien yo conozco como Keppler.


  Pepe asintió.


  —Hay un hombre, un alemán llamado Adolf Beckstein, que vive en Monte y que tiene un anillo así. Se lo he visto muchas veces. Es un comerciante en monedas. A veces viene aquí, donde se encuentra con otras personas. Yo nunca pregunto nada, usted comprende.


  Le hice algunas preguntas sobre la pelirroja. Los gruesos labios de Pepe se distendieron en divertida sonrisa.


  —Sí, ella está aquí, en Tánger, desde hace nueve, doce meses, o tal vez más, no sé. Es americana, creo.


  Inquirí luego cómo era Adolf Beckstein y cuando me lo describió adiviné que era el mismo que Raoul viera con la pelirroja. Eso la hacía aún más interesante. Pensé que Raoul tenía razón; teníamos que echarle un vistazo.


  Le pregunté si sabía dónde vivía y me dijo que creía que en un departamento en la Rué de Zocco, pero que se la podía ver por cualquier parte en la ciudad, pues frecuentaba muchos lugares y era muy conocida. Se decía que era muy rica.


  Los clientes entraban y salían constantemente del bar. De pronto entró un hombre pequeño, con cara de comadreja y ojos escurridizos. Se acercó lentamente al bar y ordenó una cerveza. Volví a estremecerme porque reconocí en él a un argelino que había sido agente alemán. Pensé con rapidez. No podía recordar si él había tenido la oportunidad de verme alguna vez. De cualquier modo, cuando yo trabajaba para el Espionage Central en Argelia me disfrazaba de árabe.


  Dije disimuladamente a Pepe:


  —¿Quién es ese hombre que acaba de entrar?


  —Uno nuevo para mí. ¿Lo conoce usted? —me contestó, encogiéndose de hombros.


  —Creo reconocerlo, pero tal vez esté equivocado.


  Pero eso no era suficiente para Pepe, quien temía ver siempre policías o espías a la pesca de sus contrabandos.


  —Y si no está equivocado, ¿quién podría ser, mon ami?


  —Un argelino llamado Oscar Riffin, a quien conocí como agente alemán.


  Supuse que si Pepe había comandado una brigada de luchadores en contra de Franco debía odiar a los alemanes.


  —¿Ah, sí? —dijo tranquilamente—. Gracias; lo vigilaré.


  La voz era cortante como una navaja, y me alegró de que no estuviera hablando de mí.


  Tomamos otra copa y salimos, dejando a Pepe copias de las fotos de Keppler y del anillo. Oscar Riffin continuaba en el mostrador bebiendo su cerveza. Enfrente del bar había una arcada que formaba la entrada de un depósito y estaba oscura como boca de lobo.


  Segundos más tarde vimos al argelino salir del bar y mirar dubitativo a ambos lados de la estrecha callejuela. Comenzó a andar en dirección al puerto, pero no había dado más que unos pocos pasos cuando se abrió nuevamente la puerta del bar y salió por ella uno de los guardaespaldas de Pepe, quien al ver a Omar Riffin se dirigió hacia él. Yo no esperaba una acción tan rápida y casi estaba arrepentido de lo que había hecho.


  —Vamos, muchacho —dijo Raoul—; no es asunto nuestro. Vayámonos.


  —Podía haber estado siguiéndonos a nosotros, Raoul.


  —Seguro, pero Pepe se ocupará de ello. Ya no es cosa nuestra.


  Recorrimos varios lugares, entre ellos el famoso Café de París, tratando de ver a la pelirroja americana o a Adolf Beckstein, pero no vimos a ninguno de los dos.


  —Buscaremos un poco más tarde —dijo Raoul—. Alguno de ellos tiene que aparecer.


  Cuando regresamos al hotel, Rita estaba en el salón con Lola. Sugerí que cenáramos allí mismo y luego saliéramos a recorrer las calles de Tánger.


  Salimos luego y recorrimos el Zocco Grande; más tarde el Zocco Chico, y cerca de la medianoche llegamos al Café de París. No había asientos en las mesas de la acera, pero ocupamos una adentro. Pedimos anís y esperamos.


  Pude señalar al alemán en cuanto entró, gracias a que la descripción de Raoul había sido exacta. Tenía puesto un traje gris y un panamá con el ala levantada. Los ojos resaltaban detrás de unos gruesos anteojos de aro de oro, dándole aspecto de sapo. Dije a Lola:


  —¿Reconoces a Ojos-de-Sapo, ese que está entrando ahora?


  Lola lo miró, pero fue Rita quien contestó.


  —Ahí tiene algo, Jim.


  —No lo miren —aconsejé—, ¿Quién es?


  —Me gustaría saberlo. Visitó un día a Keppler cuando yo estaba con él.


  —¿En Marsella?


  —No. En París. Es exactamente el mismo hombre, un alemán que me crispaba los nervios.


  —¿La reconocería él?


  —Creo que no, después de tanto tiempo. Pero pudiera ser que sí. ¿Quién podría saberlo? ¿Importa mucho?


  —Podría importar, Rita; no lo sé todavía. Depende de cómo hagamos las cosas.


  —Vacíale los bolsillos —dijo Raoul a Lola—. Veamos qué papeles lleva.


  Lola me miró, solicitando mi permiso.


  —Sólo si lo puedes hacer fácilmente, Lola —admití. Era lo peor que podía decir, pues fue un desafío a su orgullo profesional y ella lo aceptó sin vacilaciones.


  —¿Fácilmente? —sonrió—. Cuando empiece a andar te pones justo delante de él, y cuando pise la acera te detienes para que choque contigo. Entonces te vuelves y le pides disculpas. ¿Entendido?


  Dije que sí. Me sentía incómodo porque aún ignoraba cómo tendría que atacar al hombre, pues no sabía mucho de él. Rita habíalo visto en París; Raoul estaba seguro que era uno de los hombres de Samperi y que lo conocía de Marsella. Que estaba estrechamente conectado con Keppler no me cabía duda. Pero podía ser demasiado listo, aun para Lola, y corríamos el riesgo de tener una escena desagradable si la pescaba, cosa que también sería peligrosa, ya que, con toda seguridad, él recurriría a la policía. Y si reconocía a Rita sospecharía algo raro.


  Sin embargo no debí haberme preocupado. Beckstein permaneció en el bar solo el tiempo suficiente para tomar un café con ron. Cuando lo vi levantarse me puse de pie para iniciar la comedia. Los otros se levantaron detrás de mí. Yo iba justo delante del alemán cuando él salía, y al llegar a la calle hice exactamente lo que Lola me dijera. Me detuve repentinamente y sentí su abultado abdomen golpear como un pesado almohadón contra mi espalda, y el calor de su respiración en mi cuello. Me di vuelta, haciéndolo volver a él también, y le pedí disculpas en francés, gesticulando, con mis manos casi sobre su cara. Él gruñó, encogióse de hombros y me empujó para pasar. Lo vi alejarse con paso largo y ágil, extraño en un hombre tan gordo y torpe como parecía ser.


  Caminamos de regreso al hotel sin apresurar el paso, pero atentos a cualquier dificultad. Vi una leve sonrisa en los labios de Lola y una cierta expresión de triunfo en sus ojos cuando le dijo a Rita:


  —Entrégaselo, Rita.


  Rita me pasó una larga billetera de cuero marroquí, grasosa y manchada por la transpiración.


  —Buen trabajo, Lola —aprobé.


  —Pruébame con algo más difícil —replicó—. Ese gordo pelmazo resultó muy fácil.


  Rita se fue a la cama y Raoul entró en la habitación con nosotros. Dejé la billetera sobre el tocador y extraje su contenido. Eran cinco billetes de mil pesetas, una tira de papel con la palabra “Submarinegolf” escrita con tinta china, y tres tarjetas comerciales con la inscripción: “Adolf Beckstein, Casa Blanca, Monte, Tánger” y un número de teléfono. En el rincón inferior izquierdo, impreso con letra pequeña, se leía: “Negociante. Moneda Internacional.” Abrí las costuras de la billetera, pero no había ningún compartimiento secreto ni nada por el estilo.


  —¿Qué significa esa palabra en el papel? —preguntó Lola.


  —Trece letras, no repetidas, la mitad del alfabeto. Si no estoy muy equivocado es una palabra clave.


  —Pruébala con la escritura de la tarjeta —me instó Raoul.


  Ya había pensado en ello, más no quería hacerlo delante de Lola. Pero Raoul me forzó a actuar. No es que tuviera mucha importancia, supongo; Lola estaba casi tan metida en la aventura como nosotros.


  Escribí dos veces la palabra “Submarinegolf” y coloqué debajo las letras del alfabeto, de modo que la A era una S, continuando así, hasta la M. Luego empezaba nuevamente desde la N hasta la Z. Las letras y cifras de la tarjeta decían: RULEBEIASLNMSSL22481 MUBIUAUUISI. UAUUISI.


  Al descifrar pudimos leer: “Solicite ayuda al 22.481, doctor Bogat.”


  —¡Doctor Bogat! —exclamó Raoul—. Bueno, es el doctor de quien le he hablado, Jim. Uno de los hombres de Samperi. Un tipo con buena y respetable clientela.


  —¿Me permiten compartir el secreto, caballeros? —terció Lola.


  —Es un trozo de tarjeta que encontramos a un tipo en Marsella —le explicó Raoul—. Ahora hemos dado con la palabra clave, y pudimos descifrarla. ¡Buen botín el de esta noche, señora! Me alegra tenerte con nosotros.


  —Me alegra haber ayudado —replicó Lola—. De modo que Ojos-de-Sapo es un hombre de Samperi, ¿eh?


  —ASÍ parece —admití—. Pero no es seguro. Eso es lo que tenemos que descubrir.


  —¿Cómo?


  —Probablemente yendo a verlo o, si no, echando un vistazo a su guarida cuando él no esté.


  —Es mucho riesgo, Jim.


  —No llegaremos a ningún lado si no nos arriesgamos, Lola.


  —Sospecho que tienes razón —dijo, y se dio vuelta un tanto preocupada, según me pareció.


  Raoul nos miraba encantado.


  —Bueno, progresas, Jim —declaró—. Ahora tenemos que dedicarnos a la pelirroja y descubrir cuál es su juego. Ya sabemos que es aficionada a las drogas. Por alguna cosa podremos hacerla caer. Vamos a dormir; estaremos muy ocupados mañana. Buenas noches, Lola; has hecho un buen trabajo.


  Cuando Raoul cerró la puerta, Lola acercóse a mí y rodeó mi cuello con sus brazos, besándome con sinceridad.


  —Jim —dijo seriamente—, estoy asustada. Tendrás inteligencia y experiencia, pero no puedes luchar contra Samperi.


  —Lo sé —admití—. Se supone que Samperi es un terrible pistolero. Pero tengo el presentimiento de que no es contra Samperi que luchamos.


  —¿No? ¿Contra quién, entonces?


  —Puede ser que Keppler y Beckstein y otros sean un grupo aparte que trabaja por sus propios intereses. Se supone que Samperi es corso. La información que yo tengo demuestra que hay mucho elemento alemán trabajando con Keppler. A un corso no le haría feliz tener la mayor parte de los dirigentes alemanes. Lo más probable es que estos alemanes son, o eran, policías o agentes de espionaje. Pero que no se preocupe tu adorable cabecita por esas cosas. Todo se sabrá a su tiempo.


  —Siempre que no corras riesgos que no sean realmente necesarios… —me dijo, y volvió a besarme apasionadamente. La sentí temblar entre, mis brazos. La única nube de ese momento fue un repentino recuerdo que tuve de Anne diciendo adiós.


  

  CAPÍTULO 12


  A las nueve, la mucama mora me despertó con café y bizcochos. La pequeña habitación estaba llena de sol, pero hacía mucho calor en ella a causa de la ventana cerrada. Cuando traté de abrirla el viento casi me la arrebató de las manos, de modo que volví a cerrarla.


  No vi a Lola; sin duda se estaba bañando, cosa que supuse porque había descubierto que era excesivamente pulcra con su cuerpo y sus ropas. Ese era, sin duda, el secreto de su fresca lozanía.


  Habíamos terminado el café y estábamos casi vestidos cuando entró Raoul.


  —Me voy a la ciudad —anunció—. Me desprenderé de unos cuantos dólares. Daré una vuelta por lo de Pepe, también. ¿Dónde va a estar usted?


  —He pensado alquilar un auto y salir a dar un vistazo por los suburbios.


  —¿A Casa Blanca?


  —Sí.


  —Lo del coche es una buena idea, Jim. Alquílelo por una semana. Lo podemos necesitar.


  —Eso es lo que yo pensaba. Iré con usted y haré el trato. —Miré a Lola, pero ella sacudió la cabeza. Me dijo que iría a charlar con Rita y que la buscara en la sala a mí regreso.


  —¿Y cómo vamos a conseguir la información sobre Ojos-de-Sapo? —me preguntó Raoul cuando salimos del hotel—. ¿Sorprendiéndolo?


  —Creo que tendrá que ser así, Raoul. Cuando lo veamos en la ciudad, usted se encarga de vigilarlo mientras yo escudriño su casa.


  —Tendría que ser por la noche.


  —Esta noche, si fuera posible.


  —Con este maldito viento se quedará en su casa.


  —Generalmente sale a la caída del sol.


  —Bueno, lo decidiremos entonces. Por aquí hay un garaje donde puede contratar el coche; hasta luego, Jim.


  Entré en el garaje y no tuve ninguna dificultad en alquilar un Simca de cuatro asientos por una semana. Desde allí caminé hasta la Oficina de Correos, pero no había nada de Rowanly para mí. Redacté cuidadosamente un telegrama para Maurice Chaffé, informándole sobre el doctor Bogat, de Marsella, y sentí que había cumplido con mi deber. Aunque eso estaba fuera de la jurisdicción de la Sûreté de París, no dudaba que Maurice se ocuparía de ello, y, en todo caso, podía solicitar la ayuda de la Sûreté National o del Deuxiéme Burean.


  Lola me esperaba en la sala y dijo que Rita aún dormía, de modo que fuimos solos al garaje. Más allá de la ciudad europea se encuentran los suburbios inmediatos de Marsham y del Zocco de los Bueyes, compuestos en su mayoría por casas costosas. Pasamos por entre ellas y llegamos donde se levantan dos colinas, una al este y otra al oeste, El Sharf y El Monte. Las casas allí eran relativamente nuevas, aunque construidas entre árboles de crecimiento rápido, algunos de los cuales parecían muy viejos.


  Encontré por fin Casa Blanca, un edificio níveo, de techos bajos, flanqueado por altas palmeras y por un jardín lleno de flores. No era una residencia muy grande, pero sí atractiva.


  Cuando pasé por delante, manejando despacio, vi a la pelirroja sentada en la galería cubierta. Circundé la casa lentamente, estudiando los detalles de su estructura. Pensé que era fácil entrar en ella, siempre que no hubiera trampas.


  Mientras regresábamos a la ciudad, iba pensando en la pelirroja.


  Raoul la había visto con Adolf Beckstein el día anterior. Era probable que la hubiera llevado allí entonces, pero me parecía más seguro que estuviera viviendo en Casa Blanca por una temporada. Tenía el aspecto de estar en un sitio familiar, y pensé también que era improbable que el alemán la dejara sola mientras él iba a la ciudad por la noche, si la había llevado ese mismo día.


  Estaba indeciso sobre si convenía que fuera Raoul el que trabara relación con ella o yo. Raoul era suave y atento con las mujeres, y si la pelirroja podía tolerar a Ojos-de-Sapo se iba a marear con Raoul. En realidad, pensé que Lola se pondría celosa si yo trabajaba con la chica, y no quería esa clase de complicaciones. Por otra parte, a Rita no le importaba lo que hiciera Raoul.


  Paramos en una posada antes de entrar en la ciudad y tomamos una bebida. Otro coche se paró detrás del nuestro, y un hombre alto, delgado, con sombrero blanco y traje claro entró detrás de nosotros. Hizo su pedido en francés y no nos miró siquiera. Con la cautela adquirida en mi larga experiencia lo observé, pero no lo conocía, y se fue antes que nosotros. Sin embargo, cuando entrábamos en la ciudad, volví a verlo detrás de nuestro coche. De modo que no fui directamente al hotel sino hice un rodeo; todo lo que pude ver fue que no nos siguió.


  Raoul y Rita estaban en la terraza cuando llegamos. Rita se encontraba bastante mejorada. Les conté lo que habíamos visto y Raoul afirmó que no le asombraba. Dijo después que pronto trabaría relación con la chica y también que había visto a Pepe, quien no tenía ninguna noticia, pero esperaba tender pronto una línea.


  Le pregunté si el tabernero le había dicho algo sobre el argelino, y me contestó sonriendo que Pepe le advirtió que no nos preocupáramos.


  —Pero podía llevar papeles que nos interesaran.


  —De tenerlos —contestó Raoul sacudiendo la cabeza—. Pepe nos lo hubiera dicho.


  El almuerzo del hotel fue tan excelente como la cena de la noche anterior. El restaurante estaba abierto para los no residentes y lleno de comensales, pero el servicio seguía siendo extraordinario. Echando un indiferente vistazo a mí alrededor vi, justo al lado de la entrada, al hombre que nos siguiera en el camino. Lo observé, pero toda su atención parecía estar concentrada en la comida. Rara vez levantaba la vista y nunca hacia nosotros.


  Lola lo vio de pronto y me dijo en voz muy baja:


  —Ahí está el mismo hombre otra vez, Jim. Junto a la entrada.


  —Sí, ya lo he estado mirando.


  Cuando el mozo se acercó a nuestra mesa le pregunté si el hombre residía en el hotel. Me dijo que sí, que había llegado la noche anterior, un poco tarde. Era un francés llamado Mouneau, y había estado en el hotel varias veces antes. Eso, pensé, hacía desaparecer todo potencial problema de parte del señor Mouneau.


  Cuando terminamos de almorzar fuimos a nuestras habitaciones para dormir una siesta de un par de horas. Mas todavía soplaba muy fuerte el viento como para abrir la ventana y la habitación estaba demasiado calurosa. Traté de descansar y dormir, pero no pude. Al cabo de una hora me levanté y me vestí; Lola estaba profundamente dormida cuando abandoné la habitación. Bajé al salón de escritura y escribí una carta a Rowanly, dándole todos los detalles que creí conveniente que supiera. Escribí otra carta a Anne, mucho más corta, pero que me llevó más tiempo, pues era difícil soslayar la verdad. Cuando la terminé fui a la Oficina de Correos y las despaché.


  A mi regreso Lola estaba despierta. Me sugirió que la invitara a tomar un té de menta. Fuimos al café principal del Zocco Chico y Lola probó su té con gran placer. Luego dimos un paseo por la ciudad, pero yo no disfruté de él, siempre pensando en Casa Blanca y la mejor manera de hacer el trabajo allí. Había visto una mujer española de mediana edad trabajando en la cocina, pero lo más probable era que no durmiera en la casa. Si no había otros sirvientes la cosa sería fácil.


  Raoul y Rita estaban en el salón bebiendo un refresco, y cuando nos sentamos con ellos dijo el primero:


  —Pepe telefoneó hace pocos minutos; me pidió que fuéramos.


  —¿Ahora mismo?


  —No dijo que fuera urgente, pero creo que sería mejor ir ahora, antes que se encuentre muy ocupado.


  Pensé que si Pepe tenía alguna información era mejor que la conociéramos antes de hacer nada con Adolf Beckstein y su amiga la pelirroja.


  Rita y Lola salieron a visitar las tiendas y nosotros nos dirigimos al bar de Pepe. No había allí más que una media docena de marineros y un par de mujeres. Pepe estaba detrás del mostrador; compramos una botella de vino y la compartimos con él, quien me dijo en su francés mezclado:


  —El hombre que usted busca ha comprado recientemente una villa, cerca de la costa. La propiedad se llama La Bahía. Es un edificio solitario que ha estado desocupado mucho tiempo, situado junto a un canal que da a la playa. Lo reconocerá por un bosquecillo de eucaliptus que la esconden del camino. Tiene una veloz lancha a motor, registrada en Tolón, con el nombre de Le Frelon Noir. En este momento hay en la casa obreros venidos de Italia que están haciendo algunos arreglos. Esto es todo lo que puedo decirle por el momento, mon ami. Ni el hombre ni su lancha están allí ahora, pero sin duda regresarán pronto.


  Le di a Pepe mis más sinceras gracias, adulándolo un poco. Luego le pregunté sobre el anillo y se encogió de hombros.


  —Una mano atravesada por una daga. Eso es lo que hacen en la Legión al que haya robado a sus camaradas. Tal vez sea eso, mon ami, pero no sé por qué un alemán usaría ese símbolo. No puedo creer que Adolf Beckstein haya servido alguna vez a Francia en la Legión. Hubiera muerto al mes, el cerdo gordo.


  —Así es —dije—. Vamos a dar una vuelta y veamos esa villa. Ya es casi de noche y es buena hora para explorar.


  —Sí, y no me parece probable que los obreros trabajen al oscurecer. Supongo que regresarán a la ciudad.


  Más o menos a unas tres millas a lo largo de la costa vimos la pequeña bahía y el parche oscuro de los altos árboles coronando un angosto valle que bajaba hacia la playa.


  —Frene y estacione fuera del camino —dijo Raoul—. No tiene sentido que nos hagamos ver. Regresaremos caminando.


  Trescientos metros más allá del bosquecillo de eucaliptus, a la vuelta de una curva del camino, descubrimos una hilera de tamariscos, y estacionamos a la sombra, detrás de ellos.


  Regresamos caminando por el camino lleno de baches, protegidos por las sombras. La entrada del bosquecillo era tenebrosa como un abismo, pero a lo lejos pudimos divisar una lucecita que brillaba. Al internarnos en la oscuridad nuestros pies se hundían en una espesa alfombra de hojas resecas que crujían ruidosamente.


  —Pise flojo —murmuró Raoul, apretando mi brazo—. Este no es el camino. Alguien nos puede oír al llegar a la casa. Salgamos de debajo de estos malditos árboles.


  Lo seguí cuando comenzó a desplazarse hacia la derecha. Era, imposible caminar en silencio, por más que apoyara cada pie cuidadosamente y dejara caer el peso de mí cuerpo poco a poco. Cuando alcanzamos el extremo del bosquecillo y contemplábamos el espacio desnudo que nos separaba de la casa, vimos los focos de un coche que llegaba por el camino desde Tánger.


  Las luces se ocultaron detrás de los árboles. Esperamos un momento para verlo pasar, pero no pasó.


  —Se ha detenido —dijo Raoul—. Escuche.


  Oí claramente el crujido de las hojas y ramitas al pisarlas alguien que caminaba a través del bosquecillo, sin preocuparse del ruido que hacía.


  —Deslícese y eche un vistazo al auto —dije a Raoul—. Yo me arrastraré hacia allá.


  —Bien, Jim. Espéreme al extremo del bosque.


  Raoul se alejó y yo comencé a arrastrarme entre los espinillos. El bosque llegaba casi hasta la playa, pero la villa se hallaba escondida entre los árboles. Vi luces titilando a través de las ramas. El ruido de las pisadas en la hojarasca había cesado y yo me movía muy cautelosamente.


  La villa estaba construida en un claro, mucho más grande de lo que yo pensaba. Sobre uno de los lados se levantaba un andamiaje y se veía un montículo de tierra recién excavada. Faroles a prueba de huracanes colgaban de la barra atravesada del andamio, y debajo de ellos hablaban dos hombres, pero estaban demasiado a la sombra para poder verlos. El sonido de sus voces llegaba hasta mí como un leve murmullo. Luego desaparecieron en la oscuridad.


  Inicié el regreso en dirección al bosquecillo, donde esperé a Raoul, quien llegó pocos minutos más tarde.


  —Es un Renault, negro y rojo, de dos asientos, con patente de Tánger— anunció—. ¿Pasó algo?


  —Creo que los obreros italianos están aquí todavía. El conductor conversó con uno de ellos. Ahora se fueron dentro de la casa.


  —¿Pudo ver al que vino?


  —No, estaba demasiado oscuro.


  —Entonces entremos y observemos.


  Nos movimos juntos, lenta y cautelosamente. A causa de eso oímos el sonido de movimiento en el bosquecillo, a tiempo para detenernos y esperar. Alguien venía desde el camino, tan cauteloso como nosotros. Lo vimos pasar, y por un breve momento vi su sombra entre los árboles.


  —¿Ha visto algún otro coche allí? —pregunté a Raoul.


  —No. Sólo el Renault. Parece como si este tipo lo viniera siguiendo. Metámonos en el bosque, Jim, quizás podamos verlo.


  Nos movimos lentamente hasta que divisamos la villa. Desde el claro llegaba olor de leña quemada, pero no pudimos ver el fuego. Ni tampoco vimos al segundo hombre.


  Toqué el brazo de Raoul y nos ocultamos detrás de un árbol. Un minuto más tarde vimos la sombra de un hombre que pasaba a pocos pasos de nosotros. Un indio piel roja no se hubiera movido más silenciosamente en terreno tan dificultoso.


  En el claro, la oscuridad comenzó a disolverse al aparecer la luna. Por el espacio de un segundo el hombre salió de las sombras. No había bastante luz para estar absolutamente cierto pero me pareció reconocer a Mouneau, nuestro compañero de hospedaje en el Hotel Luz de Sol, el hombre que habíamos visto en el camino cuando regresábamos de Casa Blanca, el hombre que, un tanto misteriosamente, llegó detrás de nosotros cuando entramos en Tánger. Sentí el viejo estremecimiento que me era tan familiar. Adiviné quién era el conductor del Renault y aguardé para ver lo que sucedería.


  Mi suposición se confirmó diez minutos más tarde. Mouneau, si es que era él, había desaparecido. Ni el más leve ruido denunciaba su presencia. Luego oí voces y vi las dos primeras figuras salir de la casa. Había más luz en ese momento y pude reconocer el cuerpo grueso y pesado de Adolf Beckstein.


  Raoul apretó mi brazo, pues él también lo reconoció. El otro hombre era moreno y enjuto, vestido con una camisa andrajosa y pantalones vaqueros; un italiano, probablemente el capataz.


  Si Beckstein le dijo algo antes de alejarse, no lo oí. Vi que el alemán se iba fumando un cigarrillo. El italiano tomó la lámpara y entró en la casa.


  Permanecimos agazapados, esperando. En algún lado, delante de nosotros, estaba el otro hombre, muy quieto y silencioso. Él tenía que hacer el primer movimiento, y lo hizo unos cinco minutos más tarde. De pronto lo vimos bajar la lomita, semiagachado, y correr apresuradamente hasta desaparecer dentro de la villa.


  —Ese es el hombre por quien le pregunté al mozo —dije a Raoul—. Es Mouneau.


  —¿El que los siguió desde la casa de Beckstein?


  —Sí.


  —¿Y entonces? El mozo dijo que había parado en el hotel varias veces antes.


  Tuve el pensamiento de que el misterioso señor Mouneau podía ser un agente francés. Quienquiera fuese, conocía el juego del escondite, y era obvio que estaba interesado en Beckstein, y posiblemente en Keppler. No comuniqué mis pensamientos a Raoul.


  —Tenemos que vigilarlo —declaré.


  —Quizás sea un policía.


  —Podría ser. Pero, ¿por qué se aloja en el hotel?


  —Sí, ya veo adónde va usted. Está bien. ¿Qué pasa si es un hombre de Samperi? Como dijo, Keppler y los suyos pueden haberse enemistado con Samperi y este los hace vigilar. Desde luego que a este tipo no le gusta nada Beckstein.


  Pensé también en esa posibilidad, pero entretanto, yo favorecía a un agente francés, probablemente del Deuxiéme Burean o del Espionnage Central. Había docenas de esos hombres trabajando en áreas del norte africano.


  Pudimos oír voces llegando de algún lado detrás de la villa, y olor de leña quemada. Probablemente los obreros estuvieran haciéndose la comida al aire libre.


  —Atención —murmuró Raoul.


  Vi a un hombre salir de la villa. Por unos pocos segundos, cuando subía la colina, lo alumbró la luna. Era Mouneau, sin lugar a dudas, y cuando desapareció en la oscuridad Raoul musitó:


  —Sí, es él. ¿Qué hacemos? ¿Lo seguimos?


  —No, espere. Mejor vamos a ver qué están haciendo en la villa.


  Cruzamos hasta la casa y al rayito de luz de una pequeña linterna que yo llevaba vimos excavaciones practicadas en el sitio donde había estado el piso del hall. Recorrimos la planta baja y encontramos todas las habitaciones vacías, salvo los elementos de trabajo y materiales. Las paredes estaban húmedas y mohosas, y había mucho que hacer antes de que el lugar fuera habitable.


  Volví a examinar la excavación y me acordé de los sótanos en París convertidos en taller para imprimir dinero falso. Tal vez se pensaba hacer lo mismo allí. El lugar era desolado, la villa estaba escondida de la vista del camino, a la orilla del mar, con agua suficientemente para una imprenta secreta.


  Como ya habíamos visto bastante, volvimos al camino, donde a pesar de no haber oído partir ningún auto no había nadie. Caminamos hasta nuestro Simca y regresamos a Tánger.


  

  CAPÍTULO 13


  Rita y Lola llegaron al hotel pocos minutos después que nosotros. Ya nos habíamos puesto de acuerdo en no decirles nada sobre la villa. Subí con Lola a lavarme y cambiarme y me sorprendió contándome que no solo no había robado nada, sino que había sabido resistir muy bien a la tentación en la tienda y regresado con las manos vacías. Luego, rodeándome el cuello con sus brazos, murmuró:


  —Haría cualquier cosa por ti, Jim. ¿Quieres que cambie, para quererme?


  Era sincera, lo cual me preocupó. Lola se había enamorado de mí, y eso era una complicación con la cual no había contado. Pero pensé que era mejor hacerla feliz.


  —Eres muy dulce, mi encantadora Lola —le dije—, y te quiero tal como eres.


  Volvimos a disfrutar de una deliciosa cena y luego fuimos al Café de París. Adolf Beckstein y la pelirroja estaban ya allí. No nos miraron cuando pasamos junto a ellos.


  Cuando estuvimos sentados, Raoul dijo:


  —Bueno, aquí está, Jim. ¿Qué hacemos ahora?


  —Yo iré en el ómnibus. Cuando ellos salgan de aquí, usted telefonea a la villa y sale tras él. Recójame por la calle del fondo.


  —¿Dónde van? —preguntó Lola. Cuando se lo dije, agregó—: Iré contigo, Jim.


  —No, Lola; es tarea de hombres.


  —Me quedaré afuera y vigilaré. Puedes necesitarme.


  —Sí —admitió Raoul—. Pienso que Lola tiene razón. Llévela; Beckstein sospechará menos si los ve salir juntos.


  Iba a discutir, pero vi la ansiedad reflejada en los ojos de Lola y asentí. Ella se tomó de mí brazo y salimos, pasando por delante de Beckstein, en dirección a la parada de ómnibus. Quince minutos más tarde estábamos frente a Casa Blanca.


  No había luces por ningún lado en la villa. Caminé con Lola hasta la calle del fondo y le dije que me esperara escondida entre los bambúes. Si veía a alguien que le pareciera sospechoso, debía silbar tres veces. Pensé que eso la haría sentir que me ayudaba.


  Atravesé las cañas y entré en el jardín, di una vuelta completa alrededor del edificio y luego saqué mi cortaplumas para tratar de abrir la puerta del fondo. Para mí sorpresa encontré que estaba sin llave. Entré, escuchando atentamente, pero no se oía ni el menor ruido en la casa.


  La luz de luna penetraba por entre las persianas dibujando largas barras de plata en el piso. Guardé mi cortaplumas y saqué mi linterna; iba a encenderla, pero fue demasiado tarde, pues algo zumbó tras de mí, y sentí un fuerte golpe en la nuca. Mi último recuerdo fue la vista de la linterna volando por el aire, al escaparse de mí mano.


  Cuando volví a abrir los ojos estaban encendidas las luces, y su fulgor me hizo doler la cabeza. Oí hablar a alguien y noté vagamente que lo hacía en mal español. Entreabrí los ojos para espiar cautelosamente y esta vez no sentí dolor.


  Descubrí que estaba echado boca abajo sobre una espesa alfombra. La voz dejó de hablar y oí que colgaban el tubo de un teléfono. Un par de piernas pasó tan cerca de mí que pude haber tomado uno de los tobillos, pero me sentía demasiado débil para entablar una lucha.


  Al apretarme el costado descubrí que aún tenía mi pistola, lo que me hizo sentirme mucho mejor, aunque me parecía raro que no me la hubieran quitado. Ahora podía ver los pies y tobillos frente a mí; el hombre estaba sentado, vigilándome. Pensé que era el momento de iniciar alguna acción.


  Gruñendo, pestañeando y haciendo todos los movimientos que hace un hombre con fuerte dolor de cabeza, me senté. Miré parpadeando al individuo. Era un moro y me apuntaba con una escopeta de doble cañón.


  —¡Quieto! —dijo, adelantando el arma.


  Tuve la seguridad de que tiraría si no le obedecía. Pensé que había telefoneado a Beckstein y que esperaba que el alemán llegase.


  Pasaban los minutos, pero por fin oí el coche y, en el mismo momento, tres claros silbidos, tan cerca que adiviné que Lola había entrado en el jardín en lugar de quedarse entre los bambúes.


  Sonaron pasos en el porche y oí abrirse la puerta del frente. Lo primero que vi fue su abdomen, luego sus ojos de sapo.


  —Parece que la noche ha sido infortunada para usted, monsieur —dijo en gangoso francés.


  Detrás de él entró la pelirroja, quien parecía estar bajo los efectos de, una droga.


  —¿Cómo he venido a parar aquí? —pregunté sencillamente—. Alguien me aporreó.


  Beckstein miró al moro.


  —No, patrón —dijo este en su horrible español—. Yo no lo golpeé. Estaba aquí cuando lo encontré. Oí un ruido y vine.


  Observé que Beckstein se sorprendía con esa información.


  —Levántese, monsieur. Tenemos que hablar —dijo Beckstein.


  El moro volvió a hablar para advertirle que había escuchado silbidos. Beckstein le murmuró algo que no pude oír y el otro salió del salón.


  Me levanté trastabillando, y Beckstein me empujó hacia la silla que ocupara el moro, sentándose él en una silla giratoria tras el escritorio con una pistola en su velluda mano. La pelirroja me sonrió y dijo en inglés:


  —Está hecho un desastre. Tiene sangre en el cuello.


  Hice como que no le entendía. Deseaba que Beckstein pensara que era francés.


  —Ahora —gruñó el alemán— quizás tenga la amabilidad de explicar su presencia en mi casa.


  —Ignoro cómo he llegado aquí. Alguien me golpeó cuando venía por el camino. Eso es todo lo que sé; cuando me desperté estaba aquí.


  —¿Vio a la persona que lo golpeó?


  —No. Salió de la oscuridad cuando yo pasaba. Quienquiera que fuera, sabía su trabajo.


  —¿Pero por qué lo trajo aquí?


  —¿Cómo puedo saberlo? —repliqué irritado—. Lamento si le he ocasionado algún inconveniente. Pero ahora regresaré a la ciudad.


  Hice el intento de levantarme, pero él me detuvo con un movimiento de la pistola.


  —No, no, monsieur, tenemos que tratar este asunto. ¿Es necesario que le diga que me inspira usted gran curiosidad? Sus amigos cometieron el error de seguirme demasiado de cerca. Y a mí me gusta ser seguido, especialmente por alguien como Raoul le Forgeron y Rita Chaville. ¿Y qué ha hecho usted con la encantadora Lola Delmaine? Tal vez lo estuvo observando cuando usted entró en esta casa. Pronto lo sabremos. Ahora, monsieur, le pido la verdad.


  Cada palabra que pronunciaba me caía como una gota de agua helada. Me pregunté qué era lo que sabía y desde cuándo había empezado a interesarse.


  —Tómese tiempo —me dijo. Encendió lentamente un cigarro. Se le notaba preocupado, pero sé que lo que le preocupaba era saber quién me había pegado.


  Empecé a sentir pesada la pistolera bajo mi brazo. Con un leve movimiento podía sacar el arma. Pero sus ojos de sapo estaban clavados en mí.


  —No me dice nada —se quejó.


  —No me gusta hablar frente a una pistola —repliqué.


  —Se está poniendo difícil, monsieur. Eso me hace pensar mal de usted. Paula, querida, traéme sus papeles.


  La mujer se separó perezosamente de la pared y acercóse a mí. Observé a Beckstein, tenso, con la mano en la pistola. Ella deslizó una mano bajo la solapa de mí saco. Yo apreté con mi brazo su cintura y me levanté detrás de ella. Casi se disloca con mi apretón, dando vuelta la cara frente a mí, pero yo la sostuve fuerte.


  Beckstein abandonó la silla y vino hacia nosotros con velocidad extraña en un hombre tan gordo. Yo saqué la pistola de debajo de mí brazo y apreté el gatillo, apuntando al arma de Beckstein. Pero el percutor dio en una cápsula vacía.


  El brazo sano de Paula me rodeó salvajemente por debajo de la rodilla. Apreté por segunda vez el gatillo sin resultado. Beckstein rio y se lanzó sobre mí como una pesada bolsa, arrojándome hacia atrás y aplastándome contra la pared, mientras Paula tironeaba de mí pierna. Caí, y Beckstein me pegó con la culata de su pistola. Eso fue suficiente. Semidesvanecido oí a Paula que le pedía que me volviera a golpear, cosa que él no hizo, sino que me levantó y me arrastró hasta una silla. Paula, después de un momento de duda, se sentó sobre el escritorio, desde donde me miraba con odio, acariciando su brazo.


  —Ahora —dijo Beckstein—, quiero la verdad. Y si no la consigo tengo formas de hacerlo hablar. Sea sensato. Quizá no tengamos que ser enemigos.


  —¿Por qué preocuparse? —exclamó Paula disgustada—. Quémale los pies y soltará la lengua.


  Traté de dar una contestación aguda, que dejara en la duda a Beckstein, pero mi mente estaba casi en blanco. Sin embargo sabía que lo que le preocupaba no era yo sino el que me había pegado. Hizo un gesto de impaciencia e inclinándose sobre el escritorio me apunté. Estaba a punto de hablar cuando se oyó un ruido de forcejeo en el hall. Se abrió la puerta y el moro empujó a Lola dentro del salón. Que ella había luchado se notaba por su cabello despeinado y sus ropas rasgadas. Miró a su alrededor y al verme corrió hacia mí con expresión de alivio.


  Beckstein la miró, luego hizo una seña al moro, quien salió y cerró la puerta; el alemán dijo entonces:


  —Bueno, ahora que estamos todos aquí, quizá sea usted sensato y me diga lo que quiero saber, monsieur.


  —¿Qué quiere saber? —pregunté, sintiéndome más repuesto.


  —Primeramente, cómo es que entró en mi casa.


  —La puerta estaba abierta.


  —Comprendo. ¿Y el otro hombre ya estaba aquí?


  —Así debe de ser. Y tenía un compañero: alguien que usaba una linterna cuando miré hacia adentro. Fue entonces cuando me golpearon. Eso es todo.


  —¿Por qué vino usted aquí?


  —Me dijeron que usted negociaba en monedas. Esperé que guardara una cantidad de ellas.


  —¡Entonces es un vulgar ladrón!


  —¡Oh, no, uno excepcional! Soy un experto en cerraduras y cerrojos. No hay cerradura que no pueda abrir. Pruébeme y verá.


  Beckstein me contemplaba meditativamente. No sabía si creerme o no. Estaba pensando en Raoul, el falsificador, y en Rita y Lola, las carteristas. Se advertía que les conocía, y me sorprendía que no dijera nada sobre la billetera que Lola le sacara. Quizás lo dejara para más tarde.


  —Hermosa sociedad —dijo por fin—. ¿Para qué vinieron a Tánger?


  —Me gusta viajar —contesté maliciosamente.


  Mientras él pensaba en ello llamó el teléfono. Contestó Paula; dijo dos veces “sí” y luego se volvió hacia Beckstein y le extendió el tubo. Él pasó la pistola a su mano izquierda y levantó su pesado cuerpo de la silla.


  Gruñó varias veces, volvióse un poco para mirar a Paula, y luego colgó el tubo. Ese era el momento que yo esperaba. Me arrojé de mi silla, cayendo sobre él con el puño cerrado. Lo golpeé en su grueso vientre. Mi hombro lo atropelló con fuerza y lo envió contra el mueble. Le di un rodillazo en la ingle y exhaló un grito de increíble angustia. El arma estalló cuando su dedo apretó automáticamente el gatillo. Oí gritar a Paula, y luego caí con Beckstein.


  Después se abrió la puerta y tuve una visión de los pies y tobillos del moro. Lola gritó:


  —¡Cuidado, tiene un arma!


  Sentí la pistola de Beckstein bajo mi codo y rodó por el suelo, justo cuando Lola se arrojaba contra él moro. Aferré la pistola y estaba levantándome cuando detonó la escopeta. Lola trastabilló hacia atrás y cayó contra el escritorio antes de deslizarse al suelo.


  El moro estaba como petrificado, con los ojos fijos en Beckstein. No era una visión agradable. Lo exterior de la cara del alemán era espantoso y lo interior estaba desparramado sobre la alfombra y la pared. Me adelanté y tomé la escopeta de manos del moro, quien me miró aterrorizado y dio un salto. Oí cómo se golpeaba la puerta del frente al cerrarse y sus veloces pasos sobre el sendero del jardín. Corría desesperadamente.


  Paula estaba en la silla, aplastada contra el escritorio. Su sangre corría sobre la madera lustrada y caía al suelo. La bala de Beckstein habíale dado en la garganta, y probablemente cortado la vena yugular. Su vista me produjo náuseas.


  Me arrodillé junto a Lola. Abrió lentamente los ojos, y apoyé su cabeza sobre mi pierna, diciéndole:


  —Todo está bien, Lola, tranquilízate. Ya nos iremos.


  —¿Y el moro? —susurró—. ¿Qué pasó con él?


  —Salió disparado como alma que lleva el diablo. Hasta la montaña no parará.


  —Yo le desvié el arma —dijo temblando—. Pensé que iba a matarte.


  —Y lo habría hecho si no hubieras intervenido.


  La ayudé a ponerse de pie, fui a la cocina, serví un vaso de agua que bebí ansiosamente, y luego llevé otro para ella.


  Mi pistola yacía en el suelo; la levanté y la examiné. La cámara como ya sospechaba, estaba vacía. El moro había tomado su precaución. Beckstein lo sabría, por eso reía cuando yo le tiré.


  Cuando Lola terminó el agua salimos aprisa.


  El coche de Beckstein estaba junto a la verja, pero deseché la idea de usarlo, pues tenía que ser encontrado donde había sido dejado. Teníamos que caminar; ni siquiera podíamos arriesgarnos a tomar el ómnibus hasta que estuviéramos más adelante en la carretera.


  Comenzamos a bajar la colina, protegiéndonos en la sombra, pues no me olvidaba del hombre que me pegara. Le pregunté a Lola si lo había visto y me contestó que no.


  —¿Qué pasó con Raoul y Rita? —preguntó.


  Le conté respecto a lo que se había jactado Beckstein.


  —¡Oh, Jim! —murmuró temerosa—. ¿Están muertos?


  —Espero que no. Pensaba que Beckstein se sentía muy seguro de que Raoul no lo molestaría más—. Pero pueden estar mal heridos. Es muy probable que encontremos al Simca destrozado en algún lugar al pie de la montaña.


  Y acerté. El Simca estaba volcado en la amplia cuneta del camino principal. Me di cuenta de lo que había hecha el alemán. Al dar vuelta en el camino frenó repentinamente y Raoul, que lo seguía muy de cerca, para evitar el choque, viró y volcó. Miré debajo del coche, pero ni Raoul ni Rita estaban ahí. Eso nos tranquilizó, pues no estarían tan mal heridos si habían podido salir. Comenzamos a caminar en dirección a la ciudad sin conseguir que ningún coche nos levantara. Pero en los suburbio se nos acercó un taxi que frenó a nuestro lado. Llevé rápidamente la mano a mi arma, pero recordé que estaba descargada. Un hombre salió del taxi, con la cabeza vendada y un parche de esparadrapo en la nariz.


  —¡Es Raoul! —exclamó Lola.


  Cuando estuvimos sentados en el vehículo, en camino hacia el centro, Lola preguntó por Rita, y Raoul le explicó que estaba en cama, pero no seriamente herida. Como el conductor escuchaba, no nos dio más explicaciones. Llegamos al hotel, y a la puerta de nuestro dormitorio Raoul le pidió a Lola que fuera a ver a Rita para tranquilizarla.


  Entramos los dos en la habitación, y cuando me miré al espejo me vi mucho peor de lo que creía. Raoul cerró la puerta y dijo:


  —Escuche, Jim: un tipo nos recogió cuando volcamos y nos llevó al doctor. Ese tipo era Mouneau.


  —¿Sí?


  —Sí. Es como para hacernos pensar, ¿verdad?


  Claro que me hacía pensar en que Mouneau había estado un tanto impetuoso al golpearme en Casa Blanca.


  —Beckstein sabía que ustedes lo seguían —le dije—. Provocó deliberadamente el accidente.


  —Me lo figuraba. Bueno, ¿pero qué pasó allá? Traté de ponerle sobre aviso, pero ese endemoniado teléfono estaba siempre ocupado y no podía esperar.


  Le conté todo, mientras me lavaba el chichón de la cabeza. Raoul me escuchaba en silencio, muy pensativo.


  —Sospecho que esto se está poniendo feo, Jim. Pero es que estamos trabajando en la oscuridad. ¿Quién diablos es Mouneau? Quizá sea un muchacho del Deuxiéme Bureau o del Espionnage Central.


  —O un agente de la Interpol. ¿Qué le dijo a usted?


  —Actuó como un ciudadano común; atento y mostrando conmiseración.


  —¿Cuánto tiempo después del vuelco llegó?


  —Enseguida, muy pocos minutos después, sospecho.


  —¿Cree que el doctor conocía a Mouneau?


  —No. Por lo menos no lo demostró. Era un español, anciano y amable.


  —¿Es francés Mouneau?


  —Sospecho que es corso. Pero habla como una persona educada.


  Lola volvió. Yo ya me había lavado y puesto camisa limpia. Me sonrió. Estaba peinada y con el maquillaje retocado, pero llevaba todavía el vestido rasgado. Me felicitó por mi estado y nos dijo que Rita se levantaría muy pronto, pues no estaba mal herida y era una muchacha fuerte.


  —Necesito un trago —terminó diciendo—. Tengo la garganta, reseca. Nosotros también.


  Esperamos que Lola se cambiara el vestido y bajamos al bar. El barman nos miró con curiosidad; pero, como buen español, era demasiado educado para comentar nada.




   


   


  CAPÍTULO 14


  Permanecí despierto largo rato, pensando en Mouneau y en lo que estaría haciendo en Casa Blanca. No podía estar seguro de que fuera él quien me había pegado, pero casi lo juraría. Por la forma en que había ayudado a Raoul, pensé que era difícil que fuera un oficial de policía; podía ser un agente de seguridad francés, pero esa idea no me convencía mucho tampoco. La verdad es que yo tenía una teoría, y todo parecía rechazarla.


  Por la mañana me preguntó Lola:


  —¿Tendremos dificultades con la policía, Jim?


  —No —dije con la mayor convicción posible—. La única persona que podría informarles es el moro, y está demasiado asustado para hablar.


  —¿Y qué hará Raoul con el Simca? —preguntó entonces.


  —Iremos al garaje esta mañana. No te preocupes, querida.


  Dejé a Lola que fuera a ver a Rita y bajé al salón. Cuando el portero me vio, se acercó y me entregó un sobre.


  —El señor Mouneau dejó esto para usted, señor —dijo—. Partió para España esta mañana.


  Me acerqué a una ventana para leer la nota, escrita en una simple hoja de papel del hotel, en francés y con prolija letra pequeña. Decía:


  “Estimado señor Malone:


  “Lamento sinceramente el error que cometí, pero estoy seguro de que no me guardará rencor. Espero que nos encontremos otra vez en mejores circunstancias. Me atrevo a pensar que el nombre de Fritz von Steinhausen debe de ser de interés para usted.


  “Disculpándome nuevamente, lo saludo,


  Mouneau”.


  El señor Mouneau estaba equivocado, ese nombre no me decía nada, aunque sin embargo, me parecía familiar. Si lo había oído antes era cuando trabajaba para los franceses; últimamente no. Tenía la sensación de que otra pieza del rompecabezas se había colocado en su lugar. Escribí a Chaffé; quizá el nombre significara algo para él. Luego me reuní con Raoul, que tenía un periódico en la mano.


  —Lea esto —me indicó.


  Eran unas pocas líneas informando que la villa Casa Blanca se había incendiado por completo la noche anterior. Se creía que dos personas perdieron allí sus vidas.


  —¿Qué deduce de esto? —preguntó—. ¿Quién lo hizo, Mouneau o el moro?


  —El moro —dije—. Ha tenido más coraje del que yo pensaba. Esta es la forma de cubrirse.


  —Sí, puede ser, pero también podría ser Mouneau, quien esta mañana partió para España, según me dijo el portero.


  —Y dejó esta nota para mí. —Le entregué la nota de excusa y la leyó atentamente.


  —Bueno, ¡entonces usted acertó! —exclamó—. ¡Así que fue él! ¿Pero quién demonios es? ¿Y quién es ese alemán que nombra?


  —Creo que debe ser o el finado Adolf Beckstein o Keppler. De los dos apostaría por Keppler.


  —Sí, yo también. ¿Conoce el nombre, Jim?


  —No, pero tengo la impresión de que debería conocerlo. Si lo he oído ha sido en viejos tiempos, Raoul, lo cual lo convertiría en un agente alemán, supongo.


  —Cosa que no hace más que aseverar lo que usted sospechaba de Keppler. Pero eso no explica lo de Mouneau, ni cómo lo hacía.


  —Beckstein esperaba trastornos, pero se le veía más preocupado por el hombre que me golpeó que por nosotros. El hecho es que él sabía todo sobre usted y Rita y Lola, pero no tenía ninguna información sobre mí. La pelirroja Paula trabajaba con él; era algo más que su amiga.


  —¿Y el argelino, para quién trabajaba? —preguntó Raoul—. Nos seguía y no era una cosa que hubiera hecho por su cuenta. Quizá lo empleara Mouneau.


  —Pepe debe saber eso.


  —Sí, pero ya nos lo hubiera dicho.


  —Se lo preguntaremos directamente, Raoul.


  —Bien, eso déjemelo a mí. Lo que está claro es que Ramolino usaba la misma palabra clave qué Beckstein. Y Ramolino era un hombre de Samperi.


  —Era, pero podía ya no ser cuando usted lo mató.


  —¿Todavía sigue con la idea de que se separaron de Samperi?


  —Sí.


  Raoul meditó un instante y luego dijo:


  —Si hubiera una cosa así, Jim, este tipo Mouneau podía estar trabajando para Samperi. ¿Es eso lo que usted piensa?


  —Sí, ¿por qué no? Eso concuerda; usted mismo lo ha sugerido.


  —Sí, pero no me convence mucho. ¿Por qué iba a querer ayudarnos?


  —Porque él sabe, o adivina, que andamos detrás de Keppler.


  —¡Claro! Pero si sabe eso, ha de saber muchas cosas más. Lo próximo que hará será ponernos las manos encima por la muerte de Ramolino.


  —No lo creo, pues ya lo hubiera hecho. Ahora vayamos a ver qué arreglamos con el coche, y luego visitemos a Pepe. Espero que realmente se pueda confiar en él.


  Me aseguró que sí, y esperé que no se equivocara, pues no confiaba del todo en Pepe, y no estaba dispuesto a hacerlo hasta conocerlo más.


  —Me gustaría saber quién telefoneó a Beckstein mientras yo estaba allí —dije—. Lo más probable es que tengan una organización en Tánger.


  —Sí, puede ser —acordó Raoul—. Pero él no tuvo tiempo de avisar a nadie anoche. Yo estaba demasiado cerca. El que llamó no lo hizo por nosotros.


  —A menos, que quisieran informarle que había sido seguido. Pero reconozco que no es muy posible. Bueno, vamos a arreglar el asunto del Simca.


  El propietario del garaje nos aseguró, muy amablemente, que el seguro cubriría los gastos, y que no nos preocupáramos. Alquilamos entonces otro coche en las mismas condiciones. Nos deseó mejor suerte esta vez.


  Tuvimos que esperar a Pepe casi una hora. Al llegar miró a. Raoul, preguntándole cómo se había herido.


  —Un accidente de auto —dijo Raoul—. Nada importante.


  Pepe tenía un periódico debajo del brazo; era la última edición del que yo viera antes. Lo abrió en una página y me lo extendió. Se habían encontrado e identificado los dos cuerpos carbonizados.


  —¿Es verdad esto? —preguntó.


  Raoul contestó que sí; Pepe bajó la cabeza y no hizo más preguntas. Compré una botella de vino y la compartí con él, mientras Raoul describía a Mouneau y le preguntaba si lo conocía. Observando al español, advertí que sí.


  —No es enemigo de ustedes —dijo—. No se preocupen por él.


  Raoul no continuó preguntando y pensé que hacía bien; Pepe no hubiera contestado. Me aventuré a preguntarle si el argelino tenía alguna conexión con Beckstein.


  —Creo que sí —admitió—. Beckstein debe de haber empezado a desconfiar de ustedes y lo puso para que los vigilara.


  —¿Qué clase de organización tenía Beckstein en Tánger? —le pregunté.


  —No muy grande, pero eficiente —contestó, encogiéndose de hombros—. Sus hombres no residen aquí; van y vienen. No son más de tres o cuatro, y nunca van juntos. Llevan el dinero y lo distribuyen en el país que corresponde. Beckstein era el jefe de ese comercio desde el año pasado, o algo así. Pero ya había estado en Tánger tres o cuatro años operando en ese mercado.


  Raoul le contó nuestra visita a la villa de la costa y él asintió.


  —He mandado un hombre a observar —dijo—. Cuando la lancha regrese Les informaré.


  Cuando dejamos el bar acababa de llegar el barco de España. Nos detuvimos a observar el desembarco. Aquello era un caos de pasajeros, valijas y changadores. Se oían gritos y protestas por doquier.


  Un hombre, evidentemente un pasajero, bajaba por la planchada cuando ya no quedaba nadie a bordo. Sin duda era un hombre inteligente que no había querido mezclarse con la muchedumbre. Todo lo que llevaba era una pequeña valijita. Caminó hacia la barrera con lentitud.


  Tuve la sensación de que debía conocerlo; y luego lo reconocí en el exacto momento en que Raoul murmuraba excitado:


  —Mire, Jim, ese tipo alto. Es él. Es Keppler.


  —Tiene razón —asentí—. Es él.


  Era alto como yo, moreno, de apariencia latina, pero caminaba como un alemán. Tenía bigote negro y una pequeña barbita imperial que hacía más alargado su rostro. Sus ojos eran alargados, casi orientales, pero de un azul tan pálido, que casi no tenían color.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Raoul cuando Keppler pasó la barrera.


  —Traiga el auto —repuse—. Lo seguiré. A mí no me conoce.


  —No se olvide de la foto suya con el tipo de la Sûreté.


  —Me mantendré fuera de su vista, y además la foto era demasiado mala para ser un peligro. Vamos, rápido; que puede tomar un taxi.


  Y así lo hizo; allí lo esperaba uno, con otro hombre adentro. Raoul trajo el coche y seguimos al taxi a través de la ciudad y cuando salió al camino que llevaba al Monte. Había mucho tránsito, de modo que pasamos inadvertidos.


  —Aminore un poco —sugerí al cabo de un rato—. Déjelo adelantarse.


  Así lo hizo y lo vimos alejarse envuelto en la polvareda, dirigiéndose hacia la montaña. Cuando subimos una colina vimos la casa. Tenía el aspecto de un castillo morisco, pero relativamente moderno.


  —¡Eh, mire! —exclamó Raoul—. El taxi regresa.


  —Bien, déjelo pasar.


  Dio vuelta y aminoró la marcha hasta que el taxi nos pasó. Si llevaba algún pasajero estaría en el piso, porque no vimos a nadie.


  —Parece que Keppler se quedó allá —dijo Raoul—. ¿Qué hacemos?


  —Tenemos que averiguar quién es el dueño del lugar. Pepe debe saberlo.


  —Supongo que sí, Jim. Vamos a preguntarle.


  Pepe escuchó nuestra historia con interés.


  —La casa es de Abdul Abdallah —nos dijo en tono de sorpresa—. Es un moro de una antigua familia, pero que lleva una mala política.


  Esa opinión seguramente quería decir que era enemigo de España. Por ese lado veía posibilidades de una asociación con Keppler. Se lo dije y me respondió que le parecía extraño que hiciera ningún trato con ladrones.


  —Quizás dependa de lo que los ladrones le ofrezcan —repliqué.


  —Ya lo sabremos —aseguró.


  —Creo que debemos hacer una excursión allí esta noche —sugirió Raoul.


  —Entonces tengan mucho cuidado —advirtió Pepe—. La casa de Abdul Abdallah está bien guardada. Y allí estarán fuera de la jurisdicción de la Interpol. Nadie busca hombres muertos en el desierto. Es mejor que esperen que el alemán visite su villa de la costa.


  Tenía razón, naturalmente, pero yo me preguntaba si la advertencia sería sólo por el peligro que corríamos. Quizás yo lo juzgara mal. No sé.


  Cuando dejamos el bar y caminábamos hacia nuestro coche, dije a Raoul:


  —Pepe se sorprendió con nuestra información. Tengo la impresión de que no quiere que vayamos allá.


  —Puede ser —admitió—. Pero pienso que su idea es la mejor. Si esperamos, Keppler retornará a la villa.


  Por último la decisión la tomamos nosotros mismos, quizás era lo mejor.


  

  CAPÍTULO 15


  Por la tarde fui con Lola a bañarme al mar. Cuando regresamos al hotel, Rita estaba en el salón con Raoul y propuso que saliéramos esa noche, cosa que aceptamos todos.


  —Me siento como un muerto resucitado —declaró.


  De modo que después de cenar salimos los cuatro a recorrer la ciudad. Recorrimos varios bares y cafés y a medianoche Rita parecía haber sacado fuerzas de no se sabía dónde.


  Cuando nos disponíamos a entrar en otro café, Lola propuso lo que hacía largo rato deseaba yo.


  —Creo que ya tengo bastante. Me voy a la cama.


  Observé a Rita, quien no estaba mirando a Lola ni escuchándola. Tenía la vista clavada, con expresión de incredulidad, en algo que estaba detrás de mí. Me volví lentamente y lo vi en la acera opuesta. Rita se levantó furiosa de su silla, pero Raoul saltó tras ella y la tomó de la cintura, abrazándola con fuerza, pues ella luchaba por escapar mientras gritaba histéricamente:


  —Es él, allá. Mírenlo. Ese es el hombre que usted llama Keppler, Jim. Vaya detrás de él. Mate a ese cerdo.


  Vi a Keppler alejarse rápidamente y perderse en las sombras. El escándalo que armó Rita atrajo gran cantidad de curiosos. El propietario del café, un francés gordo, llegó corriendo.


  —Ya nos vamos, monsieur —le dije—. No se alarme.


  Raoul sostenía fuertemente a Rita, y con mi ayuda la sacamos casi alzada a la calle. Agradecí que la gente no nos siguiera.


  —Cierra tu endemoniada boca —refunfuñó Raoul, aplastando su mano sobre la boca de Rita cuando esta empezaba nuevamente a chillar—. Ya lo vimos, ya sabíamos quién era sin necesidad de tus gritos, no te portes como una loca. Con esto lo has puesto sobre aviso, arruinando nuestras probabilidades.


  Rita lloraba copiosamente.


  —Está bien, está bien —dijo—. Ya pueden dejarme. Me porté como una tonta; ¿pero por qué diablos no lo atraparon cuando tuvieron la oportunidad?


  —¿Es que le podemos cortar la garganta en plena calle? Ten sentido y comprende. No debíamos haberte traído. Ahora es mejor que vayas a la cama.


  Al llegar al hotel, Lola llevó a Rita a su dormitorio. Yo fui al bar con Raoul. El barman se acercó y dijo:


  —¿Quiere usted llamar a su amigo español? No dio su nombre, pero dijo que era un asunto de suma importancia.


  Raoul fue al teléfono y volvió a los pocos minutos.


  —Era Pepe —me informó—. La lancha llegó esta noche y está anclada junto al muelle de la villa La Bahía, y están descargando de ella algunos canastos. Le dije que iríamos allá a echar un vistazo.


  —Perfecto —aprobé—. Iremos.


  Dejé que Raoul avisara a Lola y a Rita que llegaríamos tarde; no era ocasión para llevar a ninguna de ellas. Cruzamos la ciudad y tomamos el camino de la costa. No había ningún coche estacionado cuando pasamos el bosque de eucaliptus. Colocamos nuestro auto junto a la línea de tamariscos y nos dirigimos a la villa, buscando los sitios sombreados, pues la luna era muy clara.


  El olor de leña quemada rondaba el aire cuando pasamos delante de la villa y comenzamos a bajar hacia la playa. Amarrado junto al muelle se veía un lanchón negro. No tenía luces y no pudimos ver a nadie a bordo.


  Regresamos a la villa. Los obreros italianos estaban sentados alrededor de una fogata, fumando y charlando; detrás de ellos se veía la sombra de una gran tienda. Evidentemente, no dormían en la casa.


  Los faroles que colgaban sobre la entrada habían desaparecido. Cruzamos rápidamente el espacio abierto y llegamos a los tablones que cubrían el profundo pozo. Alumbrando con el rayo de una linterna cuidadosamente oculto, descubrimos los canastos; eran tres, apilados en el piso.


  No tenían ninguna señal que indicara el contenido o el lugar de origen. Pero uno había sido abierto, y cuando lo iluminé vi el brillante metal de una pieza de máquina. No podía estar seguro, pero pensé que sería parte de una pequeña imprenta de mano. Me acercaba para sacar la paja de encima cuando dos poderosos rayos de luz dieron violentamente contra nosotros.


  Una voz suave y culta dijo en francés:


  —Buenas noches, caballeros. Advierto que les interesa la mecánica. Pero han elegido un extraño momento para satisfacer ese interés.


  Keppler estaba de pie junto a la puerta, con una sardónica sonrisa en los labios. Lo acompañaban dos moros, ambos con una escopeta a la altura de sus caderas, apuntándonos. Detrás de los moros se hallaba el capataz italiano, sosteniendo una de las antorchas. La otra la llevaba Keppler en la mano izquierda, y su derecha jugueteaba con una pistola de calibre 22.


  —Dense vuelta, caballeros —ordenó—. Levanten las manos. Simplemente quiero quitarles de la mente esa fatal tentación.


  Nos dimos vuelta, con las manos levantadas, y sin la más pequeña esperanza de intentar un tiro de sorpresa, con esas escopetas apuntándonos. El italiano recorrió con mano experta nuestras ropas y nos encontró las armas, deslizándolas en su bolsillo. Keppler le dijo:


  —Gracias, Giovanni. Está bien, señores; coloqúense de frente a mí. A usted lo conozco, Raoul le Forgeron, pero a usted, monsieur, no. Sospecho que es británico, a juzgar por sus ropas. ¿Me equivoco?


  —¿Y qué pasa si no se equivocó? —repliqué de mal modo, hablando en francés—. ¿Dónde lo llevará eso?


  —Eso es lo que quiero saber, Monsieur —dijo pacientemente—. Me gustaría conocer su nombre.


  Pensé que seguramente ya lo sabría y que me estaba poniendo a prueba.


  —James Malone, lo que no significa nada para usted.


  —Yo no diría eso, señor Malone. Es un nombre que recuerdo, especialmente junto al de Maurice Chaffé. ¿Para quién está trabajando?


  —Para Martin C. Rowanly —le espeté.


  Por un instante pareció asombrado, luego volvió a sonreír.


  —¿Ah sí? —dijo, como si le divirtiera.


  —¿Eso le sorprende? —le pregunté.


  —Sí, señor Malone, lo admito, no lo esperaba. ¿Puedo preguntarle por qué el señor Rowanly está interesado en mí?


  —No me lo dijo —contesté, encogiéndome de hombros—. No haga preguntas cuando la paga es buena. Quería que lo encontrara, para eso me contrató. Me dijo que lo hallaría en Francia.


  —Francia es un país muy grande, señor Malone.


  —Me dio la dirección de la imprenta de París, y al llegar descubrí que la Sûreté la había cerrado. Por casualidad me encontré con Chaffé, quien me dijo que estaba buscando a Fritz von Steinhausen, que debía ser el grabador.


  Esta vez sí pude ver perfectamente que había dado en la llaga. Pero su voz conservó la serenidad al inquirir:


  —¿Y eso le hizo seguir la pista en Marsella?


  —Chaffé me sugirió Marsella como un buen lugar para encontrar a Keppler. “Si le falla allí, pruebe Tánger”, me dijo. “De cualquier modo lo encontraremos muy pronto”. ¿Lo aburro?


  —Al contrario, me interesa profundamente, señor Malone.


  El italiano murmuró algo a Keppler. Este nos miró a Raoul y a mí, como tomando una determinación.


  —Ustedes serán mis prisioneros, señores —dijo—. Desgraciadamente, parecen saber demasiado. Estoy seguro que se harán cargo de la situación en que nos encontramos. Dense vuelta, por favor. Quiero que les aseguren las muñecas.


  Con las dos escopetas apuntándonos, era inútil resistir. Nos volvimos, sentí pasos detrás de mí y un terrible aliento a ajo. Traté de mantener toda la presión que pude en la cuerda, para que no me ajustara, pero el hombre conocía su oficio. Iba a tener un trabajo de todos los demonios para poder liberarme.


  —Ahora —dijo Keppler— van a hacer un viaje por mar. Espero que sean buenos marinos. Hay viento y el mar está muy picado. Hasta la vista.


  

  CAPÍTULO 16


  Me desperté de un sueño de estrellas danzantes y brillantes luces. Cuando quise moverme me dio un fuerte dolor de cabeza. Algo se movió cerca de mí y sentí un profundo suspiro seguido de un brutal juramento en francés. Entonces recordé. Cuando subía a bordo de la lancha me golpearon por detrás y perdí el conocimiento.


  —¿Cómo está, Raoul? —murmuré.


  —Muy mal, Jim. ¿Y usted?


  —Herido, pero no vencido. Arrímese a mí hasta tocar mi pierna derecha. Tengo allí, en la liga, aquella navaja que usted me dio.


  Sentí que se corría y yo también me acerqué. Encontró la navajita y con bastante dificultad consiguió sacarla y la abrió.


  —Trate de mantenerla firme —le dije—. Frotaré la soga contra ella.


  Tenía miedo de lastimarme las muñecas, pero maniobrando cuidadosamente conseguí cortarla. Luego solté a Raoul, quien se felicitaba de haber tenido el presentimiento de que alguna vez necesitaríamos la navaja.


  —Tenemos que darnos prisa, Jim —dijo después—. Sospecho que estamos destinados a un entierro en el mar. ¿En qué parte de esta maldita lancha estamos?


  —Hacia la proa, sospecho.


  —¿Por dónde nos metieron? ¿Por una escotilla o una puerta?


  —Creo que por una escotilla. Probemos.


  Me levanté y comencé a buscarla; cuando la encontré hice fuerte presión sobre ella y la levanté. Salimos con todas las precauciones, pero la lancha se balanceaba tanto que corríamos peligro de resbalar y atraer la atención del timonel. De modo que nos arrastramos por la cabina.


  Raoul me pasó la pistola, diciéndome por lo bajo que yo era mejor tirador, y él se quedó con la navaja.


  —Ataquemos al timonel. Usted irá por un lado y yo por el otro. Cuídese de no caer por sobre la borda; esto se mueve mucho.


  Casi había llegado hasta el timonel cuando me vio éste y levantó una pistola 45. Sentí la bala silbar junto a mí cara, pero el balanceo me salvó. Raoul apareció por el otro lado y se arrojó sobre el hombre. Aproveché para arrancarle el arma y golpearle con ella. Le di un segundo golpe para más seguridad, pero no era necesario.


  Lo arrastramos hasta la cabina y lo dejamos junto a la carta de navegación. Le di a Raoul su pistola y me quedé con la 45. Tomé el timón y enfilé la lancha hacia el sur. Luego aseguré la rueda y seguí a Raoul por la escalera hacia la sentina.


  Un rayo de luz salía por debajo de la puerta y se oían ruidos de voces. De pronto se abrió la puerta y salió un hombre portando un rifle. Lo desmayé de un culatazo y Raoul se arrojó contra la puerta abierta y la cerró.


  Raoul recogió el rifle; luego fue a buscar una soga, bajó al timonel y atamos a los dos hombres juntos.


  —Bien —dijo luego—. Usted vaya al timón que yo me quedaré aquí vigilando.


  Volví a subir la escalera y tomé el timón, mirando hacia adelante, tratando de ver tierra. A poco vi la sombra oscura de otra lancha que venía a gran velocidad desde el oeste. No llevaba luces y era obvio que intentaba interceptarnos el paso.


  Raoul subió hasta la mitad de la escalera y me llamó.


  —¡Eh! Tenemos compañía. Apure, Jim; los haremos correr.


  —Nos está pisando los talones —contesté—. Y no sabemos si es hostil. Pero veamos qué pasa.


  Aceleré pero la lancha que llegaba era mucho más veloz. En un instante estuvo a nuestro lado. La luz de un reflector se centró en mí, cegándome con su fulgor.


  Al frente ya se divisaba parte de la costa. Disminuí la velocidad. Pocos minutos más tarde oí gritar a Raoul:


  —Deténgase, Jim. Es Pepe.


  Lo vi entonces, agazapado, apuntando con lo que parecía ser un rifle automático Browning. Detuve la máquina y poco rato más tarde, ayudado por Raoul, pasó a nuestra lancha y, palmeándole la espalda, le dijo:


  —De modo que no pudieron con usted, mi bravo.


  Otro hombre pasó al Frelon Noir y reconocí a uno de los guardaespaldas de Pepe.


  Raoul le explicó que había otros dos hombres abajo. El guardaespaldas bajó conmigo y hablando en español les ordenó que salieran. Al verlos, Pepe dijo al marinero:


  —Así que me ibas a traicionar, Antonio, ¿eh?


  Y lo desmayó de un terrible puñetazo. El más joven intentó moverse y recibió un golpe con la Browning.


  Otro hombre subió a borda del Frelon Noir. No me sorprendí en absoluto al reconocer al señor Mouneau. Si mi teoría era correcta tenía que ser él.


  —Felicitaciones, señor Malone —me dijo sonriendo. Luego, dirigiéndose al joven, agregó—: ¡Ah, malo, malo, Karl! ¡Tu primera intervención y te ocurre esto! Siempre supuse que hubieras tenido más sensatez y no escucharías las doradas promesas de von Steinhausen.


  Entró en la cabina, hizo una inspección y encontró dos maletas pesadas; las tomó, le pidió las llaves a Karl, quien se las entregó con temblorosa mano, y las abrió. En la primera observé gran cantidad de papel moneda, semejante a marcos alemanes. La segunda no pude ver lo que contenía.


  Luego salió de la cabina y dijo a Pepe:


  —Está bien, mon ami, vamos. Con ayuda de estos señores yo llevaré el Adalla hasta el puerto.


  Pepe aceptó y dijo a Raoul:


  —Usted y Jim vayan al Adalla. Los veré mañana, alrededor de la medianoche.


  Saltamos, a la otra lancha junto con Mouneau. Cuatro fuertes españoles cambiaron de barco. Las máquinas del Frelon Noir comenzaron a rugir y la lancha partió hacia el norte. Me pregunté qué les pasaría a Karl y sus camaradas. Pensé que de nada les serviría un seguro de vida.


  —Encontrarán bebidas y cigarrillos en la cabina, señores —nos dijo Mouneau—. Sírvanse. Yo me ocuparé del timón.


  Raoul abrió la puerta de la cabina y yo lo seguí. Nunca en mi vida había deseado tanto un trago.


  

  CAPÍTULO 17


  Cuando llegamos a La Bahía, un hombre sujetó la lancha al muelle. Luego nos informó que von Steinhausen había dejado sus dos guardias moros en la casa. Nuestro coche estaba todavía estacionado detrás de los tamariscos y Mouneau nos sugirió que era mejor que volviéramos al hotel y descansáramos, agregando que él se pondría en contacto con nosotros más tarde.


  —Muy bien —acepté—. Pero me gustaría saber a quién tengo que agradecer mi rescate.


  —Ustedes mismos se salvaron, Monsieur —dijo, encogiéndose de hombros—. Yo no hice más que traerlos a la costa. Tal vez ustedes no lo hayan advertido, pero me han prestado un gran servicio. Nunca olvidaré a tan buenos e ingeniosos amigos.


  No iba de ninguna manera a admitir que era el fabuloso Samperi el Corso. Ni yo tampoco lo presioné. Tenía la impresión de que él sabía que yo lo había adivinado.


  —Me gustaría saber algo más del hombre que yo conocía como Keppler, pero cuyo verdadero nombre parece ser von Steinhausen.


  —Creo que ya sabe mucho sobre él —sonrió Mouneau—. Es un alemán; primero fue agente de la Gestapo, y más recientemente perteneció a la policía alemana, hasta que descubrió que era mejor desaparecer de Alemania. Usted ya conoce su habilidad como grabador y fabricante de dinero falso. Eso es lo que nos enfrentó. Podíamos haber trabajado de acuerdo juntos, de no ser él tan ambicioso e indigno de confianza. Eso es todo, señor Malone.


  No era todo, pero sabía que era inútil preguntarle más. Me sentía feliz de tener al gran Samperi de nuestro lado, aparte de que me gustaba el hombre.


  Fuimos a buscar nuestro coche y Raoul se sentó al volante.


  —No entiendo —declaró—. ¿Quién diablos es ese tipo?


  —Samperi, Raoul, ¿quién otro podía ser?


  —¿Samperi? Yo sabía que Pepe trabajaba con él. ¿Qué supone que había en las maletas?


  —Diría que marcos alemanes falsos; pero podía ser dinero verdadero cambiado por el falso. Cualquier cosa que sea, Pepe lo desembarcará para las arcas de Samperi.


  —Todavía no entiendo, Jim.


  —Yo tampoco. Tal vez Keppler haya robado el dinero a uno de los hombres de Samperi. O puede ser material impreso en Tánger. De todos modos, de eso no tenemos que preocuparnos. Podemos tranquilamente dejar al alemán en manos de Pepe y Samperi.


  —Si él sabe que lo persiguen habrá puesto pies en polvorosa.


  —Creo que Samperi debe de haber previsto y cubierto esa posibilidad. Nosotros podemos recoger nuestro dinero y partir mañana para Barcelona o Marsella.


  —Mejor que averigüemos qué piensan las mujeres. Ya sabemos que Rita no se sentirá feliz hasta que vea muerto al alemán y pueda escupirle encima. Además, una foto del muerto sería una buena prueba para Rowanly y su dama. En cuanto a mí me gusta Tánger; no tengo apuro en irme. Tampoco lo tenía yo. Quería dejar arregladas algunas cosas antes de regresar a Inglaterra.


  Llegamos al hotel y descubrimos, con la consiguiente alarma, que ni Rita ni Lola estaban en los dormitorios, aunque sí habían dejado sus ropas. Preguntamos al portero de la noche, quien nos informó que alguien había llamado por teléfono a Rita alrededor de las dos y media de la mañana y que, un cuarto de hora después, las dos mujeres se fueron juntas. No sabía nada más.


  Supusimos que debían haber sido raptadas, y nuestra única esperanza era comunicar la novedad a Samperi, quien sin duda sabría dónde encontrar a von Steinhausen. Nos dirigimos inmediatamente a la villa, para hablar con su secuaz apostado allí. El hombre nos escuchó y prometió que informaría a su jefe.


  Después de eso no podíamos hacer otra cosa que ir a dormir y así lo decidimos.


  Alrededor de las ocho llamaron a mi puerta, y cuando abrí, protegido por mí 45, me encontró con Maurice Chaffé. Después de saludarnos, me pidió que le contara todo lo sucedido desde que partiera de París, Lo invité a tomar un café y conversamos. Lo primero que me dijo fue:


  —Su Arnold Keppler ha sido identificado como von Steinhausen gracias a las impresiones conseguidas por medio de su amiga inglesa. Pienso que ahora terminaremos de una vez por todas con las pequeñas tareas del alemán.


  —¿Y cuáles son sus pequeñas tareas? ¿No es algo más grande que la impresión de dinero falso?


  —Ya lo creo, es grande y peligroso. Usted tenía razón cuando sugirió que podía ser un S.S. o un policía. De muy joven actuó en la Gestapo y ganó buena reputación. Después de la guerra trabajó para la policía alemana del oeste, bajo otro nombre. La nazi S.S. no murió, naturalmente, con Hitler. Siguió trabajando subterráneamente, bien organizada y bien provista por tipos que huyeron a Suiza cuando la derrota era obvia. Restablecieron su propio servicio secreto y von Steinhausen fue uno de sus agentes más destacados.


  “Pero cuando se descubrió su verdadera identidad tuvo que dejar Alemania o correr el albur de caer preso por sus crímenes. Sabía hablar inglés y francés con la misma fluidez. Usando pasaportes falsos pasaba lo mismo por francés que por inglés. Vivía en Londres o en París y no era sospechoso.


  “Mientras tanto los nazis. S.S. y sus simpatizantes crecen en fuerzas y número. Los oficiales mayores de la S.S. se han infiltrado en la policía y en el ejército, ganando posiciones claves. Los nuevos reclutas de la policía son o bien miembros de la organización o agentes viajeros. Entre el alemán medio se está desarrollando el temor de oponerse abiertamente, por miedo al momento en que las nazis se apoderen nuevamente del poder. Una situación realmente desagradable y peligrosa, mon ami. Los alemanes son corderos, seguirán a cualquier líder resuelto, no importa adonde quiera conducirlos.”


  Yo tenía conciencia de esa peligrosa situación. Durante mi servicio en el Deuxieme Burean había tenido suficientes pruebas del resurgimiento del hitlerismo en Alemania.


  —¿Y qué papel juega von Steinhausen actualmente? —pregunté.


  —Principalmente en la parte financiera. Su pandilla de monederos falsos tiene dos fines. El primero conseguir fondos para financiar el partido, y el segundo, minar la estabilidad de la moneda europea, principalmente la de Alemania del Oeste. Si consiguen debilitar la economía nacional, eso dará al partido una mejor oportunidad para apoderarse del poder sin oposición real. Von Steinhausen es, naturalmente, solo uno de la organización que opera fuera de Alemania. Pero es el mejor cerebro y el hombre clave. Si lo atrapamos, el resto caerá fácilmente.


  Le pregunté sobre el emblema del anillo y me explicó que lo llevaban para reconocerse entre ellos. Me pidió luego que le contara mi historia. Así lo hice pero le dije solamente lo que pensé que podía serle útil. Y eso me tomó veinte minutos. Cuando terminé quedó unos instantes callado y luego dijo:


  —De modo que esperamos ahora al buen señor Mouneau, quien usted supone que es el gran Samperi.


  —¿Conoce a Samperi? —le pregunté.


  —Personalmente no, pero he oído hablar de él. Tiene suerte de haber conseguido su ayuda, si Mouneau es realmente él. Todo lo que a mí me concierne es el arresto de von Steinhausen… o su muerte. Samperi puede ser un contrabandista, y puede estar metido en muchas cosas sucias. Pero eso no es asunto de la Sûreté de París. Y ahora, mon ami, voy a dormir. Hace tres noches que no descanso y debo estar en buenas condiciones físicas y mentales esta noche.


  —¿Presume que iremos a la casa del moro?


  —Allí, o a cualquier otro lado —dijo, encogiéndose de hombros—. Tengo la impresión de que esta noche mis huesos se sacudirán como nunca.


  Dejé a Maurice durmiendo en la cama de Lola y fui a ver a Raoul. Tuve que tranquilizarlo con respecto a la intervención de un policía en el asunto, asegurándole que ni él, por la muerte de Ramolino, ni Samperi, tenían nada que temer.


  Eran las once cuando llegó Samperi al hotel. Me reuní con él en el salón y le conté lo que había pasado con Lola y Rita. No hubiera tenido necesidad, pues él ya sabía todo. Como imaginara, tenía el hotel vigilado.


  —Las señoras han sido raptadas y llevadas a la casa del moro. No se alarme tanto, señor Malone. Las recobraremos esta noche.


  —Puede ser. ¿Pero en qué condiciones?


  —¡Ah! ¿Quién puede saberlo? —Se encogió de hombros—. Pero estoy seguro de que vivas. ¿Tendría inconveniente en confiarme cuáles son sus relaciones con Maurice Chaffé de la Sûreté de París?


  Ya tenía decidido lo que le diría; no había mucho que ocultar de la verdad, de modo que cuando terminé mi relato, me sonrió y me agradeció el que fuera tan sincero con él.


  —Me gustaría tener un hombre como usted en mi organización —terminó diciendo.


  —Tengo el propósito de retirarme a una vida tranquila, Monsieur —contesté—. Ya he pasado mucho tiempo sobre el filo de la navaja.


  —Piénselo bien, mon ami; el trabajo de detective privado en Londres ofrece poco campo para un hombre de su temperamento, experiencia y habilidad. —Volvió a sonreír—. Bueno, debo irme. Vendré por usted al atardecer; entretanto, permanezca en guardia.


  Más tarde me encontré con Raoul, almorzamos y subí a dormir la siesta. Chaffé dormía plácidamente.


  Cuando desperté, Maurice ya no estaba allí; Me vestí y me encaminé a la Oficina de Correos. Encontré una carta de Rowanly, muy breve, en la que me felicitaba por mis progresos y me recordaba que Keppler estaba muerto y debía continuar muerto, pasara lo que pasara. Incluía un giro por quinientas libras.


  Cuando volví al hotel, Raoul estaba en la terraza. Le mostré el giro, proponiéndole compartirlo, y me dijo:


  —Guárdelo. Ya tendremos dinero cuando terminemos con esto.


  

  CAPÍTULO 18


  Maurice Chaffé no había regresado al hotel cuando llegó Samperi poco después de la caída del sol.


  El contrabandista se hizo cargo del volante, yo me senté a su lado y Raoul en el asiento de atrás.


  —Tengo hombres esperándonos que están vigilando la casa de Abdul Abdallah —expresó Samperi—. Supongo que están armados, ¿no? Si no, yo traigo armas.


  Cuando estábamos llegando a la casa apagó los focos del coche, y poco después se detuvo. Un hombre, a quien reconocí como uno de los españoles del bar de Pepe, se acercó, dijo algo en voz baja y desapareció.


  —Bien, señores —dijo Samperi abriendo la portezuela—. Nuestro hombre está en la casa. Todo lo que tenemos que hacer es atraparlo.


  Sacó del baúl del coche una larga y resistente soga terminada en fuerte gancho forrado de cuero. La tomé y me la envolví alrededor del hombro. Nos dio luego a elegir armas. Yo tomé una pistola Máuser de cañón largo, y municiones de reserva; Raoul y Samperi eligieron una Browning cada uno. Al adelantarnos vi en la oscuridad a varios hombres moverse silenciosamente.


  Estábamos a pocos metros del portón cuando sonó inesperadamente un disparo y nos dieron el alto en árabe. Era un hombre que estaba en el muro y, asustado, dejó escapar un tiro. Sin duda Samperi tenía bien aleccionados a sus hombres, puesto que no se oyó respuesta a ese disparo.


  —Vamos a atraparlo —susurré a Raoul.


  Llegamos hasta la pared, avanzamos junto a ella unos veinte metros, arrojé la soga y la enganché, trepando al muro por ella. Cuando llegaba arriba oí voces.


  —Me pareció ver un movimiento, señor. Tal vez me haya equivocado —decía alguien muy cerca de mí.


  Me quedé colgado de la soga, esperando. Cuando los oí alejarse, terminé de subir. Vi a uno de los guardias de espaldas a mí y lo derribé de un solo golpe, apoderándome de su fusil.


  Raoul venía detrás y dejamos al moro inconsciente. En ese mismo momento un poderoso foco brilló desde el patio, alumbrando a través de la verja. Al mirar hacia abajo pude ver las figuras de los hombres de Samperi ocultándose rápidamente junto a la pared. Raoul levantó el rifle automático y lanzó una andanada. Se oyó el ruido de vidrios rotos y el foco desapareció.


  Llamaradas de fuego surgieron de la oscuridad y las balas pasaron silbando junto a nuestras cabezas. Raoul, desde el suelo, disparó de nuevo. Oímos gritar a un hombre y luego alguien corrió por las piedras del patio.


  Cuando bajamos de la pared crucé corriendo el patio y entré en la casa. Los hombres de Samperi me precedían. Por el otro lado del edificio se oían tiros y adiviné que Samperi había rodeado la casa.


  Una puerta abierta nos condujo a un amplio hall alfombrado, con una gran lámpara colgando del techo. En lo alto oía más tiros y voces de mujeres asustadas.


  —Parece que todo el baile es arriba —me dijo Raoul—. Subamos, Jim. Dudé, pensando si Samperi habría tenido tiempo de revisar bien la planta baja. Luego pensé en los hombres que rodeaban la casa haciendo imposible cualquier intento de escapar.


  Un grupo de mujeres aterrorizadas se reunió al pie de la escalera. Eran moras escasamente vestidas que habían sido sacadas violentamente de su sueño. Tomé a una por la muñeca y, sosteniéndola firmemente, le pregunté en árabe:


  —¿Dónde están las dos mujeres francesas que trajeron aquí esta mañana?


  Señaló con temblorosa mano hacia arriba. La arrojé a un lado y subí corriendo las escaleras.


  Oí gemir a un hombre. En el amplio corredor encontré a Samperi y media docena de sus fuertes tangerinos. En el piso yacía un joven moro. Adiviné lo que le habían hecho. El español a quien viera en el bar de Pepe se levantaba de su lado, mirando a Samperi.


  —El perro no hablará —dijo—. Córtele la garganta y acabe con él.


  —No —repuso el jefe—. Déjalo. Tiene las virtudes de un sirviente leal, José.


  En ese momento nos vio y dijo sonriendo:


  —Von Steinhausen y Abdul Abdallah se han refugiado en las habitaciones de las mujeres. Las dos francesas pueden estar allí también con ellos. Están protegidos por una pesada puerta de cobre que se abre con algún dispositivo secreto. Tuve la esperanza de que el joven moro revelara el secreto, pero dice que no lo conoce. Tendremos que derribarla.


  Mientras Samperi hablaba, tres hombres subieron las escaleras; dos de ellos llevaban hachas y el tercero una pesada barra de hierro.


  Recordé que en las casas moras de ese tipo había una salida por el techo de las habitaciones de las mujeres y se lo mencioné al jefe, quien se encogió de hombros, contestándome que tenía dos hombres vigilando allí.


  Temeroso de que escaparan le dije que intentaría entrar por el techo al mismo tiempo que ellos lo hacían por la puerta.


  Aún no había salido la luna cuando subimos al techo, pero las estrellas enviaban una claridad que nos permitía ver dónde caminábamos. Encontramos a los guardias, que al reconocernos nos dejaron pasar. Dije a Raoul que bajaría, y así empecé a hacerlo a pesar de su advertencia de que era extremadamente peligroso. Él me siguió.


  Fuimos a dar a un largo corredor que olía a perfumes árabes y cosméticos franceses.


  —Creo que debe ser aquí —dijo Raoul—, detrás de esa cortina de cuentas.


  Mientras hablaba se oían los golpes dados sobre la puerta de cobre. Pocos minutos más tarde, cuando estábamos avanzando, apartóse de pronto la cortina y apareció Keppler, sujetando a Rita en sus brazos delante de él, utilizándola como escudo.


  —Jim “El Buen Tirador”, ¡tire! —gritó ella al verme.


  Keppler la empujó hacia atrás cerrando la cortina. Cuando Raoul la volvió a separar yo me abalancé dentro de la habitación, buscando desesperadamente a Lola, pero no pude verla. Keppler luchaba con Rita, forzándola a meterse detrás de un diván bajo. Un moro de mediana edad se acercó a apagar la única luz que estaba encendida. Raoul hizo un disparo y el moro cayó sobre una pequeña mesa circular.


  Arrojándome al suelo comencé a arrastrarme en dirección al diván. Raoul caminaba tras mí con la Browning lista. Le grité a Keppler:


  —El juego ha terminado, von Steinhausen.


  Hizo lo que yo esperaba que hiciera. Se levantó velozmente de detrás del diván, para descerrajarme un tiro. Dos tiros de la Browning atravesaron el respaldo del diván. La cabeza de Keppler se hizo hacia atrás y desapareció. Me levanté rápidamente y salté sobre el mueble. Keppler yacía de espaldas, con dos agujeros bordeados de rojo en su frente.


  Sonó otro tremendo golpe, seguido del rechinar de la puerta al hacerse pedazos. Los hombres entraron corriendo. Pero no era Samperi con sus tangerinos, sino Maurice Chaffé al frente de policías españoles.


  El moro semi-inconsciente fue apresado y arrastrado, con su mano deshecha colgando grotescamente y sangrando sobre la alfombra. Maurice Chaffé lo observó por unos segundos, mirándome con una leve sonrisa en los labios:


  —Inmejorable caída de telón —dijo—. Los españoles querían al moro y nosotros al alemán. Siento un poco de pena por Abdul Abdallah; von Steinhausen lo utilizó para sus planes. Ahora no le gustará cambiar este palacio por una prisión española.


  Yo no lo escuchaba, estaba tratando de encontrar a Lola. Samperi bajaba las escaleras y corrí tras él.


  —¿Dónde está Lola Delmaine? —le pregunté.


  —Está bien, pero furiosa. La habían encerrado en un calabozo. Sin duda estaba destinada al mercado de esclavos. La encontrará en el gran salón de abajo. Vaya a verla, mon ami, está muy preocupada por usted.


  La encontré en un amplio salón detrás de la cortina de cuentas. Cuando me vio lanzó un grito y corrió hacia mí. La abracé fuertemente, sintiéndola temblar entre mis brazos, mientras sollozaba, aliviada, con la cara apoyada en mi pecho.


  Samperi entró y me dijo:


  —Regreso a la ciudad, mon ami; tal vez quiera usted regresar conmigo.


   


  Estaba en la terraza con Raoul bebiendo una copita de anís, cuando llegó Maurice Chaffé. Rita y Lola todavía dormían, fatigadas por las experiencias del día anterior.


  —Volaré a Marsella esta tarde —dijo Maurice—. Todavía hay varias cosas que aclarar. He encontrado mucha información importante entre los efectos de Steinhausen, la cual estoy ansioso de entregar personalmente a la autoridad correspondiente. Supongo que ustedes no tienen apuro en dejar Tánger.


  —Creo que nos hemos ganado unas vacaciones —repuso Raoul.


  Maurice asintió y, sacando un sobre de su bolsillo, me lo entregó.


  —Pienso que le interesarán estas fotografías.


  Abrí el sobre. Contenía tres fotos muy buenas de Keppler, tomadas de diferentes ángulos, cuando yacía en el suelo, detrás del diván.


  Maurice tomó una copita con nosotros antes de irse.


  —Ahora ya puede telegrafiar a Rowanly y contarle todo, Jim —dijo Raoul, poco después—. Va a estar encantado; ha obtenido muy buen servicio por su dinero. ¿En qué está pensando? Lo veo cabizbajo.


  —Ahora que la tarea está cumplida y Keppler muerto, pienso en lo estúpido e inútil que es todo esto.


  —¿Sí? No comprendo. Fue divertido, ¿verdad?


  —¡Oh, sí! tuvo sus momentos.


  —Bueno, ¿y qué más quiere? Hicimos lo que debíamos, ¿no es suficiente? Y ahora lo que le hace falta es otra copita. Ponga ese cable e iremos a ver si Pepe ya regresó.


  Redacté un largo cable y lo despaché a Rowanly. Le decía en él que le mandaría las fotografías si las necesitaba. Cada una de ellas tenía escrito al dorso y certificado por la policía que eran de von Steinhausen, y en, una de ellas Chaffé había agregado: “Conocido también como Arnold Keppler.” Pensé que serían pruebas convincentes para Anne.


  Fuimos al bar de Pepe, quien aún no había regresado. Después de tomar una copa decidimos ir a echar un vistazo a la villa de la costa.


  El lugar estaba desierto. Toda la maquinaria había sido sacada y los únicos rastros que quedaban eran las cenizas del fuego de los obreros italianos.


  Después del almuerzo Raoul fue a dormir una siesta, pero yo estaba demasiado intranquilo para dormir. Decidí mandarle las fotografías a Rowanly, las quisiera o no. Estaba en el salón de escribir redactando un informe completo, cuando vino el empleado a decirme qué había un llamado telefónico desde Londres para mí. Pensé que sería Rowanly, pero era Anne. Me dijo que Rowanly le había enviado mi cable.


  —Y le telefoneo para agradecerle, Jim —agregó.


  Traté de recuperarme y hablar tranquilo.


  —Es muy amable de su parte, Anne. —No fui capaz de pensar otra cosa, excepto—: ¿Cómo están usted y Andy?


  —Ambos muy bien, Jim. Martin enviará a Andy a un buen colegio y…


  —¿Se va a casar con Martin? —le interrumpí.


  —Sí, es claro, por supuesto.


  —¿Pronto?


  —Muy pronto. Martin consiguió una licencia especial.


  —¿Por qué tanto apuro? —inquirí.


  —Hemos esperado mucho tiempo, Jim. Creo que fui un poco tonta, pero ya no lo seré más. ¿No me felicita?


  —Sí, es claro… si está realmente segura de que Martin Rowanly es el hombre indicado para usted y Andy…


  —¡Oh, Jim! —exclamó en tono de reproche—. Claro que Martin es el hombre indicado. Ha sido maravilloso para mí y yo le estoy muy agradecida. Ahora Andy tendrá una buena educación y yo no tendré que preocuparme.


  Bueno, naturalmente, Anne hacía lo que debía. Necesitaba confort y seguridad. Pero me preguntaba qué pensaría Andy de todo eso. ¿Y qué importancia tenía, de todos modos? Los chicos se adaptan a todo. Quizás ya me había olvidado.


  —Si usted es feliz, yo también lo soy, Anne —mentí—. Dígale a Rowanly que le enviaré un informe completo. Dé mis camiños a Andy; quizás los vea algún día.


  —Siempre será bienvenido, Jim. ¿Cuándo regresa?


  —En cualquier momento. Todavía no lo sé. Tal vez permaneceré algún tiempo en Tánger. Buena suerte, Anne.


  Colgué el tubo, salí a la terraza y me incliné sobre la balaustrada. Pero pronto me repuse y reí. Había tenido mis momentos de decepción, ya desaparecidos. Sabía muy bien que hubiera sido muy mala medicina para Anne y Andy. Y Anne, con todo su encanto, nunca hubiera sido mujer para mí.


  Cuando subí a la habitación Lola me esperaba. Me acerqué a ella y la besé, olvidándome de todo lo demás.
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