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    Lori Coleman pensaba que la época de los, sueños habla pasado para ella. Al ver el nombre de su prometido en la lista oficial de bajas de Vietnam, se desvanecieron sus últimas esperanzas.


    Una vida monótona y triste la aguardaba en su puesto, en el hotel Teresa de Chicago, pero el azar le permite ir a Alejandría como una de los ganadores de un concurso, y en la exótica y misteriosa ciudad, se ve acosada por Paul Kardett, un atractivo millonario.


    De la noche a la mañana la vida de Lori se llena de flores y de amor, pero ha de enfrentarse a un reto apasionante. ¿Habrá ido tan lejos para destrozarse el corazón o seguirá soñando al encontrar el verdadero amor?


    Lori y las lectoras lo averiguarán al "Soñar y amar en Alejandría"
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  Capítulo 01


  Al terminarse el último edificio de la mundialmente famosa cadena de hoteles Teresa, una importante estructura blanca que daba sobre el mar azul brillante de Alejandría, llegaron doce empleados. Con ellos venía también el fundador y principal accionista y un médico americano, pues el propietario de los hoteles no parecía confiar en los médicos extranjeros.


  El vuelo tuvo su origen en el aeropuerto O’Hara de Chicago, e hizo escala en el aeropuerto Kennedy de Nueva York, donde dos empleados del hotel Teresa de Nueva York fueron recibidos y saludados por míster Michael Mulvaney, el propietario sesentón de aquel vasto imperio hotelero que le convertía en heredero de la fortuna que su abuelo había adquirido cuando llegó allí procedente de County Wicklow, Irlanda.


  Después, el enorme avión de lujo se dirigió a Heathrow, en Londres, donde el empleado afortunado, votado por el personal del hotel Teresa como la persona «más popular», subió al avión junto con el director del hotel de Londres.


  Y finalmente, se encontraron todos a bordo, la chica del hotel Teresa de Chicago, la chica de Londres, los directores, vicepresidentes, el médico, y, naturalmente, el anciano míster Mulvaney.


  Se detuvieron en París, comieron en Orly y luego fueron a El Cairo, donde les recibió un sonriente director. Su destino era Alejandría, donde el precioso hotel Teresa recién construido acababa de ser abierto a sus clientes.


  Lori Coleman, de Chicago, no podía saber todavía que su vida estaba a punto de cambiar, que en la antigua ciudad de Alejandría, donde tuvieron lugar muchas guerras, de innumerables sueños truncados y cantos de poeta, encontraría una nueva personalidad en su interior. Sería algo así como convertirse en otra persona.


  Trabajaba en la cocina grande y estéril del Teresa de Chicago, formando parte de un personal seleccionado con minuciosidad y que consistía en más de cien cocineros y reposteros. Había estudiado económicas en la universidad nocturna durante dos años, mientras trabajaba durante el día en la cafetería de su tío. Lori, sin embargo, decidió hacer un cambio en cuanto hallaron por fin el cuerpo de su prometido en el Vietnam, y terminó para ella aquella larga e inquieta espera.


  En el hotel la hablan seleccionado con tanto esmero como si lo que solicitaba fuera un puesto de suma responsabilidad en el gobierno. Finalmente la aceptaron y le dieron trabajo con los reposteros que no hacían más que batir y preparar los elaborados postres que adornaban las mesas de algunas de las más famosas — e infames— personas del mundo.


  Cuando le dijeron que había sido elegida en el concurso anual para realizar un viaje con el dueño y algunos directores de los hoteles, Lori se quedó primero muda por la sorpresa y luego indecisa, sin saber si debía ir o no. Procedía de una familia numerosa y conservadora, en la que las chicas vivían en casa hasta casarse y en la que se esperaba que los muchachos trabajasen y fuesen a la universidad o bien trabajasen y ayudasen en casa. Los viajes eran considerados como algo innecesario. Lori sabía las objeciones que opondría su familia a un viaje al extranjero, aunque fuera gratis, y tenía razón. Se quedaron horrorizados ante la idea de su partida a Egipto.


  Pero, finalmente, algo en su interior la hizo aceptar, a pesar de la desaprobación de la familia. El viaje había sido preparado desde hacía cuatro meses y, hasta el momento de llegar a Alejandría, transcurrió sin problema alguno.


  Una vez allí, los coches que debían haberles ido a recoger, simplemente no aparecieron en el aeropuerto. Michael Mulvaney, que no estaba acostumbrado a que le fallaran los planes, empezó a hacer llamadas telefónicas y regresó con la cara sonrojada y los ojos llameantes, al departamento de los VIP, donde estaban todos esperando, para, dar una explicación.


  —Una confusión con las horas de llegada… se hallan ya en camino pero ha habido cierto percance, un pinchazo en la rueda…


  Lori, sentada en uno de los mullidos sillones de cuero, estaba demasiado cansada para preocuparse. Apenas prestó atención cuando un chófer uniformado entró en la sala, con la gorra en la mano, y habló en voz baja con míster Mulvaney. El viejo irlandés asintió, miró fuera, estrechó la mano del chófer y luego anunció algo a todo el grupo que estaba esperando sentado.


  —Señoras y señores, hemos sido rescatados por un generoso residente de Alejandría que desea llevarnos a nuestro hotel. En vista de la premura de tiempo de la que parecen estar aquejadas algunas de las señoras, sugiero que vayamos al hotel inmediatamente, ya recogerán nuestro equipaje y nos lo traerán cuando lleguen los coches del hotel… si es que llegan. Vamos, señoras.


  El coche que les esperaba era un Rolls largo y plateado. Tenía asientos abatibles, y gracias a ellos y a que dos personas se sentaron delante junto al chófer, consiguieron entrar todos, aunque iban un poco apretujados. Sin embargo, el coche era tan lujoso que, a pesar de las apreturas, se sentían cómodos.


  Mientras se alejaban, Lori echó un vistazo al propietario del coche, un hombre llamado Paul Kardett, según su jefe. Kardett cruzaba en aquel momento la calle, un poco brumosa junto a la torre, acompañado de una mujer joven que llevaba un conjunto de blusa y pantalón blancos. Él la ayudó a subir a un pequeño avión al que también subió él a continuación. Lori vio despegar la avioneta color azul plateado, casi rozando el Rolls, que se dirigía ahora a la ciudad por una autopista. Al llegar al borde del mar, el avión inclinó primero un ala y luego la otra en señal de saludo.


  En el nuevo hotel, Julia, la chica de Londres, y Lori, tenían que compartir la habitación, pero una vez en ella hablaron muy poco. Julia murmuró algo inaudible y luego se acostó vestida.


  Lori se quedó despierta, sentada junto a las cristaleras deslizantes que daban a una terracita. Todavía era temprano, casi toda la ciudad estaba dormida. Se puso a beber un té muy fuerte que había traído un sonriente joven árabe que no sabía inglés y, finalmente, como impelida por un impulso incontrolable, abrió con cuidado la cristalera y salió a la terraza.


  Todo cuanto la rodeaba olía al penetrante aroma de los limones. El aire matutino parecía imbuido de un polvo perfumado, de un polvo de ladrillo rojizo que subía hasta el cielo procedente de las limpias calles regadas con agua. El viento del mar lo barnizaba todo ligeramente. El calor del día no había empezado todavía y, de pie en la terraza, en lo alto de la ciudad antigua, Lori sentía solamente una especie de brisa fresca húmeda y con perfume a limón.


  Experimentaba una sensación de embrujo sin comprender por qué y sin preocuparse por ello lo más mínimo. Lejos de su casa, fuera de ella por primera vez, Lori veía la ciudad antigua extendida ante ella como una especie de seductora ancestral que le mostraba con orgullo su arrolladora belleza.


  A la derecha veía las tiendas, protegidas del sol por unos toldos raídos. Los comerciantes empezaban a abrirlas, sacando fuera sus artículos y, disponiéndolos en unas rejillas — codornices vivas, panales de miel, espejos que reflejaban el sol, paradas de fruta con naranjas doradas y enormes limones y, finalmente, las tiendas de cerámica, con largas sartas de cuentas de jade azul, anillos y brazaletes de tobillo.


  En un café cercano alguien puso la radio, noticias sobre las conversaciones de paz y luego una música fuerte y aguda. La gente empezó a salir a la calle, etíopes con turbantes blancos, sudaneses y libaneses, mujeres musulmanas ocultas detrás de sus velos. Un coche americano bajaba temerariamente a gran velocidad por la calle, seguido por un hombre sobre un camello y otro que llevaba un burro.


  Lori suspiró. Por alguna razón desconocida, se sentía maravillosamente. Se desnudó, se metió en la cama, cerró los ojos reconfortada y se quedó dormida.


  Se despertó con un sol brillante que inundaba la habitación. Encima de la mesita situada junto a las cristaleras de la terracita había una bandeja con té recién hecho. Lori se incorporó, sintiéndose un poco atontada por las largas horas de sueño, se apartó el cabello castaño de la cara y buscó a Julia por la habitación. La cama de enfrente estaba vacía y deshecha, y desde el cuarto de baño se oía el ruido, en cierto modo saludable y alegre, de una ducha.


  Durante el vuelo procedente de Londres, le había parecido a Lori que Julia era quizás algo antipática, pero ahora, con una toalla azul en el pelo, envuelta en un viejo albornoz y descalza, le pareció de repente muy distinta.


  —Buenas tardes —le dijo amablemente a Lori, con un acento inglés y coloquial —. Me alegro de ver que has sobrevivido al cambio de horario. Espero que el té no esté frío, lo trajeron cuando estabas todavía en el mundo astral —sonrió—. Eso es una expresión americana, ¿no?


  Lori le devolvió la sonrisa.


  —El té está estupendo. Espero no haberme perdido nada importante mientras dormía.


  Julia empezó a cepillarse el pelo largo y mojado, muy bien teñido. Era la típica belleza inglesa, de un rubio natural, de cabello ligeramente aclarado, con ojos de un gris profundo y piel blanca.


  —Solamente una reunión insulsa esta mañana a primera hora para presentamos al personal de aquí, pero no creo que importara que ni tú ni yo bajáramos —sus ojos grises se empequeñecieron—. ¿Puedo serte sincera del todo, cariño?


  —Claro que sí —dijo Lori sorprendida—. Desde luego.


  —Si no tuviera otro motivo para estar aquí más que el de visitar la ciudad, me volvería ahora mismo a Londres, a disfrutar de la primavera. No sé lo que pensarás tú, chata, pero yo considero este viaje como un modo inesperado de cazar un marido muy rico antes de que nadie me tome por vieja.


  —Ya —dijo Lori, tratando de no mostrar su sorpresa. Sus razones para realizar aquel viaje eran tan distintas que de repente sintió que aquella inminente amistad con Julia podía truncarse fácilmente—. Bueno, pues buena suerte —empezó a sacar las cosas de la maleta—. Eres muy bonita. No tendrás ningún problema.


  No quería malentendidos, ni celos estúpidos ni reticencias. Aquella mañana, cuando salió a la terraza, sintió una extraña sensación de paz, aunque Egipto no gozara todavía de una paz verdadera. Pero tenía la sensación de haberse adentrado en la historia, o tal vez no fuera más que la sensación de estar por primera vez lejos de las presiones y los recuerdos de su casa.


  En cualquier caso, era algo que no sabía cómo explicarle a aquella chica inglesa tan práctica, al menos por el momento, antes de hacerse amigas, si es que llegaban a serlo.


  —Lo que quiero decir —explicó Julia—, es que me gustaría mucho que no te interfirieras para nada en los motivos que tengo para estar aquí y yo haré lo mismo contigo. Eres muy bonita y no me sorprendería nada ni me molestaría que admitieras también haber venido a buscar un marido rico —sirvió dos tazas de té y le pasó una a Lori—. ¿No es así?


  —No.


  Hubo un breve silencio en el que aquellos serenos ojos grises miraron con fijeza los verdes de Lori.


  —Sabes —dijo Julia finalmente—, ¡te creo! Supongo que debes tener a alguien muy especial en tu país.


  Había llegado el momento. Lori se bebió el té y fijó los ojos en el mar azul, más allá de los cristales.


  —Lo tenía. Murió en el Vietnam, en la guerra. —Pero no… no tuvimos la certeza hasta hace dos inviernos, cuando encontraron el avión en la jungla.


  Por un instante los ojos de Julia se dulcificaron, y luego continuó cepillándose el pelo.


  —Esa guerra hace mucho tiempo que acabó. Debías ser muy joven.


  —¿Cuando se fue, quieres decir? Tenía diecisiete años y acababa de salir del instituto. Tommy tenía cuatro años más que yo. Era amigo de mi hermano. Nos queríamos mucho —dijo en voz baja Lori —. Crecimos juntos. En cierto modo, casarme con él parecía de lo más fácil y adecuado para los dos.


  —A veces —dijo Julia —, tenemos que cambiar de rumbo, cariño. Ya sabes lo que dicen sobre los planes de los ratones y de los hombres. Pues yo estoy buscando a mi Príncipe Azul desde que tenía diecisiete años, pero en mi caso no ha muerto nadie. Ahora tengo veinticuatro años y ya es hora de casarme. Por cierto, ¿cuántos años tienes?


  —Veinticuatro. Y no me interesa para nada el matrimonio, gracias.


  Julia sonrió.


  —Muy bien. Mira, ¿por qué no vamos a visitar un poco la ciudad antes de que nos organicen el día? Parece que habrá una fiesta o algo así más tarde, en el consulado francés.


  Lori se alegró de que la conversación hubiera adoptado un tono más frívolo.


  —Me encantaría. Supongo que no nos traerían café si lo pidiéramos, ¿verdad?


  —Voy a pedirlo. ¡Vosotros, los americanos, y vuestro café!


  Se cayeron bien y, aunque las dos actuaban con algo de cautela, había iniciado algo, y lo sabían.


  O tal vez era el hecho de estar en aquella ciudad antigua lo que le hacía sentirse a Lori como si por fin hubiera encontrado alguien con quien hablar.


  Trajeron el café con pasteles de crema en otra bandeja de plata, pero el paseo que habían proyectado por la ciudad se vio frustrado por una llamada del jefe inmediato de Lori, el director del hotel Teresa de Chicago.


  —Soy Frank Corita, miss Coleman. ¿Dónde estaba usted esta mañana, durante la reunión del personal?


  —Durmiendo. Lo siento, pero estaba agotada.


  —Por favor, prepárese para la fiesta del consulado. No queremos dar una mala impresión de Chicago, ¿sabe?


  —Claro que no, míster Corita.


  —Entonces, procure estar lista dentro de una hora.


  Lori colgó y miró a Julia.


  —Nada de paseos, chica. Al menos por ahora.


  Y mientras Julia se planchaba un llamativo vestido de noche, Lori se sumergió en la lujosa bañera rosa y blanca. Alguien había tenido la buena idea de poner sales de baño, con perfume de rosas, en la bañera y junto a ésta había unas pastillas de jabón de París envueltas en papel de seda.


  De repente Julia llamó a la puerta del baño.


  —Será mejor que vengas a ver una cosa.


  Lori cogió el albornoz, y se lo puso sin secarse. Luego abrió la puerta y miró la habitación. Flores. Docenas y docenas de ellas, rosas color crudo y amarillo, jazmines de perfume embriagador, flores exuberantes del desierto, de hojas pálidas y tiernos pétalos. Estaban dispuestas en jarrones, en cestas, en macetas y en elegantes cuencos. Parecían llenar toda la habitación.


  —¿Llevan tarjeta?


  —Yo no la he visto —dijo Julia, buscando toda vía por detrás de las flores, dentro de los tiestos y en los cestos—. Aquí, aquí está. Deben de haber costado una fortuna.


  Las dos la miraron con curiosidad. Tenía un reborde en la parte de arriba, grabado en oro, y el papel era grueso y serio. Estaba escrita a mano con tinta negra y dirigida a Lori: «Bienvenida a Alejandría, miss Coleman». Y la firma decía simplemente: «Paul Kardett».


  Lori abrió los ojos.


  —¿Paul Kardett? El que…


  —El hombre del aeropuerto, ¿te acuerdas? ¡El que nos prestó su Rolls para venir al hotel!


  —¡Oh! —dijo Lori sin demasiado interés—. Aquél. Sí. Ya me fijé. Se fue en un avión con una chica.


  —Chica o no chica, está claro que se ha fijado en ti, chatita. Le debe haber costado bastante averiguar quién eres. Tendrías que sentirte muy halagada, ¿sabes? Al menos yo lo estaría.


  Lori frunció el ceño.


  —Pero ni siquiera pensé que me hubiera visto…


  —Oh, claro que nos vio. ¿Te acuerdas cuando nos llevaron a todos al salón de los VIP y míster Mulvaney estaba furioso porque no habían ido a buscarnos? Bueno, pues el hombre del Rolls salía entonces del bar, seguido de una chica. Te vio en seguida —sonrió —. Para serte sincera, yo coqueteé con él, pero como dice la canción, sólo tuvo ojos para ti. Así que, ¿qué piensas hacer?


  —¿Hacer? ¿Por qué? Nada. Nada en absoluto.


  Julia se dejó caer en una silla entre los jarrones y las flores y movió su bonita cabeza.


  —¡Americanos! ¡Me parece que no lograré entenderos nunca!


  


  Capítulo 02


  Los directores de Londres y Chicago les habían mandado una nota a Julia y a Lori diciéndoles que estuvieran a la hora prevista en el vestíbulo, y las dos chicas, perfumadas y vestidas de gala, salieron del ascensor de cristal a las cinco en punto. Julia recordaba a la realeza británica, con un vestido de seda azul pálido, largo hasta el suelo, y Lori con un vestido de satén color crema, que había copiado de una revista. También le llegaba al suelo y la cintura era de estilo imperio, acentuándole ligeramente sus pechos algo grandes.


  Los coches que debían llevar a la gente hacia la fiesta del consulado estaban alineados frente al hotel. El vestíbulo estaba lleno de periodistas ingleses y americanos, además del personal de televisión enviado para hacer un reportaje del lujoso y nuevo hotel. Y ciertamente lo era, con los relucientes suelos de mármol, las lujosas alfombras gruesas y los centros de flores.


  La noche era sorprendentemente fría. Los coches, con banderas inglesas y americanas ondeando al frente y a los lados, cruzaron la hilera luminosa de tiendas de la rue Faud y siguieron hacia la calle, ancha y bien iluminada, que corría paralela al Mediterráneo. Los directores acompañaban a las chicas y empezaron a hablar del tiempo. Lori sonreía pero acabó por girar la cara hacia la ventanilla del coche para ver la ciudad.


  Alejandría parecía haberse levantado como un fantasma vestido para una noche de místerio y de amor. Los coches iban despacio, las ventanas estaban medio bajadas y por ellas entraba el aire con perfume de esencia de limón. En las esquinas, en las aceras, en las calles, la gente se arremolinaba, caminaba y hablaba en armenio, griego, amhárico o árabe. Eran unas calles atractivas, con relucientes casas blancas, rosadas y verdes, con zonas de césped amplias y espaciosas, y terrazas adornadas con macetas de flores exuberantes. Siguieron adelante hasta dejar atrás aquellas hermosas y bien cuidadas casas, y empezaron a pasar por delante de unos muelles y por feas calles, resbaladizas, llenas de desperdicios de los mercados de algodón. Las personas parecían niños hambrientos, observando a los grandes coches que circulaban majestuosamente llevando al personal del hotel hasta el consulado. Había paradas de autobús con nombres extraños como Saba Pacha, Mazloum, Zizinia, Bacos, Schutz, Gianclis, y en todas partes brillaba aquella luz extraña, pálida, de un malva limón, percibiéndose el olor punzante de la fruta mezclado con la brisa del mar.


  —¿Tienen las invitaciones, señoras?


  Era Frank Coaita, el jefe de Lori, que hablaba con voz nerviosa y un poco fuerte, un hombre bajito y rollizo, cuya respiración era jadeante ya que él era un fumador empedernido. Fuera de Chicago se sentía incómodo y a disgusto.


  Lori y Julia abrieron el bolso y sacaron las grandes cartulinas impresas con la invitación para los coctails escrita en francés.


  —Muy bien —dijo míster Corita, arrugando la cara en una sonrisa—. No las perdáis, y como nadie por aquí habla francés, no dejéis de sonreír y así no pareceremos tan estúpidos.


  Lori no dijo nada. Junto a ella Julia soltó una risita, pero luego se quedó en silencio. Hasta el momento, habían tratado a las chicas con amabilidad pero como si fueran empleadas de poca categoría.


  El edificio del consulado era viejo y estaba recubierto de un musgo espeso de color verde oscuro. En él se veían luces brillantes. Detrás, a cierta distancia, estaba el mar. En el vestíbulo. fueron recibidos por un caballero bajito que hablaba francés, y, tal como les habían dicho, las chicas se limitaron a sonreírle.


  Frank Corita llevó a Lori a otra habitación, con elegantes muebles, luces indirectas y gente que simplemente deambulaba con una copa en la mano, charlando. Durante los treinta minutos siguientes estuvo sonriendo, asintiendo a cuanto le decían y siguiendo a Frank, que parecía estar ansioso por decirle a todo el mundo que aquélla era la joven que representaba al hotel Teresa de Chicago. Uno de los invitados, le ofreció una copa de champán. Finalmente, Frank desapareció.


  Uno de los hombres, atractivo, de pelo canoso y un deje de disipación en torno a los ojos, le dijo:


  —¿No era usted la actriz que fue galardonada por aquella película en Cannes?


  Tuvo la extraña sensación de que alguien la estaba observando.


  —Lo siento, pero no soy actriz.


  —¡Pero su voz! Seguro que con una voz tan sugestiva y tan sensual…


  —Bueno, amigo —terció otro hombre—, ya te ha dicho que no trabaja en el cine, ¿se llama Coleman? ¿Pertenece acaso a los Coleman de Palm Beach?


  —Estoy aquí con los del hotel —dijo Lori, sintiendo todavía el peso de aquella mirada que no alcanzaba a localizar. Miró a su izquierda. Julia estaba hablando con un grupo de personas, y parecía muy autosuficiente y elegante. Se giró para escuchar lo que decían, pero la sensación pareció volverse más fuerte que nunca. Alguien en la habitación la estaba mirando fijamente.


  Finalmente le vio. Estaba sentado en el bar, junto a una bonita chica morena que llevaba un vestido sin espalda. Era alto y delgado, pero tenía los hombros cuadrados y musculosos debajo del smoking. Los ojos eran muy negros y las cejas pobladas, y miraba a Lori con una intensidad que la hizo sonrojarse.


  Al ver que ella se había dado cuenta, inclinó la cabeza con un gesto formal y breve cuando sus ojos se encontraron y luego, cuando ella empezaba a irritarse por aquella mirada, sonrió.


  Fue una sonrisa cautivadora. Durante un segúndo los dos parecieron compartir un recóndito secreto, como los amantes que se encuentran de repente y de manera inesperada en algún lugar extraño después de una larga separación.


  Lori contuvo la respiración, y se giró cuando el hombre que tenia al lado le tocó el brazo, haciéndole otra pregunta.


  En algún momento de aquella conversación Lori volvió a dirigir su mirada hacia el bar, viendo que aquel hombre de ojos negros y sonrientes seguía mirándola con intensidad.


  Esta vez le hizo un guiño, y Lori se lo devolvió.


  El hombre que estaba a su lado seguía hablando. Unos segundos después Frank Corita regresó para llevarla a una habitación mayor donde había todavía más gente charlando y paseando. Eran exactamente las seis en el magnífico reloj de estilo Luis XIV situado encima de la chimenea de mármol de la habitación, cuando Lori por fin se excusó y subió por las escaleras recubiertas de una espesa alfombra hasta el lavabo de señoras. Este lugar estaba decorado con elegancia y gusto, al estilo francés, con muebles exquisitos de tonos blancos y dorados. Lori se sentó con gesto cansado ante el tocador. Sentía todavía en el rostro el calor de la mirada de aquel extraño.


  —Pruebe el perfume, por favor. Es Jamïs de la vie[1] y a los hombres les vuelve loco.


  Lori se dio la vuelta bruscamente. No se había dado cuenta de que hubiera nadie más en el servicio. Era la chica que llevaba el vestido sin espalda, y que estaba tendida lánguidamente en un diván, dobladas sus bonitas y largas piernas; tenía el cabello negro y lo llevaba corto tapándole un poco la cara. No podía decirse que fuera una belleza, pero tenía estilo, y en aquel momento sus ojos castaños eran fríos como el hielo al mirar a Lori.


  —Ya llevo perfume, gracias —dijo Lori, que se sintió vagamente incómoda. Aquella chica estaba con el hombre que la había mirado de aquel modo atrevido y turbador—. Es usted americana, ¿verdad?


  Encogió los hombros desnudos y bronceados.


  —Supongo que sí. Aunque he pasado la mayor parte de mi vida en Montecarlo y en otros lugares —hablaba con un tono frío y algo pedante—. Usted es cocinera, cocinera del hotel o algo así, ¿no?


  Era un insulto tan patente y malintencionado que por un segundo o dos Lori se quedó sin respuesta.


  —Trabajo en el hotel, sí.


  —¿Es cocinera?


  —En la cocina, sí. —Lori miró aquellos fríos ojos negros—. ¿Puedo preguntar por qué ha decidido usted odiarme? Seguro que no es solamente porque trabajo en la cocina del hotel.


  La chica del diván puso sus largas piernas en el suelo y empezó a calzarse unos zapatos de tacón alto muy chic.


  —Claro que no. Normalmente no suelo tratarme con personas como usted.


  La rabia se apoderó de Lori y no pudo contener su temperamento irlandés.


  —No sé a qué se debe todo esto, pero sea lo que fuere, no voy a quedarme tan tranquila aquí, escuchándola. Tal vez —dijo más pausadamente—, debería usted pasar más tiempo en los Estados Unidos. Le sorprendería ver lo democráticos que somos allí.


  Había cogido su bolso y su pañuelo cuando la fría voz de la chica la detuvo.


  —Hace cosas así, sabe. Manda flores y le hace sentir a una mujer que es el destino o algo misterioso. Las mujeres le resultan irresistibles, como una enfermedad. Así que no espere nada, al menos nada permanente.


  Lori se había girado lentamente.


  —No tengo ni la menor idea —dijo— de lo que está usted hablando.


  —Estoy hablando de usted y de Paul —replicó la chica, tranquila pero echando llamas por sus hermosos ojos—, y estoy hablando de las flores que le mandó, después de averiguar su nombre.


  —Mire —dijo Lori—, si es su marido o… o su novio, le aseguro que yo no he…


  —Oh, no tuvo usted que hacer nada. Es verdad, tan sólo una larga mirada en el aeropuerto y ya supe que iba a volver a empezar, esta vez con una… ¡una estúpida cocinera, con una cocinera de Chicago! Y, para su información, le diré que no es mi marido, todavía no, pero que lo será, ¡antes de lo que él mismo se imagina!


  Lori la miró, y vio una chica alta elegantemente vestida que, debajo de su maldad, estaba claramente muy triste.


  —Dele las gracias a Paul Kardett por las flores —le dijo con voz tranquila—. Y, créame, no me interesa.


  —¿Es eso una promesa?


  Lori le dedicó una sonrisita sarcástica.


  —Claro que sí. Cualquier hombre a quien le interesara usted no podría interesarme a mí de ninguna manera.


  —¡Oiga! La vi flirteando con él en el bar, así que no…


  —Flirteando con… —Lori se interrumpió. ¡Así que aquél era Paul Kardett!


  —Lo digo en serio —dijo la chica con frialdad—, intente algo con Paul ¡y saldrá usted de Alejandría antes de lo que piensa! Mi padre tiene mucha influencia y yo…


  Lori dio media vuelta y salió de prisa del lavabo, cerrando la puerta tras ella.


  —¡Lori! —Era Julia que iba a su encuentro en el foyer con una copa de champán rosado en la mano—. Toma, bebe esto. Cuando bebo empiezo a hablar en cockney[2]. ¿Te pasa algo?


  —Creo que voy a volver al hotel —dijo Lori un poco insegura.


  La preocupación se reflejó en los ojos grises de Julia.


  —¿Estás enferma?


  —No, no es eso —de repente se le anegaron los ojos y se dirigió hacia la puerta principal de prisa para evitar las lágrimas.


  —Espera —dijo Julia siguiéndola —. Iré contigo, pero hemos de coger los abrigos. Espérame aquí, mientras voy a buscar el coche. Me parece que los han aparcado ahí delante.


  Uno segundos más tarde las dos chicas volvieron a subir al espacioso coche que las llevó por la ciudad entre la lluvia y la oscuridad hasta el hotel Teresa.


  Lori estaba en el cuarto de baño. Por alguna razón inexplicable se había quitado la ropa y ahora, envuelta en su albornoz, permanecía pegada contra la puerta que había cerrado con llave.


  —¿Estás vomitando ahí dentro o qué?


  La voz de Julia sonaba preocupada y tenía un tono maternal. La preocupación o la emoción parecían cambiarle su acento de clase alta por un ligero, acento cockney.


  Lori exhaló un hondo suspiro.


  —No, estoy bien —dijo apartándose de la puerta, abriéndola y mirando a Julia—. De verdad.


  —Tú no estás nada bien —replicó Julia convencida—. ¿Qué diablos ocurrió en el consulado?


  —Te portas muy bien conmigo, Julia —contestó Lori con suavidad—, pero prefiero no hablar de ello si no te importa.


  Julia la observó detenidamente.


  —Veamos. Fuiste al lavabo y antes estabas muy bien. De hecho, oí a alguien decir que Paul Kardett tenía gran interés por ti y por eso mandó todas las flores. Y, hablando de flores, ¿qué ha pasado con ellas?


  Sólo quedaban dos jarrones pequeños, de rosas de un tono amarillo pálido. El resto, todas las cestas y otros recipientes que llenaban la habitación habían desaparecido.


  Lori se encogió de hombros, instalándose junto a las cristaleras que daban a la terraza. El panorama la tranquilizó, pareció colocar las cosas bajo su correcta perspectiva. Aquella ciudad llevaba allí milenios. Su propia irritación por las palabras crueles de una mujer estúpida empezó a parecerle ridícula e insignificante.


  —Las hice llevar a la cocina —le dijo a Julia —. Pensé que los cocineros y reposteros estarían contentos. No te importa, ¿verdad?


  —Claro que no. Pero no lo entiendes, Lori. Un hombre muy atractivo y codiciado se interesa verdaderamente por ti.


  —¿Por mí? Me parece que no me gusta la idea —se recostó en la butaca, observando la lluvia.


  El teléfono se puso a sonar y las sobresaltó. Julia contestó, habló en voz baja y luego colgó. Durante un breve momento pareció muy ocupada buscando en el armario. Lori estaba silenciosa, mientras su rabia se iba desvaneciendo. Aquella mujer del vestido sin espalda, fuera quien fuese, había querido herir a Lori con prejuicios y pretensiones sociales. Hasta esa noche, nunca le había sucedido nada parecido.


  Julia volvía a estar al teléfono —con leche, por favor— dijo al auricular. Luego se dirigió a Lori, sin mirarla de frente.


  —Tuviste una llamada hace un momento, pero ya hablaremos de eso después del té. ¿Sabías que el té es muy reconfortante para el espíritu? Hace unos años, en el hotel Teresa de Frankfurt, una chica alemana ganó el concurso de la popularidad. Su premio consistió en ir a Londres, donde la trataron más o menos como nos tratan aquí a nosotras: fiestas y reuniones con el personal y esa eterna y amplia sonrisa, ya sabes lo que quiero decir. Bueno, pues se estaba bebiendo el té en un vaso, como hacen en Alemania, cuando un hombre de la mesa contigua se dio cuenta, y al cabo de dos semanas se había casado con ella. Ahora tiene una casa en Strattford y una torre de verano en Dover y… ¿me estás escuchando, Lori?


  —¿Has dicho que tuve una llamada?


  —Esto —dijo Julia, haciendo caso omiso de su pregunta—, no es más que mi mascarilla de fresas. Ahora quédate quieta. Un poco por aquí y un poco por allí y esto, junto con el té, te dejará lista y con tiempo suficiente para ponerte mi mejor vestido y salir.


  Lori se enderezó, sometiéndose a los toques de crema con color a fresas en el rostro.


  —¿Salir? ¿Salir adónde?… Julia, tengo la impresión de que estás tramando algo.


  —Ni hablar, cariño. Ahora estate quieta mientras te pongo un poco en la nariz. No quita las pecas, pero a las chicas americanas no les molestan tanto como a nosotras, ¿verdad?


  —¿Te importaría decirme quién llamó?


  Julia, que había estado inclinada sobre Lori, procurándole atenciones como una gallina clueca, se sentó de repente en el suelo y cruzó las piernas.


  —Ya me lo imaginaba —dijo—. Me parece que ya sé lo que pasó, y fue en el lavabo, ¿no?


  —Ya te dije que quería olvidarlo. Por favor…


  —¡Esa bruja! Se te comía con los ojos, observándote como un ave rapaz, tan celosa que se podía ver prácticamente cómo le salía el humo por las orejas. Así que subió allí, te esperó y cuando tú entraste… ¿qué te dijo?


  —Nada importante. Ya pasó y quiero olvidarlo. Mira —pidió Lori fervientemente—, no quiero que nada ni nadie me estropee este viaje. Sabes, necesito tiempo, tiempo para estar fuera de mi casa, tiempo para… para pensar en Tom de una manera distinta.


  —Tiempo para enamorarte de otra persona, eso es lo que necesitas — dijo Julia —. Lo que nos devuelve a tu llamada telefónica.


  —¿Crees que míster Corita me despedirá si le digo que no quiero volver a la fiesta del consulado esta noche?


  —La llamada —explicó Julia—, no era de tu jefe —le brillaban los ojos—. Era Paul Kardett y quiere que te reúnas con él, abajo, dentro de una hora. Tiene algo importante que decirte, según me explicó.


  Lori saltó de la silla en seguida.


  —Lo siento, pero…


  —Piénsalo un momento. Viniste aquí para olvidar, ¿no es verdad?


  Lori vaciló un segundo.


  —Sí —admitió finalmente—, supongo que sí.


  —Bueno, pues él puede ayudarte.


  —No lo entiendes. Ese hombre es una especie de Don Juan profesional. Debe tener cientos de chicas suspirando por él, y ¡yo no estoy precisamente dispuesta a dejarme seducir por la idea de que quiera añadir otra americana en esa lista!


  Julia no dijo nada. Había sacado uno de sus vestidos del armario, y se lo mostraba a Lori con los ojos semicerrados.


  —Te va estupendo —dijo—. Tendremos que arreglarlo un poco por aquí, pero aparte de eso, te irá al pelo. Tomaremos el té y luego te arreglaré el cabello.


  —Julia, ya te he dicho…


  Julia sonrió comprensiva.


  —Ya lo sé. Pero tomaremos el té y a lo mejor cambias de idea.


  Lori cambió de idea, pero no debido al fuerte té perfumado con miel ni tampoco por la preciosa gardenia de belleza exquisita que le mandaron inesperadamente a su habitación junto con una breve nota de Paul, diciéndole que la esperaría en la habitación oriental para cenar. Incluso el vestido de Julia, un lamé dorado que parecía literalmente salido de los años veinte, no acababa de convencerla.


  Fue la idea excitante y estremecedora de estar sola, aunque fuera sólo por una noche, con aquel hombre tan atractivo y misterioso, lo que la hizo decidirse.


  


  Capítulo 03


  Llovía a cántaros cuando Lori salió del ascensor de cristal y atravesó el vestíbulo casi desierto. La fiesta había terminado y la mayoría de los clientes estaban en uno de los comedores repletos del hotel, o habían salido de él en busca de otra diversión.


  Se sentía muy incómoda con aquel vestido corto; la tela en contacto con su piel era muy suave, pues estaba forrado, pero la parte brillante se le enganchaba continuamente en el bolso y además el vestido era, según la forma de pensar de Lori, descaradamente sexy. Pero Julia había insistido, diciendo que el color dorado hacía juego con el tono también dorado del pelo castaño de Lori y con el de sus ojos verdosos.


  A Paul Kardett no se le veía por ninguna parte.


  Fuera, los grandes coches estaban junto a la cuneta, con los conductores dormitando dentro.


  —¿Miss Coleman? —era el nuevo director del hotel, un egipcio cortés y sonriente que había estado antes en la fiesta. Cogió a Lori del brazo—. Por aquí le indicó. La cena será servida en un momento.


  No tenía hambre, pero una súbita imagen mental de su jefe, diciéndole que sonriera, le vino inesperadamente a la memoria y asintió casi sin pensarlo. Cruzaron el tranquilo vestíbulo y el director llamó a una puerta.


  Fue Paul Kardett quien abrió.


  Al encontrarse cara a cara con él de aquel modo, sintió como el corazón le latía más deprisa. Era incluso más atractivo de lo que le pareció al principio. Tenía la piel de un color dorado, suave y clara, y unos rasgos masculinos, pero al mismo tiempo bellos. Se fijó en sus pestañas largas y espesas, que podían ser la envidia de cualquier mujer, y en sus ojos negros muy serios cuando se inclinó ligeramente, rozándole la mano con los labios.


  —He pedido unos filetes —le explicó —. No es fácil conseguir carne de buey aquí, pero me parece que a los americanos les gusta —sonrió y con aquella sonrisa comprendió ella por qué las mujeres se sentían tan atraídas por él—. ¿Quiere un vaso de vino?


  Ella entró en el salón. Era grande, bien decorado, con terciopelo de tonos oscuros, y había un fuego ardiendo en la chimenea. Se preguntó de repente si se habría equivocado al venir. Sería muy fácil enamorarse de aquel hombre, y empezaba a comprender que hacía tiempo que buscaba una aventura amorosa adecuada, para poder liberarse de la pena que parecía no acabar de abandonarla nunca.


  —No, gracias.


  Era plenamente consciente de lo violenta que se sentía por la mirada de aquel hombre sobre ella, una mirada que no era grosera sino abierta, como si su imagen la complaciera.


  —Muy bien —dijo—, siéntese un momento pequeña yanqui. Quiero hablar con usted.


  El nombre que le había dado la hizo sentirse más relajada. Escogió una buraca de terciopelo marrón y se dejó caer en ella.


  —Gracias por las flores, míster Kardett.


  Su inglés era casi perfecto, con un ligero deje británico.


  —Llámeme Paul. Mire, ya sé lo que ocurrió esta tarde y quiero pedirle excusas por ella. Lo siento terriblemente —sus ojos negros se oscurecieron—. Francine parece creer que es la dueña de todo el mundo.


  —Y aunque lo fuera, tampoco podría ser dueña de la gente. No importa, no quiero pensar más en ello.


  —Bien. Ahora bebe un poco de vino —se lo sirvió con una pequeña garrafa y levantó su vaso—. Por su estancia en Alejandría. Que sea lo que usted quiera que sea.


  Bebió un sorbo, sosteniendo el vaso entre las manos y volvió a observarla.


  La habitación empezaba a parecer mucho menos fría, o quizá fuera el hecho de estar tan cerca de aquel hombre lo que le daba calor. ¿Sería posible?


  —¿Es usted quien pide siempre excusas por ella?


  No quería mencionar el incidente, pero algo la había impelido a hacerlo. La verdad era que, interiormente, quería saber qué relación existía de verdad entre ellos.


  Él se echó a reír.


  —Claro que no. Los pecados de Francine son demasiado numerosos para que yo pueda ir detrás y arreglar las cosas. Pero me dijeron que la habían visto salir a usted del lavabo pálida y disgustada y como ya conozco la lengua que tiene…


  —Bueno, vamos a olvidarlo entonces, ¿de acuerdo?


  Su mirada se intensificó.


  —Estupendo. ¿Tiene hambre?


  —Pues no mucha. Y no puedo quedarme mucho tiempo. Sólo quería agradecerle las flores y la bienvenida que me ha ofrecido.


  —Por favor, no se me escape tan pronto —dijo rápidamente, levantándose de la silla—. Podemos cenar después. Pensé que quizás estaría cansada de la salsa al curry y de las aves rellenas, pero de todos modos, me parece que Alejandría le gusta. Tengo la impresión de que se siente a gusto aquí, ¿no es cierto?


  Ella miró sus ojos oscuros.


  —Sí. No lo entiendo, pero por alguna razón siento…


  —¿Que había estado aquí ya anteriormente?


  Ella suspiró.


  —Sí. ¡Eso es exactamente! Antes no estaba segura, pero creo que es eso —sacudió la cabeza—. Lo que quiero decir es que tal es mi impresión, aunque naturalmente no sea verdad.


  Él le puso más vino en el vaso que tenía casi lleno.


  —Se llama Karma —dijo lentamente—. Y será mejor que sepa que desde el primer instante en que la vi, yo sentí algo. Que era usted distinta al turista americano corriente. Sentí que usted, de alguna manera… pertenecía a esta ciudad.


  Ella se dio cuenta de un creciente interés en su interior, de un sentido de proximidad con aquel hombre, de intimidad, aunque estuvieran separados y no se tocaran en absoluto. Físicamente al menos.


  —¿Quiere usted echar un vistazo a la ciudad, miss Coleman? Esta mujer puede presentar aspectos diversos a personas diversas.


  —¿Esta mujer? —sonrió ella.


  —Naturalmente. Lo mejor de la vida es femenino, por naturaleza, y Alejandría lo es también.


  Lori recordó de repente lo que se decía de aquel hombre, que era «adicto» a las mujeres. Debía tener cuidado y no tomarle en serio.


  Llevaba un coche Renault pequeño y muy cómodo. Lo condujeron bajo la lluvia, por delante de los Jardines Municipales, donde se detuvieron para ver las rejas de hierro brillantes por la humedad. Pasaron por la calle Tatwig y con los faros empezaron a iluminar los cafés repletos de gente. Él aparcó en una calle estrecha y oscura, cerca de la mezquita, le abrió la puerta y la cogió de la mano. Con su contacto ella volvió a sentir aquel extraño sobresalto de excitación recorriéndole todo el cuerpo. Corrieron juntos bajo la lluvia, delante de las casas baratas, de lúgubres postigos y pintura descascarilladla.


  —¿Estás bien?


  —Claro que sí. ¿Por qué no? —su ardorosa cara agradecía la lluvia refrescante.


  —Entonces cobra valor —le dijo, sonriéndole de modo encantador—, porque en esa misma esquina hay un horrible café donde no nos molestará nadie. Sabes, quiero estar solo contigo — parecía bromear, pero en sus ojos oscuros había aparecido cierta gravedad.


  Cogidos de la mano cruzaron la calle y dieron la vuelta a la esquina. La llevó hasta una entrada oscura protegiéndola con su cuerpo del chaparrón.


  —No hay menú, pero me parece que quedarás gratamente sorprendida por la comida y las bebidas.


  Ella se dio cuenta de que en realidad tenía hambre, de que las crueles palabras de aquella chica llamada Francine parecían ahora haberla decidido, aunque no sabía a qué. En cualquier caso, allí estaba, con aquel extraño, en una ciudad que, hasta hacía poco, no había sido más que un vago nombre para ella. Aquél era un mundo distinto, un mundo de calles oscuras, de edificios en forma extraña, de un mar azul brillante de secretos.


  El café Pompey estaba disimulado en la callejuela como un escondite. Estaba lleno de gente. Todas las mesas estaban ocupadas, la barra tenía tres hileras de personas, y todos hablaban en lo que parecían ser, por lo menos, diez lenguas distintas. La estancia estaba semioscura, iluminada solamente por la débil luz de las velas de junco. Aquella luz peculiar, que se levantaba del suelo de barro, e iluminaba el rostro, los pómulos y las bocas de los que hablaban, les daba a todos un aspecto irreal y surrealista, como si fueran actores maquillados para una función.


  Un camarero árabe vio en seguida a Paul y se le acercó, hablando en francés y en voz baja. Paul asintió con la cabeza y, apretando la mano de Lori, la llevó hasta una mesita situada en un rincón oscuro que tenía un letrero de «Reservado», impreso en francés, árabe e inglés. Sobre ella había una botella de vino helada. Y una gruesa vela ardía encima de la mesa, junto a un cestito de crujiente pan integral.


  Lori se instaló en la mesa y probó el vino que le sirvió Paul. Se sentía relajada, y poco a poco su cuerpo se fue secando y cobrando calor.


  —Estás en uno de los cafés más antiguos de la ciudad —le dijo Paul —. Pensé que preferirías un sitio así al comedor americano de tu hotel.


  —Sí —dijo ella quedamente.


  Sin decir palabra, él adelantó su mano sobre la mesa y le cubrió la suya. Y así, durante un rato, hasta que les trajeron la sopa, estuvieron sentados de ese modo, en un cómodo silencio juntas las manos y bebiendo el fuerte vino tinto. Lori se dio cuenta de repente de que toda la tristeza, el dolor y la añoranza, así como la insatisfacción que había sentido desde aquella horrible noche en que se enteró de la muerte de Tommy, todo eso había desaparecido, desvaneciéndose como humo en el aire. No era que hubiese olvidado al joven que un día amó, sino que su tristeza parecía haberse evaporado. En las retorcidas callejuelas, en aquel sombrío café, con aquel extranjero, había vuelto a encontrarse a sí misma.


  La sopa era deliciosa, hecha de cordero, curry y verduras frescas. Por la ventana abierta les llegaban muchos olores, demasiados para poder distinguirlos, olores de alquitrán, pescado, lluvia y limón mezclado con claveles. Un vendedor de flores empezó con su cancioncilla.


  —Claveles, dulces, dulces, dulces como el aliento de tu amante…


  Los ojos de Paul tropezaron con los suyos por encima de la vela.


  —¿Quieres una flor?


  No esperó su respuesta. Se levantó y salió corriendo. Lori se sintió extraña, como mareada por todo aquello, como si estuviera experimentando un sueño maravilloso. Por un momento trató de pensar en su país, en Chicago, en el aspecto de las calles por la mañana, en el autobús que cogía por la mañana para ir al trabajo, en la enorme cocina del hotel y su puesto en ella, en los detalles, sonidos y olores de su trabajo y de su vida en aquel lugar.


  Pero todo aquello parecía muerto para ella, desaparecido de su mente, al menos por ahora. Pensó que no deseaba estar en ningún otro lugar del mundo que no fuera donde estaba, allí mismo, en aquel lugar tan concurrido, con una comida tan deliciosa, aquel suelo de barro y el pan negro tan grueso, y con un hombre totalmente distinto a cuantos había conocido antes.


  Paul regresó con los brazos llenos de claveles, rojos, rosas y blancos, de olor dulzón, casi embriagador. Algunos cayeron sobre el suelo de barro, pero la mesita quedó completamente cubierta de ellos.


  —Has traído demasiados.


  —No —dijo él, mirándola, en voz baja—. Haces que tenga deseos de… de comprarte cosas, de hacer cosas por ti. No puedo explicarte el placer que siento al verte sonreír.


  «No sigas —pensó —, deja de hacerme sentir tan bien, tan feliz.» Porque si lo que le había dicho Francine era cierto, entonces Paul hacía lo mismo con todas las mujeres que le interesaban, las colmaba de regalos, les hacía sentir que eran hermosas, especiales y profundamente deseables.


  Una hermosa mujer de piel morena cantaba una canción en un pequeño escenario. Tenía una voz ronca y sensual. A Lori no le importó no entender las palabras. Era una canción de amor, embrujadora y triste.


  —¿Estás llorando? —Paul le tocó suavemente la cara con un dedo—. Lágrimas. ¿Por qué?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Ya sé lo que necesitas —dijo de repente—. Necesitas ir a algún sitio conmigo donde haya alegría, baile y diversión. Conozco ese lugar. Te gustan las bodas, ¿verdad?


  —¿Bodas?


  —Sí, un amigo mío me invitó a la boda de su hermana. No pensaba ir, pero ahora creo que sería una buena idea.


  —¿A ti no te gustan las bodas, Paul?


  Por un instante se le nublaron los ojos. Era como si una cortina invisible se hubiera corrido. No era ya el ferviente admirador, ardiente y atento. Parecía haberse apartado de ella, retirándose a cierto lugar secreto de su mente y corazón.


  —A veces —dijo finalmente—. Esta sí, estoy seguro de que ésta te gustará. ¿Vamos?


  El camarero les trajo un papel, pero no hubo intercambio de dinero. Una vez fuera, volvieron a correr hasta el coche, pero esta vez, al entrar, en vez de poner el coche en marcha inmediatamente, Paul se volvió hacia ella con una expresión de seriedad en su rostro bronceado.


  —¿Te importa que te dé un beso?


  Ella sintió que se le paraba la respiración. Un beso, ¿qué daño podía haber en un solo beso?


  Como respuesta, levantó la cara y cerró los ojos. Sintió los labios de él, cálidos y ardientes, cerrándose sobre los suyos. La estrechaba con los brazos y ella se sintió perdida en su fuerza, en la proximidad de su cuerpo. Su boca era un refugio y en vez de separarse en seguida, le puso los brazos alrededor del cuello, apretándole y atrayéndole. Le respondió a la pregunta con la boca, aquella pregunta sin hacer que suplicaba el contacto, el éxtasis…


  Y luego todo acabó. Él la había apartado, se había vuelto y puso el coche en marcha rápidamente, haciendo chirriar las ruedas sobre el asfalto húmedo. Bajo la luz del cuadro de mandos, su cara parecía casi gris.


  —Paul, ¿qué pasa?


  —Lo sabía —dijo casi para sí mismo—. Lo presentía — la miró un segundo, con ojos llameantes—. Desde el primer momento en que te vi en el aeropuerto, lo presentí. Tienes el poder —dijo, y volvió a dirigir su atención a la calle.


  —¿Que tengo qué?


  —Kismet —dijo despacio—. Destino. No sé si ninguno de los dos puede hacer nada.


  —Mira, no tengo la menor idea de lo que estás diciendo —pero en realidad sí que la tenía. Desde el principio había existido un potente magnetismo entre ellos, alguna fuerza en movimiento, que los atraía, y cuando estaban juntos, parecía como si se saciara alguna terrible necesidad, al menos para Lori.


  ¿Sería posible que aquel hombre, con su evidente riqueza e influencia, y con todas las mujeres de su vida, sintiera también esa necesidad, careciera todavía de algo en la vida?


  Lori cerró los ojos, dejándose llevar por el acogedor calorcillo del coche, por el aroma embriagador de los claveles que había sobre el asiento, junto a ella, por la sensación de la buena comida y del vino en su interior y por la proximidad protectora de Paul. Cuando los abrió, el coche corría junto al mar y la lluvia había aminorado.


  La casa donde se celebraba la boda estaba situada frente al mar. Era muy bonita, con las estancias para los sirvientes en un edificio pequeño, aparte. En él se oía llorar a un niño que su madre consolaba. En la casa grande resplandecían las luces y la alegría de voces elevadas y de una música fuerte llegaba hasta ellos.


  —Paul, ¿te importa si le doy los claveles a la novia?


  —Claro que no —le contestó —. Pensaba mandarles algo por la mañana, un regalo, pero por ahora las flores servirán. Ya te compraré otras mañana.


  —No quiero que me compres nada.


  —Eso es parte de lo que me preocupa —le dijo él, aparcando el coche cerca del muro que daba al mar—. No vas a dejarme hacer todas las cosas a mi estilo, ¿verdad?


  —No quiero que…


  Él la interrumpió volviéndola a besar. Esta vez en cuanto Lori bajó del coche, la estrechó con fuerza. El viento del oscuro mar le despeinaba el cabello de la frente mientras él la tenía abrazada. Paul le fue sacando las pinzas del pelo, una tras otra, hasta que quedó suelto del todo y le cayó por encima de los hombros. Se apartó de su boca un instante, rozándole el cuello ardientemente, mientras con manos cálidas y anhelantes le acariciaba el pecho.


  —¡Paul! —era un joven en un coche deportivo. Les iluminó con los faros, cegándoles con el resplandor—. Me alegro de verte aquí, viejo. Pensaba que no ibas a las bodas.


  —No suelo hacerlo. ¿Quieres apagar esas malditas luces, Dobbie?


  —¡Oh! —dijo la voz con acento inglés—. Lo siento, viejo.


  Aparcó el coche y se dirigió hacia ellos. Era un joven apuesto, bien vestido y sonriente, que les alargó la mano para saludarles.


  —Veo que has cautivado a la chica más preciosa de Alejandría —dijo con una cálida sonrisa dirigida a Lori—. Una americana, muy interesante.


  —Aléjate de Dobbie — dijo jovialmente Paul —. Vive de la fortuna de su abuelo y pasa la mayor parte de su tiempo bebiendo y tratando de acabarlo todo en su yate. Oh, y le encantan tanto las bodas que ya ha celebrado cuatro o cinco.


  —Cuatro y media —rectificó Dobbie, riendo con naturalidad—. La última acabó con anulación. Vamos, nena, cógeme del brazo y te enseñaré el baile de bodas de Alejandría.


  Era imposible no querer a aquel joven impetuoso, de cara delgada e inteligentes ojos azules. A pesar de las bromas de Paul, Lori notó que los dos hombres, Paul y Dobbie, eran muy amigos. Y una vez dentro de la preciosa casa, después de regalarle a la novia los claveles mojados por la lluvia, Lori bailó la danza de bodas con Dobbie, al son de la música oriental y de sus instrumentos extraños y típicos, con aquel ritmo tan sensual y las tintineantes campanillas.


  Cuando acabó el baile empezaron las presentaciones. Todos parecían querer allí a Paul. Había unas largas mesas llenas de manjares apetitosos y, aunque no tenía hambre, Lori aceptó un plato y probó el pollo con especias, higos y nueces, para no ofender a los anfitriones.


  Todos los hombres —viejos y jóvenes, sonrientes o serios— querían bailar con ella. El vino que había bebido con Paul en el café la hacía sentirse ligera como una pluma, y, al cabo de un rato, ya no sabía con quién estaba bailando. Sólo sabía que se estaba divirtiendo mucho, bañada en la cálida sensación de alegría que llenaba aquella casa.


  «¡Qué maravilloso! —pensó —. ¡Qué hermoso casarse, y ser joven y bonita, y tener a todos los invitados tan contentos para ti!»


  El recuerdo de Tommy empezó a resucitar, pero en aquel momento apareció Paul y bailó con él. Las luces habían disminuido y sólo había velas encendidas, de modo que la sala tenía un matiz dorado con un suave brillo. La música era lenta, sensual y suave, y Lori apoyó la cabeza sobre el hombro de Paul, entregándose al ritmo y la cadencia de la música. Él era un bailarín experto y la sostenía estrechamente pero con ligereza, poniéndole la mano en la espalda y acariciándole la piel desnuda, pues el vestido que le habían dejado casi no tenía espalda. Una vez deslizó la mano hacia arriba, enredándola en su largo cabello y Lori sintió escalofríos.


  La música terminó y Paul la condujo hasta un rincón, donde habían esparcido por el suelo unos cojines de terciopelo. Allí la hizo sentar junto a él, quedando muy próximos el uno del otro, y observaron cómo un muchacho árabe colocaba dos sillas de dorso recto en el centro de un salón vacío. El baile había terminado; un aire de silenciosa expectación reinaba en la habitación. El muchacho encendió otras velas. La estancia resplandecía con aquella luz pálida y titilante. Luego, la joven novia y su esposo fueron hasta el centro de la sala y, sin mirarse, se sentaron en las sillas.


  La novia mostraba su linda cara impasible cuando empezó la música, en tono bajo al principio, pero convirtiéndose luego en un fuerte compás, sensual y rápido. Lori esperaba que la joven pareja se pusiera a bailar, lo consideraba lógico, pero no hicieron ningún gesto de levantarse de la silla o para mirarse siquiera.


  Entonces, desde las sombras, apareció repentinamente una joven. Iba descalza y llevaba el vestido tradicional de las danzarinas árabes: un sostén diminuto y una falda larga y transparente que revelaba sus piernas al moverse y una cinta ancha de satén sobre sus caderas ondulantes. Empezó a bailar con los brazos levantados. Llevaba una pandereta y de vez en cuando la agitaba. Su largo cabello negro le caía por la espalda y los brazaletes que llevaba en los tobillos y la muñeca producían un alegre campanilleo. Era muy bonita y resultó ser una bailarina extraordinaria.


  A medida que el baile iba avanzando, la chica se acercaba al novio; finalmente se quedó delante de él, danzando sólo para él, ondulando las caderas de un modo muy sugestivo, balanceando su cuerpo, con el cabello cubriéndole parte de la cara. De vez en cuando, Lori creyó ver que la bailarina desviaba sus ojos del impasible novio y los dirigía hacia Paul, sentado a su lado sobre los cojines del suelo.


  La música se hizo salvaje y fuerte, la bailarina agitaba los brazos y sacudía su cabellera, con los ojos cerrados. Levantó los brazos cuando la música llegó a su clímax, y luego los abrió, ¡mirando con descaro y directamente á Paul!


  Luego salió presurosa de la habitación, cruzando una puerta en la sombra.


  Hubo muchos aplausos y agitación. La gente se levantó y empezó a beber más vino. La música volvió a sonar, suave y alegre. La novia y el novio se estrecharon la mano y dieron la impresión de que aquel baile extraño y sensual no había tenido lugar, o de que en todo caso no parecía haberles preocupado ni incomodado.


  —Tal vez —murmuró Paul junto a Lori— tendría que explicarte el significado de la danza del amor. Forma parte del ritual del matrimonio, sabes. El novio no debe mostrar sentimientos lujuriosos hacia su novia virgen y por eso… para prepararle… le presentan a una bailarina con ese objetivo. Espero que no te hayas sentido violenta.


  Lori se dio cuenta de que en cierto modo sí estaba violenta, pero había tantas costumbres orientales que desconocía y que quería conocer que decidió no mostrar a Paul su verdadera reacción.


  —La novia es encantadora —dijo, cambiando de tema—. Me gustaron mucho las flores, Paul.


  —Me gusta cómo pronuncias mi nombre —le dijo, en voz baja—. Ya no llueve. ¿Quieres venir a mi isla y desayunar allí?


  —¿Quieres decir pasar la noche contigo?


  —Bueno, supongo que puedes decirlo así. Nunca pensé que mi isla fuera un lugar encantado, pero si tú vienes, estoy seguro de que lo será. Por favor —musitó quedamente—, y ¡te prometo una panorámica del mar que no encontrarás en otra parte del mundo!


  La gente, los invitados empezaban a marcharse, saludando con la cabeza, y los hombres se abrazaban y se besaban al estilo oriental. Lori buscó su bolso y su pañuelo.


  —¿Quieres decir que tienes una isla de tu propiedad?


  —Sí; ahora es mía, desde que murió mi padre. No voy mucho por allí, es un lugar muy solitario. ¿Vendrás conmigo?


  —No —dijo con rapidez—, no podría. Quiero decir que tengo que asistir a una reunión del personal por la mañana y ¡no quiero llegar tarde por estar en una isla remota contemplando el mar! —adoptó a propósito un tono alegre y jovial —. Me parece que debería volver al hotel ahora, si no te importa.


  —Claro que me importa, pero haré lo que desees — estaba claramente decepcionado, pero una vez más le vino a la mente la terrible advertencia de Francine. Si las mujeres eran como una droga para aquel hombre, Lori sabía que solamente sería una de las muchas chicas de las que se habría imaginado estar enamorado en una u otra ocasión.


  ¿Y qué hacía Francine? Lori se preguntó qué debía estar haciendo aquella mujer hermosa y cruel mientras Paul la escoltaba a ella por la ciudad.


  —¿Puedo verte mañana, Lori?


  El recuerdo de Francine la hizo vacilar.


  —No estoy segura —dijo, con voz cautelosa —. A lo que veo, puede haber reuniones todo el santo día.


  —¿Puedo telefonearte, entonces?


  —Sí, claro que sí.


  —Lori, ¿pasa algo? No sé, antes me había parecido que, juntos, éramos casi perfectos. Pero ahora…


  —No es nada —le dijo ella, evitando sus ojos preocupados—. Pero creo que será mejor que vuelva al hotel.


  Sin embargo, los dos sabían que los momentos de intimidad se habían ido, y que ahora, en vez de sentirse como dos amigos felices o posibles amantes, estaban en cierto modo deseosos de encontrar a Dobbie y escuchar sus palabras y sus chismorreos algo picantes.


  Finalmente se despidieron de sus anfitriones y empezaron a caminar en dirección a la playa, hacia el Renault. Al dejar la casa, apareció de repente una figura en la arena, de pie y en solitario bajo la oscura luz de la luna. Lori se detuvo asustada.


  —¿No hay alguien allí haciéndote señas, Paul?


  Realmente lo había, y cuando las nubes despejaron la pálida luna, Lori vio que la figura de la playa era la danzarina, que llevaba una especie de gabardina sobre su traje. Iba descalza, y estaba sola en la playa silenciosa, con la cabellera ondeando agitada por el viento nocturno.


  En cierto modo, aquella imagen, agitando los blancos brazos, resultaba perturbadora.


  —Paul, quiere llamar tu atención. ¿Por qué no…?


  —Es tan sólo Jasmine —dijo él —. Está un poco loca a veces. Vamos, salgamos de aquí.


  Puso el coche en marcha. De repente los focos iluminaron con claridad la figura de la playa. Lori vislumbró aquel rostro joven, hermoso e irritado, mientras el coche de Paul salía disparado. Se recostó en el asiento, sintiendo cómo las manos empezaban a temblarle ligeramente, en el regazo.


  —Quizá tenía algo importante que decirte.


  —¿Jasmine? No hay nada importante en su vida. Podría haberlo, pero ella prefiere que no sea así. En lugar de eso, se preocupa de mí y de mi vida.


  A Lori se le ocurrieron mil y una preguntas sobre la chica. Obviamente Paul la conocía, tal vez demasiado bien. Quizás eran amantes, pensó, con una repentina sensación de dolor punzante. Bueno, y si lo eran, ¿qué?, a ella no le importaba. Apenas conocía a Paul Kardett, excepto que había oído decir que se preocupaba de las mujeres más de lo debido.


  Fueron en silencio el resto del camino, no con el reconfortante silencio de antes, cuando él tenía su mano entre la suya, cuando le sentía el pulso latiendo en su muñeca, sino con un silencio helado que acabó solamente cuando detuvo el coche delante del gran hotel, y aparcó justo detrás de los limos.


  —Buenas noches —le dijo con rapidez—. Gracias por una noche memorable.


  —Eso suena como una despedida. ¿Lo es?


  Ella sintió como un nudo en la garganta. Le parecía ridículo sentirse emocionalmente involucrada tan pronto en una relación pero no podía evitarlo.


  —No, no lo sé. No estoy segura de que deba ser o no una despedida.


  Él la miró fijamente a los ojos un segundo o dos, y luego, con una especie de quejido, la estrechó en sus brazos y volvió a besarla. Esta vez Lori se defendió, pero sólo por un momento. El júbilo, la pasión y la sensación total y absoluta de algo muy próximo a la felicidad completa la sobrecogieron hasta tal punto que se entregó a sus sentimientos, a aquellos salvajes y desbocados sentimientos que creía muertos con el muchacho que una vez amó.


  —Lori, Lori…


  Su voz era apagada, llena de emoción. Le cogió la cara con sus fuertes manos, inclinándose para volver a besarla.


  Ella se obligó a separarse de él, —a recordar quién era y de dónde venía y dónde estaba entonces, en un lugar tan alejado de su casa, tan totalmente distinto de su mundo de su vida corriente. Y, una vez más, la terrible advertencia de Francine cruzó por su mente.


  —Buenas noches —dijo—. Paul, por favor, déjame ir.


  Él la soltó sin decir palabra, salió de su coche y le abrió la portezuela. Ella entró corriendo en el desierto vestíbulo del hotel, esperando que nadie notara su sonrojo ni sus ojos ardientes.


  Gracias a Dios, Julia estaba durmiendo cuando Lori abrió la puerta del dormitorio. Se quitó el vestido prestado, lo colgó y se lavó los dientes, evitando mirarse en el espejo porque presentía el aspecto que debía tener: el de una mujer con la que casi habían hecho el amor y que tal vez desearía haberlo hecho.


  Pero no se metió en la cama. Eran unos momentos preciosos, los que precedían al fresco y suave amanecer y quería ver cómo se despertaba la ciudad, sentir su embrujo y su fuerza en aquel paisaje exótico y atrayente.


  Estuvo sentada en la terraza hasta que por fin llegó la mañana. Un amanecer de principios de primavera, con su rocío denso, en el momento previo al canto de los pájaros. Al levantarse para entrar, oyó una voz clara y penetrante de la cercana mezquita, una voz cantarina que atravesaba el aire fresco de palmeras como una alondra serena, alto y dulce:


  
    Gloria a la perfección de Dios, Omnipresente.


    La perfección de Dios, el Deseado, el Existente.


    El Único, el Supremo, la perfección de Dios


    El Uno, el Único, la perfección de Aquél


    Que no toma para sí compañero ni compañera


    Ni a ninguno semejante a él, ni a ningún desobediente


    Que su perfección sea alabada.

  


  La antigua plegaria se abrió paso en su mente hasta que toda la mañana pareció bañarse con sus maravillosos poderes curativos. Las puertas de la terraza del otro lado de la calle empezaron a abrirse. Las mujeres salieron soñolientas, algunas llevando a sus bebés sobre la cadera. El aroma penetrante del café especiado que se mezclaba con el aire de limón y las flores impregnaban sus sentidos.


  Se acostó con el rostro vuelto hacia la ventana. En alguna parte de la ciudad, o tal vez en su isla, dormía un hombre que, en un corto espacio de tiempo, se había adueñado de su alma.


  


  Capítulo 04


  Las chicas se despertaron a la mañana siguiente con una discreta llamada a la puerta de su dormitorio. Fue Julia quien se despertó primero, apoyándose en un codo para preguntar en voz alta quién era.


  —Es Mickey Mouse, por favor, con un encargo para ustedes, señoras: la reunión del personal empieza dentro de media hora. He dejado el café delante de la puerta. Muchas gracias.


  Esta vez, Lori se incorporó, mirando la puerta cerrada.


  —¿Dijo que se llamaba Mickey Mouse?


  —Una broma, cariño. Unos periodistas le dieron ese apodo —Julia saltó de la cama y se dirigió a la puerta. Llevaba un camisón extremadamente feo que, según le dijo a Lori, le era muy cómodo, porque podía envolverse los pies con él mientras dormía. Entró la bandeja en la habitación—. Nos trae café, ya no hay té. Aunque he de admitir que tiene un olor delicioso… —empezó a servirlo—. ¿No hay una fiesta en la embajada, esta noche?


  —Dicen que vienen aquí, a un cocktail. Pero gracias a Dios, no estamos obligadas a ir. Tendremos tiempo de ir de compras.


  Julia se tomó el café con aire meditativo.


  —¿Y qué me cuentas de tu salida? ¿Tuvo éxito mi vestido?


  —Un éxito total — Lori se sintió sonrojar un poco—. Fuimos a una boda.


  —¡Una boda! Tal vez eso —dijo Julia, empezando a correr las cortinas de la ventana— forme parte de su método.


  De repente Lori lamentó haber mencionado su cita con Paul. Era evidente que Julia quería hacer un montón de preguntas.


  —Bueno, ¡cuéntame! ¿Qué te dijo? ¿Gastó mucho dinero contigo?


  Lori se dirigió al baño para escapar.


  —No tengo ni idea de los precios de este país. Perdóname, pero quiero lavarme la cabeza antes de la reunión del personal.


  Pero la voz de Julia la siguió, incluso a través de la puerta del baño.


  —Tengo la impresión de que quieres evitarme.


  Lori abrió el agua caliente de la ducha.


  —¿Qué?


  —Dije que he descubierto datos muy interesantes sobre tu Paul Kardett.


  Lori volvió a abrir el agua.


  —No es «mi» Paul Kardett. Y no me interesan los chismes tan temprano por la mañana.


  —¿A la hora del almuerzo, entonces? —la voz de Julia se oía por encima del agua de la ducha— . ¡Deja de disimular que no te interesa!


  Le interesaba, claro que le interesaba, y resultó cada vez más difícil no preguntarle a Julia los datos a medida que fue avanzando la mañana. Después de vestirse, con un vestido de algodón azul que le iba muy bien con el color de su pelo y con aquellos reflejos dorados, Lori estaba segura de que Paul la llamaría aquella mañana. Llegaba incluso a imaginarse el sonido de su voz, profunda pero tranquila, hablando con ella por teléfono, y pidiéndole que pasara el resto del día con él.


  La reunión empezó en aquella sala amplia y aireada, al lado mismo del vestíbulo, a las ocho y media en punto. El aire acondicionado no funcionaba todavía y los ventanales estaban abiertos a los ruidos de la calle y el aire salado del mar. Se sentaron todos alrededor de la reluciente mesa intentado no dar la impresión de sueño, incluida Julia, que parecía tener dificultades para disimular los bostezos.


  Por dos veces entró un conserje con recados, pero en ningún caso fueron para Lori. Se esforzó más por concentrarse en lo que estaba diciendo el director del hotel Teresa de Alejandría. Era un hombre atractivo y robusto, de pelo canoso; iba vestido a la manera occidental y hablaba casi sin acento mientras les detallaba las maravillas del nuevo hotel. Este rivalizaba, según él, con los palacios del Imperio Romano, y algunas de las estancias eran como aquellos comedores donde los clientes del hotel podían inclinarse mientras disfrutaban de los más exquisitos manjares.


  Lori miró por la ventana hacia la calle por donde paseaba la gente, arriba y abajo, como los personajes de una obra en el escenario. Se preguntó cuántos de ellos serían felices y estarían satisfechos, cuántos se ocuparían de sus diarias actividades con el corazón alegre. Aquella mujer tan hermosa, la que llevaba parte del rostro cubierto por un velo negro transparente, ¿era amada por su marido? Por la noche, en sus brazos, ¿podía dejar a un lado el mundo, olvidar las preocupaciones que la habían atormentado durante todo el día y sentirse protegida y amada?


  —…en progreso, aunque, naturalmente, las afortunadas ganadoras que tenemos aquí, estas dos preciosas señoritas, no pueden participar en nuestro concurso del Empleado más Popular del Hotel Teresa por segunda vez, desgraciadamente. En esta cadena de hoteles nos gusta jugar limpio y darles a todos, hasta al más joven conductor de autobús, la oportunidad de viajar. ¡Queremos demostrar al mundo que somos la cadena hotelera más eficiente de toda la tierra!


  Frank Corita hizo una pausa, esperando el aplauso consiguiente, que fue más por cortesía que por entusiasmo. Lori sintió el codazo de Julia y se obligó a escuchar con más atención y a no dejar correr su mente de aquel modo. Frank se sentó y se secó la cara redonda con un pañuelo de fantasía. Míster Mulvaney en persona iba a hacer un discurso. Tenía la cara sonrosada y radiante cuando dejó la taza de café, se arregló la americana, miró su reloj de bolsillo y, con un aspecto más parecido a Santa Claus que nunca, empezó a contarles la historia de sus humildes comienzos allí, en Chicago.


  Se abrió la puerta; un silencioso chico árabe entró, la cerró y se dirigió hasta la pared más alejada, donde se detuvo, mirando el techo con las manos en la espalda. Míster Mulvaney había llegado al punto de su historia en que hablaba de su primer trabajo en el hotel, en una pensión de mala muerte situada en el emplazamiento del mundialmente famoso Hotel Teresa de Chicago. Lori miraba al muchacho que estaba de pie junto a la pared con una cara impasible. ¿Acaso llevaba algún mensaje? ¿O estaba allí para ver quizá quién tenía vacía la taza de café?


  El chico abrió los ojos y miró primero a Julia y luego a Lori. Esta sintió latirle el corazón más aprisa, pero fue Julia, la más agresiva, quien se levantó, deslizando su butaca silenciosamente sobre la gruesa alfombra de felpa y acercándose lentamente al chico, a quien susurró algo, asintió con la cabeza y luego tomó una nota que él le dio.


  —Es para ti —le dijo a Lori, con un murmullo. Se sentó con cuidado y puso la nota escrita en un papel grueso y blanco que parecía una especie de lino en la mano de Lori—. ¿Quieres oír aún lo que descubrí de él?


  Lori tenía en la palma aquel papel pequeño, doblado y sellado. Suave como el satén, aquella nota era correcta y algo formal, pero sin embargo, aunque se trataba de una simple nota, era un mensaje procedente de aquel hombre que había alterado sus sentimientos y su vida en aquel momento. Volvió a mirar por la ventana y vio no solamente la gente que caminaba, sino también la ciudad en la que vivían. A media mañana, la hora que era, la ciudad estaba ya despierta del todo, como una mujer que se levanta y empieza en seguida a empolvarse la cara. El sol había salido y los parterres de césped que había frente a las tiendas y en las inclinadas colinas fuera de la ciudad relucían como un frágil cristal verde. El mundo le parecía hermoso a Lori, y si se preguntó por qué, no se dejó asustar por la sorprendente respuesta.


  Finalmente acabó la reunión; se estrecharon las manos y empezaron a marcharse. Uno de los vicepresidentes estaba invitando a Lori a comer con él cuando Julia apareció por detrás y cogió a Lori de la mano.


  —Hemos de darnos prisa —dijo—. Perdónenos, por favor.


  No hubo tiempo de decir palabra. Lori se dejó llevar más o menos fuera del hotel, hasta la agitada calle, entrando en una especie de cafetería donde también vendían dulces. Había una atmósfera embriagadora. Dos hombres con turbante se quedaron mirando a Julia y a Lori mientras se sentaban en una de las mesas a la sombra.


  —Bueno —dijo Julia con sentido práctico—, ¿no vas a abrirla?


  —Claro que sí —se dio cuenta de que prefería haber estado sola para leerla—. Pero ahora no, si no te importa.


  —Pero, ¿por qué no, demonios?


  Lori dio un corto suspiro.


  —No estoy segura. Si he de ser sincera te diré que supongo que es porque ese hombre me asusta un poco.


  Julia se reclinó en la silla, ignorando las miradas socarronas de aquellos hombres.


  —Parece que las mujeres llaman la atención de los hombres aquí sin ni siquiera intentarlo. Sin embargo, no estoy segura —dijo, esbozando una sonrisa—, de si eso realmente me molesta.


  —Julia, tal vez deberíamos ir a comer con míster como-se-llame. Me parece que no le sentó muy bien que le dejáramos plantado en el vestíbulo de aquella manera.


  Julia cerró sus bonitos ojos.


  —¡Estoy tan harta de ser amable con la gente cuando no tengo ganas! Conseguí este trabajo a base de sonreír, ser amable y ser bonita, y gané el concurso a base de sonreír, ser amable y bonita —exhaló un suspiro—. Me encantaría ser yo misma alguna vez, ¡pero casi nunca tengo la ocasión!


  Lori sonrió.


  —Adelante, conmigo puedes hacerlo. Prometo no decirle a nadie que no te pasas las veinticuatro horas del día sonriendo.


  Permanecieron sentadas en un corto y cómodo silencio, mientras el camarero traía una fruta exquisita y helada en un recipiente de madera. Estaba a la temperatura justa para ser casi perfecta y Lori empezó a comer aquel rico melón que le pareció de ambrosía. Frente a ella Julia estaba pelando una naranja muy grande, para variar.


  —Probablemente conseguiré un trabajo como modelo, después de todo cuanto decimos y hacemos aquí —dijo finalmente Julia—. Será fácil, cuando regrese. Me están haciendo unas fotos, por cierto, junto al mar. Me las llevaré y empezaré a recorrer todas las agencias de modelos de Londres.


  —Seguramente te veré en todas las portadas de revistas importantes.


  —Oh, no te rías. Lo digo en serio. Siempre me ha gustado la buena vida, como te dije, y la profesión de modelo puede proporcionármela mucho antes que el trabajo detrás de la recepción de un hotel. A menos, naturalmente, que tenga la suerte que tú pareces tener.


  —No sé a qué te refieres.


  No era que no le gustara Julia, pero algunas ideas de aquella chica parecían estar equivocadas y retorcidas.


  —Desde luego no tendré tanta suerte — dijo Julia tranquilamente y observó a Lori con ojos serenos—, como puedes imaginar. Tu nuevo amigo tiene una buena reputación, sabes. Y creo que deberías conocerla.


  Lori exhaló otro suspiro, segura de que Julia quería ayudarla, pero no tanto de querer oír nada desagradable sobre Paul Kardett. En cierto modo, parecía algo desleal estar sentada allí dispuesta a escuchar toda una serie de chismes sobre él.


  —Me parece que no me preocupa —le dijo a Julia—. Salí con él anoche, eso es todo. ¡Y no tengo razones para querer enterarme de un inventario personal de su estilo de vida!


  Lori se daba cuenta de que no era honesta del todo, de que sentía una extraña curiosidad por aquello que Julia sabía. Pero no le parecía correcto escucharlo. Al menos mientras tuviera aquella nota escondida en su bolso, junto al rosario que su madre le había metido dentro en el aeropuerto.


  —¿Quieres decir que no te importa que no llegue nunca a ser el novio de alguna de esas bonitas bodas que celebran por aquí?


  —¿Y qué importancia tiene eso? —preguntó Lori.


  Julia se encogió de hombros.


  —Simplemente creo que una chica tendría que saber qué posibilidades de matrimonio tiene cuando sale con un hombre, aunque salga con él sólo unas veces. Y tus posibilidades con este hombre son prácticamente nulas.


  Lori dejó el tenedor sobre la mesa.


  —¿Por qué me dices eso?


  —Porque te aprecio, naturalmente. Y si estás buscando en serio un marido…


  —No.


  —O si estás buscando un amante…


  —Tampoco.


  Julia abrió del todo sus bien maquillados ojos.


  —Bueno, entonces, ¿qué es lo que quieres de un hombre?


  —Nada —dijo Lori tranquilamente—. Absolutamente nada.


  —Cuesta mucho de creer, niña. Mira, si no estuvieras interesada en mejorar en una u otra forma, ¿por qué participaste en el concurso?


  —No lo hice —dijo Lori con una sonrisa—. El repostero jefe inscribió mi nombre, eso fue todo. Nadie pensó realmente que podría ganar.


  —Eres muy bonita, ¿por qué no podías ganar?


  Lori se encogió de hombros.


  —Tal vez no… no comulgo totalmente con la idea de entregarme en cuerpo y alma al hotel.


  —Mira, ¿por qué no damos un paseo y a lo mejor veremos las cosas más claras? Te prometo no decirte nada desagradable de Paul Kardett, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —dijo Lori sonriendo.


  Y mientras el sol fue ascendiendo y el di a se hacía más caluroso, pasearon por las viejas calles e hicieron compras, sin gastar mucho dinero pero pasándolo en grande. De vez en cuando una brisa marina flotaba en el aire junto con un aroma de comida y especias, y Lori pensó que aquél era el lugar más encantador que jamás hubiera visitado.


  Regresaron al hotel antes del té, y se escaparon por los pelos de tomar una copa en el bar con otros compañeros. Lo consiguieron aduciendo el cambio de horarios, aunque Julia dijo que aquello ya estaba un poco gastado.


  —Dicen que hay un príncipe en el hotel —indicó Julia, mientras se probaba los pendientes de colgante que habla comprado en una de las tiendas —.Es de uno de esos países pequeños en los que todo el mundo es super millonario. ¿Quieres venir de pesca conmigo?


  Lori sonrió.


  —No, gracias. Creo que voy a echarme la siesta.


  Su compañera era realmente tan franca en sus intenciones de querer pescar un hombre rico, que resultaba en verdad difícil criticarla. Era totalmente abierta y honesta sobre su ambición de riqueza, casi como si considerara su hermoso cuerpo y rostro como una especie de producto en venta que bien valía el amor y fidelidad de un esposo atractivo y amante.


  —Como quieras —dijo Julia, todavía delante del espejo—. Hasta la cena, yanki —se miró de un lado y de otro con seriedad—. Voy a decirle al Príncipe ese que saqué un título de economía doméstica en el colegio. Estos hombres son muy machos, sabes.


  —Eres terrible —dijo Lori, acomodándose en una mecedora de la terraza.


  Pero empezó a preguntarse que si hubiera podido ser tan sincera sobre los hombres como lo era Julia, tal vez Paul hubiera mostrado más interés. Habla llegado a convencerse de que no quería enamorarse, y eso es lo que le había dicho a Julia. Dedujo que esa actitud debió, haberse traslucido también en su comportamiento con Paul la noche anterior. Quizás la encontró demasiado independiente, demasiado «liberada».


  Pero si era así, no importaba, se dijo. Debería relacionarse más, bajar al vestíbulo, o ir a una de las elegantes cafeterías del hotel, como hacía Julia. Había muchos hombres interesantes por allí, la mayor parte empleados de la televisión o periodistas, en viaje de trabajo, y, como dijo Julia, en el hotel se alojaban unos cuantos hombres que llevaban una vida sofisticada y cuya conversación debía ser muy interesante.


  El problema era que estaba pendiente de saber noticias de Paul.


  Como no las tuvo, después de bañarse, cepillarse el pelo y escribir una bonita postal a sus padres, decidió salir a dar un paseo. Era mejor deambular por la ciudad que quedarse sentada con una ligera sensación de decepción, como si no la hubieran invitado a alguna fiesta importante, como si, en cierto modo, se hubiera perdido una fiesta o un desfile.


  Se imaginaba a Julia en el vestíbulo, sentada junto a una de las chimeneas, con un vaso de vino en la mano, en medio de un grupo de hombres, semejante a una diosa. Caminar por ahí fuera probablemente significaba ser invitada a charlar con todo el mundo, a tomar una copa, a participar en las conversaciones. Pero en el exterior, la ciudad la atraía; estaba extendida como un gigante cauteloso, y las calles empezaban a llenarse de sombras. Para Lori tenía un embrujo misterioso y encantador.


  Cruzó una puerta de servicio, después un corredor, pasó delante de la lavandería y salió fuera, al frescor de la tarde, a un pequeño porche de la parte posterior del gran hotel. Se sentía como si hubiera llevado a cabo una gran hazaña al conseguir escaparse de todos aquellos juerguistas del vestíbulo.


  Pasó por delante de los camiones que descargaban fruta y otras cosas en la rampa de la cocina del hotel, dio la vuelta por la piscina y salió a la calle. La comida que hizo con Julia había sido ligera y ahora tenía hambre. Decidió volver a las tiendecitas y comprarse pan recién hecho y pescado ahumado.


  Había comprado un ramo de flores para llevárselo a Julia y un bonito chal para su madre, cuando vio el coche. Era difícil no verlo, si se miraba en aquella dirección, pues parecía llenar todo el ancho de aquella calle antigua.


  Era un Rolls negro y reluciente, conducido por un chófer uniformado que parecía impasible ante los chillidos de los niños que rodeaban el coche como un enjambre. El vehículo se detuvo a unos cuatro metros de la tienda de chales. Entonces, muy de prisa, mientras el chófer parecía pegado a su asiento, se abrió una de las puertas traseras y Paul Kardett bajó y se dirigió hacia Lori.


  Su reacción fue confusa. Ante todo se sintió violenta, pues tenía la sensación de que en aquel país, el mero hecho de hablar con un hombre en la calle era mal visto. Luego se sintió sorprendida, y finalmente, tuvo una especie de sensación cálida y total de placer por volver a verle, por saber que, de algún modo, él la había vuelto a buscar.


  —Espero que me perdones —le dijo él. Le cogió la mano y se la rozó con los labios, con un gesto que parecía totalmente correcto e incluso encantador, como si lo hubiera estado haciendo durante toda su vida—. No voy a decirte que pasaba por casualidad —añadió con calor y admiración en sus ojos negros—, porque no es verdad. En realidad estuvimos esperando en el coche durante mucho rato delante del hotel, Sage y yo.


  El chófer había salido del coche finalmente y estaba de pie junto a la puerta, al parecer dispuesto a poner las compras de Lori en el maletero.


  —Me alegro mucho de volver a verte —le dijo Lori, un poco nerviosa—. Pero ¿por qué no…? Es decir…


  Paul sonrió, cogiéndola del brazo y ayudándola a subir al coche. Sage, el chófer, aparentemente comprendió en seguida lo que había que hacer. Puso los paquetes de Lori en el maletero, estuvo haciendo algo en la parte delantera y finalmente, con distinción y seriedad, le pasó a Paul una bandeja con dos copas de champán.


  —¿Por qué no entré en el hotel y vine a tu habitación? —Paul le dio una copa: estaba helada y tenía grabado un emblema de la familia—. Porque quería espiarte, supongo.


  Lori le miró por encima del borde del vaso.


  —¡Espiarme!


  —Quería ver qué magia tiene la ciudad para ti, si es que la tiene —Paul se inclinó hacia delante y apretó un botón, después de lo cual el coche quedó envuelto en una música melódica y seductora. Era un vals vienés—. A mi madre le encantaba esta parte del mundo, y éste era uno de sus valses preferidos —se acomodó en el mullido asiento—. Ella y mi padre solían bailarlo. Ponían la música y empezaban a jugar, fingiendo estar en alguna fiesta muy importante, bailando como artistas de cine. Pero después, al cabo de un rato, empezaban a bromear y a divertirse tanto que, de niño, viéndoles bailar el vals yo sentía que estaba presenciando algo espectacular, algo maravilloso —se bebió el champán—. Tal vez —dijo quedamente—, así era, en realidad.


  Lori dejó su vaso. Había como un estante a lo largo de la parte lateral del coche, con huecos para tazas, vasos e incluso platos. Era un coche asombroso, con todas las comodidades excepto un baño, y a Lori no le hubiera sorprendido nada que lo hubiera tenido también.


  —¿Tratas siempre así, a tus amigas, Paul?


  —¿Cómo dices?


  Ella había recobrado la confianza en sí misma, su dignidad, un sentimiento que tenía casi olvidado.


  —Dijiste que me estabas espiando. ¿Es cierto?


  —Ya te lo dije. Quería ver tu reacción ante la mejor hora del día en Alejandría, que es ésta precisamente. Quería comprobar si te dabas cuenta de que esta hora es muy especial. Me alegra ver —indicó con una voz que no era ni seria ni frívola, sino desapasionada—, que te diste cuenta y saliste del hotel. Los hoteles americanos pueden ser muy sofocantes para nuestro sentido de la espiritualidad —la miró, esbozando una sonrisa, como si hubieran empezado a compartir alguna broma entre ellos—. Todos aquellos horribles colores que han pintado en las paredes. Y han hecho traer plantas de París, según me han dicho. ¿Por qué todo esto? Tenemos flores preciosas aquí y también las hay en las colinas situadas entre la ciudad e Israel. Sólo hay que ir a verlas.


  Lori se dio cuenta de que lo que decía era cierto. Algunos de los comedores y salas de recepción, además del bar central, que había visto sólo por encima, estaban pintados con unos colores que pretendían dar aspecto de frescor a un hotel situado en un lugar donde algunos días el calor era casi insoportable. Pero los amarillos limón y los verdes pastel resultaban chillones.


  Circulaban por otra calle lateral que daba al mar. La gente estaba sentada en sombríos cafés, bajo unos toldos viejos, mirando aquel coche grande que pasaba delante de ellos. Estaba bastante oscuro; las velas de junco estaban encendidas en las habitaciones de arriba y se sentía el aroma de la carne asada con especies.


  —Estás enamorado de esta ciudad ¿verdad, Paul?


  —Supongo que sí —contestó él—. Pero entonces, estoy enamorado de muchos lugares. París es uno de ellos. Y hay un pequeño pueblo pesquero de Italia adonde quiero ir cuando sea muy viejo y esté a punto de morir. Y, desde luego, está Jerusalén. Teníamos una casa allí, en medio de una arboleda, pero mi padre la vendió al morir mi madre — buscó con su mano la de Lori—. Perdóname — dijo quedamente—, por esperarte delante del hotel. Debería haberte telefoneado, desde luego, pero creo que tenía miedo de que no quisieras volver a verme —giró la cabeza y le dirigió una sonrisa—. Supongo que hubiera tenido que secuestrarte, si hubieras determinado no volver a verme.


  ¿Lo decía en serio? Lori sintió cómo su corazón latía más aprisa. Era enteramente posible, se dijo, estar algo asustada por aquel hombre, y darse cuenta al mismo tiempo de su gran encanto y evidente magnetismo animal. Reclinó la cabeza en el asiento, cerrando los ojos y entregándose a la belleza de la música. Cuando volvió a abrirlos habían dejado el lado desagradable de las calles y circulaban por la carretera que corría junto al mar, hacia las oscuras colinas que se extendían más allá de la ciudad. Finalmente, Paul golpeó el cristal de separación y el hombre llamado Sage detuvo el coche junto a una polvorienta carretera.


  Lori se incorporó, mirando a su alrededor. El corazón le latía con fuerza.


  —Paul, ¿dónde estamos?


  —No te asustes —le tranquilizó —. Quiero enseñarte algo —Paul abría la puerta—. Quiero enseñarte la ciudad desde un lugar especial.


  La estrechaba junto a sí mientras andaban. Le pasó el brazo por la esbelta cintura y subieron por una colina pequeña, cruzando luego una pradera hasta llegar a un sendero que llevaba al otro lado de la montaña.


  La vista apareció de pronto como un panorama sobrecogedor. Alejandría mostraba ahora sus galas de noche, relampagueando con sus luces, mientras sus blancos edificios estaban bañados en sombras de terciopelo negras y lilas, de modo que todo parecía algo místico y brumoso. Lori permaneció junto a Paul, contemplando la magnífica ciudad antigua a sus pies.


  —Creo —le dijo en voz baja— que lo de que estoy realmente enamorado es del pasado. No sólo el pasado de mi propia vida. Mi época de inocencia, por decirlo así. Antes de saber que existía tanto mal. Yo, nosotros solíamos venir aquí.


  —¿Quieres decir con tus padres?


  Él miró a lo lejos.


  —No, mis padres no. Después de su muerte.


  Lori no le preguntó con quién entonces, ni se permitió especular sobre la idea de si hablaba de alguna chica o no, de un amor pasado y perdido.


  Pensó que no tenía derecho a preguntar. En cambio, tenía una sensación de intimidad con aquel hombre extraño y a veces inquietante.


  —Yo sentí lo mismo una vez. A veces resulta muy duro retroceder tanto en el tiempo —dijo dulcemente— y resucitar la época de tu vida en la que fuiste real y verdaderamente feliz.


  Él se giró hacia ella, poniéndole los brazos alrededor de sus hombros, como protegiéndola.


  —Entonces, ¿no eres feliz ahora?


  Ella vaciló un momento.


  —No… no creo posible experimentar ese mismo sentimiento de felicidad que sentimos antes de probar la… angustia.


  Sintió cómo su brazo la estrechaba más.


  —¿Angustia? ¿Y cuál ha sido tu angustia, Lori?


  Ella exhaló un corto suspiro y se movió ligeramente, y Paul comprendió que no quería hablar de aquel tema.


  —Todos crecemos —le dijo finalmente—. Paul, ¿son ésas las flores de que hablaste?


  —Sí. Crecen por toda la montaña.


  Recorrió el sendero agachándose para recoger unas flores pequeñas de color melocotón, y se las acercó despacio a la cara para inhalar su dulce aroma. Desde la cima de la colina, Paul la estaba mirando. Cuando regresó, Lori le dio una flor. Él la cogió con gesto serio y, sosteniéndola en una mano, apretó a la muchacha contra él, aplastando la flor en su mano mientras le acariciaba el pelo y enredaba sus manos en él.


  —Por favor…


  —Por favor, ¿qué?


  Lori se había desasido recuperando su compostura.


  —Me parece que será mejor que vuelva al hotel. Tenemos una reunión…


  Él le sostenía el brazo.


  —¿Qué pasa? ¿Qué te ha asustado?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Nada —pero cuando le miró a los ojos se dio cuenta de que, en cierto modo, deseaba decirle la verdad, aclarar las cosas de una vez entre ellos.


  —No quiero… comprometerme —dijo finalmente, y cuando vio que él seguía esperando, apretándole ahora el brazo con más suavidad, continuó—: Quiero decir que no quiero… —levantó las cejas una vez más y se forzó a pronunciar las palabras—. Me parece que no quiero volver a amar a nadie más. Al menos no todavía.


  Pensó que él se reiría de ella, o como mínimo se molestaría, pero no ocurrió ni una cosa ni otra.


  —Ya —dijo, y su voz estaba sorprendentemente llena de comprensión—. Comprendo —y le sonrió, cogiéndole esta vez tiernamente el brazo, mientras retrocedían hasta el coche—. Ahora que hemos llegado a ciertas conclusiones —añadió cuando hubieron bajado de la espesa colina—, espero que pasemos una buena tarde juntos.


  —No creo que…


  —Comprendo y respeto tus sentimientos —le dijo, con cierta candidez en sus hermosos ojos— y seremos amigos, nada más. Pero primero, antes de discutir más, quiero enseñarte a los niños.


  Ella se detuvo.


  —¿Niños?


  La cogió de la mano y empezaron a caminar de nuevo.


  —Muchos. Todos muy guapos.


  El corazón había empezado a martillearle. Era verdad; no le había entendido en absoluto. Al fin y al cabo, él procedía de una cultura totalmente diferente.


  —Qué bien —murmuró.


  —Les compré juguetes para todos en mi última visita —le dijo él—. Hoy quiero pasear por las calles y tal vez les compre fruta y flores.


  Ella se sintió súbitamente jadeante. Subió al coche y fijó la vista ante ella. ¿Cuántos tendría?, se preguntó en silencio. ¿Cuatro? ¿Más de cuatro? Tal vez muchos más. Le miró a hurtadillas. Probablemente era el varón más atractivo que había visto nunca. Tenía el pelo suavemente ondulado, oscuro, y sus ojos, también oscuros, parecían esconder una sombra verde y negra, profunda, como el color del mar por la noche. Era un rostro que, de repente, sintió ganas de escudriñar.


  —¿Están bien consideradas estas cosas aquí en tu país?


  —No es mi país —le dijo—. Yo me considero un ciudadano internacional. —Parecía muy serio—. ¿Qué cosas?


  —Los niños. Es decir, tantos niños.


  —¿Qué hay de malo en tener muchos niños?


  —Nada — dijo ella, deseando no haber iniciado aquel tema—, a menos que estemos hablando de… ¿de cuántos hablamos?


  Algo, el sesgo irónico de una sonrisa, empezaba a esbozarse en su hermosa boca.


  —Oh, tal vez cincuenta o más. Exceptuando a unos cuantos que crecieron de la noche a la mañana y se casaron o se fueron.


  —¡Cincuenta! —se enderezó en el asiento.


  —Chavales de la calle. Algunos son mendigos. Trato de cuidarlos a todos pero siempre hay otros que van llegando.


  —Realmente, me parece que no quiero…


  De repente, él sonrió abiertamente.


  —Son míos sólo por amistad, claro. Dios puede ocuparse de los numerosos padres que dejan a sus hijos morirse de hambre por las calles, pero no muchos de nosotros lo hacemos con esos niños. De todos modos, consiguen ir viviendo.


  —¿Quieres decir que hay niños ahí fuera que…


  —¿Que pasan hambre? Sí, claro que los hay. Este país ha tenido muchas maldiciones, sabes. El hambre es sólo una de ellas. Pero hablemos de cosas más halagüeñas. Espero que te gusten los niños.


  Ella se sentía profundamente reconfortada.


  —Estoy segura de ello.


  Circularon por las viejas calles retorcidas de la ciudad, y pronto empezaron a salir unas caritas de los portales como si fueran ratones. Finalmente salieron del coche y se pusieron a caminar, seguidos por los niños. Al principio parecían sentirse intimidados por la presencia de Lori, pero luego algunos de ellos empezaron a soltar risitas y a tocarla suavemente, y a continuación se arremolinaron junto a ellos, empujándoles, riéndose y parloteando. Paul les dio dinero, lo que parecía ser una gran cantidad, poniendo moneda tras moneda en aquellas pequeñas y sucias manecitas tendidas hacia él. Se detuvo ante unas tiendas y les compró caramelos, flores, fruta, y cajas y más cajas de una especie de mazapán hecho con miel y almendras.


  Lori empezó a probar aquel dulce delicioso; se sentó en el suelo con diez niños o más que comían el mazapán, en silencio y con seriedad a pequeños bocados.


  —Me parece que los estás malcriando, Paul. ¿Eres tú quien cuida de ellos?


  —Es difícil hacerlo cuando están por la calle de esta manera. Cuando, cuando se dan por vencidos, resulta más fácil. Lo que quiero decir es que, una vez que van a una casa, a un orfanato, se les puede ayudar mejor.


  —Ya —empezaba a comprender que aquél no era el hombre que ella se había imaginado. Si era un mujeriego, y tenía grandes sospechas de que lo fuera, era también un gran amigo de los niños pequeños.


  Pero detrás de todo aquello Lori presentía un nexo profundo y sutil entre ambos. No era el sexo, aunque la atracción era grande entre los dos y estaba claramente definida, hasta tal punto de que el mero contacto de sus ojos la hada sentir cierto grado de placer. ¿Qué era?


  Fuera lo que fuese, experimentaba una profunda sensación de unidad, de paz, mientras circulaba con él una vez más en aquel coche grande conducido por un chófer.


  —¿Cenarás conmigo?


  Ella había cerrado los ojos. Se tocaban ligeramente con las manos, uno junto al otro. Se sentía completamente relajada y extrañamente feliz. Demasiado feliz, tal vez. De repente se incorporó y empezó a arreglarse el cabello y la ropa.


  —Lo siento —le dijo—, no puedo dejar de ir a ninguna de las reuniones, y no estoy segura de los planes que han organizado para el resto del día.


  —¿Mañana entonces? —se inclinó hacia ella. Tenía la cara muy próxima a la suya—. Somos amigos, ¿recuerdas? Los amigos no tienen por qué mentirse. ¿Quieres volver a verme?


  —Pues… sí. Por favor, no me dejas sitio…


  Volvió a besarla, con mucha dulzura, suave, tiernamente, y luego con un profundo ardor. Ella se entregó al júbilo de sus sentimientos, pero no por mucho tiempo. Fue como si cierta advertencia le hubiera venido a la cabeza.


  —¡Me has mentido!


  —¿Cómo dices?


  —Pensé que… ahí abajo, cuando te dije que no me interesaba comprometerme con nadie, pensé que me comprendías. De verdad que lo creí.


  —Claro que lo comprendí. ¿Qué estás diciendo?


  —Estoy diciendo que los besos no van con la amistad.


  —¿Qué? ¿Que los amigos no se besan? —se echó a reír, muy contento—. ¿Quiénes han de besarse entonces? ¿Los que se odian?


  —Sólo quiero decir…


  —Sin embargo, respetaré tus deseos, naturalmente — sus ojos bromeaban—. Has de acordarte de no volver a besarme, Lori.


  Se inclinó hacia adelante, golpeando el cristal.


  —Al Hotel Teresa.


  Cuando salió del coche, Lori sintió como si mil ojos, todos los de las habitaciones de los demás pisos del hotel, les estuvieran observando cuando Paul hizo una reverencia y le besó la mano cortésmente. Ella consiguió sonreír, despedirse y entrar corriendo en el concurrido vestíbulo.


  Julia se le acercó cuando esperaba el ascensor de cristal.


  —¡Te he estado buscando por todas partes, muchacha! —los ojos de Julia mostraban una curiosidad extrema—. Al principio pensé que seguramente te habrían secuestrado en la ciudad, y luego decidí que te habrías caldo en esa maldita terraza en la que pasas tanto tiempo, que te habrías roto la cabeza y que se te habían llevado sin conocimiento.


  —Estuve contemplando las luces de la ciudad.


  Entraron en el ascensor, y después de apretar el botón de su piso, fueron subiendo hacia arriba, como si flotaran, hasta un punto en que la vista de la ciudad se extendía a su alrededor, con edificios bajos y blancos, el mercado y la gente por doquier, que se hada cada vez más pequeños a medida que ellas iban subiendo.


  —¿Ah, sí? ¿Y fuiste sola?


  —No —dijo Lori—. En realidad…


  —Lo sabía. Quiero conocer todos los detalles. Y, por cierto, hay un periodista de tu país que no hace más que perseguirme. Probablemente te pediré que le digas algo.


  —¿Yo? —replicó Lori con una sonrisa—. Estoy segura de que puedes solucionarte tú sola los problemas con los hombres.


  —Con éste no —salieron del ascensor y empezaron a recorrer el pasillo amplio y reluciente—. Tomemos una taza de té y te contaré. Se trata de un favor pequeño solamente.


  Lori empezó a abrir todas las ventanas de la habitación. Se quitó los zapatos y la blusa, envolviéndose con un albornoz afelpado y cómodo.


  —¿Querías ir primero al baño, Julia?


  —Primero quiero escucharte.


  —Bueno, pues en realidad no hay mucho que decir. ¿Sabes si hay programada otra reunión de personal?


  Julia se sentó en su cama, con aire de desilusión.


  —Así que no quieres contármelo. No te hizo el amor, ¿verdad?


  —¡Claro que no!


  —Bien. Porque después de oír lo que tengo que decirte, lo pensarás dos veces antes de ir demasiado lejos con él.


  Lori se apartó de la ventana. Si era algo tan terrible, quizá sería mejor saberlo, siempre podría decirle que tenía muchos compromisos con el hotel. ,


  —No tengo intenciones de hacer nada de eso. Somos amigos solamente.


  —¿Ah, sí? Bueno, pues procura que no empiece a comprarte un montón de cosas. Eso sería una señal clarísima…


  —¿Una señal de qué? —pero empezaba a sentirse turbada.


  —De que ha empezado contigo. Ha tenido muchos líos, según me han dicho. Ya te lo advertí —indicó Julia—. Tengo un espía que me pone al día en todo, y sólo me cuesta cinco dólares en moneda americana.


  —Seguro que ha tenido muchos líos —dijo Lori—. Es muy atractivo —se sentó ante el tocador, mirando a su amiga por el triple espejo—. Pero al fin y al cabo todo eso nada tiene que ver conmigo. No somos más que amigos.


  —¿Sabías que tiene toda clase de negocios, no sólo aquí sino en toda Europa? Es inmensamente, rico, querida.


  —Seguro que sí. Julia, por favor, de verdad que no me interesa…


  —Además, todos esos barcos de ahí abajo y la flota le pertenecen. Forma parte de la enorme compañía mercante que heredó de su padre. Y, por cierto, tu nuevo amigo no se preocupa de pagar sus facturas.


  —¿Qué?


  —Es costumbre aquí, para los muy privilegiados. Es demasiado molesto llevar dinero encima, a menos que sea para regalarlo. Así que al día siguiente al que Paul Kardett compra cualquier cosa, como por ejemplo las flores que te mandó, envía a un sirviente para pagar la cuenta. Fue educado en Oxford, pero al parecer eso no alteró mucho su actitud hacia la vida o hacia las mujeres. Por cierto, ¿cómo te ha tratado hoy?


  Lori, acordándose de aquellos besos cálidos y dulces, sintió calor en el rostro.


  —Es un caballero —dijo—. Una persona muy amable y simpática.


  —Y encantadora en extremo, según me han dicho. Es un rompecorazones, Lori, acostumbrado a salirse con la suya. Tiene muchísimo dinero esparcido por todo el globo y puede conseguir todo cuanto quiera, incluidas las personas.


  —No, no puede —dijo Lori, dirigiéndose al baño—. Déjame tomar un baño y cambiarme para la reunión y luego puedes decirme cuál es ese favor.


  —¿Cómo supiste lo de la reunión?


  —Me imaginé que tendríamos alguna. Saldré con tiempo para que te tomes un baño espumoso, ¿de acuerdo?


  Julia la siguió, apoyándose en la puerta semiabierta del cuarto de baño.


  —Una sola cosa más —dijo.


  —¿Qué es?


  —No lo aprecian mucho en Alejandría, a pesar de su dinero.


  —Pero…


  —Bueno, tiene amigos, pero son de los íntimos y no muchos. ¿Sabías que es medio judío? Créeme, el hijo de un millonario egipcio y de una madre judía de París no puede ganar concursos de popularidad. ¡Ah! —Julia cruzó los brazos y añadió—: otra cosa, pero quizás sea sólo un chisme.


  —Seguro que hay mucho de eso. Al parecer —dijo Lori—, hay gente que se gana la vida llevándolos de un sitio para otro, ¡como si fueran ropa sucia!


  —Se dice que había una chica —comentó Julia en tono bajo—. Dicen que iba a casarse con ella. Pero el padre de la chica no dio su aprobación y ocurrió algo.


  —¿Qué fue lo que ocurrió? —Lori, envuelta en el albornoz, estaba sentada en el borde de la bañera, esperando que se llenara con aquella agua tan deliciosamente perfumada.


  —La chica murió…


  Lori cerró los ojos. Así que era eso. En eso consistía aquella extraña proximidad, y no, como había dicho Paul, en una especie de destino, sino en el silencioso reconocimiento de un amante solitario, de una persona solitaria que anhelaba a alguien que se ha ido. Eso era lo que ella llevaba dentro por Tom, y eso era lo que había reconocido y sentido en Paul.


  —Voy a pedirte un té —dijo Julia.


  Lori se desnudó y entró en la bañera, sumergiéndose en el agua. Todavía estaba por decidir, pensó, si llegarían a algún sitio, si en realidad se desarrollaría su amistad. Paul tenía secretos, sentimientos y heridas dentro de sí en los que ella no se atrevía a entrometerse. Y, sin embargo, lo que Julia le había dicho la hizo sentirse más unida a él que nunca.


  No permaneció mucho tiempo en la bañera. Julia estaba sirviendo el té, con aire un poco pesaroso, cuando Lori pasó a la habitación. Entraba una suave brisa marina, mezclada con esencias de la calle: limones, fresas, flores embriagadoras y el agua salobre del mar.


  Sonó el teléfono y las dos se miraron.


  —Ahora —dijo Julia— es cuando quiero que me hagas el favor. He conocido a ese horrible hombre, me parece que es de San Francisco, y se le ha metido en la cabeza salir conmigo. Es más pobre que una rata, sólo tiene su trabajo, y vive en una especie de habitación o apartamento por allí en tu país, con tres perros. Perros de caza, los llamó. Por favor —le rogó—, dile que me he ido del país. Dile cualquier cosa.


  —Haré cuanto pueda, si estás segura…


  —Le odio.


  Lori cogió el teléfono. Pero la voz que oyó fue la de Paul Kardett.


  —Sólo quería darte las gracias —le dijo en voz baja—. Pasé un día estupendo gracias a ti y a los niños.


  —Eran un encanto —dijo ella, sabiendo que Julia la estaba escuchando.


  —Quería que supieras —le dijo— que la sensación que tengo al estar con ellos, una sensación de paz que no parezco encontrar en ninguna otra parte, vuelvo a sentirla cuando estoy contigo. Es algo sorprendente, sabes.


  —Me siento muy halagada —miró— nerviosa a Julia, que parecía esperar que Lori le contara toda la conversación palabra por palabra.


  —Contigo —continuó Paul— he sentido esa paz y ese sosiego. Para serte sincero, soy muy feliz cuando salgo contigo.


  «Ha tenido mucho líos», había dicho Julia.


  —Sí —dijo ella, empezando a entristecerse—. Paul, ahora no puedo hablar.


  —Cenarás conmigo mañana por la noche, entonces.


  Ella miró a Julia, que parecía como si se hubiera tragado un ratón y lo estuviera saboreando.


  —Estupendo.


  Colgó y cogió el cepillo, esperando evitar las preguntas de Julia.


  —Eres muy inteligente, Lori, ¿lo sabías? —Julia le puso, delante una taza de té en el tocador.


  —No pretendo serlo.


  —Haciéndote la dura con un hombre de tanto dinero como Paul Kardett.


  El teléfono volvió a sonar.


  Esta vez, evidentemente, era el periodista que Julia había estado tratando de evitar. Lori, con la taza de té en la mano, salió a la terraza para disfrutarlo. Se sentó, acomodándose en los almohadones de colores de la butaca de la salita, bebió lentamente el té y contempló él verde mar que tenía delante.


  El mar, en lo que parecieron ser unos momentos, había tomado un color verdinegro y sombrío, infinitamente oscuro y misterioso.


  Exactamente el mismo color de sus ojos.


  


  Capítulo 05


  Lori se levantó tarde el día siguiente. La reunión del personal había durado hasta la hora de la cena. Todas las personas relacionadas con la reunión se sentaron en una gran mesa redonda de uno de los comedores y comían y escuchaban a la gente que había estado haciendo discursos y que seguían haciéndolos entre plato y plato. La cena fue copiosa y exquisita, y cuando las conversaciones empezaron a menguar, Lori se dio cuenta de que lo único que deseaba era acostarse.


  Ahora era un nuevo día, con un cielo matutino de color pizarra y una lluvia muy fina y brumosa. Se sentó en la cama, estirándose sintiéndose bien, con una especie de alegría muda y deliciosa en lo más íntimo de su ser. Se veía capaz de aceptar y solucionar cualquier cosa que le pasara durante la jornada, porque al final de ese día volvería a estar con Paul.


  Hubo un momento, en la ducha, en que se dijo que no estaba bien basar la alegría de ese día en el hecho de ver a un hombre determinado en algún momento de las veinticuatro horas del mismo.


  Pero eso sucedía con Tommy, años atrás. Aún ahora, como en casi todas las duchas de todos los lugares, le venían a la cabeza los recuerdos de la época que pasó con Tommy, cuando era su novia, cuando estaban enamorados y eran tan felices; la vida no tenía problemas ni horrores, sólo una especie de agradable unidad, día tras día.


  Los cuartos de baño cálidos y llenos de vapor, que olían a colonia y jabón, le recordaban siempre aquellas noches calurosas de Chicago, cuando se vestía para acudir a una cita con Tom. Por entonces sus hermanas estaban casadas y ella era la única chica que quedaba en casa, y sus hermanos se quejaban de que pasase tanto tiempo en el único cuarto de baño que tenía la casa.


  Era difícil, a veces, creer que todo aquello había desaparecido ya para siempre. Ahora sus hermanos y hermanas vivían fuera de la región y sólo escribían una breve carta en fechas muy señaladas. Sus hermanas tenían sus propios problemas con los niños y el marido, y sus padres parecían, de repente, mucho más viejos y mucho menos interesados en tener una familia numerosa por allí cerca.


  «Debería estar ya casada —pensó, alcanzando una de las toallas—. Casada y con hijos, en vez de huir hacia una ciudad de cuento de hadas y dé involucrarme con un hombre que me conviene tanto como…»


  ¿Era Tommy el único hombre de la tierra con el que hubiera podido casarse y ser feliz?


  ¿Y cómo estaba tan segura de haber podido conseguir una unión tan perfecta? Al fin y al cabo, sus hermanas y hermanos no lo habían logrado, aunque algunos de ellos parecían bastante felices.


  —Hola —dijo Julia cuando Lori salió del baño—. ¿Has llegado a alguna conclusión?


  Lori sacó del armario, un vestido color verde manzana y lo dejó sobre la cama. Le sonrió a Julia que, ya vestida, estaba escribiendo unas notas con una máquina de escribir portátil.


  —¿Cómo sabes que yo hago todas mis reflexiones bajo la ducha, Julia? Eres muy inteligente, sabes.


  —Sólo en apariencia —le dijo Julia, colocándose bien las gafas—, pero no soy lo suficientemente inteligente como para no toparme con ese grosero periodista americano que parece pasarse la vida en el bar de abajo. Me persigue. Cada vez que bajo al vestíbulo, allí está, oculto detrás de uno de sus periódicos —continuó escribiendo—. Supongo que es algo idiota preocuparse por ninguna persona de aquí, puesto que vamos a volver a nuestro país dentro de poco.


  Aquellas palabras le resonaron a Lori durante todo el día. Había una reunión de personal en el club del hotel junto a la enorme piscina; los periodistas del bar y del vestíbulo se habían autoinvitado, y la reunión, en lugar de resultar aburrida, fue bastante divertida. Lori, a punto de escabullirse poco antes del mediodía, vio de refilón a su compañera, ligando con un joven muy alto y delgaducho que llevaba un traje ajado y que sé había ido con Julia a un rincón alejado de la habitación. Desde luego, no tenía el aspecto del Príncipe Encantador que Julia había estado buscando.


  Las dos chicas volvieron a encontrarse por la tarde en la piscina. Lori estaba sentada en una tumbona con un libro en las manos, cuando, de repente, la cabeza de su amiga salió del agua.


  —Ve a pedirme un té, Lori. Había decidido ahogarme, pero he cambiado de idea —Julia salió de la piscina por un lado, alcanzó .una toalla y se dejó caer en la tumbona que había junto a Lori —. Soy demasiado bonita y valiosa para morir.


  —Un té —dijo Lori, sonriendo— significa unos bocadillos, unos pasteles y esas pastitas de almendras que tienen por ahí, y entonces no podré disfrutar de mi cita de esta noche. Va a llevarme a un restaurante francés.


  —Bueno, entonces será mejor que vayas arriba y enchufes el secador. Hoy no va a salir el sol, sabes.


  —Ya lo sé —dijo Lori. Se quitó la toalla del cabello todavía mojado—. Subiré ahora mismo —dejó de mirar a los niños del otro extremo de la piscina y miró a Julia—. He estado sentada aquí, pensando en mi casa.


  —¿Añoranza ya, tan pronto, cariño?


  —No es eso —dijo Lori suavemente—. Pero me siento bastante triste porque nunca volverá a ser lo mismo. Tuve una infancia muy feliz, una familia muy cariñosa y ahora todo eso acabó. Mis padres son viejos y mis hermanos y hermanas están casados y algunos de ellos se fueron y Tommy murió.


  —Podías haberte casado con otro, Lori. No me digas que no pudiste haberte casado con otro.


  Lori cerró los ojos.


  —Supongo que sí.


  —Pero no quisiste. Lo que pasa es que probablemente has estado buscando un tipo de vida diferente, con un hombre distinto, durante mucho tiempo. Tal vez nunca quisiste realmente a Tom, o como se llame, para empezar. ¿Nunca se te había ocurrido?


  Era una idea demasiado horrible para considerarla siquiera. ¿No querer a Tommy? ¿No haberle querido, cuando él la quería tanto? Y ahora estaba muerto, muerto en una guerra a la que, en primer lugar, él ya no había querido ir.


  —Me voy adentro —dijo Lori bruscamente—. Empieza a refrescar aquí fuera y hace demasiado frío para bañarse.


  —Vendré contigo —dijo Julia, recogiendo su albornoz—. Mi padre era impresor, sabes.


  Se dirigieron a una de las puertas laterales del hotel. Pero mientras caminaban, unos reporteros empezaron a silbarles y hacerles bromas.


  —No —dijo Lori mientras se escapaban por las escaleras—, no me lo habías dicho.


  —Podemos coger el ascensor de servicio, me parece. Vamos, Lori —Julia la miró cuando estuvieron en el ascensor—. Los impresores utilizan ciertos símbolos, sabes, pequeñas marcas. Por ejemplo, papá me escribía notas a veces y ponía una de las señales en ellas. Siempre era la misma y significaba levantar el pulgar derecho. Ese era su mensaje para mí. Podríamos decir que me aconsejaba seguir un camino recto y no echar a perder mi vida.


  —Me parece una idea genial —las puertas del ascensor se cerraron. Lori rebuscó en su bolso la llave de la habitación—. Julia, ¿seguro que estás bien?


  —Claro que sí. Estoy estupendamente —contestó Julia—. Sólo necesito volver a levantar el pulgar derecho, eso es todo —echó la toalla sobre la cama y miró a Lori. Sus ojos parecían asustados—. Estoy empezando a pensar — añadió tétricamente—, ¡que me estoy enamorando! ¡Qué cosa más horrible cuando me ocurre con el hombre que no es el adecuado!


  —Compadécete de ti misma, si quieres —dijo Lori—. Yo me voy a comprar un vestido nuevo y ¡esta noche pienso pasarlo de maravilla!


  Pero el vestido que se compró empezó por sorprenderla a ella misma. Había iniciado su búsqueda en una de las tiendas nuevas de la planta baja del hotel, en las que vendían prendas de un discreto gusto occidental, elegantes trajes pantalón, vestidos de noche, preciosos jerseys e incluso joyas, la mayoría auténticas. Sin embargo, los precios estaban por las nubes y por la tarde, mientras Julia acudía a una cita con el periodista de San Francisco (a pesar de sus quejas mientras se vestía) Lori decidió visitar el mercado exterior.


  Al principio estaba un poco asustada y se cogía el bolso fuertemente, casi con terror. Pero luego, cuando se detuvo para comprarle fruta a Julia, Lori se dio cuenta del aspecto tan ofensivo que debía ofrecer a todas aquellas mujeres con velos, paseando tranquilamente con su ropa americana, agarrada a su dinero como si todos pretendieran robárselo.


  Después se relajó y disfrutó de sus compras, balanceando el bolso en su hombro. Se quitó el pañuelo de la cabeza y dejó suelto su cabello, que le cayó sobre los hombros. Caminaba despacio, comiéndose una naranja que acababa de comprar, deteniéndose para adquirir unas muñecas de trapo hechas a mano para sus sobrinas y sobrinos, y unas cucharas de madera largas y preciosas para todas las mujeres que recordó eran aficionadas a la cocina. Se compró dos para ella y luego se percató de que todo el personal de la cocina del hotel de Chicago la envidiaría, y compró una docena más.


  Se estaba haciendo tarde y había decidido no preocuparse ya del vestido nuevo; de todos modos, tampoco tenía mucho dinero para gastar. Quería estar bonita para Paul, y, sin embargo, una parte de ella no quería volver a verle e incluso lamentaba el tiempo que dedicaba a pensar en él. Julia lo había dicho muy claro: Las dos necesitaban volver a levantar el pulgar derecho. De todos modos, cuando volviera a su país, todo volvería a estar en su sitio.


  —¿Madame?


  Lori oyó la voz procedente de un portal; se detuvo y se giró para ver si alguien se dirigía a ella.


  La mujer apoyada en el portal debía tener unos treinta años, era muy morena, con unos ojos preciosos y rasgados y una nariz recta y bonita.


  —Me dijo usted… ¿Quería hablar conmigo?


  La mujer sonrió, mostrando unos dientes blancos.


  —La he estado observando, madame. Se ha divertido usted mucho en el mercado.


  —Sí —dijo Lori, sonriendo—. Mucho.


  —Mi hijo puede llevarle los paquetes.


  —¡Oh!, no —dijo Lori—. Ya puedo hacerlo yo, gracias. —Y continuó andando.


  —¿Le gustaría ver un vestido?


  Lori volvió a girarse.


  —¿Un vestido?


  —Sí, es precioso. Es de Pakistán, de la casa de un amigo, cerca del mar Arábigo. Tiene los colores del arco iris.


  Lori se dirigió despacio hacia la tienda. La mujer se apartó del portal y entró en una habitación pequeña y oscura. Hasta entonces Lori se había mantenido alejada de las tiendas, limitándose a comprar en los puestos del mercadillo. Las tiendecitas con sus misteriosos interiores la asustaban un poco.


  Pero ahora se dio cuenta de que era un lugar encantador.


  —Perdóneme —dijo Lori, quedándose junto al portal oscuro—, pero ¿cómo supo usted que estaba pensando en comprar…?


  —Camina usted como una mujer enamorada. Y una mujer enamorada casi siempre piensa en la manera de agradar a su amor, cuando no está con él. Cuando está con él sólo piensa en él, naturalmente. Pero lejos de él, piensa en qué perfume llevará, qué ropa se pondrá…


  —Habla usted muy bien el inglés —comentó Lori, adentrándose más en la tienda, en su fragancia, en su tranquilo frescor.


  —Fui durante un tiempo a la escuela en Nueva York. Luego regresé para encargarme del negocio de la familia.


  —Ya.


  Lori tocó un pequeño caballo labrado, un caballo con alas. Las cosas que había allí eran preciosas, piezas de madera labrada y misteriosas cajitas y toda clase de especies e incienso. Desde algún lugar de la parte posterior de la tienda se oía el cascabeleo de una cortina tejida con pálidas cuentas verdes.


  —Aquí —dijo la mujer, alargando la mano—. Aquí lo tiene.


  La prenda parecía algo frágil y fina; Lori estaba segura de que no le sentaría bien, pero luego, cuando la cogió, vio que no era un vestido sino un trozo de tela, de una tela tan preciosa, dorada y de un tono melocotón como los hilos de una telaraña.


  —Es un sari, madame. ¿Me deja enseñarle cómo se lleva?


  Y así, al final se lo compró por un precio bastante alto, pero no le importó porque al mirarse al espejo de la parte posterior de aquella tienda y verse reflejada en él, supo con certeza algo que hasta aquel momento no se había atrevido a admitir. Ella no era como Julia o como ninguna otra persona de las del viaje. Alejandría no era solamente un lugar interesante que visitaron y que luego dejarían para irse. Para ella el estar allí era una especie de bienvenida, como si perteneciera a aquel lugar, al menos durante cierto tiempo.


  Un lazo, un sentimiento profundo y fundamental la ataba a la ciudad.


  Encontró a Julia envuelta en un cálido albornoz, sentada con expresión triste frente al tocador y cepillándose el pelo.


  —¡Ese idiota americano tuvo la osadía de besarme, delante de todo el mundo, en el vestíbulo! Me invitó a dar un paseo a caballo con él para visitar unas ruinas, arqueológicas las llamó, y cuando llegamos, todo lo que quería hacer era… —se quedó mirando a Lori—, ¿Qué es esa maravilla que estás desenvolviendo?


  —Es un sari —contestó Lori—. Y es mágico.


  —Puede serlo, por su belleza —dijo Julia, tocándolo con cuidado—. Estarás preciosa.


  —Gracias. ¡Espero acordarme de cómo envolverme en él!


  Y lo recordó, o al menos eso pareció, pues cuando entró en el vestíbulo, incluso Paul Kardett, del que decían que había tenido las modelos más interesantes y bellas del mundo por compañeras, pareció hechizado.


  —No me lo esperaba —le dijo, con voz baja y cálida.


  En el espacioso coche, mientras se dirigían despacio hacia el centro de la ciudad, la cogió en sus brazos y la besó como si no pudiera esperar más.


  —Con ese vestido —le susurró él —, tu cuerpo está más hermoso que nunca.


  Ella cerró los ojos. Desde que salió de aquella tienda, se sentía en cierto modo, transformada, como si realmente el vestido tuviera algún poder mágico, como si, al ponérselo, se hubiera convertido exactamente en el tipo de mujer que aquel hombre anhelaba y necesitaba.


  Siguió experimentando esa sensación durante media noche. Él la llevó a un restaurante muy elegante, cerca de la mezquita, un lugar con rosas frescas sobre las mesas, y manteles y servilletas de lino blanco; desde atrás se oía la melodía embrujadora de un instrumento de cuerda.


  Él buscó su mano.


  —Hay algo que quiero darte. Pertenecía a mi madre y es de París. Me parece que te sentará muy bien.


  —Paul, yo no podría…


  —Tenía las manos muy delicadas y femeninas, como las tuyas —dijo él e inclinando su cabeza morena la besó ligeramente; tenia los labios cálidos y el corazón de Lori pareció detenerse, y luego empezó a latir con más violencia—. Llevó este anillo hasta el día de su muerte por accidente. Se lo había quitado aquella mañana, por alguna razón. Estoy seguro de que irá bien.


  —¿Tu madre murió en algún accidente?


  —Sí, por una mina de tierra. Había ido en coche hasta la frontera. Sus hermanas vivían en Jerusalén y ella había ido a visitarlas. Fue un accidente inesperado habían despejado la zona, pero al parecer…


  —Lo siento mucho, Paul.


  —Sí. Bueno, de todos modos me gustaría que te quedaras con el anillo.


  Ella estaba a punto de decirle que lo pensaría, cuando de repente, alguien le llamó. Era una voz bastante fuerte de mujer, tal vez ligeramente bebida. Lori levantó los ojos y se encontró con el rostro sonrojado y los ojos fríos y hermosos de Francine, la chica que se había portado tan mal con ella en el consulado francés.


  —Paul, cariño, he venido con Eric. Le recuerdas de Montecarlo, ¿no?


  Paul, con evidente mala gana, se levantó.


  —Claro que sí. ¿Cómo estás?


  —Estás cansado, querido. Parece casi imposible conseguir una mesa aquí. Como Maxim’s se incendió, ¡ahora todos los que vienen a Alejandría parecen aglomerarse aquí! — consiguió interponer una silla entre Lori y Paul. Sus ojos fríos se dirigieron a ésta—. ¡Ah, eres tú! ¿Así que todavía sale contigo?


  —Se me acaba de ocurrir algo mejor —dijo Paul de repente, cogiendo a Lori de la mano—. Te puedes quedar con la mesa, Francine. Nosotros tenemos otro compromiso, si nos excusáis…


  El rostro de Francine se tomó gris. Claramente no esperaba encontrarse con Paul allí, pero ya que lo había hecho, quería volver a ganar terreno. Permitirle abandonarla de aquel modo le impediría reconquistar su interés.


  —Supongo —dijo repentinamente, con la voz demasiado alta incluso para un lugar tan concurrido como aquél—, que yo duré más que ninguna de ellas. Más que ninguna de tus otras mujeres.


  —Francine, por el amor de Dios, no empecemos…


  Ella miró a Lori.


  —¿Te ha hecho regalos ya? ¿Dinero, un apartamento, tal vez alguna joya?


  —Paul —dijo Lori desesperada—. Quiero salir de aquí.


  —Ya lo ha hecho, ¿verdad? Bueno, no te preocupes, pequeña, no le vas a durar mucho. Eres demasiado americana para él, y aunque lleves ese vestido oriental, la cosa no cambia. Sabes, Paul está buscando otra Betha, y la chica tiene que ser oriental, y…


  —Habla de ella —dijo Paul con voz baja y la cara lívida—, vuelve a mencionar su nombre, Francine, y ¡te juro que voy a olvidar que se supone que eres una mujer!


  Salieron fuera, al aire fresco de la noche; él la llevaba de la mano y caminaron de prisa hasta su coche. La ayudó a subir. Lori se sentía a veces un poco torpe porque tenía que dar pasos cortos. Él estaba silencioso y el coche se adentró en la lenta corriente del tráfico.


  —¿Paul?


  —Nunca volveré a entrar ahí —dijo él—. Al menos mientras haya alguna posibilidad de volver a encontrarla.


  —Tal vez debiéramos habernos quedado —dijo Lori, con la cara vuelta hacia él.


  Le observó mientras llegaban a la autopista y empezaban a correr por el paseo marítimo. El mar estaba oscuro y el cielo también. Las altas olas salpicaban toda la avenida.


  —¡Quedarnos! ¿Por qué? ¿Para qué esa bruja me saque de mis casillas y no pueda evitar estrangularla?


  Ella se giró hacia él.


  —Creí que erais amantes. Tú y Francine.


  —¡Amantes!


  —Entonces, ¿qué?


  El, de repente, pareció incómodo.


  —¿Tengo ahora que recordar todas mis… indiscreciones?


  —Claro que no —súbitamente Lori se sintió molesta; el maravilloso resplandor de la noche, la mágica sensación que tan locamente había considerado como procedente de su precioso vestido, todo aquello había desaparecido—. Tal vez deberías llevarme al hotel. Siento que haya conseguido disgustarte tanto.


  Él permanecía junto a ella en silencio.


  —¿Vendrás conmigo?—le preguntó finalmente.


  —Me parece que no…


  —Quería hablarte de Betha, pero todavía no. No estoy seguro del motivo —su mano buscó la de ella una vez más y la apretó tiernamente y con calor, llevándosela a los labios. Era extraño, pero cuando aquel hombre le besaba la mano, se sentía a veces tan excitada como si hubiera empezado a hacerle el amor.


  —Ya te lo dije —replicó ella—. No es necesario rememorar viejas indiscreciones.


  —Betha no lo fue. De eso precisamente se trata. Era alguien muy especial, adorable. Como tú, en ciertos aspectos, y, sin embargo, muy distinta a ti.


  Betha. Estaba hablando de la chica muerta, estaba segura. Así que al final había decidido hablar de ella.


  —Me pediste que viniera contigo —dijo ella con voz baja—. ¿Adónde?


  —Tengo una casa, una isla…


  —Ya.


  Estaba dudando y eso resultaba evidente.


  —Si te preocupan mis intenciones, te prometo que sólo quiero hablar contigo. Al fin y al cabo —añadió en voz baja—, no tenemos mucho tiempo, ¿verdad?


  De repente, se sintió arrepentida.


  —Somos amigos —dijo—, y supongo que no me acordaba. Claro que vendré.


  Dejaron el gran coche en la dársena y cogieron una barca cubierta que les llevó majestuosamente hasta la isla propiedad de Paul Kardett. Era mayor de lo que Lori esperaba, un lugar privado, con suaves colinas y flores trepadoras y una casa con aspecto de castillo.


  —Parece —dijo Lori—, un lugar para esconderse.


  Estaban en la pequeña cubierta de la embarcación, frente a la isla, mientras surcaban el mar lentamente en dirección a un largo muelle blanco que salía de la isla.


  —¿Esconderse? Supongo que sí. Nunca lo consideré de esa manera —la ayudó a desembarcar, cogiéndola suavemente del brazo—. Este lugar pertenecía a mi padre. Pasó aquí mucho tiempo después de morir mi madre —tenían la casa frente a ellos, situada sobre una pequeña colina rodeada por jardines—. Mi madre hizo plantar todo esto. Tenía una gracia especial para las cosas vivas, un rasgo que no tienen muchas mujeres, aunque muchas dicen tenerlo —abrió ante ella una pequeña verja de hierro—. Mi madre nació en París, y al cabo de un tiempo esta isla le aburría.


  Había una larga escalinata de piedra que conducía hasta la entrada propiamente dicha de la vieja mansión. A medio subir, Paul le tocó ligeramente el hombro desde atrás. Ella se giró y de repente él la estrechó contra sí. Tenía los ojos sorprendentemente serios.


  —Hay un viejo proverbio árabe —musitó —, que dice que si quieres esconder algo, debes esconderlo bajo el sol.


  Así que su padre había ido allí para calmar su dolor. Y Paul, ¿no era muy probable que también hubiera hecho lo mismo?


  Durante la hora y media siguiente él la acompañó por toda la isla, excepto a los lugares más alejados. La había comprado su abuelo, dijo como regalo para su novia de catorce años.


  —¡Catorce!


  Se sentaron en una amplia terraza que daba al patio. Bajo ellos había una cascada que cambiaba de color, de verde a amarillo brillante y de azul a un rosa fosforescente. Era un juego de luces y la misma cascada salía de una pieza de mampostería de gran efecto. Todo el lugar tenía en sí una cierta cualidad, como si se hubiera hecho lo posible para hacerlo perfecto.


  —En esta parte del mundo —le dijo Paul —, la gente se casa pronto. Si una niña se convierte en mujer, ¿por qué no habrían de permitirle casarse? Seguir con tu compañero durante tal vez sesenta años es algo muy bonito.


  Lori bebió el vino aromático con el vaso helado que él le había dado.


  —Si tú crees que es muy bonito, ¿por qué no lo has hecho?


  Estaba bromeando, por lo menos así lo creía, pero la cara de Paul tenía el aspecto más serio que nunca le había visto.


  —Casi lo hice —le dijo—. La chica murió. Fue asesinada por su padre y hermanos.


  El repentino impacto de dolor que sintió fue totalmente inesperado. Al fin y al cabo sabía ya que alguien en el pasado de Paul había muerto. Pero aquello… ¡estaba hablando de un crimen!


  —Paul —se inclinó hacia adelante, tocándole la mano con calor—, lo siento muchísimo…


  —Tenía diecisiete años, la mayor de las muchachas solteras de su casa —sonrió mientras contemplaba el apacible mar—. Betha era muy obstinada. Debió haber rechazado una docena de hombres, tal vez muchos más. Solíamos bromear acerca de ello, sobre los hombres que iban a verla para cortejarla. Teníamos —añadió suavemente— un mundo muy privado, de los dos.


  —Lo comprendo.


  Él guardó silencio un momento. Lori, sintiendo que él necesitaba aquel silencio, no dijo nada.


  —¿Tienes algún sentimiento por el mar, Lori?


  —No, no estoy segura de lo que quieres decir.


  Él le sonrió, y sus ojos mostraban tristeza. Era como si hubiera abierto una ventana y, durante un rato, su verdadero yo, la esencia de sí mismo, fuera a presentársele. Lori se sentía incómoda, incluso un poco desanimada. Había estado tratando de evitar la tristeza; aquélla era una de las razones por las que había hecho el viaje, para escapar de la tristeza por Tommy. Y allí estaba, ¡a punto de ser atrapada por la historia de horror del pasado de aquel hombre!


  —Me parece que sí —dijo—, pero tal vez no te des cuenta. Muchas mujeres sienten una intimidad especial con el mar y la luna. Betha era una de ellas. Tenía un entendimiento mucho mayor que sus diecisiete años. Era extremadamente madura para su edad.


  Lori cerró los ojos bajo la luz de la luna y el mar oscuro. «Escucha —se dijo—, escucha lo que tiene que decir, lo que necesita decirte. Ayúdale si puedes, tal vez no puedas darle nada más que esto, sólo estar sentada aquí, escuchándole y amándole en silencio.»


  —Tenemos aquí sentimientos muy profundos por el mar —murmuró en voz baja, sentado junto a ella en la silla de mimbre blanco, con un vaso de vino entre las manos—. Creemos que el mar es un reloj del tiempo. Y que si lo observas lo suficiente, las olas te lavarán y purificarán todos los dolores, todo sentido de existencia, de modo que finalmente recobrarás una paz que no se puede comprender.


  —¿Y eso mismo te ha ocurrido a ti, Paul?


  —No —respondió, tras unos segundos—. Algunos de nosotros ya no buscamos una felicidad perfecta y absoluta. No existe tal cosa aquí, en la tierra. La mayoría creemos y esperamos que esta vida exista en otro lugar, pero querer estar satisfecho idealmente aquí es una estupidez. Y sin embargo, a veces encuentro que es precisamente eso lo que quiero. Entonces llego a pensar que lo he encontrado, al menos durante unos momentos. Me ocurre cuando estoy con los niños en la calle.


  De repente, le cogió la mano y se la llevó á la cara apretándosela cálidamente, con los ojos cerrados, y Lori, viendo aquel rostro querido y la pena que se reflejaba en él, marcada allí para siempre, grabada hasta la hora de su muerte, le puso también de repente la otra mano sobre el rostro. Se dijo que no debía llorar. Aquel hombre no necesitaba más lágrimas en su vida, Dios lo sabía. Necesitaba paz y amor. Se dio cuenta de su necesidad de amor, y de que su capacidad de amar era muy grande.


  —Lo encuentro —el dijo, con la voz repentinamente más fuerte— cuando estoy contigo.


  —Paul… no debemos… me marcharé pronto y no deberíamos…


  —Ya lo sé, ya lo sé. ¿Quieres ver los jardines orientales? Mi madre los diseñó y yo los hice agrandar para Betha, antes de su muerte. Son preciosos bajo la luna.


  La cogió de la mano para salir de la terraza y empezaron a pasear entre los jardines. Estos estaban dispuestos en parterres y en el centro mismo del jardín había una torrecita, pequeña y disimulada.


  —Betha lo llamaba nuestra casita de la luna de miel —explicó él. Abrió la puerta y Lori entró.


  Dentro olía un poco a humedad, como si hiciera realmente mucho tiempo que no habían abierto las ventanas para airearlo. Pero aun así tenía un encanto, con todos aquellos muebles elegantes y de estilo francés, con el inesperado aspecto europeo del lugar, con el papel exquisito y la pintura de las ventanas.


  —Es preciosa, Paul. ¿Fue Betha quien la decoró?


  —No, aunque creo que había decidido hacer algunos cambios. Mi madre escogió los muebles y todo lo demás en uno de sus viajes a París. Fue a esa ciudad pocas semanas antes de morir — miró a su alrededor—. Mi padre se trasladó a vivir aquí durante casi un mes. Le oíamos llorar a veces, lloraba y hablaba con ella.


  Lori se dirigió hacia una de las ventanas de gabinete. Fuera, la luz plateada de la luna iluminaba el jardín, caía sobre las flores como polvo de estrellas.


  —Debió haberla querido mucho.


  —Sí. Ella tenía la fuerza sana y bíblica de la judía eternamente buena. París no la estropeó en absoluto —se volvió a mirar a Lori—. Me está volviendo —susurró.


  —¿El qué?


  —Esa sensación de paz. Es extraordinario, el modo en que me la proporcionas. Es… es como si la irradiaras —se le acercó y le puso las manos sobre los hombros con suavidad—. ¿Cuál es este don que llevas contigo?


  —No… no estoy segura de saber, a qué te refieres.


  Él la acercaba hacia sí con los brazos. Lori empezó a alejarse, pero él la mantuvo firme, acercándola más, hasta que al final la besó. Ella sintió su aliento en la garganta, sintió cómo sus entrañas se estremecían de placer, y, como siempre, se abandonó al puro goce de besarle y de dejarse besar por él.


  —Quiero decir que no deseo que te alejes de mi vida. Todavía no.


  Todavía no. ¿Cuándo, entonces? ¿Cuando le conviniera?


  —No puedo cambiar de planes —le dijo, alejándose al fin de él, de su contacto, de sus manos sobre ella—. En mi país, no solemos variar de planes así, de la noche a la mañana, y…


  —¿No? A mí me parece que tú has cambiado mucho desde que llegaste aquí. Te sorprende, ¿no?


  —Es verdad —le dijo Lori, un poco rígida — que no esperaba tener unos sentimientos tan fuertes por Alejandría. Eso sí que es cierto.


  —Y, ¿también es verdad que cuando te beso tienes la sensación de que no quieres irte de aquí y no quieres dejarme nunca?


  —No… no…


  —Es verdad —susurró —. Ya lo sé. Ya sé lo que estás sintiendo, sé cómo la ciudad puede atraerte hacia tu interior, embrujarte y finalmente tratar de encadenarte. Yo lo he sentido muchas veces, pero siempre consigo escaparme. ¿Te han dicho también que la nacionalidad de mi madre nos creó muchos problemas?


  —Sí, ya lo sé.


  —¿Y te han hablado del día en que Betha fue llevada a las colinas y le dispararon por la espalda porque quería casarse conmigo? ¿Porque estaba encinta de mi hijo? ¿Te han contado cómo su padre recorrió todas las calles llevando en los brazos su cuerpo ensangrentado sin derramar ni una sola lágrima?


  —Lo siento —le dijo ella suavemente—. No fue justo. Y cuando las cosas no parecen justas resulta muy duro aceptarlas. Pero… ¡matarla!


  Su voz era queda, llena de pena.


  —Le había pedido que se casara conmigo aquel invierno. Estábamos enamorados cuando concebimos al niño, y no dudamos un momento en casarnos en seguida. Yo había heredado las casas, los barcos, los negocios, la casa de Francia, todo. No tenía nada que ver con el dinero. Cosas así —agregó— no suceden en tu país. Pero aquí procuramos no hablar de ellas cuando ocurren. Pero ocurren.


  —Tal vez deberías irte de aquí.


  —Sí. Y lo hago con frecuencia. Pero sus recuerdos vienen conmigo —abrió una de las ventanas y entró al instante una brisa marina que perfumó la estancia y la purificó—. La hermana de Betha se marchó de casa a causa de aquello. Al principio creímos que la matarían a ella también, pero en vez de eso, la desheredaron —inspiró profundamente el aire limpio y perfumado—. La vida continúa, dicen. ¿Estás lista para cenar?


  Ella le sonrió. Había terminado, por lo visto. Se lo había contado, no todo, no había hablado de sus sentimientos por aquella chica llamada Betha, pero al menos le había contado mucho a Lori. Ahora, de un modo más fuerte todavía, se sentía más atada, más ligada a él que nunca.


  Paul prefirió no cenar en la enorme y vieja mansión, con sus estruendosas escaleras y sus ecos, y con aquellos muebles y tapicerías orientales y barrocas, y lo hicieron en una pequeña glorieta situada en un extremo del jardín, donde se estaba fresco y adonde les llegaba el murmullo del agua que brotaba de la boca de siete peces labrados en la fuente. La comida era deliciosa y delicada, y fue servida por un anciano silencioso que llevaba un turbante. Había fruta para cenar, con pescado y pechugas de ave, todo ello acompañado por un vino suave. Al otro lado había un estanque de lirios y más allá unos escalones llevaban hasta el mar.


  Después de la cena entraron en uno de los espaciosos salones, donde chisporroteaba el fuego en la enorme chimenea.


  —¿Te quedarás a pasar la noche conmigo, Lori?


  La pregunta no era del todo inesperada, pero el modo súbitamente brusco en que fue hecha la asustó por un momento.


  —No… no puedo.


  —¿No puedes?


  —Quiero decir que no debo. Y ya te lo dije, voy a volver a mi país muy pronto.


  —No tienes por qué irte, si no lo deseas.


  —Paul —replicó ella—, la gente no lo tira todo por la borda y se deshace de todo ¡sólo porque una persona a la que apenas conoce se lo pida! Yo tengo un trabajo que atender y unos padres que esperan mi regreso junto con las demás personas del hotel —le miró. Estaba sentado frente al fuego, el refulgir de las llamas daba a su rostro el aspecto de un viejo cuadro, como el de un soldado o un atractivo héroe histórico—. ¿Suelen hacer las mujeres todo lo que tú les pides?


  Él sonrió.


  —¡Qué pregunta más extraña!


  —No es nada extraña. ¿Lo hacen?


  —Claro que no. Nunca.


  Ahora fue ella quien sonrió.


  —No eres sincero. De cualquier modo, volveré a mi país cuando lo hagan los demás, y entretanto me parece que será mejor que regrese al hotel —extendió la mano—. Nunca había visto antes un lugar parecido. Gracias por traerme aquí.


  Sin decir palabra, sin discutir más, se encogió simplemente de hombros, cogió el teléfono y pidió que le trajeran la barca, y casi antes de darse cuenta, Lori supo perfectamente que su noche encantada había terminado.


  Permanecieron en silencio durante la mayor parte del viaje de regreso, y, una vez en el coche, ella empezó a sentirse incómoda, como si hubiese pasado algo entre los dos.


  —¿Paul?


  —Sí, pequeña yanki.


  —No me llames así, por favor.


  —Creí que era un mote cariñoso para los americanos.


  Ella miró por la ventana. Era bastante tarde. Gran parte de Alejandría se había ya acostado; las ventanas estaban a oscuras y los sonidos, músicas, voces, gritos, incluso los ladridos de los perros, se habían detenido durante unas horas. Pero en otros puntos relumbraban las luces de los cafés, y las mujeres caminaban por la parte vieja de la ciudad, mirando el coche grande, apoyadas en sus faroles.


  —No tienes por qué enfadarte —le dijo ella, sencillamente— porque… no pase la noche contigo.


  —Te aseguro que no estoy enfadado. Sólo decepcionado.


  —No nos ayudaría en nada —no quería decir aquello, pero una vez dicho, se dio cuenta de que le había hecho mella—. El sexo, con otra chica, no cambiará tu forma de sentir respecto a… respecto a lo que le ocurrió a Betha.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Cómo sé que probablemente buscas consuelo en el acto del amor con otras mujeres? No lo sé —le confesó—, pero lo presiento —levantó los ojos y se encontró los suyos—. Sé muchas cosas de ti, y no entiendo de dónde lo he sacado todo. Pero experimento sensaciones y sentimientos contradictorios cuando estoy contigo.


  Él le rozó la cara.


  —Eres muy dulce, muy bonita. Mira, siento haberme enfadado contigo, pero quiero que sepas que cuando te pedí que te quedaras conmigo no fue porque quisiera olvidar durante una noche. ¿Puedes entenderlo?


  —Sí —le dijo ella.


  El hotel estaba ahora a la vista y la noche a punto de terminar. Desde algún punto cercano, el aroma del pan recién hecho perfumaba el aire.


  —Claro que lo entiendo, Paul.


  Pero no era así, y en su corazón sintió que unas palabras silenciosas estaban entre ellos. Cuando el coche se detuvo delante del hotel y el chófer, ahora cansado, abrió la puerta, Paul se inclinó y le besó en la boca con dulzura.


  —Pero hubiera convertido al mundo en algo decente y maravilloso —le dijo en un susurro—. Hacer el amor contigo hubiera cambiado las cosas durante un rato.


  Así que ella tenía razón, después de todo. Él quería tenerla, acariciarla, besarla, pero únicamente para vengar su ultraje por lo que le habían hecho a Betha.


  Y sólo durante un rato.


  —Buenas noches, Paul —dijo ella y rápidamente salió del amplio coche, entrando presurosa en el hotel.


  Sentía lágrimas profundas dentro de ella, sin brotar, pero se prometió que nunca dejaría que Paul Kardett la hiciera llorar.


  No había vuelto a hablar del anillo de su madre, desde que Francine mencionó su costumbre de hacer regalos como parte de una trama bien urdida.


  Pero bueno, se dijo Lori a sí misma, tampoco lo hubiera aceptado nunca, desde luego.


  


  Capítulo 06


  Lori pensó que debía ser de noche cuando se sintió urgentemente despertada por alguien. Se sentó durante un breve momento, todavía medio dormida. Había pensado que volvía a estar en casa de sus padres, pero volvía a ser cuando era más joven, cuando estaban todos viviendo bajo el mismo techo, con sus hermanos y hermanas. Experimentó un sentimiento de rabia, de rabia infantil.


  —Betsi, por favor, ¡deja de tirarme del pijama! No es hora de levantarse…


  —No soy Betsi, cariño, sea quien sea esa Betsi. Soy Julia, y si quieres pasar unas vacaciones con todos nosotros, maldita sea, será mejor que te levantes, te vistas y hagas las maletas.


  El acento inglés acabó por llegarle al cerebro y Lori acabó por despertar. Se dio la vuelta, y, de soslayo, miró a su compañera de habitación.


  Julia solía quedarse dormida mucho antes que Lori y remoloneaba en la cama mucho más tiempo que ésta, escribiendo cartas o recorriendo mentalmente las calles de la ciudad, escuchando furtivamente, por así decirlo, el latido del corazón de


  Alejandría. Pared a algo muy extraño ver a Julia vestida y preparada para marcharse, cuando generalmente estaba en la cama, con el almohadón sobre la cabeza.


  —Julia, ¿qué demonios te pasa?


  —Me escapo, querida. Me escapo de ese loco periodista americano. ¿Quieres venir conmigo?


  Lori se sentó, dándose cuenta de que la luz de la habitación estaba encendida, y que, fuera, la luna iluminaba la terraza.


  —¿Contigo? Contigo, ¿adónde?


  —Al romántico Karnak, cariño. Nos hemos reunido todo el grupo, los del Teresa y yo, y nos vamos en avión a un palacio maravilloso. Vamos, levántate; desayunaremos a bordo del avión.


  —A ver, explícamelo mejor —replicó Lori, bajando las piernas al suelo—. ¿Por qué no me avisaste antes?


  —¿Antes de qué? Mira, volviste tardísimo con tu amigo, sabes. Intenté esperarte despierta pero no lo conseguí. Debí dejarte una nota, supongo, pero me quedé dormida. Bueno, de todos modos, venga, sé buena chica. Te he puesto algunas cosas en la maleta, unos téjanos y unos zapatos resistentes para visitar las tumbas.


  —¿Para qué…?


  —Las tumbas, cariño. Visitaremos el Valle de los Reyes y necesitarás algo grueso, un jersey o algo. Dicen que hace un frío de muerte en aquellos lugares.


  Lori se dio cuenta de que en realidad ya se estaba vistiendo, enfundándose los téjanos que su amiga le había dado, y buscando con frenesí las sandalias, ¡como si pudieran sacarla de la cama a cualquier hora para formar filas!


  —Espera un minuto —dijo, sentándose en la cama deshecha—. ¿Te importada decirme qué es lo que pasa?


  —Ya te lo dije. Hemos organizado una excursión maravillosa, muy cultural, y totalmente gratuita, ¡porque nuestro querido super-jefe va a pagarla! Estaba abajo en el bar anoche, y me parece que bebió demasiado whisky irlandés. De todos modos, empezó a hablar de aquel bonito lugar, de un palacio situado al otro lado mismo del lugar llamado el Valle de los Reyes. Veremos el Salón Hipóstilo y…


  —¿Me has dicho también, Julia, que te escapas de un americano loco?


  —Totalmente loco, cariño. Y me vuelve loca a mí también. ¿Sabes que le dije que no soy hija de un catedrático de Oxford, que vivimos en una casa de alquiler y que mis padres no han salido nunca de Londres, y ¡sigue diciendo que está enamorado de mí! Yo le odio, y cuando oí a míster Mulvaney hablar del Valle de los Reyes, me arriesgué y le pedí que nos invitara a todos a pasar unas cortas vacaciones allí. Y la cosa funcionó.


  —¿Una especie de mini-vacaciones dentro de estas vacaciones, quieres decir?


  —Exactamente. Toma, aquí tienes tu suéter. Póntelo y vámonos.


  Lori abrió la boca para decir que no, que muchas gracias, que no había hecho la maleta y que no lo tenía planeado y que, además, ella no tenía ningún motivo para escapar…


  Pero entonces se dio cuenta de que en realidad sí que tenía un motivo: Paul. Probablemente la llamaría; presentía que no iba a rendirse fácilmente. Era muy posible que no le hubieran rechazado muchas mujeres; había sido amado, mimado, incluso adorado por demasiadas mujeres, le parecía; Oh, sí, la llamaría y le mandaría más flores y volvería a llevarla a algún lugar salvajemente romántico y oculto en una de las ciudades más excitantes del planeta, haría todo eso y finalmente, por, los motivos que fueran, ella se rendirla a él. Eso era lo que probablemente ocurriría si no hacía algo para cambiar las cosas.


  Aquel viaje podía ser la respuesta perfecta.


  —Estoy lista —anunció de repente—. Vámonos. ¿Has dicho que me habías preparado una bolsa?


  —¿Lo dices en serio? ¡Estupendo! Pero ponte los zapatos, Lori, ¡o creerán que eres una de las indígenas!


  Todo sucedió tan de prisa y tan fácilmente, gracias a la influencia de Michael Mulvaney, que Lori no tuvo tiempo de pensar en nada hasta que, sentada frente a Julia en el avión, exhaló finalmente un hondo suspiro.


  —¿Estás segura de que sabes lo que hacemos, Julia?


  —Absolutamente. Oh, por cierto, si no vas a comerte ese bollo de azúcar, me lo comeré yo.


  —¡Resulta agradable ver que ese loco americano no te ha quitado el apetito! —sonrió Lori.


  —Claro que no.


  Lori, con una taza de café con especias en la mano, cuyo contenido empezó a tambalearse en cuanto el vuelo cobró inestabilidad, se puso a pensar no en el viaje y en las inesperadas mini-vacaciones, sino en Paul. Algún mecanismo de su mente la llevaba a pensar en la expresión de sus ojos cuando se hallaba muy próximo a ella, antes mismo de inclinar la cabeza para besarla, por ejemplo. Entonces el ardor los hacía más profundos y los oscurecía, de modo que, en vez de su color normal verde oscuro, sus ojos tenían sólo oscuridad. Con la mente volvió a ver cómo se le arrugaba el rostro al reír: creyó oír realmente sus carcajadas, como si hubiera caminado durante días y años esperando oír aquel sonido…


  —¿Qué estás pensando, cariño?


  Lori abrió los ojos.


  —No, nada —dijo, y se obligó en seguida a pensar en otras cosas.


  Probablemente él la había llamado ya, había probado de nuevo, tal vez le había mandado una nota con un mensajero. Si estaba en lo cierto, el único sistema que tenía para librarse de su angustia era en los brazos de otra mujer. Solamente entonces se le borraba el recuerdo de su amante muerta. Pero ese recuerdo volvía una y otra vez, de manera que siempre iba en pos del amor, buscando esa conexión con otra persona qije le librara del horror de lo que le había ocurrido a la hermosa muchacha que llevaba a su hijo en su seno.


  Las lágrimas volvían a estar en sus ojos. Un hombre como aquél necesitaba amor; era su salvación.


  Pero ¿cómo podía dárselo ella, si iba a marcharse tan pronto?


  El Viejo Palacio de Invierno había sido construido en 1906, y sus muebles eran un reflejo de la época. Era una profusa mezcla de estilo oriental y occidental había unas lámparas de latón brillante que parecían contener genios y unas mesas labradas que habían sido hechas en Racine, Wisconsin, y, por todas partes, el fuerte olor a incienso. Era profuso hasta tal punto que todo les parecía a Julia y a Lori como salido de una película muy antigua, y eso mismo se dijeron susurrando cuando se dirigían a su suite.


  Desde su habitación se divisaba una vista sobrecogedora, tanto que le costó un esfuerzo a Julia apartar a Lori de la ventana cuando llegó la hora de reunirse con los demás abajo para cenar.


  —Hace mucho tiempo que el templo de Karnak está por aquí, cariño. Estoy segura de que seguirá estándolo después de la cena.


  Lori y Julia se sentaron en una de las mesas redondas del gran comedor, junto con los directores de los hoteles de Chicago y Nueva York, además de varias personas del Teresa de Alejandría. La conversación derivó hacia los mitos, o hechos históricos, según como se lo tome uno.


  —Todos hemos oído hablar del joven Tut, naturalmente — dijo un joven de ojos oscuros y bien educado, que compartía su mesa—. Pero hay otra versión que relata una historia de amor todavía más interesante. Él se llamaba Nella, y debía tener unos cuarenta años cuando murió, una vida bastante larga para aquella época. Su reina era de mediana edad, también; llevaban juntos desde niños, aunque estuvieron separados hacia el 1300 antes de Cristo. Luego, según lo que hemos descubierto, él fue a buscarla, contraviniendo órdenes de su familia. Fueron unos renegados y sólo vivieron el uno para el otro. Cuando le devolvieron a Nella su riqueza y su corona, él y su reina ya no la quisieron. Llevaban demasiado tiempo viviendo en la paz del campo, comiendo lotos silvestres y miel…


  Más tarde, después de sacar las pocas cosas que habían llevado y cuando estuvieron otra vez en la suite, Lori habló del rey y de la reina rebeldes.


  —¿Por qué crees que eran de aquel modo, Julia?


  Julia estaba sentada en uno de los dos lechos antiguos, cubierto con una tela minuciosamente entretejida, muy al cálido estilo oriental. Parecía que la noche hubiera caído de repente, en un abrir y cerrar de ojos, y ahora hacía frío fuera del ambiente de sus habitaciones.


  —¿Cómo llegaron a ser rey y reina, quieres decir? No creo que fuera por unas elecciones, cariño.


  —No quiero decir eso, quiero decir que qué crees que les hizo impasibles a todo cuanto tenían, todas las joyas y las tierras y…


  —¡Estás rematadamente loca, si me lo preguntas a mí! —Julia empezó a depilarse las cejas, mirándose muy cerca del espejo pegado al estuche de su maquillaje—. Si yo tuviera que reencarnar, me gustaría volver a ser una persona muy importante, que tuviera cantidades de joyas y preciosas ropas y miles de acres de tierra. ¿Por qué estaba satisfecha aquella mujer masticando nueces y viviendo en los bosques con su hombre? Como te he dicho, ¡debía estar un poco majareta!


  Lori se echó en la cama, que era más bien un diván blando y barroco—. Me parece que ya sé la razón. Era porque se querían tanto.


  —Yo no tendría que ir a los malditos bosques para demostrar que estoy enamorada —dijo Julia, dando un respingo al usar las pinzas para depilarse—. Para mí, la vida de palacio.


  —¿Pero no lo entiendes, Julia? Lo que importaba era estar juntos; amarse el uno al otro, el resto del mundo no les importaba en absoluto.


  —Bueno, pues a mí no me parecen personas muy responsables —le dijo Julia—. ¿Sabes que creo que me estoy volviendo ciega gracias a este instrumento de tortura?


  —Responsables… ¡Qué palabra tan terrible! —Lori se recostó contra los blandos cojines. Había gardenias en la habitación; todo estaba perfumado con su fragancia sensual —. La responsabilidad mató a Tommy.


  Las palabras se le escaparon de la boca, antes siquiera de darse cuenta. No pensaba hablar de él, ni pensar en él, en aquella excursión.


  —¿Sabes qué pienso, Lori? Creo que estás confundida en ciertas cosas. Quiero decir que no creo que la gente pueda echar por la borda su vida de este modo, escaparse y olvidar quiénes son y lo que son. Dios sabe que yo he intentado hacerlo, pero nunca funciona. Si me gusta de verdad el hombre, o si sospecho que puedo enamorarme de él, siempre le digo la verdad acerca de mí —se acercó y acarició la mano de Lori—. Y si tu Tommy murió pensando que cumplía con su responsabilidad, entonces fue un verdadero héroe, ¿no es así? Nosotros también tenemos nuestra serie de héroes en la familia, créeme. Mi abuelo murió en Dunkerque porque resultó ser una persona responsable. Estaba en su barquita de pesca, tratando de salvar a esos pobrecitos soldados ingleses del agua, cuando una ametralladora le despedazó — el rostro se le había dulcificado—. Yo no llegué a conocerle, pero pienso mucho en él. Cuando tenga un hijo, voy a llamarle James, por mi abuelo.


  De repente, Lori tuvo ganas de sincerarse. Tal vez era que nunca había visto antes aquella ternura especial en el rostro de su compañera; por lo general, Julia era algo brusca e incluso fría en sus cálculos sobre la gente y las cosas, pero ahora, sus hermosos ojos azules estaban empañados.


  —Julia, ¿no estamos tratando de… engañarnos?


  —¿Qué?


  —De engañarnos y de pensar en las personas en quienes más queremos pensar. Estoy segura de que viniste aquí básicamente por la misma razón que yo, para escapar de un hombre muy problemático, ¿verdad?


  Julia repentinamente se puso a buscar algo en su estuche de maquillaje.


  —No es verdad. Yo vine aquí para ver las tumbas y la Sala Hipóstila.


  —No eres sincera conmigo.


  Julia exhaló un suspiro.


  —Ya te dije que ese escritor yanki del tres al cuarto me volvía loca; nunca fue un secreto. Claro que estoy escapando de él, ¡pero es porque es un lunático y no porque esté locamente enamorada!


  —No te creo —dijo Lori dulcemente—. Lo que pienso es que al final te has enamorado, y no del dinero o de la influencia de un hombre, de todo lo que estabas tan segura que te atraería, ¡sino del hombre mismo! Y estás muerta de miedo, porque él…


  —Está loco y es pobre, y vive al otro lado del océano y quiere seguir viviendo allí —dijo Julia en voz baja —. Sí, cariño, es verdad. Estoy enamorada de él, y estar enamorada es precisamente lo que yo pensé que era: ¡una pura tortura!


  —Pues no lo es, ¿sabes?


  Abajo, en el patio del palacio, se oía la melodía romántica de un violín.


  —Ya pesar de todo —continuó —, no podemos dejar de pensar en lo maravilloso que sería estar aquí con el hombre que odiamos.


  —Oh, así que no te gusta mi compañía, es eso, ¿no? —Julia se levantó y fue a mirar por la ventana—. ¿Quién es ese que toca el violín ahí abajo? ¿Es que en este país sale la gente de no se sabe dónde y empiezan a darte serenatas?


  Lori se había acercado a Julia.


  —¿Crees que podemos solicitar alguna canción?


  De repente se pusieron a reír a carcajada limpia, como dos colegialas. Lori se dio cuenta de que después de todo, aquel mini-viaje les convenía a las dos.


  Se quedaron allí escuchando, y al cabo de un rato la música pareció formar parte de aquella noche fría, con un cielo negro lleno de estrellas brillantes como el cristal, el profundo valle donde yacían los reyes muertos con sus reinas y las montañas en la lejanía.


  —¿Julia?


  —¿Sí, cariño?


  —No quiero… no quiero marcharme, volver a mi país y no ver nunca más a Paul.


  Habían apagado la luz de la habitación, iluminada ahora solamente por el resplandor de la noche, que cubría las paredes y los muebles, así como las alfombras y el sofá, con una luz suave blanquiazul.


  —Ya sé que no quieres —dijo Julia comprensivamente—. Si he de serte sincera, yo siento lo mismo por Link. Es un nombre verdaderamente yanki, ¿eh? En mi país salía con hombres llamados Neddie, Roland y Jack, e incluso sir Steward, y luego, va y conozco a mi verdadero amor y ¡resulta que es un yanki de los pies a la cabeza!


  —Quiero… quiero pasar algún tiempo con él —dijo Lori casi en un susurro. Se apartó de la, ventana para mirar a Julia—. Voy a ser irresponsable y concederme lo que me quede de tiempo antes de regresar. Voy a ser feliz e intentar ayudarle a ser feliz durante un tiempo. Porque —añadió suavemente— no creo que haya tenido un momento de verdadera felicidad desde hace mucho, mucho tiempo. Y yo puedo hacerlo. Puedo hacerlo por él, al menos.


  De repente los ojos de Julia parecieron preocupados.


  —Será mejor que reflexiones un poco antes de hacerlo —dijo—. Marcharse de aquí va a ser ya bastante difícil para hacerlo sin llevarnos demasiados recuerdos.


  —¿Pero no te das cuenta —contesto Lori casi con furia— que eso es exactamente lo que quiero? ¡Quiero tener mil cosas dulces que recordar cuando esté en mi país! Quiero tenerlos todos archivados en algún lugar dentro de mí, para que cuando me encuentre en casa y lejos de él para siempre, pueda irlos sacando del corazón como pequeños tesoros. Yo puedo vivir así. Puedo aceptarlo todo de ese modo. ¡Pero he de tener algo!


  Julia levantó las manos horrorizada.


  —¡Claro, claro! ¡Eres una mujer, Lori, aunque no parezcas darte cuenta!


  —Ya sé que soy una mujer. Y precisamente por eso quiero estar en sus brazos, quiero entregarme a él, ¡hacerlo feliz durante un tiempo! No pensé que fuera a convertirme en una de sus mujeres, ¡pero ahora sé que eso es lo que debería hacer, lo que tendría que hacer!


  —¡Lori! Sinceramente, creo que —el aire del desierto te ha hecho, perder la cabeza —la voz de Julia era ansiosa —. Ahora, escúchame: claro que te mereces el amor, los más y los menos del amor y todos sus altibajos. Y supongo que resulta encantador durante algún tiempo, o al menos diferente descarriar nuestra vida con el pulgar al revés, como la señal del impresor. Pero no podemos seguir siempre así, ¿sabes?, y en el mejor de los casos, esa clase de sentimiento puede ser precisamente todo lo contrario de lo que tú esperas que sea.


  —¿Quieres decir que no debería hacer el amor con Paul, cuando volvamos a Alejandría?


  —Te estoy diciendo que tú te mereces mucho más que eso, ¡mucho más que ser otra de sus conquistas! Incluso si le amas, te mereces más que unas cuantas noches con él y una vida entera de recuerdos, ¡por más encantadores que puedan serlo! —Julia le sonrió —. Estoy segura, en el fondo, de que por ser realmente una chica responsable vas a salvarte.


  —¡Salvarme! —exclamó Lori, esbozando una sonrisa—, realmente eres una chica muy anticuada, ¿lo sabías?


  —Claro que lo soy. Y tú, querida, también lo eres.


  Y así se durmieron, en las sombras cercanas a las tumbas de hacía tres mil años, donde los reyes, jóvenes y no tan jóvenes, yacían envueltos en lino y especias, conservados por el arte antiguo del embalsamamiento y momificación. Algunas tumbas, tal como descubrieron las chicas al día siguiente, habían sido abiertas y saqueadas pero otras estaban todavía intactas y selladas contra el tiempo y la maldad del mundo.


  A veces todos los del grupo tenían que agacharse para pasar de una fría sala a otra, iluminados por la antorcha que llevaba su guía. Para Lori era una experiencia muy especial, como si el tiempo se hubiera detenido durante un rato.


  —Imponente, ¿verdad? —la mujer que lo dijo se alojaba también en el Viejo Palacio de Invierno; Lori se había fijado en ella al verla comer sola por la mañana, sentada junto a una ventana de aquel ornamentado comedor. Estaba tomándose un café y su aspecto era estupendo.


  —Es la novena vez que visito estas tumbas del valle. Hay algo que siempre me impulsa a volver. ¿Un cigarrillo?


  Hablan salido de las tumbas y paseaban bajo unos olivos. Algunas personas estaban sacando fotos, mientras otras, contentas por escapar de la intensidad del sol, simplemente se habían sentado sobre la fresca hierba y se abanicaban.


  —No, gracias; no…


  —Oh, no es tabaco, querida. No fumaría esa porquería ni en sueños. Son hierbas, romero e hinojo, lo utilizaban los reyes antiguos para aclararse la nariz. Es usted de occidente, ¿verdad?


  —Sí. De Chicago. Y usted, es americana, ¿verdad?


  —¿Le sorprende?


  La mujer se quitó las gafas de sol. Debía tener unos cincuenta años, por las patas de gallo que tenía alrededor de los ojos, unos ojos grises serenos en un rostro que probablemente había sido muy hermoso. Conservaba todavía una cierta belleza, una especie de alegría que le saltaba a los ojos al mirar a Lori.


  —No quise decir eso —contestó con rapidez Lori—. Lo que quise decir fue que, bueno, me alegro de hablar con una persona de mi país, además de mis jefes —le tendió la mano—. Me llamo Lori Coleman, y estoy aquí con el personal del Hotel Teresa.


  —Doctora Stephanie Palmer, y trabajo en lo que antes era el Hospital del Buen Pastor.


  Lori la miró rápidamente. Sí, no sorprendía demasiado que aquella atractiva mujer fuera médico. No parecía una turista corriente; Lori había visto algunos paseando por Alejandría y daban la impresión de venir de haber estado en una convención de ferretería en algún sitio.


  —¿Antes?


  —Tuvimos un incendio el mes pasado. ¿Se ha encontrado usted alguna vez en un incendio?


  —No, gracias a Dios — Lori miró a su alrededor. Julia parecía haberse dormido sobre la hierba, con un periódico encima de la cara—. Sólo estamos aquí desde el martes pasado, y no habíamos leído las noticias. Lo siento muchísimo.


  Entraron en una hermosa arboleda de higueras, en la que había unos bancos y un pequeño pozo antiguo. Bajaron el cubo y bebieron las dos de él.


  —No hubo heridos entre los niños, gracias a Dios. Los sacamos en seguida. Después, fuimos desalojando el resto, a todos los adultos. El último paciente que sacamos tenía una pierna rota, y acabó con las dos, después de aclararse la situación, pero no hubo muertos.


  —Afortunadamente… Doctora Palmer, ¿le importa que le haga una pregunta? —contempló la fría oscuridad del viejo pozo.


  —Claro que no. Francamente, hace tiempo que esperaba encontrarme con algún americano. Ahora utilizamos mi casa como hospital, y estamos muy ajetreados porque atendemos unos doscientos pacientes cada día. A veces, simplemente tengo que huir. Vengo aquí, al valle, y paseo entre las tumbas, hasta que finalmente mi espíritu se tranquiliza, y estoy lista para volver.


  —Quería preguntarle cómo se siente usted estando y viviendo aquí, entregando su vida del modo qué lo hace. ¿Resulta tan duro darle la espalda a su vida?


  La doctora sonrió, lió su cigarrillo de hierbas, cogió el resto y lo guardó meticulosamente en su monedero.


  —Al principio no. Tampoco pensaba que mi vida fuera tan importante. Soy de Cape Cod, de un lugar llamado Barnstable. ¿Lo conoce usted?


  —Los de mi familia no viajamos mucho.


  —Bueno, pues es un lugar muy bonito para vivir. Mi padre era médico del pueblo. Murió cuando me gradué en la escuela secundaria, y me sentí…


  —¿Como si pudiera usted hacer una elección?


  —Sí.


  —Y —persistió Lori—, ¿echa usted de menos el mundo occidental?


  —Si quiere usted decir si anhelo el sabor de un verdadero perro caliente, pues no, francamente. Echo de menos a mis padres y la casa donde me crié, pero mi vida está aquí ahora —de repente dirigió una sonrisa juiciosa a Lori—. Ha quedado usted atrapada, ¿verdad? La magia de este lugar, el misterio del Oriente Medio, la han atrapado en sus redes, ¿no es así? Tal vez llegue usted a muy vieja, querida, pero le prometo que nunca olvidará las colinas, ni los olivos, ni las flores, ni el aspecto, el olor y la agitación de esta parte del mundo. Eso les ocurre a algunas personas, ¿sabes? Nosotros pertenecemos a este lugar, aunque no hayamos nacido en él. Me han dicho que yo había vivido aquí una vez, antes, en otra vida.


  —¿Y usted lo cree, doctora Palmer?


  —A veces. Vamos, querida. Creo que nos están llamando. Es hora de volver al palacio.


  Lori y Julia cenaron en su suite aquella noche; aparentemente míster Mulvaney había sufrido durante el día quemaduras bastante serias a causa del sol y las fiestas de la noche fueron canceladas, con «pena y alivio» a la vez, según Julia.


  —No tengo ni idea de qué pájaro estamos comiendo — indicó Julia, cogiendo otra patita—. Es demasiado grande para ser un gorrión. ¿Tienen petirrojos en esta parte del mundo? Espero no estar comiendo un petirrojo.


  —Es un palomo, probablemente. Son un bocado exquisito por aquí — Lori casi sonrió, pero consiguió evitarlo.


  —¿Un qué?


  —Julia, tú comes pollo frito, en Londres, ¿no?


  —Sólo en esos horribles lugares como los wimpis, ¡que son una imitación vuestra! De todos modos, estoy bastante llena, ¡gracias! ¿Sabes qué me dijo aquel loco periodista americano? Que tengo una constitución adecuada para tener niños. ¿No es eso decirme que soy como una matrona en potencia?


  —Me parece que es como decirte que te encuentra muy atractiva.


  Lori estaba boca abajo, echada sobre el diván. Desde allí podía ver por la ventana el cielo negro, cargado de estrellas. Las estrellas parecían allí más grandes, más cercanas; resultaba fácil entender por qué habían escrito fábulas y se habían inventado historias sobre el cielo y la tierra, pues a veces parecían ser una sola cosa.


  —Bueno —dijo Julia, con su acostumbrada voz fría y práctica —, cuando empiece a tener hijos, puedes jugarte algo a que el hombre será rico e inglés. Si he de serte sincera soy un animal casero. Pero si he de elegir, preferiría tener mi hogar situado en una torre muy grande y muy cara, gracias.


  Así que según parecía, nada había cambiado para Julia, pero Lori sintió una nueva clase de confianza dentro de sí, hasta tal punto que cuando el grupo se fue de compras al día siguiente, en Karnak, ella se gastó mucho dinero en un precioso kaftán de tonalidades verdes, que iban desde el verde oscuro al verde lima.


  —Te compraste eso para enseñárselo a Paul, ¿no es cierto? —la voz de Julia era impertinente, como siempre, pero parecía preocupada—. Supongo que tienes la intención de echarte en sus brazos en cuanto volvamos, ¿tengo razón?


  —Más o menos.


  El mero hecho de pensar en volverla verle, de hablar con él de un modo nuevo y diferente, de forma que no ocultara lo que sentía por él, le proporcionaba una sensación de felicidad tan grande que se sentía casi sobrecogida.


  —Estás pidiendo a gritos regresar a tu país con el corazón destrozado, ¿verdad, Lori?


  —No es eso. Sólo…


  —Sigo pensando que la gente debería actuar con responsabilidad —dijo Julia—. Tú haz lo que quieras.


  ¿Qué era, se preguntaba Lori mientras seguía a los demás por las enormes y frías salas de la gran Sala Hipóstila, lo que le había hecho cambiar de idea respecto a su relación con Paul? ¿En qué momento había derrumbado la fachada de la amistad, aceptando contenta y satisfecha un amor que era a la vez sensual y espiritual? No estaba segura, pero la conversación que tuvieron aquella noche en la isla, cuando él le habló del asesinato de Betha y del hijo que esperaban, tenia sin duda mucho que ver con ello.


  Y así, cada vez que alguna advertencia le venía a la mente, cada vez que se le ocurría la idea de amarle eternamente, sin volver a verle jamás, mientras llevaba una vida aburrida en Chicago, como una chica enamorada de un hombre que probablemente nunca pensaba en ella, en seguida apartaba la idea a un lado.


  Estaba de pie, fuera, bajo la sombra del gran edificio, cuando la doctora Stephanie Palmer pasó por una de las grandes entradas y la saludó con la mano.


  —No sabía que iba usted con el grupo —le dijo Lori—. ¡Me alegro de volver a verla!


  Por alguna razón se daba cuenta de que sentía admiración por aquella mujer pacífica que había elegido practicar la medicina en Egipto.


  —Oh, no voy con el grupo —dijo la doctora—. He venido sola, tal como suelo hacerlo cuando estoy preocupada. Aquí encuentro una sensación de paz.


  —Doctora Palmer, ¿puedo preguntarle algo?


  Caminaron juntas.


  —Naturalmente. Pregunte.


  —¿Echa usted de menos alguna vez la vida en su patria? Quiero decir, ¿echa usted de menos alguna vez…?


  —¿El estilo de vida occidental? Sí, supongo que sí, a veces. Aunque no es tan sencillo como desear fervientemente una tarta de manzana cuando se puede comer aquí baklava con nueces. No sé si me entiende.


  —No estoy segura —replicó Lori sonriendo—. Entiendo que uno tiene a menudo la sensación en esta parte del mundo de… de haber vivido otra vida aquí antes.


  —Los orientales, incluyendo a los cristianos, tienen un punto de vista bastante asombroso de las cosas, si es eso lo que quiere usted decir. Creen que hay pruebas a la reencarnación en todas partes, en el renacimiento de los árboles, por ejemplo. Y uno se adapta a sus creencias, eso es todo.


  Decidió que eran los colores de la tierra, lo que la había hechizado; mientras miraba las colinas oscuras y áridas a lo lejos. Tenían una especie de belleza en su aridez y en su color dorado.


  —Tal vez —murmuró Lori lentamente—, la patria resultaría más dulce si pudiéramos pensar en ella a veces, sin vivir allí, ¿entiende lo que quiero decir?


  —Claro que sí. Pero eso es escapar de algo, ¿verdad? No, cariño, no son los buenos recuerdos los que me atan aquí. Es la sensación que tengo de pertenecer a esta parte del mundo. El hospital es mi vida, y supongo que me sentiría incómoda en mi país. La gente de aquí piensa de modo diferente. Hay una enorme diferencia entre el modo de pensar y de razonar occidental y él modo de pensar de un egipcio, un judío o un musulmán. Nosotros —y ya no digo ellos— tenemos tradiciones, antiguos rituales y creencias transmitidas por antepasados que vivieron hace dos mil años en las mismas ciudades: El Cairo, Karnak, Jerusalén. No es lo mismo que vivir en Chicago, Nueva York o Boston —observó a Lori desde detrás de sus gafas de sol.


  —¿Está por casualidad enamorada de un hombre de aquí? Perdóneme, pero noto cierta desesperación en su pregunta.


  —Sí —admitió Lori—. Existe un hombre. Acabo de decidir qué voy a intentar hacerle todo lo feliz que me sea posible y mientras pueda. Ya sé que sufriré probablemente durante cierto tiempo, pero me recuperaré. Tiene algo que ver con mi deseo por liberarle de su tristeza. ¿Comprende usted?


  —¿Acostándose con él, quiere decir?


  —No solamente eso —replicó Lori con rapidez—. Amándole totalmente, durante el tiempo que nos quede por estar juntos.


  Stephanie inclinó un poco la cabeza, mirando a Lori. Frunció sus inteligentes ojos detrás de las gafas.


  —¿De verdad quiere que la hieran, querida? Lori, no se sienta culpable por lo que sea que la hace sentirse culpable. La culpabilidad es verdaderamente destructora. Les hace cosas horribles a la gente, se los come vivos, les destroza.


  Lori contestó con voz firme:


  —Yo no pienso así. No tengo nada que…


  —Aquí está mi taxi —dijo de repente Stephanie. Cogió una pequeña maleta—. Vuelvo al hospital. Ha de venir usted a verme algún día y volveremos a hablar. Adiós, amiga mía —le tendió la mano.


  Lori le dio la suya.


  —Adiós.


  Después de hacer las maletas y cuando ella y Julia se dirigían en el taxi hacia el aeropuerto, Julia se volvió de repente y miró a Lori.


  —¿Quién era esa señora tan elegante con la que hablabas? ¿Es americana?


  —Sí. Es médico.


  —Bueno, no lo adiviné, pero lo que sí reconocí es que era yanki. Todos tenéis un cierto aire, ¿sabes? Sois sanos como vacas.


  Lori sonrió.


  —Gracias.


  —Bueno, como nos vamos a marchar pronto, ¿por qué no la invitas a venir a Alejandría? Parecía muy agradable.


  —No sé si querría. Tiene mucho trabajo en el hospital.


  Pero se preguntaba si volvería a ver alguna vez a Stephanie Palmer. Prácticamente, no había tenido tiempo de hablar, de comentar las cosas que más le preocupaban interiormente. En cierto modo, presentía que la doctora Palmer podría ayudarla a controlar sus desatados sentimientos respecto a Paul, que como mujer y como médico comprendería los sentimientos de Lori relacionados con aquel rincón del mundo, tan reales y tan fuertes que casi sentía miedo de marcharse.


  —Ya sé lo que era —dijo Lori de repente, en el avión de regreso—. ¡Ya sé qué fue lo que me fascinó de la doctora Palmer!


  —Bueno, debía ser muy inteligente, y todas las personas inteligentes son en cierto modo fascinantes, me parece. Así que…


  —No —dijo Lori—, no fue eso. Julia, fue porque ella siente que pertenece a esta parte del mundo, ¡y por eso quise hablar con ella! Hubo algo que la hizo cambiar, algo que le hizo ver las cosas de otra manera, ¡fue su cambio de mentalidad lo que me interesaba!


  Los ojos de Julia se nublaron.


  —¿Te sientes bien, Lori, cariño? De verdad, creo que estás a punto de tomar una decisión que nos va a dejar pasmados. No sé qué puede ser, pero ¡ojalá que no lo hicieras!


  —No sé de qué me estás hablando —dijo Lori.


  Y cerró inmediatamente los ojos, para terminar la conversación.


  Pero sí que lo sabía, y las sospechas de Julia eran fundadas. Lori iba a tomar una decisión importante y si era del cariz que pensaba, escandalizaría a todos los que la conocían, tal como había dicho Julia.


  Estaba pensando en pedir traslado al Hotel Teresa de Alejandría. Y desde allí al Teresa nuevo, a medio construir, de Tel Aviv. Se le había quedado dentro algo de aquella parte del mundo, y anhelaba cada vez más quedarse allí.


  De qué forma entraba Paul en todo aquello, no lo sabía ni le importaba.


  


  Capítulo 07


  Cuando el avión aterrizó en el aeropuerto y Lori descendió, se encontró de repente frente al mar azul; Alejandría la rodeaba, con sus edificios bajos y blancos, bajo el ardiente sol.


  Una vez más, aquella extraña sensación de algo muy próximo a la felicidad se apoderó de ella. No había reuniones de personal, ni fiestas de compromiso a las que asistir aquel día, así que si lo deseaba, podía remolonear en la fresca habitación del Hotel Teresa o sentarse en la terraza, observando tranquilamente a la gente que iba y venía del mercado. O podía también perderse dentro del corazón de la ciudad, pasear por ella y sentir su atractivo.


  —Quiero regresar a Londres, a mi casa —dijo Julia de repente, mientras sacaba las cosas de la maleta—. Estoy hasta la coronilla de sacar las cosas de la maleta y volver a meterlas dentro. Estoy preparada para regresar; ya he tenido bastantes vacaciones, ¡gracias!


  —Sólo queda una semana, Julia. Relájate.


  Eso fue lo que hizo Lori durante el resto de día. El teléfono llamó tres veces; la primera estaba en la ducha, quitándose del pelo la arena del desierto. Abrió un poco la cortina de la ducha, escuchó y se dio cuenta de que Julia hablaba con alguien, probablemente con aquel americano loco.


  Julia estaba junto a la puerta de la terraza cuando Lori salió del baño, secándose la larga cabellera con una toalla.


  —Contesta tú la próxima vez, por favor —le pidió Julia—. ¿Sabes qué me dijo Link? Que si no voy a reunirme con él abajo, se emborrachará y probablemente perderá el empleo, porque tiene que telefonear a su editor esta noche para transmitirle un reportaje por teléfono.


  —Está enamorado, el pobre —dijo Lori con una sonrisa.


  —¡Pero no puede estarlo! —Julia tenía la cara casi blanca—. ¡No debe estarlo! No nos conviene a ninguno de los dos.


  —Julia, no te había visto nunca así antes. Mira, podrías bajar un minuto y…


  —¡Un minuto! ¡Ese hombre tarda cinco minutos sólo en saludarme! —sacudió la cabeza—. No, gracias. Ahora me toca a mí ducharme.


  El teléfono volvió a sonar, y esta vez contestó Lori. Pensó que tal vez sería Paul; debería haber llamado antes.


  ¿Debería haber llamado?


  Si tenía algún interés por ella, claro está.


  Era Link otra vez, ligeramente ebrio, preguntando por Julia.


  —Me parece que está en el baño.


  —Muy bien. Dile que subo ahora mismo.


  —Le diré que has llamado —dijo Lori—. Adiós.


  —Espera —dijo él con rapidez y con un tono de creciente preocupación—. Dile que le estoy ofreciendo uno de los más maravillosos amaneceres del mundo, la vista del Golden Gate. ¿Se lo dirás?


  —Desde luego —dijo Lori—. Claro que se lo diré.


  Así lo hizo y entonces él volvió a llamar. Mientras Julia hablaba por teléfono, Lori se acostó cómodamente en la cama, con papel de cartas y una pluma. Tenía que escribir y contarles muchas cosas a sus padres, pero le pareció mejor llamarles y hablar directamente con ellos.


  —Muy bien —oyó decir a Julia finalmente—. Diez minutos solamente, ¡y voy a bajar con mi compañera! — colgó y miró desesperada a Lori —. ¿Vendrás conmigo un momento? Dice que si no bajo se tirará al mar, ¡y me parece que lo dice en serio!


  Lori vaciló un segundo. Miró el teléfono y luego a Julia.


  —Claro —dijo amablemente—. Dentro de un momento estoy contigo. Déjame quitarme este kaftán. —Lo había comprado en Luxor, en el aeropuerto, cuando el avión hizo escala para renovar combustible. Había comprado algo en cada lugar que visitaron, adquiriendo varias túnicas largas y anchas, todas con dibujos exóticos y ricos y hermosos colores.


  Todo para agradar a Paul.


  —Póntelo —la instó Julia—. Estás preciosa con él —le dirigió a Lori una rápida mirada de compasión—. ¿No se te había ocurrido pensar que Paul Kardett pertenece a una especie distinta a la de mi pobre periodista de ahí abajo? No me imagino a Paul aceptando un desprecio fácilmente, Lori. De hecho, a juzgar por lo que me han dicho de él, ¡apuesto a que eres la primera mujer que le ha dado calabazas!


  —¿Quieres decir que ése es el motivo por el que no parece preocuparse de si estoy viva o muerta?


  —Quiero decir —dijo Julia— que ése es el motivo por el que de repente no aparece, cariño. Has herido Sus malditos sentimientos machistas.


  —Me siento como una idiota —dijo quedamente Lori—. Estaba tan decidida a amarle, a consolarle, y ¡ahora ni me llama! —sentía las náuseas propias de cierta decepción y de un silencioso dolor. —¡Vamos, Julia, bajemos a ver a tu excéntrico amigo y a bailar un poco!


  El «yanki salvaje» de Julia las saludó en cuanto entraron en el oscuro bar de abajo. El local era una versión americana de un cuchitril persa, según Link, quien parecía opinar que resultaba muy divertido.


  —Julia y yo vamos a casarnos —le dijo a Lori, con expresión seria—, pero ella no lo sabe todavía.


  Era un joven atractivo, de sonrisa encantadora y un modo simpático de observar a la gente por encima de sus gafas. Sin embargo, no era excepcionalmente guapo ni ingenioso, y, desde luego, no era rico, pues Julia acabó pagándole el bocadillo.


  Lori, sentada allí con su zumo de pomelo intacto ante ella, empezó otra vez a pensar en Paul. ¿Era posible que la dejara escapar de aquel modo, pensando que no volvería a verla jamás? ¿Podía un hombre mirar a una chica tal como él lo había hecho, con los ojos llenos de ardor y de deseo, y olvidarla tranquilamente, para luego seguir con su tristeza como si ella no le importara en absoluto?


  Aparentemente sí.


  Cuando tres hombres de unos treinta años se sentaron a la mesa Lori empezó a escuchar a uno de ellos, sonriéndole, asintiendo y actuando en general como si se estuviera divirtiendo. No coqueteaba, pero sabía que igualmente era una hipocresía, una hipocresía cruel, estar allí sentada y actuar como si considerara interesante lo que le estaba contando aquel hombre tan simpático, algo acerca del negocio de importación y exportación. Tal vez no lo era, pero en aquel momento, ella sentía una gran sensación de pérdida, una tristeza serena y constante.


  Paul se había ido, se había ido de su vida.


  Realmente, así lo pensaba; por eso, cuando al sonreír por algo que le había dicho el hombre sentado a su lado, vio de repente a Paul de pie junto a la puerta, observándola, se sintió asombrada. El corazón pareció detenérsele, y luego continuar con un latido lento y constante.


  Estaba esperando claramente que fuera ella quien se moviera, quien se le acercara. Lori exhaló un suspiro.


  —Perdóneme —dijo en voz baja, y cogiendo el bolso, dejó la mesa o trató de hacerlo.


  El hombre simpático del negocio de exportación la cogió del brazo.


  —¡Eh, no se vaya!


  —Lo siento —le dijo ella —. Es muy tarde. Gracias y buenas noches.


  Y cruzó la habitación dirigiéndose directamente hacia Paul. Algo parecido a una sonrisa apareció en la boca de éste al mirarla.


  —¿Estás lista para ir?


  —¿Ir? ¿Adónde?


  —Al festival callejero, claro. Es precioso y muy significativo —dijo con voz tranquila.


  Lori miró nerviosa hacia la mesa donde Julia, Link y los demás estaban sentados, mirándoles.


  —Sí —dijo finalmente—. Sí, estoy lista.


  Había caído la noche, el cielo no se veía y las nubes se arremolinaban amenazantes.


  —Tengo allí el coche —le dijo él—. A menos que prefieras ir andando.


  —Prefiero pasear —exhaló otro hondo suspiro al salir del hotel—. Supongo que ya sabes que me asustaste —le dijo sin mirarle, mientras paseaban.


  —¿Yo?, ¿asustarte? Espero que no me tengas miedo.


  Ella se detuvo.


  —Paul, seguramente ya sabes cuando no… cuando le haces sentir a una mujer que tú… la quieres y luego no la llamas ni nada —sintió que se sonrojaba—. No importa —dijo—, es igual.


  —Pero, ¡claro que importa! —le rozó la cara con suavidad, acercándosele—. Importa mucho lo que sientes por mí.


  Ella decidió de repente no decírselo. Estar enamorada de él era una cosa, pero hablar de ello era otra muy distinta.


  —¿Dijiste que íbamos a un festival?


  —No cambies de tema —le dijo él —. Bueno, ¿de qué tenías miedo?


  —Pues yo… no era exactamente… —suspiró —. Muy bien. Tenía miedo de no volver a saber nada dé ti.


  —Pero… —él pareció asombrado—. ¡Creí que eso era lo que querías! Cuando llamé y me dijeron que te habías ido de vacaciones con tus amigos, ¡creí que ésa era tu manera de decirme que no querías volver a saber nada más de mí!


  —¿Pensaste eso, y a pesar de ello viniste a buscarme?


  Él le sonrió.


  —Claro que sí. ¿Crees que renuncio a alguien a quien quiero con tanta facilidad?


  Sus palabras dieron un tono determinado a la velada. Lori no había tenido que admitir sus verdaderos sentimientos, ni lo fuertes y profundos que eran, ni lo mal que se sentía, en vista de que Paul estaba todavía enamorado de una chica muerta y la echaba de menos. Pero por ahora, por esa noche, parecían haberse puesto mutuamente de acuerdo para no hablar de la muerte ni de las despedidas, ni de tristezas ni de angustia, y fueron como niños, niños que se daban la mano, que caminaban por calles semi-oscuras y retorcidas, hasta que llegaron a la calle Tatwig, donde empezaba ya la larga y densa procesión.


  La gente caminaba cantando y entonando himnos, tocaban los platillos y sonaban unas campanillas de distintos tamaños y sonidos a medida que andaban. Unas chicas llevaban flores y los niños esparcían pétalos de rosas. Todos parecían felices. De vez en cuando, al caminar, salía la luna por detrás de las nubes iluminando las caras, y resaltando las cosas. A su alrededor Lori tenía aquella mezcla de sonidos y olores que habían aprendido a amar, de los crisantemos aplastados, fresas, palomos asados, y la brisa del mar.


  Paul se detuvo delante de una mezquita y dé repente, conduciéndola hasta el arco del umbral, la apretó contra sí y la besó apasionadamente.


  —Gracias por esta noche contigo — musitó —. No creo que puedas entender cómo me sentí cuando te llamé y me dijeron que te habías ido. Creí que lo que te conté sobre mi pasado te había alejado de mí.


  Ella se apoyó contra él. Allí, en la calle tortuosa, los amantes paseaban entre la multitud, con las manos entrelazadas. Al otro lado de la calle, Lori vio detenerse a un joven, sacar a una chica de la procesión y besarla allí mismo en plena calle. Ella se echó a reír, echando atrás la cabeza. La larga cabellera le caía por la espalda.


  —Una prostituta —dijo Paul —. Esta parte de la ciudad está llena. Vamos —añadió—, tal vez no debería haberte traído aquí.


  —Espera, Paul, tengo algo que decirte.


  Él tenía serenos los ojos oscuros.


  —No quiero hablar de tu partida, si se trata de eso. Además, dondequiera que vayas, puedo encontrarte. Tu Chicago no está tan lejos como crees, amiga mía.


  Amiga mía. Lori se acordó de su amistad. Él no le había pedido nada más que eso, la amistad y el cariño de los besos.


  —Paul —dijo ella, por encima de las risas, palabras y gritos de la gente—, me parece que voy a quedarme.


  —¿Qué? No te oigo.


  —Dije que me parece que voy a quedarme. Si no hay plaza para mí en el hotel de aquí, estoy segura de que la habrá cuando inauguren el nuevo de Tel Aviv. Quiero quedarme en esta parte del mundo, al menos durante un tiempo. Me temo —continuó— que me he enamorado de todo esto.


  —¿Quedarte? ¿Vas a quedarte aquí? —Parecía anonadado. Ella se dio cuenta de que no parecía feliz y ni siquiera complacido—. ¿Quieres decir que no vas a irte con los demás cuando ellos lo hagan?


  —No se lo he dicho a nadie todavía —le dijo Lori. Un dolor inesperado la sobrecogió interiormente. Sin realmente darse cuenta, había pensado que Paul se alegraría, y que se sentiría feliz de que ella no regresara tan pronto—. Todavía… no estoy segura, claro —agregó con bastante desánimo.


  —Ya —volvieron a caminar. Esta vez él no le cogió la mano ni la protegió con su brazo—. Supongo que ya sabes que no siempre resulta seguro quedarse aquí —le dijo—. Ha habido guerra durante muchos años en esta parte del mundo. Luchas y guerrillas una y otra vez. Puede ser peligroso para una mujer sola.


  Lori levantó un poco la barbilla.


  —No estaré sola; siempre tendré amigos que trabajen en el hotel. —¡Estaba diciéndole en realidad que no volvería a verla más! ¿Dónde estaba la satisfacción que ella había esperado ver reflejada en su rostro? Parecía ceñudo y un poco retraído, caminando junto a ella por aquella callejuela estrecha y abarrotada de gente. De vez en cuando, los participantes en aquella procesión chocaban entre ellos, riendo, empujándose, tratando de que se cogieran de las manos de los que bailaban por las calles.


  —Vamos a tomar algo —dijo Paul de repente—. Necesitamos hablar.


  Súbitamente, Lori se dio cuenta de que no quería estar allí. Unos momentos antes se había sentido engullida por la mística y la excitación de la celebración; había sentido que formaba parte de aquel fuerte y vivo latido de la ciudad, pero ahora se hallaba próxima a las lágrimas. Llegaron a la calle Tatwig; tenían las tumbas ante ellos.


  —Me parece que ya tengo bastante, Paul. Tanta gente…


  Habían dispuesto las mesas fuera de los cafés, para que los juerguistas cansados pudieran sentarse y tomar un café o un vaso de vino. Cogiendo a Lori del brazo, Paul la acompañó hacia una de ellas.


  —No quiero estropearlo, Lori —tenía los ojos muy oscuros, nublados por lo que parecía ser sólo preocupación—. Has de escucharme con atención; no es lo que estás pensando. No es que… no te quiera.


  —Ya sé que me quieres, Paul —dijo ella, tratando de aparentar tranquilidad, cordialidad, intentando disimular sus verdaderos sentimientos—. Siempre seremos amigos, espero.


  —¡Escúchame! —se acercó más a ella. De repente, el ruido y los gritos jubilosos de la gente de la calle parecieron desvanecerse. No veía más que su cara, su querida, desgraciada y hermosa cara, tan cercana a la suya—. No puedo darte lo que tú te mereces, pequeña yanki amiga. Lo que tú te mereces, lo que necesitas, es un marido a quien querer y que te dé felicidad y yo no puedo hacer eso. Oh, sí, puedo hacer el amor contigo, naturalmente, y estoy seguro de que nos iría muy bien. Pero eso no es lo que tú realmente quieres o necesitas, Lori. Tú necesitas…


  Todo cuanto decían de aquel hombre era cierto, entonces. No le interesaba ningún tipo de relación estable. El súbito descubrimiento de que debajo de toda aquella auto-decepción había una verdad apabullante, que ella le quería, la sobrecogió, y durante un momento, todo cuanto hizo fue permanecer en silencio, mientras Paul pedía el café, y en tanto que el gentío pululaba por las calles, rezaba y se llamaban a gritos los unos a los otros.


  —Quiero que lo comprendas —le dijo con suavidad—. Quiero que sepas por qué no puedo darte más de lo que tengo.


  Lori consiguió sonreír.


  —Todo lo contrario —dijo alegremente—. Me has enseñado lugares preciosos de la ciudad, comidas deliciosas que nunca antes había probado, aquellas flores maravillosas…


  —Por favor, ¿quieres callar y mirarme? Lori, ¡mírame!


  Lori le miró con los ojos repentinamente tristes.


  —Ya lo intento —dijo con dulzura—. Trato con todas mis fuerzas de entenderte, ¡de verdad! Pero lo único que sé es que estoy intentando no responder a lo que me has dicho, a lo que aparentemente necesitas de mí y de las otras mujeres, como lo hubiera hecho hace unas semanas. El mundo, tal como es, nos pertenece a todos. Tú no puedes relegarme en un punto determinado y decirme que tengo que quedarme allí hasta que me muera, porque de algún modo te molestaría que yo decidiera vivir en tu parte del mundo —suspiró jadeante—. Regresé aquí, a Alejandría después de tomar una decisión, Paul. Cuando me fui al Valle de los Reyes con los otros, estuve pensando en ti casi constantemente.


  —Eso es muy agradable.


  —¿Agradable? No. Nada en absoluto. El pensar en ti no me hizo sentir bien, sino que sentí una especie de… ¡tristeza!


  —Aparentemente, eso es lo que les hago sentir a las personas. Resulta que, por más que lo intento, la mujer que está conmigo solamente puede ser infeliz.


  Lori levantó los ojos y le miró.


  —Bueno, pues ¡ésta es una mujer a la que no vas a hacerle eso! No voy a dejar que me destruyas — dijo claramente, sin darle ocasión de hablar—. ¡A mí, no! Regresé aquí totalmente decidida a… a hacer el amor, a hacer lo que fuera para complacerte, para consolarte del dolor que sientes. Yo conozco esa agonía porque también la padecí, Paul. Tú querías a Betha; yo quería a Tommy. Los dos murieron, y lo hicieron de un modo que nunca hubiéramos elegido para ellos; murieron de una forma que nos dejó amargados, frustrados y enfurecidos. Yo pensé, supongo, que puesto que yo podía quererte, tú estarías dispuesto a volver a querer y que serías capaz de ello también —cogió su bolso—. Bueno, tal vez lo estás, pero si es así, supongo que ¡yo no soy la chica adecuada!


  De repente, sintió que tenía que alejarse de él. No quería llorar allí delante de él; llorar sería degradante y, en cierto modo, una expresión femenina y tonta de su desilusión.


  —Tenemos que ir a algún sitio tranquilo—dijo él entonces—. Lori, ¡no lo entiendes! No es eso.


  La había cogido del brazo, pero ella se soltó, poniéndose en seguida en pie, y cogiéndolo por sorpresa. Se alejó de él, de la mesa y del ruidoso café y empezó a correr por las calles; oyó como él la llamaba, pero no miró hacia atrás. En la esquina de Tatwig, salió disparada entre la procesión de gente que se reía y daba empujones, cruzó la calle y rodeó una floristería llena del perfume embriagador de las flores, y luego se encontró en una calle oscura y tortuosa cerca de la muralla que separaba el mar de la ciudad.


  Caminó hacia esa muralla y se quedó mirando el oscuro y encrespado océano. Se había equivocado al pensar que, rindiéndose a Paul, tratando desesperadamente de complacerle y de hacerle feliz, podría aligerar su agonía. No podía. Indudablemente había habido muchas otras mujeres, Francine, la bailarina llamada Jasmine, muchas otras, y todas intentaron hacer feliz a Paul Kardett.


  Y ninguna de ellas, incluyéndose a sí misma, había podido disipar, aunque sólo fuera por un rato, el pertinaz recuerdo de la chica que murió esperando un hijo suyo.


  Encontró un taxi libre aparcado cerca de la mezquita, con su chófer bebiendo tranquilamente una botella de vino.


  —Lléveme al hotel americano, por favor.


  Él sonrió, asintió y puso en marcha su viejo coche. Lori se reclinó contra el asiento contestando con una sonrisa a la de los que la miraban desde un portal o desde la calle. Una parte de ella detestaba la idea de regresar al Teresa, a su frío vestíbulo, al ascensor de cristal, a su lujo. Le hubiera gustado poder unirse a la procesión, darles la mano a los demás y correr por las calles como una niña feliz.


  Pero bajó delante del hotel, pagó rápidamente al conductor y entró en el vestíbulo. El hombre que estaba detrás de la recepción la saludó con la cabeza cuando se acercó.


  —Soy miss Coleman —le dijo—. No me pase ninguna llamada esta noche, por favor.


  —Sí —le contestó cortésmente—. De acuerdo.


  Había ya cruzado medio vestíbulo cuando alguien la llamó, una voz de hombre de timbre casi extraño.


  —¿No es usted miss Coleman? —aquel hombre llamado Dobbie le sonrió con su cara bronceada y enjuta—. Esperaba verla por aquí. En realidad la he estado esperando en el bar.


  Su acento inglés le hizo pensar en Julia cuando ésta «se daba un cierto aire», según ella. Pero en Dobbie el acento culto parecía ser genuino.


  —Hola —le dijo—. Lo siento, pero me voy a la cama. Estoy agotada y me gustaría descansar un poco. Que se divierta esta noche.


  —No le haré perder mucho tiempo —le dijo él. Sus ojos mostraban una expresión ansiosa, y sus gestos tenían algo, una cierta intensidad, que la retuvo, y no le permitió coger el ascensor.


  —Mire, si no quiere tomar una copa, podemos pedir té o algo ahí fuera, en el vestíbulo. Sólo será un momento.


  —Acabo de tomar café —le dijo ella—. Tal vez otra…


  —Se trata de Paul —le dijo él en voz baja.


  Ella le siguió hasta una zona bastante apartada del enorme foyer limpio y lujoso, con dos sillones situados delante de una chimenea de ladrillo, rodeados de plantas. Allí se sentaron, uno frente al otro; el joven bronceado y elegante Dobbie parecía un poco incómodo, pero era encantador y muy educado.


  —¿Un bocadillo, tal vez? Me parece que muchos empleados del hotel están fuera, participando de la fiesta. ¿Consiguió usted ver la procesión?


  —Sí, una parte de ella.


  Él la miró.


  —Pero volvió muy pronto.


  Lori se sonrojó.


  —Sí —admitió —. Estaba cansada. Míster Dobbie, ¿le importaría decirme lo que tenga que comunicarme? Me ha dicho que quería hablarme de Paul. Yo no tengo nada que ver con su vida, así que me temo que nada de lo que pueda decirme sobre él puede producirme un gran impacto. Intenté ayudarle, pero ahora me doy cuenta de que no se puede. No busca ayuda, ni la quiere.


  Dobbie se reclinó en su silla. Vestía de una manera que hubiera resultado ridícula en la ciudad occidental donde vivía y trabajaba Lori. Llevaba unos pantalones y zapatos blancos, una chaqueta blazer con un emblema y una especie de pañuelo de seda anudado al cuello. Sin embargo, a pesar de su ropa de hombre rico occidental, pared a tener algún sentimiento genuino por Paul Kardett, cierta amistad masculina que le había llevado hasta allí, que le había hecho esperarla para hablar de Paul con ella.


  —Yo no puedo ayudarle —dijo ella quedamente—. Le aseguro que no puedo hacer nada por él.


  —Y ¿qué le hace pensar que debería ayudarle?


  —Pues… no sé. Supongo que ha sido un error —miró a su alrededor, sintiéndose un tanto incómoda. No tenía intenciones de discutir con nadie sus sentimientos sobre Paul.


  —¿Le importa si le doy unos consejos, querida? Me gustaría antes que nada que supiera que Paul Kardett es el hombre tal vez peor comprendido de este país. Aquí, no se le quiere realmente, ni tampoco en Jerusalén. Paul no es un político; no le preocupan nada las cosas de este mundo, aunque nació entre ellas, dueño de una considerable riqueza —se inclinó hacia delante para coger una pipa—. Paul es hombre de paz, un hombre que, de no haber sido por el asesinato de su novia, creo que sería totalmente feliz, hoy en día. Quería casarse, tener hijos, ser un esposo y padre y supongo que también se hubiera interesado por la fortuna de su padre para dejársela a sus propios hijos. Básicamente es un hombre sencillo, un hombre con mucho amor —encendió despacio la pipa, observando a Lori por encima de la llama de la cerilla—. Cuando mataron a Betha, fue casi un golpe mortal para él. Y digo casi. Llevo unos diez años viviendo aquí, cuando no estoy en París o en otro agujero de ésos. Conocí a Kardett poco después de que mataran a la chica. De hecho, creo que fui la única persona con la que habló de cosas íntimas durante años. Cuando me marchaba para casarme o divorciarme o lo que fuera, siempre regresaba pensando que se habría pegado un tiro durante mi ausencia. Y cada vez me sorprendía mucho ver que seguía viviendo.


  —Por favor, me parece que no quiero seguir oyendo…


  Él alargó su delgada mano para retenerla.


  —Pero desde que usted llegó, desde que la conoció, puedo asegurárselo, y lo digo en serio, es diferente. Bueno, fue ablandándose con el paso de los años, después del asesinato; dejó de actuar como si estuviera siempre a punto de acabar con la familia de Betha. Pero el dolor que le carcomía seguía allí, enterrado dentro de él. Hará unos cinco años, empezó a correr, pero estoy seguro de qué él no lo llamaba así.


  —¿A correr?


  —A perseguir a las mujeres. Luego empezó a estar con ellas, y finalmente, irremisiblemente, se alejaba de todas. Era su remedio contra el dolor, o al menos él quería que así lo fuera. Algunas de ellas se quedaron aquí, cerca de él, y Francine es una de éstas.


  —Realmente no me interesan los asuntos de Paul —dijo Lori levantándose—. No parece usted comprender. Paul y yo somos… amigos. Y ni siquiera estoy segura de que lo continuemos siendo.


  —No le deje — dijo Dobbie de repente, contundente—. Ha sido usted la única persona capaz de llegar a su corazón. Le conozco lo suficiente para reconocer el cambio que ha sufrido, aunque ni él mismo pueda darse cuenta. Si le deja, se verá condenado al mismo estilo estúpido de vida que llevo yo, y Dios no lo quiera.


  Ella estaba frente a la chimenea.


  —No parece comprender —murmuró en voz baja—. Él no quiere que me quede —se dio la vuelta y quedó mirándole—. Yo iba a… tratar de quedarme, trabajando en uno de los hoteles, aquí o en Tel Aviv, o tal vez en uno de los otros países cercanos. Me dije que eso era lo que quería porque me encanta esta parte del mundo y es verdad, pero ésta no es la única razón —sacudió la cabeza—. Se disgustó mucho por mi decisión de quedarme. Me dijo… prácticamente me dijo que no lo hiciera.


  —Claro que no. Paul no quiere ningún tipo de compromiso, sabe —chupó furiosamente su pipa—. Pero eso no significa que usted no le haya hecho mucho bien.


  —Yo no le hago bien —dijo ella tranquilamente—. No le hago bien porque no ha cambiado en nada. Está todavía amargado y herido y… solo.


  —No porque quiera estarlo.


  —No estoy tan segura de eso —murmuró Lori—. Buenas noches, míster Dobbie.


  —Sólo Dobbie, por favor. Y, ¿puedo verla de nuevo antes de que se vaya?


  —Tal vez —sacudió brevemente la cabeza—. Yo no he significado para él más que Francine o que aquella chica que baila…


  —Jasmine.


  —Buenas noches —repitió Lori.


  Ciertamente ella no quería iniciar una conversación para enumerar todas las mujeres de Paul. Sin decir palabra, atravesó con rapidez el desierto foyer, vio que Dobbie ya no estaba. Probablemente habría entrado de nuevo en el bar.


  Supongamos —pensó— que le pidiera a míster Mulvaney un traslado a aquel mismo hotel, para trabajar en la cocina, como hacía en el Teresa de Chicago. ¿Entonces qué?


  ¿Podría vivir allí, organizarse una vida sin incluir a Paul? ¿Podría tal vez verle de vez en cuando, quizá con una de sus hermosas mujeres, sin sufrir? Al fin y al cabo, estaba cansada de sufrir, de sentir pena y dolor por no poder ser feliz.


  Tenía que hacerlo. Decidió hablar con Michael Mulvaney al día siguiente.


  


  Capítulo 08


  El sorprendente mensaje de Francine le llegó a la mañana siguiente.


  Era una preciosa mañana, con la humedad del mar todavía en el aire; el calor del día no había empezado aún. Lori se levantó temprano, y fue a la terraza a cepillarse el pelo, cuando se oyeron unos discretos golpecitos en la puerta de la habitación.


  —Espero no tener que asistir a ninguna otra maldita reunión —dijo Julia desde su cama, donde había estado tomando un té —. Voy a desayunar con ese loco de Link —abrió la puerta, cogiendo la nota que le dio el sonriente chico árabe—, Lori, ¿tienes moneda americana?


  Lori le dio una propina al chico y abrió con curiosidad el sobre cerrado. Era un papel muy bonito, de calidad, sin ser grueso. Era amarillo y estaba escrito con una letra amanerada.


  —Bueno, ¿qué es, cariño?


  —Es una invitación de Francine.


  —¡Francine! ¿Qué quiere esa bruja contigo?


  —Me invita a comer —le dijo Lori, empezando a buscar por su armario —, en un sitio llamado Beaux Arts.


  —Suena muy litri —dijo Julia sospechosamente—, pero, claro, Francine no puede ir a otra clase de lugares —dejó su taza—. Pero la cuestión es saber qué quiere.


  —Me imagino que hablar de Paul.


  De repente, Lori dejó de preocuparse de su vestido. Estaba segura de que se pusiera lo que se pusiera, Francine la mirarla con ojos críticos. Entonces, ¿por qué había decidido acudir a esa inesperada cita?


  —Oye, oye —dijo Julia horrorizada—, no vas a ir, ¿verdad?


  —Claro que sí —Lori sacó una falda azul y una blusa de seda color malva que había comprado en Chicago para el viaje. En cierto modo parecía muy americano, comparado con las prendas suntuosas que había comprado allí. También parecía bastante estricto—. Quiero atar algunos cabos sueltos, eso es todo.


  —¡Vaya por Dios! —exclamó Julia, volviéndose a su cama y tapándose la cara con el almohadón color ciruela—. ¡Quien os entienda que os compre!


  Lori no pudo evitar una sonrisa.


  —Bueno —dijo—, tal vez si lo intentas lo conseguirás. ¿No me dijiste que ibas a desayunar con Link esta mañana? Sal de la cama, ¡vamos!


  —De verdad, no entiendo cómo te lo tomas tan a la ligera —le dijo Julia, dirigiéndose al baño—. ¡Sabes perfectamente que esa mujer te va a hacer pasar un mal rato!


  —Tal vez —dijo Lori, empezando a cepillarse el pelo con una dureza que no solía emplear—, es ella quien debería preocuparse por el mal rato que voy a hacerle pasar yo.


  


  Empezó a caminar hacia el Beaux Arts y luego tomó un taxi, cuando se dio cuenta de que probablemente llegaría tarde si seguía andando. Ella quería que todo saliera lo mejor posible, que Francine supiera algo que evidentemente ignoraba, que a pesar de que tal vez no volviera a ver jamás a Paul Kardett, lo que ellos compartían era algo duradero y, en cierto modo, muy hermoso. Ella no había sido uno de sus «pasatiempos».


  Y no se detuvo para preguntarse por qué quería aclarar aquello.


  El restaurante, grande y selecto, estaba situado en una tortuosa calle lateral. Era un edificio de un blanco reluciente, rodeado por una gruesa verja de hierro. En la parte posterior había un jardín apartado y de aspecto lujoso, de modo que todo el lugar parecía ser un retiro caro del bullicioso que rebosaban las vaporosas calles.


  Tenía refrigeración, manteles de lino, gruesas alfombras y flores frescas. Lori vio a Francine en seguida, sentada a una mesa, junto a la ventana que daba al jardín. Probablemente la mejor mesa del local. Se dirigió hacia ella, que la había saludado con la mano y una fría sonrisa, pero mientras cruzaba aquella amplia estancia, Lori se sintió repentinamente como una colegiala a la que alguien muy importante ÿ extremadamente chic había invitado a comer.


  En realidad Francine era todo aquello, sentada con su vestido de crêpe chino francés, color arena, que resaltaba su piel bronceada. Era atractiva, pero Lori se había fijado en que sus ojos siempre permanecían fríos, ligeramente cerrados, como si estuviera estudiando la situación.


  —Me tomé la libertad de pedir champán —dijo Francine—. Tú bebes, ¿no, Annie?


  —No me llamo Annie. Me llamo Lori.


  Francine sonrió.


  —Claro. Ya sabía que era algo así. Bueno, siéntate y bebe algo antes de comer, querida —los ojos, aquellos ojos fríos y fijos miraron a Lori—. No puedo imaginarme a Paul enredado con una persona que no beba. Le encantan las fiestas, tal como seguramente ya habrás comprobado.


  Así que todo iba a ser de ese cariz, pensó Lori. Una boca sonriente, unos ojos furiosos y una voz que rezumaba rencor mal disimulado. Bueno, pues aquella vez sería diferente, se dijo. Aquella vez sería distinto a su encuentro en el lavabo de la embajada, cuando Francine se había portado tan mal con ella. Lori no fue entonces lo suficientemente lista para cortar su crueldad, pero ahora se sentía capaz de ello. Por eso quería que aquel encuentro tuviese lugar, aunque sólo fuera, tal como había dicho Julia, por su sangre irlandesa.


  —No me gusta el champán, gracias —sonrió cortésmente Lori, empezando casi a divertirse—. Prefiero el agua mineral al vino.


  Francine levantó aquellas cejas arqueadas y cuidadosamente depiladas.


  —Bueno, ¡qué sorpresa! ¿O es que estás jugando conmigo a ser buenecita?


  Lori sintió la rabia, súbita y ardiente, en su rostro. La mano le tembló un poco al llevarse a los labios el vaso de agua que le habían traído segundos después, pero consiguió tragarse el furor junto con el agua fría.


  —¿Puedo preguntarte cuál es el secreto, Francine?


  Francine estaba leyendo el menú, o fingía hacerlo.


  —¿Secreto?


  —La verdadera razón de haberme invitado, quiero decir. ¿Cuál es?


  —¿No lo has adivinado?


  —Sí —dijo Lori, en voz baja, poniéndose en guardia—. Supongo que es para aconsejarme que me aparte de Paul.


  Francine, en un momento de descuido, pareció sobresaltada. Luego volvió a mirar el menú.


  —La ensalada de mariscos de aquí es divina, mejor que en ningún otro lugar, excepto en el Maxim’s de París. Supongo que no habrás estado allí, ¿verdad?


  —Me temo que no.


  —Bueno, no te desanimes —cerró el menú—. Tal vez ganes el concurso de la popularidad el año que viene y puedas ir.


  —Míster Mulvaney nos deja ganar una sola vez.


  «Muy fácil —se dijo Lori—. ¿No ves que eso es lo que quiere, inquietarte y enojarte?»


  Durante un momento, Francine guardó silencio. Pidió una ensalada y fruta helada; Lori sólo pidió fruta. No sabía cómo podía tragarse ni siquiera eso, con todas aquellas emociones royéndole en el interior. Tal vez Julia teñía razón y se había portado como una idiota al ir allí y exponerse á las iras y los insultos.


  —¿Te ha dejado, Lori? —la pregunta fue abrupta y directa, totalmente en desacuerdo con la inteligente Francine.


  —¿Cómo se sabe cuándo Paul lo ha hecho o no, Francine? — Lori miró a su adversaria valientemente—. Dime qué ocurre cuando deja a una mujer. ¿Deja de llamarla? ¿Deja de mandarle flores? ¿O simplemente se olvida de mandarle mensajes?


  El rostro de Francine iba cobrando un color rosado poco a poco. Quedó claramente sorprendida por la contestación de Lori.


  —Para serte franca del todo — rezongó Francine finalmente—, admitiré que hace tiempo que no sé nada de Paul. Pero ya he pasado antes por eso —empezó a comerse la ensalada y Lori se dio cuenta de que a pesar de sus fríos modales, de su preciosa ropa y su caro perfume, Francine era una mujer muy angustiada. Angustiada y probablemente desgraciada en aquel momento.


  —¿Y era eso cuanto querías decirme? ¿Qué Paul ha tenido muchas mujeres, que las ha dejado, pero que siempre vuelve contigo?


  —Sí —dijo Francine tras unos momentos—de duda—. ¿Cómo lo sabes?


  Ella no lo sabía. Lori había disparado al azar, por así decirlo, y dio en el blanco. Pero la verdad era que tenía miedo de saber que Francine en realidad representaba algo para Paul, que de alguna manera misteriosa, era lo suficientemente importante para él como para volver siempre con ella.


  —Supongo que tiene que haber alguna razón para que tú —quería decir le vayas tanto detrás, pero por cortesía no lo dijo— estés tan interesada por él. Dudo que lo estuvieras, de no haber algún tipo de relación entre vosotros dos.


  —Claro que tenemos una relación — replicó Francine, empezando a recobrar fuerzas; evidentemente todavía esperaba hacer desaparecer a Lori de la escena — Hace años que la tenemos, de hecho.


  Sus ojos parecían brillar con intensidad. Era una joven preciosa y probablemente lo seguiría siendo sin llevar ropa cara y sin que su cabello estuviera cuidadosamente peinado. Lori veía que era una mujer por la que los hombres se sentían atraídos.


  —¿Quieres decir que yo estoy actuando en perjuicio de lo que tú y Paul tenéis, Francine? Porque ése no es el motivo que tengo para verle.


  —Te estoy diciendo que tú no eres más que un simple pasatiempo, que Paul ha hecho esto antes y que lo hará después, muchas veces. Las personas que nosotros conocemos son distintas a las personas como tú.


  Su voz era extremadamente fría, incluso cordial, al decir aquello. Lori se dio cuenta con cierta sorpresa de que aquella hermosa mujer creía realmente que ella no era solamente «distinta» de la gente «corriente», sino que, también, era mucho mejor. De una clase especial.


  Lori dejó el vaso.


  —¿Y en qué somos diferentes, tú y yo?


  Hubo un corto silencio. Un sonrojo casi imperceptible empezó a cubrir el rostro de Lori; se dio cuenta de que empezaba a irritarse con Francine.


  —¿Quieres decir que somos diferentes porque tú tienes mucho dinero y yo no? ¿O tal vez es porque yo trabajo en una cocina y tú no trabajas? —empezó a sentir la rabia dentro de sí. En realidad no entendía aquella repentina ira cegadora que le resecaba la garganta y la boca, dificultándole extrañamente el pronunciar las palabras.


  —Yo perdí a alguien que me era muy querido —añadió Lori en voz baja—. ¿Has pasado alguna vez por esto, Francine? ¿Has querido alguna vez a un hombre que se te haya muerto de un modo que te parezca completamente carente de sentido? Bueno — continuó —, pues yo sí. Y si a ti no te ha pasado, entonces eso es también lo que nos hace diferentes.


  —Mira, no tenemos por qué ponernos sentimentales…


  —¿Sentimentales? No, supongo que no. Asegurémonos de que ningún sentimiento, ninguna emoción humana intervenga en lo que está ocurriendo aquí ahora, entre nosotras, Francine. Dejemos las cosas tal como tú quieres que estén: tú eres la más bonita, mucho más bella que yo, y tienes ropa más elegante, y eres muy inteligente y estás totalmente segura de que un día Paul se casará contigo. Estás segura de eso, ¿no?


  —Bueno, pues… sí —dijo Francine con cierta dificultad—. Lo estoy.


  —Así que acabarás por casarte con él. Y crees que seguirás casada con él porque estás perfectamente dispuesta a dejarle que te engañe, que haga el amor con cualquier otra mujer que se le antoje y le guste, ¿no es cierto?


  —Escucha —dijo Francine entornando los ojos—, ¡no tengo por qué defender mi relación o mis futuros planes contigo! Paul y yo llevamos juntos mucho tiempo, ¡desde mucho antes que tú aparecieras! Dejemos una cosa clara…


  —Sí —repuso Lori rápidamente y con tranquilidad—, hagámoslo. Aclaremos que el hombre al que dices amar y el hombre que a mí me importa son dos personas diferentes. Si fuera realmente como tú crees que es, yo no le querría. Pero gracias a Dios, no lo es.


  Las dos mujeres se miraron fijamente por un largo instante.


  —No eres lo que yo creí al principio —dijo Francine, y Lori pensó que era lo más honesta posible en aquel momento—. Pensé que no eras más que una cocinera.


  —Ya, y ¿no lo soy? —Lori no se sintió herida en absoluto por la actitud de Francine; de hecho, empezaba a experimentar una extraña sensación de triunfo—. ¿Quieres decir que pensaste que yo sería más…?


  —Pensé simplemente que serías algo distinto para él, puesto que eres americana. Francamente, no pensé que fueras una… competidora tan peligrosa.


  Lori dejó escapar un breve suspiro.


  —No, no lo soy, Francine. De verdad. Por eso vine aquí, sabes, para dejarlo claro, para que lo comprendieras de una vez por todas. Para que no hablaras de ello como si fuera algo… —Lori levantó los ojos para mirar a Francine—…corriente.


  —¿Quieres decir que no fue corriente?


  —No —dijo Lori tranquilamente—, no lo fue. Resultó muy hermoso y somos buenos amigos, y espero que siempre lo seamos.


  —¿Pensaste que yo iría por toda la ciudad esparciendo el rumor de que en realidad no significas nada para Paul?


  —Algo así, en efecto. Y supongo que no quiero que lo ensucies.


  Bueno, ya lo había dicho, que no quería rumores, ni chismes, ni mentiras, ni suciedades relacionadas con el breve tiempo que había pasado con Paul. Probablemente regresaría a su patria, o al menos había muchas posibilidades de tener que hacerlo. Y, al cabo de poco, todos habrían olvidado que el más desalmado mujeriego de la ciudad cautivó una vez por breve tiempo a una joven americana.


  Francine se dispuso a fumar. Parecía que todo lo concerniente a ella tenía que ser elegante, incluso sus cigarrillos. Sacó uno de un estuche de oro, encendió la punta rosada y exhaló el humo.


  —Eres muy famosa ahora, ¿lo sabías? —sonrió fríamente, pero sólo con la boca, sus ojos seguían mirando a Lori cuidadosamente, como debía hacer un cazador observando a su presa—. Naturalmente, todos hablan de la guerra, por aquí, pero entre… algunos de nosotros…


  —¿La élite, quieres decir?


  Francine Se encogió de hombros.


  —Aquellos de nosotros que, digamos, viajan mucho. Bueno, mis amigos están haciendo apuestas para ver cuánto dura el último capricho, de Paul. Se sabe que el mayor tiempo que le ha durado uno de sus pasatiempos han sido dos meses —exhaló el humo por encima de la cabeza de Lori. A ésta le llegó un aroma rancio, turco y pesado—. De todos modos, a veces la pobre chica queda con el corazón destrozado mucho antes —se inclinó hacia delante—. Sé que no eres una estúpida. Al principio no lo sabía, pero ahora sí. Seguramente eres lo bastante lista como para darte cuenta de que no tendrás más que problemas con tu… amistad con Paul. ¿Por qué no puedes divertirte, ver la ciudad, y cuando regreses tener muchos recuerdos agradables?


  —Ya tengo muchos recuerdos agradables que llevarme conmigo a mi país.


  Los ojos de Francine quedaron helados. De repente se agachó y cogió su bolso de tamaño considerable. Sacó un talonario forrado de piel.


  —Me gustaría hacer algo para que tu estancia aquí resultara más agradable y divertida — dijo Francine sin mirar a Lori, y empezó a extender un cheque con una elegante pluma de oro—. Los artículos pueden ser divinos, pero muy caros. Así puedes…


  —Olvídalo, Francine; no quiero tu dinero.


  Con el rostro encendido, Francine rompió lentamente el cheque a medio escribir y dejó los pedazos en el cenicero—. Me queda todavía un as —dijo finalmente—. Yo conozco su lado oscuro, y nunca trataré de cambiarlo.


  —Lo comprendo —hubo un silencio—. Muchas gracias por la comida —dijo Lori—. Adiós, Francine.


  Y, sin saber por qué, al salir de aquel lugar tranquilo, caro y de lujo, se sintió mucho mejor respecto a todo. Era como si hubiera protegido algo o a alguien muy querido para ella.


  Ahora estaba fuera, bajo el ardiente calor; éste subía de las aceras recién regadas y ascendía en pequeñas nubes de vapor junto a las tiendas que se alineaban a los lados de las calles. Las mujeres estaban sentadas en los oscuros portales. Unas cuidaban de sus bebés, otras se abanicaban. Había una familia sentada en una esquina, comiendo una especie de carne hervida en un caldero que había sido colocado en la misma calle.


  El hotel parecía quedar muy lejos. Lori caminaba despacio entre la gente, y sólo se detuvo para tomar un vaso de té, antes de continuar. Algunas personas de las tiendas parecían conocerla; e interiormente empezaba a tener aquella incipiente sensación de saber qué puesto tenía la mejor fruta, y dónde había que comprar los periódicos impresos en inglés, y dónde sabía mejor el té.


  El coche, un deportivo pequeño, la sobresaltó al detenerse junto a ella mientras caminaba. Lo conducía Paul.


  —Hola —dijo, y sin decir nada más, le abrió la portezuela.


  Ella vaciló un segundo. Luego se sentó junto a él, con el vaso de té todavía en la mano.


  —Estaba esperando un taxi —le dijo frívolamente, disimulando todos los súbitos sentimientos que la inundaron—. Qué suerte que pasaras por aquí.


  —Sabes —dijo él mientras conducía con pericia y muy despacio por la estrecha calle—, no voy a llevarte al hotel, así que por favor, no me digas más eso de que esperabas un taxi. No tienes motivos para querer volver allí, ¿verdad?


  —No estoy segura de si tenemos alguna reunión, y hemos de asistir a una cena en la embajada americana.


  —¿Qué pueden hacerte si no vas?


  —Paul —dijo tranquila—, es importante que me entere de los planes del grupo. También es importante que hable con mi jefe sobre el trabajo que me gustaría hacer.


  —Así que ¿sigues con la idea de quedarte aquí?


  Lori se acomodó en el asiento, decidida a no dejar que nada de lo que pudiera decir hiriera sus sentimientos.


  —No sería la única americana que trabajara en el hotel. Y como van a construir un nuevo hotel en Tel Aviv… —se calló, pues no quería cambiar de planes si es que podía llamarles así sólo porque él no deseara que se quedara.


  —Te seguí —le dijo él en voz baja—. ¿Vas a enfadarte por eso?


  ¿Estaba enfadada? Apoyó la cabeza en la piel suave y verde de aquel lujoso Lamborghini. De repente era muy agradable saber que sus sentimientos por aquel hombre no tenían nada que ver con sus coches, su isla, su interminable suministro de riquezas sin fin. Lo importante para ella era el aspecto de sus fuertes manos, el modo en que se oscurecían sus ojos, que cambiaban de color según sus sentimientos, la atractiva línea de su mandíbula. Y más incluso que aquellos rasgos físicos, experimentaba aquel nexo de unión fuerte y seguro entre ellos, algo que ninguno de los dos había esperado y ni siquiera había deseado. Aparentemente, no era el tipo de chica que él solía buscar para encontrar consuelo. Y él no era la clase demasiado acostumbrado a la riqueza, y demasiado mimado por las mujeres.


  Pero, a pesar de todo, el sentimiento que existía entre ellos era patente, fuerte, constante, y al parecer, cada vez mayor y más profundo.


  Ella giró la cabeza para mirarle.


  —No —le dijo, esbozando una sonrisa—, no me importa.


  —Bien. Quería pedirte que vinieras conmigo a visitar a alguien, pero me dijeron en el hotel que habías ido a comer con nuestra amiga Francine. Así que —le dijo, girando por el paseo, a gran velocidad, después de dejar las concurridas y ruidosas calles—, decidí esperar hasta que hubierais terminado —le dedicó una fugaz sonrisa—. Si he de serte sincero, no me sentí con valor suficiente para entrometerme. Conozco a Francine, y sé cómo puede ser. Pero supongo que tú ya sabes cuidarte sola.


  Parecía divertirse, pensó ella, como si fuera algo gracioso, eso de tener a dos mujeres discutiendo sobre él a la hora de comer.


  —Le dije que éramos buenos amigos —explicó ella, mirando hacia delante.


  —Bien. Estoy seguro de que de todas formas no te creyó. Ya sabes, la pobre Francine espera en secreto que un día me case con ella. Nunca admitirá que siendo eso lo que ella quiere, nunca será así. Muy lista esa chica —puso la radio del coche —. Pero yo soy más listo.


  —Me parece que no voy a contarte lo que dijimos de ti las dos —aclaró Lori—. Aunque estoy segura de que quieres saberlo.


  Él la miró con rapidez.


  —¿Estás enfadada?


  —Un poco —admitió ella—. No hago más que decirme que tú no consideras a las mujeres como lo hacen los occidentales. Al menos no del todo.


  Él guardó silencio, y al cabo de unos momentos, Lori se dio cuenta de que habían llegado a una calle lateral que parecía llevar a un cementerio con pequeñas construcciones, edificado en un círculo enorme alrededor de una mezquita. Por todas partes crecían flores silvestres, y en la inclinada colina había unos limoneros y unos olivos.


  —No te asustes —le dijo Paul, deteniendo el coche—. Hay una gran paz aquí. ¿Quieres acompañarme?


  Ella salió del coche. En realidad, había una gran paz allí y una brisa húmeda les acariciaba el rostro mientras andaban.


  —Mi familia está enterrada aquí, al menos algunos de ellos —le dijo, cogiéndola de la mano mientras paseaban despacio por el sendero tortuoso y cubierto de hojas.


  —¿Tus padres también?


  —No; ellos están en Francia, cerca de París. Supongo que mi padre sabía que habría problemas y protestas si los enterraban a los dos aquí, y que sucedería lo mismo si se les enterraba cerca de Jerusalén —se encogió de hombros—. Tenían allí una torre, y allí es donde los dejé, cerca de la casa, en un cementerio de pueblo. Eran cristianos, sabes. Supongo que no les sentó muy bien a su propia familia —volvió a encogerse de hombros—. Lo que pasa es que estaban muy enamorados. Mi padre era muy romántico, le mandaba una rosa cada día. Pensaba que se moriría antes y que ella seguiría recibiendo la rosa y eso la haría sentirse tan mal que no volvería a casarse jamás.


  —Ya. ¿Y no era eso una mala pasada?


  —Pero ella murió primero, ¿ves? —Paul parecía estar hablando de viejos amigos—. Y él recibió un clavel cada día, de parte de ella. Así lo había dispuesto mi madre antes de morir, mucho antes, por si las moscas. Le conocía muy bien.


  —Y, ¿tuvo resultado, o volvió a casarse?


  —¿Volver a casarse? ¿Después de ella? Nunca. Únicamente —dijo Paul— que no necesitaban flores ni ninguna otra estratagema por parte de ninguno de los dos. Creían haber estado casados antes. Tal vez varias veces.


  Se habían detenido. Él miraba hacia delante, y lentamente se separó de la mano de Lori.


  —Lo que estás diciéndome —le dijo Lori en voz baja— es que crees en el amor. Y lo aprendiste de ellos, naturalmente.


  Él no miró.


  —Sí. Creo firmemente en el amor.


  De repente, ella se dio cuenta de lo que era, del motivo de haberla llevado allí. Durante un breve instante, todo cuanto Lori sintió fue una especie de ira fugaz e hiriente, por pensar que él la había llevado allí, hasta el mismo centro de su dolor, obligándola a compartir su agonía con él, a observar como revivía su pérdida.


  —No tienes derecho —le dijo repentinamente, separándose de él, mientras Paul se le acercaba con rapidez. Ella se giró y se quedó mirándole—. Podrías haberme preguntado —le dijo en voz baja—. ¡Podrías haberme dicho adónde querías llevarme!


  —¿Tan desagradable te resulta? —le indicó el cementerio con la mano—. Mira, cuelgan tantos frutos de aquella higuera que está inclinada. ¿Hay algo ofensivo en esa opulencia? O ¿tal vez la hierba de aquí es demasiado verde, demasiado suave para tu gusto? Seguramente ya sabes que aquí nadie te insultará ni te dirá nada irrespetuoso.


  —No tienes nada de gracioso.


  —Ni yo entiendo tu reacción.


  Se enfrentaron mutuamente. De repente Lori le dio la espalda. Odiaba las discusiones, las peleas. Hacía mucho tiempo que había jurado no tolerarlas nunca en su vida, al menos después de presenciar las inútiles e interminables discusiones de sus padres por todo cuanto podían discutir. Era una forma de vivir para ellos, un modo cordial y extraño de dar vida a su matrimonio. Pero ella lo detestaba.


  —Lo siento —dijo Lori entonces, girándose para volver a mirarle—. Sencillamente no había pensado pasar la tarde aquí, ante la tumba de Betha, eso es todo —le miró directamente; su voz era baja y segura—. ¡Supongo que tú te pasas mucho tiempo aquí y todavía más lamentándote! —empezó a caminar hacia donde tenían el coche aparcado. Sus propias palabras, dichas con aquella fría certidumbre, la sorprendieron un poco. No era propio de ella salirse con la suya, y, de hecho, ser tan brusca.


  Pero Paul hubiera tenido que decirle adónde la llevaba.


  Se dio cuenta de repente de que él no la seguía. Que no iba corriendo detrás de ella y ni siquiera la llamaba. Y se dio cuenta de otra cosa, a medida que aminoraba el paso por el sendero, dejando tras ella la arboleda de olivos, limoneros e higueras: Betha no era nadie de quien tener celos; era alguien en quien pensar. El hecho de que los celos intervinieran para algo era ya de por sí ridículo. ¿Celos? ¿De una muchacha muerta? Una joven que había querido a Paul; ése había sido su único pecado, quererle. Y por eso la mataron, a ella y a su hijo.


  Lori se detuvo. Quedó un momento con la cabeza inclinada, y los ojos llenos de lágrimas. Luego se giró y, retrocediendo con rapidez por el sendero que llevaba hasta los árboles, se dirigió hacia el lugar donde Paul continuaba solo.


  La tumba misma imponía un poco. Era una estructura baja de piedra, construida como una caverna en una hendidura de la colina, parecida a los lugares funerarios de hacía dos mil años. Había una pequeña verja, con una foto de Betha. La fotografía tenía un marco para protegerla de la lluvia, pero cuando Lori se agachó para mirarla, se dio cuenta de que empezaba ya a ajarse.


  La chica de la foto parecía extraordinariamente joven, pero era sin duda una mujer, bajita y bien formada, muy hermosa, con un brillante pelo negro sujeto a la cabeza en una trenza. Llevaba la ropa tradicional, un vestido largo y sandalias, pero no llevaba velos.


  —Era preciosa —dijo quedamente Lori—. Y le tocó suavemente el brazo a Paul—. Lo siento.


  Y lo sentía; sentía lo que había ocurrido, aquel brutal asesinato sin sentido, la agonía que había causado, la ruina de tantas valiosas vidas debido a la tristeza y culpabilidad ocasionadas por la muerte de Betha. Pero ahora aquello pertenecía al pasado y no podía cambiarse. La preciosa chica, tímida y sonriente, de la foto no podía resucitar; ningún ser humano tenía el poder de revivirla y llenarle a Paul los brazos con ella, para que la viera sonreír o volviera a escuchar su risa. Pero Paul seguía en esta tierra y necesitaba el amor humano, un amor de mujer, sus besos, su voz, y su cuerpo junto al de él por la noche.


  Era por Paul, y no por Betha, por quien lloraba Lori. Ante el sonido repentino y suave de sus sollozos, Paul se giró hacia ella, sorprendido, y luego la abrazó dulcemente con sus fuertes brazos.


  —Le habrías gustado —le dijo al oído—. Era muy simpática con la gente, muy dulce. Solía…


  De repente Lori se apartó. Fue como si algo, alguna rabia muda, estallara dentro de ella y quisiera herirle, sacudirle, hacer algo para que él se diera cuenta de lo que estaba haciendo con su vida.


  —¡Está acabando con tu virilidad, Paul! ¿No se te ha ocurrido?


  Él pareció asombrado.


  —¿Qué?


  —Betha. Oh, ya sé cuánto te amaba, ya lo comprendo. Lo comprendo porque ¡yo también tengo la mala suerte de estar enamorada de ti!


  Él dio un paso hacia ella. Había palidecido un poco bajo su bronceado.


  —Lori…


  —No estoy suplicando —le dijo ella, con voz temblorosa por la emoción—. Por favor, no me interpretes mal. No te estoy pidiendo que me ames, ni siquiera que vuelvas a hablar conmigo. Pero, hagas lo que hagas, Paul, entrégate a alguien, quiérela, sé feliz con ella, ten hijos con ella. Porque uno de estos días te encontrarás con que eres viejo y estás amargado, y solo, y tal vez entonces te darás cuenta de que en lugar de adorar un altar de culpabilidad, ¡podías haberte sentido libre y feliz y podías haber fundado una familia!


  Él la cogió del brazo cuando ella trataba de irse.


  —Sí, ¡culpabilidad! ¿Vamos a hablar de eso, pequeña? ¿Vamos a hablar de lo que es la culpabilidad? Libertad, querida, libertad de los horrores y de la porquería que hemos dejado atrás —sus ojos se habían hecho más profundos por la emoción; eran oscuros, oscuros y luminosos—. Yo la maté. No debería haberla tocado, pero lo hice. Hice el amor con ella y le hice un hijo, y por eso la maté. Esa única verdad me corroe el alma como un cáncer, me separa de todas esas cosas maravillosas de las que hablas. Un hombre no puede conseguir lo que no se merece —le soltó la mano—. Y yo no merezco nada.


  Fue como si la hubiera abandonado, como si un océano les separara.


  Lori se dio cuenta de que ya no esperaba conseguir nada de él. ¿Qué clase de ego tenia ella, de todas formas, para pensar que podía cambiar a aquel hombre simplemente porque le amaba? ¿Por qué supuso que unas cuantas palabras escogidas y pronunciadas con furia por su parte podían borrar la agonía que él llevaba dentro?


  —¿Quieres llevarme al hotel ahora, por favor?


  Él tenía los ojos serios y fijos.


  —Desde luego.


  Así que todo había terminado. Se sentía exhausta, incapaz incluso de mantener la cabeza erguida en el coche. Se reclinó en el mullido asiento, cerrando los ojos.


  Frente al hotel, él puso la mano sobre la de Lori, pero ella la apartó rápidamente y, sin decir palabra, salió del coche y entró apresuradamente en el Hotel Teresa.


  


  Capítulo 09


  El panorama que se divisaba desde la habitación que compartía con Julia era especialmente maravilloso aquella tarde. El calor del día había alcanzado una especie de deslumbrante crescendo a aquella hora, de modo que, cuando Lori salió a la terraza que había frente a la mezquita del otro lado de la calle, parecía estar viéndolo todo a través de una especie de niebla brumosa y tenue. O también podían haber sido las lágrimas sin verter que le inundaban los ojos.


  Sabía que tenía que sobreponerse y hacer sus planes; si realmente quería quedarse allí y trabajar en aquel hotel o en el de la frontera, tenía que hablar con míster Mulvaney y luego decirle a Julia y a los demás que no regresaría con ellos.


  El ruido la sobresaltó. Se giró y allí estaba Julia, apoyada contra la puerta de la habitación. Su rubio cabello estaba despeinado, y por primera vez desde que Lori la conocía, no parecía totalmente segura de sí misma ni capaz de afrontarlo todo. En realidad, parecía bastante confundida, con los hombros caídos y mirando a Lori con ojos espantados.


  —Julia… ¿qué pasa? —Lori se le acercó de prisa—. ¿Estás bien? ¿Ha ocurrido algo?


  Julia asintió en silencio, y luego fue a sentarse en la butaca de terciopelo dorado que había junto a la ventana.


  —Lo que ha ocurrido es que me parece que voy a casarme con Link.


  —No, no irás a decirme que estás…


  —¡Oh, no!, cariño, nada de eso. No es tan sencillo. Lo que te estoy diciendo es que… que estoy enamorada de él y que me voy con él.


  De repente Lori corrió hacia Julia y le echó los brazos al cuello. Aquel sentimiento sólido y ferviente que llevaba dentro, el dolor apenas incipiente de haber perdido a Paul, desaparecieron por un instante, se sintió perfectamente, por lo que le había ocurrido a Julia.


  —Ahora, escúchame —dijo Lori, llevando a Julia hasta la terraza—. Tú siempre me has dado consejos, ¿verdad?


  —Bueno, supongo que sí, unas cuantas veces…


  —Y yo siempre escuché lo que me decías, lo de que tenía que llevar tonos verdes y dorados, y que debía peinarme el cabello así o asá y toda una serie de trucos femeninos para retener a un hombre, como tú decías —Lori sonrió ante la preocupación que mostraban los ojos de Julia—. Pero ahora seré yo quien te dé consejos y quiero que me escuches. Sé cómo te sientes, lo asustada que debes estar por introducirte en una vida totalmente nueva, pero hay algo de lo que estoy segura: si no lo haces, Julia, si cambias de idea sobre Link y sobre lo de tu partida con él, dondequiera que estés, en Londres o en cualquier otra parte, estarás pésimamente sin él. Ese es el gran riesgo, tener que vivir toda tu vida, larga o corta, sin la persona que amas y a la que necesitas. Por favor —añadió en voz baja—, ¡no dejes que eso te ocurra a ti!


  —Pero yo… ¡todavía no te he dicho adonde me va a llevar ese idiota! —Julia parecía a punto de desmoronarse y echarse a llorar—. ¡A Alaska!


  —Te encantará —replicó Lori firmemente—. Aprenderás a quererlo todo, las botas, los trineos, las noches heladas…


  —Y la grasa de ballena, naturalmente —Julia sacudió la cabeza—. Ya sé que voy a sentirme como si hubiera ido a parar a un extraño planeta congelado que no tiene en absoluto nada que ver conmigo. Sin embargo, lo que pasa es que quiero a ese hombre y deseo estar con él.


  —Entonces vete con él. Y has de saber que eres muy afortunada.


  De repente Julia pareció preocupada.


  —Tú tienes un aspecto horrible. ¿Qué pasa?


  —Nada —dijo Lori, y luego añadió—: Todo. Paul… no quiere que me quede… eso es lo que ocurre.


  —No puedo creerlo. Cuando ha sido tan atento —de repente Julia empezó a enfurecerse—. Así que ésas tenemos. Sólo quería a alguien para jugar, una especie de pasatiempo americano. ¡Casi había empezado a creer que no era ninguna de las cosas que me habían dicho de él!


  —Y no lo es —replicó Lori—. No es malo. Y no seduce a las mujeres para dejarlas después y destrozarles el corazón, si es eso lo que quieres decir. En realidad es maravilloso, muy bueno y amable…


  —Entonces, ¿por qué pareces haber renunciado a él y decidido ser una desgraciada? —Julia se acercó a Lori y la miró. Era más alta y Lori se sintió de repente como si estuviera en su casa y la estuviera riñendo una de sus hermanas mayores más juiciosa.


  —Yo no he hecho eso. No he renunciado a nada — apartó la cara, luchando por evitar las lágrimas—, excepto a Paul. No puedo ayudarle, Julia. No puedo cambiar su vida, demostrarle lo fácil que es realmente querer a alguien. No puedo hacerlo porque él no se deja ayudar por nadie.


  —Ya. ¿Y adónde te lleva eso?


  —Aquí —dijo Lori—. ¡Aquí mismo!


  Julia observó a su compañera mientras ésta se daba prisa por meter las cosas en la maleta que había sacado del armario.


  —Voy a visitar a una amiga —dijo Lori con firmeza, mirando en su bolso para ver si tenía suficiente dinero en cheques de viaje americanos para pagar un pasaje de ida y vuelta hasta El Cairo—. Al menos eso haré si puedo encontrarla —miró a Julia—. ¿Es esto una despedida?


  Julia la miró con pánico en los ojos.


  —Yo nunca uso esa palabra. Nunca.


  Lori se dio cuenta de que era una despedida; de que realmente lo era.


  —Te habrás marchado antes de que yo vuelva, entonces. Tal vez no debiera irme —dijo—. Pero he pensado que… ¿Te acuerdas de aquella doctora americana que conocimos en el Valle de los Reyes, Julia? Se ha quedado aquí, lo ha convertido en su patria, en su mundo. Ha dejado atrás la vida que antes conocía y no parece echarla de menos ni tener ningún remordimiento.


  —Todo lo cual significa que has tomado la decisión.


  —No —repuso Lori sinceramente—. Todavía no estoy segura, eso es todo. Y no creo que deba regresar a mi país con esta sensación. Necesito dilucidar todos estos sentimientos que llevo dentro y si hablo con la doctora Stephanie Palmer tal vez me ayude.


  —Claro que sí —Julia se puso de repente a hacer sus maletas con afán—. Eres una buena chica y muy sensata. Bueno —añadió alegremente—, como mi loco yanki tiene que estar en Point Barrow, Alaska, dentro de unos días, nos iremos en cuanto arregle mi pasaporte, lo del cambio de nombre y todo eso. Ni siquiera estoy segura de que nos casemos. Voy a intentar convencerle en Londres, en el aeropuerto, si es necesario. ¿Qué te parecería contarles a tus biznietos que te casaste con su bisabuelo en Heathrow, bajo las alas de un 747? —le tendió la mano—. Hasta la vista, Lori.


  —Prométeme que volveremos a vernos.


  —Prometido. Y ahora —exclamó Julia, temblorosa—, ¡sal de aquí antes de que te haga una escena!


  Lori fue de Alejandría a El Cairo en un vuelo rápido. Una vez allí nada parecía distinto, hasta que salió de la terminal y se encontró con aquel brillante y ardiente sol. Todo parecía muy occidental; la gente vestía a la moda, con ropa de estilo occidental, y, salvo pocas excepciones, ninguna mujer llevaba el vestido largo tradicional ni los velos.


  En El Cairo se sintió un poco ridícula. Tal vez se había precipitado al decidir hacerle una visita a una mujer profesional tan ocupada, con la que se había visto sólo una vez y por breve tiempo.


  Sin embargo, luego de tomar en la terminal un rápido vaso de té caliente y especiado, se puso a buscar en la guía telefónica el Hospital del Buen Pastor. Como se había incendiado, no esperaba encontrarlo, y tampoco la doctora estaba en la guía. Por un instante, Lori casi se rindió. Sentía una necesidad terrible de volver a Alejandría lo antes posible, para pasar más tiempo con Julia. Pero sabía que eso era ser egoísta; se habían despedido y, aunque odiaba las despedidas, a veces era mejor regresar y aunque fuera a costa de tener que repetirlas.


  La telefonista estaba marcando un número. Lori le había explicado brevemente a quién buscaba y en seguida oyó un timbre al otro lado.


  —El Buen Pastor —dijo una voz de mujer—. ¿En qué puedo servirla?


  Lori se apoyó agradecida contra la pared de la cabina y cerró los ojos.


  —Me gustaría hablar con la doctora Palmer, si está.


  Hubo una pausa casi imperceptible.


  —¿De parte de quién, por favor?


  —Dígale que es miss Coleman, de Chicago. Nos conocimos en…


  —Un momento, por favor.


  Un zumbido en el oído de Lori y luego silencio. Empezó a sentirse terriblemente incómoda, como si hubiera cometido algún error imperdonable trasladándose allí, comprando un pasaje de avión y llegando hasta…


  —Sí —dijo la voz agradable, femenina y decididamente bostoniana—, soy la doctora Palmer.


  —¡Oh! Hola —dijo Lori, turbada—. Ya, probablemente, no me recuerda usted…


  — Claro que sí, querida. ¿Estás en la ciudad?


  —Sí —contestó Lori—. En realidad estoy en el aeropuerto, y me preguntaba si podría hablar con usted. No la entretendré mucho, se lo prometo.


  —¿Estás enferma?


  —¿Enferma? No —replicó Lori rápidamente—. No se trata de eso.


  Hizo una pausa para reflexionar.


  —Ya —dijo finalmente la mujer—. Bueno, ¡me encantará volver a verte! ¿Por qué no coges un taxi y te vienes? Hemos tenido que trasladarnos, sabes. Estamos ahora en Little Flower Place.


  Lori tuvo una inmediata sensación de sosiego, una especie de sensación sólida de que había hecho lo correcto. En cierto modo Stephanie Palmer le recordaba a Lori a una de esas monjas elegidas, sabias y de una naturaleza extremadamente bondadosa que uno se encuentra de vez en cuando en los días de escuela.


  La ciudad misma estaba bañada por el sol y era aparentemente mucho más moderna que Alejandría, la cual, como una vieja y exótica seductora, tenía todavía aquel bullicioso misterio de un pasado que incluía a los amantes como Cleopatra y el fiero Alejandro Magno en persona. Pero allí en El Cairo se podía entrar en un restaurante al estilo wimpy americano y comer algo que, aunque no reprodujera exactamente al de un McDonald, era pasable; servían una especie de albóndigas de carne picada con muchas especias, en forma de bolas de consistencia dura pero de buen sabor.


  Y en uno de esos lugares, media hora después, se hallaba sentada Lori, frente a Stephanie Palmer.


  —Me moría por comerme una —dijo Stephanie, sonriéndole a Lori por encima del borde de una taza de café con leche—. No estoy segura de lo que me hizo sentir de repente tantas ganas de una hamburguesa. Tal vez fue porque también eres americana —sonrió, mostrando un hoyuelo que no era más que eso todavía, y no tenía nada que ver con las arrugas. Tenía algunas, sin embargo, alrededor de sus ojos serenos, en forma almendrada, muy atractivos, que destacaban en aquel rostro inteligente y bronceado—. En cualquier caso, tienes que quedarte conmigo y probar la exquisita comida egipcia. Tengo una especie de apartamento en lo que es ahora nuestro hospital. Nos darán una subvención para construir uno nuevo dentro de poco, supongo. Pero echaré de menos mi antiguo edificio —miró a Lori—. ¿Cuánto tiempo te queda antes de partir?


  —No estoy segura del todo. Nuestro jefe, el hombre que nos pagó el viaje a todos no ha decidido todavía cuándo nos vamos. Está preocupado por la situación política, supongo, o algo por el estilo.


  Lori se sentía mucho mejor, sentada allí, en aquella vieja ciudad extraña y poco familiar, con una mujer a la que apenas conocía. Pero presentía que Stephanie debía tener la llave de un gran secreto. Una vez se conseguía, podía quedarse tranquila, segura y satisfecha, y resignada a vivir la vida que le hubiera tocado, sin intentar hacerla diferente ni luchar contra ella.


  Lori creía que, antes o después, Stephanie Palmer le contaría cómo lo había conseguido, y entonces, solamente entonces, Lori podría tomar su decisión.


  Stephanie había llevado su coche, un pequeño Ford inglés de color gris y lo aparcó delante de la ruidosa y pintoresca plaza adonde habían ido a comer hamburguesas, si es que aquella carne era de buey, pues Lori no se atrevió a preguntarlo. Ahora Stephanie se giró para mirar a Lori mientras conducía muy deprisa por una avenida de seis carriles con unas maravillosas fuentes en el centro.


  —¿Así que no estás segura de cuándo se marcha tu grupo?


  —No —respondió Lori—. Harán una reunión de personal para decírnoslo, me imagino. Si es algo inminente, me llamarán —estaban mirando por la ventana hacia las gigantescas y tranquilizadoras palmeras que había a los lados de la avenida—. Pero, aunque lo hagan, no estoy segura de si me iré con ellos.


  —Ya. ¿Y es éste el motivo por el que viniste, para pedirme consejo?


  —Sí, por eso vine.


  Hubo un silencio. Salieron de la avenida principal y llegaron a una calle tranquila, con jardines y casas pequeñas, bien cuidadas. Podría haber sido fácilmente una calle secundaria de cualquier ciudad sureña de los Estados Unidos, con ropa tendida, niños jugando a la sombra y madres jóvenes y bonitas sentadas frente a su casa, hablando, leyendo o cuidando los jardines en flor que rodeaban del todo algunas de las casitas.


  —Está al otro lado de la colina —dijo Stephanie sonriente—. La casa a donde hemos tenido que trasladar nuestro hospital. En realidad es mía; la compré cuando vine aquí por primera vez. Iba a consumir mis años en este lugar.


  La doctora continuaba sonriendo. Delante de ellas tenían un letrero hecho a mano escrito en tres idiomas, que anunciaban que aquél era el emplazamiento del hospital pero que no estaban preparados para atender emergencias especiales. Stephanie conducía despacio por la carretera estrecha y tortuosa que los llevó hasta una gran casa con un porche delantero muy amplio y unos árboles grandes e inclinados.


  —Es precioso —dijo Lori, y así era. Ella había esperado encontrar algo más parecido a la bulliciosa ciudad, blanco y de aspecto funcional.


  —Un hospital nuevo sería más bonito —comentó Stephanie, aparcando su coche delante. Casi en seguida, una niña de ojos oscuros con uniforme de enfermera y sin cofia salió a su encuentro.


  —Bienvenida a casa, doctora.


  —Gracias, Danya —se dirigió a Lori—. Danya estudia para enfermera y también nos ayuda. Tiene mucho trabajo.


  La chica le sonrió a Lori.


  —Aquí todos tenemos trabajo.


  «Qué maravilla», pensó Lori súbitamente, mientras seguía a Stephanie Palmer por el vestíbulo, estar tan entregada a una forma de vida, ¡sentir en el corazón que la elección que se habla hecho era la adecuada! Siguió a Stephanie hasta un porche acogedor.


  Parecía haber camas por todas partes, incluso en el vestíbulo, y en las grandes habitaciones que probablemente habían sido el salón, un enorme comedor, y seguramente una biblioteca. En aquel porche medio oculto había dos pacientes charlando, los dos en sillas de ruedas.


  —Siento lo de aquellas horribles hamburguesas —dijo Stephanie sonriendo—. Te prometo un estupendo malfoof mañana, tenemos un excelente cocinero aquí, por cierto, un fugitivo de los hoteles. Lo robamos del Hilton, en Tel Aviv. Es realmente bueno y le encantará demostrarlo si te quedas. Lo harás, ¿verdad?


  —Sí —dijo Lori—. Me gustaría mucho.


  —¿Quieres hablar ahora de lo que te ha traído aquí o prefieres esperar un poco?


  —Tal vez no tenga mucho tiempo —dijo Lori, y se dio cuenta de lo importante que era para ella hablar con alguien que la comprendiera—. De cualquier modo, no hay mucho que decir, la verdad. Estoy pensando en quedarme aquí. Tal vez no en Alejandría, pero, en cualquier caso, no estoy segura de querer regresar a mi país.


  —Ya. Y tienes que decidirlo de prisa, ¿no?


  —Supongo que sí —convino Lori—. Y con bastante rapidez. Míster Mulvaney puede haber decidido ya que tenemos de volver en seguida. O tal vez irnos a París.


  —¡París! —sonrió Stephanie—. Bueno, querida, si vas a enamorarte de una ciudad, ¿por qué no de París? Los americanos lo entenderían mucho más.


  —Sí —reconoció Lori con otra sonrisa—. Supongo que mi tía Edith estaría mucho más dispuesta a dar su aprobación si pensara que yo vivía en un piso cerca de Nótre Dame que si oyera decir que vivo en una calle pequeñita de Alejandría, ¡cerca de una mezquita!


  Stephanie la miró largamente.


  —Bueno, ¿qué? Y París, ¿qué te padece?


  —No, no podría. Lo que quiero decir es que…


  —Estás enamorada de la ciudad, ¿no? Alejandría te ha cautivado totalmente, con su olor a pescado, sus mendigos y sus ladrones…


  —Es mucho más que eso —indicó Lori.


  Stephanie asintió.


  —Sí, claro que lo es. Pero no me has dicho nada del hombre. Hay uno, si mal no recuerdo.


  —Voy a tomar mi decisión sin tenerle en cuenta a él —dijo Lori con rapidez y sonrojándose—. No voy a basar nada de lo que tenga que ver con mi futuro en ese hombre. Quiero decir que él no, no está…


  —No quiere un compromiso tan grande, ¿verdad?


  —No —dijo Lori exhalando un suspiro. Apartó la cara, mientras empezaba a sentirse desgraciada. Pero se recobró en seguida: ¡no iba a dejar que Paul Kardett le arruinara la vida!—. Hubo otra persona en su vida, una chica que murió. Y prefiere vivir con su recuerdo.


  —¿Eso es todo? Eres muy orgullosa, ¿verdad?


  —¿Quiere decir orgullosa porque insisto en creer que me quiere? —era cierto; en cierto modo lo creía, al menos la mayor parte del tiempo. De no ser por su dolor por Betha, la querría y la aceptaría; deseaba creerlo desesperadamente, ¿no?


  —Supongamos —dijo Stephanie, acomodándose en una mecedora de junco desde la que se vislumbraba una panorámica espléndida de las colinas— que consigues un trabajo en tu querida y misteriosa ciudad y un buen día o una noche tropiezas con tu enamorado acompañado de otra chica. Entonces ¿qué haces? ¿Decides regresar corriendo a los Estados Unidos o qué?


  — Yo espero verle con muchas otras mujeres de vez en cuando — Lori tenía la voz firme—. De hecho ya hay otras mujeres ahora mismo —miró con candidez a Stephanie—. No me ha preguntado todavía cómo se llama.


  —No, no lo he hecho —sonrió Stephanie—. Pero tal vez lo haga, más tarde.


  Stephanie vivía allí mismo en la casa; había trasladado a los pacientes a ésta después del incendio, y ahora sus propias habitaciones se reducían a una cocina provisional, en la parte de arriba (la principal, de abajo, se usaba solamente para preparar la comida de los pacientes) junto con una salita y un pequeño dormitorio. Habían llevado las cosas de Lori a la habitación, aunque ella había pedido dormir en el sofá.


  —De ningún modo —dijo Stephanie, cuando se sentaron en el porche—. De todas maneras, estoy de guardia toda la noche. ¿Más café?


  —No, gracias. Stephanie, es usted muy amable por dejarme quedar y dedicarme su tiempo.


  —Ya te lo dije, me encanta tener a otra yanki bajo mi techo.


  Comieron estupendamente; el cocinero se había esforzado en preparar algunos platos típicos de la zona, un pescado al horno relleno de arroz y hierbas aromáticas; pan integral cubierto con una deliciosa salsa agridulce servida en unos tazones y una exquisita mezcla de verduras crudas, que cultivaban en el jardín posterior de la casa, según le dijo Stephanie a Lori. Finalmente trajeron el postre, un pastel ligero, cubierto de miel y relleno de almendras.


  —¿Comen ustedes así cada día?


  —No siempre. Acostumbramos pensar en algún requisito para los pacientes, pues ninguno de los que vienen aquí está terriblemente enfermo. Naturalmente, vamos con cuidado; tenemos algunos fondos, pero no son limitados.


  —Doctora Palmer, ¿hubo alguien, tal vez un hombre, que influyó en usted más o menos para venir a quedarse aquí? —fue una pregunta brusca e incluso descortés, pero Lori sentía que tenía que saberlo, a causa de sus propios sentimientos respecto a Paul.


  —¡Oh!, sí, en la escuela. Íbamos a abrir una clínica para los pobres, en un lugar terriblemente mísero. Lo que ocurrió fue que acabó casándose con la hija de un cirujano muy rico y famoso. Me parece que ahora es socio de ese cirujano en Los Ángeles —se encogió de hombros—. Eso dificultó mi venida aquí, supongo, pero no fue la razón por la que elegí Egipto. Una mujer que ha sido abandonada puede tener problemas para ver las cosas claras, pero sabe que puede regresar si quiere hacerlo. Tú, por otro lado, estás libre para decidirte en seguida, a menos, claro está, que bases tus sentimientos por Alejandría en tus sentimientos ocultos por Paul Kardett.


  A Lori pareció detenérsele el corazón un instante.


  —¿Cómo supo usted quién era?


  —Hubo rumores en el grupo del Valle de los Reyes —dijo Stephanie—. Oí relacionar tu nombre con el suyo, y naturalmente, conozco la fama de ese hombre. Su influencia y dinero le han convertido en una leyenda por aquí. —Sus ojos eran muy azules y dulces—. A pesar de su educación, es verdaderamente un oriental, pero estoy segura de que ya lo habrás descubierto.


  —Sí —admitió Lori—. Y no intenté cambiarlo.


  —Bien hecho porque nadie cambiará a ese hombre, y menos que nadie las mujeres. Está demasiado ligado a su preciosa muerta, ¿cómo se llamaba?


  —Betha —aparentemente la dolorosa historia de Paul era muy famosa—. ¿Quiere decir que no es… real? ¿Que sus sentimientos no son…?


  —Oh, claro que sufre. ¿Quién puede decir qué es lo que hace sentirse a un hombre aplastado bajo su culpabilidad y a otro olvidarse de ella y seguir viviendo? Supongo que podríamos concluir que después de tener una mujer como él lo hizo, si alguna vez se permite volver a amar a alguien, tendrá que ser… como si el mundo se detuviera.


  Como si el mundo se detuviera. Sí, eso había dicho. Por un breve tiempo, se había sentido de esa manera, como si el tiempo, los momentos y las horas hubieran ido deslizándose, quedando suspendidos en un reloj intemporal; incluso había empezado a mezclar sus días y sus noches.


  —No se permitirá volver a amar —murmuró Lori en voz baja—. Así que de momento me gustaría no pensar en Paul. Estoy hablando de mi vida, Stephanie, ¡de mi vida y de lo que tendría que hacer con ella!


  Stephanie cerró los ojos; de repente, se quedó mirando a Lori de una manera totalmente nueva.


  —Antes he visto pacientes como tú.


  Lori abrió mucho los ojos.


  —¿Pacientes? Pero si yo no estoy…


  —¿Enferma? Tal vez no, pero has de admitir que pareces estar bajo algún tipo de embrujo psíquico. ¿Cómo es posible que una chica tan bonita y de clase media de…?


  —Chicago.


  —Sí, de Chicago. ¿Cómo es posible que nunca se haya dado cuenta de que podía existir un espíritu oculto dentro de ella? El espíritu errante busca un hogar en el corazón más cercano y una vez allí, produce una tortura recordando otra vida. ¿Estudias el sánscrito, querida?


  —No, y no estoy bajo ningún hechizo. Admitiré que resulta muy extraño que una americana se sienta tan bien, demasiado bien, en una parte del mundo de la que sabe tan pocas cosas, pero…


  —Estás hablando como una americana que se siente demasiado bien en esta parte del mundo, Lori, una parte de la que todavía conozco muy poco.


  —Sí, claro. Así que puede usted entender que yo me haya enamorado de Alejandría y de un hombre que resulta que vive en Alejandría, al menos de vez en cuando.


  Habían llegado a un punto en su nueva amistad que les permitía ser completamente sinceras. Esto las sorprendía a las dos; ninguna de ellas había considerado la amistad como una cosa tan fácil de alcanzar, pero así era, y allí estaban, de igual a igual, a pesar de que una era mayor que la otra y además una profesional de la medicina.


  Lori se acordó de que su abuela le había dicho que los amigos eran como el arco iris; no se sabía cuándo aparecería uno de repente, con una especie de aureola alrededor, como la de los santos de las estampas.


  ¿Tenía Stephanie una aureola? Parecía tenerla, sentada allí en la semi-penumbra, como una dama muy elegante y fina, decididamente enamorada del trabajo que hacía y del lugar en que vivía.


  Y curiosamente, la doctora Stephanie Palmer tenía el aspecto de alguien que ha perdido un amor pero que no se siente amargada. Sí, decidió Lori, tenía que haber habido un hombre especial en la vida de aquella mujer.


  Estaba oscuro y Stephanie había sido llamada dos veces para ver a un paciente que había llegado a urgencias, a pesar del letrero que se veía fuera. Pero no era nada serio, gracias a Dios, según le dijo a Lori, porque, de haberlo sido, no estaban preparados para solucionarlo.


  Ahora volvían a estar sentadas cómodamente una al lado de la otra en el porche, esta vez con un coñac con especias en la mano.


  —Me iré por la mañana —dijo Lori en voz baja—, Gracias por tu hospitalidad.


  —Pues, o debo haberte ayudado tremendamente de una manera secreta y desconocida para mí, o has decidido que no puedo ayudarte en absoluto — Stephanie se giró para mirar a Lori—. De otro modo, seguramente te quedarías más tiempo. Muy bien, ¿cuál de las dos cosas?


  —¿Cómo?


  —Lori —Stephanie se levantó, repentinamente seria y casi maternal—, resulta que sé cómo funciona tu mente ahora mismo. Te he estado dando material sobre lo maravilloso que resulta estar libre, vivir donde uno quiere, olvidarse de la familia y de los viejos y queridos amigos y… escapar —sonrió. Su voz era cálida y amable y a Lori le parecía que tenía cierta serenidad—. A mí me costó años llegar a adaptarme a este estilo de vida —le confesó —. Luego, cuando pensaba que ya estaba adaptada, empecé a verme acosada por los recuerdos y estuve a punto de volver a los Estados Unidos. Pero sabía que si lo hacía, si regresaba a mi país, nunca podría regresar aquí. Y sabía lo que probablemente iba a hacer. Buscaría trabajo en un hospital cercano al de mi ex novio o, Dios no lo quisiera, en el mismo hospital, y en vez de hacer algo útil de mi vida, acabaría amargada e irritada con todo el mundo, sólo porque un muñeco vanidoso, más interesado por el dinero que por otra cosa, había decidido hacerme el favor de no casarse conmigo. Así que finalmente acabé por amar todo esto. Aquí un corazón roto se considera como un hecho de la vida; nadie se esconde del dolor. En realidad, creen que todo está predestinado y en cierta manera eso hace que la vida sea mucho menos complicada.


  —Si yo creyera eso —replicó Lori con una sonrisa—, tendría que creer que hubo algún motivo espiritual para ganar ese concurso anual que celebra el hotel para los empleados, y también tendría que creer que yo estaba predestinada a venir aquí y a conocer a ciertas personas.


  —Tal vez —dijo Stephanie con los ojos repentinamente serios—, tú eras amiga mía.


  —Prefiero pensar que mis motivos para amar todo esto están a un nivel mucho más realista, que son una combinación de la vida que llevaba en mi país, de la libertad que he sentido desde que llegué a Alejandría y de la ciudad misma…


  Stephanie comentó:


  —Siempre pareces acabar en lo mismo, en Alejandría.


  Lori sonrió.


  —Estoy enamorada de la ciudad, al menos eso creo. De todos modos, me siento muy bien aquí, y la verdadera razón por la que vine fue para pedirte que me ayudaras, y ya lo has hecho.


  — No sé cómo.


  —Estás tan… satisfecha —dijo Lori en voz baja—. Esta es tu casa y tú sientes que perteneces aquí. Yo creo también llevar dentro ese mismo sentimiento. Sabes —continuó —, si tú puedes ser feliz aquí, yo también.


  —Tal vez, pero ¿y Paul?


  —Yo creo que puedo ser feliz aquí, con o sin Paul.


  —Bueno, mi querida compatriota, sólo espero que no te engañes. Porque no siempre resulta fácil, sabes. Las imágenes, incluso las voces, le vienen a uno de vez en cuando, y ansias volver al pasado. A mí me pasó una vez, volví a Barnstable y me paseé por la calle en la que mi padre tenía la oficina y en la que vivía. La vendimos también, perdiendo dinero, para sacárnosla de encima. Pero cuando volví a verla, una gente muy rica la había comprado, y allí estaba, todo decorada y con un aspecto magnífico, como si mi padre y mi familia no hubieran vivido nunca allí. Así que me resultó fácil volver aquí y quedarme, Lori. Supe que mi pasado había desaparecido, me gustara o no. ¿Entiendes lo que quiero decir? ¡Tú tienes toda una vida allí! Y una vida consiste en personas; es exactamente eso, personas que constituyen los recuerdos que vuelven para embrujarte.


  —A mí no me pareces muy embrujada —sonrió Lori.


  —No lo estoy. Pero tengo la sensación, querida, de que tú lo estarías si no cogieras ese avión con el resto de tu grupo y regresaras a tu patria —su voz había adquirido un tono sorprendentemente ansioso—. Ama lo que has sentido aquí, tanto por el hombre como por la ciudad. Llévatelo y guárdalo codiciosamente, pero no trates de seguir viviéndolo porque no resultaría. Por lo menos en Alejandría, y dudo de que resultara en Tel Aviv, porque, en cierto sentido, está todo muy ligado con Paul.


  —No tengo la menor idea de lo que intentas decirme —dijo Lori pero la advertencia le había llegado, algo que le decía que no oía lo que quería oír, lo que creía haber oído—. ¿Me estás diciendo que debería regresar a mi país para siempre y olvidar mi loca idea de quedarme aquí y de pedir un traslado? Podría vivir muy bien, desde luego, y probablemente viviría en el hotel, en una de las habitaciones más pequeñas. Muchos empleados americanos o franceses lo hacen, si quieren. Lo que pretendo decirte, es que estaría muy bien.


  —Y lo que yo te quiero decir es que me hablas ahora como si yo fuera tu madre y no lo soy, ¿recuerdas?


  —Lo siento. Supongo que es verdad y no me daba cuenta.


  Lori se percató de que se sentía incómoda, como si se estuviera poniendo en duda algo vital y valioso, como si se le estuviera privando de ello, aunque con tacto. La verdad era que Stephanie le estaba diciendo que regresara a su país.


  —Muy bien. El problema es que no quieres admitir los sentimientos que tienes por Paul. Alejandría está llena de Paul para ti y deben abundar los recuerdos cuando sales del hotel. Supongo que podrías vivir de ellos durante años. Pero, entretanto, querida, la vida se te escaparía. Sabe cómo hacerlo, al menos con algunas personas.


  De repente Lori se sintió abatida, agotada por la lucha mental. Había ido allí casi segura de que Stephanie le diría que sí, naturalmente, que se quedara y construyera una vida allí. Pero no lo había hecho.


  


  Capítulo 10


  A las seis de la mañana siguiente le entró a Lori el té una señora gorda que se bamboleaba al caminar. Corrió las cortinas y al instante apareció una mañana clara y con el cielo despejado.


  En las calles de Alejandría, en aquellos momentos, estarían ya ajetreados, vendiendo café, pan, queso y fruta a la gente que se iba al trabajo. Resultaba siempre excitante observar aquel espectáculo, como el principio de un concierto que iba subiendo de tono hasta llegar a un glorioso crescendo.


  «¡Qué extraño —pensó— echarlo de menos tan pronto!»


  —Deberías quedarte toda la semana —le dijo Stephanie cuando bajó, dándole otra taza de té—. Necesitaría otra persona que me ayudara en esta casa, créeme. ¿Has pensado alguna vez en hacer de enfermera, o al menos en ayudar a la gente, en animarles, escribir cartas para ellos, o cosas así? Eres una chica muy simpática y responsable, Lori. Supongo que eso es lo que, en principio, atrajo a un hombre como Paul Kardett.


  Resultaba extraño el modo en que las personas, incluso Stephanie, que probablemente era dos veces más inteligente que la mayoría de aquella gente, parecía pensar siempre que ella era una especie de chica scout, simpática y responsable. Si a eso se le añadía lo de leal, valiente y honrada, el resultado era una muchacha irlandesa de cara más bien redonda, de piel blanca, con las consabidas pecas, y los dientes blancos y rectos, gracias a los hierros que le había pagado su rico tío Miguel que vivía en una casa grande y era dueño de una taberna irlandesa muy importante en la parte sur.


  Pero no era ella, realmente no lo era, en absoluto. Daba esa impresión a la mayoría de la gente, incluso a aquella buena e inteligente mujer que le había dicho lo que no quería oír: vete a casa.


  —Si me quedo, probablemente se irán sin mí —dijo Lori y de repente sintió muchas ganas de irse, tenía casi prisa por dejar la tranquilidad de aquel lugar, incluso la buena compañía de su amiga y volver una vez más a la ciudad de la que se sentía formar parte. Quedaba probablemente muy poco tiempo y quería volver a pasear por las tortuosas calles ahora ya familiares—. Pero prometo pensar mucho cuando regrese a mi país. Pensaré en muchas cosas.


  —Entonces ¿seguro que regresas?


  Lori sonrió, tendiéndole la mano.


  —Sí, pero no por los motivos que tú crees. No es porque sea una joven estúpida e inútil que llegó aquí y se lo pasó muy bien y que cree que desea quedarse porque va a pasar unas vacaciones eternas. No es nada de eso. La verdad es que soy muy parecida a ti. Podría vivir, trabajar y ser feliz aquí, en esta parte del mundo, igual que tú. Incluso podría aceptar tu oferta, excepto por una cosa: tengo una familia en mi país, y ellos no lo entenderían. Se trata de eso, yo tengo una obligación para con ellos, con todos ellos. Sería como… escapar a todo eso.


  —No tienes obligación de vivir un estilo de vida que no sea el tuyo —dijo Stephanie con firmeza—, pero por otra parte, no estoy tan segura de que tus sentimientos por el hombre de este caso no hayan empañado tus ideas sobre Alejandría. A mí el lugar me parece increíblemente sucio y depravado hasta el punto de ser realmente peligroso, y cuando el viento sopla en una dirección determinada, es extremadamente apestoso. No entiendo cómo piensas en trasladarte allí —de repente sonrió—. Pero bueno, ¡ninguna persona de Boston entendió por qué quise venirme a Egipto!


  En el coche de vuelta al aeropuerto, desde donde cogió el avión hacia Alejandría, Lori fue sentada en silencio en la parte de atrás. Era asombroso el modo en que había hecho amigos desde que llegó. En su país había sido una chica agradable pero básicamente solitaria, al menos desde la muerte de Tommy. Nunca se había auto-compadecido, después de su muerte; las mujeres de su familia no hacían tales cosas. Se les enseñaba a ser fuertes frente a las adversidades. Y había conseguido no llorar nunca, mostrarse siempre agradable, y ocultar los verdaderos sentimientos que albergaba dentro de ella, donde permanecían sin resolver, hasta que, finalmente, se había alejado de los lugares que le recordaban a gritos el nombre de Tommy…


  Se durmió en el avión, quedando sorprendida por ello al despertar. El caballero que iba sentado a su lado era de Arabia Saudi y le estaba acariciando el dedo con la mano. Curiosamente, aquello la hizo reír y de repente todo pareció mucho más agradable, porque el hombre, con turbante y todo, se reía como un niño travieso pillado con las manos en la masa, y desde aquel momento se sintieron muy bien, sentados en silencio uno junto al otro. Pero en el aeropuerto, él continuó a su lado.


  —Aquí está —dijo una voz de repente, y ella dio la vuelta.


  —¡Paul!


  Él miró con ojos llameantes al hombre del turbante, que se encogió de hombros y se alejó.


  —¿Quién demonios es ése?


  —No importa. ¿Qué ha ocurrido? Pareces… «Cariño —pensó—. Cariño mío. Me estás dando otro recuerdo para llevarme, por el simple hecho de estar aquí.»


  —Me han dicho que tu grupo se marcha. Te han estado buscando, mandándote telegramas y mensajes…


  —¡Pero si Julia sabía dónde estaba! Se lo dije. ¡Podía haberles hecho llamar! —Paul la había hecho salir de la amplia y concurrida terminal por una de las puertas de salida, y se encontraron con aquel ardiente sol. Ella le miró; necesitaba un afeitado y tenía un aspecto bastante desgreñado y cansado.


  —Tengo el coche en la esquina. Vamos, dame la mano, —luego se la llevó a los labios—. Tenía miedo de no volverte a ver jamás. Te he estado buscando toda la noche.


  —Pero no puedo creer que ella… ¡qué Julia no les dijera dónde estaba! A menos que se haya ido, a menos que se haya ido con Link…


  —No, no lo creo. Hablé con ella anoche de ti en el hotel —hizo una seña y al cabo de unos segundos el Rolls se detuvo ante ellos, y el chófer bajó para ayudar a Lori a entrar. Paul entró tras ella y cerró inmediatamente el cristal de separación—. No puedes marcharte con ellos, sabes. Por eso tenía que volver a verte, para hablarte de eso.


  Ella tuvo una repentina sensación de vértigo dentro de sí, como de una gran alegría, como una paloma que entra volando por una ventana abierta, asustándonos pero proporcionándonos una sensación maravillosa. La idea le bailaba en la cabeza como una melodía: ¡Quiere casarse conmigo!


  —Caminé toda la noche como un loco —le dijo, abriendo un pequeño armario para licores situado a un lado del coche—. Pensé en secuestrar a aquella mujer, a Julia y obligarla a decírmelo. Pero no lo hice. Realmente es una persona encantadora, aunque no creí ni una palabra de lo que dijo.


  —¿Y qué te dijo?


  —¡Oh!, un montón de tonterías sobre tu repentina marcha a París. Sabía que mentía. Sabía que te quedarías tanto tiempo como pudieras, o al menos pensé que lo harías. ¿Champán?


  —No, gracias, Paul, ¡no estoy segura de lo que quieres decir!


  —Entonces déjame decírtelo claramente —la atrajo repentinamente hacia él—. Pero antes hemos de impedir que Mulvaney se vaya. —Le alzó la cabeza e inclinó la suya; su boca era cálida y suave. Ella se sintió perdida, perdida en aquel beso, y, como siempre, tuvo que retornar a la realidad, y al mundo.


  —¿Por qué cada vez que has de explicarme algo, en vez de eso me besas? —Era verdad; a veces parecía besarla en vez de hablar con ella. Lori seguía teniendo aquella oscura sensación, como una llaga abierta, de que pasaba algo terrible entre ellos. Al principio, unos momentos antes, cuando se giró y le vio allí, se había sentido tan feliz que estaba como aturdida, embriagada, incapaz de pensar correctamente. Pero ahora, en poco tiempo, empezó a encontrarse incómoda, como si tuviera que tener cuidado con algo, mantener algo privado, o estaría perdida, perdida…


  —Dime la hora y el lugar adecuados —le dijo él con ligereza, volviendo a llenar su vaso— y te lo explicaré con todo detalle y claramente. Pero como dije, antes tengo que hablar con tu jefe y convencerle de que recapacite sobre esta rápida decisión de llevarse a todo el mundo a París. Está horrible en esta época del año, ¿sabes?


  — No —dijo, con la misma sensación de incomodidad—. No lo sé.


  Paul la apretó con dulzura contra él en el viaje de regreso a la ciudad. En el hotel le besó la mano, se inclinó galantemente, y más o menos le ordenó que se reuniera con él en el salón de cocktail al cabo de seis horas. Entretanto iría a hablar con Michael Mulvaney.


  Sintiéndose algo frustrada y desconcertada, Lori empezó a rogar que Julia no se hubiera marchado ya, que estuviera todavía en la habitación, desaliñada, inteligente y furiosa contra sí misma por haberse enamorado de un hombre al que consideraba ser todo lo contrario de lo que ella quería.


  —¿Julia? Julia, ¿estás aquí? ¡Julia!


  La puerta que daba al baño estaba cerrada. Lori supo en seguida que había llegado tarde; Julia se había ido. Pero quedaba su perfume, y dentro del baño todavía había vapor. Lori abrió la ventana y luego encontró un mensaje garabateado con lápiz de ojos sobré el espejo:


  «Vale, yanki, ya puedes enfadarte conmigo, no les dije dónde estabas porque no quiero que te hieran. Si vas alguna vez por Point Barrow, Alaska, busca mi igloo. Te quiero, J»


  Demasiado tarde. Demasiado tarde para hablar de nada con Julia y demasiado tarde para detener el repentino giro que habían tomado las cosas, una vez que Paul volvía a estar metido en su vida. Tal vez aquello no se había acabado, después de todo. Tal vez no tendría que regresar a su país como una buena chica; si había algo, una sola cosa que su familia pudiera entender, era el matrimonio. Si se casaba, podía vivir en Marte, y mientras fuera a su casa por Navidad, ellos estarían contentos. Aceptarían y aprobarían el matrimonio para ella, pero que trabajara en un lugar tan alejado de su casa, una chica soltera como ella, nunca.


  No deshizo las maletas, pensando que Paul podría llamarla, pero no fue así. Sin embargo, debió haber pedido comida para ella, porque se la llevaron en un carrito, junto con una rosa en un jarrón de plata y unos platos cubiertos; todo parecía delicioso.


  ¿Esperaba realmente que se quedara todo el día sentada en su habitación, pendiente de que él le dijera lo que iba pasando? Cuanto más pensaba en ello, más presente tenía toda aquella advertencia, hasta que acabó por tomar un baño rápido, se puso unos zapatos planos y un cómodo vestido de algodón y cuando el teléfono sonó estaba ya a punto de salir.


  —¿Lori? Soy Frank Corita. Tenemos una reunión urgente de personal en el jardín ahora mismo.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Te enterarás cuando lo hagan los demás. Baja al jardín.


  —Sí, míster Corita.


  La habitación parecía horriblemente vacía sin Julia; Lori leía sin darse cuenta, una y otra vez e mensaje escrito con lápiz de ojos en el espejo. Luego cogió el bolso y, sin probar la comida del carrito, bajó al jardín oriental, donde se habían reunido Frank Corita y los otros directores y el personal, que se habían sentado en unos bancos de piedra o encima de la hierba suave y bien cuidada.


  —¿Quieren hacerme el favor de escucharme, señoras y señores? —Frank levantó una mano regordeta —. Como todos ustedes saben, míster Mulvaney ha decidido dar término a nuestra estancia aquí e invitarles a ir a París. Allí se alojarán en nuestro precioso Hotel Teresa parisino de la Rive Droite, la orilla derecha, y les llevarán de excursión a los mejores sitios. Sin embargo…


  Los aplausos fueron generales, dando a entender que casi todo el mundo estaba ya deseando irse de Alejandría y visitar París. Al fondo, Lori permanecía sola, sentada sobre la hierba, silenciosa y atenta. Su mente parecía estar en algún lugar del limbo. Una parte de ella le decía que Paul tenía problemas, que algo funcionaba muy mal en su relación, por parte de él, o tal vez por parte de ella por haberse enamorado de él. Pero una parte de su persona anhelaba que le pidiera que se quedase, deseaba quedarse con él. Amar a un hombre, para Lori, había significado siempre desear ser su mujer.


  —…un ligero retraso —decía Frank—, debido a la generosa invitación de un caballero llamado Paul Kardett, estamos invitados a una fiesta en su isla, así que nos iremos a París mañana en vez de esta noche, tal como habíamos planeado en principio. Por favor, reúnanse en el vestíbulo a las seis esta tarde, y nos recogerán para llevarnos a la isla —se secó la frente con un pañuelo limpio, dando toda la impresión de que lo único que deseaba en realidad era estar de vuelta en Chicago, lo cual era verdad—. Hasta luego —terminó, y se dirigió al bar de abajo.


  Durante el resto del día, hasta la hora de su cita en el salón, Lori estuvo dando un paseo. Todavía se sentía indecisa, sin saber si regresaría a su país o se quedaría… con Paul. Aquella feliz idea seguía dándole vueltas en la cabeza, pero parecía en cierto modo inalcanzable, como si no se atreviera a examinarla. Por aquel día decidió ser feliz. Si ése iba a ser su último día en Alejandría, sería un día gozoso.


  Y lo fue. Entró en las tiendas abiertas y compró cosas, cosas baratas que le encantaron: una estatuilla labrada, unas naranjas doradas por el sol, un chal tejido a mano, ligero y del color de hierba fresca. Haría resaltar el verde de sus ojos, tal vez les daría un tono esmeralda.


  Mientras paseaba por las callejuelas estrechas donde la gente se daba empujones, se sentaba en los portales a mirar, y conducía lujosos coches franceses, americanos o ingleses, o se apoyaba en las ventanas diciendo cosas que no entendía, se dio cuenta de que podría pasear por aquellas callejuelas durante el resto de su vida y sentir el mismo placer que sentía entonces. Sí; Paul estaba allí y le vería muy pronto; al menos podía contar con otras veinticuatro horas. Él se había preocupado de ello, probablemente se le había ocurrido la idea de celebrar la fiesta en el último momento, y con seguridad, debió hacerlo para retenerla un poco más.


  De repente sintió cómo se detenía su corazón al inclinarse sobre una tela de seda. Si había hecho todo aquello, si se había buscado tantos problemas sólo para retenerla un día más, entonces ¡lo que tenía que decirle debía ser algo tremendamente vital e importante!


  Pero si era así, ¿por qué estaba organizando tanto teatro y tanto lío? Si quería hablarle del matrimonio, ¿por qué no se lo había preguntado directamente? ¿Por qué demorarlo?


  Se hacía tarde. Finalmente tomó un taxi para volver al hotel; el vestíbulo estaba vacío a excepción de un grupito de periodistas reunidos en uno de los pequeños bares de abajo. Estaban cantando y desafinaban. También intentaban conectar con radio Nueva York mediante un transistor de bolsillo.


  Estaba casi en el ascensor cuando alguien la llamó.


  —¡Dobbie!


  —Sí —dijo sonriendo, con la cara ligeramente sonrojada—. Soy yo, el pelmazo. En realidad estaba esperándote.


  Lori le tendió la mano.


  —Estoy despidiéndome de la gente desde ayer.


  —¿Significa eso que has decidido marcharte?


  Ella empezó a sentirse incómoda.


  —Sí. Es decir, he estado hablando con una amiga mía americana, una doctora, y ella opina que es lo mejor.


  —Pero tú no estás segura, ¿verdad? Paul te ha hecho reconsiderar la idea.


  —Me encanta todo esto, si es eso lo que quieres decir.


  —¿Encantar? A uno no le encanta una ciudad tan miserable, depravada y ruidosa como ésta, querida. Sólo se la puede comprender, y después, nos produce una cierta fascinación, del mismo modo que seguimos admirando a las actrices de edad que se las arreglan para ofrecemos siempre el mismo aspecto — la cogió del brazo—. ¿Puedo hablar contigo un momento? Es muy importante.


  —Dobbie, tengo que vestirme, va a haber una fiesta…


  —Ya lo he oído decir. También estoy invitado, naturalmente. Me parece que hizo buscar a todas las personas de la ciudad, incluyendo a todos los de la embajada —la miró. Ella vio que sus ojos pálidos estaban preocupados—. ¿Cómo te sientes al saber que todo eso lo hizo por ti?


  Ella se sonrojó.


  —Maravillosamente, desde luego.


  —¿Quieres tomar algo, Lori? No tenemos por qué entrar ahí. Podemos sentarnos en el jardín en lugar del bar, si quieres. Estoy seguro de que los hombres se arremolinarían a tu lado si te llevo a un lugar donde los haya. Y tengo que decirte algo, sobre Paul. Sobre él y tú.


  Al instante se puso a la defensiva.


  —Dobbie, no quiero discutir…


  Él le cogió la mano, con rapidez y firmeza. Luego, antes de que pudiera contestar, la llevó a las cristaleras que estaban frente al jardín.


  —Ahora —le pidió— siéntate aquí como una buena chica y escucha con atención lo que voy a decirte. Cuando te hablé la otra vez, cuando te hablé de Paul, no esperaba realmente que las cosas llegaran hasta donde han llegado entre vosotros.


  —Las cosas no han…


  —Oh, sí, claro que sí, sólo que tú no comprendes del todo lo que significa. Mientras tú estabas paseando, han ocurrido algunas cosas aquí en el hotel.


  Ella empezó a creerle. Tal vez bebía con exceso y se entrometía demasiado en la vida de otras personas, pero tenía el claro presentimiento de que era un hombre básicamente decente y que se preocupaba por lo que le ocurría a ella. Recordó lo que le había dicho su abuela sobre los amigos que te salen en lugares extraños.


  —¿Qué tipo de cosas?


  —Siéntate —insistió él, indicando dos sillas amarillas cerca de una de las fuentes. Él permaneció en silencio sin embargo, incluso después de haberse sentado los dos—. Bueno, no quiero que empieces a llorar ni a hacer ninguna ridiculez —le dijo.


  Ella había estado pensando qué ponerse, si uno de los vestidos preciosos y sexys que se había comprado allí o uno de los elegantes vestidos que había comprado en Chicago. De repente, nada de eso era importante.


  —¿Qué tienes que decirme para hacerme llorar? —el corazón había empezado a latirle más deprisa, pero su voz parecía ligera e indiferente—. Realmente, Dobbie, no puedo perder tiempo en pamplinas. Ya nos veremos en la fiesta, y será mejor que te mantengas alejado del bar hasta entonces, o no podrás llegar a la fiesta.


  —¡Maldita sea! —dijo él, y parecía auténticamente desesperado—, ¡tienes que escuchar lo que tengo que decirte! No quieres escucharlo, ¿verdad?


  Ella guardó silencio unos instantes.


  —Muy bien —dijo finalmente levantando la barbilla—. Tal vez no, Dobbie. Quizá no quiero escuchar que me digas que todo está mal, que no es más que una especie de broma, que en realidad no le importo en absoluto.


  —No puedes importarle, ¿no lo ves? ¡No puedes porque él no se lo permite! Y todo el resto, los regalos, el dinero, el espectáculo y las promesas existen porque tiene que cubrir el hecho de que lo que las mujeres quieren realmente de él, además del sexo, de su influencia y su dinero, él no puede dárselo.


  —¿Estás diciendo que no puede dar nunca amor?


  —Exactamente —indicó a un muchacho árabe que se acercara—. Sólo quería que comprendieras de qué se trata. En él forma parte de un ritual. Pasa por todas las fases cuando conoce a una mujer que le fascina realmente.


  —¿Cómo Francine?


  —Una vez fue Francine, sí. No creo que la haya visto mucho últimamente, al menos desde que te conoció —miró al chico—. Whisky con soda, por favor. Bueno, ya puedo emborracharme bien, puesto que todo va a terminar como el rosario de la aurora.


  —Para mí nada, voy a vestirme —le sonrió — No voy a dejar que ni tú ni nadie me lo estropee. ¡Quiero que esta noche sea perfecta!


  —¿Por qué? ¿Para poder sentirte hundida por ello más adelante? ¿Crees que todo lo que Paul le da a una mujer vale realmente la pena?


  Pero ella no siguió escuchándole. Dobbie, se dijo Lori cuando llegó al piso de su habitación, bebía demasiado. Estaba demasiado preocupado por la vida de los demás; no tenía una vida propia, el pobre; tenía demasiado dinero y demasiado tiempo para no hacer nada más que sentarse en bares de lujo y preocuparse de sus amigos ricos y lamentarse de lo horrible que es la vida.


  ¡Ella no tenía tiempo para esa clase de pensamientos!


  Encontró la llave de su habitación en el fondo del bolso, debajo de las cosas que había comprado en el mercadillo. Entró; las cortinas estaban echadas y el dormitorio estaba a oscuras.


  Al principio pensó que había alguien, de pie entre las sombras junto al baño. Luego, con dedos temblorosos, buscó el interruptor y vio que no era una persona sino una maceta enorme con una higuera que había sido colocada junto a la puerta del baño. Más allá, todo apretujado en el baño, llenando, de hecho, cada palmo cuadrado de espacio, había flores y frutas en cestos, y, colgando de una silla, una albornoz de satén verde pálido, con unas zapatillas colocadas cuidadosamente debajo.


  Atónita, Lori caminó entre las flores, mucho más profusas que la primera vez, cuando ella y Julia se quedaron pasmadas, y encontró, a medida que iba andando, un regalo tras otro: un bonito par de zapatillas, de suave piel blanca, con talones altos y graciosos y un nombre escrito dentro que parecía francés; perfume, por lo menos tres frascos, escondidos debajo de los almohadones del sofá, y uno sobre el tocador; junto a éste un precioso chal finísimo, de la tela más exquisita que jamás había visto, en un arco iris de delicados tonos verdes pastel. Se lo puso impulsivamente sobre los hombros y se movió de un lado a otro, mirándose en el triple espejo que había encima del tocador. Tenía el rostro sonrojado por la emoción y sus ojos verdosos brillaban, adoptando los colores del chal.


  Entonces se dirigió hacia la cama, apartando los ramos de rosas coloradas y amarillas de largo tallo. Había un estuchito cuadrado sobre la almohada, con una especie de nota sujeta al envoltorio. La habían envuelto con mano experta, y el papel de plata estaba vuelto hacia arriba, semejando una rosa abierta.


  ¿Quién —se preguntaba— había hecho todo aquello? Estaba segura de que era Paul, al menos él había pagado para que lo hicieran, porque sólo él era capaz de hacerlo, de organizarlo, de pedir a la gente que comprara flores, escogiera joyas, y luego mandar a alguien para pagar, y, además, decir a otras personas que planificaran aquella fiesta que se estaba convirtiendo en el centro de atención del mundillo de Alejandría…


  Eso requería influencia. Y dinero, precisamente lo que Dobbie había intentado decirle. Paul lo tenía en abundancia, de hecho, más de lo justo, más dinero del que se pudiera gastar nunca, incluso con costumbres tan despilfarradoras. Era como si, comprando cosas para la gente y cuidando a ésta, como a los niños de la calle, por ejemplo, pudiera, en cierto modo, ir pagando una terrible deuda.


  Los dedos le temblaban al deshacer la cinta de satén. Quitó con cuidado el papel de seda y abrió el pequeño estuche, mirando su interior.


  La piedra era magnífica, con su brillante y reluciente verdor, y parecía estar perfectamente tallada. Era enorme y resplandecía como el ojo de un gato precioso.


  Dejó el estuche sin tocar el anillo y abrió lentamente el sobre que contenía la nota de Paul:


  «Este era el anillo de mi madre. Tendrás flores cada día de tu vida si te quedas aquí conmigo. P.K».


  Y otra nota, prendida al albornoz de satén, que decía:


  «No te vayas, pequeña yanki. P.K.»


  Entró en el baño donde las flores casi ocultaban el mensaje escrito en el espejo. ¿Todo aquello cada día de su vida? Le compraría cosas y le sonreiría mirándola a los ojos y haría con ella el amor de un modo apasionado y dulce. Le llenaría la vida con su persona, y ella le amaría con un único propósito, tal como él deseaba.


  ¿Y qué había de malo en todo aquello?


  De repente, se quitó el chal de los hombros y cerró la puerta, abriendo el grifo del agua caliente de la ducha. Al menos allí no había flores. Se desnudó y luego se puso debajo del agua caliente con los ojos cerrados. Una vez creyó oír un ruido procedente de la habitación.


  Finalmente cerró el grifo, alcanzó el albornoz y, anudándoselo, abrió la puerta del baño.


  Julia se hallaba sentada tranquilamente sobre su cama, con las piernas cruzadas y había abierto una de las cajas de dulces que le habían mandado.


  —¡Julia! ¿De dónde…?


  —¿De dónde salgo? Del aeropuerto, cariño. Link se ha ido a Alaska —probó un dulce luego cogió otro y también lo probó, volviéndolos a envolver los dos a continuación con su delicado papel—. Busco uno de menta, de crema de menta, y después, me gustan los de fresa.


  —¡Julia, no puedo creer que hayas vuelto!


  —Claro que he vuelto —dijo tranquilamente Julia—. Mira, aquí está la menta, ahora sólo me falta la fresa.


  —¿Quieres hacer el favor de dejar de comer y explicarme algo?


  Julia se había metido un trozo en la boca.


  —Explicar, ¿qué?


  —Tú y Link, dijiste que se ha ido sin ti.


  —Va a ir a Londres para visitar a mis padres. No creo que les guste. Si no es de la nobleza o alguien tan rico como Paul Kardett, hubieran preferido que me casara en el barrio, con un buen tipo que trabaja en la fundición. Así habrían visto a los nietos más a menudo. Y no les culpo, la verdad —miró a Lori —, El amor no tiene por qué doler, ¿verdad? Quiero decir que tendría que ser algo cálido y sabroso, como un vino añejo.


  Lori se sentó en el borde de la cama.


  —Estoy encantada de verte; supongo que ya lo sabes.


  Julia sonrió.


  —Link y yo nos enteramos de que habría una fiesta antes de salir para El Cairo. Yo le dije que no podía perderme la fiesta más elegante de mi vida, sobre todo teniendo en cuenta que iba a pasarme el invierno descongelándome las pestañas. Fue muy comprensivo. Vamos a encontrarnos en Londres pasado mañana.


  Ninguna de las dos lo dijo, pero ambas sabían que la verdadera razón por la que Julia había vuelto era para tratar de salvar a Lori de algo. Pero ¿de qué?


  


  Capítulo 11


  Dadas las circunstancias, tenía que ser la noche más feliz de su vida. Lori se lo iba repitiendo mientras se vestía para la fiesta. Por una parte, la idea de lo que acababa de ocurrirle le hacía sentirse un poco aturdida y todo parecía tener la consistencia de un sueño, como si en realidad le estuviera pasando a otra persona.


  Incluso Julia se sentía de ese modo al arreglarse las medias y mirarse con aire crítico en el espejo.


  —No puedes estar más bonita —le dijo Lori—. Deja de preocuparte.


  —No me preocupo por eso —dijo Julia—. Es por ti, cariño, y por lo que está a punto de pasarte.


  —Julia, lo único que está a punto de pasarme es que voy a ser más feliz de lo que he sido jamás en mi vida, como tú. Va a ser perfecto, ¿no lo ves?


  —Nada es perfecto —dijo Julia secamente—. Oh, por cierto, te llamaron de El Cairo. Tu amiga la doctora americana, supongo.


  —¿Stephanie llamó aquí? —Lori, que había decidido ponerse un sencillo vestido largo que había comprado en unas rebajas de Chicago, dejó el cepillo. Parecía sonrojada, enfebrecida, y cuando cogió el teléfono le temblaba un poco la mano.


  La telefonista del vestíbulo confirmó que había tenido una llamada y que si se esperaba, le pasaría la comunicación, pues la doctora había dejado un número.


  En seguida se puso al habla Stephanie, con voz alegre.


  —Has regresado bien, por lo que veo. Me alegro de encontrarte antes de que te marches.


  —Stephanie, ¿pasa algo por ahí?


  —Una mujer acaba de tener un niño en el sofá de mi salita; pero aparte de eso todo va bien. Te he llamado porque quería decirte que he estado pensando mucho en nuestra última conversación, en la que prácticamente te mandé a los Estados Unidos de una patada.


  —No importa. Tal vez era lo que necesitaba, una buena y contundente patada.


  —Eso es precisamente, cariño, no la recibiste. Realmente creo que tu sentir por esta parte del mundo es genuino. Tal vez las colinas oxidadas y el ardiente sol te parecen maravillosos, como nos pasa a muchos. De cualquier modo, si alguna vez decides volver, tendrás siempre un trabajo esperándote aquí entre nosotros.


  Lori cerró los ojos, porque en esos momentos: se sentía maravillosamente; si Stephanie Palmer opinaba que debía quedarse, entonces sus propios sentimientos tenían más sentido, incluso más que antes.


  —Nunca me había dado cuenta de que las colinas tienen un color de óxido —dijo—. Tendré que tomar nota de ello.


  —Hasta la vista Lori.


  —Claro que sí. Y gracias.


  Julia salió de atrás, con la chaqueta de noche de Lori.


  —Vamos, cariño. Es hora de ir al gran sarao.


  Lori no había mencionado a Paul. No le había dicho a su amiga Stephanie que podría ser que se quedara allí, pero que, como esposa de Paul, tendría que hacer otras cosas, además de trabajar en un hospital de otra ciudad.


  Miró los ojos azules de Julia mientras se ponía la chaqueta. Mostraban preocupación y dureza.


  Una llamada a la puerta las sobresaltó a las dos.


  —Si son más flores —dijo Julia—, ¡voy a empezar a tirarlas por el hueco del ascensor!


  Era Michael Mulvaney en persona, con smoking y un aspecto algo agitado y turbado.


  —Señoras —dijo con rapidez—. ¡Esta noche no podemos llegar tarde!


  —No tenemos intención de llegar tarde, míster Mulvaney —dijo Julia con aplomo—. Bajaremos dentro de cinco minutos.


  —No puede ser, señoras. En realidad los de la prensa querían una entrevista hace diez minutos con miss Coleman.


  Lori abrió mucho los ojos.


  —¿Los de la prensa quieren una entrevista conmigo? ¡Pero si no tengo nada que decirles!


  —Ya me ocuparé yo —dijo Julia sombríamente—. Link me dio todo tipo de consejos para librarte de la gente con la que no quieres hablar. Es un experto, créeme. Mira tú lo fácil que le resultó irse a Londres, mientras los demás hemos de quedarnos aquí.


  —Hemos de quedamos — dijo míster Mulvaney casi en un susurro— es una frase que no usamos nunca cuando hablamos de un Hotel Teresa —le dirigió a Julia una mirada fulminante—. El plan es el siguiente: bajaremos los tres en el ascensor de servicio. Luego usted, miss Henson, y yo nos reuniremos con los otros en el vestíbulo, desde donde nos recogerán en los coches y nos llevarán al puerto, y desde allí en un barco particular, iremos hasta la isla de nuestro estimado amigo, míster Kardett —sonrió como un enanito satisfecho—. Imagínenselo. Todos los miembros de la alta sociedad tendrán que alojarse en nuestros hoteles, ¡después de haber sido seleccionados por míster Kardett en persona!


  —¿Nos vamos, míster Mulvaney? —le dijo Julia con tono aburrido.


  En el vestíbulo, abarrotado de gente elegante con copas en la mano, Lori permaneció indecisa junto al ascensor durante un momento. El ascensor de servicio estaba situado en la parte del fondo juntó a una entrada.


  —Míster Mulvaney, me dijeron que podría hablar…


  —Ya lo sé —le dijo sonriendo—. Míster Kardett me ha dicho que ustedes van a reunirse con él en el salón. Sin embargo, creo que no está decidido a que sea en el salón público. Venga conmigo, por favor.


  —No voy a ir a esa fiesta —anunció Julia—, Pienso pasarme toda la noche aquí en el vestíbulo, cariño, esperando una llamada de mi familia desde Londres o de Link, para decirme si se vino el cielo abajo cuando les contó lo nuestro.


  —¡Que no vas a ir! Pero, Julia, ¡si te encantan las fiestas así!


  —Debo rectificarte, cariño. Me encantaban las fiestas así. Iba a ellas para pescar un marido rico, y, como ahora ya no estoy libre, como tengo ya uno pobre, por desgracia, no hay motivo alguno para ir a esos saraos, ¿verdad?


  Y Julia se acomodó en una de las mullidas butacas del vestíbulo, cerca del despacho, con una revista, mientras Lori era conducida por el ansioso Michael Mulvaney hasta una salita reservada en algún lugar de la planta baja del hotel. Era una especie de estancia para los VIP a donde podía ir la gente importante, y comer y beber sin ser molestados.


  Paul estaba delante de la chimenea. Habían encendido un fuego y las luces de la habitación estaban apagadas. Naturalmente la refrigeración funcionaba, de modo que no daba la impresión de tener fuera un sol ardiente sino de estar en otoño.


  —¿Paul?


  Michael Mulvaney, después de abrirle la puerta a Lori, la había vuelto a cerrar discretamente.


  —Estás muy bonita —dijo en voz baja—. ¿Un coñac?


  —No, gracias, Paul.


  Dejó el vaso y alargó los brazos.


  —Ven aquí, pequeña. No tienes por qué asustarte.


  Ella no se movió. Se sentía… incómoda, pero lo quería; estaba segura. Entonces, ¿por qué no se sentía feliz en sus brazos y totalmente colmada?


  —¿Lori?


  —Sí —dijo finalmente y se acercó a él, apoyándose en su hombro, con la cara contra su corazón. Podía oírlo bajo su mejilla—. Me has complicado la vida —susurró.


  —Bueno. Eso es precisamente lo que quería hacer. ¿Y por qué no te lo has puesto?


  —¿Puesto? —dijo Lori—. ¡Ah!, el anillo. Paul, no pude. Es demasiado…


  —Todavía no te has decidido, ¿verdad? —la miró. Y como siempre, cuando él la miraba a los ojos, primero el corazón se le desbocaba y luego se actitud se ablandaba como haría un viajero al detenerse en un cruce de carreteras que viera luego a un ser querido y optara por cambiar de carretera.


  —¿Sobre lo de irme?


  —Sobre lo de dejarme.


  —Todo los regalos, las flores, este anillo tan lujoso, Paul, realmente yo no quería nada de eso.


  —Eres una mujer preciosa —dijo él en voz baja—. Te mereces esto y mucho más. Pensé en un yate, en algo confortable donde vivir hasta encontrarte un piso adecuado. Tengo que saber cuáles son tus colores preferidos, claro y el tejido. Tengo una amiga que tiene una boutique en París, podría hablar contigo y…


  —Pero si yo no…


  —Quiero que lleves el anillo. Es del mismo color que tus ojos.


  Dejar sus brazos, perder aquella sensación maravillosa y de felicidad que tenía cuando estaba cerca de él le era cada vez más difícil.


  —Paul, no puedo aceptarlo, lo siento. Y todas esas flores…, son preciosas y es muy generoso por tu parte, y te lo agradezco, pero…


  Paul parecía totalmente abatido, como si le hubiera herido y abandonado.


  —Por favor —le dijo—, déjame ponerte el anillo en el dedo. ¿Lo llevas aquí?


  Y se lo puso, suavemente, deslizándolo de un modo que en cierta manera era muy sensual. Luego le besó el dedo con sus labios cálidos, y después, apretándola contra sí, la besó en la boca. A Lori le daba vueltas la cabeza; mandaría las flores al hospital más próximo, regalaría el albornoz verde y el chal y todo lo demás a Julia…


  Pero el anillo estaba en su dedo, en el tercero de la mano izquierda, y le iba perfectamente. No ofreció resistencia cuando Paul la cogió de la mano y la hizo salir de la habitación, llevándola hasta su Rolls. La hizo subir a la parte de atrás, y se acomodó junto a ella mientras empezaban a alejarse.


  —¿Vamos por aquí al embarcadero?


  —Iremos en mi avioneta —le dijo él—. Quiero pasar algún tiempo solo contigo en la casa, antes de que lleguen los demás:


  No hubo tiempo de hablar durante el corto y apacible trayecto que hicieron hasta la isla. La avioneta amerizó en el agua y una lancha los llevó en seguida al puerto de la isla, donde un mayordomo uniformado estaba esperando para recibirles.


  —¿Está todo en orden, Kim?


  —Tengo una lista para comprobarlo, señor.


  —No hace falta —dijo Paul, cogiendo a Lori del brazo y empezando a subir los peldaños que conducían a la casa grande—. Estoy seguro de que todo está perfectamente.


  Subieron las escalinatas de piedra hasta la amplia terraza que había sido adornada con flores entrelazadas formando un corazón. Dentro, en la entrada, unas rosas blancas semejaban unas palomas volando; por todas partes esos pájaros fragantes y hermosos, hechos de pétalos, algunos con cintas de satén en su boca de flor. A los pies de la enorme escalera había una grandísima cesta de orquídeas; una doncella estaba a su lado y entregaba una orquídea a cada invitada que se dirigía al lavabo.


  Todo en conjunto tenía un aire extraordinario. Paul la acompañó por todas las habitaciones, llevándola de la mano y hablando con voz cálida y entusiasmada mientras le presentaba a todo su personal, veintisiete personas, le mostraba la comida que iban a servir (un exquisito panaché de verduras, hierbas, especias y palomo asado) y luego le pedía cándidamente que probara los postres y le dijera si eran «perfectos».


  Lo eran, o casi. De hecho, todo parecía serlo, desde los suelos recién abrillantados y encerados hasta la cocina bien provista, llena ahora de pasteles cremosos y adornados, cubiertos de miel y rellenos de almendras; y de fruta almibarada con una salsa exótica de caracoles. Todas las habitaciones tenían jarrones con flores vistosas; en el jardín habían instalado una larga barra, atendida por sirvientes con blancos turbantes de seda y una almidonada americana blanca. Junto a la fuente principal, una docena de músicos estaban afinando sus instrumentos para tocar una música occidental, de estilo moderno. Todo estaba perfectamente organizado y era lujoso hasta el punto de resultar abrumador, precioso y excitante.


  —Lori —dijo Paul, cuando estuvieron juntos en la terraza, viendo acercarse las luces del barco—, ¿sabes por qué he hecho todo esto?


  Allí estaba, el principio de todo el meollo. Tenía una manera extraña de demorar las cosas, poniéndoles obstáculos, mandando regalos, preparando el escenario antes de hablar de lo más importante. Ahora, después de haberle mostrado la casa decorada y engalanada, la comida exquisita lista para servir, aquellos vinos de los que nunca había oído hablar y que en seguida iban a beber los invitados, parecía dispuesto a hablarle de las cosas realmente vitales, cosas que según la manera de pensar de Lori, eran fáciles y simples de decir; ella le amaba. Sin embargo, podía organizarse una vida sin él; estaba segura. No se moriría de pena sin él porque adoraba la vida demasiado para eso, pero sabía que lo amaba, que lo amaba a pesar de que había algo que la inquietaba y la preocupaba incluso cuando se hallaba en sus brazos, allí, entre las fragantes sombras de la terraza, susurrándole palabras al oído.


  —Lo hice por ti, naturalmente. Lo hice para retenerte aquí —le rozó el lóbulo de la oreja con la boca—. ¿Lo comprendes?


  —No estoy segura.


  —Tienes que estar segura de una sola cosa. Que te deseo mucho.


  Deseo. ¿Y necesidad?


  Su aliento le calentaba el cuello.


  —Cuando me di cuenta de que pronto no estarías aquí, cuando supe que no había tiempo para pensar, para comprender lo que nos había sucedido, decidí hacer lo único que retendría aquí a Mulvaney.


  —¿Gastar dinero?


  Él se quedó algo perplejo.


  —El dinero es algo en lo que nunca pienso.


  Ella se había separado ahora y estaba sola, frente a él, mirando aquella cara hermosa y bronceada con los ojos oscuros, ardientes y sensuales.


  —No tienes que pensar en él, pero siempre sabes que lo tienes y cuando quieres algo, cuando deseas salirte con la tuya crees que no tienes más que gastarlo, y… ¡ya tienes lo que querías!


  Paul se había puesto serio debajo de su bronceado.


  —¿Qué he hecho para disgustarte tanto?


  A ella se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Lo siento, pero no estoy acostumbrada a los regalos y a las joyas como este anillo y a las fiestas y flores y…


  —¡Pero de eso se trata precisamente. Quiero que comprendas que tu vida estará llena de flores y regalos! Me produce un gran placer —dijo dulcemente— tener el honor de comprarte cosas, de darte cosas. Quiero verte sonreír como un niño, como un niño encantador.


  Ella guardó silencio sin responder. Era como si empezara a comprender algo que no había entendido todavía: con Paul siempre sería una especie de niño mimado, consentido hasta el extremo. Totalmente inútil.


  —No soy ninguna niña —le dijo ella—. Soy una mujer. Pero, honradamente, no creo que tú quieras una mujer, Paul. Lo que tú quieres es una especie de persona deliciosa que quede satisfecha con todas las cosas que tú le compres y todas las sorpresas que le depares. Su puesto en tu vida será, naturalmente, el de entregarte su eterna devoción y fidelidad…


  —¿Por qué no? Ciertamente un hombre puede esperar eso de su amante, ¿no?


  La palabra pareció atravesarle el cerebro, y luego el corazón, de modo que por unos segundos Lori quedó realmente anonadada. Luego, muy despacio, apartó los ojos del oscuro mar y volvió a mirar a Paul.


  —Amante. No me has explicado todavía mis obligaciones, Paul.


  —¿Obligaciones? Dame tu eterna devoción y fidelidad, naturalmente. Mira, si quieres que sea sincero contigo…


  —Por amor de Dios, ¡sé sincero!


  Lori empezaba a sentir una emoción creciente y agobiante; la sentía bullir dentro de sí, le humedecía los ojos y le agarrotaba el cuello.


  —No quería que esto ocurriera —susurró él con el rostro todavía pálido—. No quería sentir todo esto por ti, y pensé que seguramente mis sentimientos desaparecerían. Pero no ha sido así. Sueño contigo por la noche, y te deseo. La idea de que regresaras a los Estados Unidos me ponía físicamente enfermo, porque aunque yo fuera a buscarte para traerte de nuevo aquí, temía que te negaras. Así que quise que vieras cómo sería todo para ti si te quedabas. No te negaría nada. Pero todo esto te disgusta —sacudió la cabeza—. Nunca entenderé a las mujeres occidentales.


  Tenía que decírselo. Simplemente tenía que hacerlo.


  —Olvidaste una sola cosa —dijo Lori—. Algo que tal vez se te escapó. O tal vez no. Tal vez —parecía susurrárselo— se supone que todo esto es una especie de compensación porque no estás dispuesto a ofrecerme el matrimonio, ¡a hacerme tu mujer!


  Hubo un terrible silencio entre ellos. Finalmente Paul se giró y se puso a mirar el negro mar.


  —No puedo hacerlo. No vale la pena discutirlo. Tú ya conoces los motivos.


  —Sí —dijo ella a punto de llorar—. ¡Los conozco! ¡Una chica muerta, una gran culpabilidad, una vida entera de sufrimiento por algo que no pudiste evitar! Lo que tú me ofreces —le dijo con voz cargada por la emoción—, lo que me estás ofreciendo, Paul, no es más que barro. Barro y cenizas, y nada más. Un montón de fanfarria, un montón de dinero al que dices odiar pero no lo haces, lo has echado al mar, y mejor es eso que gastarlo en esta mentira gigante y extravagante. ¡Al menos en el océano los peces podrían comerse el papel!


  —¡Lori! —corría tras ella y la atrapó como hace alguien en una pesadilla, alcanzándola al final de las escaleras de piedra que llegaban al mar—. Lori, escúchame, detente, ¡tienes que escucharme!


  Ella exhaló— un profundo suspiro. Se prometió no llorar, no le demostraría que podía hacerla llorar.


  —Muy bien, Paul. Di lo que sea. Y luego, por favor, déjame marchar para tomar el barco de vuelta.


  Él la soltó y dejó caer los brazos a los lados.


  —¿Falta de respeto? ¿Qué crees tú que es el que un hombre le pida a una chica que sea su amante y nunca su mujer? ¿O es ésa la diferencia que al parecer existe entre el mundo oriental y el occidental, entre tu cultura y la mía?


  —¡Es un mundo muy sofisticado este en el que vivimos! —el rostro se le estaba sofocando por la ira—. No puede considerarse como un insulto el que un hombre le ofrezca comprarle a una mujer todo cuanto apetezca porque la encuentra tan bonita y deseable que no puede enfrentarse a la vida sin ella!


  —¡Sin poseerla, quieres decir! ¡Sin hacer el amor con ella, sin usar su cuerpo para… para hallar cierta forma de escapatoria de tu infelicidad!


  —No es eso.


  Pero lo era, y los dos lo sabían y también que una mentira no podía introducirse en su relación. No podía ni tan sólo considerarse.


  —¿Le dirás a tu criado que me acompañe hasta el barco, por favor, Paul?


  —Sí. Claro que sí —luego, con mucha dulzura, le acarició la línea de la mejilla—. No era sólo eso, no del todo. Era la sensación que tengo cuando estoy a tu lado. Es como respirar aire puro. Como estar con los niños de la calle.


  Hubo un momento durante la noche, cuando la ofensa fue creciendo dentro de ella como un veneno hirviente, en que quiso darle una bofetada. Una bofetada fuerte y rápida y mirarle luego a los ojos para ver la sorpresa reflejada en ellos. Era más que posible que no hubiera sido abofeteado nunca por ninguna de las mujeres que le habían amado. Incluso su propia madre no le había pegado nunca, probablemente, y algunas mujeres le parecían seguramente mágicas, diferentes, encantadas. La misma Lori era una de ellas, una de aquellas por las que parecía embrujado. Abofetearle le haría despertar y le demostraría que ella también tenía sentimientos, que no podía degradarla o insultarla como lo había hecho.


  Pero ahora, allí, de pie, bajo la luz de la luna junto a él, a punto de llorar por lo que había ocurrido entre ellos, supo que no podría pegarle.


  A pesar de todo lo que había ocurrido, todos los problemas, las malas interpretaciones habidas entre los dos, las otras mujeres entrando y saliendo de su relación, había existido algo fuerte y muy poderoso entre ellos. Fuera lo que fuese, parecía exigir una absoluta honestidad.


  —Te quiero —dijo ella de repente—. Te quiero mucho y nunca te olvidaré, Paul. ¡Gracias por hacer sentir como una mujer! —de repente se miró la mano. Rápidamente se quitó el anillo y se lo puso en la de Paul —. Es un anillo precioso. Por favor, guárdalo como un recuerdo nuestro.


  Luego se puso a correr por el sendero, pasó delante del jardín posterior, hasta el muelle donde el pequeño barco desembarcaba al primer grupo de invitados, un grupo alegre y ligeramente bebido entre los que se encontraba Michael Mulvaney.


  Si la veía allí tendría que dar explicaciones innecesarias, tendría que explicar por qué no iba a asistir a la fiesta, lo que había estado haciendo allí antes que los demás y otras cosas.


  Había una pequeña glorieta abierta cerca del muelle, a unos cien metros del lugar en que desembarcaban. El capitán no parecía tener prisa por zarpar en seguida; se quedó por allí charlando con algunos hombres del personal de la televisión inglesa y una periodista americana, una mujer, enviada para recoger el ambiente. Tendría tiempo suficiente para regresar al muelle y llegar a la orilla cuando se fuera a recoger a otros invitados.


  Casi sin querer, Lori se quedó mirando la casa grande y ostentosa. Recordó muy bien la habitación del segundo piso donde estaba Paul; era la del centro, con la terraza.


  Al mirar, unas luces cegadoras iluminaron de repente aquella parte de la casa, y segundos después, mientras Lori permanecía inmóvil, la puerta de la terraza se abrió de par en par. Bajo la luz de la luna las dos figuras parecían desprender un halo plateado.


  Era Paul, desde luego. Tenía aquel cuerpo dibujado en su mente y en su corazón para siempre. Fue Paul quien entró primero, pero la mujer lo detuvo por el brazo. La larga cabellera le ocultaba el rostro. Pero lo cogió del hombro y le señaló con el dedo; cuando él dio la vuelta, ella entró detrás.


  La mujer era Jasmine, la bailarina.


  


  Capítulo 12


  El vestíbulo del Teresa de Alejandría estaba desierto, a excepción de un joven petulante que había detrás del mostrador de recepción, molesto por no poder asistir a la mejor fiesta de la década, y a excepción de Julia, que estaba sentada sobre los pies, dormitando con la cabeza apoyada en el brazo de un sillón grande y mullido.


  —Hola —dijo Lori sacudiendo ligeramente a su amiga—. Ya he vuelto. Sabías que lo haría, ¿no es cierto?


  Julia miró a Lori con sus serenos ojos azules.


  —Entonces, no lo hizo, ¿verdad?


  Se dirigieron hacia el ascensor de cristal.


  —No hizo muchas cosas. No dijo ni una palabra de nuestro futuro, a excepción de prometerme muchas cosas. Y tampoco recuerdo que dijera que me amaba. Sólo que me deseaba.


  La puerta deslizante se cerró y al instante subieron hacia su piso.


  —Este trasto siempre revuelve el estómago —dijo Julia, cerrando los ojos. Guardó silencio hasta que llegaron a su piso—. Supongo que puedo asegurar que el caballero no te pidió que te casaras con él, además de todas las otras cosas que no hizo. ¿Estoy en lo cierto?


  —Prefiero no hablar de ello.


  —Mira —dijo Julia, buscando la llave en su gran bolso—, por si no se te había ocurrido, querida, me marcho esta noche a Londres. Viajaré con todo el grupo sólo hasta allí, y seguramente no tendremos ni un momento para hablar durante el vuelo. El resto del grupo se va a París y empezarán a bromear y a hacer juerga mucho antes de llegar a Londres. Así que si tienes algo importante que decir, mejor que me lo digas ahora.


  —Ya te lo dije —exclamó Lori, dirigiéndose al tocador, y a soltarse el pelo, que llevaba recogido en la cabeza. Con una especie de venganza se arrancó las pinzas, sacudió la cabeza hasta que la cabellera le cubrió los hombros, cayéndole por la espalda—. No quiero hablar de ello.


  —Muy bien, entonces, voy a decirte adiós ahora mismo y cogeré el primer vuelo regular en dirección a Londres, en vez de esperaros…


  —Julia, por favor…


  —Si aquí no sirvo para nada, ¿por qué no puedo irme a Londres y reunirme con Link? Dios sabe cómo se las deben estar haciendo pasar al pobre ahora mismo.


  Lori dejó con cuidado su cepillo.


  —Muy bien. Pues quería, quería que fuera su amante.


  —Quería ¿qué?


  Lori asintió, temblándole la voz por la rabia y el dolor,


  —Quería instalarme en un piso y comprarme muchas cosas. Esa era la vida que había decidido ofrecerme.


  —¡Espero que le hayas explicado claramente que cuando un hombre rico no se casa con una chica es como si se tomara prestado el anillo de diamantes de otra persona! ¡Tiene que ser el matrimonio o nada!


  Lori no pudo evitar una sonrisa.


  —No es por lo que me compró, Julia. ¿Qué demonios puede hacer una chica con doce docenas de rosas cada día?


  —Yo tengo un tío en Londres que volvería a venderlas por las calles.


  —Hay algo más —dijo Lori en voz baja—. Algo que ha estado preocupándome desde que fui a visitar a Stephanie —miró a Julia por el espejo—. Aun cuando me hubiera pedido que fuera su mujer, ¡eso no hubiera cambiado su actitud respecto a la vida que yo debería llevar y a lo que yo debería ser! —de repente se dio cuenta de la amistad que Julia sentía por ella realmente—. Tú lo comprendiste antes que yo, ¿verdad? ¡Sabías que nunca sería feliz sentada en un lugar de postín y pensando en la ropa que me pondría para la fiesta siguiente! Incluso el hecho de tener a Paul junto a mí no hubiera cambiado la situación. Y yo necesito… ¡he de tener algo más en mi vida! De otro modo, me convertiría en una especie de propiedad de Paul, en alguien que viste bien para él, a quien puede mirar y de quien puede estar enamorado. Pero si no soy yo misma…


  Pero ¿quién era ella misma? ¿Era acaso la chica tímida de Chicago cuyos sueños murieron cuando mataron a su novio? ¿O era tal vez la mujer joven, triste y sensata, por la cual Paul, se había sentido atraído? ¿O realmente no había sido ninguna de las dos, sino otra persona, una persona capaz de llegar a los demás con amor y dispuesta a ello, sin centralizar su amor en un hombre, sino entregándolo al mundo entero, a todos los que tenía cerca y que necesitaban su afecto, comprensión y ayuda?


  —Vuelvo a casa —le dijo a Julia de repente—. Vuelvo a mi casa y hablaré con mis padres; esta vez quizás comprendan mis verdaderos sentimientos. Pero luego regresaré.


  Julia volvía a tener los ojos preocupados.


  —¿Quieres decir que una vez estés de nuevo en casa vas a dar media vuelta y regresar aquí? No tienes visado…


  —Mi amiga del hospital me ayudará en eso, estoy segura.


  Julia abrió los ojos.


  —Así que es eso. Se trata de eso.


  —Allí necesitan ayuda, Julia. Yo puedo hacer recados y escribir cartas para los pacientes y lo que sea. Pero estaré haciendo algo importante.


  Julia estaba en la terraza, mirando la calle.


  —Bueno, pues si piensas que lo que vas a hacer con tu vida no es quedarte aquí para darle paz y consuelo a Paul Kardett, será mejor que se lo digas. Acaba de llegar conduciendo como un loco y ha aparcado en medio de la calle.


  Lori se puso pálida.


  —No te lo conté todo. No te dije que mientras él me pedía que fuera su amante, ¡otra mujer estaba en su casa, viviendo allí! Les vi juntos y cuando yo le dejé, ella salió a la terraza con él.


  —Lori, ¿vas a aprender alguna vez que probablemente Paul no ve ningún mal en tener un montón de mujeres a su alrededor? No nació en tu pobre Chicago americano, ¿sabes? Procede de una cultura muy diferente a la tuya y a la mía —Julia cerró el balcón—. Ve a escucharle, cariño. Al fin y al cabo, a pesar de todo lo malo que tienes, estás todavía muy enamorada de él, ¿no?


  —Sí —dijo Lori en voz baja—. Desgraciadamente.


  —Muy bien. Entonces ve a hablar con él antes de que se tire de una montaña o algo así.


  Cuando salió del ascensor, el recepcionista se apresuró a decirle que míster Kardett la esperaba en el jardín. Pero no estaba allí sino en la pequeña terraza que daba a las fuentes de Versalles según versión de Michael Mulvaney: surtidores de lavanda y luces de colores debajo del agua, constituyendo todo ello un espectáculo bastante chillón.


  —Eres una chica muy mal educada —le dijo a Lori en cuánto ésta apareció en la puerta—. ¿No te lo había dicho nadie?


  El impacto de su presencia física, la proximidad del hombre, hizo que Lori se sintiera cambiada y diferente. Al verle siempre se sentía así. Eso era estar enamorado, se dijo secamente. Es como una enfermedad, ¡afecta a los procesos del pensamiento!


  —Supongo que fui descortés, escapándome de ese modo —respondió ella—. Lo siento.


  —¿Cuánto lo sientes?


  Ella dio un suspiro.


  —Tanto como dictan los buenos modales, Paul. Mira, tendrías que estar contento de que no te echara dentro de la fuente o algo por el estilo.


  Él esbozó una sonrisa, lentamente y con un encanto extraordinario.


  —Puedes empujarme ahora. ¡Vamos!


  —Paul, no me gusta que hayas venido, siguiéndome de este modo —se apoyó contra la barandilla, aplastando su bonito vestido contra ella—. Ya te di mi respuesta.


  —Sí, pero ¿cuál era la pregunta?


  Un juego. Bueno, y ¿no era eso su vida realmente? Una especie de juego que él practicaba, ir a los sitios, subir y bajar de los aviones, barcos, trenes y lo que fuera, volver a ir a los sitios, comprar cosas, gastar dinero en las personas, regalar dinero, siempre escapando de su rabia y dolor y de su sentido de culpabilidad tan terrible y sobrecogedor.


  —La pregunta — dijo ella en voz baja — era si quería o no pasarme la vida sentada en un bonito piso esperando tus visitas. O si estabas ocupado con otra persona, yo debía estar agradecida de que gastaras tu dinero conmigo para compensarme.


  —Ocupado con… —la miró, con ojos profundos— . Así que es cierto. Me quieres. ¡Estás celosa!


  —¡No lo estoy! Sólo porque te viera en la terraza a ti y a Jasmine, eso no significa que…


  —Estás celosa.


  —Y aunque lo esté —dijo, empezando a lamentar haber acudido en seguida como lo hizo—, eso no tiene nada que ver con lo que estamos discutiendo.


  —Era Jasmine a quien viste —le dijo él con indiferencia, casi como dando por terminado el tema.


  —Sí, ya lo sé. Y no estaba espiándote, si eso es lo que piensas.


  De nuevo la sonrisa.


  —Claro que no. Pero, para tu información, resulta que Jasmine es la hermana de Betha. ¿O ya lo sabías, tal vez?


  No lo sabía, pero no importaba. De algún modo la idea de tener a la hermana de su amante muerta viviendo en su casa no era demasiado atractiva.


  —Realmente no me interesa discutir tus problemas amorosos, Paul —le dijo. Lori quería a toda costa salir corriendo, correr hasta hundirse en la tierra. Resulta extraño, pero cuando una persona hiere a otra, el mejor modo de solucionarlo es no dejando traslucir que te están hiriendo—. Tengo que hacer las maletas. No creo que míster Mulvaney acepte una resaca general como excusa para otro retraso.


  —Es una amiga. Sí, realmente no es más que eso. ¿Crees que yo no soy hombre para tener a una mujer simplemente por amiga?


  —No puedo imaginarlo, francamente.


  —Quiere ayudarme —sus ojos estaban serios—. Siempre me está diciendo que deje de atormentarme, que me libere. Y cuando me vio después de haber estado contigo, supo que tú eras mi felicidad.


  Lori se percató de que seguía hablando como si no la oyera, ni le preocupara lo que le había dicho antes, y no le interesara tampoco lo que le decía entonces.


  —Tengo que despedirme ahora —dijo ella.


  Lori odiaba las despedidas. No debía haber bajado para reunirse con él, sólo porque la hubiera seguido, conduciendo y aparcando como un loco.


  —Primero, otra pregunta —alargó los brazos y la atrajo hacia sí.


  —No, ¡no más preguntas! ¡No más de nada!


  Pero él tenía su boca muy próxima a la de ella.


  —¡Cásate conmigo, Lori! Quiero casarme contigo.


  Nunca había imaginado cuál sería el impacto de esas palabras, cuál sería su reacción y su significado. Por un momento fue como si las campanas sonaran de verdad, los ángeles bailaran de alegría y todo fuera felicidad en el mundo. Luego, sólo después de haber saboreado aquella primera reacción ante lo que le prometía y le ofrecía Paul, pudo rechazarlo.


  —Es muy amable por tu parte decir eso.


  —¿Amable? ¿Qué caray quiere decir amable? Te estoy pidiendo que seas mi mujer; te estoy diciendo que quiero llevarte a Jerusalén, cerca de dónde se casaron mis padres, y quiero casarme contigo allí. Deseo…


  Otra vez aquella palabra: deseo. ¿Y por qué no hablaba de la necesidad, de que la necesitaba?


  No valía la pena hablar de ello. Estaba educado, tal como le habían dicho, según la aristocracia inglesa, pero en su corazón seguía siendo un hombre oriental, sumido en sus tradiciones, costumbres y hábitos.


  Lori le tendió la mano.


  —Adiós.


  —¿Por qué tengo que despedirme cuando no te vas a ir a ningún sitio? No hay necesidad alguna de que nos separemos —dijo ansioso—, ahora que comprendo haberte ofendido al no ofrecerte el matrimonio en seguida. Pero si te soy sincero, entonces no me era posible. Me sorprende mucho poder hacerlo ahora, poder ofrecerte el matrimonio.


  —Bueno —le dijo Lori—, supongo que es muy halagador ser pedida en matrimonio por alguien que puede comprarme todo cuanto quiero, y cuando quiero, pero no es suficiente.


  Él le sonrió.


  —Si desprecias toda la riqueza, te compraré una granja con ríos y arroyos y rosas silvestres. Allí podemos dar largos paseos bajo la luna.


  —Dime, Paul, ¿con cuánta frecuencia crees que vendrás a casa? Quiero decir, ¿cuánto tiempo te mantendrán alejado de ella tus negocios, empresas y barcos?


  —¿Cuánto tiempo? Bueno, pues el que haga falta.


  —Y entretanto, ¿qué voy a hacer yo? ¿Pasear por ahí con tus amigos ricachones que poseen playas y avionetas privadas y desgracias públicas? No, gracias.


  Empezó a marcharse, pero se detuvo junto a las cristaleras.


  —Paul, ¿qué significa shalom?


  Él parecía sombrío, perdido, solo, allí de pie, iluminado por la luz de la luna.


  —Recompensa. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Es una palabra hermosa —contestó ella dulcemente—. Y me alegro de que no signifique adiós.


  No iba a llorar, al menos hasta estar arriba en su habitación abrazada fraternalmente con una Julia dulce y comprensiva.


  Ya no quedaba nada por hacer ahora, de todo aquel día tan largo, sino acabar de hacer las maletas y fingir estar muy ocupada y aguantar la última reunión de personal antes de irse a París, y finalmente tomar una comida ligera con Julia en el comedor, junto con el jovial míster Mulvaney y un resplandeciente Frank Corita que había recibido un cablegrama diciendo que su hija había tenido gemelos, uno de los cuales se llamaba Frank y el otro Joseph Frank. Nada más que hacer sino intentar quitarse de la mente la idea, de una vida sin él. Sin embargo, obtuvo una bendita respuesta, fácil y dulce, tan sencilla que se preguntó por qué no se le había ocurrido antes, durante la época tan dura que pasó por lo de Tommy. La respuesta consistía en no sofocar ni tratar de destruir los sentimientos naturales de su amor, sino dejarlos libres, abrir la jaula y dejar que saliesen, y al abrir sus brazos al mundo de su alrededor, su propia sensación de vacío desaparecería al cabo de cierto tiempo.


  El mejor lugar para practicar aquella nueva enseñanza era el Hospital del Buen Pastor, observando el amor que mostraba Stephanie por la gente, y poniéndolo en práctica. Allí podía convertirse en la mujer que necesitaba ser, sana y cariñosa, digna de confianza, capaz de superar su propia tristeza y soledad, de alargar la mano y contar un chiste incluso cuando le viniera ciertas imágenes a la cabeza: Paul sonriendo, sus ojos oscuros y cálidos, sus carcajadas por algo que ella había dicho, con la cabeza echada atrás, su fuerte cuello mostrando las venas salientes que latían cuando estaba excitado…


  —… y así, de una vez por todas —dijo míster Mulvaney en la cena de despedida— levantemos los vasos para saludar a una de las más misteriosas y románticas ciudades del mundo, ¡Alejandría!


  —¿Oíste lo que dijo ese hombre, cariño? —era Julia inclinada hacia ella en la mesa, murmurándole algo—. Los coches nos están esperando fuera. Sólo hemos de coger las bolsas y nos pondremos en marcha.


  —Sí —dijo Lori con sequedad—, ya lo he oído.


  «Regresaré —se dijo con firmeza —: No dejaré que me impidan volver». Pero, claro, había alguna posibilidad de que no lo hiciera, de que una vez en su patria, volviera a caer en la rutina y sus padres no le dieran la aprobación y finalmente decidiera que no, que todo había sido un sueño maravilloso, tanto la ciudad como sus amigos y como el propio Paul.


  Tuvo unos últimos momentos de soledad en el dormitorio, antes de partir del hotel para el aeropuerto. Sentía siempre ese perfume extraño que inundaba la ciudad, mezclado en la brisa marina y transportado por ella. Lori salió a la terraza y volvió a mirar las luces.


  Llamaron a la puerta.


  —¿Lista, cariño? ¡Vámonos de una vez de este roñoso lugar!


  Se sentó en el coche junto a Julia, entre míster Mulvaney y Frank Corita. Habían salido de la amplia avenida, bordeada por los viñedos y los árboles frutales. La carretera era ahora más estrecha, con las colinas oscuras al otro lado. Michael Mulvaney empezó a cantar canciones francesas de la. Primera Guerra Mundial y Julia miró a Lori y le hizo un guiño.


  Poco después de terminar «Mademoiselle from Armentiéres» por segunda vez, vieron el coche.


  Era un pequeño deportivo verde descapotable, muy rápido, que les adelantaba constantemente.


  Julia, junto a Lori, se había dado la vuelta en el asiento para mirar por la ventanilla de atrás. De repente, cogió el hombro de Lori acuciante.


  —¿No es ése uno de los coches de Paul?


  Lori se giró a tiempo de ver cómo el pequeño coche hacía una brusca maniobra a una tremenda velocidad. Por un instante pensó que iba a adelantarles en aquella carretera tan estrecha, pero no fue así; se puso a su lado y condujo a su misma velocidad. Había empezado a darles golpecitos y luego señaló a Lori.


  —Lori, por favor, haz algo para detenerle antes de que nos matemos todos.


  Michael Mulvaney estaba golpeando furiosamente el cristal que los separaba del chófer, Frank Corita gritaba algo por la ventana abierta, agitando el puño hacia Paul. Los dos coches iba a ciento veinte. Uno de los neumáticos empezó a hacer un ruido extraño y chirriante.


  —Si mal no recuerdo —dijo Julia—, hay un puente ahí arriba y no tendremos espacio para pasar los dos. Así que, si me excusan ustedes, ¡yo me bajo aquí!


  —¡Julia! ¡No! —Lori miró desesperada el coche verde. Paul no parecía mirar la carretera. Conducía con una mano y usaba la otra para señalar y hacer gestos.


  Finalmente, gracias a Dios, a sólo unos cinco metros del puente, el coche se detuvo y todos sus ocupantes lanzaron un suspiro de alivio.


  En un instante el coche de Paul se había detenido. Él salió corriendo, abrió la puerta del otro coche, y metió la cabeza dentro. Su mirada era llameante.


  —No vas a marcharte —dijo autoritario.


  Michael Mulvaney se enderezó en su asiento.


  —Bueno, vamos a ver…


  —No importa — dijo Lori rápidamente, tropezando con los pies de Julia —. Me reuniré con vosotros en el aeropuerto, lo prometo.


  —¿Pero lo promete él?


  Era Frank Corita, que empezaba a encolerizarse.


  —Tengo algo que decirle a la señorita y sólo tardaré unos minutos —dijo Paul despacio—. No voy a secuestrarla. Por favor, sigan delante y nosotros iremos detrás.


  Ella se dejó acompañar hasta su coche. Entró, entrelazó las manos y le ordenó silenciosamente a su corazón que dejara de latir de aquella manera.


  —Será mejor que te expliques —le dijo, cuando él puso el coche en marcha.


  —Es muy sencillo —la miró. Estaba claramente muy contento de tenerla allí junto a él—. Estuve pensando en la palabra que me preguntaste. ¿Te acuerdas?


  —¿Shalom?


  —Sí, shalom. ¿Te acuerdas de que te dije que significaba recompensa?


  —Paul…


  —Y se me ocurrió cuando iba en el coche hacia el muelle esta mañana que si la palabra te vino a la cabeza fue por algo. Era un mensaje.


  —¡Un mensaje!


  —Claro —dijo él cubriéndole la mano con la suya—. He sufrido mucho, tuve una gran pérdida y tú eres mi recompensa. Contigo puedo volver a empezar —llevó la mano de Lori hasta su cálida boca—. Y tú también. Así que estamos hechos el uno para el otro; nuestra unión ha sido ya decidida. ¿Lo comprendes?


  —Paul, yo no sería feliz siendo sólo la mujer de un hombre rico, sin hacer nada.


  —Entonces haz lo que quieras.


  Ella le miró.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho, pequeña flor, qué hagas lo que quieras. No deseo cambiarte y convertirte en una de esas otras mujeres que casi han dejado de serlo.


  —Entonces, ¿no te importa que me vaya a trabajar al hospital algunas horas?


  —Claro que no. Yo contemplaré los lirios y estaré con los niños de la calle para descubrir los numerosos secretos de la vida.


  Ella sonreía ahora, sintiendo una felicidad cada vez mayor.


  —¿Y nos ayudarás a reconstruir el hospital incendiado de Stephanie?


  —Procuraré que todos mis niños callejeros sean atendidos allí cuando tengan que quitarles las amígdalas.


  Ella le abrazó impulsivamente.


  — A cambio, yo no volveré a estar nunca más celosa, ¡te lo prometo!


  —Estupendo. Porque Jasmine está muy preocupada por todo y desea fervientemente ser amiga tuya.


  Ella le puso la mano en el brazo.


  —¿Y Betha?


  —Un dulce recuerdo que he dejado a un lado.


  Así que todo estaba bien; no necesitaba preocuparse más. El coche salió en dirección a Jerusalén y a la frontera, hacia la muralla y la ciudad antigua.


  —¡Pero prometimos encontrarnos con los demás en el aeropuerto de El Cairo!


  —Y lo haremos —le dijo él —. Pero antes ponte el anillo, por favor.


  Le dio el estuche. Dentro estaba la espléndida esmeralda, pero esta vez iba acompañada de una alianza.


  —Antes nos casaremos —le dijo—. Y luego haremos grabar el anillo.


  Ella no tuvo que preguntarle con qué palabra ni el motivo. La llevaba ya inscrita en su corazón.


  Shalom.


  FIN


  Notas


  
    [1] En francés, en el original, significa nunca en la vida… <<

  


  
    [2] Argot de los barrios bajos. (N. de la T.) <<
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