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Crepúsculo en Babilonia





Para Susan con eterna gratitud y duradero afecto



Antes de que el tiempo fuera una línea, fue un círculo.

Antes de que la historia tratara sobre la guerra,

trató sobre el agua.

Antes de que el divino fuera hombre, fue mujer.

Antes que Babilonia, estaba Ur.
















PRIMERA PARTE








EL FUEGO





¡Fuego! ¡Fuego!

Cheftu vio el humo que se alzaba en la muralla de la ciudad. Era un mal día para un incendio; la lluvia de la noche pasada haría que la piedra caliza se agrietara y estallara cuando el calor la expandiera. No había manera de evitar ese peligro; en Jerusalén todas las casas estaban hechas de caliza.

Incluso su casa había sido construida con ese material.

La columna de humo gris se recortaba contra el fondo del cielo azul aquella tarde de primavera. Parecía apuñalar el pecho del cielo desde la muralla exterior de la ciudad. El fuego debía de estar localizado allí.

En el mismo lugar en que él tenía su casa.

Cheftu aceleró el paso. Tenía que hacerlo de todas maneras; Chloe estaría encantada de saber que se marchaban de la ciudad. A Cheftu acababan de nombrarle embajador en Egipto. Subió hasta el punto más alto del camino. Desde esta posición veía los campos. Todo el mundo estaba muy ocupado con la siembra en las terrazas de las laderas del valle.

Dobló una esquina mientras bajaba hacia su casa.

«¿Hay alguien dentro?», escuchó que preguntaban preocupados los vecinos.

«Él trabajaba para el rey. Ella solía estar aquí. Solo es una esposa. Estéril, pobrecilla. »

Él trabajaba para el rey; Chloe solía estar en casa. Su esposa… estéril.

Cheftu subió los últimos escalones de dos en dos, dobló otra esquina, cruzó el patio, y de nuevo otra esquina y arriba.

La puerta de madera estaba negra por el humo.

Se trataba de la puerta de su domicilio.

- ¡Chloe! -gritó. Cheftu se protegió el rostro y luego abrió la puerta de un puntapié. El calor traspasó la suela de la sandalia-. ¡Traed agua! -ordenó a dos de las viejas y a continuación se precipitó dentro.

Se encontró rodeado de una ardiente nube gris; ¿dónde estaba la cocina? ¿La tarima de dormir?

- ¡Chloe! -repitió-. ¡Chloe! -El viento entró como una tromba por la ventana de atrás, atravesó el pasillo y avivó el fuego. Cheftu se puso a cuatro patas y la buscó a gatas. La piedra caliza comenzó a estallar, y el rugido del fuego se hizo más fuerte. El calor le chamuscaba la piel. Olió los cabellos quemados-. ¡Chloe! -gritó con la voz entrecortada por la tos.

Un brazo.

Un brazo inanimado.

La sacudió; toda la piel era como una enorme ampolla. El humo negro escapaba a través de la ventana. El fuego crepitaba a su espalda. Cargó a hombros el cuerpo de Chloe y luego corrió hacia la ventana, agachado y sin dejar de toser. La arrojó por la abertura a la angosta callejuela, y después se lanzó tras ella.

Los vecinos comenzaron a salir de sus casas.

Cheftu respiró a fondo el aire limpio, volvió a toser, y escupió una flema negra sobre la piedra blanca. Se volvió para mirar a Chloe. Con su ojo clínico, sacó una rápida conclusión: quemaduras de tercer grado en un setenta por ciento del cuerpo. Una herida en la cabeza; la sangre teñía de rojo la piedra del suelo.

Utilizó los restos de su faldellín para vendarle la cabeza, aunque eso no cambiaba los hechos. Ella no tardaría mucho en morir.

El pecho subía y bajaba con una respiración agónica. No había ni una parte del cuerpo que hubiese escapado del fuego, ni la más pequeña zona que no estuviese negra, quemada y sanguinolenta.

Estalló el primer bloque de piedra caliza, y las esquirlas volaron como una lluvia mortal. Cheftu protegió el cuerpo de Chloe mientras la llevaba hasta una cornisa de la muralla. Ya no podía hacer nada por ella. Ahora estaba en manos del Todopoderoso. Alzó la mirada. Un día precioso; ¿cómo podía ser este el día en que muriera Chloe?

El sol brillaba como un disco de oro sobre la ciudad amurallada de Jerusalén. Era un día del equinoccio de primavera, el veintitrés de marzo. Los terrenos del templo con las cuevas de…

- Hay una cosa, chérie -le susurró a su esposa inconsciente-. Una manera de salvarte, si Dios muestra su misericordia. -La cogió en brazos y corrió hasta el borde de la muralla exterior, luego subió por el camino, colina arriba, hasta la meseta, siempre hacia arriba. Hacia Dios.

Unas paredes de tela cerraban el espacio, y un tabernáculo con incrustaciones de oro adornaba el centro de la meseta. Los sacerdotes no debían de estar muy lejos, pero Cheftu conocía el lugar mejor que ellos. No tardó mucho en encontrar la trampilla de madera que ocultaba la entrada a los túneles debajo del templo. La abrió y bajó al interior con Chloe.

La trampilla se cerró por encima de su cabeza con un sonoro chasquido.

Ahora estaba encerrado en las catacumbas.

No hizo caso del dolor que le atenazaba todo el cuerpo. Las enormes ampollas en los brazos y las piernas, que percibía como una especie de sordera en el fresco silencio de la cueva, no eran nada para él.

- Ha pasado tanto tiempo desde que estuvimos aquí, chérie -le dijo. Años desde que habían decidido quedarse en este lugar, establecer su hogar en Jerusalén. Ahora sabía que había sido un error. Cheftu tragó saliva con esfuerzo. Gracias a Dios ella todavía respiraba. A duras penas, pero seguía viva.

Le acomodó la cabeza en el hombro para que mantuviera recto el cuello. Cheftu se apoyó en la lisa pared, y esperó a que sus ojos se habituaran a la oscuridad que le rodeaba.

- No recuerdo dónde está la cámara -comentó en voz alta. Comenzó a vislumbrar las sombras de las arcadas y los pasillos-. Así y todo, la encontraremos.

Caminó durante horas, miró en todas las estancias, recorrió el laberinto de pasillos, y una y otra vez se encontró en el punto de partida. La herida en la cabeza mostraba una costra, pero todas las demás habían empeorado visiblemente. Nunca antes se había sentido tan indefenso, tan impotente. Lo que sucedió después fue la voluntad divina.

Ella no había murmurado ni una palabra; a él le dolía hablar. Cegado por el sudor de sus esfuerzos, se dejó caer sentado con la espalda apoyada en la pared.

- Bon Dieu -musitó.

Cuando abrió los ojos al cabo de unos segundos, los pasillos estaban iluminados por un débil resplandor azul. Emanaba de las paredes y llegó un momento en que todo el espacio pareció estar sumergido en unas paradisíacas aguas tropicales.

Cheftu se levantó tambaleante y recogió a Chloe. Con el corazón a punto de estallarle, buscó la fuente de luz.

- La hemos encontrado, chérie.

La arcada resplandecía con un fuego que le resultaba familiar, seguro. La llama sanadora. Depositó el cuerpo de Chloe bajo la llama. Todavía respiraba, pero con mucha dificultad.

- Sé que no es el momento apropiado -le susurró a aquel que él creía que le escuchaba-. Tú has fijado los tiempos y los encuentros, y te has regido por ellos. -Miró el rostro de su amada esposa. Seguramente se había dado un golpe en la cabeza, y en la caída de alguna forma había provocado el incendio. Con ella como combustible. Un terrible accidente; una bofetada de la mano del destino.

- No pido ninguna compensación especial porque me crea un buen hombre. Te lo pido porque sé que eres un Dios bueno. Tú amas a esta mujer mucho más de lo que puedo yo, en mi carne mortal. -Miró el cuerpo destrozado-. Todavía tiene mucho que dar. Permite que viva, que encuentre su propósito. -Se le quebró la voz-. Permite que conozca un amor sin par.

No pasó nada.

- Dale otra oportunidad. Dale su vida.

La luz azul de la cámara continuó fluctuando; centelleaba en los costados de la verdadera Arca de la Alianza -oculta allí para proteger a las personas de su terrorífico poder- en los curvados techos de piedra caliza, pero no se escuchaba el rugido del viento, ni una poderosa voz de trueno. Cheftu se volvió al escuchar el rascar de unas garras. Una rata le observaba inquisitivamente, erguida sobre las patas traseras con un reflejo azul en sus brillantes ojos.

La respiración de Chloe se entrecortó.

Se detuvo.

Cheftu la miró atento, con la mano apoyada en el pecho destrozado. No se movió. Cerró los ojos, agachó la cabeza. Sus labios se movieron de forma casi involuntaria.

- Hágase tu voluntad.

Le pareció que su corazón también se detendría, pero continuó latiendo por unos momentos, minutos, cuartos, medias y una hora. Recordó la primera vez que la había visto, los ojos verdes resplandecientes de excitación y vida. Chloe, su nombre evocaba la frescura de un campo verde. Qué vibrante era, primavera todos los días. Incluso en los últimos años cuando la pena la había ido consumiendo tanto que él temió que no quedaría nada.

Ni hijos, ni familia, ni carrera, ni pasión.

«Lo siento mucho -pensó-. Perdí el contacto. Cada día que tus ojos se veían enrojecidos por el llanto era un día que marcaba mi fracaso. No conseguí que tuvieras un hijo, no te pude dar una carrera, ni la felicidad. Entonces dejé de intentarlo. Perdóname. Desperdicié nuestros días. » Sintió como si algo se quebrara en su interior, un enorme vacío, y comprendió que ya nada tenía importancia. Chloe se había ido; él también se quedaría allí hasta desaparecer.

El pecho de la mujer pareció hundirse.

Él abrió los ojos.

Ante su mirada, el cuerpo de Chloe se estaba convirtiendo en barro.

Tendió la mano para cerrarle los ojos, pero un fuego verde brotó de ellos. Cheftu se apartó.

La cera y el polvo de su carne y el fuego de su espíritu bailaron y revolotearon en la luz azul hasta que todo lo que quedó de Chloe Bennett Kingsley Champollion fue un trozo de tela manchado de sangre, una alianza fundida, y un atónito, chamuscado y esperanzado marido.















SEGUNDA PARTE








LA ESTRELLA
















Capítulo 1



La astróloga sintió cómo la respiración quedaba retenida en su pecho mientras contemplaba el movimiento de las constelaciones en el cielo nocturno. La estrella de Inana, que ardía en el borde del horizonte, tan brillante como para ser vista durante el día, resplandecía esta noche con un color rojo. Con manos temblorosas, la mujer consultó el mapa que había estado dibujando durante años.

Vio cómo la luna iba tomando un tinte rojizo.

- Esto no tendría que pasar -murmuró en la quietud de la noche.

Estaba sola en la azotea desde la que se dominaba toda la extensión de Ur. Unas pocas antorchas ardían en las calles para alumbrar el camino a los que andaban demasiado borrachos para ver con claridad, pero ahora era tan tarde que incluso los guardias roncaban suavemente.

Su mapa era muy sencillo; estaba dividido en cuatro cuadrantes en una réplica de la división de Sinar, la llanura entre los dos ríos. Los movimientos en el cielo nocturno indicaban cuál de los cuadrantes de la llanura debía temer alguna amenaza. Echó la cabeza hacia atrás, luego volvió a mirar el mapa y contó: Sumeria, al sur; Elam, al este; Amurru, al norte; y Akkad, al oeste.

Observó con mucha atención mientras pasaba una sombra sobre la luna. Si se movía de oeste a este, señalaría la mala fortuna para Sumeria.

A medida que transcurrían los minutos, el tono rojizo de la luna cambió de oeste a este.

Se tapó la boca para no fortalecer a los demonios con la manifestación de sus pensamientos. Musitó una rápida plegaria a su dios personal para pedirle fortaleza y miró la otra carta que había preparado: un diagrama de las constelaciones en el cielo.

Esta era mucho más complicada: una división de 360 cuñas que abarcaban la totalidad del firmamento. Doce cuñas formaban una casa y cada casa tenía un símbolo regente que ascendía y caía de acuerdo con las estaciones y los deseos de los dioses.

- Esto tampoco es habitual -murmuró al tiempo que miraba la tablilla y luego echaba la cabeza hacia atrás para observar el cielo.

El Jornalero de primavera visitaba la casa del Carneropescado de invierno. En cierto modo, y por un momento, el firmamento simulaba que se encontraban en la estación de las lluvias y el frío.

Sin perder ni un segundo, buscó entre las estrellas los poderes de Ur. La estrella más grande correspondía a lugal y en, los líderes de la guerra y el comercio. Se la veía grande y naranja como un fruto, bien apartada del camino del peligro. La luna era un afectuoso regalo del dios Sin a su esposa en la tierra: ensi. Continuaba roja. No era una bueña señal para ensi.

Mientras miraba, una estrella se desprendió del firmamento en un atrevido arco que pareció llevarla hasta el río junto a Ur. El brillante trazo azul se esfumó en el cielo; había caído desde el norte, a través de la casa de los Cometas. Rudi se estremeció con el frío de la noche y tembló de nuevo al darse cuenta de que estaba contemplando los movimientos de los dioses, cuando las criaturas de barro debían estar descansando.

Recogió las tablillas y las cartas y se escabulló escaleras abajo.

El Consejo reclamaría su cabeza por no haber predicho la luna de sangre, así que no les diría ni una palabra de la estrella, aunque sus presagios estaban bien claros.

Los problemas llegarían del norte, unos problemas transportados por el agua.

Y los problemas llegaron del cielo.



La muchacha del pantano asomó la cabeza por encima del nivel del agua e intentó ver en la oscuridad si alguien más había sobrevivido a la tremenda riada. Tenía miedo de recibir algún golpe en la cabeza, y de hacer ruido, algo que provocaría la cólera de los dioses. Por encima de ella las estrellas parecían lo bastante cercanas como para utilizarlas de escalera. Una se desprendió del firmamento. «No me golpeará -pensó-. Las estrellas no caen sobre los humanos».

Así y todo, algo golpeó a la muchacha del pantano. Se hundió, a través de lo que parecía un interminable túnel oscuro. Bajó a través del agua tibia, a través de la tierra, en la misma tierra que ella sembraba y cosechaba. «Voy a Kur -se dijo-. Comeré polvo y viviré en las sombras para el resto de la eternidad. Mi servicio a los dioses se ha terminado».

La hechicera de Ninhursag había predicho que la muchacha del pantano, por haber nacido después de dos batallas de la oscuridad -cuando la luna ocultaba su cara- estaba abocada a dos destinos. La muchacha del pantano tenía el doble de trabajo en la tierra que la mayoría de las personas, y el doble de responsabilidad. «Porque tú -le había dicho la hechicera de ojos negros- vivirás dos vidas». Ahora notó cómo la sangre le corría por una de las mejillas y cerró los ojos. La hechicera de Ninhursag se había equivocado. Iba a morir. Su vida había sido solitaria y no contaba para nada.

Ella echó de menos el fuego azul que había surgido debajo del agua, envolviendo su cuerpo.

Un fuego azul que tenía un parecido notable con la muchacha del pantano, una comparación de dos muestras de ADN que era exacta, a pesar de los cinco mil años que las separaban. Un fuego azul nacido de otro declinar, otra fecha de nacimiento, su otro destino.

Dos vidas que estaban destinadas a encontrarse y entrelazarse, porque eran la misma.



La muchacha del pantano, cargada con nuevas energías, comenzó a mover las piernas y se alejó de la oscuridad, de la tierra, para subir a la luz del día. Los hierbajos se le enredaron en los tobillos, pero se libró de las amarras. Tenía la sensación de que los pulmones estallarían en cualquier momento, cuando asomó por encima de la superficie del agua y respiró aire fresco.

Miró, se volvió y miró de nuevo.

Todo el mundo era agua.

El cielo azul se reflejaba en el agua azul de este a oeste y de norte a sur. Todo era plácido, azul e idéntico.

- Estiércol sagrado -murmuró para sus adentros.

Se movió por el agua, impulsada por los movimientos de los brazos y las piernas, al tiempo que movía la cabeza adelante y atrás como una depredadora en busca de una presa. Siguió sin ver nada más que agua. Quizá aquellas manchas verdes significaban algo. Comenzó a nadar hacia ellas. Había cosas en el agua que le sujetaban las manos e intentaban agarrarle los pies.

Una alargada silueta parda pasó a su lado con movimientos sinuosos, y ella contuvo la respiración, consciente de que un peligro la acechaba. Continuó nadando hacia las manchas verdes. La cegaba el reflejo del sol en la superficie del agua. Los tábanos y los abejorros se cebaban en su rostro y sus brazos. Cuando levantó una mano para apartarlos, descubrió que le sangraba la cabeza.

- Estiércol sagrado -repitió, aunque sin saber la razón.

Aunque el estiércol era sagrado -se utilizaba como combustible para cocinar y alimentar las hogueras que alejaban el frío nocturno, y era útil para la preparación de cataplasmas y remedios-, cuando lo había dicho en voz alta, no lo sabía. El sentimiento al decirlo estaba más próximo a la sorpresa y al desconcierto, que a la reverencia. Como si el significado se hubiera perdido en la traducción.

¿Qué era la traducción? ¿Qué significaba?

Notaba los brazos cansados; también las piernas. En algún momento mientras nadaba había perdido la falda de lana larga y los brazaletes que le habían regalado los mercaderes de harrapan. Llegó a los manchones verdes. Estaban poblados de pájaros. Se agarró a las hojas y se dio cuenta de que eran palmas. Las copas de las palmeras.

Las aguas habían subido hasta las copas de las palmeras.

Sacando fuerzas de flaqueza, se subió a las palmas, cosa que espantó a los pájaros, y las aplastó para improvisar una plataforma donde se sentó con mucho cuidado. La totalidad de Sinar era agua. No había chozas, ni búfalos de agua, ni una sola embarcación guf o mashuf que perturbara la superficie.

¿Dónde se encontraban los demás? ¿Su aldea había sido tan escandalosa que los dioses habían vuelto a ahogar a los humanos, como habían hecho con el Diluvio generaciones atrás? Apretó los labios para no gritar. Su madre solía advertirles a ella y a sus hermanos que cuando jugaran junto al pantano no gritaran, so pena de que los dioses se hartaran de la humanidad y la silenciaran de nuevo.

Se tapó la boca con una mano para contener los gritos que se amontonaban en su interior. «Si soy la única que queda, ¿a quién le importa si grito?» La sensación de pérdida era tremenda, pero no recordaba a quiénes había perdido. Un rostro difuminado aparecía en su mente, pero tenía los ojos de un color que nunca había visto antes. Ojos del color de sus brazaletes. Ojos dorados.

Se cubrió los ojos con una mano. ¿Estaba pensando en un dios? ¿Por qué iba a pensar en un dios? ¿Por qué un dios iba a aparecer en su mente? No era nadie, no tenía ninguna influencia, ningún poder. Echó una mirada furtiva entreabriendo los dedos. Tampoco había ovejas.

Sin entender muy bien el motivo, esto le pareció mucho más grave que los ojos de un dios, y más fácil de entender. El rebaño había desaparecido, y eso significaba que también habían desaparecido las cabras. Y sus campos. Su huerto. Cuánto había trabajado para abrir los rectos canales de riego y asegurarse de que el agua circulara libremente, limpia de fango y sal. Ni puerros, ni cebollas, ni judías. Adiós a la cebada y a la cerveza.

De pronto notó un sabor dulzón, cargado de especias, que le llenaba la boca. Le encantaba la cerveza. Era la bebida ideal para empezar el día, cuando el sol despuntaba en el horizonte, el aire le refrescaba la piel y la cerveza le calentaba el estómago.

Se apretó el estómago con los brazos cruzados por un momento y luego se miró a sí misma. Por alguna razón su cuerpo, aunque sano y fuerte, le pareció repulsivo. Peludo. Se miró las piernas, cubiertas por un vello negro. La cabellera estaba bien. Si se la peinaba con betún, le protegería de los piojos. Su femineidad estaba a salvo. Sus brazos, el calor de sus axilas, todo en orden. La cabellera le servía de camisón por la noche, para atraer y seducir a su pareja.

Ojos dorados.

El dolor reapareció. Perdido.

Más le valía pensar en la cerveza. Era algo concreto y útil.

Se acomodó mejor en la copa, sentada sobre las pantorrillas para que no la pincharan las espinas de las ramas de la datilera, y miró el agua. Resultaba difícil recordar el aspecto de la aldea, dónde había estado todo.

«¿Dónde estaba el árbol sobre el que estoy sentada? -se preguntó-. ¿En cuál de los bosquecillos?» Su mente se había quedado en blanco como una tablilla de arcilla. Si su aldea había desaparecido, ¿también habían desaparecido las aldeas vecinas? Miró a un lado y a otro, espantó a los pájaros que intentaban quitarle su lugar y se puso a buscar cualquier punto de referencia conocido. Nunca se había aventurado fuera de la aldea, lo más lejos que había ido era hasta los campos comunales. Solo los mercaderes harrapan y la hechicera de Ninhursag habían visitado la aldea, portando noticias de un mundo exterior.

¿Había existido alguna aldea al otro lado de la de ella? Intentó imaginar el tamaño de su aldea, los campos de cultivo y de pasturaje, luego otra aldea con sus campos de cultivo y de pasturaje a su lado, y una tercera aldea más allá. No lo consiguió. Ni siquiera recordaba su propia aldea con claridad. Solo vagas ideas.

Chozas de juncos y una hoguera de estiércol. La esponjosidad del suelo que indicaba que había llegado el momento de cambiar la capa de paja para que con la humedad del pantano no se formaran charcos en el suelo. Los mugidos del búfalo de agua antes de quedarse dormido. La negrura del cielo cuando los dioses se reunían. El verano, el tiempo en que los dioses celebraban sus fiestas y derramaban el vino celestial sobre los campos.

La cabeza le dolía, así que levantó una mano con la intención de darse un masaje. Entonces recordó la herida y se contuvo. Ni siquiera tenía fango para ponerse en la herida, porque el suelo había desaparecido. Eso la enfureció y entonces levantó los ojos al cielo con expresión airada.

- Esto es una estupidez de su parte -le dijo al chambelán de los dioses-. Si se supone que debemos servirlos y nos ahogan, representa que no recibirán ningún servicio. Entonces no tendrán a nadie de quien quejarse, excepto a sí mismos.

El chambelán no respondió. Por supuesto, ella no tenía un cordero para sacrificarlo y conseguir un hígado, ni a un hechicero que interpretara las señales del hígado, así que nunca sabría si el chambelán le había respondido.

- Las aguas tienen que bajar -dijo, y le gustó el sonido de su voz contra el fondo del cielo y el agua azul-. Una inundación no puede durar mucho.

Los pájaros que habitualmente se posaban en el pantano aparecerían por la tarde. Si conseguía cazar alguno, podría comer. Las palomas, que recorrían los sembradíos en busca de comida, tenían una carne muy sabrosa, y estarían demasiado agotadas como para conseguir escapar.

Arrancó los dátiles verdes de una de las ramas -no se los podía comer porque caería enferma- y luego comenzó a doblarla en un movimiento de vaivén mientras el sol subía cada vez más en el cielo. Finalmente, consiguió romperla. Con la precaución de escupir cualquier astilla, peló los bordes de la rama con los dientes y las uñas, y afiló la punta frotándola contra otras ramas. Así dispondría de una herramienta que pinchara y cortara. Si sentía sed, bebería del agua que la rodeaba.

El agua de la inundación no era salada, al menos no mucho.

Observó a los pájaros mientras se ponía el sol. El único lugar de que disponían para posarse era la copa donde estaba ella. Muy a su pesar, se sumergió en el agua tibia con la rama entre los dientes y esperó a que apareciera una paloma bien cebada. En cuanto apareció una y se posó para descansar, saltó sobre ella. La paloma intentó remontar el vuelo, pero ella le clavó la punta de la rama en el cuello. Una a una le arrancó las plumas, y luego utilizó la punta a modo de cuchillo para abrirla y hacer que se desangrara. Era el único tabú que no se podía romper: nunca comer nada con sangre, y nunca derramar sangre de no ser que fuera para alimentarse del animal.

No recordaba cuándo había escuchado estas palabras, pero sabía que eran ciertas. Era la única restricción impuesta por el dios que mandaba a los dioses después del Diluvio. Frotó la paloma con las hojas de la palmera, la sumergió en el agua para lavarla lo mejor que pudo y luego mordió la carne.

Hubiese estado mejor asada, pero no tenía estiércol ni pedernal. Además, estaba hambrienta. Arrojó la carcasa sobre unas hojas y observó cómo se la disputaban las aves más grandes, los pájaros del desierto. Los observó a través de los dedos de la mano con los que se había protegido los ojos, para evitar que la dejaran ciega y luego se la comieran.

Mientras los dioses pintaban el cielo, y se marchaba el dios Shamash, vio los cadáveres de los animales que pasaban flotando. Onagros y bueyes, con las patas levantadas hacia el calor, los cuerpos hinchados por el sol del día, pasaban como balsas arrastradas por la corriente. El agua teñida de azul, rosa, amarillo y naranja.

El ocaso.

Esta era la garantía de los dioses: acababa un día y comenzaba otro. Al ver el atardecer la muchacha sabía que después de un período de oscuridad, regresaría el día. El dios sol Shamash, los dioses del agua, el viento y la tierra, se levantarían para azotar y ordenar a sus esclavos que cultivaran la llanura de Sinar. El ocaso era una promesa, una afirmación. Resultaba un consuelo, incluso si ella era la única que quedaba. Dado que había visto el ocaso, el sol volvería a salir al día siguiente. Se recogió los cabellos, apoyó la cabeza en los brazos y se quedó dormida.



Al cabo de tres días, las aguas habían bajado hasta más o menos la mitad del tronco. Habían comenzado a aparecer toda clase de restos flotantes. Cadáveres hinchados y rostros que no recordaba. Trozos de chozas, y, finalmente, la piel de una embarcación guf. Sin las bordas, no le sirvió de nada encontrar el fondo, pero cogió la piel de todas maneras, la estrujó, y la puso a secar en una de las palmeras que habían emergido.

Al quinto día, recorrió la zona en busca de objetos útiles. Los contornos de los islotes y los diques comenzaban a asomar en la superficie. Para el anochecer del sexto día había encontrado una prenda para arrebujarse en ella durante la noche, un puñal de hueso para matar pájaros y peces, y un remo.

Dos días más tarde, el pantano se había convertido en un criadero de mosquitos, el agua estaba envenenada con los cadáveres putrefactos, y la sal se había secado en los troncos de los árboles. El nivel del agua había bajado hasta un punto que le permitía caminar, esquivar a los cocodrilos y ver el suelo que pisaba.

No quedaba nada de Sinar; había sido borrada de la faz de la tierra. No había visto a ninguna persona o animal vivo. Sí había visto centenares de cadáveres. Los cocodrilos tenían comida para cebarse. Si ella era el único ser humano que quedaba, entonces caminaría hasta el mar del sur. Los mercaderes harrapan habían dicho que vivían allí y en la isla Dilmun. Tal vez hubiera otros supervivientes como ella.

Habían dicho que en Dilmun crecían árboles muy altos de hojas suaves, y no afiladas como las de las palmeras. También tenía huertos donde crecían otros frutos aparte de los dátiles. La tierra era seca, como en Sinar en el verano, pero no se resquebrajaba. Era lo bastante húmeda y lo bastante seca para mantenerse verde todo el año. El aire olía bien, y los árboles estaban hechos de incienso. La muchacha iría a Dilmun para comprobar que existía aquel lugar. Quizá los harrapan la acogerían. Sabía cuidar de las cabras y no bebería mucha cerveza.

Así que hizo un atado con la piel y se lo puso en la cabeza, se echó la tela sobre los hombros a modo de capa, y con el cuchillo en la mano emprendió la marcha hacia el sur. El sur era la dirección que seguían los ríos cuando se mantenían en sus cauces. Había una gran abundancia de pájaros, y los peces estaban atrapados en las charcas. No tenía fuego, pero comía bien.

El sol le quemaba la piel y, por fin, encontró fango para embadurnarse el cuerpo y protegerse de los mosquitos. Permanecía atenta a la presencia de los cocodrilos mientras caminaba, y se detenía cuando el sol se iba a dormir. Por la noche hacía ruido para espantar a las hienas hambrientas. Cuando podía, trepaba por el áspero tronco de una palmera y se acomodaba en la copa, así dormía libre de cualquier peligro.

La visión del dios con los ojos dorados se esfumó de su mente. Hablaba en voz alta con ella misma, utilizando palabras sin sentido, como las de un niño. Estas palabras la consolaban, pero carecían de cualquier significado. «Mimi. Hogar. Amor. Chef. Tú. Dios». A su lengua le costaba acomodarse a su pronunciación, y no significaban nada, pero hacían que se sintiera bien. Los dioses aún no la habían encontrado; y ella continuaba siendo la única que quedaba.

Los balidos la despertaron en mitad de la noche; una oveja, tan perdida como ella… La llamó, y luego escuchó otra. Salieron del pantano para correr hacia el árbol donde estaba. Detrás de las ovejas vio unos ojos que brillaban de hambre y unos dientes que asomaban por unas fauces abiertas. Bajó por el tronco y utilizó el remo para espantar a los depredadores. Golpeó a varios, y se alejaron aullando en la oscuridad.

- Está bien -les dijo a las aterradas ovejas-. Estáis a salvo. Os he encontrado.

Se acurrucaron junto a ella, contra el tronco de la palmera, y ella durmió caliente por primera vez.

Cuando se despertó era de día y la vio.

- Aquello tiene que ser Dilmun -les dijo a las ovejas. Lejos, hacia el sur, se levantaba una isla. Una parte era roja. Recogió sus escasas pertenencias, reunió a las ovejas y caminó a paso ligero. Durante todo el día la isla roja había flotado en el borde del mundo. Para la noche se había hecho más grande.

También su rebaño. Ahora caminaba con siete ovejas, dos corderos y una cabra saltarina. Continuaba sin encontrar ninguna señal de otros humanos, pero las ovejas parecían contentas con su compañía. Les cantaba y les hablaba con sus palabras sin sentido, y ellas balaban felices mientras pastaban.

Dilmun continuó creciendo.

El río casi había vuelto del todo a su cauce. La muchacha veía las acequias y los canales que atravesaban los fértiles campos. La cebada de invierno; en su segundo riego. Para que la cebada creciera todo lo grande que quisieran los dioses, había que regarla cuatro veces. El último añadiría una décima parte de su tamaño. Aquí el río no se había desbordado; los humanos, si quedaban algunos, no morirían de hambre.

El rebaño fue en aumento; vigiló a los animales durante la noche desde la copa de un árbol. A la madrugada, desde su elevada posición, vio Dilmun. Tenía que tratarse de Dilmun, porque nada podía ser tan bello. La rodeaban campos llenos de verdor, y los árboles, altos como palmeras, con diferentes clases de fronda, crecían en ordenadas hileras. Como si se tratara de un huerto gigantesco.

La isla, con un centro muy alto de bloques de colores azul, verde, rojo y amarillo, dominaba el horizonte. Pequeñas cajas blancas se amontonaban a su alrededor, como una gallina rodeada de sus pollitos. La muchacha bajó de la palmera, se lavó el fango del rostro y las manos, se ató la tela a modo de taparrabos, luego ató la piel y se la puso en la cabeza.

Con el cuchillo metido en la faja del taparrabos caminó hacia Dilmun utilizando el remo de cayado. Los campos de pastura comunales se extendían desde la entrada de la muralla hasta la ciudad. Los muros eran más altos que las palmeras, y estaban pintados de azul y amarillo. El resto tenía el color ocre de la tierra. Nunca había visto nada comparable, nunca había imaginado que pudiera existir algo así. No tenía nada de particular que Ziusudra viviera aquí. Los dioses solían visitar este lugar. Después de que el rebaño acabara de pastar, buscó al recaudador, porque estaba segura de que debía pagar. El agua no era gratis. Pero no vio ninguno. Se puso todo lo erguida que pudo, se acomodó el paquete en la cabeza y llevó a su rebaño hacia la puerta que se abría en una profunda arcada en sombras.

- Bienvenida a Ur, bienvenida, bienvenida -gritó un hombre desde la puerta-. Tú debes de ser una superviviente de la inundación. Ven, ven. Aquí está seco, es un lugar seguro.














Capítulo 2



¡Nunca había visto a un hombre como él, vestido de aquella manera! La barba era larga y blanca, y se cubría la cabeza con un cesto dorado. Una tela blanca, mucho más delicada que cualquier fieltro o lana que ella conociera, con ribetes de oro, le tapaba los hombros y el pecho. Los ojos negros y grandes, los dientes blancos. Cuando él le soltó el aliento a la cara, tenía un olor dulce como el aliento de los harrapan.

- Bienvenida a Ur -le dijo-. Bienvenida, mujer. Eres rica. ¿Cómo te llaman los dioses?

Unas cuantas personas más se acercaron y ella se puso tensa, dispuesta a escapar. Las ovejas balaron mientras se empujaban las unas a las otras; la cabra mordisqueó la faja del barbudo, y él la apartó.

- Aquí estás segura, mujer.

- Ningal, tiene una herida en la cabeza -comentó alguien detrás de ella.

- ¿Te duele? -preguntó el barbudo.

- ¿Quieres vender las ovejas?

- Le echaré una mirada a la herida -intervino otro e intentó quitarle la piel que llevaba en la cabeza.

Ella se volvió con una exclamación airada. Las ovejas se dispersaron.

- Es una salvaje.

La muchacha llamó a las ovejas, le ordenó a la cabra que se apartara de la entrada.

- Tranquila. Es evidente que viene de las colinas.

- La llanura -replicó ella y se acercó de nuevo. Sus palabras eran las mismas que usaban ellos.

- ¿Eres de la llanura? ¿De Sinar?

- ¡Sinar! Sí, así es. Mi aldea.

- Inundada.

- ¿Cómo has sobrevivido?

- ¿Hay más supervivientes?

- ¿Cómo te llamas?

- ¿Dónde estaba tu aldea?

La rodearon, con sus largas barbas y los sombreros en forma de cesto. Todos eran hombres, empleaban las mismas palabras que ella, pero sus voces sonaban ásperas y exigentes.

- Dilmun -dijo la muchacha.

Los hombres permanecieron en silencio durante unos momentos.

- ¿Qué has dicho? -le preguntó uno. Llevaba una capa blanca como los demás, pero los ribetes en lugar de dorados eran rojos. También parecía más joven, probablemente no tenía más edad que… que… no conseguía recordarlo. Nada de todo esto tenía el menor sentido.

- Dilmun. Tengo que ir a Dilmun.

- Tú no eres harrapan, muchacha.

- ¿Qué sabes de Dilmun?

- Tiene que saber algo, si conoce el nombre del paraíso.

La muchacha se mareaba por momentos; los hombres daban vueltas a su alrededor como una bandada de cuervos. Graznaban y batían las alas. Era incapaz de prestar atención a sus palabras.

- Apártense, caballeros, está a punto de desvanecerse. -El hombre de la barba blanca le ofreció la mano, y ella se la cogió para no caerse.

- ¿Quieres beber un poco de agua? -le preguntó-. ¿Quieres darle de beber a tu rebaño?

- Sí.

- Estuvo en la inundación. Supongo que no le faltaría el agua -manifestó alguien, y se echó a reír.

- Los animales, muertos -explicó ella-. Los cadáveres envenenaron el agua.

- Kalam, lleva a su rebaño al pozo. Tú, mujer, ven conmigo.

La muchacha se volvió para mirar al hombre de la capa con los ribetes rojos, que estaba con sus ovejas. Los animales la observaron con sus sorprendidos ojos castaños.

- No pasa nada -les dijo-. Id a beber.

El rebaño siguió a Kalam hasta los verdes pastos, mientras el hombre barbudo la cogía del brazo, para acompañarla a través del arco de la entrada hasta llegar al lugar que llamaba Ur.

- Siéntate -le invitó y le señaló un escalón-. Volveré en un minuto.

«Un minuto, sesenta segundos hacen un minuto, sesenta minutos hacen una hora, veinticuatro horas hacen un día, pero aquí no, aquí dos veces doce horas hacen un día». La muchacha se llevó una mano a la cabeza, al notar que reaparecía el mareo.

Se sentó. Aquí no había nada que estuviese hecho de juncos. Todo era duro, con el color rojizo del fango, pero duro. Los edificios eran muy altos, tenían casi la misma altura que los árboles. La gente iba y venía deprisa, como si hubiesen llegado los mercaderes para vender sus productos. Cabras, ovejas, perros y asnos caminaban por las calles. Los niños cabalgaban en sus lomos, jugaban en los callejones y corrían por todas partes. Había personas que descansaban apoyadas en las paredes, ocupadas en comer y en trabajar en sus pieles. Había una multitud de tenderetes apoyados contra los muros de los edificios.

El ruido. El olor. Luchó contra el deseo de correr, pero era como una náusea que le subía a la garganta y amenazaba con ahogarla. Había tanta gente…

- Aquí tienes -dijo el hombre barbudo, y le entregó un vaso de agua. No era un recipiente de barro cocido, ni tampoco tenía el color de sus brazaletes o el de los ojos del dios. Tenía un color más cálido, como el de la arcilla-. Está hecho de cobre -añadió él-. Bebe.

- Ningal -exclamó uno de los hombres que lo acompañaban, con un tono de protesta.

- Calla, puede permitírselo -replicó el barbudo, y le sirvió otro vaso. El agua era fresca, de modo que la muchacha bebió varios vasos hasta llenar el estómago.

- ¿Cómo te sientes ahora? -le preguntó.

- Muy bien -respondió la muchacha.

- ¿Quieres comer algo?

Había pasado un día o poco más desde su última comida, y estaba hambrienta. Asintió.

- Te diré lo que haremos. Espérame aquí. ¿Crees que podrás?

- ¿Y a continuación qué? -preguntó la joven, después de asentir.

El hombre se echó a reír.

- Después vendré a buscarte y nos iremos a comer. Hay algunas personas que estarán muy interesadas en escuchar todo lo que tengas que decir. No hemos visto a nadie de la llanura desde la inundación. Bien puede ser que seas la única superviviente.

- La única. Estoy sola.

- No estás sola, estás aquí en Ur. Hay treinta mil personas que tienen su hogar en Ur. Sobran unas diez mil, pero es inevitable. Ten siempre presente que no estás sola. Sin embargo, antes de que puedas ir a cualquier parte, necesitarás darte un baño y ponerte algo de ropa.

Había gente que los miraba desde todas partes; en las ventanas, los portales, los puestos del mercado. No lo hacían descaradamente, sino con la mayor naturalidad. La mayoría se veían aseados, vestidos con ropas limpias y bien alimentados. Ella tironeó de la tela que le servía de falda.

- Espera aquí. Volveré en unos minutos.

- ¿Qué hay de mi rebaño?

El hombre titubeó y luego llamó a alguien. Un hombre con la cabeza afeitada, con círculos de color verde alrededor de los ojos y un faldellín de fieltro, se abrió paso entre la muchedumbre para acercarse a ellos.

- ¿Hay algo que os interese comprar? ¿Queréis vender algo? -les preguntó.

- ¿Quieres vender tus ovejas? -le preguntó el hombre barbudo a la muchacha.

Las ovejas eran su familia. A lo largo del camino les había dado nombres: Mimi, Mami, Papi, Kami, Negrita, Franci; nombres absurdos, pero que a ella le hacían feliz.

- No, quiero conservarlas.

- Entonces, ¿quizá quieras arrendarlas? -sugirió el calvo.

La muchacha miró al hombre barbudo y luego al calvo.

- Explícate, por favor.

- Tú dejas a tu rebaño en los campos comunales -respondió el hombre-, y la comunidad vigila a tus ovejas, las alimenta, y en pago recibe un porcentaje de la lana o de la carne, según sea el uso que les des. Todos los placeres de la propiedad, sin ninguno de los inconvenientes.

- Si después cambias de opinión y deseas venderlas -añadió el hombre barbudo-, la comunidad también puede actuar como intermediaria en la venta.

La muchacha miró la tablilla de arcilla que tenía el hombre.

- Muy bien. Las arrendaré.

- ¡Excelente! ¿De cuántas ovejas hablamos?

Ella le dio todos los detalles, los nombres, su comida preferida, las travesuras que hacían.

El hombre apuntó todo lo que ella le decía en la tablilla, con un trozo de junco a modo de estilo.

- Hay una marca para las ovejas -le explicó el calvo, y le señaló una serie de trazos-. Tienes una cabra -trazó una marca-, cuatro corderos -otra marca- y ocho ovejas adultas. ¿Correcto? -Trazó las marcas con mucho cuidado de arriba abajo de la tablilla, y de derecha a izquierda. Mantenía levantada la base de la palma para no emborronar las marcas, y aquella postura hacía que todo el brazo sobresaliera como el ala de un pájaro.

- Solo has hecho una marca para los corderos y las ovejas, y solo una marca para la cabra -señaló la muchacha.

- Tienes buen ojo. Pero estas marcas -replicó él, al tiempo que añadía nuevos trazos con el estilo-, me dicen que tienes ocho ovejas y cuatro corderos. Como solo escribí cabra una vez, sé que tienes una sola cabra.

- Volveré -se despidió el hombre barbudo, con una palmadita en el hombro de la joven.

- ¿Tienes un sello? -preguntó el calvo.

Una imagen, un recuerdo de una criatura empapada, de un color negro azulado y que ladraba, apareció en su mente por un instante y se desvaneció. La muchacha parpadeó, confusa.

- No.

- ¿Sabes escribir el signo de tu nombre?

La muchacha miró el estilo que le ofrecía, y luego trazó un signo en la tablilla.

- Interesante -opinó el hombre. Copió el recuento de los animales en una tablilla más pequeña y se la ofreció para que la firmara.

- ¿Ahora qué haces? -preguntó ella.

El calvo dobló un trozo de arcilla sobre la primera tablilla y la cubrió completamente. Trazó unas cuantas marcas en este trozo y luego le pidió que firmara por tercera vez.

- Hoy es el decimosexto día de la luna del Jornalero, lo escribí aquí. Tú eres este signo y yo soy este. Esta tablilla la guardarán en los archivos. Cuando quieras recuperar el rebaño de manos de la comunidad, trae tu tablilla. Las compararemos y te podrás llevar tus ovejas.

- ¿Cómo sabrás cuáles son las mías?

El hombre la miró con viveza.

- Si las ovejas no están marcadas, te sugiero que encuentres la manera de identificarlas. La comunidad no se hace responsable de ninguna pérdida o daño si hay dudas sobre la propiedad.

- Muchas gracias. Lo haré.

El calvo se marchó deprisa por la arcada, y ella miró en derredor. Los edificios daban sombra a las calles, que eran anchas y rectas. Había una gran abundancia de árboles y flores. El ir y venir de las personas con faldellines de fieltro era un continuo, hombres con grandes capas y sombreros como cestos, mujeres con cestos de la compra y grandes aretes, muchachas con brazaletes, y chicos con tablillas de arcilla. Todo el mundo iba o venía de alguna parte. Había personas apoyadas en todas las superficies, descansando en la sombra y hablando. Muy alto, muy bajo, que se reían, gritaban, suplicaban y amenazaban. Todos hacían ruido, despedían olores, ocupaban espacio.

Treinta mil. ¿Qué significaban esas palabras? Aquí había más seres humanos que ovejas en todas las aldeas que recordaba o podía imaginar. ¿Estaban todos estos seres humanos juntos, los treinta mil? Se llevó una mano a la garganta y notó la sangre que palpitaba en su cuello. «Piensa en un millón -se dijo a sí misma-. Eso sí que son muchos humanos. ¿Qué podía ser un millón?» Le dolía la cabeza de nuevo.

- ¡Abran paso al juez! ¡Pasa el juez Eli!

Se volvió para mirar. Un hombre agitaba un gran abanico de plumas como advertencia a los transeúntes. Le seguía un anciano de rostro alargado, que cabalgaba en un asno, escoltado por un grupo de chicos muy aseados que cargaban con las tablillas de arcilla. Las personas que se veían apartadas por el hombre del abanico protestaban y se quejaban airadamente, mientras el juez avanzaba entre ellas como el agua entre las piedras.

- ¡Abrid paso, abrid paso! ¡Dejad paso a la justicia! -La comitiva avanzó un poco más, pasó por delante de una gran piedra negra y debajo de otro arco de ladrillos.

La muchacha continuaba mirándolos cuando el hombre barbudo le tocó el hombro.

- Veo que estás disfrutando un poco del color local. Ven, mujer. Hoy tenemos mucho que hacer. Kalam -le dijo al hombre que los seguía-, haz una lista. Tardaremos un rato en prepararla para que conozca al lugal. Que preparen la tina de cobre, y que la peluquera y la maquilladora la esperen. Envía a alguien al taller de las modistas.

- ¿El que está junto al puerto, señor?

- No, creo que será mucho más apropiado el que está junto al templo de Sin. Que traiga unas cuantas prendas. ¿Qué pasa con el joyero? ¿Dónde está?

- Hoy está trabajando en la entrada norte.

- Busca algunas de esas cosas que se llevan en las orejas, como se llamen.

- Sí, señor.

- ¿A qué hora tengo mi próxima cita?

- Después de comer, señor.

- Sobra tiempo.

Tocó el brazo de la muchacha y ella lo miró.

- ¿Te gustan los dulces?

- ¿Dulces? ¿Los dátiles?

- Los dátiles son dulces -asintió el hombre.

- ¿Cerveza?

- La cerveza puede ser dulce. -El hombre se echó a reír-. ¿Te gusta la cerveza?

- ¡Me gusta mucho!

El barbudo se rió de nuevo.

- Kalam, que traigan una jarra de cerveza suave. La mejor es la de Elsa.

- ¿Del tenderete de Scampi?

- Sí. Que traigan también una jarra de cerveza de Scampi.

Caminaban por una calle de tierra apisonada. A ambos lados se levantaban las casas y en las casas la gente preparaba manjares maravillosos. Un millón de olores llegaban a su nariz, la mayoría desconocidos. Si esto no era Dilmun, era lo más cercano. Tenía que serlo.

Flores, niños, mujeres, risas, cantos, gritos, comidas en los fogones… nunca había visto tantas cosas nuevas.

Así y todo, ella había visto cosas más impresionantes.

«He tenido que darme un golpe en la cabeza -pensó-. Por eso escucho esta voz, la mía, que dice cosas que no acabo de entender, pero que conozco». Volvió a marearse.

- Ya hemos llegado -anunció el hombre barbudo.

- Enseguida vuelvo -dijo el lampiño Kalam, y se alejó por una calle transversal.

- Entra -le dijo el hombre barbudo a la muchacha.

Se abrió la puerta, y ella entró en un pequeño jardín. No había nadie. ¿Dónde estaban los treinta mil humanos?

- Lávate las manos -le indicó el hombre, que vertió un poco de agua de un cántaro a una palangana. Se lavó la cara y las manos, luego arrojó el agua de la palangana a una de las plantas, y volvió a llenar la palangana-. Para ti.

La muchacha se lavó la cara y las manos, y tiró el agua que mostraba el color del barro.

- Puedes dejar tus cosas -añadió el hombre-. Aquí estarán seguras.

Ella dejó en el suelo la piel guf con el cuchillo encima. Se quedó con la tablilla de las ovejas en la mano.

- Déjame que vea tu herida. Acércate a la luz.

La casa, más alta que una palmera, parecía una caja a la que le hubiesen vaciado el centro para que cupiera el jardín. El hombre barbudo se sentó en un taburete y la invitó con un ademán a que se sentara en el suelo entre sus rodillas. La muchacha hizo una mueca de dolor cuando él comenzó a separarle los cabellos, y trozos de barro seco cayeron sobre sus hombros y pechos.

- ¿Te duele?

- No mucho.

- ¿Cómo fue?

- No lo sé.

- ¿Qué recuerdas?

La joven se mordió el labio inferior mientras las imágenes pasaban por su mente: unas manos blancas, los largos dedos del color de la lana que amasaban la harina, el agua y la levadura. Un fuego; las sensaciones que le producían eran agradables, tranquilizadoras. Un paraíso. Luego el dolor en la cabeza. Un sentimiento de resignación.

- Un fuego -respondió lentamente-. Una luz azul. Un túnel negro. -Se encogió de hombros-. Me desperté en el agua.

- ¿Había otras personas? -preguntó el hombre, sin dejar de tocarle la cabeza-. ¿Un fuego? No parece que hubieses estado en un incendio. Aunque alguna cosa te hirió en la cabeza. No está cicatrizando bien.

El fuego era un recuerdo absolutamente borroso, pero lo veía cuando le dolía la cabeza. Una estrella fugaz, con una larga estela de luz azul.

- No lo recuerdo. No le encuentro ningún sentido.

Ningal le palmeó el hombro.

- Creo que tienes el mal del olvido. Es algo que ocurre a menudo con las heridas en la cabeza. No tardarás mucho en recordar. Date la vuelta.

Ella obedeció y lo miró a la cara.

- Hola, Sean Connery -dijo.

El hombre frunció el entrecejo, y cejas puntiagudas apuntaron hacia arriba.

- ¿Qué has dicho?

La muchacha sacudió la cabeza.

- ¿Era una maldición? ¿Estás poseída, mujer?

Ella volvió a sacudir la cabeza.

- No, no, no lo sé. Lo siento.

- No importa -manifestó Ningal, después de mirarla atentamente-. Es que nunca había escuchado antes esas palabras. Llevamos listas de todas las palabras que conocemos, porque estamos preparando una lista de todas las listas. -Sonrió-. Es un concepto que no puedes entender con tu confusión mental, ¿no es así?

La muchacha asintió lentamente.

- ¿Cómo te llamas?

Ella lo miró con los ojos muy abiertos.

- ¿Cuál es tu nombre?

La mujer continuó mirándole.

- ¿Has perdido a tu familia? ¿A tu marido? ¿A tus padres?

- A todos -respondió-. Los he perdido a todos. Estoy sola, no tengo a nadie más.

- No llores. No era mi deseo apenarte. Solo necesito saber cómo clasificarte, qué clase de refugiada eres. Afortunadamente tienes un rebaño. Eres rica, así que se te permitirá quedarte. Puedes pagar la comida y el agua.

- Llámame Chloe. -Una parte de ella pareció dispuesta a protestar, pero el nombre que nunca había escuchado antes le encajaba. Chloe. Viva, fresca y verde: todas cosas buenas. Era una suerte tener ese nombre. Las protestas se esfumaron.

- ¿Chlo-ee? -repitió el barbudo.

La muchacha asintió.

- Me pregunto a qué dios de fango quiere honrar ese nombre -murmuró Ningal-. ¿Tú lo sabes?

Ella sacudió la cabeza como única respuesta.

- ¿Qué hacías en tu aldea, Chloe? Quiero decir además de cuidar del rebaño.

- Cuidaba de las ovejas y las cabras. Tenía un huerto. Campos de cebada. Sé elaborar cerveza.

- La elaboración de la cerveza y atender una taberna son dos trabajos siempre útiles. ¿Sabes hilar, tejer, coser?

La muchacha asintió, pero esta vez no lo hizo con firmeza, sino con un leve titubeo.

- Eso creo.

Se abrió la puerta y entró Kalam. Le siguieron una media docena de personas cargadas con paquetes.

- Vete con Kalam -le dijo el barbudo a Chloe-. ¿Necesitas algo más?

- Granadas. Aunque solo sea la piel. Sé que estamos en primavera, pero…

El barbudo miró a Chloe a los ojos.

- Te las conseguiré.

- Muchas gracias -respondió ella con una sonrisa. Siguió a Kalam que la llevó hasta una habitación rectangular.

Sus ojos tardaron unos segundos en acomodarse a la penumbra después de la luminosidad del jardín.

- Esto es una tina de cobre -le explicó Kalam-. Métete dentro, y la esclava te bañará.

A la muchacha no le agradó el tono del joven y se enfadó un poco. Esperó a que Kalam abandonara la habitación y entonces se quitó la tela que le había servido de falda. Ocultó la tablilla entre los pliegues y se metió en la bañera. El agua estaba tibia, más caliente que el Eufrates en primavera, pero menos que el Eufrates en verano.

- ¡El Eufrates! -exclamó, como si nunca hubiese escuchado antes la palabra-. ¡Estiércol sagrado!



- ¡Por Sin, qué cambio! Ven, ven. Aquí tienes tus pieles de granada -dijo el hombre barbudo.

Chloe entró, consciente de que el baño y los afeites habían actuado en su beneficio. «A los hombres les encantan las mujeres hermosas, y los hombres temen a las mujeres inteligentes, pero una mujer hermosa e inteligente puede tener al mundo en sus manos blancas de lirio». Era una voz en su cabeza; un acento que nunca había escuchado antes y unas palabras que no se parecían en nada a las suyas. Pero resultaba reconfortante; le hizo sonreír.

- Muchas gracias -respondió en voz alta.

- Traedle a la mujer un poco de cerveza -ordenó el barbudo por encima del hombro. Dos chiquillos trajeron una jarra de gran tamaño y la dejaron entre el hombre barbudo y la muchacha. Luego colocaron unos taburetes para que se sentaran, y por último, sumergieron dos vasos en la cerveza, y le dieron uno a Chloe y otro al anfitrión.

- Perdona -dijo la muchacha-. Creo que no me has dicho tu nombre.

- Me llamo Ningal. Soy el séptimo hijo de un hijo de la primera familia, pero supongo que sabes muy poco de ellos, dado que eres de la región de los pantanos.

- Tienes razón, no sé nada.

- Bebe -le invitó él al tiempo que bebía un buen trago-. Es buena.

La cerveza era dulce, fuerte y muy refrescante.

- Está deliciosa -confirmó la joven-. No conocía estos sabores.

- La cervecera que la prepara es famosa por su mezcla de especias. A mí personalmente me resulta agradable el sabor de la canela y los clavos combinado con el dulzor de la miel. No pega mucho con la comida, pero es deliciosa antes y después de las comidas.

- Lo es -asintió Chloe.

Ningal se echó hacia atrás, y el sol le iluminó el pecho y las piernas. Podía tener la barba blanca, pero su cuerpo era fuerte y musculoso, y la piel renegrida por el sol se veía tersa.

- Tal como te dije, me gustaría que le hicieras un informe al lugal. Quizá incluso más, un informe a las dos casas que gobiernan la comunidad, solo para que se hagan una idea de los posibles daños a los que nos enfrentamos.

- ¿Qué importancia puede tener eso para vosotros? -preguntó Chloe; bebió otro trago.

- ¿Qué? -exclamó Ningal girando la cabeza hacia ella.

- ¿Qué importancia puede tener para los treinta mil que viven aquí lo que ocurrió en el pantano? -repitió ella, un poco más alto.

- Compramos el ganado en pequeñas aldeas como la tuya, y, por lo tanto, necesitamos saber si se reducirá el suministro para así elaborar planes alternativos. También es necesario calcular los nuevos impuestos que deberán pagar aquellos que son propietarios de tierras. La comunidad recibe un porcentaje. -Ningal exhaló un suspiro-. Por si fuera poco, la comunidad tendrá que decidir si puede atender a miles de personas que no pueden sostenerse a sí mismas. Este es nuestro principal problema en los últimos tiempos. Un exceso de población. Sin embargo, nos preocupamos por todos ellos porque eso es lo que se llama humanidad.

La muchacha se inclinó hacia delante; escuchaba con toda su atención. Ningal le dedicó una sonrisa.

- Aquello que nos hace diferentes a los de Ur no es saber que Ziusudra está vivo y bien, o que sepamos leer y escribir, sino que somos conscientes de no ser los únicos que poblamos la llanura de Sinar. Hay otros que tal vez necesiten ayuda, atención. Somos los más ricos, y por consiguiente, es nuestra responsabilidad ayudar a los de nuestro género.

Hizo una pausa y se adelantó un poco en el taburete con la mirada puesta en el rostro de la muchacha.

- Sabes que todos pertenecemos al mismo género, ¿verdad? Aunque tus ojos sean de otro color y los míos sean negros o aunque tú seas alta y grácil como un sauce, y yo sea bajo y nervudo como el cobre, somos lo mismo. Una madre y un padre para todos nosotros. Eso es la humanidad, la chispa de lo divino en cada uno de nosotros que debemos proteger. -Bebió un trago de cerveza-. Cuando un hermano cree que es más divino que el otro, tenemos la semilla de la discordia.

Unas imágenes desfilaron por la mente de la muchacha, tan fugaces y terribles que fue como si le hubiesen dado una bofetada. Hermanos contra hermanos, primos que luchaban los unos contra los otros, antagonismos por los dioses que adoraban o las políticas económicas que seguían. Aviones, bombas, barcos, cañones. Sangre por todas partes.

- Chloe, ¿estás bien, mujer? -preguntó Ningal.

Ella le sostuvo la mirada.

- Estás blanca como la espuma del río. ¿Te duele la cabeza?

La muchacha apartó el vaso de sus labios.

- Estoy bien. Solo que son muchas cosas a la vez. -Había tantas cosas en su cabeza que ella no sabía, pero que comprendía… Palabras acompañadas por imágenes que le provocaban una gran emoción, lugares y seres humanos que nunca hubiese imaginado. Pero los conocía, a todos y cada uno de ellos. Su extrañeza le resultaba conocida. Chloe bebió un traguito de cerveza para quitarse el regusto amargo de la boca.

- Perdona las divagaciones de un viejo juez -manifestó Ningal-. Debes de tener hambre y estar cansada. Mandé llamar a todas esas personas para que te atendieran, pero es obvio que sabes hacerlo por tu cuenta. ¿Qué necesitas? ¿Qué quieres?

«Un Big Mac y una ración de patatas fritas». Mantuvo la boca cerrada.

- Tengo que ir a ocuparme de mis ovejas -dijo, y se levantó con su bolsa de pieles de granada.

- Por supuesto. ¿Quieres que alguien vaya contigo?

- No, no es necesario. -La tablilla de propiedad de las ovejas la tenía atada a la falda que, a pesar de verse sucia y rotosa, era suya-. No tardaré en regresar.

Abandonó la habitación y salió a una calle que desembocaba en otra, la calle más ancha que pasaba junto a la colina multicolor, atravesaba la arcada y se perdía en los campos de pasturaje. Los corrillos no le prestaron esta vez mucha atención cuando la vieron pasar, y Chloe se sintió un poco más tranquila. ¡Pero había tanta gente!

Más allá de la puerta, unos pocos pastores vigilaban los rebaños sin demasiada atención. Chloe vio que los terrenos estaban marcados con cercas hechas con pieles de animales. Se acercó a uno de los pastores que estaba sentado en la hierba, muy entretenido en tallar algo con un cuchillo pequeño; el hombre no la miró.

- Vengo a ocuparme de mis ovejas -le dijo.

- ¿Cuáles son las tuyas? -preguntó el pastor.

- Aquella, aquella y aquella -respondió, al tiempo que las señalaba-. Llevan aquí solo unas pocas… horas.

El hombre la miró. Tenía las cejas muy hirsutas, parecían tocarse.

- Las recuerdo. Ocho, cuatro y una. ¿Qué vas a hacer?

- Voy a marcarlas.

El pastor soltó un gruñido y continuó con la talla. Chloe sumergió las pieles de granada en agua y añadió el contenido de un pequeño recipiente de aceite de sésamo que le habían dado a cambio del cuchillo. Con una serie de sonidos que imitaban los balidos de las ovejas, reunió a su rebaño y comenzó la tarea de ponerles su marca. El sol estaba a punto de ocultarse cuando cruzó la arcada a paso ligero y recorrió la calle principal hasta llegar a la tranquila callejuela donde se encontraba la casa de Ningal. Eran muchos los que habían encendido fuegos en las calles para preparar la comida y hacían su vida al aire libre.

«No tienen un hogar donde vivir», se dijo a sí misma. De no haber sido por Ningal, ahora sería uno de aquellos desplazados, que buscaban un lugar donde dormir en las calles llenas de basura.

Kalam le abrió la puerta. Se fijó en sus manos teñidas de amarillo y las manchas de barro en las rodillas y el pecho.

- Queda un poco de agua en la tina -le dijo.

- Muchas gracias. -La muchacha atravesó el jardín sin entretenerse y entró en el cuarto. Mientras se metía de nuevo en la bañera, llamaron a la puerta.

- Adelante, pasa -gritó.

- Los mercaderes te esperan -le informó la muchacha que asomó la cabeza.

Chloe recogió la falda y luego la dejó a un lado. Decidió vestirse con la tela limpia que había utilizado para secarse. Siguió a la muchacha que la guió hasta una habitación bien iluminada. Las personas que habían acompañado antes a Kalam se encontraban allí, a la espera.

Telas, brazaletes, ánforas de diferentes tamaños, cepillos: todo estaba expuesto para que lo contemplara a placer. Aferraba en la mano la tablilla de las ovejas, pero no tenía nada más para negociar. Miró por encima del hombro y vio a Kalam junto a la puerta, que leía los signos en una tablilla similar a la suya. Los vendedores permanecieron en silencio, pero estaban atentos a sus expresiones mientras miraba los objetos. Sin saber cómo resolver el problema, se acercó a Kalam para pedirle consejo.

- Perdona, pero no tengo manera de pagarle a estas personas los productos que me ofrecen.

- No te preocupes -respondió Kalam, sin mirarla.

- Tengo que hacerlo -afirmó la muchacha-. El rebaño no está mal, pero…

- A menos que le tengas un gran afecto a la piel guf que trajiste, el juez Ningal está dispuesto a comprártela.

Chloe le volvió la espalda a los mercaderes y le susurró a Kalam:

- No sé el valor de los objetos.

Kalam echó una ojeada a los productos en exposición.

- Por una piel guf puedes comprar todo esto y otras cinco ovejas, pagar tus impuestos y darte un banquete todos los días durante meses.

- ¿Por una sola piel? -Entonces recordó que una piel guf estaba hecha con las pieles de por lo menos cuatro bueyes, que después se curtían, se cosían y se embetunaban hasta convertirlas en impermeables.

Tenían un gran valor para cualquiera que quisiese navegar por el río en dirección sur porque solo necesitaba construir un armazón de madera y forrarlo con la guf para disponer de un rápido medio de transporte. Una vez llegado a su destino, el propietario desmantelaría la embarcación, vendería la madera, para la que había una gran demanda, y se guardaría la piel guf para su siguiente viaje. Las pieles guf pasaban de familia en familia como parte de los bienes heredados o de los regalos de bodas.

- Por supuesto -exclamó la muchacha, y volvió su atención a los productos en venta.

Telas de lana y fieltro de todos los colores y vivos; lotes de joyas en los que había brazaletes como los que vendían los harrapan; sandalias de cuero y de palma trenzadas; pequeños potes de pintura negra para los ojos, roja para los labios y antimonio para los párpados; aceites y perfumes para el cabello y el cuerpo, capas, horquillas y zarcillos. ¿Podía tenerlo todo? Kalam caminó a su lado mientras ella miraba los objetos, arrobada.

- Harías bien en quedártelo todo -comentó el hombre-. No tendrás mucho tiempo para comprar durante las próximas semanas, y querrás causar una buena impresión. Por supuesto, en cuanto conozcas un poco más de lo que se estila, querrás comprar más cosas. Pero necesitas empezar por algo. Este es un buen comienzo.

Nunca había tenido más que una falda para el verano y otra para el invierno. Una capa que le servía como colchón y aquellos brazaletes que le habían dado antes de la inundación. ¿Cómo decidir cuáles de todas aquellas telas eran las mejores, las más suaves que había tocado, cuáles de entre todas aquellas joyas estaban hechas con el oro más fino, cuáles entre tantos aceites y perfumes eran los de mejor calidad? Había demasiados para hacer una selección.

- Entonces me lo quedaré todo -anunció.

Los vendedores la bendijeron por su generosidad, alabaron a sus dioses y ofrecieron sacrificios a sus demonios personales mientras se apresuraban a adornarla.

- Se pagarán los precios aceptados por el juez Ningal -le dijo Kalam a los vendedores-. Dejad vuestros objetos aquí. Se os pagará a la salida.

Los mercaderes repitieron sus agradecimientos mientras salían y Kalam salió con ellos. Chloe contempló toda aquella riqueza que nunca había imaginado. Tocó los hermosos artículos y de pronto sintió ganas de echarse a llorar.

¿Qué motivos tenía para llorar?

- Tienes que vestirte para la cena -le comunicó Kalam desde la puerta-. ¿Quieres que envíe a alguien?

La muchacha sacudió la cabeza, sin volverse.

- No, muchas gracias.














Capítulo 3



- Ezzi, ¿qué estás mirando?

- Las estrellas, mamá. Soy un astrólogo. Es lo que hago.

La mujer exhaló un suspiro mientras retiraba los platos con los restos de la comida del muchacho.

- No puedo creer que te enviara a la casa de las Tablillas, que me privara de todo para ahorrar y pagarte la mejor educación posible y todo lo que tú hagas sea contemplar las estrellas.

- En ellas están nuestros destinos, mamá.

La madre respondió con un bufido de desprecio y se alejó arrastrando los pies.

Él no pretendía mostrarse desdeñoso, pero su madre era muy basta. Arrastraba el dobladillo de la falda por la tierra. El burro dormía con ella en el mismo cuarto. Ni siquiera tenían una tina de cobre. Una carencia que él tenía dispuesto subsanar en cuanto consiguiera ganar algo de dinero o al menos obtener un adelanto de algún prestamista.

Solo le faltaba conseguir un empleo.

Si hubiese sido capaz de predecir que la luna se convertiría en sangre, la inesperada inundación, y los daños que provocaría la riada, entonces hubiese podido fijar cualquier precio y tener todas las bañeras de cobre que se le antojaran. Pero, en honor a la verdad, no era un buen astrólogo. Suplía su falta de conocimientos con la diligencia.

Regresar a la casa de los escribas como maestro estaba absolutamente descartado. Había sido un mal estudiante, más interesado en sus atavíos personales y en las personas de las que debía ganarse su amistad que en los temas que debía aprender. No, el aprendizaje no era una de sus opciones.

Llevado por la costumbre, recitó los nombres de las estrellas. No tardaría en comenzar el Año Nuevo, con el Jornalero, luego el Toro del cielo, los Gemelos, el Cangrejo, el León, el Tallo de cebada, la Balanza, el Escorpión, el Sagitario, el Pezcarnero, el Gigante y los Cometas. Hasta el más tonto podía ver que las estrellas aparecían y desaparecían como los rebaños. Cada una de las estaciones tenía su rebaño, que regía la noche durante todo un mes lunar.

Sin embargo, el cielo mostraba un aspecto diferente. El Año Nuevo estaba muy cerca, así que las estrellas no tardarían en cambiar para predecir lo que traería el año, pero lo que se veía en el firmamento no se parecía en nada a lo habitual.

- Ezzi, ¿irás a la taberna esta noche? -preguntó su madre.

Él sacudió la cabeza, sin mirarla.

- Porque si no tú no vas, entonces quizá vaya yo.

- Diviértete -dijo Ezzi, con la mirada puesta en el cielo.

- A la mayoría de los hijos les preocuparía que sus madres tuvieran que salir solas por la noche -protestó la mujer en voz baja, mientras se ponía la capa-. La mayoría de los hijos se ofrecerían a ir con su madre hasta la taberna, y no les importaría esperar pacientemente mientras ella bebe y alterna, y después la acompañaría de regreso a su casa.

- La mayoría de los hijos no tienen madres que trabajen de prostitutas. -No desvió la mirada de la trayectoria de las estrellas. Los dioses escondían sus mensajes en el firmamento. ¿Era una nueva estrella la que veía ahora?

- No soy una prostituta -replicó la mujer-. No me incluyas con esas que trabajan en el templo.

- Tienes toda la razón -dijo Ezzi, y miró finalmente a la mujer que lo había parido-. Ellas lo hacen como una ofrenda a la diosa. Tú lo haces por…

- Calla, muchacho -le ordenó la mujer-. Has tenido una magnífica educación gracias a mí, porque doy placer a los hombres a cambio de dinero.

- No te olvides de los hombres adecuados. -Ezzi nunca había olvidado las constantes burlas de sus compañeros en la casa de los escribas por sus muy buenas notas, que todos atribuían al hecho de que el hermano mayor que corregía sus trabajos era uno de los visitantes habituales de la casa de Ezzi en el camino Torcido.

Su madre había comprado una casa en la calle más distinguida de Ur y la había transformado en una pocilga donde solo podían vivir los animales.

La mujer se arregló la peluca y se apretó la faja alrededor de la cintura para que pareciera más fina y los pechos, más grandes. Ezzi sabía que su madre se untaba un poco de hollín entre los pechos, porque bajo la luz de los fuegos en la taberna, las sombras los hacían parecer más atractivos. Las mismas sombras restaban años a su mandíbula. Su secreto consistía en no permitir que ninguno de sus clientes la viera con luz natural.

No obstante, debían preguntarse de dónde había salido el hollín que les tiznaba las manos y las prendas. Era una cuestión que a Ezzi siempre le había interesado.

- ¿Alquilarás una habitación en la taberna esta noche?

No era necesario que acabara la pregunta: «¿…o traerás a tus clientes a casa?». Detestaba que lo hiciera; los gritos no le dejaban dormir.

Quizá su oficio era la verdadera razón de que se convirtiera en astrólogo. Durante la infancia, se pasaba la noche entera despierto, todas las noches del año, sin ningún lugar donde escapar excepto la azotea. Una vez allí no tenía en qué entretenerse más allá de mirar las antorchas que ardían en la entrada del templo o al sereno que hacía la ronda. O el cielo nocturno.

- A mí no me importa -añadió Ezzi. Se levantó y con un gesto de fastidio quitó cualquier miga de pan que pudiera haber caído sobre su túnica-. Iré al templo para hablar de las estrellas…

- Vigila en la calle -le interrumpió su madre. Luego se le acercó para darle un beso en la cabeza. El se encogió; sus labios pintados habían besado a mil hombres, y la idea de ser uno más para ella le producía asco.

Ella se detuvo al ver el movimiento. Sabía cuáles eran sus pensamientos. Con una actitud altiva, su madre Ulu cruzó el patio, salió de la casa y cerró la puerta silenciosamente.

Ezzi miró la puerta y durante unos momentos acarició la idea de seguir a su madre y darle un abrazo. Vivían en esta casa de dos pisos, había recibido la mejor educación posible y comía las mejores viandas gracias a…

No conseguía convencerse. La verdadera razón por la que vivían aquí era que su madre era una perdida incapaz de vivir con un solo hombre, así que se había divorciado del padre de Ezzi y había mantenido a su hijo con el trabajo que más le gustaba: tenderse en una cama y abrirse de piernas.

Él se merecía tener como mínimo una bañera de cobre.

El cielo le hacía señales; ¿se trataba de una nueva estrella? ¿Era el futuro con el que le atormentaban los dioses? Por si acaso, Ezzi vertió un poco de aceite como ofrenda ante la imagen de su dios personal y le hizo una breve plegaria.

Luego utilizó el resto del aceite para sus cabellos, se acomodó la tela a rayas que le cubría los hombros y el pecho, se puso el sombrero con forma de cesto que anunciaba a los ciudadanos de Ur que Ezzi pertenecía a la clase más elevada y se limpió el rostro de los restos de su abundante comida campesina. En cuanto acabó de acicalarse, salió de la casa y caminó por las calles a oscuras hacia el templo de Sin, el dios luna, y su consorte, la caprichosa diosa Inana.



Guli cerró la puerta, pensó en cerrar con llave y después decidió no hacerlo. Si entraba algún ladrón y le robaba todas sus pertenencias, se limitaría a presentar una denuncia contra la comunidad por no proteger adecuadamente sus bienes y con el crédito que le dieran comenzaría de nuevo.

A pesar de estas consideraciones, no tenía intención de facilitarle las cosas a ningún ladrón. Probó el picaporte y este se trabó. Esto era casi tan efectivo como cerrar con llave. Satisfecho se alejó por la calle a oscuras. Siempre estaba a oscuras.

- No podría haber escogido peor lugar -murmuró-. Unas cuantas semanas más de esto y acabaré de nuevo en los jardines.

Mientras decía estas palabras, pasó junto a un grupo de palmeras. Escupió sobre ellas en la oscuridad y luego miró por encima del hombro para asegurarse de que nadie lo había visto.

En Ur tenían verdadera locura por los árboles, los arbustos y las plantas de todo tipo. Desde luego, él comprendía que contribuyeran a mantener fresca la ciudad durante el verano. Resultaba mucho más fácil cultivar un huerto a la sombra de las palmeras. No era idiota.

Sin embargo, había sido uno de los pobres desgraciados que acarreaban estiércol de burro en las primeras horas dobles, antes de que saliera el sol, para abonar todo lo que ya era verde, exuberante y floreciente. Había sido uno de aquellos que cavaban los canales de riego con las manos hasta que se le rompían las uñas y le sangraban los dedos, que escupían barro un día sí y otro también. Había pasado su infancia como esclavo de la mancomunidad: trepando a las palmeras para recoger los dátiles que la mancomunidad vendía libres de impuestos. Soltó otro escupitajo contra otro grupo de palmeras. De acuerdo con las directrices del maldito lugal de Ur, tenía que haber un «espacio verde» en todas las esquinas y se mirara por donde se mirara.

Guli no tenía ninguna prueba, pero estaba convencido de que la familia del lugal se dedicaba al cultivo de palmeras y que las vendía a la mancomunidad.

«Aquellos días pertenecen al pasado -se recordó a él mismo-. Gana un poco de dinero, paga los créditos, y mantente lejos de los tribunales».

Llegó a la calle de las tabernas y olió el aire.

Aroma de cerveza. Negra y rubia, dulce y amarga, cerveza para el desayuno, la comida, la tarde y para después de un buen coito. Todas las tabernas las servían, y él sabía exactamente la que quería y por qué.

- ¡Guli! -le saludó la tabernera. El la besó con lujuria, y percibió un toque de deseo en el sabor amargo de la malta en los labios de la mujer-. ¿Qué tal pinta el día? -Hacía tiempo que se había ocultado el sol, y ahora era noche cerrada.

- ¡Hoy! -exclamó Guli, y descargó una sonora palmada en la mesa de obra que tenía delante-. ¡Hoy será un día bendecido por los dioses!

- ¿Los has sobornado? -comentó Ge, el viejo pescador.

- Sírveme la mejor cerveza de desayuno que tengas, muchacha -gritó Guli entre risas. Miró al pescador-. ¿Qué tal el mar del sur?

- La inundación ha despistado a los peces. Así y todo, he pescado dos centenares.

Guli palmeó vigorosamente la espalda del viejo.

- ¡Carga mi desayuno a la cuenta de este hombre! -Los clientes se echaron a reír, y Guli rompió el precinto de la jarra, introdujo su tubo de beber y se reclinó para dar un trago relajadamente. «No te busques problemas -se dijo-. Nada de planes, componendas, y nada de mujeres. Evita los líos y no te verás otra vez en la cárcel ni haciendo trabajos forzados».

El juez Ningal le había dicho que si lo veía una vez más en su tribunal, sería la última. Guli cerró los ojos y se dedicó a saborear las especias y la cebada de su excelente bebida. La cerveza era la única cosa buena que los dioses habían hecho por la humanidad, y eso incluía la creación. Le dieron un beso.

- Reconocería esos labios en cualquier parte -afirmó.

- Lo mismo diría casi toda Ur -señaló el pescador-. Bésanos a nosotros también.

Guli abrió los ojos y vio a Ulu montada en las piernas del pescador, con la boca a un palmo de la suya.

El hombre barbudo le ofrecía los labios a medida que ella se le acercaba cada vez más. La tensión en la taberna fue en ¡aumento hasta llegar a un punto en que nadie bebía, sino que miraban y se imaginaban el beso, al tiempo que se dolían de no ser ellos los afortunados. Ulu no era muy dada a besar en la boca, pero cuando lo hacía el resultado era casi mejor que cuando besaba debajo del faldellín. No había nadie que besara como ella, y, por lo general, su boca tenía el sabor de la cebada más dulce.

La larga lengua roja asomó entre los labios. El viejo pescador abrió la boca; el ansia le hacía babear. Los ojos casi fuera de las órbitas le daban el aspecto de uno de sus pescados. Ulu sujetó la caña de la cerveza con la lengua y lentamente se la metió en su boca.

Todos se echaron a reír, excepto el pobre pescador, cuyo pecho subía y bajaba como una embarcación en la corriente.

- Buena cerveza -le gritó Ulu a la tabernera, y luego miró de nuevo al pescador-. ¿Te hace feliz verme, viejo, o prefieres tu cerveza?

- Cerveza o Ulu -gritó alguien-. ¡No se puede comparar!

Los parroquianos volvieron a reír, mientras ella se apartaba del pescador. Miró de reojo a Guli.

- ¿Cómo estás, guapo?

- Los dioses se muestran propicios, Ulu -respondió el joven.

- Es lo que toca, ya les pagamos sus buenos sobornos.

- ¿Cuál ha sido el mejor soborno? -preguntó Ea, un joven cantero, que se entremetió sin más en la conversación. Ni siquiera tenía barba, y se había cortado el labio con la caña.

Ulu lo miró fijamente durante unos momentos, y luego se pasó una mano por el largo cuello y continuó bajando hasta uno de sus firmes pechos. Lo sostuvo por debajo, como si lo ofreciera, y preguntó:

- ¿Quién quiere más?

El muchacho se ruborizó. Guli le dio la espalda para crear un espacio íntimo con Ulu.

- ¿Quién te peinó?

La mujer bajó la mirada. Se puso a la defensiva.

- No sé a qué te refieres.

- Llevas una peluca nueva. -Era consciente de que hablaba así por efecto de la cerveza, pero no se podía creer el sentimiento de traición que experimentaba-. Me dijiste que yo era el único.

- Guli -respondió Ulu con una mirada de súplica-. No es nada. Te lo juro.

- A mí no me lo parece.

- No es más que coquetería.

Él enganchó con el dedo uno de los falsos rizos rojos y tiró.

La mujer hizo una mueca y se llevó rápidamente una mano a la cabeza para mantener la peluca en su lugar.

- Por el tacto diría que es cara, hecha con pelo de cola de burro.

- Te aseguro que no lo es -afirmó Ulu con una risa falsa-. Tú sabes que nunca me gastaría…

- No lo sé, Ulu. Ahora mismo creo que no sé nada de ti.

- Guli… -Ulu apoyó una mano en el hombro del joven-. Tómate otra cerveza. Discutamos este asunto como amigos.

- No, no creo que tengamos nada más que decirnos. -Se volvió para mirar a la tabernera-. ¿Te puedo pagar a final de semana?

- Por supuesto, Guli. Vuelve a casa y que pases un buen día.

- Guli, por favor, no te marches de esta manera -le suplicó Ulu.

El joven acercó su rostro a la mejilla maquillada de la mujer.

- ¿Mandaste que la tiñeran a juego?

- ¡Guli!

- ¿Lo hiciste?

Ulu abrió la boca, pero no dijo nada.

Culpable.

Guli se marchó sin más de la taberna. Ulu lo siguió, gritó su nombre, pero él no le hizo caso. Creía que contaba con amigos, creía que conocía de verdad a las personas; no se lo podía creer. Una peluca de pelo de cola de burro, teñida a juego. ¿Qué clase de amigos hacían estas cosas?

- Aquí estoy yo camino de quedarme de nuevo sin trabajo -les comentó a las estrellas nocturnas con un tono airado-. ¡Todo porque mi supuesta amiga ni siquiera se molesta en venir a mi casa para que la peine!

Abrió la puerta de un puntapié y entró furioso en su casa oscura y fría. El patio olía a pescado podrido, y Guli no quería molestarse en encender un candil. Se dejó caer en el camastro y notó cómo cedía el trenzado de hojas de palma.

- A este paso dentro de una semana estaré durmiendo en el suelo -masculló. En algún lugar entre las ramas por encima de su cabeza, entre las malditas ramas de palmera sujetas con barro que formaban el techo, escuchó cómo se escurrían las ratas.

- ¿Por qué no os vais a la casa de Ulu y os acomodáis en su carísima peluca? -les gritó. Luego se tapó la cabeza con la manta y se puso de lado.

El trenzado se hundió un poco. Se imponía una rectificación: se encontraría durmiendo en el suelo dentro de tres días.



El trío entró en la casa. La muchacha atravesó el jardín para ir a la habitación donde había dejado sus pertenencias. Cerró de un portazo. Kalam y Ningal intercambiaron una mirada.

- ¿Desea vino, señor? -preguntó el primero.

- Sí, creo que un poco de vino de palma del norte no vendría mal.

Kalam se dirigió rápidamente a las cocinas para llamar a un esclavo. Ningal se sentó en una silla, exhaló un sonoro suspiro y contempló el firmamento enmarcado por los muros del patio. Las estrellas parecían hermosas gotas de plata derramadas sobre el pecho de una mujer camita. No había visto a ninguna mujer camita, en todos sus años, hasta hoy. Chloe, como se llamaba a ella misma, no recordaba nada de su familia o de su lugar de residencia, pero no se trataba de una vulgar muchacha de los pantanos.

Tal como demostraba el color de su piel, sus raíces correspondían a la de la primera familia, aunque fuera descendiente de Cam, el menos favorecido de los hijos, y probablemente -Ningal se tiró del mechón de barba debajo del labio- de alguien blanco. ¿Un padre de las montañas, quizá? ¿Una madre del desierto? En cualquier caso, la muchacha era algo digno de mirar.

- Su vino, señor -dijo Kalam, y le dio a elegir entre dos copas de oro batido. Ningal cogió la más cercana, como una demostración de que Kalam era un ayudante de toda confianza. El juez probó el vino dulzón.

- Bebe conmigo -lo invitó Ningal.

Kalam acercó la silla donde antes de había sentado Chloe y bebió un trago. Aunque Kalam simuló que era de su agrado, Ningal pensó que era un hombre que prefería los caldos secos.

El vino era dulce, pero a medida que Ningal envejecía y dejaban de gustarle las cosas que le habían deleitado antaño, disfrutaba cada vez más del dulzor. Las bebidas secas eran para los jóvenes con fuego en las entrañas y ambiciones ardientes. Como su joven ayudante.

- ¿Qué opinas de lo ocurrido? -le preguntó a Kalam.

- Se ha comportado como una auténtica idiota.

El juez asintió.

- Dudo que se quede aquí toda la noche -añadió Kalam-. Lo más probable es que se escabulla antes del amanecer y espere en los campos de pasturaje a que aparezca su rebaño. Si es que es su rebaño. Quién sabe, quizá lo robó. ¡Qué mujer más estúpida!

Ningal se acarició la barba.

- ¿Qué me dices de la reacción del consejo?

- Me alegra que la ensi no desperdiciara su tiempo en escucharla. Ya bastante mal me siento por haberle estropeado la velada al lugal.

- ¿Cómo crees que se pudiera haber mejorado? -Ningal bebió otro trago de vino. Dulce, dulce y un punto picante. ¿Clavo? Tomó un sorbo y lo retuvo en la boca.

Kalam gruñó y se inclinó hacia delante para apoyar los codos en las rodillas. El vivo del faldellín reflejó la luz de las antorchas, y Ningal se quedó fascinado con el resplandor del oro.

- Hubiese sido de gran ayuda que hablara correctamente, consultar a alguien con conocimiento a la hora de maquillarse y vestirse. Habría sido muy útil que recordara alguna cosa.

- ¿Crees que la cosa no hubiese acabado siendo un desastre de no haberle vomitado encima al lugal}

Kalam echó una ojeada a la capa que los esclavos lavarían por la mañana y que él devolvería, muy avergonzado, al lugal a mediodía.

- Aquello fue el remate de una velada desastrosa. Pero para entonces, todo se había convertido en una farsa, así que casi cuadra. -Kalam sonrió apenado mientras probaba el vino a sorbitos; ensimismado en los recuerdos, se le olvidó disimular el gesto de desagrado ante el sabor dulzón. Ningal apartó la mirada del vivo para contemplar de nuevo el cielo nocturno.

El viento movía las copas de las palmeras del jardín y silbaba al rozar los recipientes de barro cocido colocados en la terraza para recoger el agua de lluvia.

- ¿Necesita algo más, señor? -preguntó Kalam.

- No, no. Puedes irte a casa -respondió Ningal-. Gracias.

El joven se levantó de la silla y dejó la copa en la bandeja.

- ¿Al alba?

- No, durmamos hasta tarde. ¿A qué hora tengo mañana el primer juicio?

- Después de comer.

- Tú tienes que devolver la capa. Tengo que enviar unas cuantas cartas. Pongamos dos horas dobles desde el alba.

- Gracias, señor. Buen día.

- Buen día a ti también.

Kalam se marchó, y Ningal se obligó a levantarse dispuesto a ir hasta la puerta; luego se lo pensó mejor. Caminó hasta la pared más apartada y se sentó en el suelo. Lentamente se inclinó hacia delante con los brazos extendidos y se tocó las puntas de los pies. Unas cuantas veces más y apoyó la cabeza en las rodillas. Los músculos largos y fuertes de los brazos, las piernas y la espalda se relajaron, pero había tardado más de lo habitual. Aún continuaba doblado cuando intuyó un movimiento.

La muchacha cruzaba el jardín, rápida y casi silenciosamente con los pies descalzos. Aquello que había decidido llevarse, lo había recogido en un bulto que sostenía en la cabeza. Un destello dorado; sujetaba los brazaletes que había comprado contra el brazo para evitar que tintinearan.

El juez la siguió con la mirada.

La joven se detuvo por un instante, para luego agacharse y dar una vuelta entera lentamente, atenta a cualquier presencia en los rincones más oscuros del jardín. Percibió la mirada del hombre y la sostuvo por un momento. Chloe miró en otra dirección, pero no se volvió hacia la puerta. En cambio, dejó el bulto en el suelo y soltó los brazaletes que se deslizaron por el brazo con un tintineo melódico. Caminó hacia el juez con el andar típico de las mujeres del pantano: los hombros echados hacia atrás, la barbilla y los pechos adelantados y un lento contoneo de las caderas. El cabello suelto que le caía hasta más abajo de la cintura le servía de capa. Un suave tintineo marcaba cada uno de sus pasos. Se sentó, con las piernas en la posición del loto, con un movimiento fluido, y su silueta se confundió con la oscuridad de la noche, excepto por el brillo de los brazaletes y el resplandor blanco de los dientes y los ojos.

- No recuerdo haberme sentido nunca de esta manera -le comentó Chloe-. Saber que aquellas personas se reían de mí, y no porque estuviese defendiendo una opinión que ellas no compartían o por cualquier otra causa noble, sino porque me comportaba como una tonta. Ignorante. Estúpida.

- Escarbó en la tierra que tenía delante-. Bueno, estúpida no, porque eso hubiese sido carecer de la capacidad. Y tengo la capacidad. Sencillamente es que no… sé.

- ¿Qué no sabes? -preguntó Ningal, con voz muy suave. El también se sentó como la muchacha.

- Todo. Las palabras que emplean, los términos, los conceptos. Es casi como si recordara, pero cambiado, o diferente, y no consigo encontrar la relación. Cuando él, el lugal, preguntó cómo llevábamos la administración de los campos, yo… -Levantó una mano para acomodarse detrás de la oreja un mechón de pelo rebelde, y una ráfaga de un delicado perfume flotó en el aire. El juez olió a granadas y sésamo. No era exactamente un perfume, sino sazonamiento, como el clavo en el vino.

- ¿No sabías contar? -preguntó él.

- No es eso. Si no sé una cosa, mi mente se queda en blanco. Pero había tantas imágenes.

- ¿Qué clase de imágenes?

La muchacha dibujó en el suelo, formas como el 3, 4, 5, 6, 7, pero las dibujó con el dedo, y trazó las marcas horizontalmente y de izquierda a derecha. No hay ninguna relación con la escritura de un estilo en una tablilla, donde el estilo se movía verticalmente, y de derecha a izquierda, que era el sentido correcto. Sus dibujos ni siquiera eran los antiguos pictogramas, solo líneas que se curvaban.

- ¿Qué son estas figuras? -quiso saber el juez.

- No son figuras, al menos no exactamente. Forman parte de ellas, como esto.

Se echó un poco hacia atrás, para disponer de un poco más de espacio y que él pudiera ver los trazos. Con pulso firme, trazó otras marcas incomprensibles. «Límite de velocidad 90», «No os metáis con Texas», «Solo mayores de 18».

- ¿No será como cuentan en tu aldea?

- En ese caso, ¿qué son estas marcas? -Volvió a dibujar, aunque esta vez eran líneas rectas cruzadas arriba y abajo. I, II, III, IV, V-. No son canales de riego ni nada que se le parezca. Acudieron a mi mente cuando él dijo la palabra contar. -La muchacha lo miró-. Sencillamente no lo entiendo.

Ningal observó las marcas. La mano de la joven se había movido sin vacilar mientras las dibujaba, de la misma manera que había firmado el contrato para arrendar su rebaño.

- ¿Cómo firmaste el contrato?

- Él me pidió que hiciera una marca, así que la hice.

- ¿Puedes repetirla para que la vea?

Chloe miró el suelo, y con toda confianza y un cierto garbo escribió CBK, uniendo las letras de una manera que no había hecho con las anteriores.

Ningal se rascó la cabeza.

- ¿Tienes idea de lo que pueden significar?

- Debo confesar que no.

Descorazonada, comenzó a borrar los trazos.

- Por esa razón no puedo quedarme.

- ¿Porque tienes tus propias marcas, y nadie más las tiene?

- No puedo ser una ignorante. No puedo no saber.

Ningal, en los siglos que abarcaba su vida, había sido muchas cosas. Barbero, físico, escriba, administrador, pescador, mercader y maestro en la casa de los escribas. En todo aquel tiempo, nunca había visto otras marcas aparte de las marcas de su pueblo, cabellos negros, a los sumerios. Los separaban de los demás, les ayudaban a regar los campos y a promover el comercio. Sabían escribir, tenían un lenguaje.

Llevaba una lista de todas las palabras que había escuchado para que no se perdieran. En la casa de los escribas que había sido suya, en la calle Azul, había estanterías y estanterías donde se apilaba su trabajo. Palabras que llegaban de todos los rincones de un mundo de cabellos negros.

Nunca había visto, escrito ni escuchado palabras que no identificara como propias. Nunca en las mil cortes de los dioses había visto a nadie más escribir y darle un nombre a algo.

¿La muchacha necesitaba de los servicios de un hechicero o era un regalo de los dioses?

- ¿Cómo aprendiste? -preguntó la muchacha, y la pregunta lo devolvió a la realidad del jardín, muy lejos de los polvorientos recuerdos de la casa de los escribas-. ¿Quién te enseñó?

- Mi padre era rico. Envió a sus hijos a la casa de los escribas.

- ¿La escuela?

Ningal la miró boquiabierto, pero acabó por responderle.

- Sí, la escuela. -¿Cómo conocía ella la palabra? ¡Era nueva!

- ¿Durante cuánto tiempo fuiste alumno?

El juez se echó a reír, sorprendido ante lo fuerte que sonaba su risa a esta hora del día.

- Desde el día de mi noveno cumpleaños, todos los días desde el amanecer hasta el ocaso, hasta que cumplí los veinte.

- ¿Ni un solo día libre?

- Seis días al mes. Las fiestas de los dioses, ya sabes. -Pero quizá ella no lo sabía.

- Tu padre era rico, así que pudo prescindir de ti en el trabajo familiar.

- Éramos carpinteros de ribera y mi padre quería que prosperáramos.

- Me quedaré aquí con una condición -manifestó la muchacha, con un brillo súbito en los ojos. Más verdes de lo que le habían parecido durante la tarde; él había creído que eran castaños. Se veían luminosos. Todos los músculos del juez se tensaron, expectantes. Ningal se sentía como un pez, atraído por el cebo y que mordería el anzuelo en el momento preciso.

- ¿Cuál es la condición?

- Que me dejes ir a la casa de los escribas -Chloe se inclinó hacia delante y la dulzura de la granada y el clavo fue como un manto que lo envolvió; el tintineo de los brazaletes marcaba un ritmo seductor-. Seré una buena estudiante. Aprenderé deprisa. No causaré ningún problema. Me prepararé la comida. Déjame asistir.

- ¿Por qué quieres aprender a escribir? -preguntó el magistrado.

- Porque, porque… si sabes escribir, también sabes leer.

- Es lo que se espera.

- Si puedes leer, todo es posible. Puedes ir a cualquier parte, ser lo que quieras. No hay límites. Nada.

- Eres una mujer. Y muy atractiva -dijo Ningal. El vino le había aflojado la lengua, le había dado la libertad de decir lo que pensaba y no solo lo que debía decir-. Mueve un dedo y un millar de hombres te darán lo que quieras, te llevarán allí donde quieras ir, abrirán el mundo para ti.

Chloe se apartó un poco, movió las piernas a un lado y cruzó los brazos.

- No quiero el mundo de un hombre. Quiero el mío.

- ¿No deseas un compañero?

Ella miró a un lado y le ofreció la vista de su perfil. No era una pobladora del pantano; su nariz era demasiado recta, el cuello demasiado largo. Tampoco la fortaleza de la barbilla y la amplitud de la frente tenían nada que ver con las personas que como los topos trabajaban la tierra desde antes. Una piel como la suya no había estado sometida a un sol implacable durante treinta años. La muchacha del pantano era una impostora, aunque ella no parecía saberlo.

- No te puedo responder -dijo Chloe.

Ningal sabía que era demasiado viejo como para sentirse excluido, especialmente por una criatura que él había sacado del fango, cuándo, ¿ayer por la tarde? Levantó el tronco y tensó los músculos una vez más antes de levantarse.

- Espera -le pidió la joven, sin moverse.

Él le miró la cabeza. La luz arrancaba reflejos en sus cabellos, en el color de los párpados y en los labios. No los tenía pintados ni falta que hacía. «Necesito ir al templo -pensó Ningal-. Necesito enterrar estos pensamientos en el receptáculo adecuado para la pasión y la lujuria, y no en esta niña, que tiene la edad de mis tataranietos».

- No es que no te lo quiera decir -prosiguió Chloe-, es que no puedo. Por supuesto que quiero un compañero, pero… lo que quiero, el compañero que quiero, es algo tan específico que no puedo expresarlo con palabras. -Tendió la mano y él la ayudó a levantarse. Se miraron a los ojos; el juez notó el pulso en la mano que sujetaba. La mirada de ella era la de una mujer de conocimiento. En aquel instante comprendió que ella era consciente de cómo lo hacía sentir.

Ningal provocaba los mismos sentimientos en ella; vio en sus ojos que lo deseaba. Lo notó en su contacto. Le soltó la mano, dio un paso atrás y le sonrió.

- Ya es muy tarde. Descansa bien, mujer.

- ¿Puedo ir a la escuela?

- Nunca se ha hecho. Las mujeres no van a la casa de los escribas.

- No -replicó ella con voz firme, y una expresión de desafío en sus ojos verdes-. Las mujeres no iban a la casa de los escribas.

Ningal sonrió, y luego subió las escaleras para irse a la cama. Por esta noche, tenía bastante con verse deseado.














Capítulo 4



- Buenos días -saludó Chloe a Kalam y Ningal, que estaban sentados a la sombra en el jardín-. ¿Qué tal habéis dormido?

Un esclavo le ofreció una jarra de cerveza y pan, y el juez la invitó con un gesto a sentarse junto a ellos. Kalam pareció sorprendido al verla, pero lo disimuló con una sonrisa bobalicona.

- Quiero ir -le dijo la muchacha a Ningal como si aún prosiguiera la conversación de la noche pasada. Era con lo único que había soñado: ¡aquellas marcas que parecían las huellas de las patas de los pájaros del pantano en el barro, y que tenían sentido! ¡Ser capaz de contar, escribir y leer! ¿Qué podía ser más maravilloso?-. ¿Cuándo puedo comenzar?

Kalam se volvió para mirar al juez.

- ¿A qué se refiere? -preguntó en voz baja.

- Quiero ir a la escuela -respondió ella.

Kalam escupió la cerveza, intentó respirar, se ahogó y comenzó a toser con tanta violencia que su rostro adquirió un color rojo que hacía juego con los vivos de su capa.

- Esa es una palabra nueva -jadeó-. ¿Tú se la has mencionado?

- Ella la utilizó primero -replicó Ningal. Palmeó la espalda de su ayudante-. Ya la conocía.

Chloe detestaba no saber cuál era la palabra de la que hablaban, pero se mantuvo callada mientras Ningal se limpiaba los salivazos mezclados con cerveza de los hombros y la barba.

- Creo que necesitaré darme un baño antes de ir al tribunal -le avisó Ningal al esclavo.

- Lo siento mucho, señor, pero creía que, bueno… -Kalam miró a Chloe, y ella le devolvió la mirada. No estaba dispuesta a dejarse intimidar por el ayudante. Se había reído de ella la noche anterior, aunque no podía reprochárselo, ella había estado francamente ridicula, pero no quería que él volviera a hacerlo.

- Ella la dijo, Kalam -insistió el magistrado-. Chloe quiere ir a la casa de los escribas.

- Ah, ¿eso es todo? -Kalam le sonrió a la muchacha y luego bebió un poco más de cerveza.

- ¿Eso significa que puedo?

La mirada de Kalam no pudo ser más despectiva.

- Absolutamente imposible.

- Kalam es un antiguo alumno de una de las más prestigiosas casas de escribas de la ciudad -le aclaró Ningal.

- ¿Te refieres a que es un coto cerrado? -replicó Chloe. No tenía muy claro qué había querido decir con esas palabras, pero el sentimiento que experimentaba era de resignación-. No se permite la entrada a las mujeres. ¿Es eso lo que me quieres decir?

- No es cuestión de permitir -manifestó Kalam-. Sencillamente que es imposible.

- ¿Por qué?

- Es algo que no se hace.

- ¿Por qué no?

Kalam miró a Ningal, un tanto desconcertado.

- Las hembras humanas no van a la casa de los escribas. Explícaselo, señor. Es algo que no se hace.

El magistrado miró a la muchacha, y ella comprendió que se había ganado un aliado.

- Chloe insiste en que no lo han hecho, no que no quieran hacerlo.

- Pero, señor…

- Lo haré -manifestó Chloe, muy decidida.

Kalam soltó una exclamación que resumía todo su desagrado.

- Es un tema que no vale la pena seguir discutiendo. ¿Te bañarás ahora, señor? Tengo que ir a devolverle la capa al lugal.

- ¿El lugal decide quién puede ir a la escuela? -preguntó Chloe.

- Las casas de los escribas son instituciones privadas, no pertenecen a la mancomunidad -respondió Kalam-. El lugal es un antiguo alumno, pero no es un maestro y no le corresponde a él tomar la decisión.

- Aunque si se diera el caso de que una hembra humana pudiera asistir -intervino Ningal-, probablemente necesitaría el permiso de un lugal.

- ¡Señor!

- Me refiero al caso hipotético de que una hembra humana pudiese asistir.

- No es una teoría que… ¡Ni siquiera se puede plantear la hipótesis! -protestó Kalam-. ¡Es algo inaudito!

- Podemos teorizar sobre cualquier cosa -replicó el juez-. Si un humano es atropellado, teorizamos sobre el monto de la multa. Teorizamos sobre todos los lugares donde un humano puede ser atropellado, teorizamos sobre todas las maneras posibles de atrepellar a un humano, teorizamos sobre las posibilidades más remotas y descabelladas porque para eso sirven las teorías. Teóricamente, una cabra parlante podría asistir a la casa de los escribas, si fue aceptable para el maestro, el lugal y la cabra.

- ¡Una cabra parlante sería preferible a una hembra humana en una de las casas de los escribas! -gritó Kalam.

- Es hora de mi baño -anunció Ningal y se marchó con el esclavo.

- ¡Pues yo llegaré tarde a mi próxima cita por culpa de esta… de esta ridicula conversación! -Kalam dejó la jarra de cerveza y se levantó.

- Lamento haberte demorado -se disculpó Chloe al tiempo que se levantaba-. Te diré lo que haremos. Sé que te resulta muy violento ir a devolverle la capa al lugal. Lo haré yo. Así no tendrás que preocuparte de llegar tarde o de verlo. En cualquier caso, quiero pedirle disculpas personalmente.

Kalam la miró furioso y luego miró la tablilla, donde seguramente tenía anotados sus compromisos del día.

- Estaré en el templo de Sin al mediodía. Cuando el sol está directamente encima -le informó-. No llegues tarde. El lugal detesta las tardanzas. Es una señal de indecisión, y detesta todavía más la indecisión. El juez Ningal y yo estaremos toda la tarde en el tribunal. -Se arregló la capa-. ¿Estarás de regreso para el anochecer?

- Eso espero.

Kalam se puso el sombrero con forma de cesto y le hizo un gesto al esclavo. Chloe lo acompañó hasta la salida, y cerró la puerta. Una esclava salió de las cocinas a la carrera.

- ¡Kalam se ha olvidado de la capa del lugal! Se la ha dejado y no regresará antes…

- No pasa nada -dijo Chloe-. Yo se la devolveré.

- ¿Al lugal? -exclamó la esclava, desconcertada-. ¿No fuiste tú quien le vomitó encima?

Chloe sintió el calor en su rostro. Claro que era lógico que si le vomitabas encima al gobernante, se corriera la voz y pasaras vergüenza. Se trataba de una de aquellas experiencias que era mejor olvidar.

- Sí. Esta vez no comeré antes de ir a ver al lugal.

La esclava se encogió de hombros.

- Te tendré la capa preparada.

- De acuerdo. ¿Sería posible darme otro baño?

- ¿Dos baños? ¿En dos días? -La expresión de la esclava reflejó con toda claridad sus pensamientos: a Chloe se le habían subido los humos a la cabeza: incluso murmuró algo referente a vivir como un juez mientras iba hacia las cocinas para calentar el agua.

Chloe no podía explicarlo, pero se sentía eufórica. Escuela era una palabra que le gustaba y algo en su interior le decía que era la elección acertada. «Quizá tengas que remover cielo y tierra para conseguir entrar -le dijo una voz interior-. Más te vale escoger muy bien tu atuendo».



- ¿En qué puedo ayudarte? -preguntó el escriba. Llevaba afeitada la cabeza y su barriga era prominente. Por alguna razón desconocida llevaba un faldellín en lugar de una capa que le hubiese disimulado la barriga y le hubiese dado un aspecto más digno. Luego se dio cuenta de que una capa le taparía los brazos y eso hubiese sido una molestia a la hora de escribir. Chloe le sonrió.

- He venido para entregarle un paquete al lugal.

El escriba ni siquiera se molestó en mirarla.

- Lo siento. El lugal se marcha de la oficina para ir a atender las consultas de la tarde en el templo de Sin unos minutos después del mediodía. Has llegado con quince minutos de retraso. Buenos días.

- Lo sé. Me perdí. -Nunca te disculpes ni busques pretextos cuando llegues tarde. Apáñatelas como puedas. La expresión del escriba pasó de una indiferencia cortés a otra de desdén-. Pero ese no es tu problema -añadió Chloe.

- Me alegro de que te des cuenta.

- ¿A qué hora termina su visita al templo de Sin? Verás, traigo su capa…

- Ah, ahora te recuerdo. La refugiada regurgitante. -Se apartó un poco. Chloe hizo un esfuerzo para no enseñarle el dedo medio. ¿De qué serviría enseñarle el dedo medio? El tenía dos dedos corazón, y desde luego no le impresionaría en absoluto que ella también los tuviera-. Déjala aquí.

- Muchas gracias, pero preferiría verle en persona.

El escriba se inclinó hacia delante y le indicó con un gesto que se acercara.

- Eres nueva en la ciudad. Lo sé. Por lo tanto, voy a ayudarte. Trabajo para el hombre más poderoso de Ur, y en consecuencia, para el hombre más poderoso del mundo conocido. Él decide si los sacerdotes pueden construir otro altar en el templo, cuántos campos se destinarán al cultivo de la cebada y cuántos al lino. ¡Él decide los precios que se pagarán! Tú, por si no te has dado cuenta, no eres nadie. Ni siquiera eres capaz de retener el contenido de tu estómago de campesina. Así que deja la capa y sal de esta oficina. -El escriba sonrió muy satisfecho consigo mismo-. ¿Está lo bastante claro como para que entre en tu estúpida cabeza?

Chloe sencillamente se quedó paralizada.

- Si piensas que él pueda estar interesado en tu cuerpo camita o en compartir su simiente contigo, has de saber que su reunión de esta tarde es con la ensi, la suma sacerdotisa de Inana. La encarnación de la diosa del amor, por si acaso no lo sabes, cabra ignorante. Ahora sal de aquí antes de que te eche.

Chloe había enmudecido, incapaz de reaccionar. El escriba no le hizo caso. Ella no podía moverse; no tenía sensación alguna en todo el cuerpo excepto en el rostro donde notaba un fuerte hormigueo. Era como si se le hubiera dormido el rostro y ahora volviera a circular la sangre. En su mente no aparecían palabras ni figuras. El asombro la había dejado en blanco. El hombre se dirigió a ella sin mirarla:

- Si no sacas tu apestoso cuerpo de esta estancia cuando cuente cinco, mandaré que te corten una mano por ladrona.

La muchacha salió disparada.

- ¡Deja la capa! -le gritó el escriba.

Chloe ni siquiera se volvió; dejó caer el cesto con la capa, bajó corriendo las escaleras y llegó a la calle. Antes de siquiera advertir su presencia, se llevó por delante a un hombre nervudo con una larga cabellera. Rodaron por el suelo en un batiburrillo de piernas, brazos y largos cabellos negros. Las cabelleras de ambos.

- Mira por dónde vas -le reprochó el hombre-. Eres tan corpulenta que puedes hacer daño a los demás.

- Lo siento -murmuró Chloe.

- Tienes el color de la tierra. ¿Estás enferma? -preguntó el desconocido.

Chloe se negó a mirarlo.

- Creo que voy a vomitar -susurró, con lágrimas en los ojos-. Oh dioses, otra vez no.

- Bueno, pero no lo hagas en la calle -dijo el hombre-. Ven conmigo.

La bilis caliente le llenaba la boca, y notaba frío y calor alternativamente en el cuerpo. Apretaba los puños mientras el hombre la guiaba, con una mano alrededor de su muñeca.

- Perdón, dejen pasar, perdón -no dejaba de decir el hombre mientras subía las escaleras a la carrera para entrar en el edificio.

- ¿Qué… ? -escuchó ella que gritaba una voz-. No puedes… ¡Oh, por Nin!

El hombre le sostuvo la cabeza mientras ella vomitaba en la tierra de un tiesto donde había una palmera. Tosió como un gatito y acabó de soltar unos espumarajos de bilis y restos de la cerveza del desayuno. No tenía otra cosa que el vestido para limpiarse el rostro y sonarse la nariz. Era repugnante, pero ¿qué otra cosa podía hacer?

Chloe miró al hombre de la larga cabellera, y luego más allá.

El escriba, barrigón y calvo, la miraba furioso por encima del hombro del otro hombre. Chloe miró en derredor y se dio cuenta de que se encontraba de nuevo en los despachos del lugal, pero ahora en la oficina interior. Miró las estanterías. El cesto con la capa limpia que había dejado caer se encontraba ahora en la habitación.

- Escriba -dijo el hombre de la larga cabellera, mientras miraba a la muchacha-. Llévate la palmera y límpiala. Aquí dentro no huele muy bien. ¿Necesitas alguna cosa? -le preguntó a Chloe.

El escriba no dejaba de mirarla con ojos de asesino. Ella sacudió la cabeza. El hombre miró por encima del hombro a su empleado.

- Venga, ocúpate de la palmera. -Tendió una mano y ayudó a Chloe a levantarse del suelo. El escriba entró en la oficina del lugal y recogió el tiesto.

- Sí, señor -masculló, indignado.



- ¿Una nueva estrella? -preguntó el astrólogo-. ¿Cuál?

Su amigo, amante y confidente hizo un amplio ademán.

- Una estrella nueva, ya sabes que no entiendo de esas cosas.

- Tendrías que entender, eres maestro escriba.

- Para eso están los expertos, como tú, que vienen y enseñan esos temas -replicó el otro y dio una palmadita en el brazo del astrólogo. Luego dedicó las dos manos y casi toda su atención al trozo de cordero asado que tenía delante.

- ¿Dónde lo escuchaste comentar?

El maestro escriba no podía masticar y hablar al mismo tiempo, así que dejó de masticar y empujó con la lengua el trozo que tenía en la boca contra el carrillo.

- Uno de esos viejos charlatanes que frecuentan el templo comentó que había aparecido un muchacho que afirmaba ser astrólogo, con el anuncio de que había visto una nueva estrella. -El maestro escriba pasó el trozo de cordero al otro carrillo-. Por supuesto, nadie más la había visto, cosa que causó una gran conmoción cuando miraron el cielo.

- ¿Vieron una nueva estrella?

- Eso parece.

- ¿En qué lugar del cielo?

El escriba acabó por engullir el trozo de carne casi sin masticar y rogó no ahogarse.

- En algún lugar cercano al horizonte. No lo sé. Está anocheciendo, así que dentro de muy poco podrás mirar. Si está allí, estoy seguro de que la verás.

- Pero no la vi primero. -Claro que sí. ¿A quién creerá la ensi? ¿A ti, Asa, el astrólogo oficial de Ur, o a un pobre palurdo? -«Por supuesto», dijo el maestro escriba para sus adentros, «si la ensi conoce al astrólogo, entonces creerá firmemente en la palabra del chico». Pero su amante no necesitaba conocer esta información. Llevaban juntos mucho tiempo; cada uno tenía secretos que era mejor dejar enterrados-. Tu esposa tiene una mano con el cordero que es asombrosa -dijo, en cuanto acabó de engullir otro bocado-. Esa mujer sabe escoger siempre el mejor corte de cualquier carne, pero sobre todo si es de cordero.

- No me hables de corderos -replicó el astrólogo.

- ¿Qué pasa? -Si su amante se explayaba a gusto, el maestro escriba podría comer en paz.

- Está muy caprichosa.

- Vaya.

- En cuanto le consigo lo que quiere, inmediatamente quiere otra cosa. Créeme, es agotador. Esa probablemente sea la causa de que no viera la estrella, la nueva.

- Solo por un par de noches -señaló el maestro escriba lealmente. Entre bocado y bocado.

- Esa mujer sabe cómo incordiar. Es peor que las cabras. No deja de incordiar de la mañana a la noche. Siempre es lo que ella quiere, lo que necesita. ¿Por qué no podemos tener lo mismo que las personas que viven en la calle Torcida? -El astrólogo gimió-. Sencillamente es incapaz de comprender que con los ingresos de un astrólogo y de una pastora que trabaja media jornada no se puede tener lo mismo que los mercaderes y comerciantes.

El maestro escriba podía aguantar horas de charla si con eso podía disfrutar de un buen banquete. Su esposa era incapaz de calentar agua sin incendiar la casa. La relación que mantenían no podía ser más satisfactoria: ella vivía en los pantanos con los niños, y él se alojaba con el hijo del protector de turno que estuviese alojado en su casa de escribas; en la actualidad, el hermano menor de Kalam. A su esposa le desagradaba profundamente la ciudad, y él era alérgico a los juncos. El astrólogo no había probado la comida -había apartado el plato- así que el maestro escriba cogió la paletilla de cordero del plato de su amigo y le dio un buen mordisco.

- Dice que son las más gordas que ha visto. Con unas colas como no ha visto en su vida.

- ¿Ovejas?

- ¿Crees que estoy hablando de cabras?

El escriba hizo oídos sordos mientras colocaba un suculento trozo de cordero asado sobre una rebanada de pan y se lo llevaba a la boca. Esta era la razón por la que no llevaba barba; era una molestia para alguien que disfrutaba de la buena mesa como él. Contuvo un eructo y arrancó un tira de la carne junto al hueso.

- ¿Son una nueva raza de ovejas?

- ¿Qué quieres decir con una nueva raza de ovejas? Las ovejas son ovejas. Lo mismo que los humanos. No hay una nueva raza de humanos. Algunos tienen el trasero gordo, y otros, pequeño. No es algo nuevo, sino sencillamente variedad.

- ¿Así que es esta nueva variedad de ovejas, las que tienen colas grandes, las que le gustan a tu mujer? ¿Por qué no compra una? Conozco algunas personas que…

- No las vio en el mercado. Las vio en los campos de pasturaje. Los comunales que están del lado norte -le explicó el astrólogo.

El padre escriba salía de la ciudad en contadas ocasiones, y desde luego nunca iba al lado norte.

- Entonces esas ovejas pertenecen a otra persona -comentó con la boca llena.

- Sí.

- Bien, en ese caso… -El padre escriba se lamió los dedos. Se le escapó un eructo. Ah, podría seguir comiendo, pero al ver la mirada de desaprobación de Asa, decidió no hacerlo-. En ese caso puedo hacer algunas averiguaciones. Descubrir quién es el dueño, lo que piden por ellas. Esa clase de cosas.

La sonrisa del astrólogo dejó al descubierto el colmillo roto. El maestro escriba adoraba esa sonrisa, adoraba aquel diente.

- Mi mujer no está en casa -dijo el astrólogo-. La llamaron de la fábrica textil. Necesitan gente.

El maestro escriba se limpió las manos sucias de grasa con el dobladillo de la capa; no tenía importancia porque se la quitaría en unos momentos.

- ¿Qué pasa con el cielo?

- No se marchará. Las estrellas pueden esperar.

Él le cogió la mano.



- ¿Qué tal has pasado el día? -preguntó
la madre de Nemrod.

- Bien -respondió Nemrod.

- ¿Aunque no cazaras nada? -comentó Roo, su hermano menor.

- Conocí a una chica -dijo Nemrod.

- ¿Una chica? -repitió el padre de Nemrod-. ¿Dónde has conocido a una chica? No sabía que abundaran las cazadoras en la ciudad.

- No salí a cazar. Aquí no hay nada que cazar. Echo de menos las montañas. -Su madre lo miró con una expresión de súplica; no, no empieces de nuevo con lo mismo, al menos durante la cena, decían sus ojos; pero Nemrod no le hizo caso-. Lamento haberme casado y también haber venido a la ciudad.

Nirg, la esposa de Nemrod, no dijo nada, y se limitó a servirle un poco más de comida. El se disculparía más tarde. Lea, su segunda esposa, lo miró furiosa. Más tarde, ella le tiraría todo lo que tuviese a mano.

- ¿Has conocido a otra mujer? -insistió el padre-. ¿Y no estabas cazando?

- ¿Tienes que mirar a otras mujeres? -preguntó la madre de Nemrod-. Ahora tienes dos bellas esposas, ¿por qué no otro asno o un perro?

- No queremos que él viole la ley con los asnos -afirmó el padre-. Sería indigno para la familia o mi posición. -El padre del muchacho era el lugal.

Nemrod clavó la punta de la daga en la comida.

- ¿Dónde conociste a la mujer? -quiso saber el hermano menor.

- En la magistratura de papá.

- ¿Cuándo estuviste allí? -preguntó el padre-. Seguramente fue cuando ya me había ido al templo.

- ¿Por qué había una mujer en la magistratura de tu padre? -intervino la madre.

Nemrod sabía que sus padres habían llegado a un acuerdo. Las sacerdotisas, bueno, formaba parte de las obligaciones de su padre Shem, estar y copular con ellas. Pero su madre no toleraba aventuras con las demás mujeres, las de la ciudad, porque la avergonzarían en las sesiones del consejo y en las reuniones de las karum.

- Fue a devolver una capa que estaba en la casa del juez Ningal -contestó Nemrod.

- ¿La mujer que me vomitó encima? -exclamó su padre y apartó el plato.

- Estamos comiendo -le recordó Lea a su marido.

- ¡Está riquísima! -afirmó el mocoso.

Nirg continuó comiendo. Había muy pocas cosas que la distrajeran cuando comía. Era una robusta montañesa a quien no le interesaban los cotilleos ni las prendas elegantes. No se parecía en nada a la mujer que Nemrod había conocido hoy.

- Tu escriba se comportó con su encanto habitual -añadió el joven.

- Su trabajo no consiste en ser agradable con las personas, sino evitar que me hagan perder el tiempo. ¡Es valioso!

- Fue votado por el público -dijo Nemrod-. En cualquier caso, la mujer salía corriendo del edificio, y chocamos.

- ¿Es fea, dado que es una mujer? -preguntó Roo.

- Es una camita. -Nemrod se encogió de hombros-. Morena, como todas las mujeres de ciudad. -Su mirada se fijó en las cabezas rubias de Nirg y Lea. Eran como la cera y el trigo-. Habla como si procediera de algún lugar del norte.

- Es una refugiada, una pastora. Ningal, impulsado por la bondad de su viejo corazón, la acogió en su casa, Roo -explicó el padre.

Nemrod no pasó por alto la mirada que su madre le dirigió a Shem. Todo el mundo sabía que Ningal pasaba su tiempo solo con las sacerdotisas. Habría un montón de viudas desconsoladas, por no hablar de cómo se sentirían sus hijos, si el principal magistrado de Ur se unía a una muchacha camita. A una refugiada, algo todavía peor.

Era mucho más sencillo en las montañas, pensó Nemrod. Las personas eran completamente sinceras. Si no les caías bien, te mataban. Si no te caían bien, las matabas. Los animales eran sinceros. Los montañeses eran sinceros. En más de una ocasión, Nemrod acababa agotado solo del esfuerzo de intentar descubrir qué sonrisas eran fingidas y cuáles no.

Ya era hora de ir a reunirse con Kidu, el nuevo en y amigo de Nemrod, para enfrentarse en un encuentro amistoso de lucha libre y beber unas cuantas cervezas bien frías. Kidu era un hombre franco y buen compañero. Un montañés de pies a cabeza.

La muchacha que había conocido hoy también era así. Una persona sincera. No, no podía ser de la ciudad.

- Quería verte -le dijo a su padre.

- ¿Para qué? ¿Para vomitarme encima una vez más?

El mocoso soltó una risita. Nemrod le dio un codazo. El chiquillo soltó un grito de dolor y acabó en el suelo. Las muestras de arrepentimiento fueron inmediatas, como debía ser. Nemrod ayudó a levantarse a su hermano menor y le sirvió un poco más de comida. La mirada de Lea era risueña; detestaba a Roo. Nirg continuó comiendo, sin preocuparse de lo que ocurría a su alrededor.

- Doy gracias a los dioses por haberme marchado hoy unos minutos más temprano -comentó el padre-. Creo que mañana haré lo mismo, no vaya a ser que aparezca.

Roo sorbió una judía por la nariz y luego con un ruido explosivo la escupió en el plato. El lugal volvió la cabeza, asqueado. Nemrod miró su comida. Echaba de menos a los montañeses, su sencillez, la franqueza, el sentido de la vida que tenía cuando vivía en las montañas. Peleaba para seguir vivo, valoraba la madrugada y el atardecer, estimaba a la mujer que era capaz de encender una hoguera, y protegía al hombre que le cubría la retaguardia.

Todos compartían las mismas metas: disfrutar de una buena vida, respetar a los dioses, proveer para los niños, los animales y ellos mismos.

Claro que ninguno de ellos sabía leer o escribir; por esta razón, Nemrod había regresado a la ciudad. El era un cazador y amaba las montañas, pero necesitaba la energía de la ciudad.

Solo deseaba tener el poder de reconstruir Ur. Edificar una ciudad nueva a partir de cero.



- ¡Mirad! ¡Allí está! -gritó Ezzi al tiempo que señalaba un punto en el firmamento. Los hombres, los venerables sacerdotes del templo de Sin, contemplaron la bóveda celeste-. Es nueva. Creo que, contando esta, es la cuarta noche en que aparece.

Los sacerdotes continuaron mirando con gran atención. El mago que les acompañaba tenía una tablilla con la copia del hígado de oveja y señalaba diversos puntos, mientras los demás que seguían sus explicaciones murmuraban, miraban y se consultaban los unos a los otros. «Yo también podría tener una capa como esa», pensó Ezzi. Entonces todos sabrían que él era astrólogo. Una capa oscura como la noche, con las estrellas y la luna bordadas, larga hasta los pies y con los vivos dorados.

- El Año Nuevo comienza la semana que viene -le dijo a Ezzi uno de los sacerdotes-. Vigila esta estrella todas las noches hasta esa fecha. Nosotros haremos los sacrificios y conjuros necesarios para descubrir los secretos que nos tienen reservados los dioses.

- Sí, señores -respondió el muchacho, con la cabeza gacha.

- Mantén los ojos bien abiertos, muchacho. Nosotros hablaremos con el astrólogo del lugal en cuanto llegue.

- Sí, señores.

- Infórmanos si se produce algún cambio en su posición o en la hora que aparece. De todo lo que veas.

Ezzi apenas si podía contener su entusiasmo.

- ¿Eres un astrólogo profesional? -le preguntó uno de los sacerdotes.

- Sí, sí, señor.

- ¿Estás al servicio de alguien?

El muchacho carraspeó mientras pensaba la respuesta.

- Todavía no. Acabo de salir de la casa de los escribas. Tengo ofertas de varios mercaderes de la ciudad.

- Comprendo. -El hombre volvió a mirar el firmamento, y nadie más dijo nada.

Ezzi comprendió que lo habían despedido. Había esperado que le ofrecieran algún pago; soñaba con comprarse una bañera. Pero nadie habló de pagarle. «Al menos esta vez», se dijo a sí mismo. Estaba seguro de que la próxima vez tendría una recompensa. ¡Él había descubierto una nueva estrella! ¡Hasta el lugal se mostraría encantado!

Cruzó la terraza y bajó las escaleras. Unos sacerdotes armados con lanzas custodiaban las entradas de cada uno de los pisos; por lo general se trataba de los hombres más fornidos y desde luego, los más apuestos. Los sacerdotes destacaban por encima de todos los demás hombres de Ur; los dioses los habían bendecido con un físico espléndido.

¿Se podía decir lo mismo de las sacerdotisas? Ezzi había visto a algunas servidoras de la diosa que se parecían más a guardianas de las siete puertas de Kur que a bailarinas de la corte de los dioses. Continuó su camino por el templo. Los jardineros nocturnos se dedicaban a su trabajo: limpiaban los pequeños canales de riego a la vera de los senderos y regaban las innumerables palmeras cuyas copas se movían suavemente bajo la brisa nocturna. La luz de las lámparas de aceite alumbraban las paredes azules, rojas, verdes y amarillas del templo. Ezzi bajó las escaleras.

¿Era posible que el propio lugal le ofreciera un empleo?

Quizá se sentiría muy impresionado y complacido hasta el punto de presentarse personalmente en la casa de Ezzi. Imposible. El lugal no iría nunca a la casa de nadie; mandaría a un escriba o a un caballero. Eso resultaba más creíble. Ezzi apuró el paso. «Mi madre no estará en casa esta noche; la semana previa al Año Nuevo es cuando más clientes hay en la taberna. Esta sería una buena ocasión para que viniera el escriba».

Llegaría a su casa y mandaría a los esclavos que lo limpiaran y ordenaran todo, y si era posible, que eliminaran el olor del burro.

Ezzi escuchó unas pisadas que lo seguían y contuvo el aliento. ¡Había ocurrido mucho antes de lo que creía! El paso y la respiración del mensajero parecían acelerarse a medida que se acercaba. Ezzi forzó el paso; quería estar en casa antes de que llegara el mensaje. El mensajero acortó distancias, Ezzi caminó lo más rápido que podía. La capa que vestía era demasiado formal como para que echara a correr; y, desde luego, no sería correcto que nadie viera al flamante astrólogo del lugal corriendo por las calles.

El mensajero pasó por su lado sin pararse, y Ezzi vio el collar de lapislázuli y conchas alrededor del cuello, que era el distintivo de los mensajeros del lugal. Corría hacia su calle. El hombre tendría que esperar a que apareciera Ezzi. Consciente de su importancia, Ezzi aminoró el ritmo y comenzó a caminar de forma mesurada, como un magistrado. Vivía en la misma calle que el juez Ningal; se había fijado en el paso sereno y la dignidad del porte del magistrado.

Ezzi entró en la calle Torcida, y el mensajero pasó de nuevo en la dirección opuesta.

- ¡Espera! -le gritó Ezzi-. ¡Todavía no he llegado a casa!

El mensajero no le prestó atención. No llevaba nada en las manos.

El muchacho miró a lo largo de la calle y vio que se cerraba una de las puertas.

Oh, el mensaje no era para él.

- ¿Es para mí?

- Es lo que dice: «La hembra humana Chloe».

- Es de agradecer que no haya ningún macho humano Chloe -dijo ella, y se acercó a Kalam-. ¿Me lo das?

- Desde luego.

El sobre de arcilla protegía una tablilla similar a aquella donde aparecían anotadas las piezas de su rebaño. Estaba cubierto de símbolos, pero ella era incapaz de leer ni uno solo. Ni siquiera aquellos que correspondían a su nombre. Se lo devolvió a Kalam.

- ¿Me harás el favor?

El joven miró el sobre y después la miró a ella. Sin duda se había enterado de que ella había vomitado en el tiesto de la palmera. Ningal había salido, pero Kalam estaba en casa y se había mostrado irritable como un búfalo de agua desde la puesta de sol.

«Bonita analogía», dijo una voz dentro de su cabeza socarronamente.

- Por supuesto. -Con un rápido golpe seco, rompió el sobre de arcilla y sacó la carta. La leyó de una ojeada-. Por todos los dioses -murmuró y le arrojó la carta.

Chloe se precipitó tras ella y alcanzó a cogerla antes de que tocara el suelo.

- Lanzas como las niñas -comentó. El desconcierto se sumó a la furia en la expresión de Kalam. Ella misma estaba desconcertada. ¿Las niñas lanzaban más lejos que los niños? ¿De una manera diferente? Sacudió la cabeza para despejarla y miró la carta de arcilla.

Montones de huellas de pájaros de los pantanos en la arcilla. Estaba húmeda.

- ¿Qué dice?

- «Reúnete conmigo en la oficina del lugal a la hora doble antes del mediodía. Lo conocerás».

- ¡Nemrod! -exclamó Chloe.

- ¿Cómo conoces al hijo del lugal?

Así que la historia de que había vomitado en el tiesto de la palmera no había llegado a sus oídos.

- Somos viejos amigos -contestó con todo descaro-. Muchas gracias, Kalam.

- Me marcho -anunció Kalam, que se encasquetó el sombrero y cruzó el jardín como una tromba. Salió dando un portazo.

Chloe miró la carta; las marcas no le eran desconocidas del todo. Nunca las había utilizado, pero había visto algo que se le parecía mucho. En una habitación muy grande y bien iluminada. Sobre unas mesas había centenares de tablillas, cada una con una tarjeta donde se explicaba dónde las habían encontrado y cuándo.

Fue a su habitación y se acostó en su cama de hojas de palma. Objetos y marcas familiares.

Había momentos en que desconocía su propia mente.














Capítulo 5



Los sonoros golpes que alguien descargaba contra la puerta despertaron a Guli. El trenzado de hojas de palma, que había cedido en menos tiempo de lo esperado, lo había dejado atrapado entre los cuatro palos del marco de la cama de modo que comenzó a forcejear con la intención de levantarse.

Los visitantes no esperaron a que él les abriera la puerta.

- Quizá esta sea la razón por la que no puedes pagarnos tu deuda -opinó su acreedor cuando entró en la habitación. Dos hombres escoltaban al mercader. A diferencia de su patrón, ambos eran marineros muy fornidos y de musculosos brazos. Viza se cruzó de brazos y miró a Guli-. ¡Descansas mucho más allá del alba, como si fueses el en!

Guli consiguió por fin levantarse y saludar al propietario de su local -por defecto- si el negocio no prosperaba.

- No me he retrasado -le recordó a Viza-. El pago no vence hasta el primero de año. ¡Lo juraste por Enlil!

Viza chasqueó los dedos, y un escriba se acercó inmediatamente, con un montón de tablillas.

- Entrégale a Guli una copia del nuevo acuerdo -le ordenó.

- No sé leer -protestó el joven.

- Por supuesto que no -confirmó el arrendador-. Léele las nuevas condiciones.

El escriba miró la tablilla.

Guli notó que le corría un sudor frío por la espalda, como si se hubiese puesto el faldellín al revés en pleno invierno. Esto no auguraba nada bueno.

El escriba se aclaró la garganta y comenzó a leer con un tono altisonante:

- «Yo, Guli, que pedí un préstamo de sesenta minas de cebada para alquilar una residencia en el elegante barrio de las tejedoras para mi salón de peluquería, el Karum de Guli, se lo pagaré al generoso y magnífico ciudadano Viza con el interés del quince por ciento pactado. Si no pago durante el primer trimestre del primer año, abandonaré mi residencia y trabajaré como jardinero de mi señor Viza».

- Yo no firmé tal cosa -protestó Guli-. Tampoco alquilé una residencia en el barrio de tejedoras. ¡Si lo hubiese hecho, tendría el salón lleno de tejedoras esperando a que les arreglara los cabellos!

- Este es el nuevo acuerdo, Guli.

- No puedes cambiar las condiciones después de que llegáramos a un acuerdo -replicó el peluquero. Guli, que ya se las había tenido con la justicia de la mancomunidad, conocía sus derechos.

- ¡Yo soy el señor Viza; y tú, un sucio recolector de excrementos!

Los dos hombres que acompañaban al prestamista entraron en acción.

- ¿Qué estáis haciendo? ¿Os habéis vuelto locos?

- Cállate o les diré que te den una paliza -le ordenó Viza.

Uno de los marineros levantó el baúl de palma trenzada, y vació su contenido en el suelo.

- ¡Espera! ¡No puedes tocar esas cosas! -gritó Guli.

Con sus grandes pies descalzos, los dos hombres aplastaron todas aquellas cosas. Las trituraron. Las redujeron a polvo.

Guli miró impotente cómo el contrato de su casa, el préstamo del mobiliario y la compra de varias colas de burro se convertían en polvo. Viza se le acercó. Era un hombre pequeño con una fea cicatriz en la cabeza. Ni siquiera llevaba la capa de los antiguos alumnos

- Firma el nuevo contrato, Guli.

- No.

- Firma -insistió el hombre-. Tengo a tres testigos esperando. Firma.

- Esto no es legal, ni ético.

- ¿Quién pondrá más fe en la palabra de un convicto que en la de un hombre libre?

Guli no disponía del dinero; no podía pagar el plazo más el quince por ciento de interés. No sabía calcularlo, pero tenía que ser una cantidad muy grande. En los meses que llevaba aquí, apenas si había ganado lo suficiente para pagarse la cerveza y el pan. Arrancó de un tirón el sello que llevaba colgado alrededor del cuello, el cilindro de marfil tallado donde se proclamaba que él, Guli, era un digno cliente de Ur.

Como símbolo de su nombre, Guli había diseñado un sello con la diosa Inana sentada, y a él mismo dedicado a peinarle los celestiales cabellos bajo el sol de Shamash. Se había sentido muy orgulloso de tener su propio sello, de ser libre y noble. Un cliente.

Ahora sus sueños se hundían en la despiadada oscuridad de los ojos del prestamista.

- Firma -repitió Viza-. Ahora.

Los dos marineros le miraban como buitres por encima de los hombros de Viza. Guli miró la tablilla todavía húmeda. El polvo de los viejos contratos formaba ahora parte del suelo. Si se dejaba llevar por sus impulsos, le partiría la cara a Viza. Entonces los dos marineros le darían una paliza, y todos acabarían en el tribunal.

Guli tendría que renunciar a cualquier esperanza de tener de nuevo un sello.

El peluquero se tragó la saliva que se había reservado para escupir al rostro de Viza e hizo rodar el sello por la arcilla húmeda. Viza le entregó el original al escriba y le dio una copia a Guli. Una vez más, Guli pasó la imagen de sí mismo peinando la cabellera de Inana. Viza le dio al escriba la copia destinada a los archivos oficiales. La última tablilla que le dio a Guli estaba casi seca; no tenía ninguna importancia. Si a Viza se le antojaba cambiarla, no tenía más que entrar por la fuerza en la casa de Guli y convertirla en polvo.

Estas eran las consecuencias de llevar la vida de un hom bre honrado. Apestaba como la mierda en las palmeras. Aquella apestaba mucho más, porque esta última al menos servía a un propósito útil.

- Guárdalas -dijo Viza. El escriba envolvió las dos copias en arcilla, y Guli selló el paquete-. Nos volveremos a ver dentro de unas semanas para el primer pago -añadió el prestamista. La variopinta pandilla se dispuso a marchar.

Ulu asomó la cabeza.

- Guli, ¿ya has… abierto? -preguntó.

Viza le dedicó una sonrisa.

- Perdón, señoras -se disculpó mientras Ulu entraba en compañía de otras tres mujeres: la cervecera, su hija y una sacerdotisa con el rostro picado de viruela. Miró a Guli por encima del hombro-. Me alegra ver que el negocio prospera.

Salió de la habitación antes de que Guli aplastara el sello que tenía en la mano.

- ¿Tenemos que volver en otro momento? -preguntó la cervecera-. Acabamos de saber que habías abierto y queríamos ser tus primeras clientes.

Ulu había encontrado la manera de disculparse.

Guli miró las sillas rotas, los potes hechos añicos, los restos de sus preparados.

- ¿Qué queréis? -preguntó con una voz absolutamente inexpresiva. Las tenacillas de rizar estaban rotas; la plancha para alisar los cabellos, inservible-. Solo puedo cortar. -¡Cortar! ¡Eso es lo que queremos!

- Sí, sí.

- ¿Puedes lavar y cortar?

Vio que quedaba un recipiente utilizable; rogó que no hubiesen orinado en el pozo.

- Sí. Puedo lavar y cortar.

- Iré a buscar unas cervezas para desayunar -ofreció la cervecera.

- No… -comenzó Guli; no tenía dinero para pagar la bebida.

- Aquí cerca hay una taberna que me hace la competencia -le explicó la cervecera-. Me han hablado de su producto y quiero probarlo. Si tú bebes una jarra, podrás darme tu opinión.

- Ya sabes, la opinión de un profesional -intervino la sacerdotisa. Guli la había visto frecuentar la taberna, y estaba seguro de que la mujer entendía de cerveza tanto o más que él.

Ulu le acariciaba la espalda para tranquilizarlo.

- Somos tus amigas -le susurró-. Si ayudamos a los demás, ganaremos en humanidad.

Guli echó una ojeada al suelo de su peluquería, de la casa que tanto le había costado encontrar.

- Muchas gracias -le dijo a la tabernera-. Me apetece mucho una cerveza.



Las ovejas estaban bien despiertas a la hora del amanecer, y brincaban de alegría. «La hierba es verde, el cielo es azul, ¿quién necesita algo más cuando tengo una oveja?» La muchacha no acababa de entender el chiste, pero sí la intención.

La cabra estaba muy interesada en su nueva faja, pero ella consiguió apartarla mientras revisaba a las ovejas una por una para ver si presentaban algún corte o herida, cualquier indicación de que no estuvieran sanas o no las alimentaran bien. Los corderos habían crecido mucho en unos pocos días.

- Vendré más a menudo -les prometió. Después de todo, eran su familia.

Le enseñó fugazmente la tablilla de las ovejas al pastor cuando salió de los campos de pasturaje y emprendió el camino de regreso a la ciudad.

Se estremeció con la fuerza de la reverberación de un sonido cuando pasaba por la arcada de ladrillos. Le pareció que temblaba el suelo. «Un trueno. Un tren. Un 747». El ruido cesó con la misma brusquedad con la que había comenzado. Los transeúntes continuaron su camino, aunque muchos se tocaban las orejas. Chloe no había caminado más de cinco pasos, cuando el ruido comenzó de nuevo.

¿Un terremoto? ¿La furia de los dioses? Miró el cielo; no había ni una sola nube a la vista. Cesó el ruido.

- No tengas miedo -le gritó un hombre-. Son los tambores que ensayan para el Año Nuevo.

No había acabado de decirlo cuando los tambores retumbaron de nuevo. El ruido le provocaba una opresión en el pecho, le producía dolor en los dientes. Chloe apuró el paso para llegar cuanto antes a la calle Torcida.

El tremendo ruido se amortiguó en cuanto entró en el patio de la casa de Ningal y casi desapareció cuando cerró la puerta de su habitación. El agua de la palangana aún estaba tibia, así que empapó un trozo de tela y se limpió la cara; luego se lavó las manos que olían a oveja. Quería acurrucarse en la cama, abrigada con sus bonitas mantas nuevas, y soñar con el dios de los ojos dorados.

Cheftu.

En sus sueños, él le hablaba, la tocaba, y sus besos eran como un fuego que llegaba hasta lo más profundo de su ser. En sus sueños, no había palabras desconocidas, ninguna expresión le era extraña, ni tampoco lo era para él.

En sus sueños, ella era la consorte perfecta. La luna de su sol, la noche de su día. Él era el dios de los sanadores, ella la diosa de la guerra; él era el maestro de la comprensión, ella la proveedora de información; él convertía las imágenes en palabras, ella creaba imágenes a partir de las palabras.

En sus sueños.

Se peinó los cabellos con aceite, se arregló la faja del vestido, se puso los brazaletes y volvió a salir. Tenía que arrinconar a un lugal.

Nemrod se reunió con ella en la entrada del edificio de la mancomunidad.

- No sé cómo agradecértelo -dijo Chloe-. Me sorprendió tanto…

- Solo procura no vomitarle encima, ni le hagas el más mínimo caso cuando grite.

- ¿Me gritará?

Nemrod se rascó la barba sucia y descuidada.

- En cuanto se dé cuenta de que es una encerrona, gritará hasta quedarse ronco.

Chloe fue la primera en entrar.

- Condenada perra… -murmuró el escriba, pero se interrumpió al ver que entraba Nemrod con todo el aspecto de un oso peludo y furioso.

- ¿Está mi padre, el lugal}

- Su puerta está cerrada -respondió el hombre con voz ahogada, y en último momento, añadió-: señor.

- Bien. -Nemrod cogió a Chloe de un brazo, y sin preocuparse más del escriba, fue hasta la puerta, llamó una vez y la abrió.

- ¿Qué es esto? En…

- Padre, creo que ya conoces a Chloe.

Oh, sí, la conocía. Comenzó a enumerar cómo, cuándo y dónde. A voz en cuello.

Chloe no le prestó la menor atención; era obvio que Nemrod hacía lo mismo. Cuando por fin el lugal acabó de vociferar y volvió a sentarse, Nemrod la presentó de nuevo. La expresión que el lugal le dedicó a su hijo no podía ser más desagradable, pero Nemrod no pareció molestarse.

- Tú querías acorralar al animal en su cubil -le dijo Nemrod a la muchacha-. Disponemos de quince minutos. Te esperaré afuera.

Minutos. La palabra se traducía exactamente como quince intervalos de sesenta segundos, un cuarto de hora o un octavo de una doble hora. «Estas personas conocen los minutos», se maravilló una parte de su mente. «¿Quiénes son? ¿Quién soy? ¿Dónde demonios estoy?»

El lugal era un hombre corpulento, apuesto y meticuloso de una manera completamente opuesta a la de Nemrod. El lugal se arregló la capa de antiguo alumno.

- ¿Qué quieres, mujer? ¿Por qué mi propio hijo me acorrala en mi oficina?

- Quiero asistir a la casa de los escribas.

El hombre parpadeó.

- Me han dicho que las hembras humanas no asisten -prosiguió Chloe-. Eso no significa que no pueda, o mejor dicho que yo no pueda. Quiero aprender a leer y escribir. Soy humana, quiero aprender, pero eres tú quien debe conceder el permiso. Eso al menos es lo que dice el juez Ningal.

El lugal golpeó con las uñas la superficie de la mesa.

- Este no es un buen momento para una petición.

- Sé que te vomité encima y aprovecho la oportunidad para pedirte disculpas. Supongo que las ostras del tenderete de Scampi estaban malas. ¿Me equivoco o nunca habrá un momento oportuno para que te haga una petición?

El hombre abrió la boca y la volvió a cerrar. Frunció los labios y continuó con el tamborileo sobre la mesa.

- Teóricamente…

- ¿Sí?

- ¿Por qué la casa de los escribas? ¿No tienes ningún mocoso del que ocuparte? ¿Un marido o un trabajo? ¿Qué te enseñó tu madre? Hay buenos puestos en la nueva fábrica de tejidos. Podría recomendarte a la encargada.

- Quiero aprender a leer.

- ¿Por qué?

- Porque quiero saber.

- ¿Qué necesitas saber?

Chloe cogió una de las tablillas que había sobre la mesa.

- ¿Qué dice aquí?

- Es una propuesta del karum de plateros sobre el comercio.

- Quiero saberlo.

- Ya lo sabes. Te lo acabo de decir.

- Puedes haberme dicho cualquier cosa. No lo sé.

- Soy el lugal. Me han elegido los ciudadanos y me atengo a las normas de Enki, Enlil, Inana y el consejo de los dioses. Me resulta ofensivo que me creas capaz de una falsedad. -Sus ojos castaños parecían echar llamas.

- No es que no confíe en ti. Es que confío más en mí misma. Quiero ser autosuficiente. Todo el mundo tendría que saber leer.

- ¿No tienes bastante con la pretensión de que una hembra humana aprenda a leer, sino que también quieres que lo haga toda la humanidad? ¿Quién trabajaría los campos? ¿Quién caparía a los toros? ¿Quién tripularía las naves? -Comenzó a apilar las tablillas-. Fuera de mi vista, muchacha. No dices más que tonterías.

- Las clases en la casa de los escribas comienzan la semana siguiente al Año Nuevo. Quiero aprender.

- Pues seduce a algún maestro y haz que te enseñe. No hay ningún motivo para desperdiciar el tiempo de una legión de jóvenes e impresionables futuros clientes y caballeros.

Chloe no había esperado ganar hoy; ni siquiera había soñado con marcar el tanto de la victoria. «¿Qué significará esa expresión?», se preguntó a sí misma. Pero sí que había dejado huella. Esta iba a ser una guerra de desgaste. Ella deseaba ir a la escuela más de lo que él quería impedírselo. Solo se trataba de una cuestión de paciencia. A ver cuál de los dos tenía más.

- Muchas gracias por tu tiempo, lugal.

Abrió la puerta, no hizo el menor caso al escriba y le sonrió a Nemrod que la esperaba en las escalinatas. El retumbar de los tambores no la molestó en absoluto en el camino de regreso a casa. En la entrevista le habían dado un consejo muy útil: podía buscar a alguien para que le enseñara.

Se le ocurrieron dos personas inmediatamente.



Los festejos del Año Nuevo comenzaron en el mismo momento para todos los habitantes de Ur. Los tambores de cuero negro que habían sonado durante los tres días de ensayos lo hacían ahora al unísono y en concierto. Todos los templos tenían por lo menos dos tambores; cuanto más grande y prestigioso era el templo y sus dioses, más tambores tenía.

Ur vibraba con el ritmo.

En el exterior de la ciudad, los animales intentaban huir despavoridos de aquel estrépito.

Fuera de los límites de la mancomunidad, había quienes oteaban el horizonte, atentos a la aparición de los negros nubarrones y la descarga de la furia de los dioses. En el interior de otras ciudades, los habitantes no podían escucharlos, porque ya tenían los propios.

A la hora del desayuno, Ningal, Kalam y Chloe bebieron sus cervezas y disfrutaron de la relativa tranquilidad de las breves pausas en el batir de los tambores.

- Es precisamente por esto -gritó Ningal-, que lo mejor es emborracharse en Año Nuevo y seguir borracho durante una semana.

- No es mala idea -admitió Chloe a voz en cuello.

Kalam continuó escribiendo en sus tablillas sin hacer ningún comentario. De vez en cuando, bebía un trago de cerveza.



Nirg y Nemrod estaban en la cama. La solemne entonación del tambor era demasiado lenta para Nemrod, y el ritmo no era el adecuado para Nirg. Al final, la mujer se fue a las cocinas y regresó con sendos boles de requesón y miel. Para Nirg la comida estaba por encima del sexo o lo que fuera.



Lea, en su propia cama, sin otra compañía que una estatuilla de Pazuzu, sirvió un poco de cerveza como ofrenda al dios de los demonios y le rogó que le diera un hijo o un aman te. Le daba lo mismo uno que otro; lo que no quería era aburrirse. Como esposa del hijo del lugal, su suegra no quería que trabajara en la fábrica. Lea no sabía hacer nada más que tejer y echaba de menos a las mujeres con las que había trabajado antes de que Nemrod la viera, se la llevara a sus habitaciones y la cortejara con mil y un halagos hasta que ella ya no pudo seguir rechazándolo. Luego su suegro descubrió que su padre no tenía dinero y comenzó el feudo. Sin embargo, como Nemrod ya la había tomado por esposa, no se podía hacer nada más.

El hombre, que tenía debilidad por los cabellos rubios, agradeció a Pazazu que no abundaran las mujeres rubias en la ciudad porque si no ahora estaría rezando por tener una legión de amantes o una carnada de hijos. Lea se bebió el resto de la cerveza que había ofrecido a Pazuzu y escondió la cabeza debajo de la almohada. Aborrecía los festejos de Año Nuevo.



Ezzi acababa de meterse en la cama cuando comenzaron a sonar los tambores. Las estrellas se habían ocultado, y él había acabado de anotar sus últimas y cuidadosas observaciones. No se había producido ningún cambio en la nueva estrella. Parecía estar sola, despreocupada de los movimientos de los demás rebaños en el cielo. Bien podía ser Ezzi quien diera nombre a la vigesimasexta estrella. No pensaba en otra cosa que en la gloria de aquel día.

Los tambores continuaron redoblando; se dijo que probablemente la gloria no vendría hoy.



En la planta baja, Ulu abrió la puerta y entró en la casa. Demasiadas copas de cerveza y tres clientes le habían deparado un día fantástico, aunque ahora lo había medio olvidado. El ruido de los tambores no sería algo muy agradable de soportar durante las próximas horas. No parecía tener mucho sentido que unos dioses, capaces de convertir a todo el mundo en una tablilla en blanco por ser demasiado ruidosos, reclamaran todo aquel estruendo el día de Año Nuevo, pero quién era ella para criticar. Como Ezzi le recordaba constantemente con mucho deleite, ella era una puta.

Una prostituta. Una compañía femenina bien pagada, bien dotada y muy experta. Eructó.

Una ramera que necesitaba el orinal y unas pocas horas de silencio para dormir en paz. «Claro que hoy, si quieres silencio, tendrás que ir a los pantanos», rezongó mientras cruzaba el patio y subía las escaleras para ir a sus habitaciones. La puerta de Ezzi estaba cerrada y no se veía ningún rayo de luz por las grietas. Echó un vistazo a la terraza, atenta a la silueta de su hijo, pero no estaba allí.

Por supuesto, estaba amaneciendo, así que por hoy había acabado con las estrellas.

Ulu eructó una vez más, abrió la puerta, entró en la habitación y cerró la puerta suavemente.



Guli estaba muy ocupado con sus dos primeras clientas del día. Gracias a las recomendaciones de Ulu y a unas pocas minas de cebada, había vuelto a la actividad. Las prostitutas de toda la ciudad acudían a primera hora. Hoy tendrían un día muy atareados, antes de que los ciudadanos se emborracharan hasta perder el sentido y que las sacerdotisas del templo -estas mujeres las llamaban putas- salieran a disfrutar de su día libre.

Hoy era el día dorado de las prostitutas.

A una le estaba alisando el pelo; otra quería un corte; a una tercera acababa de untarle todo el cuerpo con cera para hacerle una depilación integral, y la cuarta quería que le tiñera los cabellos de rojo con la mata entre las piernas a juego. Guli preparó el tinte y rogó a Inana tener la cantidad que necesitaría porque era una mujer muy grande. Se apiadó del hombre que no tuviera lo suficiente para pagarle sus servicios; era muy capaz de partirlo en dos con las manos.



«Majestuoso señor», le saludaron. Shama agachó la cabeza y aceptó la corona de dos cuernos del ensi. Los tambores resonaron en su estómago mientras él golpeaba la puerta forrada con planchas de cobre.

«Ella que es bella como Inana, fuerte como Sin y amado de la corte -cantaron-. Despierta y saluda al Año Nuevo que te damos a ti como una dádiva para una novia».

Puabi abrió la puerta, desnuda y con el cuerpo pintado con oro. Shama hincó la rodilla y le ofreció la corona que era suya. Porque Puabi, una nieta de Ziusudra y la mujer más querida de Ur, era ensi, la líder electa del templo.

La encarnación de Inana, ella era la consorte espiritual del líder del comercio, que era el lugal; otro cargo electo. Puabi designaba al en, el sumo sacerdote que garantizaba la fertilidad dentro de la ciudad de Ur.

Puabi se colocó la corona en la cabeza y sonrió a Shama. Debido a que era el Año Nuevo, ella permanecería recluida hasta que los astrólogos proclamaran que el Año Nuevo había llegado efectivamente. Shama no llevaba la cuenta, él no era más que su ayudante de cámara, pero tenía la sensación de que el Año Nuevo llegaba tarde este año. Por lo general era durante el equinoccio de primavera, pero de eso ya había pasado un mes. Resultaba fácil de recordar porque había sido cuando la luna se había vuelto roja y las aguas del Éufrates habían inundado las aldeas y pantanos del norte.

La riada había provocado que las ratas huyeran por millares. Muchas de las que habían aparecido en Ur habían acabado ensartadas en un palo y asadas en las hogueras, para ser consumidas por aquellos con un paladar poco fino, pero la mayoría habían continuado la escapada hasta el mar del sur. Supuso que habían nadado hasta Dilmun o se habían ahogado en el intento.

De todas las cosas que Shama detestaba, las ratas eran lo más aborrecible.

Puabi les dio la espalda, y ellos se prosternaron hasta que la puerta se cerró.

Los tambores no molestaban a Shama; ni siquiera los escuchaba porque vivía en el templo desde el Diluvio. El batir de los tambores ascendía a su cuerpo a través de las plantas de los pies, y llegaba un momento en que aquella sensación de hormigueo le inducía a comprobar que los insectos no corrían por su piel. También detestaba a los insectos, sobre todo a las grandes cucarachas negras que caían sobre su cama durante la noche, y que acababan aplastadas por el peso de su cuerpo cuando él se daba la vuelta.

Shama guió a los sacerdotes y a los acólitos, a todos aquellos hombres y jóvenes perfectos, a las profundidades del templo. Allí se encontraban las estatuas, las imágenes esculpidas de Ninhursag, Enlil, Inana, Pazuzu, Shamash, Sin y otra media docena cuyos nombres no podía recordar. El único que no estaba representado era el Ser supremo que los gobernaba a todos.

El Dios de dioses era demasiado poderoso para ser representado en imágenes de oro o arcilla. Movía su dedo en el cielo, no necesitaba de los sacerdotes ni de los templos; hablaba directamente a los hombres. No confiaba en los ridículos dioses de las tormentas, las nubes y el sol; no eran más que sus cortesanos, sus empleados y que, por lo tanto, estaban en un nivel inferior.

Los humanos ni siquiera conocían el nombre del Dios supremo.

Shama señaló las nuevas vestiduras para cada una de las estatuas, las joyas que llevarían, los cirios y exvotos que acompañarían a las estatuas en la procesión desde sus templos al templo de Sin. Luego les mostró a los sacerdotes las prendas que vestirían.

El Año Nuevo, tal como lo veía Shama, no era más que un festejo donde lo más importante eran el ruido y las prendas. Todos recibían prendas nuevas. Estaba convencido de que se trataba de una conspiración del karum de tejedores, pero no tenía pruebas para demostrarlo. Además, nadie escuchaba a un anciano que recordaba el Diluvio.

Si hubiera recordado el Diluvio y lo hubiese podido narrar, probablemente habría sido un abogado para gran placer de sus padres. Entonces, sin duda, la gente le hubiese escuchado. Pero la misma maldición que había caído sobre el cuervo por su codicia, había caído en el habla de Shama. Era tartamudo. Cuando hablaba era como una puerta que se resistía a abrirse. En consecuencia, más allá de las palabras rituales que murmuraba una vez al año, llevaba décadas sin hablar.

Algo perfecto para guardar los secretos del templo.

Incluso si creía que los dioses no eran más que unos díscolos mocosos que necesitaban que alguien los disciplinara.

Shama observó el trabajo de los sacerdotes más jóvenes. El fornido y rubio Kidu era el proyecto personal de Puabi. Lo habían traído de las montañas, y ella misma se había encargado de su preparación. El hombre tenía un apetito insaciable de comida y sexo; las mujeres de Ur ya hacían cola para disfrutar de sus servicios. La mente de Kidu era desproporcionadamente pequeña en relación a su cuerpo, algo que lo convertía en un ejemplar perfecto y del todo maleable dentro de la jerarquía del templo. Kidu se convertiría en el próximo en, el nuevo sumo sacerdote.

Shama recogió su faldellín nuevo y subió las escaleras. Si sus cálculos eran correctos podría disfrutar de una larga siesta antes de que lo necesitaran de nuevo.



Los ciudadanos de Ur bailaban en las calles. Ezzi no escuchaba los gritos de alegría o éxtasis. Estaba absolutamente pálido y tenía la sensación de que vomitaría en cualquier momento.

- ¿Mala? -repitió-. ¿Es una mala estrella?

- Maligna -afirmó el astrólogo con los ojos cerrados. ¿Estaba repitiendo las palabras que le dictaban los dioses?-. Las tablillas del destino proclaman que se debe expiar la sangre.

- ¿Qué hay que expiar? -preguntó Ezzi.

Otro de los astrólogos descargó un golpe contra la nuca de Ezzi que casi le arrancó el sombrero.

- Expiar lo que sea. Los dioses no tienen que darte explicaciones -manifestó, furioso.

Ezzi asintió, muy asustado, y miró de nuevo al astrólogo mayor.

- ¿La sangre de quién?

El astrólogo mayor inclinó la cabeza. Como todos los sacerdotes y servidores de los dioses, era un ser humano dotado de un físico perfecto. Ezzi sabía que el oído, la vista, el sabor y el tacto del astrólogo no tenían la más mínima imperfección. Los dioses decidían quiénes serían sus más íntimos servidores, y siempre escogían a los humanos más atractivos.

Ya en la infancia, Ezzi había sido declarado no apto porque su oreja izquierda no estaba a la misma altura que la derecha. Delante de él estaba sentado uno de los elegidos, un hombre cuyas orejas eran perfectamente simétricas, cuyos ojos eran almendrados y de largas pestañas. Las cejas se curvaban sobre los ojos y se encontraban exactamente en el centro de la frente, y luego bajaban hacia la nariz para detenerse al nivel exacto de los ojos.

Ezzi ni siquiera era digno de respirar en su presencia.

- Confiaba en equivocarme, porque anuncié hace muchos años atrás la aparición de esta estrella -manifestó el astrólogo. Incluso su voz era perfecta. Fuerte y reconfortante.

- ¿Tú sabías que la estrella aparecería?

El mismo astrólogo de antes repitió el golpe en la cabeza de Ezzi.

- Es el astrólogo mayor, muchacho. ¿Creías que tú podrías ver algo que él no hubiese visto?

Ezzi se sentía peor por momentos. Se había esfumado cualquier posibilidad de tener una bañera de cobre; ahora no le quedaba más que rogar que no lo condenaran a trabajos forzados por haberse atrevido a hablar con el astrólogo mayor.

El hombre sacudió la cabeza, y los rizos de su muy bien cuidada barba, que brillaba por el aceite, acompañaron el movimiento.

- Hoy es un día triste para la gente de cabellos negros entre los ríos. Soy incapaz de imaginar lo que hemos hecho, las desgracias que se ha buscado la humanidad y qué reclamarán los dioses para perdonar la ofensa.

- ¿La tierra volverá a convertirse en una tablilla rasa? -preguntó Ezzi. ¿La riada del norte había sido un anticipo? ¿Había sido aquello la proclama de la luna roja?

- Las tablillas del destino no lo dicen, muchacho -manifestó el astrólogo. Abrió los ojos, que tenían el mismo color del barro de la ciudad, y miró a Ezzi. Él hizo todo lo posible por sostenerle la mirada-. Es algo que te afecta a ti personalmente.

- ¿A mí? -La voz de Ezzi sonó con el mismo tono que cuando había entrado en la casa de los escribas.

El astrólogo mayor asintió.

- Tendrás que consultar con tus dioses y demonios personales, y averiguar qué servicios ofrecer para que ellos te perdonen.

Ezzi no hablaba mucho con su dios personal. Tenía un altar en su habitación con su estatua, le hacía las ofrendas, pero más por hábito que por convicción; ni siquiera recordaba el nombre de su demonio particular. Quizá ahí radicaba el problema. La negligencia. No se había dado cuenta de que los grandes dioses se interesaban por los pequeños dioses personales.

Había muchísimos dioses, dado que cada persona tenía un dios y un demonio particular, que se sumaban al panteón de semidioses, alrededor de quinientos, y después estaba la corte de los grandes dioses, que debían de ser por lo menos unos cincuenta. ¿Habría familias que compartieran los dioses y demonios personales? Tendría que preguntarle a su madre cuáles eran su dios y su demonio particulares. Pero si ofender a cualquiera de ellos podía provocar la ira de cualquier otro…

Era una maravilla que la humanidad no hubiese sido aniquilada más veces.

Treinta mil veces dos, más quinientos, más cincuenta. Había 60.550 dioses que podían considerarse ofendidos.

Ezzi sintió una necesidad imperiosa de orinar. Se dijo que también era imperiosa la necesidad de ponerse a rezar. Mucho.

- Ven a verme dentro de tres días, cuando terminen los festejos -le dijo el astrólogo mayor-. Intercederé por ti, veré lo que puedo hacer. Vete.

Ezzi escapó escaleras abajo, desesperado por no tener a mano el orinal. No podía orinar en el templo; cualquiera de los 60. 550 dioses lo hubiera interpretado como una ofensa. Se detuvo un momento junto a una palmera. ¿Las palmeras tenían dioses particulares? ¿Demonios? Algo podía pillarle el… Echó a correr para evitar cualquier peligro.

En las calles se amontonaban los bailarines, los saltimbanquis, los tragafuegos y los adivinos. La multitud se agolpaba como el pescado en una pescadería.

Estaba oscuro, las personas se apretujaban.

No pudo evitarlo. Abrió la capa y se apretó contra la persona que tenía delante. El alivio que experimentó fue casi espiritual. Toda la cerveza del día, fermentada con la excitación, el vino de palma y el agua sagrada del Eufrates escaparon de su cuerpo y empaparon la capa de la persona que tenía delante. Se secó con cuidado, se arregló la capa y se abrió paso entre la multitud, dispuesto a disfrutar del espectáculo.














Capítulo 6



Chloe miró los trazos en la tablilla que tenía delante. La luz de la mañana resaltaba las sombras de las profundas marcas en la arcilla dándoles la apariencia de cuñas.

- Por lo que dices, el signo de la cabeza de un hombre, significa hombre.

- Puede significar macho humano -señaló Kalam pacientemente.

- O significar cabeza.

- Además de boca, ojos o cara -añadió Kalam.

- O la representación del sonido lu.

- Muy cierto.

- O la indicación de que el nombre de alguien, en este caso un macho humano, viene a continuación.

- Así es.

La muchacha miró el complejo símbolo. ¿Cinco trazos para marcar una palabra? Además, Kalam tenía que mantener el codo levantado para no estropear los símbolos que ya había trazado.

- ¿Cuántos signos hay?

Kalam hizo unos trazos en la tablilla.

- ¿Qué es?

- El número que corresponde a cuántos hay; aproximadamente unos setecientos.

- Si cada uno tiene tantos significados diferentes, entonces necesitarás recordar tres mil quinientas cosas diferentes para saber leer y escribir.

- Efectivamente.

- ¿Hay bastante con once años de estudiar desde el amanecer hasta el ocaso?

Kalam la miró porque le pareció que intentaba ponerlo en ridículo.

- El vino todavía nubla tu mente -comentó con voz pausada-. Eso o es la orina -añadió y le dio un codazo.

- ¡Espero poder limpiar el vestido! -exclamó Chloe. Alguien durante la fiesta le había orinado en la prenda. «Un precedente del jueves de Carnaval», dijo la voz en su cabeza.

- ¿Estás preparada para intentarlo? -preguntó Kalam, y le ofreció el estilo de caña por el mango.

«Esto no será de la misma manera que antes -pensó-. Se parece más a memorizar un arte que a aprender un alfabeto. Todo esto no son más que sílabas y figuras. Escribir en este lugar y en esta época parece un acertijo».

- ¿Qué pasa? -preguntó el escriba. Chloe se mesaba los cabellos, se frotaba las orejas con desesperación-. ¿Estás enferma?

«No le digas que escuchas voces. Incluso en esta época, la que sea, sería una mala señal».

- Me duele la cabeza -contestó.

- ¿Quieres algo de comer?

- No, no, muchas gracias.

- Estás cada vez más pálida, me refiero para ser una camita. -Kalam se levantó-. Voy a la taberna a esperar a Ningal. Tendrías que descansar.

- Lo haré.

«Se muestra muy amable -dijo la voz-. ¿Se trae algo entre manos?»

Chloe le dedicó una débil sonrisa y se marchó inmediatamente a sus habitaciones.

- ¿Chloe? -la llamó Kalam.

La muchacha se volvió.

- ¿Sí?

- ¿Cuál es tu demonio personal?

- Pazuzu.

- Ah, una buena elección. ¿Y tu dios personal?

Una canción, que no se parecía en nada a ninguna de las que conocía, sonó en su cabeza. Un hombre cantó con voz áspera: «Tu dios es… ».

- Jesús -respondió.

- ¿Solo uno? ¿Necesitas un altar para él? ¿Ella? Lo siento, no conozco el nombre. ¿Es un dios de los pantanos?

- De los pastores.

- Ah, comprendo. ¿Tienes una imagen?

La canción continuó sonando en los entresijos de su mente; las palabras le eran desconocidas, pero comprendía los conceptos. La muchacha de los pantanos sabía que las estatuillas, las imágenes y todos los demás sustitutos, con sus grandes ojos y fervientes expresiones, se utilizaban para satisfacer la necesidad que tenían los dioses de que se les prestara atención. Los humanos no eran más que esclavos de sus amos divinos.

- Una estatuilla sería algo agradable -respondió Chloe-. No se me había ocurrido.

- Será mi regalo de Año Nuevo para ti -dijo Kalam, y levantó una mano en señal de despedida.

- Kalam, en lugar de escribir con tantas dificultades de arriba abajo, y de derecha a izquierda, ¿por qué no escribes en horizontal y de izquierda a derecha? De esa manera no emborronarías las marcas mientras escribes.

Kalam la miró. Se había quedado mudo de asombro.

- Bueno, no tiene importancia -añadió Chloe-. Saluda a Ningal de mi parte. -Lo dejó en el portal mientras ella subía las escaleras para ir a sus habitaciones. El batir de los tambores se había acabado, pero el ruido en su cabeza era mil veces más fuerte. Voces, pensamientos, imágenes. El solo hecho de estar despierta le provocaba dolor de cabeza. Entró en la habitación, se desnudó y se acostó en su cama de palmas trenzadas.

- Jesús -le susurró a su dios personal-. Creo que me estoy volviendo loca. Ayúdame a ser buena, a hacer las cosas correctamente. Por favor, haz que deje de dolerme la cabeza.

Cerró los ojos y le pidió a la voz que también se durmiera.



Shama miró en la penumbra los cuerpos tumbados en el suelo. La habitación apestaba a opio. Levantó el cabo del cirio para ver mejor a los fieles apenas conscientes. Kidu, el montañés y futuro sumo sacerdote, yacía tumbado de espaldas, con tres mujeres acurrucadas junto a su cuerpo. Roncaba sonoramente; las mujeres estaban drogadas.

Sacudió una de las piernas de Kidu.

- Duerme -le dijo una de las mujeres-. No sirve para nada.

Otra de las mujeres le señaló su inutilidad.

- Opio -balbuceó-. Nosotras también lo fumamos al ver que él lo hacía.

Era lógico; si el sumo sacerdote de la fertilidad estaba incapacitado para prestar sus servicios, por qué sus fieles tenían que soportar la frustración. Shama exhaló un suspiro, asqueado. Golpeó el muslo de Kidu con la parte ancha de la espada.

Kidu lo atacó. Shama no tenía defensa. En un segundo se encontró en las tinieblas, algo le oprimía la garganta. Escuchó unas voces lejanas que gritaban, gemían, suplicaban. Pero por encima de todo, Shama sentía la terrible presión de las manos de Kidu alrededor de su garganta.

Vivir durante tantos años para acabar asesinado por un bárbaro. El sacerdote notaba un calor terrible en la cabeza; quizá era el cerebro que le estaba saliendo por las orejas.

- Suéltalo -escuchó que alguien le decía a Kidu con voz firme-. Si matas a Shama, el ensi te matará a ti.

El gigante lo soltó, y Shama cayó sobre el cuerpo de una mujer. Perdió el conocimiento. Cuando volvió a abrir los ojos, vio que las tres mujeres le prodigaban sus cuidados: lo abanicaban, le refrescaban las muñecas con perfume y rezaban fervientemente.

Kidu lo miraba con ojos asesinos. Shama había conocido bueyes con mucha más inteligencia. Las drogas habían acabado con el poco seso que tenía. El salvaje se había aficionado a lo peor que podía ofrecer la civilización, y al sacerdote casi le daba pena. Sin embargo, mientras complaciera a Puabi, era libre de hacer lo que deseara. Cuando Puabi se hartara de él, entonces sería eliminado, como muchos de sus predecesores.

- Es el ayudante de cámara del ensi -le informó una de las mujeres, mientras masajeaba las muñecas de Shama-. Seguramente Puabi te reclama.

- ¿Puabi? -repitió Kidu-. ¿Puabi me llama? ¿Ahora? ¿Ahora?

Shama asintió. El montañés se puso de pie, al tiempo que repetía las palabras. «¿Puabi me llama? ¿Ahora ¿Ahora?» Cogió a Shama y lo levantó como si fuese una pluma. El viejo hizo una mueca al sentir el crujido de sus cansados huesos.

- Ten cuidado -le advirtió una de las mujeres. Las otras dos se despidieron muy afectuosamente del gigantón.

Shama observó el comportamiento del bárbaro con las mujeres y, cuando se le despejó la cabeza, advirtió la erección del bárbaro. Al menos Puabi no se llevaría una desilusión. En cuanto a él mismo, ordenaría que le prepararan la bañera, y para acompañar el baño, tomaría cerveza mentolada.



Kalam bebió un trago de cerveza. En la mano derecha tenía el regalo de Chloe, su exvoto. Sobre la mesa había una tablilla, con los símbolos trazados como ella le había sugerido aunque era más fácil escribirlos lateralmente cambiando el ángulo. Escribirlos de esa manera le había resultado mucho más cómodo, y Kalam se había sorprendido al comprobar lo rápido que podía escribir al no verse obligado a mantener el codo alzado para no emborronar los trazos.

Una hembra humana, una camita ignorante, no podía haber imaginado esto. ¿Dónde lo había aprendido? ¿A quién más se lo había dicho? Intentó no pensar en los honores que le brindarían si le sugería este nuevo método a su antiguo maestro.

Kalam borró las marcas de la tablilla cuando Ningal se sentó a la mesa, besó a la tabernera y le pidió que le sirviera vino en lugar de cerveza, para desilusión de la mujer. El juez le dio una palmada en las nalgas y tras escuchar la promesa de que le pagaría doble la consumición, la tabernera los dejó solos.

- ¿Qué tal está Chloe? -preguntó Ningal, que había dedicado el día a visitar a sus amigos y parientes para desearles un próspero Año Nuevo.

- Se queja de dolores de cabeza.

- ¿Qué tal ha sido la primera lección?

Kalam miró a su empleador.

- Estabas en lo cierto; no le hizo ninguna gracia cuando le expliqué los principios básicos. Se mostró asombrada cuando se enteró de las muchas maneras en que se podían leer e interpretar los signos.

- Algunas veces, cuando se trata de hembras humanas, lo mejor es darles lo que creen que desean. O, en este caso, ofrecerles una muestra.

El escriba bebió un poco más de cerveza.

- Nunca antes te había escuchado dudar sobre la capacidad de una mujer.

El magistrado se encogió de hombros.

- Los jueces acabamos por conocer bastante bien a las personas. Es algo que aprenderás algún día.

Kalam miró por encima del hombro de Ningal, y en su rostro apareció una expresión de sorpresa.

- No te lo creerás cuando te diga quién acaba de entrar -comentó-. Un viejo conocido tuyo. No te vuelvas.

Guli se detuvo cuando vio al escriba; Kalam vio cómo advertía la presencia del juez que le había condenado a trabajos forzados en los canales. Guli cuadró sus anchos hombros, saludó a la tabernera con un gesto y se acercó a la mesa.

- Feliz Año Nuevo para ti, juez, y para ti, Kalam.

- ¡Guli! -exclamó el magistrado-. Debo suponer que ya no te metes en problemas, dado que no te he vuelto a ver por el tribunal.

Kalam miró disimuladamente la faja del hombre; no vio ningún sello. Había personas que nunca aprovechaban las oportunidades que se les ofrecían.

- Tengo mi propio negocio -le informó Guli.

Kalam intercambió una mirada suspicaz con el juez.

- Soy peluquero.

- Hola, Guli -dijo una voluptuosa belleza pelirroja, al tiempo que le acariciaba los hombros con sus largos dedos-. Saludos, caballeros. -Miró con franca admiración al juez y al escriba. Ningal no le hizo caso, aunque sin llegar a ser grosero, pero solo trataba con las sacerdotisas… y Chloe. Kalam respondió a la sonrisa de la mujer, aunque sus pensamientos se centraban en la muchacha de los pantanos. ¿Chloe? ¿El juez había tomado como concubina a la mujer camita?

- Esa preciosa criatura es una de mis clientas -les informó Guli-. ¿Estás bien, juez?

- Los dioses son bondadosos, Guli.

- Me alegra saberlo, juez. Bien, caballeros, si me perdonan… Tengo que ir a recoger mi sello a los grabadores y antes quiero tomarme una cerveza.

Ambos le desearon un próspero Año Nuevo, y Guli se marchó. Kalam no se atrevía a mirar a Ningal. ¿Era posible que se acostara con la mujer camita?

- Es una buena señal comprobar que un hombre aprovecha las oportunidades -opinó el magistrado-. Tiene su propio negocio y una amiga, además. Si no me equivoco, ella vive en mi misma calle.

Kalam miró al juez, asombrado.

- Creía que solo tenías trato carnal con… eh… las sacerdotisas.

El magistrado miró su vaso de vino con una expresión risueña.

- Sé donde vive la mujer porque he visto la escritura de la casa. -Sostuvo la mirada de Kalam-. ¿Hay algo que te preocupe, muchacho?

- ¿Crees que Chloe es bonita?

- No.

Kalam exhaló un suspiro apenas audible.

- No, no es bonita. Creo que es la mujer más atractiva que haya conocido. Es vivaz, discreta, complicada, y a la luz de la luna, vaya, ni siquiera Inana en toda su gloria la puede igualar.

Kalam no podía creer lo que estaba escuchando, pero en sus esfuerzos por fingir despreocupación, se metió el junco de beber por la nariz. Levantó la cabeza para quitarse el junco, con la consecuencia de que el borde afilado le hizo un pequeño corte en la nariz y el labio y a punto estuvo de volcar la jarra de cerveza.

La tabernera se acercó rápidamente. Movió la jarra, le dio a Kalam un ungüento para la nariz y el labio, un trozo de tela para que se limpiara la sangre; luego cortó otro junco pero no con una punta afilada que lo convirtiera en una arma letal. Kalam miró al juez que lo observaba con una expresión divertida.

Kalam conocía a Ningal desde la infancia; no había otro hombre más admirado por su elocuencia, su sentido de la justicia y humanidad. Había rechazado el cargo de lugal, incluso se había negado a ser el en, todo en favor de impartir justicia libre de cualquier prejuicio. Sus hijos gozaban de una cómoda situación económica en la vecina Lagash; uno de ellos era el lugal de la ciudad. Sus nietos eran ricos carpinteros de ribera en Eridu, en las orillas del mar del sur. Sus bisnietos aprendían los oficios y estudiaban en las casas de los escribas por todo el territorio del pueblo de los cabellos negros. Ningal estaba por encima de cualquier reproche.

¿Era concebible que tuviera por concubina a alguien de los pantanos que se dedicaba a cuidar ovejas?

- Me voy a la oficina -anunció Ningal-. Tengo que revisar unas tablillas.

- ¿Quieres que vaya contigo? -Hoy era el último día libre de Kalam.

- Disfruta del día -respondió el juez-. Nos veremos mañana al amanecer.

- Gracias. -Kalam se levantó al mismo tiempo que Ningal. El juez pagó la consumición.

- Una cosa más -dijo Ningal, y apoyó una mano en el hombro de Kalam-. Puede que Chloe se haya mostrado un tanto desilusionada con la primera lección, pero eso no le impedirá seguir insistiendo en que se le permita asistir a la escuela. Dominará todo lo que le enseñes e irá mucho más allá cada vez que consiga salirse con la suya. -Apretó el hombro de su ayudante en un gesto de aprecio-. Tenlo presente cuando tengas que decirle a tu viejo maestro, o a Asa el astrólogo, al lugal, o a quien sea que te encomendara la tarea de espantarla, que no funcionó. Los hará quedar a todos a la altura del Setúm.

El rostro de Kalam estaba rojo de vergüenza.

- Sí, señor.

- No ves la mierda porque eres joven y no puedes. -Ningal casi soltó una carcajada y abandonó la taberna.

Kalam volvió a sentarse y miró la jarra de cerveza. El exvoto de Chloe, el regalo que le había comprado esta tarde, estaba en el borde de la mesa. Chloe, la camita concubina de su empleador. Chloe, que quería estudiar en la casa de los escribas y romper toda la estructura social de Ur. Chloe, la pastora. Chloe, la mujer rica. Chloe, la hembra humana. Chloe, que había revolucionado la manera de escribir, sin saberlo. Chloe, que lo martirizaba.

Kalam dio un rodillazo en la mesa.

El exvoto se hizo añicos contra el suelo.



- Apenas si puedo caminar -afirmó Ulu, y se dejó caer en la silla con las piernas recogidas para apoyar los pies en el borde del asiento. Ezzi ni siquiera la miró-. ¿Qué se ha hecho de toda la comida? -preguntó su madre.

- Tenía hambre -respondió el joven. No era verdad que se la hubiese comido. En realidad, se había dedicado a caminar por toda la calle Torcida para dejar cerveza, pan y trozos de carne a cada uno de los centenares de dioses y diosas cuyas estatuillas ocupaban las hornacinas que adornaban las paredes de las casas.

Ulu miró a su hijo con una expresión astuta.

- ¿Has estado con alguna muchacha durante el Año Nuevo, Ezzi? Dímelo, averiguaré su nombre, y quizá pueda conseguir que te haga un descuento.

Ezzi notó un súbito calor en las orejas.

- No es una hembra humana -contestó-. He dedicado muchas horas a las estrellas.

- ¡Por Sin! -exclamó Ulu-. ¿No hay nada que comer después de haberme pasado toda una semana trabajando porque tú tienes que observar el cielo? ¿Cuándo ha cambiado el firmamento? Incluso cuando Ziusudra emprendió su travesía marítima, el cielo continuó siendo el mismo. -Estiró una de las piernas y apoyó el pie en el suelo.

Ezzi se dijo que tendría que ir a buscarle algo de comer o mandar a alguien que lo hiciera. Las esclavas habían ido al río a lavar la ropa.

- El cielo cambia cada veintiocho días -le informó.

- Perfecto -replicó su madre-. También lo hace mi sangre de mujer.

El muchacho se levantó y miró a su madre, que volvió el rostro hacía él. Tenía uno de los ojos a la funerala.

- No te preocupes -añadió Ulu-. Lo disfruté.

Ezzi se arregló la capa.

- Volveré en unos minutos.

- Ten cuidado. Las estrellas no alumbran la calle. Ahora hay lo que llaman luz de día, y las personas que trabajan para ganarse la vida.

Ezzi cruzó el patio, salió a la calle y entonces recordó que no tenía con qué pagar la comida. Entró de nuevo.

- No tengo nada…

Su madre se levantó y fue cojeando hasta donde había dejado las prendas antes de ir a sentarse a la mesa. Sacó tres, cuatro, cinco bolsitas de joyas y cebada. Ezzi miró las bolsitas, incrédulo; ¿había ganado todo aquello alquilando su cuerpo?

- No pongas esa cara de asombro. Quizá no sepa gran cosa de las estrellas, pero sé cómo hacer que un hombre…

Ezzi cogió una de las bolsitas y corrió hacia la puerta. La cerró violentamente para no escuchar la carcajada. ¡Tanto dinero! Volvió a mirar el contenido de la bolsa, solo para asegurarse de que no se había equivocado. ¿Siempre le habían pagado tanto? ¿Había estado ahorrando durante todos estos años sin decirle nada? ¿Comprarse una bañera de cobre? ¡Podía comprar cinco si quisiera!

Ató los cordones de la bolsa y la ocultó debajo de la capa. Ahora lo importante era averiguar quién administraba los ahorros de su madre. Se olvidó del sueño, los dioses y las diosas. Incluso del hambre, la propia y la de Uzu.

¿Qué camino debía seguir para averiguar quiénes eran banqueros?



- ¿Por qué quieres aprender? -preguntó Nemrod, al tiempo que arrojaba una piedra al agua. Kami, una oveja moteada y de cola gruesa, corrió a buscarla.

- Nunca había visto a una oveja que jugara al busca -comentó Chloe, con la mirada puesta en la oveja que buscaba la piedra en la rápida corriente. Por supuesto, al tratarse de ovejas, las demás la siguieron. Mimi, la cabra, estaba muy ocupada mordisqueando la hierba en los límites de los campos de cultivos. Chloe le dio una palmada en la grupa y la guió hacia el arroyo, donde estaban las ovejas-. Es algo compulsivo -añadió mientras bordeaban los surcos donde dentro de muy poco comenzarían a recoger las judías, las cebollas, y los pepinos-. Una posesión.

El hombre se echó a reír.

- No emplees esa palabra con ningún otro que no sea yo o acabarás en la silla del exorcista antes de que puedas aclarar: «Solo quise decir que tenía crédito».

Esta vez fue Chloe quien se rió, y después dedicaron unos minutos a llevar a la oveja y la cabra, y a continuación a todas las ovejas, al otro lado del arroyo, a las tierras de pasturaje del nordeste.

- ¿Qué es aquello? -preguntó la muchacha que oteaba en la distancia. Un solitario peñasco se alzaba en la monotonía del horizonte.

- El mojón que marca la frontera de la ciudad de Lagash.

- ¿Es más bonita que Ur?

Nemrod se encogió de hombros.

- Si te gustan las ciudades, Ur es una buena muestra. Si quieres un lugar más tranquilo y una gente amable, Lagash está muy bien. No tienen muralla, así que no te sientes encerrado como ocurre en Ur. -Se rascó la cabeza-. Incluso así, ninguna de ellas es todo lo impresionante o práctica que debería ser una ciudad.

- ¿Es un lugar seguro? -preguntó Chloe, atenta a lo que hacían las ovejas-. Me refiero al hecho de no tener una muralla.

- No hay nada ni nadie que los amenace, al menos por ahora.

- ¿De verdad somos las únicas personas aparte de los harrapan y los dilmuni?

- ¿En todo el mundo? -replicó Nemrod y miró en derredor.

Chloe observó el paisaje. No se veía otra cosa que campos verdes, tierra negra y agua fangosa. Hacia el nordeste, la dirección donde había estado su aldea, solo había agua y palmeras. Ningún otro superviviente se había presentado en las puertas de Ur. Nemrod le comentó que el lugal creía que los otros supervivientes habían marchado a Nippur o Kish, más al norte. Él, en cambio, era de la opinión que habían reunido lo que quedaba de sus rebaños para dirigirse más al oeste. Lejos del agua, hacia la tierra de Cam.

- ¿Por qué lo preguntas? -quiso saber el hombre.

Las ovejas pastaban tranquilamente; incluso la cabra parecía en calma. Chloe se sentó en la tierra blanda y extendió las piernas. Vestía una falda de fieltro y llevaba los pies descalzos, como correspondía a una pastora. Nemrod llevaba el taparrabos, pero su cuerpo estaba cubierto de un vello tan abundante que parecía vestir una piel negra. El sol era cálido, agradable, y la brisa que soplaba a través de los campos y el agua refrescaba el aire y lo perfumaba con el olor de los frutos de la tierra.

- Supongo que como me tienes por una loca, no tendrá mucha importancia si te lo digo -comentó Chloe, y levantó la tapa de la cesta que había traído. Con mucho cuidado abrió el paquete que había en el interior y le ofreció a Nemrod una de las cosas redondas.

- ¿Qué es?

- Está muy bueno. Pruébalo.

El cazador se comió uno, dos, tres. Después cruzó los brazos detrás de la cabeza y miró el sol con los párpados entrecerrados.

- Ahora puedes decirme lo que sea. No me sorprenderás.

- ¿Cómo es eso?

- Acabo de enterarme de que sabes cocinar.

Ella lo azotó con el trozo de tela de lino.

- Yo fui la primera sorprendida.

- ¿No lo sabías?

- Ese, amigo mío, es el problema -replicó ella y miró el rostro del hombre que tenía los ojos cerrados-. Dentro de mí hay dos personas.

Nemrod abrió un ojo y la miró durante un momento.

- ¿Están repartidas equitativamente o luchan por el poder?

- Ninguna de las dos cosas.

- ¿Cómo es la otra persona? ¿Cuál de las dos es la cocinera? -Nemrod se sentó-. ¿Queda alguna de esas cosas redondas?

- Una más. -Chloe se la ofreció-. Creo que yo soy la cocinera. Pero ella es como si fuera yo, una réplica casi exacta.

- Entonces ¿por qué dices que son dos personas? -Pareció confuso.

- Porque es otra mente, con otros recuerdos y conocimientos.

- ¿Luchan para dominarte?

- No siempre. Por lo general comenta las cosas que hago, pero lo que hago es exactamente lo que ella haría. Si fuese yo.

Nemrod volvió a tenderse y cerró los ojos. Chloe miró las ovejas.

- No te vayas muy lejos -le gritó a una que se había separado del rebaño-. Te estoy hablando a ti.

«Hablo con las ovejas que solo saben balar».

Dadi, la oveja, levantó la cabeza, soltó un balido y volvió con el rebaño.

- Me estás diciendo, bueno… a ver si lo entiendo. Aquí estás tú -Nemrod levantó una mano-. Solo tú.

- Eso es.

- Luego está la otra persona, la otra mente. -Levantó la otra mano.

- Correcto.

- Pero no intenta invadirte.

- No, ya está dentro de mí.

- No pretende hacerte daño.

- No.

- No hace nada.

- Habla mucho, de una manera que no entiendo.

- ¿Palabras que no conoces? -Nemrod se incorporó a medias, apoyado en un codo.

- Comprendo lo que me dice, aunque no comprendo exactamente cómo me lo dice.

Nemrod se desperezó. Sus dedos velludos jugaron con la hierba.

- Supongo que tienes un demonio personal.

- Desearía tenerlo. -Chloe exhaló un suspiro-. No hace nada por mí.

- ¿No ejecuta tus maldiciones?

- ¿Crees que el escriba de la oficina de tu padre aún podría caminar erguido si lo hiciera? -replicó ella.

Nemrod se desternilló de risa.

- Ese escriba debe tener a sueldo a un exorcista de primera. Todo el mundo lo odia.

- Sin embargo, esa no es la peor parte.

- A mí no me parece que sea mala. Un amigo dentro de tu cabeza. Al menos es un amigo, y no un enemigo. No intenta arrojarte al vacío desde una terraza, hacer que bailes desnuda delante de tu rebaño o cosas por el estilo.

Chloe se rió y luego le gritó a las ovejas.

- ¿Cuál es la peor parte? -preguntó Nemrod.

- Esa otra persona, lo que sea, está enamorada.

Nemrod se sentó de nuevo y la miró con mucha atención.

- ¿De quién?

- No lo sé.

- ¿No lo conoces? ¿Lo has visto?

- Solo en sus sueños. En un primer momento creí que era un dios, tenía unos ojos muy extraños. Ahora no lo sé. No sé cómo ella entró en mi cabeza ni lo que hace allí.

- ¿Se lo has preguntado?

La muchacha lo fulminó con la mirada.

- Solo los locos y los sacerdotes hablan con ellos mismos. Apenas si soy capaz de decírtelo a ti, y tú eres mi mejor amigo.

El hombre le palmeó la mano.

- Me alegra de que puedas. ¿Qué piensas hacer?

- Quizá no sería mala idea acudir a un exorcista.

- Conozco a uno muy bueno. También está el exorcista al que acudió mi madre con mi padre.

- ¿El lugal estaba poseído?

- No lo creo, pero consiguió que se comportara con mayor discreción. Era lo único que a ella le interesaba. -Nemrod arrancó un puñado de hierba-. ¿Es esa otra persona la causa de que quieras ir a la casa de los escribas?

- No te lo puedo decir porque ese es un tema donde es difícil distinguir cuál de las dos lo desea. Los harrapan tienen una estatua, Pasupati, con varias cabezas y brazos. En mi caso es como un cuerpo con dos cabezas. Nuestros corazones y deseos son los mismos, pero nuestras mentes están separadas.

- Aunque sin entrar en conflicto.

- No, todavía no. -Dadi comenzó a alejarse de nuevo. Chloe se levantó para hacerle volver al rebaño y le dio un azote en la grupa para que no lo intentara otra vez-. Quizá ella sea la razón por la que no recuerdo nada de mi pasado, de mi aldea.

- Creía que eso había sido consecuencia del golpe en la cabeza.

- No lo sé. -La muchacha se encogió de hombros. No sé nada.

- ¿Cómo se llama?

- Chloe.

Nemrod frunció el entrecejo.

- En ese caso, ¿cuál es tu nombre?

Ella levantó las manos en un gesto de impotencia.

- No tengo ni la menor idea.



- ¡No necesitamos una nueva ensi!
-protestó Rudi, la astróloga.

- Asa insiste en que es necesario; que ese es el mensaje de la estrella -argumentó Gem.

- Asa ha sido incapaz de ver las estrellas en los últimos seis veranos -comentó Rudi, con un tono despreciativo-. ¿Cómo puede interpretar el presagio de una estrella que no ha visto?

Gem se acomodó la cesta que usaba como sombrero y se echó hacia atrás.

- La ensi tiene que renunciar. Asa dice que ese es el mensaje que nos envían los dioses.

Rudi se sentó frente a su colega y miró la réplica de un hígado de oveja: la herramienta de un exorcista. Sus cartas estelares estaban desplegadas sobre la mesa, junto a la réplica.

- No hay ninguna duda de que se trata de una nueva estrella.

- Eso mismo es lo que dice Asa.

- ¡Solo lleva en el cielo unas pocas semanas! ¿Cómo puede saber su significado? ¡No hemos tenido tiempo para estudiarla! -Rudi señaló las cartas para que Gem les echara una ojeada-. Se ha tardado generaciones en saber cuándo y dónde aparecen las veinticinco estrellas conocidas. Han pasado generaciones antes de que pudiéramos identificar los círculos de animales en el cielo. ¿Dónde está el sentido común de Asa, qué ha pasado con el debate intelectual?

Gem exhaló un suspiro mientras miraba a la astróloga.

- Las tierras están en peligro. Los dioses están disgustados. La ensi debe abandonar el cargo si con eso las protege. Eso es lo que dice Asa. Casi lloraba cuando nos lo dijo. Un hombre no llora sin un buen motivo.

- Asa llora con la ilusión de quitarse las legañas de los ojos.

- Ten mucho cuidado con lo que dices, Rudi. No tienes partidarios en el consejo, y si alguien te escuchara hablar mal de Asa…

- Me acusaría ante el tribunal, y entonces podríamos demostrar ante todo el mundo que es un ignorante. ¡Es un astrólogo que apenas distingue cuando es de noche!

- El resentimiento no favorece a nadie. Rudi. Y mucho menos a ti.

La astróloga miró de nuevo las cartas estelares.

- La ensi no renunciará a su cargo de buen grado. Puabi es demasiado lista como para hacerlo.

- Lo hará si comprende que es por la salvación de las tierras.

- Es algo que no aguantará el escrutinio del consejo.

- El lugal también lo cree.

- Un mes a prueba, y tendré mucho que perder, ¿no es así?

- Tú eres la única culpable, Rudi. Ni siquiera te enteraste de la aparición de la luna de sangre.

- No fue culpa…

- … y luego te negaste a aceptar la responsabilidad. Puedes dar gracias de que esté dispuesto a correr el riesgo…

- Te estoy muy agradecida, Gem. Te pido perdón por mi conducta.

- Dado que Puabi es tu hermana, consideré que debías saberlo.

Rudi volvió a mirar los objetos que había sobre la mesa.

- Muchas gracias -dijo en voz baja-. ¿Asa tiene una fecha límite para la marcha de la ensi?

- Si la tiene, no la mencionó. No fue una sesión plenaria, Rudi. Solo unos cuantos astrólogos y el lugal.

- ¿Quién fue el verdadero descubridor de la estrella, Gem? Ambos sabemos que no fue Asa.

Gem miró a Rudi.

- Un joven que acaba de salir de la casa de los escribas.

- ¿La casa de los escribas de quién?

El hombre sacudió la cabeza.

- No lo sé, pero el muchacho se llama Ezzi.

- Ezzi. Un astrólogo. -Rudi miró a través de la ventana por encima del hombro de Gem.

- Le echaré una maldición al tal Ezzi. Condenado mocoso.



Al otro lado de la ventana, aplastado contra la pared, Ezzi no se atrevía a respirar. No había sido su propósito escuchar la conversación; se había perdido después de su encuentro con Asa, el astrólogo. ¿Cómo hubiese podido adivinar que Rudi, la más bocazas y menos favorecida de las astrólogas, estaba aquí?

¡Tenía que ser un presagio de los dioses, no podía ser otra cosa!

Solo un adivino podría decirle si era bueno o malo. Las escaleras que tenía detrás, el camino fuera del laberinto de templos, palacios y almacenes, estaban en algún lugar más abajo. Tenía que cruzar la parte alumbrada por la luz proveniente de la ventana, la misma por donde Rudi la astróloga había estado a punto de verlo.

En el interior de la habitación reinaba el silencio. Ezzi miró por encima del hombro; podía recorrer la parte circular de este nivel del zigurat y llegar a las escaleras por ese lado. Un plan mucho más sensato. Sin apartarse de la zona en sombras, caminó en dirección a las escaleras.

Rezó para alcanzarlas sano y salvo al pasar ante cada una de las hornacinas con las imágenes de dioses y demonios que encontró en el camino.














Capítulo 7



- Buenos días, lugal -saludó Chloe, desde la entrada de la magistratura. El escriba no estaba; quizá había decidido suicidarse. No había que perder la ilusión.

El lugal soltó un bufido y se echó hacia atrás en la silla.

- ¿Vienes dispuesta a amargarme el día?

- Es hora de romper con tu ayuno -respondió la muchacha. Entró en la habitación y dejó su cesto sobre la mesa-. Te traigo comida.

- Ah, ¿una maldición con cada bocado?

- Prueba un bocado, y después me darás tu opinión. -Abrió el paquete, cogió una de las cosas redondas y se la dio-. No seas desconfiado. Todavía no he asesinado a nadie.

Olió la comida mientras vigilaba atentamente a la muchacha. Chloe exhaló un suspiro de resignación y le dio un mordisco a la comida.

- ¿Lo ves? -dijo con la boca llena-. No te matará.

El lugal dio un mordisco, masticó, y en su rostro apareció una expresión beatífica.

- ¡Esto no puede ser más que una ofrenda a los dioses! ¿Qué es?

- Es mi especialidad. Si yo supiera escribir -añadió al tiempo que se inclinaba sobre el hombre que masticaba alegremente-, podría darte la receta.

El padre de Nemrod puso los ojos en blanco, pero siguió comiendo.

- Si tu esposa supiera leer, copiaría mi receta y te lo podría preparar todos los días.

El lugal cogió otra de aquellas cosas redondas, con un gemido de placer.

- Si quisiera y supiese escribir, podría hacerlos y escribir la receta. Luego abriría una tienda, con otras personas que supieran leer y escribir. Ellas podrían hacerlos y venderlos a los mercaderes y a las personas que visitan la ciudad.

El hombre comenzó a masticar más despacio.

- Esas otras personas, en otras ciudades, si supiesen leer y escribir, podrían preparar esta comida y venderla. Como lo harían con la receta que escribí y que ellos leyeron, y tendrían que pagarme un porcentaje de la venta. Dado que yo sería ciudadana de la muy grande, noble y culta ciudad de Ur, tendría que pagar impuestos por mis ganancias. -Chloe se sentó, y mientras envolvía en la tela de lino la última de aquellas cosas redondas, añadió-. Si supiese escribir…

El lugal tragó el último bocado y se limpió los labios mientras sus ojos seguían los movimientos que hacía la muchacha al guardar la comida en el cesto.

- No puedo permitir que asistas a la casa de los escribas. Sería algo muy inquietante para la mancomunidad. ¿Qué tal van tus clases?

Chloe sonrió amablemente, cogió el estilo del hombre y una tablilla nueva. Se mordió el labio inferior muy concentrada mientras escribía, dejó la tablilla delante de él, recogió el cesto y salió de la habitación.

- ¡No puedes llamarme idiota! -le gritó él en cuanto leyó la palabra-. ¡Soy el lugal!

- Puta -susurró el escriba al verla pasar.

- Rata asquerosa -le replicó ella.

Chloe salió a la calle iluminada por el sol y le ofreció a Nemrod el último bocado.

- La fase uno está en marcha.

- Nirg te estará eternamente agradecida por haberle dado comida -comentó Nemrod, con una amplia sonrisa.

Ella se echó a reír mientras emprendía el camino de regreso a casa.



- Es algo continuo -se quejó una de las mujeres-. Kidu es insaciable.

- Pobre Puabi, no es de extrañar que no se la vea desde hace días.

- Me han dicho que es efecto del opio, que le aumenta la potencia.

- Ah, pero no puedes aceptar una simiente envenenada con drogas -manifestó otra de las mujeres-. El niño nacería drogadicto.

- Entonces alguien tendrá que deshacerse del opio o ninguna de nosotras conseguirá cumplir con sus obligaciones.

Las sacerdotisas continuaron hablando del nuevo en, Kidu, y la ensi. Shama miró el collar que estaba haciendo mientras las escuchaba. Nunca dejaba de asombrarse ante la capacidad de las mujeres para inventarse justificaciones para varones que no valían nada. Los sacerdotes y acólitos no tenían más que sonreír para verse asediados por las mujeres. Su belleza era legendaria, y ninguno más que el en. El futuro en, se corrigió Shama. Si Puabi continuaba siendo complacida, en este mismo día pondría a navegar la nave de su nombramiento, y nadie podría objetar. Hoy recomendaría formalmente a Kidu al consejo.

En Kidu. Shama admitió que sonaba bien.

- Tiene el aspecto del dios sol -comentó una de las mujeres, reclinada en un cojín-. Bronce y oro.

- Es tan ardiente…, tocar su piel es como tocar el sol -apuntó otra.

- ¿Te hizo…? -Las mujeres acercaron las cabezas. Shama ya no pudo escucharlas y se llevó una desilusión. El suyo no era un interés vulgar, solamente quería asegurarse de que Puabi estaba recibiendo lo mejor que el montañés le podía dar.

Las mujeres se echaron a reír, y después de varios suspiros y gemidos, comenzaron a discutir sobre cuál de ellas sería la próxima en visitarlo.

Shama ató los extremos del collar y se levantó. Hubiese podido aniquilarlo con solo informarle a Puabi de su enfrentamiento, de cómo Kidu había intentado matarlo. No obstante, Shama sabía lo mucho que Puabi había trabajado para conseguir al en y traerlo al templo. Por primera vez en su vida se había dedicado a alguien, había dado algo, había aceptado su humanidad. Shama estaba complacido. Si Kidu era la razón para que Puabi caminara con un nuevo garbo y sonriera feliz, entonces Shama contribuiría a que Kidu se convirtiera en el nuevo en.

Después de la ratificación, le informaría a Kidu que había una deuda pendiente.

No porque a Shama le interesara cobrarle, sino porque después de llevar siglos de trabajo en el templo, sabía cómo se manejaba el poder en este lugar. Era la tradición.



Chloe reapareció al día siguiente. El lugal tenía a un grupo de visita en su oficina. Entró con una sonrisa, dejó una tablilla sobre el escritorio, sonrió de nuevo a todos los presentes y se marchó.

Nemrod la esperaba sentado a la sombra de una palmera, ocupado en tallar un cilindro.

- ¿Qué es eso? -le preguntó ella, mientras se sentaba a su lado. Apartó a Mimi que intentaba mordisquearla.

- Un sello.

- ¿Para quién?

- Para una empresaria que conozco. -Frunció los labios mientras tallaba-. A Nirg le encantaron esas cosas redondas. ¿Cómo las llamas?

- Es mi secreto -respondió Chloe, con una sonrisa-. Tengo que saber escribir antes de darles un nombre.

- Entonces espero que mi padre ceda cuanto antes. Estaban deliciosas. Nirg me pegó cuando se me acabaron. -Miraron a los clientes de Ur que entraban y salían de las estancias administrativas. El sol estaba alto, y faltaba poco para el verano; cada nuevo día era más caluroso-. Tengo que ocuparme de unos asuntos en los muelles. ¿Quieres visitar a una adivina?

- ¿Hoy?

Su amigo asintió con un gesto.

- ¿Ahora?

Él asintió de nuevo.

Chloe se tocó la larga trenza que le caía por la espalda como una cuerda.

- Claro. ¿Por qué no? -¿Por qué estaba nerviosa? «¿Porque si conozco el futuro, estaré todavía más asustada?» Notó un latido en la herida de la cabeza, como si el peso de sus pensamientos la irritara.

- ¿Estás bien? -preguntó Nemrod-. ¿Tú y la otra?

- Enséñame el camino -contestó Chloe.

Se alejaron de las anchas calles junto a los edificios administrativos de la mancomunidad y se unieron a las multitudes que caminaban por las callejuelas que llevaban a los muelles. Chloe tenía la sensación de moverse por terreno conocido aunque nunca había salido de los pantanos.

Se veía a los artesanos a través de las ventanas abiertas; los carniceros desollaban y cortaban mientras la sangre corría por las calles; narradores de cuentos, bailarines y saltimbanquis actuaban para pequeños grupos, y luego pasaban el sombrero para pagarse la cerveza del día: hombres y mujeres ponían a la venta manojos de hierbas medicinales, elixires, frutas y verduras; en el aire resonaban los rebuznos de los burros, el graznar de los gansos y los balidos de las ovejas.

Los olores a orina, cardamomo, sudor y boñigas eran como una tela que los envolvía. La muchedumbre se agolpaba. Los bebés dormían y los niños trabajaban a la sombra de los toldos. Las mujeres amamantaban a los pequeños, los jóvenes hacían sus necesidades en plena calle y, en todas partes, se escuchaban las conversaciones a voz en cuello.

Chloe comprendía todas las palabras que escuchaba. Esto le parecía muy extraño; se trataba de una experiencia del todo nueva. Evitó mirar a los desafortunados que, sentados contra los muros, sin piernas, sin manos, ciegos o mudos, esperaban recibir una limosna.

La mano de Nemrod apoyada en su espalda la tranquilizaba. Aunque no era alto, transmitía una sensación de autoridad y fuerza que hacía que los demás les abrieran paso. Había muchos que tendían la mano para tocar los cabellos, la piel de Chloe, mientras comentaban que hacía mucho tiempo que no habían visto a una camita en la ciudad.

Ella entendía todo lo que decían. Todas las llamadas, los gritos, las conversaciones. No había nada que le resultara desconocido. Volvió a experimentar una sensación de mareo.

- Aquí -dijo Nemrod, y la llevó por un callejón oscuro-. La morada de la adivina.

Las casas eran ruinosas, apiladas como cajas de cereales a punto de desplomarse. «¿Qué eran las cajas de cereales?» Los niños y las cabras vagaban por las calles. Las basuras se amontonaban en las calles porque estas personas no tenían jardines donde utilizarlas como abono. Las moscas y los perros se disputaban los restos putrefactos. Entremezclado con el hedor de la basura, Chloe percibió un olor salino. El puerto.

- La señal de los adivinos -añadió Nemrod, y le señaló unos trazos en la pared de ladrillos-. Ninhursag, la diosa de la tierra. Su hechicera vive aquí.

Chloe notó cómo se le erizaban los cabellos de la nuca. Se detuvo.

- Tendrás que entrar tú sola -le explicó Nemrod-, porque aquí los hombres no son bienvenidos.

- ¿Entro sin más? ¿Sin tener una cita, sin ningún regalo?

- Puedes darle algunas de esas cosas redondas. Ella vende comida.

- Se me han acabado -replicó Chloe, cada vez más renuente a entrar.

- No te hará ningún daño, aunque sea enorme. Tengo que ir a los muelles, volveré para acompañarte a casa. -Le sonrió, y sus dientes trazaron una raya blanca en la masa de barba negra-. ¿Estás asustada? Los dioses juzgan, pero eso no quiere decir que tengan escrito el futuro. No tienes nada que temer.

- ¿Mi futuro es negociable?

- Estamos en Ur. -Nemrod sonrió-. Aquí todo es negociable.

La muchacha asintió. Abrió la puerta. Entró en la casa.

- Ah, Chloe -dijo una voz escalofriante-. Volvemos a encontrarnos.














Capítulo 8



Chloe intentó ver algo en la oscuridad de la habitación; todavía deslumbrada por la luz del exterior. Parecía que allí dentro era noche cerrada.

- ¿Nos conocemos?

Se escuchó una carcajada perversa.

- A lo que parece todavía nos estamos acomodando, ¿no?

- ¿Acomodándonos a qué?

La criatura, que ahora Chloe consiguió ver, estaba sentada contra una de las paredes de la habitación. Ocupaba todo el espacio, como una de aquellas antiguas estatuas de la diosa tierra, con unos inmensos pechos caídos y enormes caderas, con los labios pintados de un color chillón y grandes círculos negros alrededor de los ojos.

La mirada de aquellos ojos parecía atravesarla.

- Oh, Dios mío -exclamó Chloe, y de pronto, lo recordó todo.

La primera vez que Chloe había visto a esta mujer, había sido en El Cairo cuando ella era una niña y estaba con su hermana. La mujer le había dado un collar que había determinado su destino. El segundo encuentro había tenido lugar en la antigua Atlántida. Ella le había entregado un anillo y de nuevo se habían cruzado en un mercado de Jerusalén.

- Tú -dijo la muchacha.

Todas las piezas encajaron en aquel mismo instante. Chloe había hecho otro viaje en el tiempo y había acabado en el cuerpo de una muchacha de los pantanos. Cómo y por qué, no lo sabía. De lo que sí estaba segura era de que esta mujer lo sabía todo.

- ¿Cheftu? -preguntó.

- A mí también me alegra verte, Chloe. Eres tan norteamericana…, siempre con prisas. Ni siquiera eres capaz de ser cortés y preguntar por mi salud. Mimi se sentiría horrorizada, después de tantos esfuerzos por educarte.

Chloe tensó las piernas; tenía miedo de que no la sostuvieran. La mujer hablaba inglés.

- ¿Cómo es que estoy aquí? ¿Por qué?

- Tengo un mensaje para ti -respondió la mujer-. A lo que parece, me he convertido en un oráculo personal.

- ¡La hechicera de Ninhursag! -La muchacha de los pantanos también había conocido a esta mujer. Los dos destinos. «¿Sabía desde el primer momento que yo vendría aquí?» Chloe se llevó una mano a la cabeza, la herida no acababa de cicatrizar después de todo este tiempo.

- Resulta gratificante saber que tienes algunos recuerdos útiles. ¿Quieres escuchar tu mensaje o no?

Chloe asintió.

- Quizá no te sientas de la misma manera después de escucharlo, pero eso no es asunto mío. Este es el mensaje: no lo encontrarás. No estás preparada.

¿Se trataba de un mensaje de Cheftu? No podía ser de nadie más.

- ¿Cómo puedo prepararme? -preguntó.

La adivina cerró los ojos.

- Ya tienes tu mensaje. Ahora márchate.

- No, una pregunta más, por favor, por favor.

La mujer abrió un ojo.

- ¿Qué?

- ¿Cómo es que estoy aquí? ¿Por qué?

- La misericordia divina -respondió la hechicera. Sus párpados se cerraron como persianas y comenzó a roncar.

¿Misericordia?

Chloe salió de la habitación donde apenas si podía respirar debido al humo del incienso.

En cuanto pisó la calle, Nemrod le tocó el brazo y la muchacha se llevó un susto de muerte.

- Un espejo. Por favor, necesito un espejo.

Nemrod la miró, preocupado.

- Por supuesto, haré lo que sea por ayudarte, Chloe, pero solo la ensi tiene un espejo.

- Entonces, agua. Para que pueda verme reflejada.

Caminaron con una rapidez muy poco decorosa hasta la puerta de la ciudad, y luego continuaron hasta llegar a uno de los canales de riego. Los cultivos de cebada crecían en abundancia, y los agricultores vigilaban atentos las espigas, por si aparecía el temido tizón, samana. La primera señal de la plaga haría que toda la ciudad se pusiera en marcha para proteger los cultivos.

A Chloe le traía sin cuidado el tizón. Solo le interesaba descubrir cuál era su aspecto.

- Esta es el agua más clara que encontrarás -dijo Nemrod, que se había detenido a un par de pasos de uno de los canales-. Acércate y mira.

«Los Kingsley no se acobardan ante nada -pensó Chloe-. Esa convicción me ha metido en un sinfín de problemas durante este último par de años. Oh, Dios». La mano de Nemrod evitó que se cayera, y Chloe se arrodilló, apoyó las manos en la cálida tierra húmeda y abrió los ojos.

Miró fijamente el rostro que le devolvía la mirada desde el agua. Transcurrieron varios minutos. Cuando habló, lo hizo con voz suave y pausada:

- Mimi me lo advirtió una noche cuando abusó del ponche de frutas durante la Navidad. Dijo que mi familia había sido propietaria de una plantación durante muchos años, que la sangre se había mezclado un poco con todas aquellas jóvenes esclavas y los libidinosos esclavistas. Afirmó que algo de esa sangre corría por mis venas, y que yo no sabría en qué momento aparecería. Ella no tenía ni la menor idea.

Nemrod contempló la imagen reflejada en el agua, y Chloe aprovechó para mirar el reflejo del rostro de su amigo, para mirarlo de verdad, con sus ojos del siglo XX. Parecía indio, con los sedosos cabellos negros, los ojos grandes, las delicadas facciones muy bien proporcionadas. Ella, por su parte, ella…

- Soy negra. Mejor dicho, oscura. Cheftu no podrá encontrarme. Incluso si viniese aquí, nunca me reconocería. Es un cambio demasiado grande.

- No eres oscura. Puede que uno de tus padres tuviese la piel oscura, pero el otro era blanco -afirmó Nemrod-. Mira tu caballera.

Ella le obedeció: era abundante, oscura, pero no ensortijada. Se inclinó un poco más sobre el agua para mirar atentamente sus ojos. Eran de un color verde que ofrecía un sorprendente contraste con la piel oscura. Sin embargo, Nemrod estaba en lo cierto: no era negra. Una mulata, con la piel no más oscura que el café, y las facciones… bueno, eran las suyas. ¿Cómo habían sido las facciones de la muchacha del pantano? No parecía haber nada nuevo en las facciones de Chloe, ni un solo rastro de la otra muchacha.

Chloe continuaba siendo alta, delgada y con los pies grandes. Se sentó en cuclillas y miró al otro lado del canal la línea recta del cielo. O de la tierra. No tenía importancia, ambas eran planas. Una verde y ocre, la otra azul. Ambas con la topografía de una tabla.

Nemrod se sentó a su lado.

- Ahora eres la otra, ¿no es así?

- Soy Chloe.

- Ella también era Chloe.

La muchacha miró a su amigo.

- Sí, supongo que lo era.

- Pareces cambiada, como si tuvieses miedo de alguna cosa. -Nemrod la miró a los ojos-. Tus ojos han cambiado de color.

- ¿Han cambiado de color? -Sus ojos siempre habían sido verdes, independientemente de las circunstancias.

Nemrod sacudió la cabeza, y la observó con imparcialidad.

- Uno era de color verde y el otro castaño; en cambio, ahora ambos son verdes.

- ¿Tenía los ojos de colores diferentes? -preguntó Chloe-. ¿Qué podía significar? ¿Qué…?

- Algo muy bonito. Sorprendente -comentó Nemrod-. Pero ahora ambos son verdes. Y… ¿Qué pasa? ¿No sabías cuál era tu aspecto?

«La verdad es que no. -Chloe se frotó los ojos y el rostro mientras intentaba comprender la situación-. Soy una mulata, mis ojos cambian de color. ¿Cómo ha ocurrido?

»Cada vez que he viajado en el tiempo, fue porque yo había iniciado el proceso. Ocurrió el veintitrés de diciembre. Me vi arrastrada a través de un arco. Había una luz azul, un viento muy fuerte. Tenía que hacerlo. Todas las veces. Me voy a la cama como una pelirroja de piel blanca en Jerusalén y me despierto en un territorio desconocido, como alguien que no conozco, y en una época que no sé cuál es. ¿Cómo se explica? Creía conocer las reglas. ¿Por qué las cambiaron? ¿Por qué estoy en este lugar? ¿Cómo llegué aquí?

»Cheftu… ¿a él también lo arrebataron de nuestra cama o todavía se encontrará en Jerusalén, preguntándose qué demonios me ha pasado? ¿Qué fue lo que dijo aquella mujer? ¿Que no lo encontraría porque no estaba preparada?»

Chloe se tocó la herida de la cabeza. ¿Cómo encajaba cor todo lo demás? Humo. Por un instante, le pareció que había olido humo. «¿Qué le ha pasado a mi vida?»

- Chloe, ¿te encuentras bien?

- No creía que Dios fuese caprichoso. ¿Por qué si no estaría aquí?

- ¡Por supuesto que los dioses son caprichosos! Las lluvias vienen o no; hay demasiada agua o no hay suficiente. Los ríos crecen, bajan, hacen lo que ellos quieren. Los sacrificios y las súplicas no cuentan para nada. Construimos templos, les ofrecemos sobornos pero no somos otra cosa que sus juguetes. Sus esclavos. Los dioses son caprichosos. Por eso todos tenemos nuestros dioses y demonios personales. Para que intercedan por nosotros.

La muchacha contempló el cielo limpio de nubes.

- ¿Me estás diciendo que no hay ninguna razón para las cosas?

- Claro que hay una razón -replicó Nemrod-. Por eso mismo tenemos a los adivinos que se ocupan de los augurios, leen los mensajes de las estrellas y de los hígados de oveja, e interpretan el nacimiento de corderos manchados. Hay una razón; lo que pasa es que sencillamente la desconocemos.

- Aborrezco esa actitud.

- Aborrécela, ámala. Es la verdad.

- Sea el lugar que sea, está bien claro que se trata de Oriente Próximo -murmuró Chloe-. Reconocería esa clase de fatalismo en cualquier parte. -Apoyó una mano en el brazo de Nemrod, cubierto por el sedoso vello-. ¿Quién es el rey?

No pudo pronunciar la palabra en el idioma que hablaba ahora. «Eso significa que no existe el término en este idioma; eso es algo que he aprendido en estos años», pensó.

- ¿Podrías dibujar una figura de la tierra?

Nemrod se encogió de hombros y después la dibujó: los ríos, el mar del sur, las montañas y el desierto.

- ¿Sabes cómo es la orilla del agua en esta parte? -preguntó la muchacha y le señaló la tierra al oeste.

- Es puro desierto. No existe ninguna orilla del agua, y aproximadamente es así.

Chloe miró las líneas curvas, las rectas, no había nada reconocible.

- ¿Qué hay al otro lado del mar, en la otra orilla? ¿Es muy ancha?

- Está muy lejos. Es más ancho que toda la extensión de Sinar.

Un mar enorme, muy ancho. Indios en alguna parte cercana. Ni una montaña, ni una colina, nada excepto una llanura aluvial absolutamente plana atravesada por dos ríos. Una llanura y dos ríos. La cuna de la civilización.

- Oh, Dios mío. El Tigris y el Eufrates.

- Sí, sí. Los ríos.

La muchacha miró el mapa con una expresión incrédula.

- Babilonia. Los zigurat. -Hablaba en inglés, y con un tono como si quisiera asegurarse de su cordura-. No son pirámides escalonadas, son altísimos templos construidos para protegerse de las inundaciones. He viajado en el tiempo hasta Irak. ¿Cuándo? ¿Por qué? No es el momento más adecuado del año… No elegí esto… Yo…

- Chloe, ¿estás bien? -preguntó Nemrod una vez más.

- No, no lo estoy.

- ¿Puedo hacer algo por ti?

- ¿Volver atrás el tiempo? -replicó ella con una mueca-. La verdad es que no, Nemrod. -Exhaló un suspiro-. Me pondré bien. Tengo que hacerlo. Muchas gracias. Por favor, júrame que nunca le repetirás a nadie esta conversación.

Nemrod la miró con los ojos de un cocker-spaniel, con una lealtad absoluta.

- Si es importante para ti, te juro que nunca se lo diré a nadie, no importa el soborno que me ofrezcan. Me llevaré tu secreto a la tumba. El de las dos -añadió con una sonrisa.

- Muchas gracias -dijo Chloe, con la mirada perdida en la distancia. Ambos permanecieron en silencio durante unos momentos, y el ruido de la corriente de agua y el canto de los pájaros llenó el aire.

- Tengo que regresar a la ciudad -anunció Nemrod-. No tendrías que quedarte aquí sola. Podrías perderte cuando anochezca.

«Estoy perdida en la historia -pensó Chloe-. Sola. ¿Qué más da el anochecer?»

- Estaré contigo en unos instantes. Solo necesito un poco de tiempo para pensar.

Nemrod la miró en silencio durante un par de minutos más, pero Chloe no podía hacer otra cosa que aferrar las riendas de su imaginación desbocada.

- Cuídate -dijo Nemrod, y se marchó.

La muchacha contempló el agua, el rostro que le era ajeno, los ojos que ahora mostraban un color verde, pero que al parecer cambiaban con frecuencia de tono.

- Precisamente cuando comienzas a creer que conoces las reglas, entonces van y te las cambian.



Rudi miró el bosquejo que había dibujado del cielo nocturno, y luego consultó sus cartas.

La nueva estrella estaba claramente ubicada en el cuadrante de Ur. Los registros eran escasos porque las observaciones estelares solo habían comenzado después del Diluvio. Los conocimientos de aquel período no eran muchos, pero así y todo comprendía que se trataba de una nueva estrella. Gem entró, sin llamar.

- ¿Estás trabajando con la luz del día?

- No podía dormir.

- Yo podría ayudarte a conciliar el sueño.

Ella ni siquiera lo miró. Gem se ofrecía a todos, a cualquiera. Lo suyo eran las cuentas. De acuerdo con sus cálculos, si siempre se ofrecía, entonces habría un porcentaje que aceptaría la oferta. Gem casi nunca dormía solo, y, por lo general, siempre llevaba alguna marca en el rostro, como una muestra del rechazo de algunos.

- ¿Asa dijo que la nueva estrella corresponde a una nueva ensi?
-preguntó Rudi.

- No.

- Tú mismo me lo dijiste hace unas semanas -protestó, furiosa.

- Dije que Asa había dicho que la nueva estrella significa que deberíamos tener una nueva ensi.

Rudi volvió a concentrarse en sus cartas.

- ¿Asa sabe alguna cosa de la nueva ensi?
¿Bajo cuál de los signos nació, cuál es su sexo? Por lo menos debemos darle al consejo algunas opciones. -Por otro lado, Puabi tendría que dedicar algún tiempo a preparar a la persona que la sustituiría-. No parece una decisión muy acertada cambiar de ensi, precisamente cuando llega el momento de las cosechas.

Gem cortó el precinto de la jarra de cerveza.

- ¿Quieres un poco?

- ¿De quién es?

Gem miró las palabras escritas en el recipiente.

- Es de la taberna junto a la puerta nordeste.

- Tengo un poco de pescado salado y pepinos en aquella cesta que van muy bien con esta cerveza.

El hombre casi se abalanzó sobre la cesta.

- Si supieses cocinar, Rudi, serías la hembra humana perfecta, y yo podría llevarte a mi casa.

- Te condenarían por secuestro y esclavismo, Gem. No cocino y no me caes bien.

- Oh, vaya -exclamó Gem, abriendo la cesta.

No había nada nuevo en la conversación, y ella podía decir las palabras hasta dormida.

- ¿Viste caer la estrella fugaz la noche del equinoccio?

- No estaba de servicio.

- Yo tampoco -manifestó Rudi-. Por eso fue tan injusto que me castigaran…

- No comiences, Rudi. No quiero escuchar de nuevo como criticas a Asa.

Rudi exhaló un suspiro y bebió un poco más de cerveza. Era un buen acompañamiento para el pescado. El pescado… Rudi buscó la carta celeste e intentó situar la nueva estrella.

- El Carneropez -dijo-. Creo que ese es el signo de la nueva ensi. Mira esto.

Gem se inclinó por encima de su hombro.

- Podría ser -opinó-. ¿Cuáles son las características del Carneropez?

- Viajero. Sabio. Detesta los trámites administrativos. Adaptable.

- Entonces la compadezco si tiene que ser la nueva ensi. Nada más que reuniones y sexo. Rudi le dirigió a su compañero una mirada fulminante.

- No es sexo; es la comunicación y la súplica a Inana.

Gem se encogió de hombros. Pagar por los favores de una sacerdotisa era algo que se vanagloriaba de no haber hecho nunca.

- Claro que… -prosiguió Rudi-, por la serpiente del árbol, no es una humana del Carneropez. Es exactamente lo mismo que Puabi.

- Algo extraordinario de mirar, pero ¿un demonio en la cama?

A Rudi no le caía bien su hermana, pero no estaba dispuesta a escuchar cómo la criticaban.

- No, una humana nacida en la luna de la Balanza. Le encanta el lujo, la paz, la calma, y no ve el mal en nada ni en nadie.

- La candidata perfecta para el trabajo.

Rudi era consciente de que le tocaría contrastar su teoría con la realidad del cielo nocturno.

- ¡Parece ser una humana nacida exactamente el mismo día que Puabi! ¡El tercero de la luna de la Balanza! -Miró a Gem-. ¿Cuáles son las probabilidades de encontrar a otro ser humano nacido el tercer día de la Balanza para que sea ensi?

Gem se inclinó sobre un trozo de arcilla.

Hacer los cálculos, pensó Rudi, lo mantendría callado durante un buen rato.



A Ezzi ahora la capa le venía enorme. Desde el Año Nuevo había donado toda su comida, impulsado por la ilusión de aplacar a los dioses, los semidioses, los demonios y a su dios personal. Ulu se burlaba de su hijo por ofrecer incienso a todas horas y presentarse en las puertas del templo para ser rociado por la sangre de los sacrificios que se realizaban dos veces al día.

Su madre no lo comprendía. Rudi le había echado una maldición.

El problema radicaba en que Ezzi no sabía de qué clase.

¿Estaba en su cuerpo? No comía prácticamente nada ante el temor de ingerir algo nocivo, y solo bebía cerveza cuando lo acosaba la sed o tenía calambres en el estómago causados por el hambre. Dedicaba muchas dobles horas a observarse la piel llevado por el miedo de que hubiese aparecido alguna mancha desde la última vez que la había mirado.

¿La tenía en el miembro? Ezzi comprobaba a diario que no se hubiera reducido su tamaño o presentara cualquier tipo de anomalía, pero tenía el mismo aspecto de siempre. No comprendía la obsesión de los otros hombres por este pingajo de carne, aunque no por eso dejaba de preocuparle.

¿Le habría maldito Rudi la mente? Todos los días, cuando se despertaba, lo primero que hacía era recordar las conversaciones que había mantenido el día anterior. Mientras caminaba por las calles, recitaba las listas aprendidas en la casa de los escribas, las oraciones del templo, y los conjuros para tener buenas cosechas. Antes de lavarse, recordaba los nombres de los rebaños en el cielo, de los dioses, de los días de cada mes. Cuando se acostaba, repetía todas las palabras que había escuchado a lo largo del día.

Estaba casi seguro de que le había maldecido su carrera. Ezzi continuaba desempleado. Se presentaba en la casa de los astrólogos cuando comenzaba a oscurecer y ofrecía sus conocimientos y sabiduría, pero aún no había nadie dispuesto a pagar por sus servicios. Preparaba cartas y dibujaba cuadrantes, pero no había clientes que quisieran saber qué les depararía el futuro.

Sí, pensaba Ezzi, la astróloga le había maldecido la carrera. Tendría que ganar dinero por alguna otra vía, y de esa manera podría dedicarse a la astrología en sus ratos de ocio. La gente estaría más dispuesta a creer en sus palabras si no tenía que pagar por ellas. Su madre, la puta rica, no estaba dispuesta a compartir su fortuna. ¿Qué podía hacer para conseguir dinero?

Esas eran las palabras de su plegaria mientras quemaba su cena a los pies de la estatua de su dios personal. «¡Envíame dinero! ¡Dame una ocasión, una oportunidad, y la aprovecharé. Haré lo que sea!»



Tales eran las oraciones de Ezzi.

Shama abanicaba a la ensi que copulaba; su mente estaba inmersa en la partida de damas que jugaba contra el portero. Le parecía imposible haber perdido la última partida.

Puabi gritó el nombre de Kidu; se aproximaban al momento cumbre. En cualquier instante, ella requeriría que le prepararan el baño y le sirvieran su cerveza dulce. Kidu pediría opio y carne. Si el joven no iba con cuidado, acabaría matándose.

Shama cambió de posición para que el aire del abanico se colara entre los cuerpos sudorosos. Puabi continuó gritando el nombre del montañés, mientras el gigantón continuaba penetrándola violentamente como si ella fuese una oveja.

Shama había copulado hasta el agotamiento cuando navegaba por las aguas del Diluvio. Los hombres y las mujeres se apareaban impulsados por el miedo, esto era preferible a que los hombres se aparearan con los animales, una de las razones por las que el Dios de dioses había destruido a las criaturas cuando decidió limpiar la faz de la tierra. La destrucción había sido ordenada cuando las hembras humanas de la tierra habían copulado con los machos del cielo. Su progenie había arrasado las llanuras con la tala de árboles y el incendio de los lagos negros. Para colmo se habían valido de su inteligencia superior para acabar con la vida de todo lo demás.

Luego se habían vuelto hacia los animales, los habían envilecido.

Shama sacudió la cabeza. Los ruidos dentro y fuera de la enorme embarcación habían sido tremendos durante sesenta y un días, hasta el punto de que casi se había quedado sordo. Todos aquellos animales que no callaban ni un instante. Ahora era feliz. Miró a la pareja. Puabi había acabado, pero el montañés continuaba.

Quizá Kidu constituía un resto del mundo antediluviano, un ser obtuso e inocente hasta el punto de que nunca había hecho nada malo, y por lo tanto, no había sido necesario destruirlo.

- ¡Cerveza! -gritó su ama.

- ¡Opio! -ordenó Kidu. Se levantó de la cama y fue a buscar el orinal. Al menos, ella había conseguido educarlo en este tema.

Shama cortó el precinto de la jarra de cerveza de Puabi, insertó el junco y dejó la jarra junto a la cama. Luego seleccionó el opio y preparó todo lo necesario para que Kidu disfrutara de la droga. Hecho todo esto, se inclinó ante la pareja.

Puabi lo despidió con un ademán.

- Ve a darte un baño o lo que sea. Que nos sirvan la comida dentro de un rato.

Shama se marchó por las escaleras secretas que desembocaban en el vestíbulo principal. Confirmó el pedido en las cocinas y luego fue en busca del portero. Había llegado el momento de jugar la partida de damas que significaría su revancha. Ya tenía planeada la estrategia.



Guli no tenía ninguna posibilidad de pagar la deuda, de modo que al final ellos vinieron a buscarlo: el señor Viza y los marineros que había contratado como sus matones. Aunque el negocio no le había ido mal, no había conseguido reunir el pago. Después de muchas súplicas y promesas había postergado el pago de la deuda, pero ahora con un interés del veinticinco por ciento. Viza le había hecho firmar el nuevo contrato y se había marchado después de convertir en polvo la tablilla del anterior.

Un nuevo cliente entró en el local de Guli cuando acababa de limpiar los destrozos.

El cliente se detuvo por un momento en el umbral y contempló las palmeras cuyas ramas apenas si se movían con la brisa ardiente. Se dijo que aquel sería su destino si no conseguía que los dioses se pusieran de su parte.



Era su primer día de clase y hacía un calor insoportable. La esclava despertó a Chloe cuando aún no había amanecido. Desayunó un bol de gachas, cogió la cesta con el almuerzo y salió a la calle. Miraba el suelo para no pisar las deposiciones de los animales y desviaba la mirada cuando veía los restos de las comidas de los perros salvajes.

La casa de los escribas estaba a cuatro calles de la suya. Se detuvo durante unos momentos para mirar a los alumnos que entraban. Viejos y jóvenes estudiaban en una misma habitación. Ella sería la única mujer. Un muchacho larguirucho vigilaba la puerta.

- ¿Vienes a ver a alguien? -preguntó descaradamente.

- Soy una alumna -contestó Chloe-. Soy una hermana de la casa de los escribas.

- Pues entonces date prisa. Llegas tarde.

Se sentó al fondo del aula. Los alumnos ocupaban los bancos, que tenían debajo un espacio para dejar las cestas con la comida y un tablero donde apoyar las tablillas y los estilos. El maestro escriba no la saludó. Cuando ella se sentó junto a uno de los muchachos, este la miró horrorizado y, sin perder un instante, le dio un codazo a su compañero.

- Una mujer.

El otro se inclinó un poco hacia delante para echarle una mirada a Chloe.

- Una vieja -comentó.

- Caballeros -intervino el maestro escriba-, ¿tendrían la bondad de compartir la conversación con el resto de la clase?

- Señor maestro, hay una vieja sentada a mi lado.

- Una excelente observación, hermano Haki. -El resto de los estudiantes se volvieron para mirar a la alumna. Chloe dio gracias por haber decidido vestirse con una falda y una capa con capucha. Estaba a salvo de las miradas curiosas, aunque quizá acabara asfixiada por el calor que le producían las prendas de lana.

- Hoy tenemos con nosotros a una nueva estudiante, y como no hay otra manera de referirse a ella, la llamaremos la hermana Chloe -dijo el maestro escriba.

Las risitas resonaron en la sala.

- Sin duda, todos habréis escuchado los rumores de que el lugal iba a autorizar las clases mixtas.

Uno de los muchachos levantó la mano.

- ¿Sí, hermano Miga?

- ¿Eso significa que mi hermana vendrá aquí?

Se escucharon gritos de «¡Mujeres!» «¡Hermanas!» y cosas por el estilo. Chloe disimuló la sonrisa. Las épocas y las civilizaciones no tenían la menor importancia. Los chicos siempre serían chicos.

El maestro escriba golpeó la mesa con la palmeta para imponer orden.

- No será así. Como pueden ver, la hermana Chloe es mayor que muchos de vosotros.

- ¡Es más vieja que Ziusudra! -exclamó alguien.

El maestro escriba miró al alborotador. Aunque era bajo y regordete, mostraba una actitud como si fuese el amo del mundo. Su mirada pretendía ser prepotente.

- Quizá tendrías que escribir la historia del Diluvio. Será una buena práctica. Hermano, espero verla acabada para el anochecer.

Los demás estudiantes se tranquilizaron rápidamente mientras la víctima sumergía la tablilla en el agua, y después de alisarla para borrar lo escrito, comenzó a escribir la leyenda, sílaba a sílaba, en la arcilla blanda.

- El resto de vosotros, a menos que queráis imitar a vuestro hermano, continuaréis con las listas. Chloe, ¿estás capacitada para escribir las listas?

Los chicos la miraron: treinta pares de ojos de todos los colores se centraron en ella.

- No.

El maestro escriba llamó a uno de sus ayudantes.

- Encárgate de enseñarle las nociones básicas.

En la habitación reinó el silencio, roto solo por el rascar de los estilos en la arcilla y los arrullos de las palomas encerradas en una jaula instalada en una esquina.

El ayudante, que se llamaba Roi, se llevó a Chloe fuera del aula y se sentó con ella en la galería. Allí comenzó por la palabra lu, hombre, y siguió con toda la lista de nombres para los humanos. Para la hora de comer, Chloe había copiado la lista cuatro veces.

El maestro escriba y sus ayudantes se marcharon, y ella se quedó sola con treinta chicos curiosos cuyas edades iban de los nueve a los diecinueve años durante un cuarto de una doble hora. Como si le llegara de algún lugar lejano, le pareció escuchar la tonada de «Frére Jacques». Los chicos no eran nada tímidos.

- ¿Eres de verdad una mujer?

- ¿Por qué no estás casada?

- ¿Por qué has venido a la casa de los escribas?

- ¿Tienes hijos?

- Eres muy bonita.

- Tienes que ser una estúpida si no sabes escribir listas.

- ¿Eres una camita?

Apenas si tenía tiempo de masticar y tragar su comida entre respuesta y respuesta. Los chicos corrían, saltaban y jugaban a la pelota, pero siempre había un grupo a su lado formulándole preguntas, y siempre había alguien que cantaba aquella canción, o algo que se le parecía mucho.

- Mi hermano te conoce -afirmó uno de los chicos-. Eres su novia.

- No, no lo soy.

- Ni siquiera sabes de quién te estoy hablando -dijo el chico.

- Ni falta que hace, sencillamente porque no tengo ningún novio.

Los demás se rieron del chico. «Siempre crees saber más que los demás, Roo». «Roo, eres un estúpido. » «Si ni siquiera sabes cómo se escribe novio».

- Sin embargo, tu hermano es mi mejor amigo -añadió Chloe, dispuesta a no hacer quedar mal al hermano de Nemrod. No dio resultado. Roo la miró furioso y se alejó.

El maestro escriba apareció en el patio, y todos volvieron a la clase.

Fue muy duro no quedarse dormido durante la tarde. Los ayudantes recorrían el aula para descubrir a aquellos desafortunados que se habían dormido. Si un chico se quedaba dormido, cogían su tablilla y se la frotaban contra el rostro, con la consecuencia de que le estropeaban el trabajo realizado y le dejaban la cara marcada para el resto del día.

Chloe tenía la mano acalambrada del esfuerzo de escribirlo todo en columnas de derecha a izquierda. Mantenía el brazo en una posición forzada, con el codo levantado, para no emborronar la tablilla. A los chicos zurdos les resultaba más sencillo.

Echó un vistazo a su lista: hombre, mujer, niño, niña, familia, tía, tío, abuelo, abuela, primo. A diferencia de la mayoría de los idiomas que conocía, este se basaba en la adición. El término básico correspondiente a humano se modificaba para convertirlo en tía: humano hermana de mi padre/madre; o abuelo: varón humano que engendró a mi padre/madre. Una vez añadidas todas las sílabas, se creaba una palabra muy larga. El símbolo se convertía en algo demasiado intrincado que no se podía identificar con nada concreto. Todo era conceptual.

Chloe se enjugó el sudor de la frente. Le dolía la espalda de estar sentada muy erguida, y del prolongado esfuerzo de concentración que requería el trabajo. «No me quedaré dormida», se repetía una y otra vez. En cuanto notaba que se le cerraban los párpados, se pinchaba la parte interior de la muñeca con el estilo. No tenía el filo suficiente para cortarle la piel, pero le dejaba una marca.

«¿Cuándo se acabará este día?»

Como si fuese poco, cuando llegara a su casa, aún le quedaría la tarea de preparar aquella especie de bolas para el lugal. Era parte de su «trato».



Shama les sirvió la comida y volvió a abanicarlos. Kidu mordisqueaba uno de los pezones de Puabi, y el humo del opio era como otra cortina en la habitación.

- Eres tan hermosa, Aiza -murmuró el montañés con los labios contra la piel de Puabi.

Su amante, que no estaba drogada de opio, soltó un grito y lo apartó violentamente.

- ¿Quién es Aiza?

- Tú -respondió el gigantón. Tenía las pupilas dilatadas hasta tal extremo que sus ojos castaños se habían convertido en una mancha negra carente de toda expresión.

- ¡No lo soy, mala bestia! ¿Quién es Aiza? ¡Shama! -llamó-. Trae al escriba que lleva el registro de las mujeres que han visitado al en. -Empujó de nuevo a Kidu, que se deslizó sobre los cojines-. Se supone que no debes visitar a ninguna mujer más de una vez al mes -le dijo-. ¿Quién es Aiza? ¿Es la dueña de tu corazón?

Shama lo observaba todo en silencio. Puabi era famosa por sus celos. Era una de las razones por las que la mancomunidad había tenido tantos en. No podía soportar a ningún hombre que no le fuese completamente fiel, a pesar de que el trabajo del en era fecundar a las mujeres de Ur cuando estaban en su ciclo fértil. Shama sabía cuáles eran las palabras que ella diría a continuación; era una mujer consecuente.

- Puedo hacerte en -le dijo al gigante rubio-, pero también tengo el poder de destruirte. No lo olvides. ¿Me escuchas?

Kidu soltó un sonoro ronquido como única respuesta, y Puabi se volvió hacia Shama.

- ¡Para ya! ¡Deja de abanicarme! ¡Estás consiguiendo que me duela la cabeza!

Shama dejó el abanico, y agachó la cabeza.

Puabi permaneció en silencio durante un momento y luego exhaló un largo suspiro entrecortado.

- Vigila a Kidu por mí, Shama -le ordenó-. Es tan poco digno de confianza como sus predecesores.

Shama metió la mano en la bolsa que llevaba sujeta a la cintura para sacar la hierba que aliviaría el dolor de cabeza de la mujer. La echó en la cerveza, agitó el contenido y luego le entregó la copa.

- ¿Por qué los dioses no me sonríen? -preguntó Puabi-. ¿Por qué me cargan con hombres débiles que no son mejores que los bueyes para este cometido? Traje a este bárbaro de las colinas. Le di de comer y lo vestí con mis propias manos. He soportado su comportamiento bestial hasta que le enseñé cómo copular con una mujer. -Puabi levantó las manos en un gesto de impotencia-. Le enseñé a hablar, a leer. -Sacudió la cabeza con una expresión de repugnancia mientras los ronquidos de Kidu se hacían más profundos y sonoros-. Apártalo de mi vista y prepara mi baño. -Shama se volvió para llamar a los acólitos que se llevarían a Kidu-. Si esto continúa, Shama, sí sigue con las drogas y con este comportamiento insolente, entonces habrá que eliminarlo. Está a punto de acabar con mi paciencia.



La tarde estuvo destinada a la enseñanza de diversas disciplinas. Las matemáticas para calcular las superficies de los campos de cultivo; la geometría para el trazado de los canales y los sistemas de riego; la ciencia de los animales para cuidar el ganado, y el conteo para llevar correctamente las cuentas y pagar los impuestos que le correspondían a cada uno. Cada clase la impartió un maestro. Cuando acabaron, el maestro escriba llamó a Chloe. Se sentaron en el lado del edificio donde no daba el sol, porque la sombra del alero de la fachada no era suficiente para abarcar el corpachón del hombre. Echó una ojeada a los pobres intentos de escritura de la muchacha.

- ¿Sabes por qué has escrito la lista? Es la primera de las muchas que tendrás que escribir. ¿Sabes la razón?

- ¿Porque son las palabras que utilizaré con más frecuencia?

El maestro escriba exhaló un suspiro y se apoyó en la pared.

- No me entusiasmaba nada la idea de que vinieras a la casa de los escribas. Esta mañana has visto por qué. Ahora… -Sacudió la cabeza-. Ni siquiera conoces los conceptos más básicos.

- Por eso mismo estoy aquí -respondió ella-. Para aprender los conceptos más básicos.

Él la miró con viveza.

- La doctrina del nombre. Es la fundación de las mancomunidades entre los dos ríos. Es la razón por la que tenemos la escritura. Nadie más la tiene.

¿Nadie más en el mundo entero? ¿O nadie más en Irak? Chloe esperó en silencio. Antes o después acabaría por decírselo. Hasta entonces, el charco de sudor debajo de su trasero iría en aumento.

- Cuando le das nombre a algo, lo conviertes en un ser; lo traes a la existencia. Cuando conoces su nombre, lo controlas. Hacer estas listas e identificar estas cosas representa que dominas el mundo en el que vives.

Chloe asintió.

- El primer padre dio nombre a las criaturas, y así reinó sobre ellas como lugal. Cuando escribes algo, prolongas su vida, la haces permanente. Cuando escribes su nombre, existirá todo el tiempo que dure la escritura. Es el trabajo del escriba. Hacer que todo sea, se identifique y se someta.

- Una tarea colosal para un vulgar humano.

- Es nuestro trabajo organizar para los dioses, administrar sus bienes, en este mundo.

La muchacha contuvo un bostezo, pero nada escapaba de su mirada de águila.

- Tu trabajo está muy mal hecho. Bórralo y escríbelo de nuevo. -Se levantó, y ella amagó seguirlo-. Quédate aquí. Confío en que no te quedarás dormida.

Entró en la casa, y Chloe soltó tal bostezo que, por un momento, creyó que se le desencajarían las mandíbulas. Hacía mucho calor y todavía faltaban algunas horas para el ocaso. «¿Por qué creí que quería hacer esto? -se preguntó-. ¿Estaba borracha? La escuela, en todas las épocas y en todos los lugares, siempre ha sido dura. Es por eso que son pocos los que van e incluso menos quienes acaban. ¿Acaso no has tenido bastante con la escuela primaria, la secundaria, el instituto y la universidad, quince años de educación formal?»

Miró sus débiles trazos en la tablilla y rápidamente copió la información en el suelo. Sumergió la tablilla en agua, la amasó hasta que la dejó blanda y elástica, luego cogió el estilo y comenzó de nuevo.

Humano, varón.



Ezzi temblaba a pesar de que hacía lo imposible por evitarlo. Tenía detrás a Asa el astrólogo mayor y a toda una legión de astrólogos, exorcistas, adivinos y a asu. La ensi tenía el aspecto de la diosa Inana, aunque Ezzi se preguntó si la diosa sería capaz de mostrarse tan furiosa como la ensi.

- ¿Qué significa todo esto? -preguntó Puabi.

El lugal se adelantó para darle una respuesta.

- Mencioné que había una señal en el cielo. El astrólogo ha venido para discutir el tema.

- ¿Dónde está Kidu? ¿Dónde está el en Kidu? Shama, ve a buscarlo.

- Ensi -comenzó el lugal.

- Ni una palabra hasta que venga el en -le interrumpió ella.

Ezzi aprovechó para echar una ojeada a la habitación mientras esperaban. Era enorme, con unos adornos con forma de conos en las paredes y el suelo cubierto con alfombras de colores claros. El mobiliario era de oro; nunca había visto nada parecido. ¿Era de oro puro o de madera dorada?

Entró un gigantón rubio, con ojos somnolientos. La ensi le indicó que se sentará, y luego ella se sentó en su falda.

- Ahora puedes hablar.

El en apoyó la cabeza en el pecho de su amante. Parecía imposible mantenerlo despierto. El lugal comenzó de nuevo.

- Las estrellas anuncian algo grave para nuestra mancomunidad. Asa te lo dirá.

- Los dioses te requieren, señora -manifestó Asa.

Puabi se irguió con tanta brusquedad que consiguió despertar a Kidu.

- ¿A qué te refieres?

- Hemos visto tres señales, ensi. La primera fue la luna de sangre.

- Tocamos los tambores. Los demonios escaparon.

- La segunda señal fue la inundación de los pantanos del norte.

- Las inundaciones se repiten en la misma estación todos los años.

- Señora, Ur perdió casi toda la mano de obra temporera esclava, además de innumerables cabezas de ganado, búfalos y contribuyentes. Creo que solo hubo un superviviente.

- ¿Cuál es tu tercera señal?

- Se hará de noche en pleno mediodía. Los dioses no están contentos con nosotros.

- ¿Y eso qué significa? -le preguntó Puabi al lugal.

- Señora -respondió Asa-, los dioses han acabado contigo.
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Capítulo 1



Los dedos de Cheftu se deslizaron por el cuerpo junto al suyo. Ella murmuró en sueños y se acercó más, la carne desnuda contra la suya. Después de meses de vivir en las cavernas de Jerusalén, con la ilusión de que su espera se hiciera realidad, aquí estaba él, con Chloe.

Echó una ojeada a la habitación, apenas iluminada con las primeras luces del alba.

¿Dónde estaban?

No tenía importancia; estaban seguros. Él la había encontrado, bendito sea le bon Dieu.

La besó en un hombro mientras se preparaba para cualquier cambio que pudiese ver. Aunque el amor de Cheftu por Chloe era inalterable, siempre resultaba desconcertante cuando viajaban en el tiempo y ella adoptaba la apariencia física de otra mujer. Cheftu daba gracias a le bon Dieu, porque él nunca cambiaba. La mujer que se encontraba a su lado se volvió para ponerse boca arriba y tiró de él para acercarlo. Cheftu se preparó mientras esperaba a que ella abriera los párpados y lo mirara con sus brillantes ojos verdes.

- Despierta, ma chérie -le susurró en francés, que era su idioma nativo, y uno de los muchos que compartían-. Estamos sanos y salvos.

Ella abrió los ojos. Cheftu vio unos ojos negros carentes de toda expresión.

- ¿Qué has dicho, en? -preguntó la mujer.

En la mente de Cheftu, el significado de las palabras -unas palabras que nunca había escuchado antes- se comunicaba por imágenes. «Mis logogramas personales», se dijo. Miró a la mujer, vio su piel blanca, la abundante cabellera negra y las cejas que resultaban grotescas en su exuberancia.

Lo asaltaron una serie de imágenes; esta mujer, cubierta de fango, que lloraba a lágrima viva entre sus brazos; sangre y hedor, y el grito de su propia separación; una sensación de pérdida que era como una llaga ardiente y una sensación de pertenencia que lo desgarraba. Conocía a esta mujer; le debía la vida. Ahora su mirada era penetrante.

- ¿Me despertabas con una canción, amado mío? -La mano de la mujer se apartó de su hombro para acariciarle las nalgas-. ¿O estabas pronunciando de nuevo el nombre de otra mujer?

- ¿Chloe? -preguntó Cheftu ante la posibilidad de que ella estuviese dentro de aquel cuerpo-. ¿Chloe?

- ¿Esta mañana eres un pájaro, amor mío? Anoche parecías… -Ella le susurró al oído, y Cheftu enrojeció de vergüenza al escuchar las palabras. La mujer se reclinó en los cojines, con una sonrisa de saciedad-. Me complace estar de nuevo contigo.

¿Qué había pasado? ¿Estaba en una época equivocada? ¿Todas sus oraciones y súplicas habían sido en balde? La mujer le dio un beso en el pecho, mientras canturreaba el nombre de Chloe.

No podía creer que no hubiese una razón para su presencia aquí, en este lugar específico. La mujer le rodeó la cintura con sus largas piernas: quizá no exactamente este lugar específico. Bon Dieu, «no sé donde estoy o qué clase de hombre soy, pero por favor no me dejes pecar», rezó Cheftu. Intentó sentarse, pero ella lo sujetó con fuerza.

- ¿Adónde vas, en? El alba se ha hecho para el amor. Aún falta una doble hora para iniciar nuestras obligaciones.

«Oh Dios, no quiero serle infiel a mi esposa. » El cuerpo de Cheftu, por mucho que se opusiera su mente, sabía que era el alba y que ella estaba dispuesta. Además, el amor que sentía por esta mujer era casi abrumador. Significaba muchísimo para él, pero no era su esposa.

«Gracias a Dios. »

No obstante, no había a la vista ninguna otra pista de su identidad.

- Perdóname -dijo cautelosamente. Se imaginó el sentimiento y confió en poder traducirlo a aquella lengua extraña-. Debo interceder por mí ante los dioses.

Cheftu se levantó de la cama para apartarse del error y la tentación. La mujer se volvió de lado y apoyó la cabeza en el brazo extendido. Su piel, que era como el mármol pulido, contrastaba con el negro de los ojos, las cejas, las pestañas y una buena parte de su vello. Los egipcios sentían una clara preferencia por los cuerpos depilados, y Cheftu la compartía.

- Por supuesto que debes interceder -manifestó la mujer-, pero conmigo. Todo lo demás puede esperar -añadió con una sonrisa, al tiempo que se pasaba una mano por las curvas de los pechos, la cintura y la cadera. Era bellísima y lo sabía-. Aquí me tienes. Ahora arrodíllate entre mis piernas e intercede.

Cheftu luchó contra el deseo de hacerlo, de entregarse al placer.

- Primero, debo… -¿Cuál era la palabra?- aliviarme.

La mujer se tendió de espaldas y le hizo un gesto.

- Entonces comenzaré sin ti -dijo, y comenzó a acariciarse-. No te demores.

«Escapa».

Salió del dormitorio y se encontró en lo que parecía ser una antecámara. Si la necesidad fisiológica no había existido cuando la mencionó, ahora sí que era real. No había a la vista una zona reservada, un orinal o un asiento de mármol. Solo tiestos con palmeras.

Cheftu aprovechó la ocasión para mirar la piel de su cuerpo.

Tenía un tono dorado por encima de la cintura y desde medio muslo hasta los pies; el trozo restante era de un color blanco marfil. Nunca en toda su vida había tenido la piel así de pálida. ¿Quién era él? ¿Quién creía ella que era? ¿Dónde estaba este lugar? Quería marcharse, pero ¿era este su hogar? ¿Cómo había llegado aquí? ¿Dónde estaban sus prendas? Cuando ella le había hablado por primera vez, ¿cómo lo había llamado? En.

¿Ese era su nombre o un título? Miró la tierra que llenaba el tiesto y se concentró. Buscó entre las palabras de todos los idiomas que conocía. No encontró ninguna definición para en. Podía ser un jardinero; podía ser el rey.

- Kidu -llamó la mujer-. Oh, mi Kidu.

Caminó sin proponérselo hacia ella, y se detuvo en el umbral. Su cabeza casi tocaba el dintel. Era una puerta baja. Su «amante» parecía completamente entregada a su goce, y repetía aquel nombre una y otra vez. ¿Quizá él era Kidu?

Tenía que marcharse de aquí, a pesar de la resistencia de su mente y su cuerpo.

Entonces la comprensión fue como una puñalada: no era él mismo. No era Cheftu el escriba, sanador, cortesano y señor egipcio; no era Francois, su nombre en la Francia napoleónica, un niño de orígenes humildes nacido con un don para los idiomas. No era ninguno de los hombres que había encarnado en estos últimos años: mago, diplomático, alquimista, esclavo. Se había introducido en el cuerpo y la vida de algún otro.

En cuanto a Chloe, sencillamente había desaparecido.

Se apartó de la mujer, con el miembro en plena erección, y su mente obnubilada por la sorpresa.

Un rostro apareció ante sus ojos.

Cheftu se sobresaltó.

Se trataba de un hombre, encorvado por el paso de los años, pero con el cuerpo musculoso. La mirada del viejo pasó de la mujer entregada a las garras de la pasión a Cheftu, de pie en el umbral, con el miembro erecto. El hombre no hizo ningún comentario aunque miraba con mucha atención el rostro de Cheftu.

En un gesto instintivo, Cheftu se rascó la barbilla. «Tengo barba. Bon Dieu». Los gritos de la mujer eran cada vez más escandalosos, y comenzaban a convertirse en un incordio para los pensamientos de Cheftu, que ya corrían desbocados como un perro rabioso y actuaban como un acicate adicional a la parte de su ser que anhelada compartir el éxtasis de la desconocida.

- Mis prendas -le dijo al viejo. Le traían sin cuidado las apariencias. Necesitaba pensar, tenía que deducir qué había pasado.

Necesitaba alejarse de esta mujer.

El viejo le alcanzó un faldellín; reconoció la prenda, aunque la tela y su dibujo le eran desconocidos. Cheftu fue consciente del rubor que le teñía las mejillas mientras luchaba para que el miembro no le levantara la tela porque para colmo, el otro hombre no dejaba de mirarlo con una expresión divertida. Cuando acabó de cubrir completamente la piel blanca, corrió a la puerta.

La otra habitación olía a humo; vio la pipa de opio; entonces entendió el dolor de cabeza, y el motivo por el que notaba un sabor bilioso en la boca. Cheftu cerró la puerta, silenció los gritos de placer y se sumergió en sus pensamientos.

Tres hombres, también vestidos con faldellines idénticos al suyo, y también barbudos, se levantaron precipitadamente y procuraron mostrar un aspecto formal en el pasillo. Era obvio que su aparición les había sorprendido, máxime cuando se escuchan los gritos de la mujer, pero se inclinaron respetuosamente y murmuraron unas palabras de saludo. Él les respondió con un ademán y continuó su camino. Unas lámparas de aceite colgadas en las paredes apenas si alumbraban el pasillo. No tenía idea de lo que podía esperarle al otro extremo, ni de dónde había estado. Estaba desconcertado ante el esfuerzo que debía hacer para alejarse; era como si una cuerda invisible le sujetase las piernas.

- En Kidu, en Kidu -llamó alguien. Cheftu se detuvo y se volvió. El hombre le sonrió al tiempo que le mostraba una tablilla-. Buenos días. ¿Quieres ver cuáles son tus actividades para hoy?

Los rostros de los demás hombres estaban vueltos hacia él. No dejaba de ser curioso.

- Por supuesto -respondió Cheftu-. Acompáñame. -Debo ser el tal Kidu, pensó. ¿En Kidu?

- Como desees -dijo el hombre-. ¿Adónde vas?

- Necesito respirar un poco de aire fresco.

- Entonces quizá… ¿al exterior?

- Una idea excelente -afirmó Cheftu-. Tú primero.

El escriba, si era tal, caminó con paso decidido y antes de llegar al final del pasillo, siguió por otro que conducía directamente al exterior. La primera visión que tuvo Cheftu de su nuevo mundo fue la de un cielo azul y palmeras. Una brisa que prometía una tarde abrasadora le acarició la piel.

Se detuvieron al llegar al umbral, y Cheftu miró el panorama.

El sol iluminaba la ciudad. Cheftu entrecerró los párpados para protegerse de los reflejos en el agua. ¿Ríos? No, eran canales de riego. Los edificios de dos plantas proyectaban sus sombras sobre las calles rectas bordeadas de palmeras. Un muro de gran altura rodeaba el edificio donde se encontraba, y directamente debajo había jardines donde abundaban las flores, los árboles y las fuentes que recibían los primeros rayos de sol. Se trataba de una ciudad muy adelantada.

No vio a nadie.

Miró en dirección sur y vio una bahía, que era como un espejo de plata con la luz del amanecer. Más canales de riego tenían su punto de partida en un río que cruzaba la parte oeste de la ciudad. El olor de la basura, las cenizas y el incienso era muy intenso. Este lugar le resultaba totalmente desconocido.

La plataforma donde se encontraba constituía el rellano de unas escaleras que continuaban subiendo. Cheftu se volvió para mirar hacia arriba y se quedó boquiabierto ante la contemplación del edificio; había terrazas multicolores con rampas, escaleras y arcadas, que comunicaban las diferentes terrazas, cada una de un color diferente. Una montaña construida por el hombre. Desde este punto no alcanzaba a ver la cumbre. Sin saber cómo, comprendió que este era un templo azul dedicado a una deidad celeste.

Una deidad celeste en una tierra desconocida con un idioma que nunca había escuchado. Ni siquiera había escuchado algo remotamente parecido; no tenía similitud ninguna con las lenguas semíticas como el hebreo, el árabe o el arameo, ni tampoco con el acadiano, el babilónico o el persa. Tampoco se encontraba en la India, porque él conocía el prácrito y su derivado escrito, el sánscrito. A su izquierda, la bahía se ensanchaba hasta convertirse en un mar. La organización de la ciudad le parecía casi griega. Pero estas gentes no hablaban griego, ni latín, ni tampoco las lenguas a las que habían dado origen: francés, italiano, portugués; ni idiomas indoeuropeos como el alemán o el inglés.

Los habitantes no eran chinos, ni tampoco lo era su lengua; al menos no se correspondía con ninguno de los seis dialectos del chino que conocía Cheftu. La tierra era llana, las personas desconocidas, el lugar irreconocible. Sintió que una ola de miedo y furia se alzaba en su pecho: «¿Por qué me has traído aquí?». La rabia era incoherente y como si no fuese con él, aunque no dejaba de ser feroz.

Era la emoción de Kidu, pero Cheftu la compartía.

Este mundo no le era conocido, ni se parecía a ninguno de los que había conocido.

- Por favor, dime -le preguntó al escriba en el lenguaje que tomaba prestado de otra parte de su mente, y que estaba formado por el extraño sistema de ir añadiendo sílabas-, ¿cuáles son mis actividades para hoy?



Chloe no dejó de bostezar durante las primeras horas de clase. ¡Este era su segundo día de escuela, y estaba agotada! «Avanzaríamos mucho más si tuviésemos café. -Se preguntó si habría plantas de café en la zona-. Si no hay granos, quizá haya hojas. ¿No fue así como los primeros árabes descubrieron el café? ¿Sus ovejas se comían las hojas?» No tenía importancia; las suyas serían incapaces de hacerlo.

El calor, los murmullos, el aire cargado de humo, las moscas…; tenía la sensación de que su cabeza estaba sujeta a un péndulo, y no unida al cuello. Tenía que hacer un terrible esfuerzo para mirar al frente con los ojos bien abiertos.

Ninguno de los chicos de la clase parecía tener este problema.

Echó una ojeada a los deberes.

- Preparen las tablillas. Haremos un examen -anunció el ayudante principal. El maestro escriba, según decían los rumores, había sido convocado a una reunión en cuyo transcurso sus grandes conocimientos serían aplicados al cálculo de los nuevos impuestos tras la inundación.

Los chicos formaron una fila, sumergieron las tablillas en el agua y las amasaron para dejarlas lisas. Chloe escapó de la guerra de salpicaduras. Cinco alumnos fueron castigados, y los demás se rieron mientras la arcilla se secaba en los rostros de los chicos.

- Comienza el examen -dijo el ayudante-. Primera palabra: humano, padre del padre.

La transcripción de la palabra abuelo era bastante sencilla. Tenías un padre, una generación anterior a tu familia, y se convertía en abuelo. Escrito en estas marcas inclinadas y verticales, la respuesta era el signo correspondiente a humano, un determinante, luego padre dos veces. Muy fácil. Gracias a Dios se había aplicado a conciencia a sus deberes.

- Esclavo.

Chloe dibujó el determinante, luego se mordió el labio inferior. Esclavo, ¿cuál era el signo? ¿Un humano que era propiedad de otro? No. ¿Un humano con deudas? ¿Un humano de algún otro lugar? Pasó a la siguiente pregunta.

- Maestro escriba.

Varón humano era el determinante, acompañado por el símbolo de casa de los escribas. Vaya. Dos de tres.

- Administrador.

«Esta no la sé -pensó Chloe-. No estaba en mi lista».

- Administrador de números.

«Maldita sea, no puedo creer que haya estudiado la lista que no era. » Garrapateó el determinante… ¿cuál era el símbolo de números?

- En.

- Mercader.

- Marinero.

Chloe no escribió ni una sola palabra más del examen, todas correspondían a humanos varones, palabras que desconocía. El ayudante le sonrió.

- ¿Alguna pregunta?

Chloe levantó la mano.

- ¿Cómo es que no hay femeninos en la lista?



Shama se apiadó de Puabi, no porque ella no hubiese disfrutado al máximo, sino porque cuando la mujer comprendió que Kidu no volvería, se había sentido muy sola.

Él sabía lo que era sentirse solo. Puabi sufría las consecuencias de una soledad diferente a la suya, pero en realidad la sensación era la misma. Se mostró muy cariñoso mientras la peinaba, le hizo un masaje con aceite y le sirvió los mejores higos.

- No puedo creer que se marchara sin más -afirmó la ensi-. ¿Hay otra mujer?

Shama sacudió la cabeza; el en había cumplido rigurosamente las reglas impuestas por Puabi; una única visita a cada una de las mujeres. Si entonces no quedaba embarazada, ya no tendría una segunda oportunidad. A Puabi parecían importarle muy poco las consecuencias. No tardaría en producirse el cambio de estación, y entonces ninguna otra mujer se iría a la cama con el en, excepto Puabi.

Los bebés nacerían durante la estación del frío y el reposo, no en la canícula del tiempo de la cosecha.

- Vigílalo por mí, Shama. Anoche parecía estar muy enfermo. Por un momento creí que se moriría. Dejó de respirar y así estuvo durante mucho tiempo. Me quedé dormida mientras esperaba. Aparentemente recuperó la respiración en algún momento de la noche.

El viejo le colocó los pendientes de oro.

- Aunque sea el en, no puede dejarme a medias. -Llevada por la frustración, soltó su aliento contra el rostro de Shama, y él notó que era ácido. Las cebollas y el opio habían fermentado en una mezcla agria. Mezclaría un poco de canela en la bebida de menta del desayuno y agregaría unos cuantos dátiles machacados para endulzarle la lengua-. Conozco a Kidu y me resulta imposible creer que sea capaz de alejarse de una mujer dispuesta a ofrecerle sus favores, aunque esté enfermo. -Sacudió la cabeza, y Shama tuvo que acomodarle de nuevo la diadema en la peluca.

Llamaron a la puerta. Puabi cogió la mano del viejo.

- Si es él, no estoy disponible, y más le valdrá tener una buena excusa para todo lo ocurrido. De todas maneras, qué más da. -Se sentó muy erguida en la silla-. Soy la ensi. Puedo tener a quien se me antoje.

Se escuchó de nuevo la llamada, esta vez más insistente.

- Soy Rudi -dijo una voz al otro lado de la puerta.

- Ah, es ella. -Puabi se relajó.

Las hermanas se saludaron, y Shama se sorprendió, como siempre, ante la diversidad física de los humanos, aunque fueran hijos de los mismos padres. Puabi era de tez morena, y Rudi clara. Mientras que Rudi era regordeta, Puabi era esbelta. Más allá del parecido de sus facciones y de compartir la fecha de nacimiento, eran la noche y el día. Esto resultaba inexplicable para cualquiera que no estuviese enterado de que el padre de Puabi tenía los ojos verdes, y su madre los tenía negros.

- Ve y averigua dónde está -le ordenó Puabi a Shama-. Que traigan vino.

El viejo envió a un criado a buscar el vino para la ensi y la cerveza para su hermana. Rudi le había dicho que prefería desayunar con cerveza. Puabi no prestaba la más mínima atención a las preferencias de los demás seres humanos; como correspondía a la ensi, sus pensamientos se centraban en cosas mucho más importantes.

Shama caminaba con dificultad; le dolía la cadera desde que Kidu lo había arrojado al suelo, aunque bien podía ser consecuencia de las muchas veces que había subido y bajado las escaleras durante las fiestas de Año Nuevo. Las habitaciones de la planta baja donde se guardaban las vestiduras de las estatuas se encontraban a una distancia mayor de lo que él solía caminar en toda una semana, y había tenido que recorrerla cinco veces en un mismo día. Cuán diferente de los tiempos de su tatarabuelo, cuando a los hombres no les dolía nada en plena juventud y no copulaban con las mujeres hasta la noche.

El agua de la vida se había agotado; había sido una consecuencia directa del Diluvio.

Shama fue a las habitaciones de Kidu. Las esclavas, en diversos grados de desnudez, limpiaban los aposentos, ordenaban sus prendas y machacaban las hierbas que mezclarían con el incienso. El montañés no estaba en la sala de audiencias, y las mujeres que hacían cola en la entrada se mostraban cada vez más contrariadas. El sol estaba muy alto en el cielo; el en tenía que estar aquí para cumplir con sus obligaciones. ¿Dónde estaba?

El anciano recorrió las oficinas del templo. Comenzaba el verano, así que la gente se movía con menos ánimo y se mostraba cada vez más irritable. La hierba a la sombra de las palmeras se veía aplastada a medida que aumentaba el número de ciudadanos de la mancomunidad que se sentaban para disfrutar de unos minutos de descanso al fresco.

Shama cruzó el puente sobre el Eufrates para ir a los almacenes y talleres del templo. Había ocasiones en las que Kidu se daba una vuelta por allí, en busca de nuevas conquistas, aunque por lo general eran las mujeres quienes lo perseguían.

El en no estaba con los curtidores, ni en el almacén donde guardaban los artículos de cuero del templo y de sus miles de empleados. Tampoco estaba con los tejedores o los tintoreros, ni en sus depósitos, ahora vacíos dado que todos habían recibido sus vestidos nuevos con la celebración del Año Nuevo. Los ladrilleros no lo habían visto; los caldereros y plateros sacudieron las cabezas como única respuesta a sus preguntas. A Shama le dolía la cadera cada vez más.

Se sentó en el patio comunal donde se guardaban las grandes vasijas llenas de cebada, legumbres, lino y semillas, como una medida de precaución ante la posibilidad de que se estropearan las cosechas y hubiese que volver a sembrar. Todos los trabajadores disponibles se encontraban en los campos porque había llegado el momento de hacer el último riego a los cultivos de cebada. Ni rastro de Kidu o de cualquiera a quien preguntarle por su paradero.

La tela del faldellín, empapada en sudor, se le pegaba a las nalgas. Vio un trozo de verde a la sombra de un bosquecillo de palmeras. No había nadie a la vista, así que fue hasta allí y se acostó. La hierba era fresca y la tierra blanda. Shama se durmió en un par de minutos.

Su último pensamiento le resultó un tanto extraño, porque le costaba diferenciar algunos colores. No obstante, le había parecido que los ojos de Kidu no tenían el mismo color ámbar de siempre.

«Soy un anciano -se dijo a sí mismo-. Todo se deteriora, y ahora también estoy perdiendo la vista».



- ¿Quieres saber por qué no hay femeninos en la lista? -El ayudante miró su tablilla-. ¿Alguien puede ofrecerle a la hermana Chloe una explicación al respecto?

Los alumnos comenzaron a mirarse los unos a los otros sin que nadie dijera nada. Por fin, uno de los más pequeños levantó la mano.

- ¿Sí, hermano Roo?

- Varias de las ocupaciones mencionadas podrían ser desempeñadas por mujeres.

- Ni siquiera aparece madre en la lista. ¿Diosa? -Chloe miró a los chicos, que la observaban con curiosidad-. ¿Qué pasa con esposa? Para no hablar de las sacerdotisas, modistas, tejedoras, cocineras…

- Administrador de números podría ser femenino -señaló uno de los alumnos.

- ¿Puede ser femenino lugal, marinero o maestro escriba? -preguntó la muchacha.

- Por supuesto que no -respondió el ayudante.

Chloe dejó el estilo sobre el tablero.

- Entonces mucho me temo que debo recusar el examen.

- ¿Cuáles son las razones para la recusación?

- No pude prepararme bien porque nadie me comunicó que el examen sería exclusivamente de palabras masculinas.

- Esto es lo que ocurre cuando permites que una chica venga a la escuela -opinó otro.

Chloe se volvió para mirar el muchacho alto y fornido que aparentaba tener unos dieciséis años.

- El problema es que os olvidáis de que las mujeres forman la mitad de la población. Ese es el tema. -Miró a sus compañeros-. Estoy segura de que si le preguntáis a vuestros padres quiénes deben aparecer en la lista de humanos, en las respuestas de todos aparecerían un cincuenta por ciento de mujeres. -Volvió a mirarlos uno a uno-. Os reto a que se lo preguntéis a vuestros padres.

- ¡Ya lo habéis escuchado! -dijo el ayudante-. Mañana repetiremos el examen.

Se escuchó un coro de protestas.

- La mitad de las preguntas serán referentes a ocupaciones femeninas. La otra mitad -añadió con la mirada puesta en Chloe-, si no tienes inconveniente, serán masculinas.

- Como en todo el mundo, ¿no es así?



Ulu entró en el patio; esta casa era muy parecida a la suya. La distribución era la misma, pero aquí, tuvo que admitirlo, se acababan las similitudes. Apareció una esclava que, sonriente, la acompañó hasta la sala donde estaba servido el banquete.

Aún no habían llegado los demás invitados, y ella se sintió un tanto incómoda cuando besó a su cliente en este entorno. Él, en cambio, parecía estar muy a gusto.

Cuando se encontraban en la taberna, él siempre estaba bastante bebido, sin historias que contar y muy excitado después de verla alternar con otros clientes desde el atardecer. Aquí todavía había claridad. Guli la había maquillado a plena luz, una precaución que ella ahora agradecía.

- ¿Te resulta extraño estar en mi casa? -preguntó el hombre.

- ¿Dónde se encuentra tu familia? No vivirás solo, ¿verdad?

Él se encogió de hombros.

- Mi esposa se ha ido a ver a su familia, y se ha llevado a los niños y a mi segunda esposa con ella. A Eridu.

- Un lugar fresco durante la primavera.

- ¿Has estado allí?

Ulu soltó una risita.

- No, pero he estado con muchos maridos que mandan a sus esposas allí.

El hombre se echó a reír. Luego le habló de la fiesta y de los manjares que se servirían.

Todos los platos dispuestos en la mesa estaban pintados. Los vasos eran de vidrio; ella había tenido a un cliente que fabricaba vidrio y que le había dicho que si alguna vez quería vasos de vidrio, fuese a verle. Los manteles eran del mejor lino. La mesa de madera seguramente le había costado una fortuna. Las sillas estaban talladas, no eran trozos de madera sujetos con clavos.

Tiestos con flores, boles de incienso y pequeños cuencos con agua.

- Un lavamanos -le explicó el hombre-. Consigues que tocar las cosas resulte mucho más agradable porque tienes las manos limpias de grasa.

A ella nunca se le habría ocurrido.

El cliente la acompañó a la planta alta, donde todas las habitaciones se veían impolutas. Cada una tenía esteras en el suelo, cortinas en las ventanas, tiestos de flores y boles con perfumes. Las ropas estaban guardadas en cofres. Había lámparas en lugar de antorchas.

- Mi esposa detesta ver las paredes manchadas de hollín.

- Por lo que sé de ti a través de nuestras conversaciones en la taberna, nunca hubiese imaginado que eras de gustos tan refinados -comentó Ulu.

- Esa es la razón por la que me gustas tanto -replicó él y la besó-. Eres encantadoramente vulgar y desastrada.

Ulu echó una ojeada a aquella cómoda y elegante habitación, y luego se miró los pies que pisaban el limpio suelo de ladrillos. Sucios, callosos, descalzos. El doblez de la falda estaba manchado con el fango de la calle después de semanas de uso, y el olor de su cuerpo era más fuerte que el perfume de las flores y los aceites. Tenía las uñas rotas y negras de mugre, su peluca era de las más ordinarias y el aliento le olía a cebolla.

Por primera vez, Ulu se vio a sí misma como la veían los demás, y en particular Ezzi. Por primera vez, sintió una profunda vergüenza.



Cheftu había sobrevivido un día; un día entero en un lugar nuevo, con un lenguaje nuevo, nuevas costumbres y un cuerpo… bueno, un cuerpo que claramente no era el suyo. La pasión que sentía por cualquier mujer, el miedo que sentía respecto a su posición, la cólera que le provocaba el más mínimo antagonismo, no podían ser suyos de ninguna manera. Eran de Kidu.

El cuerpo que habitaba ahora Cheftu era un cuerpo desocupado, algo que le resultaba francamente inexplicable. Quedaban algunos sentimientos e inclinaciones residuales. Tendría que luchar contra ellos. El más recurrente era el deseo de copular con todas las mujeres que veía.

¿Qué clase de hombre era este sumo sacerdote? En el transcurso del día, Cheftu había llegado a la conclusión de que esta era su nueva carrera: ser el nuevo sumo sacerdote de Sin, la diosa lunar. Esto significaba que la ensi, la mujer llamada Puabi, era su maestra. Para colmo, Cheftu ya se había metido en problemas: la había abandonado en su cama aquella misma mañana. Debía admitir que no era una manera muy diplomática de llevar las cosas. Un comienzo muy poco halagüeño. Máxime cuando Kidu sentía un gran amor por ella.

Necesitaba creer que Chloe estaba en aquel lugar, que su viaje tenía como única razón que era aquí donde ella había venido. Entre toda aquella gente de cabellos y ojos oscuros, encontrar a una mujer pelirroja y de ojos verdes no podía ser muy difícil.

Claro que no había ningún motivo para suponer que tenía el mismo cuerpo. No había sido así en ninguna de las ocasiones anteriores.

Sus ojos, en cambio, siempre eran verdes. Nunca habían cambiado.

No sabía por qué había venido aquí. Había rezado para que encontrara una tarea útil, seguridad y amor. Aquí tendrían que darse todas estas condiciones.

Jugueteó con los cilindros que llevaba atados a la cintura. Tenían unos tres dedos de largo y llevaban unos dibujos en relieve que dejaban una marca en las tablillas cuando se les hacía rodar sobre ellas. Sabía que los cartuchos o sellos cilindricos habían sido muy utilizados en las civilizaciones más antiguas. Representaban una excelente alternativa a una firma. Lo más intrigante y francamente descorazonador de estos cilindros era que no podía leerlos. La escritura le resultaba vagamente conocida, pero indescifrable.

Lo mismo le pasaba con la arquitectura: tenía una muy vaga sensación de que había visto algo parecido. Por supuesto, las montañas artificiales de ladrillos cocidos evidenciaban que se encontraba en una tierra entre dos ríos. En qué lugar de estas tierras y cuándo, no tenía idea.

No importaba. Chloe estaba aquí, así que era donde él quería estar.

No tenía ninguna explicación referente a cómo cualquiera de ellos había llegado hasta aquí. Después de descubrir que Chloe había iniciado el viaje en la víspera de un eclipse lunar en Jerusalén, Cheftu había considerado la posibilidad de que la luna y sus fases tuviesen alguna relación con sus viajes. Todos los días abandonaba sigilosamente las cavernas para ir a escuchar las predicciones de los videntes, luego compraba algo de comer y regresaba a la oscuridad. Cuando los adivinos anunciaron la aparición de una luna de sangre, rezó para que lo trasladaran junto a Chloe.

Había funcionado. Al menos, eso creía.

Por lo tanto, hasta donde Cheftu podía colegir, si no intervenía la mano de Dios Todopoderoso para sacarlo de este tiempo y lugar, no tendría escapatoria.

No podría evitar el tener que pedirle disculpas a la sacerdotisa ofendida. Tendría que ponerse a buenas con ella si quería iniciar la búsqueda de Chloe. Estaba al alcance de un joven sacerdote juerguista encontrar en cuestión de días o quizá de horas a una muchacha de ojos verdes en una ciudad donde casi todos tenían los ojos negros.

Tocó brevemente sus cabellos cuidadosamente peinados en una trenza, se arregló el faldellín y emprendió el camino de regreso a las habitaciones de Puabi.

El camino que había seguido antes había sido otro, pero ahora tenía una idea general del templo y su entorno. Era un enorme complejo donde trabajaban casi diez mil personas.

Dos acólitos jugaban una partida de dados delante de la puerta de Puabi. Cheftu golpeó suavemente, no escuchó ninguna respuesta, golpeó de nuevo y esta vez se abrió la puerta.

Todo lo que vio fue un par de ojos verdes y las largas pestañas. ¡Chloe!

Cheftu la besó.














Capítulo 2



- ¡Así que esas tenemos! -gritó Puabi.

La mujer a la que había besado Cheftu le devolvió el beso, y luego lo apartó violentamente. Lo miró con expresión furiosa y corrió a refugiarse junto a la sacerdotisa.

- Tu amante ha perdido la razón -le dijo a Puabi. Después increpó a Cheftu-: ¿A qué ha venido eso?

Cheftu estaba confuso, sorprendido, pero incapaz de apartar la mirada de los ojos verdes de la mujer.

- Chloe -exclamó-. Ma chérie Chloe.

La muchacha pelirroja y de ojos verdes continuó mirándolo con una expresión airada.

- No sé qué te traes hoy entre manos, Kidu, pero no me pongas en peligro.

- Ya estás en peligro -intervino Puabi-. ¡No puedo creer esta traición!

- Chloe, ma chérie.

- Deja de decir ese nombre -gritó Puabi-. ¿Qué pasa contigo?

- Te advertí que el opio era demasiado fuerte -afirmó Rudi-, que le quemaría los sesos.

- No tiene sesos -replicó Puabi-. Es el sumo sacerdote de la fertilidad, no un juez. Su trabajo lo hace con lo que tiene entre las piernas, no con la cabeza.

La euforia de Cheftu comenzaba a esfumarse, y ahora se sentía avergonzado y furioso por las palabras de la sacerdotisa, por las emociones de Kidu. Chloe, si es que era Chloe, lo miraba con justa indignación, sin ofrecerle la menor muestra de reconocimiento. ¿Fingía? Puabi, su amante y ama, lo observaba con una expresión de repugnancia, y Shama, el ayuda de cámara, lo miraba desconcertado.

- ¿Quién eres tú? -le preguntó directamente a la pelirroja.

- Hace dos meses que he vuelto, Kidu -respondió la mujer-. Es imposible que hayas olvidado que soy la hermana de Puabi.

Cheftu miró el rostro de la sacerdotisa y luego el de Rudi. ¿Su error había sido acabar en la cama de la hermana que no era? ¿Dios cometía errores?

- ¿Tú también eres una sacerdotisa?

Rudi se acercó para encarársele mejor.

- ¿Todavía estás bajo el efecto de la droga? Soy astróloga. ¿No recuerdas nada?

- ¿Estás enfermo? -le preguntó Puabi-. Tus ojos parecen
más claros.

Cheftu comenzaba a sentirse enfermo.

- ¿Claros? -repitió.

- Shama, tráeme un espejo.

Cheftu se dejó caer en una silla dorada, y Rudi le colocó un escabel debajo de los pies. Puabi le entregó un espejo de cobre para que Cheftu se mirara en él.

Por todos los dioses, era rubio.

Los ojos eran los suyos: castaños con reflejos dorados. Pero sus pestañas eran color miel con las puntas doradas. La barba, muy bien recortada, también brillaba con el color de la miel, aunque más oscura. Llevaba más adornos de oro que una bailarina. Era imposible que Chloe pudiese reconocerlo; él mismo era incapaz de hacerlo.

- ¿Tienes unas pinzas? -le preguntó a la mujer. Las cejas de Cheftu se unían por encima de la nariz y bajaban por ella. El pelo lo dominaba todo.

- ¿Qué son pinzas?

Cheftu miró a las hermanas. Era obvio que no lo sabían.

Se miró el cuerpo. Tenía el pecho cubierto de vello, lo mismo que los brazos y los hombros. Si no conseguía pronto que le hicieran una buena depilación egipcia, acabaría lleno de piojos y chinches.

- Necesito un barbero.

Puabi le arrebató el espejo.

- ¿Por qué me lo dices a mí? No soy tu esclava; tienes muchas, y si no recuerdo mal todas jóvenes y bien dispuestas.

Cheftu se miró las manos; se parecían a las suyas aunque se veían cubiertas de tanto vello que daba la impresión de que llevaba guantes. Entrelazó los dedos.

- En cualquier caso, ¿por qué estás aquí? -preguntó Puabi-. ¿Te mandé llamar?

Cheftu mantuvo la mirada fija en los dedos.

- He venido para disculparme por… lo de esta mañana.

La sacerdotisa pareció serenarse en el acto.

- Rudi, hablaré contigo más tarde. Shama, acompáñala.

En cuanto salieron los dos, Puabi se sentó.

- Faltan tres días para tu primer acto oficial. Quizá lo más prudente sería que dedicaras algún tiempo al ayuno y la oración, apartado del opio y las mujeres.

Cheftu notó que le ardían las orejas; le horrorizaba estar en el cuerpo de un hombre al que censuraban por su comportamiento. Una conducta indigna a todas luces.

- Me inclino ante tu sabiduría -manifestó.

- Tienes la habitación preparada si quieres quedarte allí. Enviaré a Shama para que te lleve comida.

«¿Qué habitación? ¿Preparada para qué?»

En cualquier caso le daría dos días de margen. Dos días hasta… Cheftu no lo sabía. Se sentía cansado, sexualmente excitado -un estado que se había prolongado durante todo el día- y con un apetito feroz. Los apetitos que Cheftu siempre había dominado, ahora parecían poseerlo.

- Que traiga mucha. Estoy hambriento.

- ¿Qué? Ah, sí, por supuesto, tú comes carne. Por eso eres el sumo sacerdote de la fertilidad.

Las piezas comenzaban a encajar.

- ¿Qué tal van las cosechas? -preguntó Cheftu, que se atrevió a mirarla.

- El último riego será dentro de dos días. ¿No me has escuchado?

- ¿Eh?

- A veces me olvido de que el precio por tu belleza es la estupidez -comentó ella mientras le acariciaba un brazo--. Recuerda que soy la ensi. Soy la responsable de la fertilidad de los campos.

- ¿Yo soy el en}

- Yo te designaré para que seas el responsable de la fertilidad de la población.

Las mujeres que hacían cola en la puerta de su oficina; las mujeres que esperaban a la puerta de sus aposentos… El sumo sacerdote de la fertilidad.

- Yo… yo tengo…

Puabi exhaló un suspiro y puso los ojos en blanco.

- Tienes que copular con mis doncellas y las mujeres seleccionadas de la ciudad. Han sido escogidas por su generosidad con el templo y los dioses -le explicó con el tono de alguien que habla con un idiota.

«Mon Dieu, estoy metido en graves problemas», pensó Cheftu.

- Durante las próximas dos semanas tendrás que reservarte exclusivamente para mí. Es el ritual.

- Por supuesto. -¿Qué ritual? Quizá era mejor no saberlo. Regar los cultivos, fecundar a las mujeres y oficiar una ceremonia en una habitación determinada se parecía mucho a la práctica del hieros gamos, el matrimonio sagrado. Por lo general, al hombre lo mataban después de la consumación con la suma sacerdotisa para garantizar el éxito de la fecundación. ¿Disponía de dos semanas para salvar el pellejo y encontrar a Chloe? Luego ¿qué?

Puabi se movió detrás de él y con sus fuertes dedos le hizo un masaje en los músculos del cuello y los hombros.

- ¿Estás enfermo? Anoche llegué a creer por un momento que estabas muerto. Hoy pareces ser alguien del todo diferente. Es como si un demonio traído por la oscuridad de la luna viviera ahora en tu cuerpo.

Cheftu permaneció en silencio. Ahora tenía una explicación de cómo había acabado en este cuerpo; el espíritu del verdadero Kidu había escapado precisamente cuando se producía un eclipse lunar en esta región.

- No me he encontrado muy bien -manifestó Cheftu.

- Enviaré a un exorcista y a un adivino a tus habitaciones -dijo Puabi y le dio unas palmaditas en los hombros-. Quizá también a un astrólogo, aunque no al mismo que me censuró, y desde luego, no a Rudi, pero sí a alguno de ellos. La mancomunidad depende de tu vigor.

¿Era este el final de la estación o el comienzo?

- Hace muchísimo calor -comentó Cheftu-, para ser el final del año.

La suma sacerdotisa intentó no perder la paciencia.

- Kidu, mi descerebrada belleza, han pasado tres meses desde el Año Nuevo. Son las cosechas de invierno las que recogeremos ahora. La simiente de las cosechas del verano todavía está bajo tierra. -Su voz adquirió un tono enérgico-. Vete a tus habitaciones, en Kidu. Shama te acompañará. Y nada de opio, ¿de acuerdo?

Cheftu la miró. Era obvio que esta morena imponente estaba preocupada. No tenía ninguna necesidad de fingir el desconcierto y la estupidez, porque era así como se sentía. Al parecer, Puabi esperaba una respuesta.

- De acuerdo -asintió y se marchó.

El anciano lo guió por un laberinto de pasillos y salas hasta unos lujosos aposentos. La comida estaba servida, y la cama preparada.

- Dejadme solo -ordenó. Shama y las esclavas se retiraron.

Cheftu se dejó caer en una silla, dominado por el abatimiento. ¿Cuándo era él? ¿Dónde estaba Chloe?

¿Qué les había hecho a ellos?



Guli volvió la cabeza cuando Ulu entró en su local. Parecía agotada, y las raíces de la cabellera teñida de rojo mostraban su color castaño natural. Le guiñó un ojo mientras acababa de rizar los cabellos de su clienta. Le había pagado con pescado hervido, que sería su comida de hoy, y con pescado ahumado, que vendería mañana. El aroma de la comida le hacía la boca agua, pero no podía satisfacer su apetito porque la mujer tenía los cabellos muy finos y conseguir que cada rizo se aguantara requería mucho tiempo.

La mujer mantenía las manos apartadas del cuerpo, con las palmas hacia arriba; se las había pintado una muchacha harrapan que trabajaba en los muelles, y tenía que esperar a que se secara la pintura.

- Ya está -anunció Guli, con un toque final al último rizo-. Estás preciosa.

Ya le había maquillado el rostro; con un poco de khol le había alargado los ojos, y había empleado una mezcla de ceniza y aceite como sombra para disimular la anchura de la cara.

- Que te lo pases muy bien en la fiesta de esta noche. -La hermana mayor de la clienta había encontrado a alguien dispuesto a casarse con ella. Quizá ahora ella también tendría la suerte de encontrar a un marido. ¿Qué mejor oportunidad podían ofrecer los dioses que una fiesta por todo lo alto?

- Si la buena fortuna me bendice, mañana te traeré tortas de cebada -prometió la muchacha, que se puso de puntillas para darle un beso.

- Si la buena fortuna te bendice -replicó Guli-, ¡no te levantarás de la cama!

La clienta se sonrojó mientras Ulu se desternillaba de la risa, y Guli le devolvía el beso.

- Mantente apartada de las lámparas colgantes. Ponte siempre junto a las bajas. -Las bajas -repitió la muchacha-. Estoy muy nerviosa. Vienen familiares y amigos de todas partes. Incluso desde Nippur.

Guli la escuchó amablemente mientras la acompañaba hasta la puerta. Ella volvió a besarle en la mejilla y luego se marchó, con un andar un tanto inseguro por culpa de su calzado de fiesta. Guli cerró la puerta y se volvió hacia Ulu.

- ¡Creía que nunca acabaría! ¿Cómo estás? -le preguntó, mientras se besaban-. ¿Qué les ha pasado a tus cabellos?

- Ya te lo contaré -respondió la mujer. Comenzó a sacar cosas de la cesta-. Te he traído dátiles…

- Me encantan los dátiles.

- No hace falta que lo digas -Ulu le obsequió con una sonrisa pícara-. También judías, lentejas y una tarta de cebollas. Comida para tres días.

- Tres días para un hombre normal no equivalen a tres días de los míos -afirmó Guli.

Ulu cruzó los brazos para realzar el tamaño de sus pechos.

- Sé muy bien que eres un hombre con unos apetitos fuera de lo corriente. Verás que las raciones son sustanciosas.

- ¿Va bien el negocio?

- No podría ir mejor -admitió ella.

- Bueno, ven a sentarte y cuéntamelo todo. -Cogió un trozo de pan-. ¿Qué puedo hacer en pago de todo este botín?

- Dos cosas.

Guli acabó de comer el trozo de pan y atacó el puré de lentejas con otro trozo.

- ¿Cuál es la primera?

- Hacer que desaparezcan estas raíces. Me da vergüenza ir con estos pelos.

- ¿Quieres seguir con los cabellos rojos?

- Estaba pensando en un color castaño.

- Ah, ¿quieres parecer una semita?

Ulu se echó a reír.

- Si quieres saber la verdad, soy semita.

- ¿Lo de abajo también lo quieres a juego? -preguntó Guli, con un guiño travieso.

- Los dioses te consideran apropiado para hacer esa parte del trabajo. Soy una semita.

- Entonces tendré que ir al mercado y comprar unas virutas de palma para preparar el tinte. ¿Cuál es la otra cosa que querías?

- La otra cosa que quiero es que vengas conmigo.

- Te he acompañado muchas veces -respondió él con doble sentido.

- No seas desvergonzado. Estoy haciendo algunos cambios.

Guli enarcó las cejas y cogió otro trozo de pan.

- Continúa.

- Quiero un cambio total de imagen, una nueva Ulu. -La mujer tragó saliva-. Tú sabes apreciar las cosas de calidad, yo no.

Él echó una ojeada a la comida; calculó el valor de la reventa.

- Ulu, sabes que me encantaría ayudarte, pero no puedo permitírmelo.

- ¿De nuevo Viza?

El peluquero asintió.

- Te pagaré las horas que pierdas.

- Ulu…

- Dos o tres días de compras. Unas cuantas prendas, muebles. Ayúdame, por favor.

- Me encantaría ayudarte a gastar tu dinero, pero no me lo puedo permitir.

- ¿Venderás la comida que te he traído?

- Es la ubicación de este local. Es terrible. Solo tengo a las pocas clientas que me conocen, pero por esta calle no pasa nadie. Estoy rodeado de cocodrilos. No veo la manera de salir de este embrollo.

- Podrías venir a mi casa. Tendrías tus propios salones y todo lo que necesites.

Guli masticó el último trozo de pan. Si quería revender la comida, más le valía no comérsela.

- No creo que los vecinos de la calle Torcida lo toleren. Además, tengo un contrato firmado. No importa lo que haga, estoy endeudado.

- Viza es un delincuente -afirmó Ulu enfadada-. ¡Tú eres un buen hombre!

- Incurrí en gastos que no podía permitirme -declaró Guli; comenzó a guardar la comida-. Creí que una vez puesto en marcha el negocio podría hacerles frente… bueno, ahora es inútil lamentarse.

- ¿A cuánto asciende la deuda?

- ¿Con los intereses que pago? Podría venderme como esclavo y no me alcanzaría.

Ulu echó una ojeada a la habitación.

- No es por desmerecer lo que tienes, Guli, pero esto no vale ni la mitad de lo que pagas.

- Los impuestos. Tienes que pagar una fortuna de alquiler. Luego tienes el interés compuesto. Cuando le expliqué al escriba lo que había hecho, se negó a llevarme los números. Afirmó que no podía hacer nada al respecto.

- Supongo que no querrás verte de nuevo en el juzgado.

Guli se echó a reír.

- No quiero verlo ni en pintura. Al menos aquí no tengo que cavar zanjas ni hacer ladrillos. Trabajo bajo un techo. -Tocó el sello cilindrico-. Soy cliente de la mancomunidad.

Ulu prefirió no mirar.

- Al menos durante unos días más -añadió Guli-. Vuelve mañana. Ya tendré a punto el tinte.

- Volveré, Guli. -Ulu se levantó-. No vendas la comida. Cómetela. Estás casi en los huesos.

La acompañó hasta la salida y cerró la puerta. Si se comía hoy la comida que le había traído Ulu, entonces cuando la muchacha cumpliera con la promesa de traerle las tortas de cebada, podría ir al mercado antes de desayunar, comprar las virutas de palmera y tener preparado el tinte castaño, antes de abrir.

Quizá su destino cambiaría en los próximos dos días. Quizá conseguiría escapar de las garras de Viza.

Guli cogió el recipiente con el puré de lentejas y empezó a comer. Estaba delicioso, mezclado con queso de cabra fresco y especias. Hoy comería; mañana… Miró el pequeño altar situado en la parte de atrás de su casa. Las burdas estatuillas habían sido el pago por depilar la espalda de un alfarero y cortarle las uñas de los pies a su esposa. Guli las tenía como sus dioses particulares. Poco convencido, pero desesperado, abrió una jarra de cerveza y se acercó al altar.

Con un gesto de cansancio, vertió un poco de cerveza a los pies de las estatuillas que pretendían ser la representación de un hombre y una mujer.

- Por favor, haced que me sonría la fortuna -rezó-. Que Viza se olvide de que existo. Salvad mi negocio.

Unas pequeñas marcas en la cabeza simulaban los ojos, la nariz y la boca. No tenían manos. Guli tuvo la desagradable sensación de que había malgastado dos tragos de cerveza.



- Cuando no sabes qué debes hacer, continúa con lo que estás haciendo. Puedes hacer un cambio de sentido si conservas un poco de velocidad, pero si frenas, estás perdida. -Chloe sonrió-. No me puedo creer que les esté dando clases a unas ovejas.

Era temprano, o tarde, según la perspectiva que tuviese cada uno del día y la noche.

- Supongo que es temprano -le dijo a Kami, que mordisqueaba la hierba en sueños.

Después de acabar los deberes -escribir listas con centenares de ocupaciones masculinas- a Chloe le dolía la cabeza y tenía acalambrada la mano. Pero ir a la escuela le resultaba muy útil: evitaba que se alejara demasiado de Cheftu.

- Quién sabe, quizá si a mí me arrancaron de la cama para depositarme aquí, bien pudiera ser que a él también. -Claro que aquí nadie parecía conocer otros grupos humanos que no fuesen los harrapan y de los cabellos negros-. Tal vez esté en Egipto y venga de camino hacia aquí. -Había ocurrido en otras ocasiones-. Por supuesto, en las otras fue una decisión nuestra. Esto ha sido completamente imprevisto.

Si las ovejas roncaban, las suyas lo estaban haciendo.

Chloe se tendió en la hierba, con las manos por encima de la cabeza.

- En Tejas se vanaglorian del cielo que tienen, pero no se puede comparar con esto -comentó. En una tierra absolutamente plana, el cielo parecía una cúpula tachonada de diamantes. «Las cúpulas -pensó-. Estas gentes ya las tienen». En una de las clases de diseño en la universidad le habían enseñado que las cúpulas eran un invento de los griegos.

Escuchó un sonido al otro lado de la cerca de pieles. En un movimiento que su cuerpo conocía, pero su mente no, se puso tensa, y su mano cogió un terrón de tierra y hierba, dispuesta a arrojarlo con todas sus fuerzas. Un terrón espantaría a cualquier animal salvaje que vería algo que se desintegraba en el aire mientras se le acercaba, y además siempre habría algún fragmento sólido que le asestaría un buen golpe como única recompensa a sus esfuerzos. El castigo le haría comprender que sería menos arriesgado irse a comer las ovejas de algún otro.

Permaneció con el oído atento, pero no escuchó nada más. Después de un par de minutos, Chloe relajó la vigilancia, aunque sin soltar el terrón. La luna aún no había salido, y la noche pasada habían presenciado un eclipse de luna parcial. Había sido el comentario general de los chicos en la escuela antes de que llegara el maestro escriba, y todos se preguntaban cuál podía ser el significado. La última señal que había ofrecido la luna había sido la noche de la inundación.

«La noche que llegué aquí -recordó Chloe-. Parece que el viaje lo realicé el 23 de marzo. Hoy es, si los cálculos no me fallan, 25 de mayo. Dos meses desde mi desaparición. ¿Se preguntará Cheftu dónde estoy? ¿Me echará de menos?»

- Cállate -exclamó a viva voz y se sentó-. No empieces a suponer. «Espera lo mejor -se dijo-. Vendrá aquí. No tengo más que estar atenta a que aparezca un egipcio inteligente, de ojos dorados, con los cabellos y la piel oscura. No dejes de ir a la escuela y continúa aprendiendo hasta que aparezca».

- Cualquier día de estos se presentará mi príncipe -les comentó a las ovejas. Los animales no apreciaron el sarcasmo en su voz. Chloe emprendió el camino hacia la puerta de la ciudad.



Fue un comienzo inocente. Llamaron a la puerta. Cheftu la abrió. Una mujer se le echó encima y comenzó a besarlo al tiempo que lo abrazaba. Alguien le chupó los dedos, y varias manos comenzaron a acariciarlo.

Kidu no tenía el más mínimo control físico.

Cheftu consiguió zafarse y procuró cerrar la puerta. Unas manos con las uñas pintadas asomaron por la rendija.

- No -les dijo a los suplicantes ojos castaños de la mujer-. Vete de aquí.

- Te lo dije -manifestó otra mujer que alcanzó a colar parte de la cabeza-. Me quiere a mí.

- No, no te quiero a ti.

- Entonces a mí.

- ¡No, es a mí!

Las mujeres consiguieron abrir la puerta; Cheftu retrocedió rápidamente al tiempo que levantaba una mano. Ellas se detuvieron.

- Tampoco te quiero a ti -le dijo a la última mujer.

- ¿Y a mí?

- ¿Y a mí?

Cheftu miró a un lado y a otro, furioso. Las mujeres se amontonaban en el vestíbulo y en la antecámara de su dormitorio.

- A ninguna de vosotras -anunció-. Esta noche no quiero a nadie. -Era una orden de Puabi-. Sin embargo… a menos que alguna de vosotras conozca a una muchacha de ojos verdes que se ha perdido.

Las mujeres se miraron las unas a las otras.

- ¿Se refiere a Jesi?

- ¿A Durat?

- ¿Esas mujeres tienen los ojos verdes? -Se le aceleró el pulso. ¿Podía ser?- ¿Están aquí?

- Jesi sí. Es una de las hijas de Tubal Cain, pero así y todo es bonita.

- ¿Dónde está?

- Podemos traerla aquí -dijo una mujer rubia, con una expresión astuta.

- ¿Cómo se llama la otra que habéis mencionado? ¿Dura? -preguntó Cheftu.

- Durat. Tiene los ojos verdes. Según me dijeron estaba a punto de parir.

- Ha tenido un niño -añadió otra-. Nació con un defecto en el pie izquierdo.

- Pobre Durat. Los dioses sienten envidia ante la belleza ajena.

¿Era posible que Chloe hubiese acabado en el cuerpo de una mujer que acababa de dar a luz? Podía estar en cualquier parte.

- Quiero conocerlas a las dos -declaró.

- ¿Qué harás tú por nosotras si las traemos? -preguntó la rubia-. Va contra nuestro interés traerte a otras mujeres…

Por todos los dioses…

- Tengo una clara preferencia por las mujeres de ojos verdes -respondió-. Es algo que no puedo evitar.

- ¿Desde cuándo?

- Nunca nadie lo ha comentado.

- ¿Nadie más te atrae? -quiso saber una morena, que sí era muy atractiva para Kidu y que le acarició el brazo. Cheftu maldijo la respuesta automática de Kidu-. ¿Desde cuándo te has vuelto tan selectivo?

- ¿Tu potencia es tan grande que puedes complacer a varias mujeres a la vez? -preguntó otra.

Una imagen apareció por un segundo en la mente de Cheftu: cuerpos entrelazados, brazos y piernas que se movían al compás; notó el calor y la energía que invadían su cuerpo.

- Sí -afirmó-. Kidu puede hacerlo. -Era verdad, aunque desde luego el recuerdo no aparecía en la memoria de Cheftu.

- Si te traemos a la mujer de ojos verdes, ¿nos complacerás a todas? -inquirió la rubia.

- ¿A la vez?

Serían unas diez mujeres más Chloe. ¡Vaya! Ella lo mataría primero, así que lo demás no tenía importancia.

Si encontraba a Chloe, ella lo reclamaría como suyo y se ocuparía de todas ellas. Sonrió. No se mostraría muy orgullosa de él, pero en este caso, el fin justificaba los medios.

- Por supuesto. Cuantos más seamos, más nos divertiremos. -Había escuchado antes estas palabras. Quizá en boca de Chloe.

Las mujeres se marcharon y Cheftu cerró la puerta. Colocó la tranca para evitar cualquier sorpresa. Ahora estaba en lugar seguro, fuera de su alcance.

Cogió una copa de obsidiana, perfectamente tallada y tan delicada que veía la sombra de sus dedos a través del material. ¿Sería ella capaz de reconocerlo con esta extraña configuración de carne y huesos?

Necesitaba creerlo. Creer en los siete años que llevaban juntos. Creer en el hecho de que ya se habían encontrado a través del tiempo y la historia en otras dos ocasiones. Creer que estaban aquí por algún propósito, y que no lo conseguirían si no estaban juntos…

Necesitaba creer.



La copa de cobre rebotó en la pared y los astrólogos se apartaron de la trayectoria. La actitud de la ensi respecto a las señales de las estrellas no había mejorado. Alguien tiró de la capa de Ezzi, y el muchacho se levantó de nuevo.

Puabi no iba hoy pintada con polvo de oro, y Ezzi opinó que se parecía mucho a cualquier otra de las mujeres de cabellos negros. Miraba con tanta furia a Asa, que Ezzi no alcanzaba a ver el color de sus ojos.

- ¡No tienes ninguna prueba! -declaró la sacerdotisa.

- Se acerca el momento, ensi -replicó Asa-. Las estrellas se mueven en trayectorias desconocidas.

- ¿Por qué debemos suponer que eso es malo?

- Los diques están obstruidos; el río aumenta de nivel.

- Eso es porque los esclavos y los capataces no cumplen con su trabajo. Yo soy la responsable del tiempo y las cosechas. El lugal es el responsable de la economía y las obras públicas. Ve y échalo a él.

Se escucharon unas voces junto a la puerta. Puabi se irguió en su asiento y miró a los hombres.

- El en Kidu viene a reunirse con nosotros. Como sumo sacerdote de la fertilidad le corresponde estar presente.

Los astrólogos se inclinaron respetuosamente cuando el en y su cortejo de sacerdotes, escribas y acólitos entraron en la sala. Ezzi se sorprendió al ver el cambio en el fornido montañés. Cuando todos acabaron con los saludos, Ezzi aprovechó para mirar al en. Era alto y ancho como un árbol y su piel era dorada, sin necesidad de pintura alguna. Sus ojos, antes apagados en un rostro inexpresivo, mostraban un brillo y una viveza nada habitual.

Si hasta casi parecían tener otro color.

La ensi le hizo un ademán para que se acercara, le indicó una silla y luego se sentó en el regazo del hombre. La expresión del en era neutra, y no la abrazó. Apoyó las manos en los brazos de la silla.

Hoy estaba despierto.

- Continúa -le ordenó Puabi al astrólogo mayor.

- Solo he venido para avisarte de que se acerca el momento -manifestó Asa-. No te amenazo, ensi. No soy más que un caballero que cumple con su deber al servicio de la mancomunidad,

- ¿Qué ha hecho la ensi para que los dioses requieran su destitución? -preguntó el en. Sus palabras eran precisas, su tono el de un antiguo alumno. Ezzi se maravilló ante el cambio en el hombre. ¿Era algo producido por el opio?

Asa levantó las manos en un gesto de impotencia.

- No soy nadie para decirlo.

- ¡No he hecho nada! -proclamó Puabi, que miró a Kidu con una mirada furiosa.

- Con tantas deidades que complacer, en, ¿quién sabe qué puede haber hecho inadvertidamente? No sé a quién puede haber ofendido, sin que esa fuese su intención -señaló Asa-. No obstante, te diré una cosa. Se acerca el día en que una lluvia de estrellas caerá sobre Ur. El sol se verá oscurecido por la luna. La oscuridad y la desolación se extenderán por toda la tierra.

El en miró a Asa, luego a Ezzi y a continuación a los adivinos, exorcistas y astrólogos.

- El sol solo se ocultará durante unos minutos, ¿no es así?

Asa agachó la cabeza.

- Por eso mismo la ensi debe abandonar su cargo, para asegurar la reaparición del sol.

- ¿Cuál es la confirmación que has recibido para saber que tu predicción es correcta, Asa? -preguntó Cheftu.

- ¿A favor de quién estás tú? -intervino Puabi, colérica-. ¡No le ofendas todavía más!

El en no le hizo caso y continuó mirando al astrólogo mayor.

Ezzi, al ver el comportamiento del en, estaba casi dispuesto a creer en la posesión.

- No tengo ninguna confirmación -admitió Asa-. No la necesito. Soy el astrólogo mayor. Lo que digo es la verdad. Solo yo veo los juicios en las tablillas del destino. A mí me corresponde comunicarlos al lugal, a la ensi y al consejo. Ellos deciden cómo apaciguar o interceder ante los dioses. Como he dicho, estoy cumpliendo con mi obligación de informar que se avecina una catástrofe.

Kidu frunció el entrecejo mientras reflexionaba.

- Tráeme los cálculos que has hecho para interpretar este juicio, y el registro de tus predicciones anteriores. Ahora vete.

Todos le obedecieron. Tras el saludo de rigor, salieron de la habitación, mientras la ensi que continuaba sentada en el regazo de Kidu los miraba marchar con una expresión despectiva.

En cuanto se cerraron las puertas de cobre, Asa dio rienda suelta a su enfado. Ezzi escuchó pacientemente mientras el astrólogo se quejaba de los peligros de su trabajo y de la obstinación de sus superiores.

- Nos conducirán a todos a la muerte -proclamó-. ¿Quién se cree que es el en para interrogarme? Su trabajo no es razonar. Conseguirán que caigan sobre nuestras cabezas todas las desgracias. La desolación y la oscuridad.

- Esa es una frase muy bonita, señor -opinó Ezzi.

- Muchas gracias, muchacho. Mis dobles horas me ha costado encontrar las palabras precisas para transmitir mi mensaje. Todo para que ahora caiga en oídos sordos. -Su furia se iba apaciguando poco a poco-. Supongo que los humanos tampoco escuchaban a Ziusudra. No le hicieron el menor caso durante ciento veinte años. -Asa se detuvo-. Consígueme una litera, muchacho, necesito descansar.

Los demás astrólogos les seguían a una distancia prudencial. Asa había caído en desgracia, y nadie quería que lo asociarán con él. Ezzi detuvo un carro, ayudó a subir al anciano, le indicó al conductor dónde debía llevar a su pasajero y le aseguró a Asa que no tardaría en reunirse con él. Esperó hasta que el carro se perdió de vista, y luego regresó al templo para ir a los archivos.



- El caballero Nemrod, señor.

Cheftu asintió. No tenía importancia; estaba demasiado furioso para pensar con claridad. ¿La furia era suya o de Kidu? ¿Qué más daba? De todas maneras, le consumía. Miró al hombre velludo. Vestía como un pescador, incluso olía como un pescador, aunque llevaba un sello colgado en la cintura y tenía los modales de un príncipe.

Tenía las manos cubiertas de cicatrices, y en un hombro se veían las marcas dejadas por las afiladas garras de un oso. Un cuchillo le había marcado la frente casi hasta un ojo, y, cuando el hombre se inclinó para saludarlo, Cheftu vio los puntos blancos de una dentellada en la espalda. El nombre de este personaje significaba cazador. Era obvio que, hasta el momento, le había acompañado la suerte. Nemrod lo miró.

- Saludos, hermano de las montañas -dijo-. ¿Qué tal te tratan hoy los dioses?

Nemrod, el compañero de Kidu en la práctica de la lucha libre, era el primer varón humano que se había hecho su amigo. ¿Nemrod descubriría que Kidu había desaparecido? ¿Cómo lo haría? ¿Qué pasaría a continuación?

- Es un día horrible -manifestó Cheftu, incapaz de disimular las pasiones que dominaban con tanta facilidad a Kidu. El hombre carecía de cualquier autocontrol.

- ¿Quieres que luchemos, hermano? -le propuso Nemrod, con una sonrisa-. De esa manera conseguiremos consumir tu cólera.

Ambos se quitaron las prendas y se quedaron solo con los taparrabos, luego se abrocharon alrededor de la cintura unos cinturones de cuero muy anchos y se acercaron. Cheftu sabía por los recuerdos de Kidu que se abrazarían con la intención de sujetar el cinturón del otro, y a continuación hacer todo lo posible por derribar al oponente. No había que soltar el cinturón del otro en ningún momento, y las cabezas debían permanecer juntas. Nemrod era de constitución más delgada que Kidu, pero su cuerpo era puro músculo.

Comenzaron a forcejear y no tardaron mucho en quedar bañados en sudor. El escriba que arbitraba la lucha anunció el primer descanso, y en el medio tiempo, Nemrod susurró al oído de Cheftu:

- Dicen por ahí que le han pedido a Puabi que renuncie al cargo.

Cheftu no pudo aguantar más la frustración. Sujetó el cinturón de Nemrod y comenzó a forcejear con la intención de levantarlo en el aire. En una tremenda demostración de fuerza, Cheftu consiguió su propósito, pero luego pisó en falso y ambos rodaron por el suelo. Se sentaron, casi sin respiración y sudando la gota gorda. El escriba salió para ir en busca de cerveza, y Cheftu vio cómo las gotas de sudor que le caían de la frente mojaban la estera de junco.

- Kidu, somos amigos -le recordó Nemrod.

La cólera de Cheftu se había agotado.

- ¿Hasta qué punto eres mi amigo?

Nemrod se acercó para hablarle en una voz que solo Cheftu podía escuchar.

- Hasta el punto de saber que estás en peligro. Las estrellas no auguran nada bueno para Puabi, y cuando elijan a la nueva ensi, ese será tu final.

Cheftu permaneció en silencio, incapaz de decir nada.

- No puedes renunciar al cargo de en como si fueses el lugal -añadió Nemrod-. Te matarán.

El escriba destapó la jarra de cerveza y les ofreció los juncos de beber. Cuando acabaron la cerveza, Nemrod se levantó para marcharse.

- Cuando llegue el momento y estés preparado para escapar, te ayudaré -prometió Nemrod-. Te lo debo. -Se tocó la cicatriz en el hombro. «Kidu le salvó la vida a Nemrod». Una sensación de calor, pulso acelerado y miedo sacudió a Cheftu.

Se secó el sudor que le perlaba la frente.

- Muchas gracias.

Nemrod caminó hacia la puerta y, cuando ya se disponía a salir, giró la cabeza para mirar por encima del hombro. Vaciló durante un momento antes de formular una pregunta.

- ¿Siempre has tenido los ojos claros como ahora?

«No pierdas al único camarada que tienes», pensó Cheftu. Optó por una respuesta divertida.

- No creía que fueras la clase de hombre que se fija en esas cosas.

Nemrod se echó a reír.

Ahora a Cheftu solo le quedaba encontrar a Chloe.



- ¿Asa el astrólogo? -repitió el escriba-. ¿Las predicciones?

- Sí, por favor.

- ¿En nombre de quién solicitas estos documentos? No puedo permitir que cualquiera rompa los sellos de los sobres.

- Los solicito en nombre de Asa, que debe presentárselos al en.

- ¿Kidu? ¿Tienes algo que lo demuestre? ¿Su sello?

Ezzi sacudió la cabeza.

- Acabo de estar en una reunión con él. Me…

El escriba sacudió la cabeza.

- Si no tienes el sello, no hay documentos. -Miró por encima del hombro de Ezzi-. ¿En qué puedo ayudarte?

Otro escriba, con el sello del templo sujeto en el brazo, se adelantó para dirigirse al archivero.

- Asa, el astrólogo. Todas sus predicciones y los informes de las cosechas correspondientes a esos años.

El archivero miró a Ezzi y luego al escriba.

- Tardaré días en reunirlos.

El escriba le mostró el sello de cornalina.

- Pues ya puedes comenzar a buscarlos. La solicitud es del en Kidu.

El archivero miró de nuevo a Ezzi.

- ¿Vosotros dos os conocéis?

El escriba se volvió para mirar a Ezzi.

- No.

- Acaba de pedir…

Ezzi se movió bruscamente y tumbó la jarra de cerveza del empleado.

- ¡Cuánto lo siento! -exclamó-. Permíteme que lo limpie.

El archivero apartó las tablillas húmedas y luego secó la Cerveza derramada con el faldón de la túnica. Miró a Ezzi y al otro escriba con una expresión de furia al tiempo que recogía el sello.

- Los buscaré y cuando los encuentre, te avisaré para que mandes a un escriba con un carretón.

El escriba le dio las gracias y se marchó.

- Ya te puedes ir con él -le dijo el archivero a Ezzi.

- Siento infinito haber derramado tu cerveza -se disculpó Ezzi-. Deja que te ayude esta tarde, me sentiré más tranquilo si puedo compensarte por lo sucedido.

El archivero miró a Ezzi con una expresión de profunda desconfianza.

- ¿Sabes cómo se archivan las tablillas?

Ezzi le señaló los vivos de su capa.

- Soy un antiguo alumno. No tienes más que señalarme la dirección correcta y yo me ocuparé de todo lo demás.

El hombre exhaló un suspiro y luego levantó la tapa del mostrador para que pasara.

- De acuerdo, te enseñaré dónde están archivadas las tablillas. Luego me iré a cambiar la túnica. Estaré de regreso antes de que tú hayas acabado de guardar los registros del primer mes.

- Claro que también podría ayudarte a buscar las tablillas que quiere el en -sugirió Ezzi-. Estoy seguro de que se sentirá muy complacido si las tiene hoy mismo.

- Es verdad -admitió el archivero-. Me parece una excelente idea.

Ezzi lo siguió hasta una de las salas del archivo. Había decenas de miles de tablillas apiladas en las estanterías de madera: veinte hileras, tres estanterías en cada hilera, y cuatro estantes en cada estantería. Toda la información de Ur estaba guardada aquí. Nacimientos, defunciones, casamientos, divorcios y adopciones. También estaban los registros comerciales, los navieros, los rendimientos anuales de las cosechas, el pago de los impuestos de todos los hombres libres, clientes, caballeros y esclavos, junto con las escrituras de todas las propiedades de la mancomunidad.

Aquí se guardaba también un duplicado de cada documento, por si surgía la necesidad de que alguno de los jueces solicitara la prueba de una reclamación.

- Hay otras dieciocho salas -le informó el archivero-. Asa comenzó su carrera de astrólogo… a ver… sí, estará por aquel lado. -Atravesaron las tres primeras salas. Los rayos de sol que entraban por las ventanas situadas muy cerca del techo iluminaban las motas de polvo que flotaban en el aire-. Aquí -dijo, y señaló una serie de ocho hileras, con cinco estanterías en cada una, con pilas de cincuenta documentos cada una y ocho pilas en cada estante-. ¿Estás seguro de que quieres hacerlo? ¿No te importa ayudarme?

- Me sentiré mucho más tranquilo -le aseguró Ezzi.

- De acuerdo. Cerraré cuando salga y estaré de vuelta antes de que te des cuentas. Hay una jarra de cerveza detrás de la mesa por si tienes sed.

- Tranquilo. Tómate todo el tiempo que haga falta.

Esperó hasta que escuchó el ruido del cerrojo. Luego se ató el cinturón de la capa, se arremangó y comenzó a buscar los símbolos correspondientes al nombre de Asa, y la estrella y el ojo que formaban la palabra astrólogo.














Capítulo 3



- ¡En Kidu, ven, deprisa! -gritó un acólito que apareció a la carrera.

Cheftu, alertado por la expresión de miedo del chiquillo, se apresuró a seguirlo descalzo. Había comenzado el ocaso, la rápida luz que precede la llegada de la noche y que promete la aparición de la mañana. El cielo nocturno estaba iluminado con la caída de un millar de estrellas fugaces.

Describían trayectorias curvas, y a su paso dejaban estelas rojas, naranjas, azules y amarillas que alumbraban el cielo antes de desaparecer.

- ¿Dónde está la gente? -preguntó Cheftu.

- La mayoría está oculta en sus casas -respondió el chiquillo, acurrucado como si quisiera protegerse de los aerolitos.

Cheftu veía Venus, la estrella de Inana; Júpiter, que lo protegía a él y al lugal, y los primeros puntos luminosos de las constelaciones, disimulados por el brillo intenso de la lluvia de meteoritos. ¿Caían lo bastante cerca como para dañar los cultivos? ¿Cómo interpretaban los ciudadanos este portento? Mañana sería su primer día como en. ¿Era esto una señal de furia o desaprobación? Puabi afirmaba que el tiempo y las cosechas eran responsabilidad suya. ¿Cómo le afectaría este
episodio? Cheftu le dijo al chiquillo que temblaba como una hoja azotada por el viento que no tuviera miedo.

- Los dioses nos colman de regalos.

- ¿Eso es lo que hacen? -replicó el acólito, súbitamente interesado.

- Así es. Quiero que vayas y me traigas uno.

- ¿Eso quieres?

- ¿Ves dónde caen? -le preguntó Cheftu, y le señaló una estela multicolor muy grande-. Sal de la ciudad, recorre los campos y tráeme una de las piedras del cielo.

- ¿Yo? -preguntó el chiquillo, asombrado.

Cheftu calculó que el chico no tendría más de nueve años. Era de constitución delgada y tenía la voz aguda, pero como todos los varones del templo, era un ejemplar perfecto. Dentro de pocos años sería un joven de una belleza deslumbrante. Los ojos negros lo miraban con franca curiosidad.

- ¿Solo tengo que recogerlo y ya está? ¿Cogerlo del suelo? ¿No me hará daño?

Si resultaba herido o desfigurado, perdería para siempre su posición en el templo.

- Lleva un pellejo de agua contigo -le dijo Cheftu-. Vuelca un poco de agua sobre la piedra para saber si está caliente.

- ¿Como se hace con las piedras junto a la hoguera? -preguntó el chico.

- Eso es.

La lluvia de estrellas fue disminuyendo en intensidad; ahora solo se veían unas pocas y dispersas. Los clientes, caballeros, hombres libres y esclavos no tardarían mucho en salir de sus refugios, y comenzaría la reunión del consejo. Pronto, si la muchedumbre estaba muy asustada, vendrían a por Puabi.

- Ve -le ordenó Cheftu-. Muévete deprisa, busca bien y sé discreto.

El chiquillo le saludó y partió a la carrera.



Shama apretó el ladrillo caliente contra el fieltro para planchar el pliegue. Rudi y Puabi estaban sentadas cómodamente en sus sillas, y las esclavas las abanicaban, mientras el en se paseaba por la habitación como un león enjaulado.

- Acabarás por dejar un surco en la estera, Kidu.

- Ese viejo es un zorro muy astuto -replicó el en-. Es muy listo.

- Solo se llevó los registros. ¿Qué importancia puede tener? -preguntó Puabi.

Shama vio como Rudi ponía los ojos en blanco.

- Me parece más relevante preocuparse por la lluvia de estrellas de anoche -manifestó la astróloga.

- Lo que importa -explicó Kidu-, es que sin las pruebas que demuestren los errores en las anteriores predicciones de Asa, es posible que el lugal y el consejo decidan que en esta ocasión está en lo cierto.

Shama se maravilló de nuevo al escucharlo. ¿Era el peso de la responsabilidad del cargo el motivo de este extraordinario cambio, la falta de mujeres y drogas, o algo más siniestro? De todas maneras, en su caso, si se trataba de una posesión, era algo de agradecer.

- Eso significa que el lugal puede con todo derecho y legalmente exigir que abandones el cargo -le comentó Rudi a su hermana.

- ¿Cómo consiguió hacerse con los documentos? -gritó Puabi-. ¡Tú eres el en! ¡Mi consorte! ¡Mi protector! ¿Cómo has permitido que me suceda algo así?

Shama volvió su atención a la tela, movió la falda, dobló el siguiente pliegue y cogió las tenazas. Se escuchó el siseo del vapor cuando apoyó el ladrillo en la tela empapada mientras cantaba un estribillo para sus adentros. Había descubierto hacía muchos años que el tiempo que tardaba en cantarlo era el que necesitaba para obtener un pliegue perfecto. Si se sobrepasaba, se quemaba la tela.

- Los archivos son públicos -se defendió el en-. Soy sacerdote, no un magistrado.

Puabi comenzó a dar tirones de sus collares al tiempo que gimoteaba como una chiquilla.

Shama estaba desilusionado con el comportamiento de su ama. Durante años había disfrutado de los privilegios de su posición. Había obtenido el máximo provecho de su botín, y ahora había llegado el momento de sufrir. Los dioses no daban nada que no tuviera un precio; no había ninguna misericordia.

Excepto, quizá, del Dios de dioses. Pero él nunca entraría en una rencilla insignificante como esta.

Rudi se inclinó para apoyar una mano pecosa en la rodilla de su hermana, cubierta por la falda.

- Yo también he visto las estrellas -afirmó-. Tuvimos la luna de sangre, la nueva estrella, el eclipse lunar, pero eso no…

Puabi se apartó, sin atreverse a mirar a su hermana ni a su amante.

Shama empuñó de nuevo las tenazas y colocó el ladrillo en las brasas. Sopló la tela plegada, quitó los minúsculos restos de arcilla y por último retiró los alfileres.

- Las inundaciones son algo habitual -manifestó Puabi-. Las cosechas crecen como es debido. No las amenaza ninguna plaga. No hay ninguna razón…

- Tenemos a las estrellas que caen del cielo -la interrumpió Rudi-. Mira esto.

Shama se inclinó para ver el objeto que tenía en la mano. Tenía todo el aspecto de ser un terrón de tierra pulido.

- Es tierra.

- Es parte de una estrella -afirmó Kidu.

- No se parece a una estrella.

- Cógelo -dijo Rudi.

- Está sucio. Kidu, cógelo tú.

Kidu miró el fragmento.

- No es una estrella; solo es un trozo de una de ellas.

Shama miró al en; luego cogió los alfileres y comenzó a fijar el siguiente pliegue. El montañés se había convertido en un hombre adulto; no se parecía en nada al chiquillo con cuerpo de gigante de unas pocas semanas atrás ni al bárbaro que había sido antes.

- ¿Por qué caen sobre la tierra estos pequeños trozos de: estrellas? -preguntó Puabi.

- Ese es el augurio -respondió Rudi-. Algo provocó la muerte de una estrella, y ha nacido otra en su lugar.

Todos permanecieron en silencio durante unos momentos.

- Entonces, ¿es incluso peor de lo que cree Asa? -les preguntó Puabi.

Shama comprobó que la tela estuviese empapada, cogió las tenazas, sacó el ladrillo del fuego y lo apoyó en el pliegue.

- Hemos visto varias señales diferentes, y todas indican lo mismo -añadió Rudi.

La suma sacerdotisa los miró a ambos con una expresión colérica.

- No he hecho nada malo.

- Eso no tiene ninguna importancia -replicó Rudi-. Tú eres la ensi. Los dioses reclaman tu sacrificio.

- No he cometido ninguna falta -insistió Puabi.

- Eso tampoco cuenta. Tú eres la ensi. Nos representas a todos.

- Siempre me has odiado -declaró Puabi y le volvió la espalda.

Shama cogió las tenazas, apartó el ladrillo, comprobó que el pliegue era perfecto y comenzó a preparar el siguiente.

- No hay manera de hacerle entrar en razón -le dijo Kidu a Rudi.

- ¿Cómo te atreves? -le espetó Puabi.

Kidu exhaló un suspiro, saludó a las hermanas y se marchó. Los sacerdotes y escribas de su séquito tropezaron entre ellos en la prisa por seguirlo.

Shama removió las brasas para avivar el fuego. Rudi tenía razón; Puabi debía asumir sus responsabilidades. No obstante, ¿había alguna posibilidad de que todos aquellos augurios fuesen propicios? Se planteó otra pregunta todavía más interesante: ¿Qué le había pasado a Kidu?



- Debo ir -manifestó Ningal-. Es mi obligación como miembro del consejo.

Chloe se frotó un poco de ungüento en el hombro. Escribir en una posición forzada durante catorce horas al día le estaba destrozando el brazo.

- ¿Qué tenéis que debatir?

- Tenemos que ratificar al candidato elegido por Puabi como el nuevo en.

La muchacha echó una ojeada a sus penosos intentos de escritura.

- ¿Quieres venir conmigo?

- Tengo que hacer los deberes.

- Ah sí, las listas. -Ningal se puso el sombrero-. ¿Qué te han puesto?

- Los derivados de humano.

- Una lista francamente larga. ¿Tienes alguna pregunta al respecto?

- Mencionaron las cuatro clases de la mancomunidad: los esclavos, los hombres libres, los clientes y los caballeros. ¿Podrías explicarme las diferencias?

- Puesto que pertenezco al consejo, soy un caballero. Significa que poseo propiedades, pago impuestos y tengo esclavos a mi servicio.

- ¿Qué es un cliente?

- Es alguien que pertenece a otra casa del consejo. Un cliente es un varón, libre, que se presenta y vota.

- En ese caso, ¿qué es un hombre libre?

- Un varón libre, pero que no posee bienes en la mancomunidad. No puede votar porque no tiene propiedades. Se ocupa de su trabajo o negocio, pero no tiene voz.

- ¿Qué debes hacer para disponer de un sello?

- Todos aquellos que tienen un trabajo o un negocio disponen de un sello. Solo los criminales y los esclavos no lo tienen, excepto si en el sello consta qué hicieron o quiénes son.

- ¿Qué pasa con los esclavos? Por lo que he visto, la mayoría de ellos parecen pertenecer a la raza de los cabellos negros.

- La esclavitud. -Ningal se rió-. Hay varias clases de esclavitud. Las deudas son generalmente la causa de que alguien se convierta en un esclavo. Cualquiera que tenga deudas se puede vender a sí mismo o a algún miembro de la familia como esclavo. También cualquier miembro de la familia puede ser el sustituto del deudor. Por otra parte, un esclavo puede tener sus propios esclavos, ser propietario, llevar un negocio y tener una familia; la única diferencia consiste en que es propiedad de algún otro.

El magistrado hizo una pausa en su explicación.

- Después tenemos a los esclavos del templo, que en realidad no son esclavos en absoluto. Son engendrados por el sumo sacerdote de la fertilidad, el en, y cuando las mujeres del populacho dan a luz, los niños son destinados a servir en el templo.

- ¿Los crían para ser esclavos?

- No es para tanto. En el templo hay muchas oportunidades de conseguir un buen trabajo, lo mismo que en la mancomunidad. La única diferencia es que estos niños no son criados por sus padres. Por supuesto, en el caso de no ser perfectos físicamente, son adoptados por alguna familia de la mancomunidad. Solo los varones más hermosos pueden servir a la diosa.

- ¿Qué pasa con las mujeres más hermosas?

Ningal inclinó un poco la cabeza hacia un costado mientras pensaba en la respuesta.

- Inana es una divinidad muy celosa, y por lo tanto, protege su posición. Lo hace seleccionando para el templo a las mujeres menos agraciadas. Así y todo, son perfectas. No tienen cicatrices ni marcas naturales que las desfiguren, y disponen de todos sus sentidos. Solo que no son las más agradables de mirar.

Chloe flexionó los dedos dispuesta a continuar con sus deberes.

- Por lo tanto, el consejo, integrado por los clientes y los caballeros, se reúne y vota a los candidatos para los cargos de lugal y ensi.

- Efectivamente. A continuación, la ensi designa al en.

- En consecuencia, los hombres libres y los esclavos tienen que aceptarlos sin rechistar.

- Así es.

- Las mujeres, también.

En el rostro de Ningal apareció una expresión agria.

- ¿Ahora acaso pretendes conseguir el permiso para unirte al consejo, además de asistir a las clases de la casa de los escribas?

- Las mujeres trabajan y tienen negocios en toda la ciudad. ¿Cuál es su condición?

- En Ur, se les dispensa la misma consideración que a los hombres libres.

- ¿Qué pasa si son propietarias de casas y tierras, pagan impuestos y albergan esclavos?

- Continúan siendo consideradas como los hombres libres.

- Eso es injusto.

- La verdad es que influyen en el voto de los hombres, así que manifiestan su opinión, aunque no sea de una manera formal.

- ¿La mano que mece la cuna llena la urna?

Ningal frunció el entrecejo.

- ¿Qué has dicho?

- Nada. Ve a tu reunión. Si te acompañara, solo serviría para inquietar a los demás. Sobre todo a mi maestro escriba, que espera de mí que sea capaz de leer y escribir los cuarenta humanos de mi lista para mañana al amanecer.

Chloe lo miró marcharse y de pronto sintió la necesidad imperiosa de ir a la reunión. Las piernas parecían poseer voluntad propia. «Sería capaz de cualquier cosa con tal de no hacer los deberes», pensó. Cruzó las piernas con todas sus fuerzas para impedir cualquier movimiento. Luego amasó la arcilla, la alisó, cogió el estilo y comenzó a escribir la lista. «Humano, varón. Humano, hembra».



Ulu se enjuagó la boca, escupió el líquido, colocó la gema en uno de los platillos de la balanza, puso en el otro una pesa de una mina que imitaba la forma de un pato, exhaló un suspiro y se desperezó.

- Si te desperezas de nuevo de esa manera, Ulu, tendré que pagarte todavía más -comentó el cliente, al tiempo que se desataba el taparrabos que acababa de anudar-. Creo que llegaré tarde a la sesión del consejo.

La juventud tenía sus exigencias, pero ella ya había ganado hoy más que suficiente, y no veía la hora de irse su casa, acostarse en su cama y dormir profundamente durante toda la noche. Sin embargo, este era un cliente que pagaba muy bien. Se frotó los labios con un movimiento parsimonioso.

- Mañana, querido. Me has agotado.

El hombre se echó a reír; aceptó de buen grado la negativa hecha con toda elegancia. Por supuesto, la cortesía y la elegancia eran los patrones que regían su vida; lo único que se apartaba de la norma era su necesidad de poseerla en las habitaciones más oscuras y de las maneras más curiosas.

- Entonces lo arreglaré todo para mañana.

- Te estaré esperando con tu cerveza.

- Los juzgados estarán abiertos mañana hasta muy tarde. No volveré hasta pasada la medianoche.

Ulu se acarició los pechos mientras se sujetaba el vestido.

- Como bien sabes, mi trabajo se rige por la oferta y la demanda,

El cliente dejó otra ágata en la mesa. Ella la pesó y sonrió, complacida.

- Una paga y señal muy generosa. Tu cerveza estará bien fría.

- Me importa más que tú estés caliente.

Ella le sopló un beso mientras el cliente se marchaba, y se tumbó en la cama en cuanto escuchó que se cerraba la puerta. Casi en el acto alguien llamó.

- Esta noche, no -gritó.

Se escuchó una voz que rezongaba.

- ¡Vete!

La respuesta fue el ruido de las pisadas que se alejaban por el pasillo.

Ulu quitó de un papirotazo a un escarabajo que se había posado en uno de los platillos de la balanza -el insecto pesaba casi media mina- y se sentó en la cama. Volvieron a llamar a la puerta.

- ¡He acabado por esta noche!

Se abrió la puerta, y Guli asomó la cabeza.

- ¡Amor mío! -gritó Ulu, espantada. Gateó por la cama para acercarse al hombre-. ¿Qué te ha pasado?

Guli entró en la habitación,

- Digamos que no creo en los dioses -respondió.

Ulu miró el techo hecho de hojas de palmera y barro.

- ¿Cómo puedes dudar de ellos?

- Entonces digamos que no se preocupan de nosotros.

Su rostro era un poema. Los labios partidos, un ojo hinchado, el otro del color de la carne cruda. Le faltaba uno de los incisivos. Le sangraban las manos de los cortes en los nudillos.

- Nadie dice que se preocupen por nosotros -replicó Ulu-. Pero son nuestros amos. -Guli se sentó en la cama y el movimiento le produjo una viva mueca de dolor. Apoyó la cabeza en el pecho de la mujer-. ¿Esto ha sido obra de Viza? -preguntó, mientras le acariciaba la cabeza.

- Ha sido Viza. ¿Quién si no?

- ¿La tienda?

- Hecha trizas. -Guli exhaló un suspiro, y ella sintió el calor de su aliento a través de la tela de su vestido-. Todas las cosas que compré para reemplazar las que habían destrozado la vez anterior. No podré pagarte.

- Calla -le ordenó Ulu, y lo acunó como a un niño-. ¿Tienes un lugar donde quedarte?

Guli deslizó las manos por la espalda de Ulu y la abrazó.

- No lo necesito.

- ¿Qué quieres decir? Guli, ¿en qué estás pensando? -Él no le respondió, así que la mujer le apartó la cabellera para mirarle a la cara-. No se te ocurra hacer ninguna estupidez.

- Muy pronto tendré un hogar.

- ¡No! Si no recuerdo mal, dijiste que no te serviría de nada venderte como esclavo.

- ¿Qué me queda?

- Trabaja de jardinero.

Guli se apartó.

- Detesto la jardinería.

- Pues aunque no lo creas, tienes un don con las plantas.

- ¡Quiero ser peluquero!

- Parece que no es eso lo que quieren los dioses.

Guli se sentó en el borde de la cama y le dio la espalda.

- En cualquier caso, solo te lo he comunicado por si se te ocurría aparecer por allí. Viza se ha quedado con la casa.

- Guli, espera, tiene que haber alguna cosa…

- Podría matarlo.

- Si lo haces, te verás de nuevo ante el juez.

- A Ningal le encantaría verme ahorcado.

Ulu se quedó de piedra. No sabía nada de la vida de Guli antes de conocerlo, pero sí estaba enterada de que había recibido una muy severa advertencia por parte de un juez después de cumplir dos condenas por delitos violentos. Un error más, y Guli sería ejecutado.

- ¿El juez Ningal? -Vivía en su misma calle.

- Sí. -Guli sacudió la cabeza como los bueyes-. No puedo probar nada contra Viza; destruyeron los documentos.

- ¿Qué me dices del archivo público?

- Firmé las copias, pero ahora que conozco las prácticas comerciales de Viza, dudo mucho de que llevara las copias al archivo.

- ¿Quieres quedarte conmigo esta noche? -le ofreció Ulu.

Guli echó una ojeada a la habitación de alquiler, y ella se dio cuenta de que había visto las chinches, los escupitajos, las manchas en la estera. Ulu ni siquiera se había lavado. Guli era melindroso, no con la altanería de Ezzi, sino en relación a la belleza. Necesitaba verlo todo bonito, le encantaba el orden. Aborrecía la suciedad, los hedores y la vulgaridad. Aunque llevara años viviendo en ellos.

Tenía la naturaleza de un caballero que había sido maldecido con el temperamento de un escorpión.

Sería terrible para él venderse como esclavo y vivir en los pantanos, bebiendo la misma agua que los búfalos.

- Gracias, amor mío, pero no. -Guli le besó la mano.

Ella le cogió la mano; Guli se la apretó cariñosamente por un momento y luego se marchó en silencio.

Ulu se desplomó en la cama. Vio como el escarabajo volvía a pasearse por el platillo de la balanza. Ni siquiera sabía a qué dios sobornar para interceder por Guli.














Capítulo 4



Cheftu se marchó a sus habitaciones, escoltado por su ayudante. Había sido ratificado; ahora quería dormir. Abrió la puerta y cruzó las habitaciones a oscuras para ir a su dormitorio. Se desnudó, cogió una jarra de vino y una copa, y se metió en la cama. Por el ventanuco entraban los olores de la ciudad y el jardín. Se había acabado. Bebió un trago de vino y se echó hacia atrás.

Contra un torso desnudo.

La sensación era tan agradable, tan desconcertante que Cheftu tardó unos segundos en levantarse de un salto, mientras se escuchaban unas risas femeninas. Encendió una lámpara y las contempló: tres mujeres desnudas metidas en su cama. Reconoció a dos de ellas.

- ¿Chloe? -le preguntó a la desconocida; una mujer de unos treinta y tantos, y de muy buen ver. Levantó la lámpara un poco más.

La mujer sonrió; tenía los dientes ennegrecidos.

- ¿Ma chérie?

Los ojos eran verdes, pero no era un verde esmeralda, sino el de los abetos más oscuros.

- Te hemos traído a tu muchacha de los ojos verdes. Esta es Jesi. -La rubia de mirada astuta besó a Jesi y luego miró a Cheftu-. ¿Estás preparado, Kidu?

Cheftu dejó la lámpara y miró a las tres mujeres, que le observaban, expectantes.

- No.

- ¿No? ¡Teníamos un acuerdo!

- Lo siento, pero la situación ha cambiado.

- ¿Cómo es eso? Esto es un incumplimiento de un acuerdo entre dos…

Cheftu levantó una mano para ordenarle que callara.

- Hay unos augurios muy graves -afirmó-. Soy el sumo sacerdote de la fertilidad, y la cebada madura en los campos. No puedo permitir que tres encantadoras mujeres -añadió, al tiempo que las miraba-, me roben mis energías. Sería injusto para las habitantes de Ur.

La rubia maldijo en voz alta. Ninguna de las tres hizo gesto alguno de abandonar el lecho, y Cheftu se apoyó en la pared con los brazos cruzados.

- Sería un proceder deshonroso no preocuparse de los campos -manifestó la rubia, con un tono amargo-. Vamos -le dijo a sus compañeras-. No podemos quedarnos aquí.

Cheftu las acompañó hasta la puerta, y sus problemas tuvo para evitar las caricias y los besos de las visitantes.

- Nuestro acuerdo sigue en pie -declaró la rubia, antes de salir-. Estás obligado a cumplirlo. Quizá no ahora, pero sí en cuanto se acabe la cosecha.

- Tráeme a la otra mujer de ojos verdes -replicó. Soportó el beso de la rubia y la empujó suavemente para que se marchara de una vez por todas.

La cama olía a las tres mujeres. Sacó una manta del cofre y la extendió en el suelo. Si así había vivido Casanova, el pobre estaba loco de atar.



¡Samana! ¡Samana!

El griterío había comenzado en las puertas de la ciudad. Cheftu abrió los ojos. El tizón.

En cuestión de segundos, alguien aporreó la puerta. Se levantó de un salto y acababa de ponerse la túnica cuando el acólito abrió la puerta del dormitorio.

- ¡En Kidu! ¡El tizón!

- Envía a un mensajero al lugal.

- Le están informando de la aparición de la plaga en estos mismos momentos.

- Corre a decírselo a la ensi.

El chico titubeó por un momento, luego obedeció la orden y salió corriendo. Cheftu cerró la puerta sin hacer el menor caso de los miembros de su séquito que comenzaban a reunirse en la antecámara y se tomó un respiro para recordar lo que sabía respecto al tizón.

Se trataba de unos pequeños hongos que florecían en las espigas maduras. Podían acabar con toda la cosecha si se propagaba de un campo a otro. La cebada constituía el alimento básico de los habitantes de la llanura. Si se perdía la cosecha o incluso si se reducía a la mitad, los pobladores pasarían por momentos difíciles. Si se perdía más, la hambruna estaba asegurada.

En cualquier caso, la aparición de la plaga confirmaba que la ensi -que era la responsable del tiempo y las cosechas- había perdido el favor de los dioses. Abrió la puerta.

- ¡Que me preparen un carro! -ordenó Cheftu-. Nos vamos a los campos.



Se suspendieron las clases.

En algunos lugares, la causa era la nieve; en Ur, el tizón. Los habitantes abandonaron la ciudad en masa para ir a los campos. Armadores, mercaderes, artesanos y escribas… no había nadie lo bastante ajeno a las labores agrícolas como para no detectar la presencia de la plaga.

Ningal no era la excepción y, en compañía de Chloe, se unió a la legión de residentes que se habían vestido deprisa y corriendo, y que ahora caminaban junto a los canales entre las hileras de cebada. Había que revisar todas las espigas, controlar uno por uno los campos. El lugal, montado en un burro, recorría la zona, escoltado por un grupo de escribas que tomaban notas de los informes que recibían de los clientes sobre las plantaciones que estaban afectadas por la plaga y las que estaban limpias de momento.

La presencia de las esporas negras en un tallo significaba que había que cortarlo y luego quemarlo sin demora para que no infectara a los demás. Esta vez no se escuchaban las risas y los cantos habituales de la siega. Las madres con los bebés a la espalda, los tatarabuelos con bastón, los chicos y las chicas con los ojos muy abiertos por el miedo, y los jóvenes agricultores que se habían endeudado para comprar la simiente, todos recorrían palmo a palmo la enorme extensión cultivada en las afueras de Ur.

Corría el rumor de que el en y la ensi habían visitado los campos al amanecer, y después de comprobar los daños, habían regresado al templo para suplicar la intervención de los dioses.

¡Samana! gritaban unas voces en un extremo, y desde el otro, como un eco se repetía el mismo grito. ¡Samana! ¡Samana!

- Aquí lo tienes -le dijo Ningal y le señaló el tallo. Chloe se agachó para ver las esporas negras en la hoja. El juez trazó en el suelo el signo correspondiente a «veneno»-. Ve a decirle al lugal que en esta hilera hay samana.

Chloe tomó buena nota del lugar, y a continuación caminó lentamente por el angosto sendero entre los canales de riego. Resultaba difícil creer que la destrucción hubiese aparecido en un día sin una nube en el cielo. Llegó al camino principal. El gentío se agolpaba alrededor del lugal. Los escribas anotaban los informes y luego enviaban a los sacerdotes para que marcaran las hileras. Un carromato avanzaba poco a poco entre las hileras para recoger las plantas afectadas.

- Cortadlas -le ordenaban los escribas a los voluntarios-. Son demasiadas. Cortadlas antes de que la plaga siga extendiéndose.

Chloe escuchó cómo repetían la orden una y otra vez, y sin perder más tiempo corrió de regreso hasta su hilera, acortando el paso cuando tuvo que avanzar por el sendero.

- Ningal -llamó en voz baja. El juez se había arrodillado para marcar otro punto-. ¡Ningal!

El hombre se volvió al escucharla, y la muchacha fue a su encuentro, asombrada ante la cantidad de plantas marcadas El tizón se había propagado por toda la hilera.

- Tenemos que cortarlas -le informó-. Los escribas dicen que son demasiadas.

- ¿Tienes un cuchillo?

Chloe le ofreció el cuchillo de hueso que había comprado con las prendas que le quedaban.

- Asegúrate de que llegas a la raíz. No permitas que caiga al agua porque ayudaría a propagar la plaga ni que toque las plantas de las otras hileras. Comienza desde aquí y yo lo haré desde el otro extremo. Nos encontraremos en el medio.

La muchacha asintió y, sin perder más tiempo, se arrodilló junto al primer símbolo de «veneno». La cebada era una planta de raíces poco profundas, y aunque el cuchillo era un mal sustituto de una azada, consiguió sacarle partido. En cuanto acababa con las plantas que tenía a su alcance, las apilaba en el sendero y se volvía a arrodillar un par de pasos más adelante para seguir con la tarea. El sol se acercaba al mediodía. Los gritos de «¡Samana!» sonaban como un coro fúnebre. A su derecha, Ningal sudaba la gota gorda sin detenerse ni un momento. Entre los dos llevaban hecha una buena limpieza.

Chloe recogió una brazada de las plantas infectadas y las llevó hasta el final de la hilera. Alguien se había ocupado de cubrir el suelo con esteras para evitar el contacto de las plantas con la tierra. Luego volvió para recoger más. Nadie dejaba de trabajar. No hubo una pausa para la comida y solo dispuso del agua fangosa del canal para mojarse la cara y los brazos, y apagar la sed a medida que la temperatura iba en aumento.

- ¡En Kidu! -gritó alguien-. ¡Viene el en Kidu!

Chloe miró más allá de la hilera y vio a una columna de sacerdotes con las cabezas afeitadas y las túnicas con los vivos de colores. Caminaban de dos en dos. Las palabras «en Kidu» corrieron por el campo como si fuesen ratones.

Los bueyes que tiraban de su carro eran blancos, con argollas doradas en los hocicos y arreos de cuero pintados de azul y rojo. Más sacerdotes con túnicas blancas y rayas doradas caminaban a su lado. Chloe se puso de puntillas para ver al gran en, el sumo sacerdote del zigurat. ¿Qué aspecto tendría el sumo sacerdote de la fertilidad?

«¡Oh, Dios mío! Es guapísimo».

Era alto, con un físico perfecto. Llevaba los cabellos peinados hacia atrás, y una diadema de oro los mantenía en su sitio. La barba rizada era algo digno de ver.

La gente coreaba su nombre, y las mujeres gritaban como las jóvenes admiradoras en un concierto. Todos se prosternaban a su paso. Chloe lo miraba mientras el hombre estrechaba las manos de aquellos que tenía más cerca, saludaba, sonreía y bendecía a los demás.

En sus otros viajes por la Antigüedad, había comprobado que la mayoría de los sacerdotes y aristócratas no hacían el menor caso del público, especialmente en las procesiones. Claro que esta era una democracia, y aunque el en no era elegido directamente por el pueblo, sin duda era consciente de su poder. La comitiva apenas si conseguía avanzar entre la multitud. Chloe caminó por el sendero, encandilada por el hombre.

El sol hacía que su piel bañada en sudor brillara y le daba el aspecto de un atleta que exageraba el tamaño de los músculos y tendones de los brazos y los hombros. Dejó caer las plantas en la estera colocada al final de la hilera, en el momento en que Kidu miraba en su dirección.

- Bendita sea, cliente. Venceremos al samana. -La sonrisa le permitió ver la blancura de los dientes; su voz era grave.

Chloe no alcanzó a verle los ojos, aunque sintió toda la fuerza de su magnetismo. Mientras se volvía, le escuchó hablar con una persona que trabajaba en la siguiente hilera, pero la sensación de que él continuaba mirándola era muy fuerte; era como si la acariciara. De pronto experimentó un súbito calor que no se debía al sol así que se arrodilló junto al canal para mojarse el rostro. Cuando levantó la cabeza, él se había alejado un poco más, pero aún la miraba. Sus miradas se cruzaron, y Chloe notó que algo parecido a una descarga eléctrica le recorría todo el cuerpo.

Volvió a remojarse el rostro mientras trataba de controlar el temblor. «Estás casada -se dijo-. Aunque él quizá esté a miles de kilómetros de aquí y a un millón de años, hiciste una promesa. Kidu es el sumo sacerdote de la fertilidad. ¿Es que te has vuelto loca?» Escuchó el tintineo de los cencerros de los bueyes mientras el carro se alejaba y exhaló un suspiro. Un poco más tranquila, reanudó el trabajo de quitar las plantas enfermas.



Cheftu observó cómo la muchacha se refrescaba de nuevo con el agua del canal y se maravilló ante la gracia de sus movimientos. Movía las caderas con el suave bamboleo de las personas acostumbradas a llevar grandes cargas en la cabeza. Todas las mujeres tenían ese mismo andar, pero la mayoría no tenían las piernas largas y esbeltas, y unos pechos firmes que ni siquiera un vulgar vestido de fieltro conseguía disimular. La sombra de la toca le ocultaba los ojos así que lo único que veía eran los labios carnosos, los pómulos altos y el color de la piel, bañada en sudor, que denunciaba su origen africano.

Había un hombre que la acompañaba en su trabajo en la hilera, elegante, con la barba blanca y la piel color canela. ¿Su padre? ¿Su marido? Ya se había habituado al deseo que sentía Kidu por todas las mujeres. Sin embargo, Cheftu nunca se había interesado antes por los detalles. Para el paladar indiscriminado de Kidu, ser mujer y estar viva parecían los únicos requisitos que debía cumplir una compañera de cama. La muchacha se dirigía ahora a la hilera. Cheftu le hizo un gesto al conductor, que al instante puso en marcha el carro, y Chloe desapareció de la vista.

«Mejor que sea así -se dijo Cheftu-. Eres un hombre casado». Quizá tenía los ojos verdes, pero la piel oscura la señalaba como una camita. No podía ser que tuviese los ojos verdes.

Volvió la atención a sus deberes y observó los manojos apilados al final de cada hilera, listos para ser quemados. Los campos se veían casi pelados. Los clientes, los hombres libres, los esclavos, los caballeros y las mujeres de la mancomunidad se esforzaban al máximo, bajo el sol ardiente, pero ya era demasiado tarde. Como era natural, se averiguaría por qué los vigilantes no habían advertido la rápida propagación de la plaga. En cualquier caso, de poco serviría ahora que el daño ya estaba hecho.

¿Era por el agua? Nadie sabía cómo el samana pasaba de una planta a otra. Era un conocimiento que dejaban en manos de los sádicos dioses de Ur. Cheftu repartía bendiciones y pronunciaba palabras de aliento a los afectados mientras intentaba cuantificar las pérdidas. Desde la posición elevada que le ofrecía el carro, veía las hileras vacías. Un cincuenta por ciento de pérdida era señal de peligro, y a este lado de la ciudad este porcentaje, se había superado con creces. Llamó a un escriba.

- Ve a la puerta sur. Averigua cómo están los campos, y vuelve cuanto antes. -Llamó a otro escriba-. Comunícale a la ensi que ordene el racionamiento y que llame a los encargados de los graneros. Ve. -Ahora le tocó el turno a un tercer escriba-. Busca al lugal, dile que reúna al consejo. Ah -añadió, como último mensaje-, que Asa el astrólogo, sus ayudantes y Rudi la astróloga se presenten en mi sala de audiencias dentro de dos dobles horas.

El carro reanudó la marcha y Cheftu estrechó manos, le sonrió a los rostros cansados y besó a los niños mientras el sol los castigaba y el tizón se extendía por los campos de cebada.

Aquel día, el poder había cambiado de manos.



Shama acababa de pintar los círculos alrededor de los ojos de Puabi con pintura dorada. La mujer ronroneaba como una gata cuando satisfacen su deseo de que la mimen. Le arregló la capa sobre los hombros y la sujetó con un broche rematado con una concha. A continuación abrió los joyeros. Con un amplio ademán le señaló la magnífica exposición.

- No sé qué escoger, Shama. Esperan ver a la encarnación de Inana. ¿Por qué una diosa iba a querer pisar un lugar como este? No lo comprendo. Si yo fuese una diosa, creo que me quedaría en Dilmun. Allí no hay por qué preocuparse del samana. Los gritos me despertaron con la primera claridad del alba. Tú sabes que no duermo bien desde que al en le ha dado por dedicar todas las noches a la oración. Todas las noches. Ni siquiera ha salido para una cita con alguna esclava. Se mantiene célibe. -Exhaló otro suspiro-. Doy gracias a los dioses que eso no se me exija a mí.

Su ama no parecía preocupada. Si era verdad o si sencillamente pretendía dar una imagen de valentía para animar a la gente, era algo que Shama no sabía. Necesitaba creer en lo mejor y vestirla como la encarnación de la diosa.

Así que se decidió por las joyas de oro y madreperla. La diadema de conchas y medallones de oro para la cabeza, luego una gargantilla de filigrana, varios collares de perlas, pendientes, pulseras y brazaletes con incrustaciones de nácar, y otra tiara hecha de eslabones. Abrochó en su cintura un cinturón de cuero del ancho de una mano, adornado con esferas de oro y cuentas blancas. Las puntas del cinturón llegaban hasta el doblez del vestido, y cada uno de sus movimientos era acentuado por el tintineo de las diminutas campanas de oro. Las sandalias de cuero teñido dejaban ver las uñas pintadas de los pies.

Una digna consorte para el apuesto en, y una mujer de una hermosura deslumbrante para los miembros del consejo que nunca habían visto a una auténtica belleza. Puabi acabó de limpiarse los dientes con un afilado bastoncillo de oro y lo dejó caer sobre la palma de la mano de Shama. El anciano abrió la puerta, y sus servidores, los esclavos, los escribas y los acólitos, todos vestidos con faldellines blancos y gargantillas de oro, que agitaban los abanicos de iridiscentes plumas color turquesa, se inclinaron ante su señora. Los acólitos comenzaron a cantar; Shama dejó el bastoncillo en la mesa y ocupó su lugar en la procesión.

El en Kidu los esperaba en el rellano, ataviado con prendas del blanco más puro y joyas de oro que deslumhraban con su brillo. Una perla del tamaño de un huevo de petirrojo colgaba de su oreja. En la barba llevaba entretejidas otras perlas más pequeñas, y la diadema de filigrana casi se confundía con sus cabellos rubios. Lo mismo que Puabi, estaba maquillado con círculos de oro alrededor de los ojos y también llevaba pintados los labios; todas las partes de su cuerpo que estaban a la vista aparecían cubiertas con polvo de oro. Los dos séquitos se unieron, y los que encarnaban el poder del templo fueron a encontrarse con los consejeros de la mancomunidad.



Cheftu se despertó bañado en sudor, las manos aferradas a la sábanas. Había soñado -muy vividamente- con Chloe, con su inteligencia, su risa, su sonrisa, las picardías que era capaz de hacer con la lengua. Para su vergüenza, había soñado con ella encarnada en el cuerpo de la muchacha que había visto en el campo, con sus largas piernas sujetándole la cintura, con sus delicadas manos que lo cogían para guiarlo…

Se echó agua en la cabeza, el pecho, el bajo vientre. El agua tibia apenas si lo refrescó.

Gritó para llamar a un acólito, y apareció el chiquillo que había encontrado el meteorito la otra noche.

- ¿Qué suelo hacer como ejercicio? -le preguntó.

- Algunas veces practicas la lucha libre.

- ¿Alguna cosa más?

- Sales a cazar, a correr.

- ¿Nado?

- Sí. En el lago que hay fuera de la ciudad, junto a los campos.

- No recuerdo cómo se llega hasta allí.

- Yo te guiaré -se ofreció el chiquillo.

Cheftu se puso el faldellín.

- De acuerdo, vamos.



Chloe fue a ver a su rebaño por la mañana. Después de una semana de combatir el samana, hoy era el cumpleaños de un dios -no recordaba cuál- y toda la ciudad estaba de fiesta; las tiendas y las escuelas habían cerrado, y las calles estaban abarrotadas. Se había anunciado que el en saldría a dar un paseo para que todos pudieran admirar la perfección de su cuerpo, y ella había decidido resistirse a la tentación de unirse a la multitud de admiradores y, por eso, había salido de la ciudad para ir a los campos de pasturaje.

- Estoy segura de que hoy os apetecerá ir a comer a alguna otra parte -le dijo a las ovejas-. Espero recordar cómo se guía un rebaño, ahora que vuelvo a ser la de antes.

El pastor que vigilaba los rebaños la saludó con un gesto; ya no era necesario mostrarle la tablilla donde se consignaba que las ovejas eran suyas.

Mimi comenzó a importunar a Kami en cuanto las reunió a todas.

- ¿Qué os parece si nos damos un paseo por los palmares? -les preguntó-. Disfrutaremos de la sombras. Además, hay una gran abundancia de brotes tiernos que os gustarán mucho.

Las ovejas balaron, y ella lo interpretó como un asentimiento. En lugar de dirigirse a los campos donde ya casi no quedaban plantas de cebada, rodeó el muro de la ciudad para dirigirse a los palmares que se extendían más allá de lo que alcanzaba la vista.

Además de las datileras, había una docena de variedades que ella desconocía. Los esclavos, aquellos que se habían vendido a ellos mismos a la mancomunidad o a algún acreedor, trajinaban por el fango. Las ovejas comenzaron a mordisquear los brotes tiernos, mientras que la cabra perseguía a los pájaros y a los pequeños roedores.

Se estaba muy fresco a la sombra. Chloe se sentó y dejó que todos sus sentidos disfrutaran con la dulzura de la mañana. Las ovejas y la cabra se alejaron un poco mientras la muchacha las observaba jugar. Por un momento, se sintió en paz. Entonces, alzó la mirada.

Había un hombre unos pasos más allá que la observaba desde la sombra de una palmera. Como si quisiera verla con mayor claridad, se apartó del árbol, y el sol lo iluminó. Era alto, broncíneo. Una súbita ola de calor recorrió el cuerpo de Chloe. El en. El contorno de los muslos, el vientre y los brazos aparecían bañados en sudor. Los largos rizos dorados le caían más abajo de los hombros.

¿Qué hacía el sumo sacerdote de la fertilidad en un palmar entre las ovejas?

El hombre caminó hacia ella, vestido solo con el taparrabos. Fue entonces cuando Chloe se dio cuenta de que las gotas no eran de sudor, sino de agua. Había estado nadando. «Tendría que haber venido más temprano».

Chloe sintió una profunda vergüenza.

Kidu se detuvo a un par de pasos, y ella lo miró. Su estatura, la proximidad, el olor de la piel húmeda, la trastornaron.

- Soy el en Kidu -dijo, con una voz que la hizo estremecer. De pronto recordó que debía estar prosternada a sus pies. Agachó la cabeza.

- De rodillas, mujer -le ordenó el chiquillo que acompañaba al en.

Chloe se arrodilló con los ojos cerrados, para no ver las piernas perfectas del sumo sacerdote, la piel brillante, el torso exquisitamente modelado; apretó los párpados con todas sus fuerzas en un intento de apartar la imagen de su mente.

- Deja que vea tu hermoso rostro -le pidió Kidu-. ¿Cómo es que no estás participando de los festejos?

- Levanta la cabeza -insistió el acólito-. Es la orden del en Kidu.

- El en tendría que estar preocupándose de los campos y el cielo, tendría que estar complaciendo a la ensi, y no buscar su placer en el palmar -replicó Chloe, con voz entrecortada. ¿Existía la posibilidad de que en esta época, él la violara sin más?

«Sé sincera contigo misma -se dijo-. Después del primer beso, será algo completamente consentido». El hombre le recordaba a Cheftu, cuando lo había visto por primera vez, un noble egipcio, alto, de piel dorada, con un resentimiento del tamaño de Baltimore. La manera de caminar, su entonación, la gallardía de su postura.

¿Podía ser? ¿Se atrevería a…?

- Creo que los más afortunados habitantes de Ur deben ser estas ovejas -comentó el en-. Pueden retozar contigo en el frescor de los palmares.

No había ninguna duda de que el hombre sabía decir cosas bonitas. Chloe admiró las piernas de Kidu; parecían moldeadas en oro, perfectamente proporcionadas. Luego su mirada se fijó en el estómago, en el pecho donde se marcaban cada uno de los músculos y luego de contemplar los rizos dorados, le miró el rostro.

Ojos color ámbar.

- ¿Kidu desea retozar? -le preguntó. Había llegado el momento de retarlo y confiar en que no le estaba haciendo una proposición al hombre equivocado.

Kidu frunció el entrecejo, y ella comprendió -esperó- que el sumo sacerdote estuviese intentando ver más allá de los ojos de otro color, la piel oscura, los cabellos casi africanos.

- No, a menos que tú te llames… Chloe -respondió.

El chiquillo los miraba atentamente.

Cheftu. ¿Cheftu? buscó su mano y la ayudó a levantarse. De pie, ella era más baja. Nunca había sido así antes. ¿Estaba segura de que este era Cheftu?

- Chérie -susurró él, y le apretó la mano.

- ¡Oh, Dios mío!

Cheftu la besó.

Chloe tuvo la sensación de que el mundo daba vueltas a su alrededor. Cheftu estaba aquí. Era el sumo sacerdote dorado. Había estado aquí todo este tiempo. ¿Había…?

Cheftu apoyó la boca en su oreja; las vibraciones de sus palabras hicieron que se le pusiera la carne de gallina.

- Hay espías por todas partes. Incluso en mi dormitorio.

La conversación no era el tema prioritario de Chloe cuando estaban en el dormitorio.

- La ensi me ha prohibido que tome a la misma mujer por amante más de una vez.

¿Cuántas amantes había tenido?

- Debemos tener mucho cuidado, chérie -añadió Cheftu-. Ambos estamos en peligro. Puabi no vacilaría en condenarme. No la he complacido en absoluto desde que llegué aquí. Además reconocerá tu nombre porque me ha escuchado decirlo en varias ocasiones. Ahora mismo sospecha.

¿Qué le estaba diciendo?

- Esta noche iré a buscarte. -Bajó los brazos-. Disfruta de la fiesta -le dijo y se apartó para comportarse de nuevo como el en.

Chloe se arrodilló, no como una muestra de respeto, sino porque las piernas no la sostenían. El chiquillo y el en -¿Cheftu era rubio?- montaron en un carro y se marcharon por un camino que cruzaba el palmar en línea recta. Los miró mientras se alejaban. ¿Esto era todo? ¿El gran encuentro? Las lágrimas aparecieron en sus ojos.

Se sentó a la sombra de las majestuosas palmeras y contempló la línea ocre y azul del horizonte.

La buena noticia era que Cheftu estaba aquí y se habían encontrado.

La mala noticia era que eso no parecía tener la más mínima importancia. Él era el sumo sacerdote de la fertilidad.

- ¡Mierda! -gritó Chloe en un arrebato. ¿Qué le había pasado a su vida? De pronto advirtió el silencio que la rodeaba-. ¡Mis ovejas! -exclamó mientras miraba a uno y otro lado. Todos los animales habían desaparecido-. ¡Vale! ¡De todas maneras, soy un desastre como pastora!

Se apoyó contra el tronco de una palmera y dejó que las lágrimas rodaran por sus mejillas. ¿Lloraba de alivio? ¿De alegría? ¿De gratitud? Se decidió por la impotencia. Sin darse cuenta, se le cerraron los ojos.

- Los dioses han decidido darnos algo para que nos divirtamos -comentó una voz-. Un delicioso bocado camita.

Chloe se despertó, sobresaltada. Un grupo de varones la observaban. Era media tarde; los desconocidos tenían el sol a la espalda, así que ella solo veía las sombras.

- Quieta -le dijo uno de ellos, que le pisó la pierna cuando la muchacha intentó levantarse; no pretendía herirla porque solo hacía la presión suficiente para evitar el movimiento-. No es necesario que te molestes por nosotros.

La voz. La conocía. Era la voz del bravucón de la escuela.

- Por favor -intervino otro-. Vuélvete a dormir, no te molestaremos.

El olor de la cerveza y el opio casi la sofocaban.

«Estoy de mierda hasta el cuello».

Chloe consiguió apartar la pierna con un movimiento brusco y luego se levantó con la espalda protegida por el tronco de la palmera. Los muchachos se acercaron un poco más. Sin embargo, ella los superaba en estatura y, salvo el cabecilla y su secuaz, el resto no eran más que unos mocosos. Ni sombra de barba en los rostros de ninguno de ellos. Excepto el cabecilla, cuyas palabras llevaban una inconfundible carga sexual. Él era el problema.

- Es más alta que la mayoría de las camitas -opinó uno.

- Cállate. En tu vida has visto a una mujer camita.

Eran sus compañeros de escuela, envalentonados por la bebida y la droga. Curiosos, suspicaces y con una sensación de poderío porque formaban un grupo.

- Las mujeres camitas no suelen trabajar en los pantanos -declaró otro y se acercó.

- Ni tampoco suelen ir a la escuela -señaló alguien-, sino que están donde les corresponde, dedicadas a cocinar y a limpiar la casa.

¿Misoginia, racismo o un poco de las dos cosas? ¿Era esta la venganza por haber reclamado un examen donde la mitad de las preguntas tuvieran relación con el sexo femenino? Ella había sido la única en aprobarlo de toda la escuela. Sus «hermanos» no se habían mostrado muy complacidos.

- ¿Queréis alguna cosa? -les preguntó- ¿Vuestros padres y los celadores saben que os estáis arrastrando como gusanos por el palmar?

Unos pocos se rieron; los demás se enfadaron.

«Uno contra siete», pensó. No era como para alegrarse.

- Quizá solo queramos meterte en tu cabezota de palurda de los pantanos un poco de respeto por la educación -contestó el bravucón-. Creo saber cómo hacerlo.

Chloe lo miró fija y fríamente.

- Si me pones un dedo encima, te lo romperé. -El muchacho vaciló, mientras los demás escuchaban atentos-. Te lo descoyuntaré. Luego te lo retorceré hasta que los dos huesos no encajen, y uno tenga que hacerle lugar al otro. Entonces escucharás cómo se quiebra, con un chasquido, como una rama seca que se parte.

Los otros cinco retrocedieron y comenzaron a llamar a los otros dos para que se marcharan con ellos.

- También -añadió Chloe-, podría arrancarte los ojos. -Separó el dedo índice y el medio, y movió la mano como si pinchara algo en el aire.

- ¡Solo intenta asustaros! -le dijo el bravucón a sus compañeros-. No puede hacer nada. Mirad.

El bofetón la pilló por sorpresa. Aquello no era pelear; era un abuso, el paso previo a la violación. Chloe consiguió mantenerse de pie. Le escocía la mejilla. La cabeza le daba vueltas.

- ¿Lo veis?

Chloe le propinó un puntapié en el pecho, y otro en el estómago. El muchacho le sujetó la pierna antes de que consiguiera descargar un tercero y la tumbó.

Dolor.

Agudo.

Instantáneo.

Chloe no podía moverse. Le zumbaban los oídos. Su respiración se había convertido en un jadeo ahogado. Notó que algo caliente le mojaba los cabellos. Los chicos la rodearon, y sus voces sonaron como el zumbido de las abejas. «He caído contra algo», pensó. Fue su último pensamiento antes de que el palmar desapareciera en la oscuridad.



Nirg no respondió cuando Nemrod le preguntó qué tal había pasado el día. Él le dio un beso y luego quiso saber qué había para cenar.

- ¿Has traído pescado? -le preguntó ella.

Nemrod olía a pescado, pero no había traído pescado alguno. Sacudió la cabeza.

- ¿Al lugal le han sobrado algunas de aquellas cosas redondas? ¿Las que prepara Chloe?

Nemrod volvió a sacudir la cabeza. El samana había mantenido a Chloe lejos de la cocina. En cambio, había ayudado en los campos.

- No me quiere decir cómo…

Llamaron a la puerta, y Roo asomó la cabeza.

- Sígueme -le dijo a Nemrod y cerró la puerta con violencia. Escucharon sus pisadas corriendo hasta la escalinata de la galería y saliendo a continuación al patio.

Nirg exhaló un suspiro y continuó plegando las prendas de Nemrod.

- El chico me ha estado incordiando toda la tarde -comentó Nirg-. No dejaba de preguntar cuándo volverías a casa.

- Roo nunca habla conmigo -le recordó Nemrod-. Será algún juego nuevo.

Ella lo miró con sus ojos de un azul tan claro que parecían transparentes.

- No lo creo.

- ¿Por qué?

- Cuando volvió a casa, entró a hurtadillas. Lo sé porque le vi cuando estaba en el patio. Estaba cubierto de barro.

- Quizá estuvo en el palmar, jugando con sus amigos a fabricar ladrillos. -Todos los chicos de la ciudad hacían esas tonterías. Vivir en la ciudad disminuía la capacidad de acechar a los animales y oler el peligro. A estos chicos ignorantes no se les permitía conocer el peligro ni matar para conseguir comida, de modo que buscaban como fuera llenar ese hueco. Se imaginaban cosas-. Lo más probable es que abusara de la cerveza.

- Roo es un mocoso insolente e inaguantable, pero su rostro cubierto de fango delataba que algo no iba bien. El chico había estado llorando.

- Quizá se metió en un lugar vedado o…

Nirg se encogió de hombros y continuó con su trabajo.

- Como tú quieras.

La manera de decirlo daba por sobreentendido que lo que él «quería» era un tremendo error. Cada día resultaba más difícil entender lo que decía, un mal que parecía afectar a todas las mujeres nacidas y criadas en la ciudad.

Volvieron a llamar.

- Nemrod. ¡Venga!

Una vez más, el mocoso cerró de un portazo y se alejó a la carrera.

Nemrod acabó por levantarse; más le valía averiguar qué quería su hermano menor. Nirg le dirigió una mirada de despedida. Él dormiría esta noche con Lea. Tenía que compensarla, después de que se pasara tantas noches sin hacer otra cosa que esperar las atenciones del en Kidu.

Comenzaba a oscurecer cuando Nemrod alcanzó a su hermano. Fuese por las lágrimas o el sudor, el caso era que en el rostro sucio de fango del chiquillo se veían unas huellas inconfundibles.

- Tendrás que lavarte antes de ir a cenar -le advirtió Nemrod-, y más te valdrá que me digas de una vez de qué va todo esto. -Evitó decirle que Roo había conseguido enfurecer a Nirg porque eso complicaría todavía más las cosas.

- La camita, tu amiga, va a mi casa de los escribas.

- Así es.

- Unos chicos, ellos… ellos la vieron hoy.

Cuando un animal está asustado, no hay que hacer ningún movimiento brusco. Nemrod permaneció inmóvil y mantuvo el mismo tono de voz.

- ¿Dónde la vieron?

Roo sacudió la cabeza.

- En los palmares… -Miró a Nemrod-. Los chicos se pusieron violentos.

- ¿Qué chicos? ¿Cómo sabes todo esto?

- Unos chicos. Los seguí cuando se marcharon de la fiesta.

- ¿Dónde fueron?

- Primero fueron a beber a una taberna. Fue muy aburrido. Luego fueron a los palmares. Ya iba a volverme a casa cuando vi a las ovejas con los vellones dorados.

- Continúa.

- Ellos también y entonces la encontraron. Estaba dormida.

- Es muy importante que me lo digas: ¿la tocaron?

Roo sacudió la cabeza.

- No, nos dijo lo que nos haría si la tocábamos, pero se lo decía sobre todo a… -El chico se contuvo antes de mencionar el nombre-. Él es el mayor y más fuerte. La verdad es que quería tocarla por debajo de la falda, pero entonces…

Roo le entregó a Nemrod una herramienta de jardinería.

- Forcejearon, y él la… ella cayó sobre esto.

Nemrod miró la horquilla de tres dientes que se utilizaba para remover el fango. Había unos cuantos cabellos negros enredados en el metal. Las manchas no eran de barro, sino de sangre.

- ¿Dónde está ahora?

- Todos se asustaron mucho cuando vieron la sangre.

- ¿Dónde está, Roo?

- Nos llevamos la horquilla…

Nemrod se levantó.

- ¿Dónde? -Nos fuimos.



Kalam casi se echó encima del mensajero cuando lo vio aparecer.

- El juez Ningal requiere tu presencia inmediatamente -le informó.

El escriba se había vestido hacía rato, preparado para salir. Los chicos habían encontrado a la mujer; habían hecho su trabajo. Vertió el resto de la cerveza a los pies de la estatuilla de su dios personal. La divinidad había sido generosa con él, había eliminado a su enemiga. Cuando volviera, le traería algo de comer, algo muy sabroso. Siguió al mensajero hasta la casa de la calle Torcida.

- ¿Me has llamado?

Ningal parecía muy compuesto, cosa que sorprendió a Kalam.

- Necesito que vayas a buscar unas cuantas cosas -le respondió el juez sin ningún preámbulo. «Es evidente que está preocupado -pensó Kalam-. De lo contrario, no me trataría de esta manera, absolutamente descortés»

- Por…

Ningal comenzó a dictarle la lista sin darle tiempo a acabar la frase: cera, un cuchillo nuevo bien afilado, unas veinte vendas de lino, corteza de sauce, hisopo y limonero, y una cabra. Además, debía llamar a la prostituta pelirroja que vivía en su misma calle.

- Creía que solo mantenías relaciones con…

- Esta noche estará en la taberna. Págale lo que te pida, prométele lo que quiera, pero consigue que venga aquí cuanto antes.

Kalam echó una ojeada a la lista.

- ¿Quieres una cabra viva?

- Viva y joven. Que nunca haya sido tocada. Pura.

El escriba asintió.

- Vete.

Kalam cerró la puerta y se reprochó no haber preguntado por Chloe. Bueno, ya lo haría a su regreso.



Cuando Kalam apareció con la prostituta pelirroja, Ningal ya había acabado su cena de guisantes y pan. La mujer se quitó la capa con unos movimientos que pretendían ser seductores mientras echaba una ojeada a la casa. Se acercó a la mesa, y Ningal le sirvió una copa de vino. Luego despidió a Kalam y esperó hasta que su ayudante cerró la puerta.

El juez miró por un instante el hueco entre los pechos de la mujer. Ulu le sonrió al tiempo que le tocaba la pantorrilla con el pie. Lo único que consiguió fue una mirada de advertencia.

- No estás aquí para complacerme -declaró Ningal.

Ulu simuló que miraba a un lado y a otro del patio.

- No veo a nadie más.

- Estás aquí para prestar un servicio a los dioses.

La actitud de la mujer cambió bruscamente.

- ¿A qué te refieres? A mí me pagan…

- Se te pagará. No lo dudes. La tarifa más alta. Lo que necesito de ti es que vayas a aquella habitación y cuides de la muchacha que está allí. Si se despierta, me avisarás sin demora.

- ¿Hay una mujer aquí?

- Una mujer que me es muy querida.

- ¿Una concubina?

- En absoluto. Digamos que es una hija adoptiva.

- ¿Está enferma?

- No está enferma, está herida.

- ¿Por qué no te ocupas tú de cuidarla?

- No soy su marido o su padre; ni siquiera soy su amante -respondió el magistrado-. No es correcto que entre en sus habitaciones.

- Un hombre que se preocupa por su reputación es algo que escapa de lo habitual -murmuró la mujer mientras se levantaba. Se arregló el vestido para que no marcara tanto sus formas; luego señaló la habitación de Chloe-. ¿Es allá arriba?



Guli subió a la tarima; la tarima del subastador. La brisa que soplaba del río en el lado sur era más fresca que la de los días anteriores. Un augurio favorable. La brisa sacudía el follaje de los árboles a lo largo del muelle, y en el aire flotaban los armoniosos trinos de los pájaros. Una multitud de compradores inspeccionaban la mercancía.

- ¡Vuestra atención por favor! -gritó el subastador-. Saludos de Inana y Sin en esta hermosa madrugada. Hoy sacaremos a la venta a algunos humanos de primera calidad. No olvidéis lo que establecen las leyes: la esclavitud será por un período de tres años. Si el esclavo o la esclava se casa con una mujer o un hombre libre, el hijo de la pareja nacerá libre. Todas las transacciones serán guardadas por duplicado en los archivos de la mancomunidad. El propietario del esclavo tiene la obligación de proveerle comida y vestido.

Echó una ojeada a la muchedumbre; solo había un puñado de extranjeros, y estas leyes eran harto conocidas para cualquiera de la raza de los cabellos negros.

- Muy bien. Hoy comenzaremos con Guli. Debido a circunstancias fuera de su control, se vende a sí mismo como esclavo para pagar la deuda contraída con el infame prestamista Viza. Para ayudar a este cliente deben ofrecer por él un burro o quizá algunas joyas de oro, para que dentro de tres años pueda reanudar su servicio a la mancomunidad como barbero.

- Peluquero -le corrigió Guli.

- Perdona -dijo el subastador-. Es peluquero. Estoy seguro de que puede ser un magnífico remero de mashuf, guardaespaldas o jardinero.

Guli gimió por lo bajo al escuchar aquellos trabajos.

Comenzó la puja.

«Detesto estar al aire libre -pensó-. El fango, la mierda, los mosquitos y la humedad que te cala hasta los huesos… Las uñas siempre sucias, y los hombres apestando como animales. Lamento no haber matado a Viza cuando tuve la oportunidad. Es preferible que te ejecuten a tener que pasar por esto».

- ¡Vendido! -anunció el subastador-. Por el precio de dos collares de oro, un burro blanco y un carretón de leña. -Dio una palmada en la espalda de Guli-. Has tenido mucha suerte. Cuando salgas no le deberás nada a Viza.

Eso, al menos, hacía ilusión. Se reunieron con el comprador, una mujer con la cabeza afeitada y una expresión amable, y su capataz camita, y formalizaron la compra. Guli le pagó al subastador con uno de los collares de oro y acordó volver a encontrarse con la mujer a última hora del día. Primero tenía que ocuparse de los documentos y de todos los trámites para cancelar la deuda.

- Ven a esta casa. -La mujer le dio la dirección. Se trataba de una finca nueva, cerca de la puerta de Uruk-. Pregunta por Duda.

Guli volvió a la ciudad. El sudor le escocía en las axilas y en la cintura. Apretaba en el puño el sello cilindrico que tanto trabajo le había costado conseguir. Quizá lograría imprimir el dibujo en la palma de la mano, y entonces, incluso cuando estuviese cubierta de fango, le recordaría que cumplido el plazo volvería a ser un hombre libre. Regresaría a su trabajo de peluquero.

Esto no era más que un retraso de tres años en sus planes.

Entró en la oficina del escriba. Guli estaba dispuesto a cumplir con todos los requisitos; pagaría la deuda y aguardaría el momento de empezar de nuevo.

Esperó pacientemente en la cola. Cuando le llegó su turno, se sentó en el suelo y aceptó una taza de té frío. Le explicó al escriba lo que deseaba hacer, y el hombre aceptó ocuparse de que Viza recibiera el pago de la deuda y de redactar los documentos.

- Yo mismo fui esclavo hasta hace unos pocos años -le comentó el escriba-. En el templo tardaron dos semanas en encontrar mi sello. Dejarás el tuyo allí, ¿no?

Guli asintió con un gesto.

- La administración está desbordada. Veamos, ¿quién te ha comprado?

Guli probó el té. La taza era de barro cocido, con el borde de un bonito color amarillo y decorada con un dibujo de aves del pantano.

- No sé su nombre. Solo me dieron la dirección: el número 15 de la calle del Palmar.

El escriba lo miró, boquiabierto. Levantó la tablilla húmeda.

- ¿Por qué me pagas para que haga este trámite con el señor Viza? ¿Por qué no lo haces tú en persona? Él es ahora tu dueño.

Guli apretó la taza con tanta fuerza que la hizo añicos.



Ezzi estaba sentado a la mesa cuando su madre regresó a la casa. Tenía el maquillaje corrido, y a la luz del alba se veían las huellas del cansancio en su rostro. Contuvo un sentimiento de compasión; ya tenía bastante con sus propias preocupaciones. Anoche había presenciado otra lluvia de estrellas. Había seguido con interés cada minuto del episodio, atento a que la muerte cayera sobre todos ellos. No había sido así. Si hacía honor a la verdad, en los últimos tiempos la fortuna le había sonreído. No tendría que haber sido así si era verdad que los dioses bendecían la buena conducta. ¿Era posible que aprobaran las malas acciones?

- El carnicero ha enviado la factura -le dijo a Ulu-. ¿Nos hemos atrasado en el pago?

- Me olvidé -respondió ella.

- No es solo el carnicero, madre. Son todos. ¿Le has pagado a alguno de los proveedores?

Ulu exhaló un suspiro y se enjugó el sudor de la frente.

- He estado levantada toda la noche…

- Es algo que haces todas las noches.

La mujer se acercó, y el muchacho desvió el rostro.

- ¡Hueles como una cabra!

- ¡Qué esperabas después de haber tenido que pasar toda la noche y el día en compañía de una cabra! No te puedo decir gran cosa, pero estoy ayudando a un hombre que intenta invertir un hechizo.

- Es una descripción de tu oficio que nunca había escuchado antes.

Ulu le dirigió una mirada fulminante y se quitó la peluca. Su pelo natural era como la paja. Se rascó la cabeza, y a Ezzi le pareció ver unos pequeños puntos negros que se movían. Sin duda, se los había contagiado la cabra.

- ¿Te paga? -preguntó.

- Sí.

- Bueno, ¿dónde está lo que has cobrado?

- ¿A ti qué te importa? Pagaré a los proveedores. ¿Por qué te comportas como si fueses el lugal? ¡Si tienes hambre es porque te niegas a comer, no porque nos falte la comida!

La esclava entró con cerveza y pan para los dos.

Ezzi había perdido el apetito.

- ¿Por qué estás levantado a estas horas? -le preguntó Ulu, mientras se sentaba-. Me duelen las piernas. No estoy acostumbrada a estar de pie durante tanto tiempo.

- Esa es la verdad más grande que has dicho en toda tu vida.

La mujer miró de nuevo a su hijo con una expresión de furia.

- ¿Qué tiene que ver la cabra con el hechizo? -Ezzi cortó un pequeño trozo de pan. Ofrecería el resto a los dioses como una medida de sana prudencia.

Ulu se comió su pan en un par de bocados y se bebió la mitad de su jarra de cerveza de un solo trago; después soltó un sonoro eructo.

- La cabra es el sustituto, pero hasta ahora no hemos conseguido nada porque la muchacha continúa dormida.

- ¿Por qué tiene que despertarse?

- Se supone que la cabra se convertirá en ella. Comparten la cama y…

- ¡Por Sin!

- No es lo que te imaginas, y así seguirán hasta que la cabra se convierta en la hechizada. Come del mismo plato, visten las mismas prendas, lo hacen todo juntas.

- ¿Durante cuánto tiempo?

- Hasta que la cabra huela como la muchacha y ella huela como la cabra.

Ezzi bebió un poco de su cerveza.

- Por ahora duerme. Le damos de beber cerveza con un junco, la sentamos, le cambiamos las prendas, pero continúa inanimada. Como las estatuas de los dioses durante el Año Nuevo.

- ¡Cómo se te ocurre! -gritó Ezzi, dominado por el terror-. Están muy vivos. ¡Pueden maldecirte a ti y a mí en cualquier momento!

- Tranquilízate. -Ulu bebió un par de tragos de cerveza-. Parecen inanimados. ¿Hace más feliz a tu devota humanidad que lo diga de esa manera?

Ezzi asintió. Una vez.

- Después de que se produzca la transferencia, mataremos a la cabra y la enterraremos con el nombre de Chloe.

- ¿La muchacha se llama Chloe?

Su madre se inclinó rápidamente sobre la mesa y le cogió las manos.

- No te atrevas a repetir jamás ese nombre. Me pagan muy bien por mantener el secreto. Tú eres mi hijo, no se te ocurrirá la peregrina idea de ponernos en peligro, ¿verdad?

Ella estaba aterrorizada. Vio la súplica en sus ojos.

A Ezzi le gustaba ver su miedo, tener el poder de disiparlo o de no hacerlo.

- Por supuesto. -Apartó la manos con una sonrisa-. Nunca lo volveré a mencionar.

- ¿Lo juras por los dioses?

- Lo juro. Pero, madre, ¿de dónde viene esta magia?

Ulu se mordió el labio inferior mientras pensaba hasta qué punto podía confiar en él.

- Tiene un poderoso protector que, en otros tiempos, fue un asipu.

Un adivino, exorcista y curandero. No tenía nada de particular que su madre estuviese asustada. Un hombre con esos dones podía ver el futuro, saber los deseos de los dioses y conseguir lo que quisiera de la vida. Seguramente también tendría las arcas bien llenas.

- ¿Te escogió a ti? ¿Por qué?

- Por mis manos, por el control que tengo a la hora de saber cuál es la presión a aplicar.

Ezzi no pudo contener la carcajada.

- ¿Sabe que por lo general lo que haces es manosear?

- Es un caballero.

El muchacho se encogió de hombros.

- Te paga para que te quedes con la muchacha y la cabra, ¿no es así?

- Me paga muy bien. Sencillamente he perdido la noción del tiempo. Les pagaré a los proveedores.

- ¿Manoseas a la muchacha?

- Le hago masajes. Tiene una herida en la cabeza, y el azipu teme que vaya a peor. Le abre los párpados para ver los ojos y le golpea la rodilla para ver si la mueve. Es un hombre extraño, pero la aprecia mucho.

- En ese caso, ¿por qué no se ahorra los gastos y se encarga él de cuidarla?

- Es una persona muy correcta. Se niega a tocarla o a quedarse a solas con ella. Por eso me contrató. -Bebió un poco más de cerveza- ¿Cómo van tus cosas?

- Trabajo con Asa el astrólogo. -Él quería impresionarla, pero como ella frecuentaba ahora la compañía de un azipu y su puta, solo murmuró que no estaba mal y se acabó la cerveza. Ezzi intentó convencerla de que le permitiera llevar el pago a los proveedores, pero Ulu le respondió que no lo tenía disponible, que se ocuparía de prepararlo para esta noche.

Se negó a darle a Ezzi el nombre de la persona que administraba su dinero.

Ulu nunca le permitía tocar sus ganancias; nunca compartía nada de lo que ganaba con él. Tenía que pedirle cualquier cosa que necesitaba, por pequeña que fuese. No era justo; ella era una puta. Él era una persona educada, inteligente, dotada. Los dioses le sonreirían; solo necesitaba aumentar los sobornos.

Si al menos tuviese algo para sobornarlos.



Cheftu acababa de sentarse en la cama. El sol asomaba por encima del muro oriental del templo. Chloe estaba aquí. Tenía dinero y posición. Seguridad. En realidad, Chloe era mucho más libre que él. No había podido ir a verla durante la noche, tal como le había prometido; era consciente de que ella estaría furiosa, pero que acabaría por comprenderlo. Miró a los cuatro acólitos que se interponían en su camino hasta la puerta. Luego observó a las tres mujeres que dormitaban en los divanes. Dos guardias vigilaban la puerta interior y la exterior. ¿Quién sabía cuántas de estas personas informaban a Puabi de sus movimientos?

Ayer había besado a su amada. La había tocado, recordado su perfume. Luego había dedicado el resto del día a pasear por las calles, donde las mujeres insistían en arrojarse a sus brazos, pero él no había hecho más que pensar en Chloe.

Hermosa. Inteligente. Ni siquiera había soñado con que encontraría a Chloe encarnada en una mujer de los pantanos. No obstante, ella lo había reconocido, y cuando la escuchó hablar… Cheftu gimió por lo bajo. Anhelaba tener a su esposa. Chloe.

Se masajeó las sienes. ¿Cómo conseguiría llegar hasta ella? ¿Qué pasaría cuando lo hiciera? ¿La reclamaría como su esposa sin más? El en tenía prohibido el matrimonio; iba en contra de los intereses de la mancomunidad. Así y todo, no estaría en absoluto dispuesta a aceptar que continuara con esta carrera.

Más allá del tema del matrimonio, lo único que quería era tener a Chloe en la cama por un par de años. Sin embargo, incluso copular sería algo poco prudente en estas circunstancias. ¿Cambiaría la situación si la ensi fuese otra? ¿Qué podía hacer Cheftu para renunciar a ser el en?
Era un cargo por designación, el cese significaba la muerte.

Por consiguiente, ¿tenía que morirse para abandonar esta posición? Nemrod le había dicho que lo ayudaría; su popularidad estaba en claro descenso. El hijo del lugal, como fiel amigo de Kidu, lo ayudaría en la fuga.

Chloe y Cheftu podrían escapar. Juntos.

Ella estaba aquí; ya se ocuparía más tarde de pensar en todo lo demás. Ahora necesitaba dormir. «Muchas gracias, bon Dieu, por atender a mis plegarias».



Ezzi se detuvo en el umbral del despacho de Asa. El viejo era incapaz de ver el cielo, pero ahora miraba fijamente al muchacho.

- Recoge tus cosas y vete -le ordenó el astrólogo mayor-. Ya no trabajas para esta administración.

Ezzi se quedó mudo. La sorpresa le había dejado sin habla. Se metió un dedo en la oreja como si tuviese un tapón.

- A tus oídos no les pasa nada, muchacho. Fuera de aquí.

- ¿Por qué?, si puedo preguntar.

- Si el en decidiera averiguarlo, descubriría que uno de mis ayudantes estuvo en los archivos el mismo día que no se pudo encontrar ni uno solo de los registros de mis predicciones. Soy una persona honorable. Has faltado a mi honor y mancillado mi reputación. Sal de aquí.

El tono pomposo del astrólogo le produjo una gran indignación. El hombre era un farsante de cuidado, falso como los cabellos pelirrojos de Ulu; ¿a qué venía ahora este arranque de dignidad cuando no había vacilado en valerse de Ezzi para proteger su imagen? Como si algo o alguien le dictara sus acciones, Ezzi entró en la habitación.

- ¿Qué haces? ¡Te he dicho que te vayas!

La furia hizo que desapareciera la sonrisa y la actitud servil de Ezzi.

- No me vengas ahora con el cuento de tu honor. Hace años que eres incapaz de ver las estrellas. Todas y cada una de tus predicciones han sido una pura invención, y te apoderas de la información de cualquier fuente que se te pone a mano.

- ¡Esto es un ultraje! -exclamó el viejo, pero su tono carecía de toda convicción.

Ezzi continuó hablando con unas palabras que nunca se hubiese creído capaz de pronunciar.

- En ese caso, bastará con una sencilla observación del cielo nocturno, ante testigos, para dejarlo todo bien claro. El juez Ningal vive en mi misma calle. Estoy seguro de que encontrará un momento para recibir en su juzgado al muy honorable Asa el astrólogo. -A Ezzi le temblaban las manos mientras esperaba la respuesta de Asa. No se atrevía ni a respirar.

Asa contempló el bello trabajo de mosaico de la pared de su despacho durante un buen rato.

- ¿Qué es lo que quieres? -preguntó finalmente.

Ezzi cerró la puerta antes de responder.

- Quiero ser un astrólogo.

- ¿Qué más?

- Tengo las tablillas. Las que desaparecieron de los archivos.

- Por Sin…

- No te hagas ilusiones. Las guarda otra persona en un lugar seguro. -Ezzi hizo una pausa. El mismo estaba asombrado del tono firme de su voz, su fuerza. ¡Asa estaba negociando con él!

Transcurrieron unos segundos en los que ninguno de los dos habló.

- Seguramente tú las colocaste allí.

- Sería un error subestimar tu inteligencia. Has sido capaz de engañar a todo el consejo.

- No tienes ninguna prueba de tus acusaciones.

El recuerdo de la furia que había experimentado, la vergüenza de que le acusaran de haber descubierto una «mala» estrella, lo desbordó. Sus palabras fueron veloces e hirientes como flechas.

- Esa es la razón por la que no viste la nueva estrella, ni tampoco viste la lluvia de estrellas durante dos noches consecutivas, hasta que yo la «observé» por ti. Entonces no tuviste ningún inconveniente en decir que la habías visto. Acusaste a Rudi de no ver la luna de sangre. Tardé un tiempo, pero luego comprendí que era muy fácil ocultar la verdad cuando eres famoso por tu extraordinaria concentración y voluntario aislamiento. El consejo cree que pasas horas en la plataforma de los dioses, dedicado a leer las tablillas del destino. Sé que eres incapaz de saber cuándo es de noche a menos que te lo digan.

Asa no lo miró, ni su rostro reflejó emoción alguna.

Ezzi se acercó al astrólogo, y aunque le temblaban las manos y las rodillas, sus palabras mantuvieron una precisión letal.

- Has caído en desgracia. Se han estropeado las cosechas. La ensi tendrá que renunciar, y es muy probable que a ti no te mantengan como astrólogo mayor. Si me escuchas, te diré cómo podemos salvarnos todos.

- ¿Puedes conseguir que desaparezca el tizón?

¿El astrólogo se daba cuenta de lo que le estaba diciendo? Ezzi contuvo una carcajada de triunfo.

- Eso no, pero te puedo asegurar que continuarás siendo el astrólogo mayor, que se atenderá el deseo de los dioses de tener a una nueva ensi, y que el pueblo estará satisfecho.

- No me cabe duda alguna de que tú te llevarás una considerable recompensa -opinó Asa, con un tono desabrido.

- Mis años pueden ser pocos, pero mi ambición es ilimitada -afirmó Ezzi, y cuando lo dijo se dio cuenta de que era la pura verdad. Haría cualquier cosa por continuar sintiendo el poder y la autoridad que sentía ahora mismo.

- A diferencia de tu humanidad y honor -añadió Asa.

Ezzi descargó un puñetazo junto al brazo de Asa.

- No te burles de mí.

- ¿Qué irrazonable idea se te ha ocurrido?

- Quiero que venga un escriba, antes de decir nada más -replicó Ezzi, que de pronto fue consciente de lo que hacía. ¿Hasta qué punto se estaba alejando de la vida segura que había llevado hasta el momento?

- Tienes razón en que he mentido en lo que respecta a mi vista, pero te doy mi palabra de que este es un acuerdo entre caballeros que nunca romperé.

Ezzi lo dudaba, pero necesitaba hablar con Asa ahora y poner en marcha su plan antes de que el astrólogo cambiara de opinión.

- De acuerdo, confiaré en tu palabra de caballero -asintió con un cierto titubeo.

- Asómbrame -dijo Asa, expectante.

- Se han perdido las cosechas. Otra señal de que la ensi debe renunciar.

Asa no hizo gesto alguno.

Ezzi esperó.

- ¿Hay algo más? -preguntó Asa-. Tú verás el cielo nocturno, pero yo te puedo decir el significado de los signos-. Se han perdido las cosechas. El augurio está muy claro.

- ¿Qué significa?

- Que la ensi debe morir.
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Capítulo 1



Kalam no había hecho el menor esfuerzo por ocultar su complacencia cuando le informó a Ningal, a su llegada al tribunal aquella mañana, de que Guli había sido arrestado.

A lo largo de todo el día, Ningal había esperado, con el corazón pesaroso, la aparición de Guli. Ahora ya era de noche, y seguía sin ver a Guli. Un vecino había declarado que Viza paseaba tranquilamente en su jardín cuando el gigante se lanzó sobre el caballero Viza y lo estranguló sin más.

Ningal le había recordado al testigo que Viza no era un caballero, y tampoco un miembro establecido de la mancomunidad.

- Prueba de ello es su título extranjero: señor. ¿Dónde está el acusado?

Por fin lo trajeron a punta de lanza. Guli mostraba un porte altivo; sus manos estaban tintas en sangre. Ningal se fijó en el ojo amoratado, en el otro que apenas si se mantenía abierto, los cortes en los nudillos, y lo mucho que le costaba respirar; sin duda tenía rotas unas cuantas costillas. El juez dudaba de la declaración del testigo; era obvio que Guli había participado en una pelea. La mirada de Kalam era despectiva, y la pena de Ningal se hizo más profunda.

- Cliente Guli.

- Esclavo Guli -le corrigió el escriba.

- ¿Esclavo de quién? -preguntó Ningal.

- De Viza. La víctima del asesinato.

Matar a un hombre y matar a su dueño eran delitos que merecían penas diferentes. Guli rehuyó su mirada, y Ningal sabía muy bien la razón. El primer delito era una deuda que se podía pagar económicamente, el segundo solo se podía saldar con la muerte de Guli.

- ¿Cuánto tiempo llevaba como esclavo? -preguntó el magistrado.

- Se convirtió en esclavo hace dos días. Los documentos aún no han sido registrados. -Ningal lo observó con curiosidad-. El escriba que los estaba preparando es amigo mío. Hablamos del tema -le explicó el escriba.

- De acuerdo. -Miró a Guli-. Dime la verdad. ¿Qué pasó?

Guli lo miró a los ojos.

- Me han condenado tres veces. Ya no tiene importancia cómo pasó. Maté a un hombre. Soy un esclavo y maté a mi dueño. Ambos sabemos cuál es la pena.

«¡Quería otorgarte el beneficio de la duda, maldito idiota!», gritó Ningal para sus adentros. Hizo un gesto.

- Que se lo lleven a la espera de mi sentencia.

- Señoría -intervino Kalam-, tus juicios, escritos en las tablillas a la entrada…

Las tablillas que se exhibían en la entrada del edificio eran un testimonio de la interpretación que hacía Ningal de las leyes. Nunca un delincuente con tres condenas se había salvado de la pena de muerte. Nunca un esclavo que había asesinado a su dueño había merecido la más mínima muestra de piedad. La aplicación de la justicia con todo rigor y rapidez había sido la norma de Ningal en su servicio a la mancomunidad. Si en alguna ocasión se hubiera mostrado misericordioso, entonces cualquiera hubiese creído que él también podría beneficiarse o incluso interpretarlo como una muestra de debilidad. Si en este caso se obraba de otra manera, tal vez fuera considerado como una muestra de favoritismo y crearía divisiones en el populacho.

- De acuerdo con… -prosiguió Kalam.

Ningal le hizo callar con una mirada. Los esclavos comenzaron a encender las antorchas. Ya se habían llevado a Guli. La temperatura comenzaba a bajar un poco.

- Siguiente caso.



- Debemos transferir la maldición -le dijo Ezzi a Asa-. Hay que sustituir a Puabi. En el templo, todo continuará como hasta ahora. Fuera, la gente creerá que se ha hecho el sacrificio, que los dioses han tenido a su víctima, y la vida volverá a la estabilidad a la que todos estamos acostumbrados.

- ¿Qué sacarás tú de todo esto?

- Seré tu asistente, con un salario considerable, hasta que te retires. Entre tú y yo, seré tus ojos. Luego seré tu heredero.

- ¿Tus ambiciones no van más allá de convertirte en astrólogo?

Ezzi se echó a reír. ¡Funcionaba! ¡Los dioses recompensaban a aquellos que se atrevían a desafiar las convenciones y la moralidad!

- Si lo sabes hacer, la posición de astrólogo puede ser más importante y poderosa que el consejo, el lugal y la ensi unidos. -Ezzi comenzó a contar con los dedos-. Eres el único capaz de prever las decisiones de los dioses sobre nuestro destino. Eres tú quien decide qué decir al consejo, al lugal y a la ensi. Con ese conocimiento y el poder que lo acompaña, puedes modelar el mundo como el escriba amasa la arcilla.

- ¿Es eso lo que pretendes?

«Es lo que me han enseñado los dioses».

- Sí.

- Dime, mi corrupto e inhumano cliente, ¿sospechabas que mis predicciones estaban equivocados por culpa de mi defectuosa visión antes de que te abalanzaras como un buitre sobre mí? -preguntó Asa.

Una voz en su interior, confiada y valiente, le recomendó: «miente».

- Llevo registros de las predicciones y sus resultados desde que entré en la casa de los escribas. Hace tantas estaciones que te equivocas que solo la diosa de la perversidad es quien te mantiene en tu posición.

Asa se inclinó hacia el muchacho, con la mirada encendida de furia.

- He aceptado tus condiciones. Tienes tu contrato. Estoy de acuerdo en todos los términos, excepto uno.

- ¿Cuál?

- No quiero volver a verte nunca más. Mándame la información con un mensajero. Déjame las tablillas con tus notas. Todavía puedo leer. Cuando se requiera mi presencia en público caminarás detrás de mí. Nunca hablaré contigo. Será como si no estuvieses. Has manipulado la situación para garantizar que serás mis ojos. Una mente ladina y un montón de sucios trapícheos te han reportado esos privilegios. No te puedo prometer tu posición como heredero de mi cargo, pero te recomendaré si piden mi opinión.

»No vuelvas a pisar estas habitaciones cuando esté aquí. No eres un amigo, cliente o familiar. Tengo una mejor opinión de mis esclavos. Pero tienes lo que buscabas. -Se levantó-. Escribe el contrato; lo firmaré por triplicado. -Le dio la espalda a Ezzi y se arregló las vestiduras-. El en ha requerido nuestra presencia. No permitas que ni un solo trozo de tu túnica entorpezca mi visión. Te enviaré los documentos para que los selles. Ahora, sal de aquí, tengo que asistir a una reunión del consejo.



Ulu no fue a la taberna porque estaba exhausta después de haber pasado todo el día junto a Chloe. Le dolían las manos y los brazos, después de presionar el cuerpo de la muchacha de acuerdo con las instrucciones del juez. No era de extrañar que hicieran falta tanto tiempo y esfuerzos para convertirse en asu o asipu. Había aprendido también todo tipo de cosas sobre el cuerpo, así que también tenía la mente fatigada.

Pensaba en estas cosas cuando entró Ezzi, que cruzó el patio para ir a las escaleras que conducían a su habitación, sin darse cuenta de la presencia de su madre.

- Hola, hijo -le saludó.

Ezzi dio un respingo como si le hubiesen pegado.

- No te sorprendas tanto -añadió ella, con una sonrisa-. Por si no lo recuerdas, vivo aquí.

El muchacho miró el cielo estrellado.

- ¿No se te ha hecho un poco tarde para ir a la taberna?

- Me he tomado la noche libre. ¿Has comido?

Ezzi sacudió la cabeza.

- En la cocina hay pescado fresco; ¿lo prefieres frito o ahumado?

- No voy a comer, Ulu.

- ¿Has tenido un buen día?

- Hoy he ayudado a Asa el astrólogo. Ahora iba a darme un baño y a cambiarme de ropa. Vamos a reunimos con el en, en la reunión del consejo.

- Desde luego ese hombre es un magnífico ejemplo de un sacerdote de la fertilidad -comentó Ulu-. Estoy segura de que tiene los atributos de un toro. -Ezzi se miró los pies. Se avergonzaba profundamente de las cosas más sencillas de la vida. «¿Cómo puede ser hijo mío?», se preguntó-. Claro que a la vista de cómo están los campos, no se puede decir que haya complacido mucho a los dioses.

- No sabes nada de nada -protestó Ezzi-. Los dioses están descontentos con la ensi. Ella es la responsable de las cosechas y el tiempo. -Se giró y subió un par de escalones-. Manda que me sirvan un plato de pescado en mi habitación. Comeré mientras me cambio.

- Podemos comer más tarde, cuando regreses. Te esperaré.

- No te molestes -respondió, y acabó de subir las escaleras de dos en dos. Entró en su habitación y cerró de un portazo. Ulu permaneció en silencio. «Bueno -pensó ella-, quizá vaya a la taberna a charlar un rato». Sin embargo, el vestido que llevaba estaba sucio, y la verdad era que no tenía humor. Solo le apetecía cenar tranquila y un poco de conversación. Vio la luz que se colaba entre las rendijas de la puerta de Ezzi.

La casa estaba ahora muy bien arreglada, incluso sin la ayuda de Guli para escoger las cosas. Ordenada, las camas con sábanas limpias, el olor del pan que se cocía en el horno, las flores frescas, el incienso, las nuevas esteras. Ezzi ni siquiera se había fijado. Ella había esperado complacerlo, pero quizá no podía. Era un chico muy delicado, muy sensible. ¿En qué pensaba? ¿Qué quería?

¿Cómo era posible que fuese hijo suyo? Eran como el día y la noche.

Mientras miraba la puerta, se apagó la luz, y Ezzi bajó las escaleras. Se había peinado y su capa olía a sol y jabón. Aseguró el broche de la capa y sujetó el sello cilindrico al cordón que le rodeaba la cintura.

- Estás guapísimo -le alabó Ulu-. Si no fuese tu madre, te querría tener de cliente.

- Eres repugnante -replicó el muchacho.

- No lo decía con mala intención -se defendió la mujer-. Se te ve tan elegante…

Ezzi se marchó sin más comentarios. Ulu apretó los labios. Al parecer nunca decía la palabra correcta, nunca tenía el aspecto adecuado. Su hijo se avergonzaba de ella. Una esclava entró en el patio.

- ¿Cómo quieres el pescado? -le preguntó a su ama.

Ulu se miró las manos, enrojecidas del agua caliente y los aceites que utilizaba en los masajes que le hacía a Chloe. Por años no había hecho otra cosa con ellas que acariciar a sus clientes y contar sus ganancias.

- Solo quiero una jarra de cerveza. Guarda el pescado.

- ¿Cómo quieres que lo guarde? ¿Ahumado, en gelatina o en escabeche?

Ezzi decía que solo los campesinos comían las viandas ahumadas porque no podían permitirse comprar alimentos frescos todos los días. En gelatina era demasiado vulgar.

- ¿Por qué no lo guisas?

La esclava fue a buscar una jarra de cerveza y una caña. Ulu despidió a la muchacha y ella misma se encargó de romper el sello. Conocía las marcas, aunque no sabía leerlas. Tenía la sensación de que veía marcas por todas partes. La escritura. El mundo avanzaba a un ritmo que casi no podía seguir. Probó la cerveza: era amarga. No era de su agrado, pero ya la había abierto. Miró el sello. ¿Quizá en él se indicaba que era amarga?

Ninguno de sus conocidos se lo podía decir. Guli sabía algo de aritmética, porque necesitaba calcular las proporciones de tinte y agua que utilizaba para teñir los cabellos de sus clientas; eran muchos los que sabían calcular pesos y el valor de las cosas, pero… ¿solo leer? ¿Qué sentido tenía?

Pensó en Guli. El peluquero sería el compañero ideal para una buena cena y una agradable conversación. Llamó a la esclava y la envió a la taberna, pero antes le pidió que le trajera otra jarra de cerveza; comprobó que las marcas en la tapa eran diferentes. Ulu se lavó la cara, se cambió la túnica y se sentó a esperar.

La esclava regresó. Sola. Todas sus expectativas se desvanecieron como el humo.

- El varón Guli no estaba en la taberna. Fui a su casa, pero tampoco respondió a mis llamadas.

- Muchas gracias. -La esclava volvió a la cocina, y Ulu se quedó sola con sus pensamientos.



Cheftu se resistía a creer lo que estaba viendo. No tenía manera de saber el año, ni siquiera la época en la que lo estaba viendo, pero al parecer esta sociedad había comenzado a practicar la democracia mucho antes de que Atenas proclamara haber sido su creadora. Las dos casas de la mancomunidad de Ur se sentaban en lados opuestos. El lugal era el mediador, y Puabi, como la ensi, tenía el voto de calidad si era necesario deshacer un empate.

El tema del debate de esta noche era el comercio. La cosecha de cebada prácticamente se daba por perdida. Si no ocurría ninguna otra desgracia, cosecharían solo un treinta por ciento de la cantidad habitual. Los escribas trabajan con ahínco en el cálculo de los nuevos impuestos que permitirían sufragar las partidas del presupuesto de la mancomunidad. Habían enviado espías a los territorios del norte para averiguar el precio de los cereales en las ciudades a lo largo del río, antes de iniciar las conversaciones para la compra de cebada. Esto evitaría que sus codiciosos vecinos se aprovecharan de las perentorias necesidades de Ur.

Esta noche zarparían las naves que visitarían los puertos del mundo conocido para comprar cereales. Los informes de las reservas almacenadas en los silos estaban en poder de Cheftu. No les quedaría casi nada si las tenían que utilizar para alimentar a la población sin ningún otro aporte, pero si solo distribuían la mitad, quedaría suficiente para prevenirse de otro año de malas cosechas.

Puabi permanecía sentada como una estatua. Cheftu dudaba de que hubiese escuchado ni una sola de las palabras que se habían dicho y creía que tampoco le importaba. Los astrólogos esperaban en sus habitaciones, y él, mientras tanto, tenía que esperar a que los caballeros del consejo acabaran con sus discusiones.

Las mujeres se agolpaban por todo el perímetro de la sala y escuchaban con atención las palabras de sus maridos, hijos y hermanos porque las decisiones que se tomaran aquí los afectarían a todos. Cheftu vio entre los consejeros al viejo que había acompañado a Chloe cuando luchaban contra el tizón, el juez Ningal, un caballero muy respetado, pero no vio a su esposa. No se había atrevido a enviarle una nota a Chloe; por ahora, ambos tendrían que conformarse con saber que estaban en el mismo lugar, al mismo tiempo. Los espías que lo vigilaban por orden de Puabi eran legión.

La sesión de esta noche era puramente informativa, y cuando acabó de hablar el último consejero, el lugal la dio por finalizada. Puabi y Cheftu fueron los primeros en abandonar la sala, escoltados por el numeroso séquito de sacerdotes, escribas y doncellas de la ensi.

- ¿Tengo que ir? -se quejó Puabi, mientras subían al carro.

- ¿Al templo? -replicó Cheftu. El cochero pinchó a los bueyes con la picana, y el vehículo se puso en marcha.

- Por supuesto que quiero ir al templo. Me refería a la reunión con los astrólogos. No harán más que hablar del tizón y de mi renuncia. No quiero escucharlos. Tengo… -Se calló sin más.

- Tienes ¿qué?

- Otras cosas que hacer -respondió la mujer, a la defensiva.

- No me importa con quién te vayas a la cama.

- Eso es obvio.

- Vamos a discutir tu vida, Puabi. ¿No quieres estar presente?

- ¡Me eligieron para gobernar! -declaró-. En lo que a mí respecta, no hay nada más que discutir.

Quizá cuando se despertaron juntos por primera vez, Cheftu se había equivocado al valorar su mirada como aguda o inteligente. Despierta, tal vez. Más inteligente que la de un buey, pero también egoísta como la de una serpiente. No obstante, le profesaba un gran afecto; las inexplicables emociones de Kidu. Viajaron en silencio. La noche había hecho que bajara un poco la temperatura.

Cheftu exhaló un suspiro cuando entraron en el recinto del templo.

- ¿Estás enfadado conmigo? -preguntó Puabi y le tocó el brazo.

El hombre contempló su hermoso rostro. En sus ojos claros había un rastro de preocupación. Si no hubiese sabido cómo era en realidad, hubiese creído que se interesaba por su pueblo, por su tierra. No era ese su caso. No tenía ningún sentido convertirla en el objetivo de su enojo. Tendría que disculparse y soportar sus lloriqueos.

- Por supuesto que no. -Le acarició el brazo-. Te informaré de lo que ocurra en la reunión.

- Quiero continuar siendo la ensi-afirmó Puabi y le apretó el brazo-. No hay nadie preparado para ocupar mi lugar, y ni siquiera he tenido un hijo. Soy joven, Kidu. Vital. No me descartes solo para satisfacer los deseos de unos dioses que nos odian y nos castigan por diversión. Protégeme, por favor, y yo te protegeré. -Las doncellas entraron corriendo en el patio para ayudar a su señora. Puabi le dio un beso en la mejilla, y Cheftu siguió con la mirada a toda la comitiva hasta que entró en uno de los edificios.

- Tráeme algo de comer -le ordenó a un acólito-. Estaré en mi sala de audiencias. -«A ver si descubro cómo ponerme en contacto con Chloe».



Ezzi se inclinó respetuosamente cuando el en entró en la sala de audiencias envuelto en el humo del incienso. El hombre de cabellos dorados no se sentó, sino que se cruzó de brazos y se dirigió a Asa con un tono desabrido.

- No voy a discutir el pasado. Han surgido situaciones que no me cabe ninguna duda conocéis, que me impiden averiguar la verdad referente a las predicciones que hiciste y si fueron o no acertadas.

Ezzi supuso que ahora Asa se volvería para denunciarlo como el ladrón que se había llevado las tablillas del archivo. No fue así, y el en les dio la espalda.

- La cosecha se ha perdido. Oficialmente, Ur se enfrenta a la hambruna. -Se volvió de nuevo para mirar a los astrólogos-. Afirmas que se evitará el desastre si renuncia la ensi. ¿Cuándo se debe hacer efectivo su cese?

El astrólogo mayor se acercó al en.

- Dada la importancia del tema que discutimos, creo que lo mejor sería tratarlo en privado. Solo nosotros dos. -Miró al rostro del en.

Ezzi se tapó la boca y carraspeó discretamente; no estaba dispuesto a que lo dejaran fuera.

Kidu miró al astrólogo y luego ordenó que los dejaran solos. Ezzi no se movió, y el en lo observó, intrigado. Asa, sin mirar a su ayudante, dijo que Ezzi debía quedarse. El en no los invitó a sentarse ni les ofreció nada de beber; el muchacho se sorprendió ante esta falta de hospitalidad. Kidu se cruzó de brazos y se quedó observándoles con una mirada glacial, mientras esperaba sus explicaciones.

- Por el bien del pueblo, la ensi debe morir -manifestó Asa.

- Esa es una historia muy diferente a la de antes -replicó el en. Se sentó-. ¿A qué se debe el cambio?

- ¿Creerás en mis palabras o necesitas que Rudi la astróloga las respalde?

Kidu no respondió a la provocación; juntó las manos y con una inclinación de cabeza le indicó a Asa que continuara.

- Primero tuvimos la luna de sangre, luego la lluvia de estrellas a través de la casa del nacimiento de Puabi y ahora la pérdida de la cosecha. Los dioses están disgustados. La luna de sangre significa que se necesita sangre para limpiar las tablillas del destino. De esa manera nos veremos libre de las maldiciones y la hambruna. Tales son las maneras de los dioses.

- ¿Qué pasará con el lugal y conmigo? -preguntó Kidu sin alterarse.

- Tu estrella es segura, no corres ningún peligro. Solo la ensi. -Asa tragó saliva-. Solo Puabi.

Los tres guardaron silencio. Ezzi observó el rostro inexpresivo del en, aunque su mirada parecía buscar respuestas en algún punto distante.

- ¿Quién le comunicará la noticia? -preguntó Kidu.

- En realidad, dado que será un funeral oficial, todas sus damas de compañía, doncellas y demás servidores la acompañarán, para servirla en el Kur.

La única respuesta del en fue un parpadeo.

- Claro que quizá podríamos negociar con los dioses -añadió Asa.

Una vez más, Kidu permaneció en silencio. Sin embargo, enarcó una ceja y miró al astrólogo con una expresión inquisitiva. Por fin, dijo:

- Habla con toda libertad.

- Los dioses reclaman el sacrificio de alguien que se denomine ensi, y no a la propia Puabi…

- ¡Simplemente hay que sustituirla por otra mujer! -intervino Ezzi.

El en miró a Asa y después al muchacho.

- ¿Es esto lo que sugieres, astrólogo Asa?

El astrólogo no hizo el menor caso de Ezzi, pero el muchacho percibió la cólera y la sorpresa de Asa.

- El asu y el asipu han utilizado esta técnica con los enfermos desde hace mucho tiempo. Es una práctica secreta entre los iniciados.

Ezzi volvió a notar la fuerza de la mirada del en, pero esta vez no era despreciativa. El en daba por hecho que él figuraba entre los iniciados. Los dioses recompensaban la mala conducta; Ezzi ya no tenía dudas al respecto. Claro que quizá desde el punto de vista de los dioses, su comportamiento era el correcto. Después de todo, ¿quién sabía los planes de las deidades para sus esclavos humanos?

- Hablemos sin tapujos, Asa -propuso el en, con el mismo tono desabrido de antes-. Te presentas en esta sala, con la noticia de que Puabi debe morir. Ahora sugieres que los dioses se darán por satisfechos con el sacrificio de una mujer cualquiera que suplante a Puabi, y que la ensi salvará la vida.

El astrólogo se encogió de hombros.

- Las mentes de los dioses son retorcidas. Este arreglo no les resultará en absoluto ofensivo. Un hombre puede asumir las deudas de un miembro de la familia y venderse como esclavo en su lugar.

- Es el mismo principio -señaló Ezzi.

En el rostro del en apareció la sombra de una sonrisa.

- La muerte y la esclavitud no son lo mismo.

- Muy cierto.

- ¿Sabes de alguna mujer que esté dispuesta a sacrificarse? Si la sepultan como Puabi, perderá su nombre y su rostro en el más allá, ¿no es así?

- Con en Kur, eso no tiene importancia -explicó Ezzi.

Hubo un breve silencio.

- Mi ayudante dice la verdad -declaró Asa-. En compañía de Kur, los nombres importan poco. Como bien sabes, no hay jerarquías, lujos, recompensas o castigos.

Ezzi tuvo la impresión de que los ojos dorados del en brillaban por un momento, pero quizá era su propia excitación.

- Conozco a una mujer… -comenzó.

El en se volvió hacia él, furioso.

- ¡Chico, si no te callas, acabarás en la tumba con el cortejo de Puabi!

Ezzi se estremeció ante el poder de aquellos ojos dorados. Este no era el mismo hombre de antes: quizá un demonio se había apoderado del en. Quizá era él quien debía morir.

- ¿Conoces a alguien que esté dispuesto a hacerlo voluntariamente? -le preguntó Kidu a Asa.

- ¿Voluntariamente, sin ningún tipo de recompensa? Debo confesar que ahora mismo no hay nadie que yo conozca.

Ezzi se mordió el labio inferior; no desperdiciaría su idea con el en; acudiría directamente a la ensi. Era ella, después de todo, quien ostentaba el poder. Ella tomaría la decisión, dado que era a quien querían matar.

- Entonces, es posible que este plan sea un tanto prematuro -opinó el en y se levantó-. Volved cuando tengáis a alguien que acepte ser la víctima.

Kidu abandonó la sala casi sin darles tiempo a que hicieran las reverencias de rigor.



El maestro escriba soltó un sonoro eructo y se reclinó en la silla.

- Tu esposa sabe hacer más con las ovejas… -comenzó.

- ¡Ovejas! -gritó Asa-. Dioses, estoy harto de esa palabra.

- Lo siento -se disculpó el maestro escriba-. No pretendía recordártela. ¿Tu mujer todavía ambiciona hacerse con aquellas ovejas?

- Las que tienen manchas amarillas, y que cuidan junto a la entrada. -Asa se masajeó las sienes-. Ha ido a hablar con los pastores no sé cuántas veces, pero solo le dicen que la tal Chloe es la dueña del rebaño. No hay manera de dar con ella o de saber cuánto pediría por…

- ¿Chloe? -le interrumpió el maestro escriba. Podía imaginarse las conversaciones entre la esposa de Asa, que era una cocinera de primer orden, y el pastor. En primer lugar, la esposa de Asa lo miraría con una expresión altanera con la que destacaría su larga y afilada nariz semita, y luego reclamaría hablar con el jefe de los pastores. Luego, cuando apareciera, el hombre tendría que mostrarle su sello como una prueba de su identidad.

A continuación exigiría la entrega de las ovejas amarillas. El pastor le contestaría que el rebaño estaba cedido en préstamo a la mancomunidad. La respuesta de la mujer sería preguntarle el nombre y la dirección del dueño, que se le notificara que las ovejas habían sido compradas. El maestro escriba tenía muy claro que la esposa de Asa no conseguiría averiguar nada más que el nombre.

- Creo -añadió el maestro escriba, que cogió la mano de Asa cariñosamente-, que sé quién es la tal Chloe.

El astrólogo, que tenía los ojos inyectados en sangre por el esfuerzo de observar el firmamento, lo miró con una expresión ilusionada.

- ¿Quién es? Pagaré lo que sea. Juro por Ninhursag que lo haré.

- Chloe es la mujer que viene a estudiar a mi escuela -respondió el maestro escriba-. El lugal me obligó a aceptarla pero… -Se interrumpió. Varios de sus alumnos le habían expuesto sus quejas por la presencia de la muchacha y le habían amenazado con cambiar de escuela. El maestro escriba temía que llegara el momento en que los padres decidieran presentarse para hacer realidad las amenazas. Había escuchado rumores de un ataque, pero Kalam se había ocupado de que no fueran a más. Era un ex alumno que honraba a su escuela.

- ¿Una mujer alumna de una casa de escribas? -comentó el astrólogo-. Bueno, esa podría ser la razón para los malos augurios.

- ¿Quieres decir que sería ella y no la ensi?

- No, no -replicó Asa-. No hay ninguna duda del veredicto de los dioses en cuanto a la ensi, pero… -Se calló. Su mirada se fijó en algún punto distante, y el maestro escriba tuvo la sensación de que su amigo estaba sopesando algo de lo que él nada sabía-. ¿Tiene familia que pudiese protestar? Me refiero aparte de las ovejas.

El maestro escriba se arregló la capa.

- Es la protegida de Ningal.

- ¿Es tan hermosa?

El maestro escriba se encogió de hombros.

- Lo es si te gustan las mujeres camitas.

- ¿Camita? -preguntó Asa, con una súbita expresión de interés.

- Es la dueña de las ovejas que tu esposa quiere conseguir como sea. -El maestro escriba hablaba de las ovejas, pero ambos sabían que discutían de otro tema-. Piensa en el silencio.

En los ojos enrojecidos apareció una mirada pensativa.

- La ensi Puabi necesitará acompañantes, ¿no es así?

El astrólogo se sobresaltó al escuchar las palabras de su amante.

- Los necesitará -admitió.

- Puedo añadir el nombre de Chloe a la lista del consejo -declaró el maestro escriba-, y también puedo pedirles que lo hagan a varios de mis ex alumnos.

- ¿No crees que Ningal… ?

- Es un hombre justo. No dudo que verá la relación. A la muchacha la arrastraron hasta aquí las aguas de la inundación, ha buscado traer el caso a la mancomunidad con sus exigencias e ideas. Es justo que pase al mundo de Kur el día del eclipse. -El maestro escriba apoyó un brazo en los hombros de Asa y le habló con mucha suavidad-. Tú eres el astrólogo, el lugal creerá en tus palabras.

Asa buscó la mano del maestro escriba y la apoyó en su pecho. No hablaron nada más.














Capítulo 2



Se despertó y su primer pensamiento fue: Cheftu ahora es un gigante rubio.

Sean Connery estaba sentado junto a su cama: Ningal.

- ¿Cómo estás, Chloe?

Chloe siguió con la mirada la mano que sujetaba la suya, a lo largo de un brazo blanco hasta el rostro maquillado de una mujer de cabellos castaños. La mujer le sonrió. Ella le devolvió la sonrisa.

- Se llama Ulu; me ayudó a cuidarte mientras estabas enferma.

- Muchas gracias -dijo Chloe. Tenía los labios secos y agrietados. Ulu le acercó a la boca una caña, y la muchacha bebió un poco de la dulce cerveza de desayuno. De inmediato notó que se le iba a la cabeza. Miró a Ningal y luego a Ulu. Se llevó una mano a la cabeza; notó algo distinto.

- Él tuvo que cortarte los cabellos -le explicó Ulu-. La fiebre.

Los cabellos le llegaban ahora hasta un poco más abajo de las orejas, casi hasta la barbilla. Se los habían cortado. Cortos.

- ¿Tuve fiebre? -preguntó.

Ningal asintió con un gesto y luego le comentó que llevaba en cama cuatro días, la mayor parte del tiempo inconsciente.

- ¿Recuerdas lo que sucedió?

«Cheftu dijo que vendría a verme aquella noche. ¿Vino? ¿Sabrá que estoy herida?»

- Unos chicos -respondió con cautela-. Caí…

- Caíste sobre una horquilla.

- Así no es extraño que me doliera tanto. -«Por favor -pensó Chloe-. Dejadme sola para que pueda pensar qué hacer respecto a Cheftu. Mencionó que había espías por todas partes». Puabi reconocería el nombre de Chloe. La solución era sencilla: usaría otro nombre; ahora con los cabellos cortos, era probable que pareciera otra persona.

- ¿Quieres algo de comer? -le preguntó Ningal-. ¿Un poco más de cerveza?

- No te preocupes por tus cabellos, mujer. Mi amigo Guli es un peluquero de primera.

Ningal miró a la mujer, sorprendido.

- Estoy segura de que el juez hizo un magnífico corte, pero no vendría mal que Guli hiciera algunos retoques.

«Sobre todo cuando quiero causarle una buena impresión a Cheftu». No es que dudara de su amor o de su atractivo, pero cuando tu marido es el sumo sacerdote de la fertilidad, nunca viene mal tener el mejor aspecto posible. Además, en ninguno de los otros viajes de Chloe habían estado de moda los cabellos cortos. Por lo general, se consideraba que los cabellos cortos eran una señal de vergüenza, humillación pública o enfermedad.

«Quizá tenga que iniciar la moda».

- Ulu y yo tenemos que conversar -dijo Ningal y se levantó-. Enviaré a alguien con la comida. Ordenaré que te preparen un baño: ¿te quieres bañar?

Él no tenía el acento de Connery, pero sí todo lo demás, incluidas las cejas puntiagudas y el pecho muy ancho.

- Sí, por favor -contestó Chloe. Notó que la dominaba el cansancio.

Ningal y Ulu salieron de la habitación, y Chloe se quedó dormida.



Ezzi bajó las escaleras. La mesa estaba limpia, el olor del pan fresco flotaba en el aire.

- ¿Qué te pasa? -le preguntó su madre que se encontraba en el patio.

Se la veía limpia y bien peinada, con un maquillaje discreto y un bonito vestido. La casa ofrecía un aspecto impecable y olía muy bien.

- ¿Qué te preocupa? No haces más que entrar y salir. Ya ni siquiera hablas de la bañera de cobre. Algo te tiene muy preocupado. Dime qué te pasa y no me insultes con mentiras.

El muchacho se detuvo. Notó un calor súbito al darse cuenta de la oportunidad que se le ofrecía. Podía tener lo que quisiera si sabía ser osado. Los dioses habían bendecido su mala conducta: ¿qué más podían darle?

Quizá tendría que aprovecharse de ellos como estaba haciendo con todos los demás. Exhaló un suspiró y miró el suelo; aflojó los hombros como si de pronto sintiera el peso de una gran carga. Tragó saliva y se pasó una mano temblorosa por la frente. Comenzó a parpadear hasta que notó la humedad de las lágrimas en los ojos. Entonces levantó la cabeza.

- ¿No quieres que te insulte con mentiras? Muy bien, te lo diré. -Respiró profundamente-. El en ha decidido que seré enterrado como Puabi.

- ¿Enterrado? -repitió Ulu-. ¿Qué tontería es esa?

- Todo porque descubrí la estrella. Me han condenado a morir.

- ¿Con Puabi?

- En su lugar.

- Tú eres un hombre, la ensi es una mujer.

- Yo seré su sustituto, nadie lo sabrá.

Ulu miró fijamente a su hijo.

- Pamplinas. Se supone que la ensi renunciará a su cargo, nadie ha dicho nada de morir. Los dioses son despiadados, pero no crueles.

Ezzi se encogió de hombros y se sentó a la mesa.

- Por supuesto, tú lo sabes todo, ¿no? -Cortó un trozo de pan y comenzó a comer.

Ulu lo observó en silencio.

- ¿Qué sabes? -acabó por preguntarle.

- Asa acaba de revelar que la ensi debe morir. Sin embargo -añadió con una risa falsa-, ambos sabemos que eso no pasará. Yo iré en su lugar. Soy un don nadie, sin ningún objetivo en la vida.

- No digas eso, Ezzi, tienes un futuro brillante. No puedo creer que esto vaya en serio.

Miró a su madre directamente a los ojos.

- Es serio -afirmó y desvió la mirada.

- ¿Es por eso que has dejado de incordiarme con la bañera de cobre?

- ¿Qué sentido tiene pedirla ahora? Ya no me importa. Me han condenado a morir. -Ezzi se levantó y, después de arreglarse el faldellín, caminó hacia la puerta. Cuando se disponía a abrirla, su madre le habló.

- No te matarán. No lo permitiré.

- Las palabras no significan nada, mujer. -Sonrió mientras miraba la madera pintada-. Solo intentas librarte de la culpa. En realidad no te importa.

Ulu corrió hacia él, le rodeó la cintura con los brazos, habló con los labios casi pegados a su espalda.

- Ezzi, hijo mío. ¿No sabes cuánto te quiero? Iré a Sin y suplicaré por tu vida. No digas…

Ezzi se volvió para mirarla. Le repelió sentir el contacto de sus pechos contra el suyo, el olor de su perfume.

- No tendrás que preocuparte de mí nunca más. Podrás traer a tus clientes aquí y gritar todo lo que quieras. -Se apartó de su madre-. Siempre he sido un estorbo.

- ¿Qué? ¡Nunca! No he hecho otra cosa que vivir para ti, para darte…

- No tiene importancia. Voy a morir.

- Deja de repetir esa estupidez. No vas a morir. Nadie tiene la autoridad…

- El astrólogo, Puabi, el en. -Pestañeó hasta conseguir que las lágrimas rodaran por sus mejillas-. Probablemente creas que me lo merezco.

- No insistas. No vas a morir.

- No podrás cambiar su decisión.

- No, pero puedo ir en tu lugar. Soy una mujer. Una vieja. Soy tu familia.

Ezzi hundió su rostro en el cuello de su madre.

- ¿Harías eso por mí?

La voz de su madre al responderle sonó ahogada, pero el tono indicaba claramente que lo creía.

- Haría cualquier cosa por ti, hijo mío.

Había ganado.



Se abrió la puerta de la habitación de Cheftu y apareció Puabi, orgullosa de su desnudez y con el rostro enrojecido por la emoción.

- Tengo una sustituta -anunció.

Cheftu se llevó las manos a la cabeza. Había sabido desde el primer momento que no se podía confiar en aquel joven astrólogo. Puabi se acercó a él, le apartó las manos de la cabeza y las sujetó entre las suyas.

- Hay una mujer dispuesta a morir como Puabi. Por lo tanto, el lugal podrá garantizar mi victoria como ensi en la próxima elección, con otro nombre por supuesto.

- Nadie debe saberlo, si finalmente decidimos utilizar a una sustituta -replicó Cheftu-. Ni siquiera el lugal.

- Eso es imposible. El lugal tiene que saberlo. Me reúno con él todas las tardes. Forma parte de mis obligaciones.

Cheftu se había olvidado de su relación con el hombre.

- ¿Quién es la mujer? ¿Qué mujer está dispuesta a morir por ti? ¿La conoces?

- La mandaré llamar -contestó Puabi, mientras se miraba las uñas-. Soy la ensi. Te convendría no olvidarlo.

- ¿Ella está de acuerdo? -Cheftu no pudo disimular el tono de sorpresa en su voz.

- Por supuesto. Es un gran honor para ella.

Cheftu se quedó sin palabras para replicar a esta afirmación.

- Ahora que la tenemos, la ceremonia puede realizarse en cualquier momento. No me importa.

- Ya sabes que significará la muerte de todos tus sirvientes, tus damas de compañía, tus escribas -le recordó Cheftu.

- Sí.

- Incluso Shama.

- Sí.

- ¿La mujer sabe que no se mencionará su nombre? Morirá como un ser anónimo.

Puabi lo miró un tanto desconcertada por sus reparos.

- Por supuesto, pero tendrá con ella a una legión de servidores, amigos. El astrólogo me dio sus nombres. No morirá sola. Crees que soy cruel, pero no lo soy. Solo busco defender los intereses de la mancomunidad, y esa es la razón por la que no debo morir.

- ¿Morirán todavía más personas? -preguntó Cheftu, horrorizado.

- ¿Has visto los campos? Tendrán que morir muchas mujeres, sobre todas las fértiles. Por supuesto, aquellas que recibieron tu simiente quedarán eximidas, pero ¿cómo se supone que va a sobrevivir el resto de la población?

- ¿Cuántas? -quiso saber Cheftu-. ¿Cómo las seleccionarán?

- Oh, tienen que ser hermosas. Jóvenes. Creo que alrededor de unas cien.

Cheftu notó una opresión en la garganta.

- ¿Quiénes son?

- Han preparado una lista; no sé exactamente quiénes son, no son más que mujeres.

- ¿Les has dicho que van a morir?

- Se les reunirá para comunicárselo. No es un procedimiento inhumano. A todas se les suministrarán las mejores drogas, ni siquiera tendrán miedo.

- ¿Cómo seleccionaron a esta mujer?

- Se llama Ulu. Nacimos el mismo día.

- ¿Cómo lo sabes? ¿La conoces?

- No, no, es cosa del astrólogo -respondió Puabi-. El joven. Acudió a mí porque tuvo un sueño, y yo era la única que podía interpretarlo. Soy la diosa Inana, consorte del dios lunar Sin -le recordó la ensi.

- Conozco a Ezzi. ¿De qué conoce a Ulu?

- No lo sé. Supongo que debió decírselo inmediatamente después de que se reuniera contigo, porque a mí me lo dijo anoche.

Cheftu no tenía muy claro que la mujer estuviese dispuesta a ser sacrificada ni la relación de Ezzi con ella.

- Por lo tanto, está arreglado -añadió Puabi-. Ahora ven aquí y demuéstrame lo feliz que te hace saber que continuaré siendo la ensi, porque eso significa que tú continuarás siendo el en. -Le besó el pecho-. A menos que sigas sin venir a mi cama e insistas en rechazarme. -Le pinchó el pecho con una de sus muy afiladas uñas-. Ten cuidado, Kidu, porque comienzas a ser un incordio.

- En ese caso, líbrate de mí -replicó Cheftu, asqueado por la crueldad de Puabi. ¿Matarían a un centenar de mujeres, y nadie movería un dedo para impedirlo? ¿Era una manera de controlar el crecimiento de la población?

Puabi iba a responder, pero una oportuna llamada a la puerta se lo impidió. Un escriba abrió la puerta para que entrara el lugal.

- Buenos días, que los dioses os sean propicios, ensi y en. La lista está completa.



Shama rompió el sello de la puerta secreta que daba acceso a un pasadizo y entró si vacilar. Aquí estaban las tablillas, escritas con el código de los sacerdotes, que requería la serenidad total de la mente, un equilibrio divino, para ser interpretado. Llevaban muchos años ocultas aquí, despreciadas por los humanos que las consideraban como tonterías escritas por sus antepasados.

Las cargó una a una en la carretilla.

Se las llevaría al en. Shama tenía el presentimiento de que el nuevo Kidu sería capaz de alcanzar el equilibrio necesario para leerlas y comprender su significado.



Durante la tercera noche desde que se despertara con los cabellos cortos y sin que le doliera la cabeza, Chloe hubiese jurado que había escuchado a Cheftu pronunciar su nombre. Si no era así, entonces se trataba de una alucinación. En la casa reinaba el silencio. Ningal estaría seguramente en el patio; era su hora de disfrutar de una copa de vino. No había vuelto a ver a Ulu desde que recuperara la consciencia.

No podía aparecer en el patio como si tal cosa y decir que tenía una cita con el en. Subió por una burda escalerilla de mano destinada a los gatos y los niños, y asomó la cabeza por un agujero en el techo de cañas. En el cielo, como siempre, no se veía ni una sola nube y las estrellas brillaban enormes. Una palmera plantada en la calle proyectaba su sombra sobre el hueco.

Chloe subió el último par de peldaños y gateó por el techo. La brisa traía los habituales sonidos nocturnos de los gatos, los perros, las ovejas y las cabras, las risas de los parroquianos de una taberna cercana y el ruido de la actividad en el puerto. Se humedeció los labios y susurró el nombre de su marido.

- Cheftu.

No vio ningún movimiento en las sombras, ni escuchó una respuesta. Se recogió la falda, la sujetó con el cinturón y luego saltó hacia la palmera.

Los instintos de la muchacha de los pantanos entraron en acción. Chloe se abrazó al tronco con los brazos y las piernas como si fuese una langosta. Bajó poco a poco hasta tocar el suelo.

La calle Torcida era ancha, y las casas que la bordeaban quedaban ocultas por los altos muros encalados. Lo mismo que en el Oriente Próximo del siglo XX, los propietarios no estaban dispuestos a exhibir la riqueza o la comodidad de sus casas. La mayoría había apagado las antorchas junto a las puertas. Era tarde.

Un poco más allá, se escuchó el sonido de una puerta al cerrarse. Chloe se mantuvo oculta en la sombra de la palmera. Primero vio su sombra, que se movía como algo muy grande a lo largo del muro, y luego vio al hombre.

El en.

Cheftu.

Avanzaba con precaución, pero no por eso con menos elegancia. Le parecía algo casi imposible de creer.

Era rubio. El sumo sacerdote del pueblo. ¡El sumo sacerdote de la fertilidad!

Cheftu miró hacia la casa de Ningal, y luego avanzó hacia la palmera.

- ¿Cheftu? -repitió Chloe con voz ahogada. ¿Estaba soñando o era real?

Él se detuvo y miró directamente en su dirección, aunque no podía verla. La luz alumbró su rostro. Era Cheftu. Su marido egipcio de cabellos negros y piel morena se había transformado en una fantasía aria con el cuerpo de un culturista.

- ¿Eres tú?

Se abrió la puerta de la casa de Ningal, y Chloe se quedó de piedra. Cheftu se volvió para mirar al juez.

- Me pareció oír unas voces -explicó Ningal, que miró a un lado y otro de la calle-. ¿Traes a un escriba contigo?

- Acabo de decirle que se adelante -mintió Cheftu.

- Tener el trabajo a punto para cuando uno llega es una sabia medida -opinó Ningal-. Estaba disfrutando de la brisa con una copa de vino de palma. Me sentiría muy honrado si quisieras acompañarme. Mi huésped ya se ha ido a la cama.

«Se refiere a mí -pensó Chloe-. Se siente solo. ¿Cómo es que no se me ocurrió antes?»

- Muchas gracias. -Cheftu, ¿Cheftu? ¿Rubio? ¿Un gigante rubio? -Voy camino del templo.

Ningal salió a la calle y cerró la puerta.

- No tendrías que ir solo.

- Te lo agradezco, pero no quiero apartarte de tu vino y tu descanso.

Ningal sonrió mientras palmeaba el hombro de Cheftu.

- Un agradable paseo hará que el sabor del vino sea más dulce. -El juez se detuvo y adoptó una actitud mucho más formal-. A menos que quieras estar solo.

Cheftu se dio por vencido.

- Te agradezco la compañía -dijo, y los dos hombres se alejaron.

Esto comenzaba a parecer una farsa, sin la parte humorística. Chloe esperó hasta que los hombres desaparecieron de la vista, luego abrió la puerta, cruzó el patio a la carrera, y subió las escaleras hasta su habitación de dos en dos. Estaba bañada en sudor y temblaba. Aún se encontraba débil después de tantos días en la cama.

Débil de tanto desear a su marido; débil por la imposibilidad de acercarse a su esposo.

Se tendió en la cama, preparada para soñar de nuevo con su amado.



El en ni siquiera miró a Ezzi cuando se encontró con ellos en el pasillo.

- ¿Cuándo? -le preguntó a Asa. El rostro de Kidu era como una máscara, y el tono de su voz provocaba escalofríos-. No quiero estimaciones, dime cuántos días faltan para la exhibición.

- Las estrellas dicen…

El en se volvió como una fiera rabiosa para mirar a Asa.

- Tú lees las estrellas. Dime la interpretación, y yo me encargaré de preparar el templo. ¿Cuántos días?

- Siete días -respondió el astrólogo-. Unas pocas horas dobles más o menos.

El en los miró a los dos.

- Muchas gracias. Ya no os necesito.

Asa y Ezzi se detuvieron, atónitos. El en se acercó a la puerta, y el criado se levantó de un salto.

- El lugal y la ensi están… copulando, mi señor.

El gigante miró al sirviente con una mirada tan fría como la nieve de las montañas Zagros, y se dirigió a sus habitaciones. Cerró la puerta con tanta violencia que todos los que estaban en el pasillo saltaron del susto.

Ezzi no sabía qué decir. Era obvio que el en no tenía modales. Le quedaban siete días para orquestar el sacrificio. El muchacho confiaba en que su madre no tardara mucho en tomar la iniciativa, antes de que Puabi mandara llamar a Ulu y descubrieran su duplicidad.

No es que tuviese mucha importancia; él solo obraba por el bien de la mancomunidad.

Hacía aquello que deseaban los dioses.



Cheftu dormía profundamente. Había hablado con Ningal hasta la madrugada y se había enterado de cómo había sido la vida de Chloe en este lugar, aunque el juez nunca la había nombrado. No dejaba de ser una situación interesante, ver cómo otro hombre se enamoraba de su esposa. Cheftu no podía culparlo, pero así y todo, en algunos momentos había sentido el fuerte deseo de darle un puñetazo.

¿La reacción de Kidu? Cheftu tuvo que admitir que este era un impulso exclusivamente suyo.

Ningal vivía con Chloe. Cheftu no se atrevía a enviarle una nota o un mensaje oral. No tenía manera de demostrarle que ella estaba presente en sus pensamientos. Después de siete años de matrimonio, ella debía confiar en que así era.

Desafortunadamente, no la tenía en su cama. La fantasía de que al despertar estaría con ella había sido lo que le había permitido dormirse. Ahora, en lo más profundo de su consciencia, escuchó un suave suspiro.

En su habitación.

Chloe, la mujer de los mil y un recursos, había encontrado la manera de llegar hasta él. Sonrió en sueños. Las manos que lo acariciaban eran fuertes y muy expertas. Cheftu flotó en un mar de deliciosas sensaciones mientras la mujer se ocupaba de su cuerpo.

- Cualquiera cosa que quieras, en Kidu -susurró la mujer-. Tú eres el guardián de la vida y la muerte. Te complaceré con todo lo que pueda dar mi cuerpo, de la manera que tú quieras.

«No era Chloe».

Nunca había escuchado antes su voz, ni siquiera conocía el acento. Su olor no se parecía en nada a los fuertes perfumes e inciensos de aquellas que intentaban llegar hasta él por los canales establecidos.

Ella no era Chloe, aunque para su cuerpo y su mente eso tenía mucho menos importancia que para su alma y su integridad. Tuvo que hacer un considerable esfuerzo para apartarse.

- No me toques -le advirtió, pero al escucharse comprendió que su voz carecía de entusiasmo o convicción-. ¿Qué quieres?

- Tómame a mí en lugar de Puabi -respondió la mujer-. Quiero morir como la sustituía de la ensi.

Cheftu parpadeó mientras intentaba despertarse del todo.

- ¿De qué hablas? -No podía verla en la oscuridad, pero percibía la presencia. Detrás de su descarada sexualidad se ocultaba el terror.

- Sé que Puabi no morirá. También sé que necesitáis a alguien que quiero que se ofrezca voluntariamente para ocupar su lugar en el sacrificio. He venido a ofrecerme. -Se tendió en la cama y se deslizó sinuosamente para ponerse a su lado-. Haré lo que me pidas, en. Acéptame en su lugar, por favor.

Esta era la segunda voluntaria para una tarea especialmente desagradable.

- ¿Alguien te convenció para que hicieras esto?

- No.

Su aliento le acarició el pecho, mientras que el calor de su cuerpo era como una ola que lo envolvía. Cheftu se levantó de la cama.

- Tendré que consultarlo con los astrólogos -fue la primera excusa que se le ocurrió-. Ya te avisaré. ¿Cómo te llamas?

- Ulu -dijo la mujer, deslizándose hacia él sobre la cama-. Estaré aquí hasta que amanezca.

- ¿Ulu? -exclamó Cheftu sorprendido-. Tu oferta ya ha sido aceptada.

- ¿Qué has dicho? -El tono sensual desapareció en el acto.

- Puabi ha decidido aceptar tu propuesta de ser sacrificada en su lugar. Si no me equivoco, Ezzi fue quien propuso tu nombre.

Durante un segundo le pareció que la mujer había sufrido un desmayo. Notó que su cuerpo se había quedado frío.

- ¿Ulu?

- ¿Qué quieres? -replicó la madre de Ezzi, con una voz que sonó como la de una anciana de cien años. Cargada de resignación. El tono de un esclavo al que han sometido a fuerza de palos.

- Nada. Puedes irte a tu casa. Estoy seguro de que los astrólogos no tardarán mucho en llamarte.

- No tengo casa -susurró Ulu y abandonó la habitación.



Ningal regresó a su casa muy tarde, saciados sus deseos con la visita al templo después de haber dejado la compañía del en. Se sentía rejuvenecido, el cuerpo en paz. Ahora podría pensar serenamente en sus problemas, en lugar de hacerlo con un ardiente jovenzuelo. El problema era Chloe.

Habían pasado años desde que se había marchado la respiración de su mujer y no había vuelto. Aunque echaba de menos el bullicio de la actividad que ella había desplegado, se había acostumbrado a la calma y el silencio. Las esclavas estaban bien enseñadas y cumplían con su trabajo, su trabajo como juez le mantenía informado de lo que pasaba en la comunidad. Había tenido hijos, ellos los suyos, y estos últimos también habían hecho lo propio. Ningal no abandonaría este mundo sin haber dejado una huella de su paso por él.

Chloe le hacía sentir vivo. Esperaba con placer cada día porque ella aprendería algo nuevo, y él se sorprendería. Esperaba anhelante su regreso al atardecer, cuando la sombra de su espigada figura era todavía más larga, y la mezcla de los olores del sésamo y la granada impregnarían el aire del ocaso. ¿Cómo sería ver sus ojos brillantes de pasión o escuchar su nombre en sus labios? ¿Cómo sería el placer de despertarse a su lado, contemplar su rostro, ver sus ojos luminosos al amanecer?

Las horas que había pasado esta noche en el templo le habían demostrado que aún podía complacerla como hombre. Su riqueza era excepcional, incluso en Ur, y su linaje impecable. Si ella deseaba tener hijo, él podría dárselo. Por un instante, se emocionó al pensar en una niña con los cabellos camitas, un ojo verde y el otro castaño, que se chupaba el dedo mientras le hablaba y le llamaba papá. Rogó a los dioses con todo fervor que hicieran realidad su sueño.

Entró en el patio; reinaba el silencio. La habitación de Chloe estaba a oscuras. Aún dormía. Nunca había subido hasta su puerta, a las habitaciones que ella había hecho suyas, porque nunca había sabido qué ofrecerle. Ahora lo sabía. Apoyó el pie en el primer escalón.

«¿Debo hacer esto cuando el vino todavía flota en mi sangre? -se preguntó-. ¿Cuando en mi capa todavía se huele el perfume de otra mujer?»

Se apartó de las escaleras. Chloe se merecía algo más. Hablaría con ella por la mañana y la invitaría a cenar con él. Se presentaría limpio, afeitado y sobrio. Era lo menos que se merecía. Entonces, quizá, subiría las escaleras, con la mano de ella en la suya, arrastrándolo suavemente.

Ningal sonrió ilusionado y se fue a la cama.



- ¿Tengo que hacer una lista de los animales? -le preguntó Chloe al maestro escriba. Después de faltar una semana a la escuela, aún recordaba los cuarenta humanos.

- Es por el mal que has tenido -le respondió el maestro escriba-. Creo que deberías quedarte en casa, cerca del cuidado del juez Ningal. Haz la lista de los animales y, cuando la tengas acabada, ven para enseñármela.

Chloe asintió, se cargó al hombro la cesta con la arcilla -dado que la herida de la cabeza aún no había cicatrizado del todo, no parecía prudente cargar pesos sobre ella- y emprendió el camino de regreso a la casa. A pesar de que no era tarde, las calles se veían vacías. El racionamiento de comida se había visto acompañado por una reducción de la actividad. «Hice mi contribución -pensó Chloe-. No comí durante unos cuantos días».

Todas estas reflexiones la ayudaban a no pensar en la pregunta más acuciante: ¿Dónde demonios estaría Cheftu y qué estaba pasando?

A la mayoría de los hombres les encantaría tener un trabajo consistente en acostarse con el mayor número posible de mujeres. Cheftu no era de esos, nunca lo había sido. Los celos de Puabi debían de ser tremendos, se dijo Chloe mientras acortaba camino por el callejón que llevaba a las puertas traseras de las mansiones de la calle Torcida.

El sonido de otras pisadas no la inquietaron. Era pleno día; estaba a diez pasos de su casa. Le taparon la boca antes de que pudiese gritar. Lo único que escuchó fue un susurro al oído:

- Esta vez no volverás a dejarme como un tonto, condenada camita.



Puabi cantaba alegremente, una curiosa reacción para una mujer que estaba condenada a morir. Si al menos no intentaba mostrarse afligida, nadie se tragaría el engaño de la sustitución. Shama la observaba atentamente. ¿En qué momento la muchacha que había sido la preferida de su venerable abuelo Ziusudra se había convertido en un ser tan despiadadamente egoísta? ¿Cuándo le había vuelto la espalda a la conducta requerida por el Dios de dioses?

Kidu entró en la habitación sin llamar. Puabi le dedicó una sonrisa y lo abrazó, ansiosa por darle un beso. Shama vio cómo el gigante rubio soportaba el abrazo, sin la menor muestra de placer. El hombre se apartó de la ensi.

- La mancomunidad se ha movilizado -dijo Kidu.

Puabi se reclinó en los cojines y se desperezó voluptuosamente.

- Bien.

- ¿Qué te llevas?

- ¿Llevarme?

- Para tu viaje al cielo.

La mujer se echó a reír.

- Tengo una sub…

- ¡Calla!

Puabi señaló a Shama.

- Él no cuenta, es un viejo sordo y mudo. Además, ya lo sabe.

Shama se dedicó a limpiar las sandalias de la mujer, pero le ardían las orejas de la vergüenza. En otros tiempos, Puabi lo había querido, protegido, había confiado en él.

- Eres un desastre -opinó Kidu y echó una ojeada a la habitación-. ¿No tendrías que estar haciendo el equipaje?

- Ya lo he hecho.

El en miró en derredor; había cestos y cofres por todas partes, ninguno de ellos acabado de llenar. Puabi comenzaba una cosa y luego pasaba a otra, sin haber acabado la primera.

- No hablo de tu viaje a Dilmun, sino a la tumba.

- ¿La tumba?

- Tendremos que enterrar tus pertenencias -le recordó Kidu.

- ¿Mis prendas? -Lo dijo con un tono de espanto, como si fuera mucho más importante que las vidas que se iban a sacrificar. Shama sintió vergüenza ajena.

- Te lo volveré a explicar porque me parece que no lo tienes claro -manifestó el en-. Salvarás la vida, pero te costará hasta la última prenda y joya que posees.

Shama lo miró. Parecía como si una luz iluminara al en; en aquel momento, Shama comprendió que Kidu estaba poseído por otro espíritu, sin duda enviado por el Dios de dioses. Volvió a ocuparse de las sandalias de su señora.

- ¿Cómo? ¿Por qué? -preguntó Puabi, que se sentó en el lecho.

- ¿Quieres engañar al pueblo y complacer a los dioses? En ese caso tendrás que ofrecerles algo que se parezca a la realidad lo máximo posible.

- No me importa -manifestó la ensi.

- Te importará cuando la oscuridad oculte el cielo, la luna combata contra el sol, y los clientes y los caballeros que crees que son fáciles de manipular se vuelvan contra ti como perros salvajes porque tú eres la responsable, tú eres la persona que ha provocado la cólera de los dioses.

Shama espió el rostro de la ensi. Se veía más pálido.

- ¿Me harán daño?

- ¿Has visto alguna vez cómo lucha por su vida un perro salvaje? -replicó Kidu-. Primero desgarra los tendones de las patas del otro perro para que no pueda defenderse. Luego ataca a dentelladas la garganta de su víctima y le causa una herida mortal que le impide cualquier tipo de defensa. Después el perro destroza las partes más blandas y desprotegidas: el vientre, los testículos…

Puabi encogió las piernas hasta quedar con el pecho apoyado en las rodillas mientras le miraba con ojos despavoridos.

- El perro lame la sangre y devora los intestinos de su rival todavía vivo. A continuación…

- ¡Basta! -gritó ella, y se tapó las orejas-. Llévatelo todo, mis joyas, mis vestidos, todo. Prométeme que no estaré aquí. Haz que esa mujer, como se llame…

- Ulu.

- Sí, haz que venga a vivir aquí, y yo me iré de visita… a Dilmun.

- No viajarás al paraíso sobre la tierra mientras nosotros tenemos que padecer por tu cobardía. Permanecerás aquí sin moverte, hasta que llegue el momento del último paso hasta la fosa.

Shama se maravilló ante el cambio que se había producido en el hombre. «Nadie de nosotros se ha dado cuenta -pensó-. ¿Es que los humanos siempre verán solamente aquello que esperan ver?»

- Te sustituiremos en el último momento -añadió el en-. ¿Tus damas de compañía lo saben? ¿Les han dicho que van a morir?

- Todavía no. Serán las últimas en saberlo. Se lo comunicarán después de reunir a todos los demás.

Kidu se volvió dispuesto a marcharse, luego miró a Shama.

- ¿Él irá contigo o…?

- Ya te lo he dicho. Envíalo con mi sustituta.

Shama estaba dispuesto a morir con su señora aunque esta se hubiera convertido en una criatura detestable. Sin embargo, rehusaba hacerlo con la sustituta. Su mirada se cruzó con la del en. Comprendió sin saber cómo, que Kidu lo sabía. A Shama le temblaban las manos cuando dejó las sandalias que acababa de limpiar y cogió otro par. Kidu salió de la habitación.

- Kidu ha perdido toda noción del decoro -comentó Puabi-. Ya ni siquiera le acompaña un séquito. ¿Qué ha pasado con la dignidad del templo? -Miró al anciano-. Ve a buscarme algo de fruta. Tengo hambre.

Shama la saludó respetuosamente y se marchó.

Puabi había dicho que Shama era sordo; por lo tanto, él no había escuchado la orden. Además, Shama tenía otras cosas que hacer, y la más importante era enseñarle al en cómo leer las tablillas secretas.



Chloe despertó en una mazmorra, oscura y caliente. Tenía los labios partidos, un ojo hinchado y los nudillos de la mano derecha con una costra de sangre. Se había defendido, pero el muchacho de la escuela y sus secuaces adultos habían conseguido traerla hasta aquel lugar.

Fuera donde fuese.

Ningal deduciría que la habían secuestrado. Luego no tendría más que averiguar cómo y quién. Era asombroso que el muchacho se hubiera atrevido a atacarla de nuevo. ¿Por qué se había arriesgado? Llegó a la conclusión de que debía ser idiota.

- ¿Hola? -llamó-. ¿Hay alguien que me escuche?

Ningal lo averiguaría.

Cheftu era el hombre más poderoso del templo. Probablemente había ido a buscarla anoche, y cuando ella no se presentó, sin duda había comenzado a buscarla. La encontraría en menos que canta un gallo.

Habían sido unos estúpidos al no amordazarla. Montaría tal escándalo que todo el mundo sabría dónde estaba.

A menos que fuera inútil gritar hasta quedarse ronca, y ellos lo supieran.

¿Qué pasaría si la habían llevado fuera de la ciudad?

Casi como una respuesta a sus pensamientos, escuchó el largo y sonoro mugido de un búfalo de agua. «Ya no estoy en Ur -se dijo y agachó la cabeza-. No me han violado, torturado ni asesinado. ¿Por qué me han raptado?»

«¿Acaso era obra de Puabi, la celosa amiguita de Cheftu? ¿Habrá sido ella quien ha mandado secuestrarme con la intención de dejar que me pudra aquí?»

No, el atacante era el mismo muchacho que la había atacado en el palmar. Seguramente había necesitado ayuda para transportar a una mujer inconsciente desde detrás de la casa de Ningal hasta aquí. «Me estaba esperando -dedujo-. Lo tenía todo planeado».

¿Cómo se enteró de que regresaría de la escuela a aquella hora y por aquel camino?

«¿Por qué? -se preguntó de nuevo-. ¿Por qué?»

La mazmorra no tenía la altura suficiente como para que pudiera estar de pie sin encorvarse, y no medía más de seis pasos de largo. Recuerdos de las imágenes de televisión que había visto, de multitud de fotos, desfilaron por su mente. Campos de prisioneros, las jaulas donde encerraban a los soldados. Los relatos sobre las cosas que habían hecho los cautivos para mantenerse en forma, para no perder la cordura afloraron a su memoria.

¿Quién había ayudado a aquel muchacho?

Ningal seguía en la cama cuando Chloe había salido de la casa para ir a la escuela. Kalam aún no había llegado. El maestro escriba la había enviado de regreso a casa, cosa que no dejaba de ser extraña a menos que el interés por su salud fuese sincero.

Chloe se tendió en el suelo de tierra apisonada y comenzó a probar la resistencia de la pared de ladrillos. Averiguaría si había algún ladrillo flojo y luego pensaría en algún plan de fuga. Mientras hacía todo esto, intentaría deducir quién podía ser el instigador del secuestro.














Capítulo 3



Cheftu se estaba lavando la cara cuando un trozo de la pared de su dormitorio se abrió hacia adentro, y apareció Shama, casi ahogado por el polvo del pasadizo secreto. Cheftu se acercó para echarle una mano. El anciano empujaba una carretilla cargada con unas tablillas cubiertas de una gruesa capa de polvo.

Le alcanzó una a Cheftu, pero se la quitó inmediatamente para limpiarla. A continuación se la ofreció de nuevo, quien la aceptó intrigado. Miró las palabras sin encontrarles ningún significado. En la tablilla, sin duda antiquísima, se veían signos incluso más complicados que los actuales.

Shama le tocó el brazo y luego se llevó una mano a la garganta.

- ¿Que lo lea en voz alta? -preguntó Cheftu.

El viejo asintió con entusiasmo.

- «El felino doméstico de la madre hembra humana de mi padre varón humano es un gran cazador de roedores de cuatro patas». -Cheftu leyó cuatro veces la misma frase. ¿Qué sentido tenía?- ¿El gato de mi abuela es un gran cazador de ratones? -preguntó Cheftu.

Shama sonrió, al parecer complacido con la lectura, y le indicó a Cheftu que lo intentara de nuevo.

Cheftu frunció el entrecejo; le sudaban las manos mientras sujetaba con fuerza los bordes de la tablilla. ¿Qué debía entender? Leyó la frase; luego leyó el párrafo que la seguía.

- ¿De nuevo? -le preguntó Cheftu al anciano. ¿Cuál era la finalidad de este ejercicio?

Shama asintió, y Cheftu leyó las tres primeras palabras. Entonces Shama colocó la mano delante del rostro de Cheftu, muy cerca de los ojos y la base apenas rozándole la nariz. La mano olía a polvo y al perfume de Puabi. Mantuvo la mano inmóvil, y Cheftu esperó. Poco a poco se fue relajando. Desapareció la expresión ceñuda, las manos aflojaron la presión en la arcilla y miró por entre los dedos de la mano del viejo.

Shama apartó la mano y los ojos de Cheftu no reaccionaron con la misma velocidad cuando miró los signos. Vio la pauta. El mensaje secreto que oscurecía la concentración y que solo revelaban la relajación y la calma. Bastó solo que parpadeara para que se esfumara.

Miró al viejo que cogió la tablilla y luego la dejó sobre la cama. Limpió una segunda para Cheftu. Ahora él sabía cuál era el procedimiento. Esta vez la visión de la pauta fue inmediata: líneas que se cruzaban o se mantenían paralelas.

Instintivamente colocó las dos tablillas juntas. Se conectaban en tres puntos. Miró al anciano.

- ¿Es un mapa?

Shama sacudió la cabeza. Cheftu cogió unas cuantas tablillas, les quitó el polvo y las puso junto a las dos primeras.

- ¿Un plano? -preguntó, cuando consiguió conectar siete de ellas.

El anciano asintió.

Durante las dos horas siguientes, Cheftu y Shama limpiaron las tablillas y construyeron la imagen. Cuando se acabaron las tablillas, Cheftu contempló el enorme plano de arcilla que había creado.

- ¿Dónde está esto?

Shama señaló el suelo. Luego le hizo un gesto, y Cheftu se inclinó sobre las tablillas. El viejo le señaló una figura trazada con líneas rectas dentro de un rectángulo. El dedo de Shama fue recorriendo las habitaciones y después lo que parecía un pasadizo.

- Sustituto. -Su voz sonó gastada y polvorienta como las tablillas.

Cheftu miró las tablillas. Vio algo parecido a una primitiva corona en la cabeza de la figura.

- ¿Esto ha ocurrido antes? -preguntó.

Shama asintió.

- ¿El sustituto… escapó?

El viejo asintió una vez más. A continuación, le entregó a Cheftu una copa de arcilla, con un pie más grande de lo habitual.



Ningal estaba fuera de sí. Chloe se había desvanecido como una tormenta de polvo. El maestro escriba le había dicho que no había asistido a la escuela. Kalam, que le había informado de la desaparición, había insistido en que ella no había bajado a desayunar.

- Creí que estaba cansada y había decidido quedarse en la cama.

La muchacha no había visto la hora de volver a la escuela. Había aprendido a escribir las palabras. Ningal había visto las tablillas, y cuando escribía para ella, lo hacía lateralmente. En cambio, cuando hacía los deberes, entonces escribía correctamente. No obstante, le había preocupado la posibilidad de olvidar todo lo aprendido si pasaba más tiempo sin asistir a las clases. Desde el momento en que había recuperado el conocimiento, había estado practicando las palabras, aumentando su vocabulario más allá de lo que le enseñaban en la escuela. Estaba aprendiendo las palabras correspondientes a los alimentos, el mobiliario, las acciones e intenciones. No dejaba de escribirlo todo cuidadosamente.

Se habían acomodado a una rutina muy cómoda. Chloe se marchaba por lo general antes de que Ningal se despertara, pero al atardecer, cuando ella regresaba de la escuela él la estaba esperando con una jarra de cerveza fresca. Comentaban los acontecimientos del día y luego cenaban. Mientras Ningal trabajaba con Kalam en la preparación de la lista de las listas o las actividades del día siguiente, Chloe hacía los deberes.

En consecuencia, habían pasado dos días desde la última vez que alguien la hubiese visto. Ningal había creído simplemente que no habían coincidido. Los esclavos creían que ella comía fuera. A nadie se le había ocurrido preguntar si la habían visto.

- Se ha marchado, juez -afirmó Kalam-. Es por eso que su habitación está vacía.

La prueba más concluyeme: una habitación vacía.

- ¿Qué pasa con las ovejas? -El rebaño que Ningal había reunido personalmente después de que ella resultara herida. Lo había dejado a cargo del jefe de los pastores de la mancomunidad con la orden estricta de que no lo perdiera de vista. Ningal no quería que Chloe perdiera su riqueza, su independencia.

Kalam se encogió de hombros.

- No lo sé. Dijo que algunas se habían escapado.

Las ovejas no se escapaban; seguían a alguien que se las llevaba. Ningal desvió la mirada. Había intentado no hacer caso de las señales, pero eran demasiado claras. «Por favor -rezó-, dadme un prueba de que mis sospechas son infundadas». El dolor de la traición le atravesaba el pecho.

- Quizá se golpeó de nuevo en la cabeza y se reabrió la herida que le hizo la horquilla.

Ningal no pestañeó, pero le dio un vuelco el corazón. Kalam no podía saber que la herida en la cabeza de Chloe la había hecho una horquilla a menos que estuviese involucrado. Él no había compartido la información con nadie más. «No quería una señal de que estaba en lo cierto -se quejó Ningal a la deidad-. Quería saber que estaba en un error».

- Me cuesta creer que se marchara así, sin más -añadió el escriba-. Después de todos tus esfuerzos para conseguir que la aceptaran en la escuela, me parece el colmo de la mala educación. Creía que estaba muy comprometida con su idea de aprender a escribir. -Sacudió la cabeza-. Al final, acabas por creer que solo puedes confiar en los tuyos.

Kalam estaba detrás de todo esto; sabía dónde estaba Chloe, ¿Cómo era posible que el hombre a quien Ningal había amado como a un hijo le traicionara de esta manera? El juez se dijo que tendría que ser astuto como la primera serpiente para sonsacarle la información. «¿Cómo he podido engañarme hasta tal punto con la naturaleza de este humano? -se preguntó-. ¿Cómo es que la raíz se ha podrido tanto?»

El escriba se acabó el vino de un trago.

- Falta muy poco para que comience la sesión del consejo, ¿nos vamos?

- Me encontraré contigo allí.

- No te preocupes por ella -manifestó Kalam, con un sentimiento que no podía ser más falso-. No le pasará nada. Más valdría comprobar si además de su oro, también se llevó el tuyo.

Ningal miró el rostro del hombre que había sido su familia, su protegido. Kalam no era consciente de que se había traicionado a él mismo; estaba cegado por el orgullo.

- Me encontraré contigo allí -repitió Ningal, que volvió a mirar la mesa-. Vete.

Kalam cruzó el patio y cerró la puerta al salir. Ningal llamó a su esclava.

- La mañana que desapareció Chloe, ¿Kalam vino a la casa?

La muchacha asintió.

- Como de costumbre. Quizá un poco más tarde. Creo que entró y salió varias veces.

El juez hizo un gesto de asentimiento.

- Tráeme mi mejor capa -dijo-, y el sombrero dorado. -Ningal tenía que asistir a una reunión.



- Clientes, hombres libres, esclavos y consejeros nos enfrentamos a una situación muy grave -fueron las primeras palabras del lugal después de declarar abierta la sesión del consejo-. Como todos saben, el tizón ha acabado con la cosecha de cebada. No tenemos excedentes. Caen estrellas del cielo, la luna se ha convertido en sangre y los astrólogos predicen augurios peores. Las perspectivas para el futuro no son nada propicias.

Las lágrimas brillaban en sus ojos, y Nemrod observó las reacciones de cada uno de los consejeros a medida que comprendían el alcance de la catástrofe.

- Hemos irritado a los dioses. No sé si como individuos o comunitariamente. En cambio, sé otra cosa, que la encarnación de Inana intercederá por nosotros ante Sin y la corte celestial.

Los asistentes se movieron inquietos en sus asientos, pero permanecieron en silencio.

- Dentro de cinco días, Puabi se unirá a su amante Sin en un matrimonio eterno…

Gritos. Gemidos. Exclamaciones.

- …el sol y la luna debatirán el tema, con Puabi como moneda de cambio…

Más gritos. Era prácticamente imposible escuchar al lugal.

- …y ya veremos si Ur consigue sobrevivir.

El orador esperó a que la asamblea se tranquilizara. Nemrod observó a todos aquellos hombres ricos y poderosos, que habían perdido el control de sus emociones, aterrorizados ante la posibilidad de la muerte.

- Necesitaré de todos vosotros lo que una diosa requiera para un viaje al cielo. Todo lo que podamos ofrecerle para negociar con los dioses.

- ¿Nos amenazan con otro Diluvio? -preguntó alguien.

- ¡El arco iris es su sello! -protestó otro-. ¡No pueden romper el contrato!

El lugal levantó una mano para pedir silencio.

- No sé cuáles son sus amenazas. Sé que están disgustados, y el cielo nos revela su disgusto. Id a vuestras casas y tiendas, y decidid todo lo que podéis dar. Si no lo hacemos, no tendremos nada para seguir adelante. No habrá futuro.

Mientras los hombres se dispersaban, el lugal se mezcló con ellos; a uno le pidió que donara su mejor carro, y a otro que entregara su mobiliario. No iban a enterrar a Puabi; lo que harían sería equiparla para un viaje a un mundo desconocido donde la comunidad esperaba que el sistema de trueque fuese el mismo. Nemrod observó el cielo. Parecía benigno, pero el lugal había afirmado que dentro de cinco días se produciría el desastre.

Kalam, en su apresuramiento, tropezó con Nemrod. En sus ojos se reflejaba claramente el terror.

- ¿La ensi va a morir? -preguntó.

- Puabi intercederá por nosotros. Es su deber para con la mancomunidad. -Nemrod repitió aquello que su padre había ensayado una docena de veces en su presencia.

- ¿Los dioses escucharán a una mujer?

Nemrod se apartó. El antiguo alumno además de ser un presuntuoso, hacía gala de una ignorancia supina.

- Antes de que los padres de tus padres aprendieran a caminar, las mujeres eran jueces. Fueron las primeras. Inana es la reina del cielo porque es una gobernante honorable y justa.

- ¿Qué hay del Diluvio?

Nemrod exhaló un suspiro. Incluso Nirg, que no era más que una montañesa, conocía estas historias.

- Algún joven dios, con una tremenda resaca, se enfadó por el ruido que hacían los humanos. Fue a quejarse al Dios de dioses, que miró el mundo y vio lo bajo que había caído la humanidad, hasta qué extremos había llegado. El Dios de dioses decidió que se imponía hacer una limpieza y empezar de nuevo. Inana negoció que cada hombre pudiese vivir por lo menos ciento veinte años. -Nemrod se encogió de hombros-. Convencido por su elocuencia, el Dios de dioses aceptó su razonamiento. Dispuso que arrasaría la tierra, y que cuando comenzaran de nuevo, los humanos vivirían ciento veinte años.

- ¿Qué me dice de Ziusudra?

- Su familia fue la elegida para continuar la vida, y así evitar que los dioses tuviesen que volver a crear a los seres humanos.

- ¿Una mujer consiguió todo eso?

- Esa es la razón por la que una mujer volverá a viajar al cielo para negociar en nuestro nombre.

- Si eso es verdad, ¿por qué no hay jueces mujeres? -Kalam intentaba jugar con Nemrod, pero el hijo del lugal no estaba para bromas.

- Quizá porque la sangre de los machos humanos es demasiado caliente como para escuchar las razones de una hembra. Preferimos resolver los problemas a puñetazos en lugar de hacerlo a través del diálogo. Con frecuencia elegimos la lanza en lugar de la copa de la reconciliación. Resulta mucho más sencillo pelear que llegar a un compromiso.

Nirg le había dicho estas palabras en más de una ocasión. No obstante, se preguntó cuál era la causa del cambio, por qué las mujeres no compartían por igual las tareas de gobierno, por qué los hombres se inclinaban por el derramamiento de sangre. ¿Cuáles eran los efectos que estas diferencias provocaban en la humanidad?

«Necesitamos empezar de nuevo -pensó-. Sin la garantía de vivir ciento veinte años; entonces quizá haríamos un mejor uso de nuestro tiempo y energías».



Rudi escuchó el ruido de las pisadas antes de que llamaran a la puerta. Se echó una capa sobre los hombros y abrió la puerta. Se inclinó respetuosamente al ver quien era el visitante.

- Astrólogo Asa -murmuró, con voz somnolienta.

- Vístete. Tengo una tarea para ti.

- Por supuesto, pero te recuerdo que me han suspendido.

- Ya no -replicó Asa-. Date prisa.

Rudi se vistió sin demora, y esta vez se puso la capa de los astrólogos, de color negro tachonada de estrellas y que la tapaba del cuello a los pies. Le habían prohibido que la vistiera al día siguiente de la luna de sangre.

- ¿Qué ha pasado? -preguntó Rudi, mientras caminaban por el pasillo iluminado con la luz de las antorchas.

- Necesito que vayas a buscar al en y lo traigas.

- ¿Traerlo a qué lugar?

Asa le dio un trozo de tablilla.

- Aquí tienes apuntada la dirección. Haz lo posible para que esté allí al alba.

La muchacha inclinó la cabeza. Incluso ahora, Asa seguía sin confiar del todo en ella, y por eso le retenía la información. Escuchó el ruido de sus pisadas que se alejaban; luego acercó el trozo de tablilla a la luz y leyó las señas. ¿Por qué tenía que llevar al en a los pantanos?

En algún lugar del templo, sonaban las voces del coro que ensayaba. Muy pronto aparecerían las primeras luces de la aurora. Rudi recordó la ubicación de las habitaciones del en y se dirigió hacia ellas. ¿Qué le diría para convencerlo?



Guli se levantó al ver que se abría la puerta.

- ¿Tú eres Guli el peluquero? -preguntó un joven astrólogo al que acompañaban dos guardias.

Guli asintió con un ademán.

- Ven con nosotros.

Los acompañó y subió con ellos al carro. Estaba seguro de que lo llevarían al patíbulo instalado junto a la puerta sudoeste, pero el conductor atravesó la puerta del muro oriental para dirigirse hacia los edificios situados en la parte de atrás del complejo.

Observó que los sacerdotes, los acólitos, los guardias, los astrólogos, los clientes, los consejeros, que a estas horas llenaban las explanadas no dejaban de mirar el cielo con expresiones temerosas. Guli que hasta entonces había estado en una mazmorra a oscuras, los imitó. El cielo tenía el mismo aspecto de cualquier otro día, con la promesa de otra jornada de un calor agobiante. El astrólogo no dijo nada, pero su actitud demostraba claramente que el solo hecho de estar junto a Guli era para él como un insulto.

Dominado por la desconfianza que le provocaba el hombre y todo el sistema que lo había condenado, Guli permaneció en silencio. ¿Qué le importaba lo que hicieran y dónde? Era hombre muerto.

Solo le desconcertaba que no hubieran ejecutado la sentencia cuando la dictaron. No era habitual que la justicia se retrasara tanto.

El carro llegó a su destino, y el astrólogo se apeó.

- Me han dicho que estas son tus cosas -comentó al tiempo que señalaba las pertenencias de Guli; las pocas herramientas de su modesta peluquería, junto con otros artículos que Guli nunca había podido comprar: un recipiente con polvo de oro, un cuchillo con la hoja de metal, pequeñas vasijas y potes que no sabía qué eran-. Entra en aquella habitación -añadió el astrólogo-, y prepara a la dama para el gran viaje. Tiene que parecer la diosa Inana.

Guli se acercó al hombre, y los guardias, con las lanzas en ristre, avanzaron dispuestos a intervenir. No era sencillo interpretar la expresión del astrólogo, pero parecía un tanto asustado. Guli se agachó lentamente, recogió los cestos con los tintes, el cuchillo y los demás artículos, y luego caminó hacia la puerta.

- Abre -le ordenó el astrólogo.

Guli levantó la tranca y entró.

- ¿Hola? -llamó. El olor a carne asada y lana húmeda era muy fuerte. Parpadeó mientras sus ojos se acomodaban a la penumbra-. ¿Hola?

La criatura sentada junto a la pared opuesta levantó la cabeza.

- ¿Guli?

- ¿Ulu?

La puerta se cerró con gran estrépito.



En Kidu abrió la puerta antes de que Rudi llamara. Estaba bien despierto y vestido. Para su sorpresa, él no puso ninguna pega a su petición ni a su insistencia. En cambio, envió a los acólitos a que prepararan un carro para el viaje.

Aún no había acabado de amanecer cuando salieron de la ciudad. Kidu llevaba las riendas, y Rudi se sujetaba lo mejor que podía mientras avanzaban a toda velocidad por un camino lleno de baches. Los carros eran muy sólidos, pero estaban hechos para ir a un ritmo más lento.

- Es aquí -anunció Rudi al cabo de algún tiempo.

En medio de un palmar, un extranjero había construido un palacio. Asa en persona les abrió la puerta.

- Tengo a la sustituta -le dijo al en-. Te espera.

Kidu lo miró, desconcertado.

- ¿Otra sustituta? -preguntó mientras caminaban hacia una choza en la parte de atrás del edificio.

Asa pareció un tanto inquieto por la pregunta.

- Es la persona que exigen los dioses.

- ¿Está dispuesta?

El astrólogo se volvió hacia Rudi.

- La noche que no viste la luna de sangre y te suspendieron, ¿qué noche fue?

- La noche que ocurrió la inundación.

- Después, el cielo anunció que el mal vendría del norte, ¿no es así?

Rudi asintió. Kidu los miraba con una expresión inescrutable.

- Esta mujer llegó a Ur y exigió que se hicieran cosas que nunca se habían hecho antes, luego apareció la samana. Sus peticiones alteraron el…

- Abre la puerta -le ordenó Kidu.

- Ella es la causante de todo, de la hambruna y la inundación -prosiguió Asa-. ¡Ella es quien merece la muerte!

- ¡Abre la puerta!

Asa acató la orden, y Rudi espió en el oscuro interior de la choza de barro. Una mujer yacía en el suelo en posición fetal. Las moscas volaban alrededor de su rostro y sus manos. Kidu no dijo nada, pero Rudi percibió su furia como si fueran los rayos de Shamash. Dos esclavos trajeron un par de cubos de agua que vaciaron sobre la cautiva, y a continuación la arrastraron fuera de la choza.

- Aquí tienes a la culpable -afirmó Asa-. La mujer que llaman Chloe.

Kidu respiró con tanta violencia que fue como el siseo de una serpiente.

- Levántale la cabeza -ordenó.

- ¿Por qué? -quiso saber Asa.

- Levántale la cabeza -repitió Kidu casi sin mover los labios.

Asa sujetó a la muchacha por los cabellos y la obligó a volver el rostro hacia ellos. Para Rudi era una absoluta desconocida. Camita, y con el rostro hinchado por los golpes. La mujer los miraba con el ojo verde, empañado por el dolor, que mantenía abierto.

Kidu parecía hechizado. Se arrodilló a su lado y le habló de una manera que parecía tierna.

- ¿Quién te ha hecho esto?

- Los antiguos alumnos que la capturaron quisieron divertirse un poco -contestó el astrólogo.

Kidu se movió con la velocidad del rayo. Se encaró con el astrólogo que apenas si le llegaba al pecho.

- ¿La han…?

- La zarandearon un poco, pero no la violaron -le explicó Asa-. Ella es quien tiene que morir, en Kidu. Es la culpable de todas nuestras desgracias.

- ¿Morir? -repitió la muchacha, con los labios tumefactos-. ¿Tengo que morir?

- La luna y el sol se enfrentarán en un combate dentro de unos pocos días -le informó. La mirada del único ojo de la muchacha era ahora alerta e inteligente-. Se requiere el sacrificio de una vida para tener la seguridad de que el sol volverá a brillar.

Kidu miraba a la mujer con una atención casi sobrecogedora. Rudi vio que las líneas alrededor de la boca y los ojos parecían más claras, y su respiración era poco profunda. Se preguntó si la conocería de antes.

La muchacha cerró el ojo y agachó la cabeza.

- ¿Estás dispuesta a morir por el bienestar de la mancomunidad de Ur? -le preguntó Kidu, con un tono suave como la brisa-. Mírame cuando respondas.

Chloe se volvió y entonces se quedó inmóvil durante un momento cuando miró el rostro del sumo sacerdote de la fertilidad.

Rudi ya conocía la reacción que provocaba contemplar su extraordinaria belleza. Se miraron el uno al otro.

- Responde a la pregunta, mujer -intervino Asa-. ¿Estás dispuesta a morir por el bienestar de la mancomunidad de Ur?

- ¡No! ¡No estoy dispuesta a morir por un eclipse! No es una manifestación de los dioses, no es más… -Pareció buscar la palabra adecuada-. Ocurren con una cierta frecuencia. ¿Sacrifican a las personas cada vez que se produce un eclipse?

Rudi se estremeció. ¿Cómo sabía esta mujer lo que era un eclipse? ¿Cómo sabía que ocurrían más de una vez? La prisionera continuó con la protesta.

- No soy una voluntaria. Me secuestraron cuando regresaba a mi casa. No sé qué está…

Kidu se volvió para mirar al astrólogo.

- Ella será la sustituta.

- ¿Qué? -gritó Chloe. Rudi vio cómo se ponía pálida a pesar de su piel camita-. ¡No lo haré!

- No parece estar muy dispuesta -señaló Rudi.

- A mí me parece que si pretendemos convencer a los dioses de que la sacrificada es la ensi, Puabi tendría que marcharse hoy mismo de Ur e irse muy lejos hasta que pase todo el peligro -declaró Kidu.

- Hay que cumplir con los rituales, hay… -comenzó Asa.

- ¡No voy a morir! -vociferó la muchacha, que ahora intentaba zafarse de sus captores. Reunía las aptitudes físicas y la capacidad, pero estaba exhausta, deshidratada y apenas si conseguía mantenerse en pie.

- Será la sustituta -afirmó Kidu-. Se convertirá en Puabi ahora mismo. -Miró a Rudi-. Llévate el carro, ve con tu hermana, y dile que se marche inmediatamente. Llevaré a la muchacha a Ur esta noche -le dijo al astrólogo.

- ¿Qué…?

- Has hecho tu parte, Asa. Déjame a tus esclavos. Rudi envíame el carro y prendas, para mí y la nueva Puabi.

- No pienso… -gritó Chloe.

El en miró a la mujer.

- Será perfecta. -Le volvió la espalda-. Iros ya. Estamos perdiendo tiempo.

- Quedan menos de tres días -apuntó Asa.

- Que los dioses apuren tu marcha -dijo Kidu.

- No permitas que me hagan esto -le rogó la camita a Rudi-. Yo… -Se calló al ver la expresión de la astróloga.

- Es tu destino, mujer -replicó Rudi. Lamentaba que no tuvieran tiempo para conversar. Chloe era la única mujer que había encontrado que sabía algo de las estrellas. ¿Cómo era posible que una vulgar muchacha camita tuviera tales conocimientos?

Asa saludó al en, y la pareja se marchó. Kidu, desde la sombra de las palmeras, los miró mientras subían a los carros y emprendían el viaje de regreso. Rudi miró por encima del hombro. La muchacha estaba de rodillas entre los dos esclavos, y Kidu a su lado con los brazos en jarras. Él no le haría daño, pensó Rudi. Chloe no podría luchar contra el destino.

Rudi miró una vez más al frente, hacia las lejanas paredes de Ur.



- ¿A ti te tocará hacer de Puabi? -preguntó Guli.

Ulu asintió.

- ¿Cómo es que te has metido en este lío?

Ulu se encogió de hombros. El nunca la había visto tan desanimada. No quedaba ni rastro de la mujer que había conocido.

- ¿Qué le ha pasado a la «nueva» Ulu?

- Un desperdicio. La semilla no se regó, así que acabó por secarse.

Guli se sentó en la cama roñosa y procuró no mirar en derredor. ¿Cuántos años de su vida había pasado encerrado en alguna celda o con la mierda hasta el cuello?

- ¿Qué pasa contigo?

Ulu permaneció en silencio. Guli se acomodó lo mejor que pudo y esperó. No podía maquillar a nadie con este humor. Era preferible que llorara o gritara, y no que permaneciera como una estatua.

- A ninguno de los dos nos queda mucho tiempo -comentó-. Así que esperaré. Cuando quieras hablar, habla. El único lugar adonde puedo ir es al mundo de Kur.



- Es un mal plan -le dijo Chloe a Cheftu/Kidu-. ¿Cómo puede salir bien si me matan?

- Soltadla -le ordenó Cheftu a los esclavos.

Los hombres la soltaron, y Chloe hizo un esfuerzo por mantenerse erguida. Cheftu/Kidu la dominaba con su estatura, vestido con una túnica de lana blanca y cadenas de oro. Chloe olía el hedor de su cuerpo y era muy consciente de lo bien que olía él. No podía hacer caso omiso de los esclavos y guardias que los rodeaban. ¿Él no le había dicho que había espías por todas partes? ¿Era esa la razón para esta pantomima?

- ¿Qué te hace pensar que vas a convencerme para que muera en lugar de esa mujer? -le preguntó, sin atreverse a mirarle a los ojos. Los esclavos no se apartaban; esperaban órdenes.

- Id a preparar un poco de comida -les ordenó-. Ahora.

Los dos esclavos se marcharon. Los otros dos estaban a una distancia desde donde no podían escucharles, pero sí ver todas las expresiones de su rostro. Cheftu se le acercó. Chloe deseaba abrazarlo hasta fundirse en cuerpo y alma pero ¿estaban interpretando una farsa o no? ¿No se habría convertido en un asesino?

- ¿Estás intentando asustarme para que entre de nuevo en la choza? -preguntó. Allí podrían hablar.

La mirada de sus ojos dorados era ardiente. Hablar no era lo que más le interesaba.

- ¿Quién te hizo esto? -preguntó. Su voz era suave, el tono cariñoso-. ¿Quién te pegó, contra quién tuviste que defenderte?

Las heridas en su cuerpo, el dolor y la sangre seca eran un claro testimonio de lo real que era este juego. Chloe sabía que los esclavos, los guardas o lo que fueran, los espiaban.

- No tiene importancia. De todas maneras, no viviré lo bastante como para que las heridas cicatricen, ¿no es así?

Cheftu le cogió las muñecas con una mano. Cabían dentro del círculo formado por sus dedos. La acercó a él.

- Servirás a la mancomunidad con tu sacrificio.

«¿Me resisto? ¿Puedo resistirme? ¿Se supone que debo resistirme?»

- Le prometí a Asa que te domaría -añadió Cheftu.

Ella simuló un intento de zafarse.

- Debo fingir que lo hago para convencer a todos estos que nos vigilan -dijo Cheftu en voz baja.

- Esa es una buena frase -replicó Chloe con un tono que pretendía ser burlón, pero las palabras eran entrecortadas y temblaba-. ¿Te funciona?

Cheftu acercó su rostro al suyo, lo acercó tanto que ella vio los puntos castaños y dorados en los ojos.

- No quiero hacerte daño en la boca -dijo Cheftu-, pero tengo que besarte.

- Parte del espectáculo, ¿no? -susurró Chloe.

Cuando los labios de Cheftu tocaron los suyos, el beso fue suave, cariñoso y rápido. Chloe deseó que fuese interminable, que la sedujera, que la embriagara hasta el punto de perder el control.

- No te detengas -le suplicó.

- ¡Preparad el baño para la mujer! -gritó Cheftu por encima del hombro. Uno de los esclavos partió a la carrera. El otro se quedó.

- Entra en la casa -le susurró Cheftu-. Báñate, come y duerme. No tardaremos en regresar al templo.

- ¿Los dos juntos? ¿Esta noche? -preguntó Chloe.

- Antes… -Cheftu bajó la voz todo lo posible-, debo librarme de estos espías antes de que puedan tocarte.

Chloe notó que le flaqueaban las piernas.

El la levantó en brazos, y Chloe sintió el calor del oro que le adornaba el pecho.

- Interpreta tu papel -murmuró Cheftu-, y ten presente que me está costando un esfuerzo tremendo interpretar el mío.

Cheftu la llevó al interior de la casa, la metió en la bañera y luego se marchó para que disfrutara de la intimidad del baño. Después de comer, una esclava le curó el ojo, otra se ocupó de los cortes y morados, y una tercera la abanicó mientras dormía.



Ahora seguramente ya era de noche en el exterior; una muy leve corriente de aire fresco se colaba en el calabozo. Guli había estado dormitando, con la cabeza apoyada en las rodillas.

- ¿Qué pasó? -le preguntó Ulu finalmente-. Quería invitarte a cenar, pero fue imposible dar contigo. Después me enteré por Ningal que habías matado a un hombre, a tu dueño.

Guli sonrió. Si Ulu pudiera escucharse a sí misma; usaba el tono de una dama. Incluso ahora se sentaba como una dama, en lugar de exhibirse como una buscona.

- No tiene importancia -respondió-. Maté a Viza. Lo haría de nuevo. Solo lamento no haberlo hecho antes. -De esa manera hubiese evitado que Viza arruinara la vida de otras personas-. ¿Y tú? Explícame cómo es que has venido a parar aquí.

- Tengo un hijo -comenzó Ulu. Cuando acabó su relato, Guli tenía ganas de volver a matar. -No tienes motivo alguno para ser la sustituta -afirmó-. No te maquillaré, y tendrán que sacrificar a Puabi.

Ulu se sorbió los mocos; era la primera señal que tenía Guli de que su amiga comenzaba a desmoronarse.

- Ezzi se sentía avergonzado hasta tal punto de tenerme por madre que planeó mi muerte. Tenía tanta confianza en que conseguiría que me ofreciera en su lugar, que incluso le mencionó mi nombre a Puabi antes de mentirme, de manipularme. No le intereso en lo más mínimo.

Guardó silencio durante un buen rato. Guli le cogió las manos sucias y se las apretó cariñosamente.

- Si se ha esforzado tanto para conseguir que me maten, entonces que así sea -añadió Ulu finalmente.

Guli la abrazó.



- ¿Chloe? -dijo Puabi-. ¿Ese era su nombre?

- Sí, ese el nombre de la muchacha de los pantanos -respondió Rudi-. Venga, el en dijo que debemos irnos.

- Me lo imagino -replicó Puabi-. Pues no, no pienso marcharme hasta ver a la muchacha.

Rudi frunció el entrecejo.

- ¿Qué motivos tienes para desear tal cosa? Puabi, tu vida está en peligro. Este no es momento de ponerse celosa.

- Chloe. Él pronunció ese nombre a la mañana siguiente de que yo creyera que estaba muerto. ¿No lo recuerdas? Incluso te llamó Chloe a ti. ¿Quién es esa mujer? ¿Cómo es que la conoce?

La astróloga la miró con una expresión de impaciencia.

- Tendrías que saberlo. Está rodeado de tus espías.

- Los tendría que despedir a todos. Ninguno de ellos había escuchado el nombre de la tal Chloe, hasta que se lo mencioné al lugal. Al parecer, lo había estado incordiando para que le permitiera asistir a la casa de los escribas.

- La verdad es, Puabi, que dentro de tres días estará muerta. Tú tendrás la oportunidad de salvar la vida, de tener al en para ti sola. ¿Por qué no dejar que esta mujer disfrute un poco antes de que sacrifique su vida por ti?

- Kidu no ha copulado conmigo desde aquella mañana -se quejó Puabi, mientras se ataba la faja-. Mejor dicho, desde aquella noche. Antes de que creyera que había muerto.

Rudi notó los primeros síntomas de una jaqueca, algo habitual cuando estaba mucho tiempo con su hermana.

- ¿Qué pretendes hacer, Puabi?

- Esta noche, cuando tenga lugar el matrimonio sagrado, esperará ver a Chloe en el templo. Se llevará una sorpresa porque seré yo quien se presente.

- ¿Es un amante tan extraordinario que estás dispuesta a arriesgar tu vida? -preguntó Rudi-. ¡Has perdido la razón! Estás desperdiciando la oportunidad que te han dado de escapar. Quizá él decida revelarle al consejo el engaño de la sustitución, y entonces te verás repudiada, ejecutada y enterrada.

- ¡Shama! -gritó Puabi, aunque el viejo estaba sentado casi junto a las hermanas-. Quiero estar en el templo esta noche. Asegúrate de que Chloe no se presente, aunque morirá por mí.

Shama movió la cabeza. Rudi se tapó el rostro con las manos. Era obvio que Puabi había perdido la razón.



Guli se apartó, y ambos yacieron bañados en sudor, con la respiración un tanto entrecortada y en paz. Se habían agotado en todos los sentidos. Habían llorado hasta que se les acabaron las lágrimas. Habían copulado hasta el agotamiento. Se habían reído sin preocuparse del cansancio y el hambre. Por último, se habían abrazado, dispuestos a disfrutar de todos y cada uno de los minutos que les quedaban.

Guli cogió las manos en las suyas, que eran mucho más grandes, y las levantó para acercarlas a la débil luz de la antorcha. En el exterior brillaba el sol, pero dentro aún se encontraban a oscuras.

- Siempre has tenido unas manos muy hermosas -comentó Guli-. Te las miraba en la taberna. Las mueves mientras hablas. Algunas veces, sin saber cuál era el tema de la conversación, podía adivinar tus palabras. Por el movimiento de las manos.

Le dio un beso en el dorso.

Las manos de Guli eran fuertes y estaban llenas de cicatrices, pero su tacto era muy suave al acariciarle sus cabellos y delicioso en su cuerpo. Ulu experimentó un momento de pena; ¿podrían haber disfrutado de esto mismo durante todos los años que se habían conocido? ¿Esta paz? ¿Esta alegría? ¿Esta calma? ¿Era este el mundo sagrado que les esperaba, y al que solo las manos de los dioses les harían entrar?

«No -pensó-. Nunca hubiese sido feliz sin tener a otros hombres, y aunque lo quiero mucho, él nunca lo comprendería. En cualquier caso, hubiese sido precioso conocer el amor en esta vida».

Guli se inclinó sobre ella, apoyado en un codo.

- Según me han dicho, se espera que tengas la piel oscura.

- La de una Sumeria, no una semita -le aclaró Ulu-. Luego, me cubrirán con polvo de oro. La verdad es que importa muy poco quién vaya a parar a la tumba. Nadie excepto el lugal sabe cómo es en realidad Puabi, y cuando la ven los demás, siempre luce un color dorado y viste con las galas del cargo. -Ulu se echó a reír-. Cualquiera se puede hacer pasar por la ensi. Cualquiera.

Guli le acarició el rostro con ternura, consiguió que desapareciera la expresión ceñuda con las yemas de los dedos.

- Tú eres mi corazón, Ulu. -Los ojos oscuros de Guli resplandecían con la luz de la antorcha. Los cerró. Una lágrima cayó sobre el pecho desnudo de la mujer.

Ulu lo apretó contra su dorso y lo retuvo, como si quisiera meterlo en su carne. En el exterior comenzaron a sonar los tambores.

- Toma mi corazón cuando esta vez tomes mi cuerpo -le susurró-. Ámame con todas tus fuerzas.



- ¡Tiene que recibirme! -exclamó Ningal-. He esperado todo el día.

- El en acaba de regresar y…

Ningal se irguió en toda su estatura.

- Dile al en que el juez Ningal está aquí. Me recibirá.

El en entró en la sala de audiencias al cabo de media hora.

- Te saludo, juez.

Ningal se inclinó respetuosamente. Era notable el cambio que se había producido en el en, después de abandonar el vicio del opio. El juez había disfrutado mucho con la conversación que habían mantenido solo unos días antes. Desde luego era mucho más que un luchador y el semental del templo. El hombre tenía cabeza.

Kidu ordenó que les sirvieran de comer y beber mientras se sentaba.

- ¿Qué necesitas de mí?

- La mujer Chloe -respondió Ningal-. Ha desaparecido, y temo por su bienestar.

- La mujer Chloe -repitió Kidu. No le costaba nada pronunciar el nombre, aunque el acento que le daba era un poco diferente-. ¿Tu huésped si no me equivoco?

- Gracias por recordarla. Temo por su seguridad.

El en miró al escriba que tomaba notas de la conversación, al esclavo que lo abanicaba, al esclavo que le servía el vino, a los dos muchachas que holgazaneaban junto a una de las paredes, y luego otra vez a Ningal.

- Veré lo que puedo hacer -prometió, y se levantó.

«Aún no le he explicado los detalles», pensó el juez.

- Regresaba a nuestra casa… -comenzó.

El en lo miró, y Ningal se preguntó si era compasión lo que se traslucía en la mirada del hombre.

- No temas por ella, estoy seguro de que estará bien.

- ¿Has escuchado algo? -preguntó Ningal.

El en vaciló.

- Te enviaré un mensaje en cuanto haga algunas averiguaciones.

- Hay unos muchachos, que asisten a la casa de los escribas. Ya la habían maltratado en una ocasión anterior. Creo que ellos se la llevaron.

El en entrecerró los párpados, y Ningal pensó en un enorme felino que se disponía a abalanzarse mortalmente sobre su presa.

- No escaparán -afirmó.

- Búscala -suplicó Ningal-. Por favor, pagaré lo que sea, haré todo lo que esté a mi alcance, pero consigue que vuelva a mi casa. Es lo único que deseo. -Miró al joven, que era perfecto-. Quizá no lo puedas entender, porque no se te permite casarte o limitarte a una sola mujer, pero ella es lo único que quiero. A nadie más. Solo a Chloe.

Esta vez, el en lo miró con una mirada glacial.

- Márchate.

Ningal fue escoltado rápidamente hasta la salida. Tenía la capa empapada en sudor y notaba una debilidad en las piernas como si hubiese caminado una distancia muy larga. ¿Quién más podía ayudarlo? Tenía el presentimiento de que Chloe era un tema sin importancia para el en. ¿Quién conocía a Chloe y la apreciaba? ¿Quién? Nemrod. Ningal se arregló la capa y abandonó el templo para dirigirse sin demora a la casa del lugal.



Nemrod abrió la carta de Kidu. Solo había una palabra escrita: «Ahora».



Mientras esperaba, Chloe observó al anciano en cuya habitación la había metido Cheftu cuando regresaron, silenciosamente y en dos carros, al templo. El viejo debía ser el sirviente de alguien, porque se ausentaba con frecuencia. Cuando no lo hacía, él y Chloe jugaban a las damas y comían las sobras de auténticos manjares. La habitación no recibía luz natural, pero al menos era fresca.

Después de servirle más comida, le trajo algunas prendas. Cuando Chloe se desnudó, el viejo le hizo un masaje con aceite y polvo de oro y le recogió los cabellos debajo de una peluca. «Así que este es el comienzo -pensó Chloe-. Esta es la primera de mis personificaciones de la ensi Puabi. ¿Qué pasaría si me detuviera en pleno discurso, en medio de una procesión, o lo que fuera, y gritase que no soy Puabi?»

La respuesta surgió en su mente en el acto: «Me matarían inmediatamente».

El viejo le puso un cargamento de joyas que hubiesen sido el botín soñado de cualquier pirata alrededor del cuello, en los brazos, y en los cabellos. Con mucho cuidado le maquilló primero un ojo, y murmuró sorprendido cuando ella abrió el otro y vio la disparidad de color. Chloe no se explicaba por qué ambos no habían cambiado a verde cuando se dio cuenta de que era ella, pero no lo habían hecho. El hombre continuó con su trabajo. Cuando acabó, sonrió complacido y dio unas palmadas.

Entraron dos esclavas. Encajonada entre las dos y escoltada por el anciano, Chloe subió por unas angostas escaleras hasta unas lujosas habitaciones, llenas de flores y las pertenencias sobrantes de alguien que había hecho las maletas deprisa y corriendo.

- Oh, Dios mío, esto es real -susurró.

Aquí, en esta habitación, escuchó el canto de los sacerdotes, y las voces de soprano de las sacerdotisas. Otra vez era de noche. «He perdido tanto tiempo -pensó-. No estaba previsto que mis últimos días fueran de esta manera».

Un nutrido grupo apareció en la puerta. El viejo le tapó el rostro. Salieron del palacio y caminaron por la avenida hasta el templo construido en terrazas. Al pie de las escaleras, la adornaron con guirnaldas de flores. Shama le indicó que subiera, así que Chloe comenzó a subir.

Siete terrazas: blanca, negra, roja, azul, naranja, plata, y oro. Sesenta escalones en cada terraza. Iba a ser una subida muy larga.














Capítulo 4



Cheftu subió las escaleras lentamente. Sus servidores esperaban abajo, y Chloe aguardaba en el templo azul, en la azotea, en la terraza dorada. Estaba agotado; y las actividades del día no le habían dejado ni un momento libre para comer.

Ya se habían distribuido las reservas de los almacenes del templo. Los clientes, los hombres libres y los consejeros habían entregado sus sobornos durante todo el día y la noche; los preciados artículos se amontonaban contra las paredes del templo. Los esclavos y los sacerdotes habían abierto el túnel que conducía hasta el viejo pozo de la muerte. Su techo era el suelo del pozo nuevo, preparado para recibir a sus ocupantes. Otra legión de sacerdotes se había ocupado de reforzar las bóvedas de ladrillos.

Las responsabilidades de Cheftu hasta que la «nueva» ensi ocupara su lugar, eran enormes. A él le correspondería comprobar que las mujeres estaban muertas, que el potente veneno que habían bebido había hecho su efecto. La comitiva de sacerdotes que le acompañaría se encargaría de matar a los animales, depositar las ofrendas y luego cegar el pasadizo.

Aquel sería el momento durante el cual salvaría a Chloe.

Arriba del todo, en la terraza dorada del templo, Shama apartó la cortina de hilos de plata que cubría la puerta. Cheftu se vio cegado por los reflejos de una única vela en las paredes recubiertas con láminas de oro batido. Entró, y Shama dejó caer la cortina a su paso.

Era una habitación inmensa, pensada para los dioses, y no para los mortales. Todo era de oro; el lecho tenía una longitud de nueve pies, y la silla y la mesa estaban hechas en proporción. La mujer, resplandeciente con sus velos entretejidos con hilos de oro y sus alhajas, que esperaba junto a la cama, parecía alguien sacado de un cuento de hadas. Delicada, elegante y también dorada.

La mujer se volvió para mirarlo.

Era Puabi.



- Chloe -escuchó ella que le decía una voz conocida-, cuando llegues a la próxima esquina, ocúltate en las sombras.

Nemrod.

La muchacha vaciló.

- Me envía Kidu -añadió el hijo del lugal.

Chloe estuvo a punto de tropezar, pero recuperó el equilibrio y acató la indicación. Allí le esperaba otra mujer: una rubia alta que no se parecía a Chloe más que Godzilla. Pero era una mujer. Nemrod se la presentó como su esposa, Nirg, mientras vestían a la rubia con los velos y las joyas de Chloe. Luego Nirg continuó subiendo las escaleras que conducían a la pequeña habitación azul para mantener el engaño ante cualquiera que pudiese estar observándola desde abajo. Una vez arriba, fingiría entrar en la habitación y luego escaparía al amparo de las sombras para regresar al patio.

- ¿Dónde está Kidu? -preguntó Chloe.

- En la azotea -respondió Nemrod-. Sin embargo, no es allí donde iremos nosotros.

- ¿Adónde iremos nosotros? -Chloe cogió la mano de su amigo. Nemrod presionó una piedra en la pared, y se abrió una puerta secreta; en el hueco había una tarima.

- Siéntate -le dijo Nemrod al tiempo que se sentaba-. La bajada es un poco rápida.

«Es un montacargas -pensó Chloe mientras bajaban con una velocidad apenas controlada-. ¿Estoy en el interior del zigurat? Creía que eran sólidos». El aterrizaje fue algo brusco, pero Nemrod no se disculpó ni esperó; se la llevó a toda prisa por un laberinto de pasillos.

- ¿Todavía estamos en el interior del templo? -preguntó ella.

- Ahora estamos debajo. Los relatos de antes del Diluvio dicen que estos pasillos subterráneos llegan hasta las montañas. Estos eran los lugares donde en la Antigüedad se escondieron los humanos para escapar de la cólera de los dioses.

Chloe estaba casi sin aliento cuando se detuvieron delante de una puerta.

- Ningal te espera al otro lado.

La muchacha lo miró, boquiabierta.

- A todas las mujeres, y en especial a ti, os darán nepente para que os mostréis dóciles. Ningal te suministrará algo para combatirlo. Solo dispondrás de unos momentos para memorizar sus indicaciones.

- ¿Nepente es el veneno?

- No. Kidu tiene el antídoto para combatir el veneno.

- ¿Cómo es que Ningal está aquí?

- Rehusó ayudarnos a menos que pudiera verte, asegurarse de que estabas bien.

- ¿Cuándo tendrá lugar el sacrificio?

- Dentro de veinticuatro dobles horas.

Chloe asintió y luego entró en la habitación.



Cheftu contempló el patio del templo escalonado desde las alturas de la habitación dorada. Allá abajo, los hombres protestaban por la «elección» de sus esposas, hijas, hermanas y madres para el «viaje».

No obstante, este era el procedimiento que se seguía. La ensi debía ser acompañada por las mujeres mejor dotadas para complacer a los dioses. Las más bellas, inteligentes y capacitadas. Cheftu pensó que la ciudad se estaba desprendiendo de unos talentos y unos fondos que luego lamentaría. ¿De qué manera podía cambiar esta tradición? No había ninguna autoridad superior al consejo. Habían aprobado la lista y ya era pública.

Las lluvias de meteoritos habían exacerbado los temores de la población. La nueva estrella que había precipitado toda esta serie de acontecimientos brillaba cada noche con más fuerza. Cheftu necesitaba preguntarle a Chloe qué estaba pasando en realidad allá arriba, en el espacio, como lo llamaba ella. Le había dicho en una ocasión que gente había viajado a la Luna. Quizá ella le daría alguna explicación. Algún día…

- ¿No vas a decir nada?

- ¿Qué puedo decir, Puabi? Estás cortejando a la muerte al quedarte aquí.

- Supongo que te sorprenderá verme, ¿no es así?

El sumo sacerdote de la fertilidad la miró.

- No lo creas. Tienes la extraña virtud de aparecer en casi todos los lugares donde estoy. Esta no es una excepción.

- Tu querida Chloe morirá. He soltado a Ulu. Alguien la trajo para que la viera. La habían maquillado con polvo de oro y el teñido de los cabellos daba pena. Nadie se hubiera tragado el engaño. Es una vieja, con papada. Le dije que la dejaba en libertad.

- ¿Cómo reaccionó?

Puabi se encogió de hombros.

- La verdad es que reaccionó de una manera bastante curiosa. Dijo algo así como: «Me iré. Claro que ahora que no tengo dónde ir, supongo que continuaré caminando». No entendí sus palabras. Sin embargo, aquí lo importante es saber si has entendido las mías. Chloe morirá.

- Ya te escuché la primera vez.

- ¿Es que ahora no te importa?

Cheftu se encogió de hombros.

- Es una muchacha de múltiples talentos en la cama.

- ¿Mejor que yo? -preguntó Puabi-. ¡No puede ser! ¡Soy la diosa!

Él repitió el gesto de antes.

- ¿Qué pasará cuando acabemos con todo esto?

- Regresaré. Volveré a ser la ensi, y todo continuará como antes.

- ¿Cuántos días tardarás en regresar?

- Rudi insiste en que me vaya una semana. Para asegurarnos de que todo ha salido bien, que los dioses han aceptado a mi sustituta, y todas esas cosas.

Cheftu se sentó en la descomunal silla dorada.

- Te deseo que tengas un buen viaje.

Puabi lo miró con una expresión de cólera y los brazos en jarras.

- ¿Eso es todo? ¿No tienes nada más que decirme? ¿Es que tu posición no te importa para nada?

Él agachó la cabeza. Sereno. Frío.

- Más te vale que reconsideres tus opciones, Kidu -añadió Puabi-. Se te puede reemplazar sin problemas.

Bien.

Shama volvió a apartar la cortina, y Chloe, vestida como Chloe, entró en la habitación. Puabi se volvió hacia ella como una serpiente dispuesta a atacar. Cheftu sintió una opresión en la boca del estómago. ¿Qué estaba pasando?

- Tú debes de ser Puabi, ¿no? -preguntó Chloe.

La ensi se irguió en toda su estatura, aunque así y todo era mucho más baja que Chloe, y en comparación parecía regordeta y pálida. A su esposa volvían a crecerle los cabellos. Al ver los rizos, Cheftu no pudo reprimir una sonrisa. Eran distintivos de su personalidad. Indomables y muy vivos.

- ¿Chloe, la camita? -replicó Puabi, con su tono más altanero.

- Sí. Chloe.

- ¿Por qué estás aquí? ¿Por qué Rudi no te ha retenido?

- Rudi me ha enviado para que te recuerde que te espera un carro y una nave que zarpará con la marea alta.

- Morirás en mi lugar.

- No lo creo -negó Chloe.

¡No, chérie, no se lo digas! Cheftu estuvo a punto de levantarse de un salto.

- ¿A qué te refieres?

- Me refiero a que esto te costará algo.

Puabi miró a Cheftu. Él levantó las manos en un gesto de desconcierto, que no era fingido.

- Soy la ensi.

- Entonces, vas a morir.

- ¡No! ¡Me marcho!

- Con una condición -afirmó Chloe.

- No tengo por qué escucharte. Te enviaré a la tumba, y nadie lo sabrá.

- Lo sabrán, porque yo se lo diré. Puedes pintarme, hacer que me siente, disfrazarme como más te guste, Puabi. Sin embargo, no podrás disimular que tengo una cicatriz aquí. -Chloe se recogió los cabellos en la nuca. Cheftu vio el largo corte irregular que se cicatrizaba con normalidad-. Ya me dirás qué hacemos.

Una cicatriz que la ensi, una mujer perfecta, sin una sola marca, no podía tener.

- Kidu… -comenzó Puabi-. Ella…

- Esto es entre nosotras dos -le dijo Chloe a Puabi-. De mujer a mujer. Te denunciaré y los enviaré en tu persecución a menos que me prometas por tu vida que harás una cosa.

- ¿Qué quieres? ¿Oro? ¿Joyas? ¡Tienes al en!

- Una escuela.

- ¿Una qué?

- Una casa de los escribas para las niñas.

- ¿Te has vuelto loca?

- Dirigida por una maestra escriba, o como quieras llamarla.

- ¿Quieres una escuela?

- Sí. Quiero que se financie con fondos públicos, y que puedan asistir gratuitamente todas las niñas con capacidad para aprender. Con independencia de su situación económica o la relevancia que pueda tener su familia.

Puabi estaba completamente desconcertada. Miraba a Chloe como si la muchacha fuese un árbol parlante.

- ¿Eso es… todo?

- Júramelo, Puabi.

- Claro que lo juro.

Chloe sacó un documento, con un texto muy apretado, y a Cheftu se le hizo la luz. ¡Signos cuneiformes! Estaba viendo la escritura de los pre-babilónicos. ¿Era este el presente, la época que estaban viviendo? El otro escrito que había visto utilizaba los mismos signos, pero los habían escrito antes de que los caracteres los trazaran tumbados, que era la manera como los ideogramas serían leídos durante los siguientes mil años y que él había aprendido. ¿Cuándo se había producido el cambio?

- No tengo mis sellos -señaló Puabi, con toda calma.

- Ni te hacen falta. Los tengo yo. -Chloe sonrió-. ¿No lo recuerdas? Yo soy Puabi. Ya lo has firmado. Solo quería darte una copia. El juez Ningal que actúa como mi representante guardará la mía. Por supuesto, la tercera copia ya está depositada en los archivos, y hay una cuarta que, si es necesario, alguien se encargará de hacer pública.

Cheftu estaba a punto de estallar de la alegría. Su Chloe era mucha Chloe. Mon Dieu, amaba a esta mujer con toda el alma.

Chloe volvió a sonreírle a su rival.

- Ya puedes irte.

Puabi miró a Kidu con una expresión de rabia mal contenida, cogió la tablilla y caminó hacia la puerta. Shama ni siquiera se molestó en apartar la cortina; tuvo que hacerlo ella misma. Escucharon el ruido de sus pisadas cada vez más distante.

- ¿Crees que volverá con un puñal? -preguntó Chloe.

- Para eso tendría que subir de nuevo las escaleras -respondió Cheftu-. Dudo que le quede aliento para intentarlo.

Se miraron el uno al otro, separados por un brazo de distancia.

- Eres muy alto -comentó Chloe, con la respiración entrecortada.

El cuerpo de Kidu -el cuerpo que ocupaba Cheftu- reclamaba acción.

- Chérie -dijo él y abrió los brazos.



- ¿Por qué ofreciste mi nombre? -le preguntó Chloe en voz baja. Cheftu notaba su aliento contra el pecho. Su esposa estaba tensa-. Podrías haberle dicho a Asa que no, que se buscara a otra. -Era la única manera de tenerte conmigo.

- ¿Muerta?

- No vas a morir. Te he enseñado los planos de la tumba. Sabes cuál es el camino de salida.

- Eso si sobrevivo al antídoto, al nepente y al veneno. -Puso boca abajo la copa que él le había dado-. ¿El pie es hueco?

- Está relleno de esponjas. De esa manera, cuando inclines la copa para simular que bebes, el líquido pasará por un agujero y será absorbido por las esponjas ocultas en el pie. Todos creerán que lo has bebido, pero en realidad no habrás probado ni una gota.

- Muy bien. Por lo tanto, solo debo preocuparme del nepente y el antídoto.

- ¿Confías en Ningal? -Cheftu le besó la cabeza.

- ¿Confías tú?

Cheftu la abrazó.

- Con todo mi corazón.

- Yo también, aunque con todo mi cuerpo. -Chloe le besó el vientre-. Ahora que hablamos de cuerpos, este nuevo que te ha tocado no está nada mal. -Comenzó a acariciarlo con una intención muy clara.

- Como en, no puedo casarme contigo. Tampoco te puedo ser fiel. La única manera para escapar de esta situación es que nos den a los dos por muertos.

Chloe se sentó en la cama y lo miró. Con un ojo verde y el otro castaño. Tendría que haber parecido extraño, pero era del todo normal. Un dicho egipcio muy popular afirmaba que los ojos eran las ventanas del alma. Estos viajes la habían cambiado; ahora era mitad antigua, mitad moderna.

- ¿Ambos?

- Primero cumpliré con las obligaciones que tengo en toda esta ceremonia, luego simularé mi muerte. El populacho lo interpretará como una señal de los dioses.

- ¿Estas personas tienen alguna idea del verdadero dios, el Supremo?

Un cambio en la luz llamó la atención de Cheftu; acercó a Chloe en un gesto protector.

- ¿Shama?

El viejo asomó una mano por detrás de la cortina, para llamarlo con un ademán.

- Debo irme, chérie.

- ¿Volverás? -El tono de Chloe era tranquilo, pero su expresión era de profunda alarma.

- Te tendrán secuestrada.

- ¿Estaré aquí?

- No, estarás en otras dependencias del templo con las demás mujeres.

Chloe le alcanzó el faldellín y el cinturón.

- ¿Todavía estás dentro de ese cuerpo, Cheftu?

El se detuvo cuando se estaba poniendo el collar.

- Lo estoy, pero una parte de mí es Kidu. -Buscó el cierre del collar-. No sé explicarlo.

- Te entiendo mucho mejor de lo que crees.

- Ahora conoces tu camino a través del pozo, pero chérie, tienes que poner a una doncella en tu lugar. Tiene que llevar tu diadema y todas tus joyas. -Hizo una pausa para respirar profundamente-. Tienes que asegurarte de que esté acompañada por dos mujeres. Haz todo esto antes de que yo entre en la tumba.

- ¿Tendré que mover los cadáveres? -Chloe lo miró espantada-. ¿Te lo has tenido callado hasta ahora?

- Ve al pozo, tal como hemos convenido -prosiguió él, sin hacer caso del reproche-. Espérame allí. Puede que tarde un día o quizá más. Asegúrate de que la representación esté completa. Es posible que los sacerdotes bajen a echar una ojeada. No queremos darles ningún motivo de sospecha. Nemrod irá a buscarte.

- ¿Qué pasará después?

Él la besó con un movimiento rápido y fluido, aspiró a fondo su perfume de sésamo y granada, sus sentidos se llenaron de su calor embriagador, los recuerdos eróticos y la pasión.

- Comenzaremos una nueva vida juntos, en algún otro lugar. Nos marcharemos de aquí, mezclados con todos aquellos que escapan de estos dioses y se dirigen a otras ciudades.

Ella asintió en silencio.

El amor que se había convertido en el compañero inseparable de todos los días en Jerusalén -el despertarse juntos, amarse antes del amanecer, abrazarse durante la noche, encontrarse el uno al otro en la oscuridad, dulce, descansada, tranquilamente- inundó ahora el cuerpo de Cheftu como si fuese fuego líquido y amenazó con desbordarlo.

- Eres mía. Estaremos juntos.

- Sí -afirmó Chloe y lo besó, apretó sus labios contra los suyos hasta que él gimió. Las manos de Cheftu le sujetaron las nalgas, le acariciaron las piernas, pero consiguió controlarse y se apartó.

- Sobreviviremos. Confía en mí.

- ¿No es lo que hago siempre? -murmuró la muchacha, en el momento que la cortina se cerraba detrás de su marido.

Cuatro dobles horas más tarde, comenzaron a retumbar los tambores. Chloe destapó el pequeño recipiente, el antídoto para el nepente, que Ningal le había dado, musitó una oración y se lo bebió. Tenía el mismo sabor que supuso que tendría el petróleo -fuerte y amargo- que le revistió la garganta y el estómago como la leche de magnesia. Esa era la sensación que le provocaba y lo que se imaginaba.

Faltaban ocho horas. Cuatro dobles horas.

Recordaba perfectamente las instrucciones de Ningal, el plano de la tumba con la ubicación de las ofrendas. Ahora, el antídoto le ayudaría a proteger la memoria. El nepente haría que la muerte llegara como algo indoloro para las mujeres: no les importaría en absoluto lo que estaba pasando ni el motivo. Chloe sí que necesitaba recordar lo que estaba pasando y el motivo, y actuar en consecuencia. Se lamió los labios para no desperdiciar ni una gota del líquido que la protegería.

La tensión era como electricidad en el aire de Ur. El retumbar de los tambores no cesaba ni un momento; eran la llamada para los astrólogos y advertían a los ciudadanos. Acabada la llamada, volverían a sonar al cabo de dos dobles horas.

El regusto del antídoto era muy desagradable, pero Chloe no se atrevía a beber nada más. «Es tu salvación», se dijo. A menudo, la salvación era amarga.



Los ciudadanos de Ur escudriñaban el cielo en silencio. El sol todavía brillaba, pero a su lado alcanzaban a distinguir la silueta de la luna. Los niños se aferraban a sus padres, y los hijos se mantenían erguidos, en una actitud retadora ante el futuro, desafiando a los dioses. De vez en cuando, se escuchaba algún gemido o un lloriqueo entre la muchedumbre, pero nada más.

Sonaron los tambores, los enormes timbales que necesitaban a dos hombres para sonar, mientras la procesión avanzaba por la explanada del templo.

La riqueza de Ur, cargada en carros tirados por bueyes -copas de oro, muebles con filigrana, armas con piedras preciosas engastadas en las empuñaduras-, lo mejor que tenía para ofrecer la mancomunidad, avanzaba lentamente. Era el último soborno para los dioses.

A continuación venían las mujeres, las más hermosas de las esposas, hermanas, madres e hijas de Ur, ataviadas con prendas de la lana más fina, con delicadas diademas, collares de piedras preciosas y pendientes de oro. Cuentas de cornalina, lapislázuli, ágata y malaquita adornaban sus cuellos, y los flecos de sus cinturones entretejidos con hilos de oro rozaban sus pies calzados con sandalias doradas.

La ensi que daría su vida por el pueblo, por la mancomunidad, realizaba su último viaje sentada en un trono instalado en un carro. La diadema de Puabi estaba hecha de hojas y flores de oro, con un velo confeccionado con un centenar de pequeñas anillas que le tapaba la frente. Un penacho de flores de lapislázuli se arqueaba por encima de su cabeza y se balanceaba con el traqueteo del carro.

Los sacerdotes y acólitos vestían sus mejores galas, con faldellines afelpados y fajas doradas. Los sellos y los cilindros habían sido dejados atrás, porque este funeral no era para ellos; solo hacían de cortejo. Su sacrificio sería para toda la eternidad. No solo dejarían atrás la luz del sol para sumergirse en las tinieblas de Kur, sino que también dejaban atrás sus nombres e identidades, para ser enterrados como seres anónimos.

Los minutos se hacían eternos mientras la procesión avanzaba majestuosamente.

La luna se acercaba cada vez más al sol.

En la galería que conducía al pozo estaban en formación los sacerdotes, con las lanzas apuntadas al suelo. A cada una de las mujeres que formaban parte de la procesión le entregaban una copa de oro a medida que iban entrando. Rudi escuchó el tintineo de los collares y brazaletes de las mujeres.

Comenzó el eclipse; la luna le dio un mordisco al sol. La multitud observaba el cielo con los párpados entrecerrados o seguía el fenómeno a través del reflejo en la superficie de los enormes estanques de la explanada. Las sombras en el suelo tenían la forma de la luna en cuarto creciente, una prueba de que la luna se comía al sol. La procesión aceleró el paso; la tierra se tragó a diez, a veinte, a cuarenta…

Entonces la ensi entró en la galería.

En el cielo apareció un espectral color violeta. Los ciudadanos de Ur comenzaron a gemir, aterrorizados. Las mujeres continuaron entrando en la galería. Sesenta, setenta, luego cinco soldados…

Rudi estaba asombrada; la camita lo había hecho. Había dado su vida por el pueblo. En los ojos de la astróloga brillaron las lágrimas. Rezó para que los dioses bendijeran a la mujer llamada Chloe.



Chloe no miró el entorno; no se atrevió. Se suponía que los efectos del nepente le darían la tranquilidad más absoluta, que no se daría cuenta de nada de lo que estaba ocurriendo. «Pero es que también estoy paralizada», pensó. Las mujeres que caminaban a su lado lo hacían con calma, a un paso regular. A diferencia de ellas, Chloe se agitaba muy nerviosa. Pero mantenía la confianza. Cheftu estaba aquí. La sacaría de todo este embrollo. Se lo había prometido. Cheftu nunca la había dejado en la estacada.

- Esto no es una tragedia escrita por algún autor inglés -le había dicho cuando se encontraron en la habitación de los gigantes-. No importa lo que creas que ha ocurrido, no tengas miedo. Estarás segura, estaremos juntos, comenzaremos una nueva vida.

Chloe pensó en los miles de historiadores que estarían encantados de ver todo esto; al hombre protoletrado en acción. Así y todo, dudaba mucho de que cualquiera de ellos estuviese dispuesto a ponerse en su lugar en estos momentos.

Las mujeres, los soldados y los sirvientes avanzaron por el largo y empinado túnel, alumbrado solo por un puñado de antorchas, y luego bajaron por una rampa hasta la gran cámara subterránea. Tal como se les había indicado, las mujeres se detenían un momento en el umbral para llenar la copa que les habían dado en un caldero de cobre, y luego entraban sin perder el orden. El único sonido era la música de las liras.

«¿Piensas en tu familia? -se preguntó Chloe respecto a la mujer que pasaba a su lado-. Sin duda crees que estás haciendo esto para salvar la vida de tus hijos, para darles la oportunidad de que vivan en un mundo mejor». Chloe lo sabía, incluso lo comprendía, pero también luchaba contra el conocimiento moderno de que los eclipses eran un acontecimiento astronómico normal. ¿Formaba parte de la cultura de Ur enviar a un grupo a la muerte cada vez que se producía un eclipse?

Las doncellas de Puabi, pintadas con polvo de oro, como Chloe, cruzaron la antecámara y bajaron las escaleras hasta la cámara mortuoria. Las restantes mujeres se sentaron en las esteras que cubrían el suelo de la estancia principal. Los músicos continuaron tocando las liras mientras los sacerdotes se ocupaban de hacer sitio para el carro tirado por los bueyes. Otras dos mujeres bajaron las escaleras. «Yo soy la siguiente», se dijo Chloe, y a duras penas consiguió contener un grito de terror. Se apeó del carro, y uno de los soldados la ayudó a bajar las escaleras. Chloe se acostaría en el catafalco; las tres doncellas se situarían a la cabeza, a los pies y a su lado.

Chloe sumergió la copa trucada en el veneno y caminó hasta el catafalco. Subió lentamente los peldaños y se sentó. Tendría que hacerse la muerta hasta que reaparecieran los sacerdotes para sacrificar a los bueyes. Chloe sería la única con vida en la inmensa cámara mortuoria.

Miró cómo se abrazaban las tres doncellas. Sus rostros, gracias al nepente, carecían de toda expresión. «Me siento muy sola», pensó. Los compases de la pieza que interpretaban los músicos apagaban los ruidos de los que se sentaban, el tintineo de las joyas, el murmullo de las despedidas. ¡Oh, Dios mío!

- Ya estamos preparados, señora -le avisó uno de los soldados.

«Esta es mi única frase», pensó Chloe y se armó de valor. Levantó la copa.

- Bebed -dijo con voz clara.

Los políticos y los sacerdotes habían planteado la historia de una manera tan convincente que los escogidos para el sacrificio creían que participaban en una caravana cósmica, no que iban a morir. «¿Cómo puedes hacer lo primero sin pasar por lo segundo? -se preguntó Chloe-. ¿Alguno lo había estudiado a fondo?»

Todos bebieron al mismo tiempo y luego se acostaron tal como le había asegurado Cheftu, el veneno desapareció por el agujero y acabó en las esponjas de la base. «Por favor, permite que esto funcione -rezó Chloe-. Por favor, te lo suplico, no estoy preparada para morir». Sabía que Cheftu hacía lo mismo en la superficie. Ningal le había advertido que notaría algunos de los efectos del narcótico, pero que podría moverse al menos durante un cuarto de una doble hora, o sea treinta minutos.

Después del eclipse, sacrificarían a los toros. A continuación los sacerdotes sellarían la tumba, un trabajo que se prolongaría durante algunos días y, según el resultado del eclipse, quizá se necesitaría hacer algunos sacrificios humanos más para complacer a los dioses. Chloe tendría que salir de aquí antes de que llegaran a esa etapa. Dependería exclusivamente de sus propios recursos hasta que llegara al pozo ubicado más allá de la pared occidental. Tendría que atravesar la cámara funeraria original, que se encontraba debajo de esta, para llegar hasta allí.

Los efectos del veneno eran cada vez más evidentes: uno a uno se fueron apagando los suspiros, los llantos, los susurros y finalmente también sucumbieron los músicos.

Chloe se sentó; el corazón le latía a toda velocidad y tenía el cuerpo bañado en sudor. El estrépito en el exterior apagaría cualquier ruido que pudiera hacer. Una de las doncellas estaba arrodillada junto al catafalco. Con mucho cuidado se quitó la diadema de flores y la dejó en el suelo. Se acercó a la muchacha que agonizaba. Tenía las pupilas dilatadas y pesaba mucho.

Chloe le tiró del brazo. No hubo ninguna reacción. Se arrodilló y se cargó a la muchacha sobre el hombro al estilo de los bomberos. Con paso tambaleante subió los dos escalones del catafalco y la descargó sobre el mismo.

Cayó con mayor violencia de lo que esperaba. Ahora la muchacha tenía los ojos cerrados, no había manera de saber si era por la droga, la muerte o la inconsciencia.

«Dios mío, tendré que quedarme aquí con todos estos muertos».

Chloe se colocó sobre la cabeza la diadema de la doncella, luego le puso todas sus joyas y dejó el sello cilindrico de Puabi junto al cuerpo. Se apartó un poco para ver qué tal había quedado, y casi pisó la copa de la muchacha. Hizo de tripas corazón, cogió la copa y la puso entre los dedos del cadáver.

Tardó más de lo esperado en hacerlo todo; comenzaba a sentir los efectos del antídoto. Cayó de rodillas, y a duras penas consiguió estirarse. Ningal le había dicho que se le paralizaría todo el cuerpo, pero que estaría completamente despierta. Para los sacerdotes sería como si estuviese muerta de verdad. Sus ojos no reaccionarían a la luz.

«Esto recuerda a Romeo y Julieta», pensó.

El cuerpo de Chloe se estaba quedando dormido, la sensación de hormigueo era la misma, y ya no podía mover ni un solo músculo. Era como si le hubiesen soldado los huesos. Estaba segura de que su corazón latía cada vez más lentamente.

En la superficie, el batir de los tambores estremecía la tierra.

De pronto dejaron de sonar.














Capítulo 5



La oscuridad total se extendió sobre la faz de la tierra. La brillante luz del día se convirtió en medianoche cerrada. Los gritos y los lamentos de la multitud se hicieron cada vez más sonoros a medida que la noche se afirmaba. Los pájaros interrumpieron sus cantos; los animales hicieron silencio. El aire era fresco, como en el interior de una tumba. Luego, en el borde de la esfera negra, un destello, seguido por un rayo de luz que se fue ampliando poco a poco. La helada sombra del juicio de los dioses se alejó de la mancomunidad para emprender su regreso al cielo. El sol aceptaba los sobornos de la luna. Los rayos de luz inundaron el suelo y los edificios; el velo que los dioses habían lanzado sobre Ur se estaba levantando.

Los dioses se habían apaciguado.

Ezzi miró el agujero que se había tragado a su madre. Aquel adonde él la había enviado. «Lo que está bien a nuestros ojos es malo para los dioses -se recordó a sí mismo-. Lo que es perverso para nosotros es bueno para ellos». Ezzi solo había cumplido con las órdenes de los dioses, animado por su interés en el bien de la mancomunidad. Ulu había querido hacerlo, con la intención de dar algo de nobleza a su vida. Él solo había sido la mano de los dioses, nada más.

- ¿Cómo sabemos que no volverá a ocurrir? -preguntó una voz suave. La pregunta sonó con la fuerza de un trueno en el silencio-. ¿Qué garantía tenemos?

Todos miraron al en Kidu. Él levantó las manos y respondió con las palabras rituales.



¿Nuestra casa durará eternamente?

¿Los contratos tienen validez eternamente?

¿Los hermanos son iguales eternamente?

¿La división de la tierra dura eternamente?

Cuando el río crece ¿no provoca la inundación?

¿No abandona la libélula su capullo solo para recibir un minuto de calor en su rostro?

Desde antes del Diluvio, no hay nada que perdure.

Los muertos son los mismos, sean quienes sean.

A pesar de su rango, duermen en la tierra el uno al lado del otro, indistinguibles una vez que han abrazado su destino.

Un destino dispuesto por el tribunal de los dioses, por el juez de los destinos. La muerte y la vida están escritas en la tablilla, pero nos ocultan los días de la muerte.

No sabemos nada más allá del presente.



Todos agacharon la cabeza. Ya no se escuchaba la música procedente de la galería. Para aquellos que viajaban abajo, se había acabado. Para aquellos que estaban arriba, el viaje a través de los días de dolor acababa de comenzar. El en, acompañado de su cortejo, empuñó la daga de oro del lugal y entró en la galería.

En cuanto desapareció de la vista, los sacerdotes con carros cargados de tierra y enormes recipientes llenos de arcilla fresca se acercaron a la entrada.

«¿Habría sentido Ulu algún dolor?», se preguntó Ezzi. Se afirmaba que la droga era la más placentera de todas; se sabía que Puabi era una gran aficionada a consumirla. La nueva ensi sería coronada al final de la siguiente semana tras una apresurada elección. Por supuesto, la nueva ensi sería Puabi con otro nombre. La vida recuperaría su curso normal, si los dioses se habían apaciguado. Ezzi miró el firmamento. Con tantas deidades a las que complacer, tal vez los humanos de Ur se habían olvidado de alguna capaz de enviar a los demonios para que los torturaran.

«No he hecho nada malo -se repitió-. Nada. Solo servía a la mancomunidad». Por el bien de todo el pueblo. Incluso había servido a los dioses porque gracias a sus acciones se había salvado la vida de la ensi. Él solo era una herramienta, al seguir simplemente sus propios designios.

Los sacerdotes salieron de la galería cargados con un enorme perol de cobre. La multitud los observó espantada. ¿Todavía quedaba veneno en el recipiente? ¿Se les pediría a otros que sacrificaran sus vidas para salvar a sus familias? Los sacerdotes pasaron con la terrible carga sin hacer caso de los mirones y desaparecieron en uno de los patios interiores.

Un sonoro suspiro se escuchó en toda la explanada.

- ¿Qué está haciendo Kidu allá abajo? -le preguntó Ezzi a Asa.

- Rematarlos -respondió el astrólogo-. Completa el sacrificio.



El hedor lo inundaba todo. Excrementos. Las secreciones del cuerpo humano cuando cesaban sus funciones. Chloe tenía arcadas, pero no podía hacer nada. Sin embargo, se concentró en evitar devolver; morir ahogada en su propio vómito, unos minutos antes de que la rescataran, hubiese sido una ironía insoportable.

Escuchó el estrépito que hacían Cheftu y los sacerdotes mientras caminaban por la galería. Sonó el bramido de un buey, seguido de un gorgoteo y un ruido muy fuerte cuando el animal se desplomó. Otro gorgoteo, otro buey muerto. Fueron cayendo uno tras otro.

- Yo me ocuparé de las mujeres -le dijo Cheftu a los demás-. Traed el resto de las ofrendas. Tú, ven conmigo.

Chloe tenía los ojos abiertos, aunque no podía enfocarlos. Solo veía unos reflejos. Escuchó mientras Cheftu y su acompañante, que le sostenía la lámpara, caminaban entre los sacrificados y echaban puñados de tierra sobre los cadáveres. Escuchó el sonido de una lira cuando la apartaron. Los terrones que caían al suelo. El roce contra una madera. ¿Era el cofre o el carro lo que acababa de pasar?

Un sonido metálico, la música de la tierra contra los escudos. Seguramente estaban junto a los soldados. Al otro lado había una hilera de mujeres.

- ¡Señor, creo que esta todavía vive! -susurró el sacerdote.

No podían haberla visto; el suelo de la antecámara estaba al nivel del techo de la primera cámara mortuoria. Se encontraban demasiado lejos, en el otro extremo, desde donde era imposible verla.

Escuchó el roce de los collares. Estaban comprobando a alguna otra de las víctimas.

- Son los espasmos producidos por el veneno -afirmó Cheftu-. Está muerta.

Chloe olió los excrementos de los bueyes. Tendría que tener mucho cuidado de no pisarlos cuando recorriera la cámara. No dejar ninguna huella era un detalle esencial, por si acaso aparecía alguien. Aunque si el plan de Cheftu funcionaba, era prácticamente imposible que apareciera un visitante inesperado.

Se acercaban a ella, a la tumba de Puabi.

- Se me han acabado los amuletos -dijo Cheftu-. Hay unos cuantos más en la bolsa.

- ¿Dónde está la bolsa?

- Junto al carro. Pásame la lámpara.

Se escuchó el tintineo de las joyas cuando bajó la escalera, y luego el suave sonido de sus pisadas mientras se acercaba.

Chloe sintió el calor de la llama, vio el movimiento de la lámpara.

Cheftu la tocó, pero la sensación fue como si tuviese la mano protegida por un guante muy grueso. Él le cerró los ojos, a continuación la puso de lado, le acomodó los brazos en ángulo recto y le dobló las piernas hasta ponerlas en posición fetal, con la cabeza apuntada al norte.

- Muchas gracias -le dijo Cheftu al sacerdote, y Chloe sintió el peso de los amuletos que le puso en un hombro y una pierna. Luego echó unos puñados de tierra por todo su cuerpo, pocos, pero muy simbólicos.

Chloe sintió el impulso de levantarse de un salto y gritar a voz en cuello que estaba viva.

Dio gracias a Dios que la droga se lo impidiera.

Cheftu y el sacerdote se ocuparon de las otras dos doncellas, y después de la nueva sustituta de Puabi. Chloe olió el polvo que se desprendía de la tierra del entierro simbólico. La persona que menos se lo merecía, Puabi, había salvado la vida, y para colmo se llevaría los méritos de haber implantado la educación femenina. Vaya ironía.

Los hombres se marcharon. Subieron la escalera para volver a la antecámara.

Luego sonaron unos ruidos cada vez más lejanos, y a continuación los resoplos de los sacerdotes.

Chloe no alcanzaba a distinguir los sonidos, pero sabía que ahora tenían que transportar una tonelada de oro, una montaña de muebles, los cofres llenos de prendas y los cestos de comida; el soborno de los dioses. Su noción de la divinidad no tenía nada que ver con unos dioses a los que había que alimentar y vestir, que enfermaban y morían, pero para estas gentes, los dioses eran idénticos a ellos, solo que vivían mucho más y eran mucho más poderosos.

- ¿Falta algo más, en?

- No, pásame el vino. -Chloe no alcanzaba a distinguir las palabras de su marido, pero el tono era reverente, y se preguntó si no estaría impartiendo los últimos sacramentos. Hubiese sido algo muy propio de él, introducir el catolicismo en una ceremonia pagana tan brutal como eran los sacrificios humanos. Las lágrimas asomaron a sus ojos: esta era una de las razones por las que amaba tanto a su esposo.

La tierra caía como una lluvia en la galería por la que habían bajado las víctimas del sacrificio. En la superficie, los tambores sonaban con un ritmo más pausado. Seguramente ya casi sería de noche; el entumecimiento producido por la droga comenzó a desaparecer. Chloe entreabrió los párpados. La única luz que se colaba provenía de la galería que ahora estaban cegando. Las paladas de tierra se sucedían rápidamente. La estaban enterrando viva.

Gracias a Dios, seguía sin poder hablar; de lo contrario, el instinto le hubiese hecho gritar. Estaba rodeada de cadáveres y lo estaría durante mucho tiempo. La descarga de tierra no cesaba, pero tardarían horas en rellenar la galería todo lo que era necesario para garantizar su seguridad.

En cualquier caso, había llegado el momento de moverse, subir la escalera mientras aún podía, antes de que desapareciera la luz. Chloe se levantó con un gran esfuerzo, y los amuletos y terrones de tierra cayeron al suelo. Notó un peso tremendo que le oprimía el pecho. Las docenas de collares, largos hasta los pies, eran como pesadas cadenas que la sujetaban al suelo. Le entraron ganas de vomitar; notó el ardor de la bilis en la garganta. Se la tragó una y otra vez.

Su visión se acomodó a la oscuridad casi total, pero deseó no haberlo hecho.

Todos los acompañantes estaban muertos. El ruido de las paladas le ofrecía un poco de consuelo. Era el testimonio de que había otros seres vivos. Sujetó la copa trucada en el cinturón de la túnica.

Tuvo la sensación de que tardaba horas en subir la escalera. Apenas si notaba las manos y los pies. El hedor de las descargas intestinales la ahogaba. Finalmente, consiguió sujetarse al borde del suelo que era el techo de la primera cámara mortuoria y se encaramó. La escalera se bamboleó y hubiese caído de no haberla sujetado a tiempo.

La apoyó contra la pared y luego se tendió para recuperar el aliento. Se sacudía como una palmera azotada por un vendaval. A pesar de las náuseas, pudo sentarse para mirar el entorno.

No vio más que curvas. Bultos bajo las capas cosidas con lana de colores entre ella y la galería. Muy pronto, debajo de aquellas capas, se iniciaría una nueva vida.

Doce horas era el plazo entre la muerte y la aparición de los gusanos. «Dios, ¿cómo es que lo sé? Es algo que más vale no saber». Cuando murió Mimi, Chloe había visto en sus pesadillas cómo se pudría el cadáver.

¿Qué poeta había escrito «To His Coy Mistress», exponiendo la futilidad de que la mujer preservara su virginidad porque al final acabaría comida por los gusanos? «Lo detesto -decidió Chloe-. ¿Quién había sido?»

«¿Quién había escrito sobre el vuelo de una mosca mientras agonizaba? Una poetisa inválida de Nueva Inglaterra que había sido recluida. Una solterona que siempre escribía sobre la muerte. Emily… Emily… Emily ¿qué?

»Bronte. Hablaba de una familia obsesionada con la muerte. Jane Eyre y el fuego. Heathcliff con el fantasma de Cathy que llamaba a su ventana.

»¿Había algún libro en las clases de literatura en el bachillerato que no hablara de la muerte? El viejo y el mar, muerte. ¿Por quién doblan las campanas?, un montón de muertos. Muerte en la tarde, ni uno vivo. El gran Gatsby, ¿quién quedaba en pie? La jungla, una muerte espantosa.

»¿Somos una nación obsesionada?»

Escuchó una respiración profunda y se quedó de piedra.

«Oh Dios mío, alguien más está vivo».

Se hizo un ovillo -a imitación de todos los demás cadáveres- y escuchó atentamente.

El ruido de las paladas de tierra se multiplicaba cuando intentabas captar un sonido mucho más débil, como el de un cuerpo que se movía sobre una estera o el tintineo de los collares y brazaletes al moverse una persona.

«Si alguien más está vivo, ¿qué debo hacer? Esto no lo teníamos previsto, Cheftu. ¿Me llevo a la persona que sea conmigo, y escapamos los dos? Debo… ¿qué debo hacer? No la puedo matar. Tiene tanto derecho a vivir como yo».

El tintineo de las joyas; tan sonoro que los sacerdotes interrumpieron el trabajo.

- ¿Crees que tendríamos que bajar? -preguntó uno. Susurraba, pero la galería hacía las funciones de un megáfono.

«Por favor, no», suplicó Chloe. El entumecimiento había desaparecido casi del todo; escuchaba los latidos de su corazón, y su cuerpo volvía a estar caliente. Era probable que sus pupilas reaccionaran al estímulo de la luz. «Un desmayo, tengo que perder el conocimiento. ¿Cómo puedo hacerlo sin hiperventilarme? ¿Cómo puedo hiperventilarme sin hacer ruido? No estoy en el sitio apropiado. ¡Estoy aquí dentro, librada a mi suerte!»

- ¿Crees que alguien habrá sobrevivido? -preguntó otro de los sacerdotes-. El en lo comprobó.

- Por el ruido se diría que alguien al moverse chocó contra algo.

- Pregúntale al en.

- ¿Por qué os habéis detenido? -La voz de Cheftu era clara y sonora. Se escuchaba perfectamente.

- Hemos escuchado algo en el pozo. Sonó como si alguien se moviera. Golpes y tintineos.

- Son los cuerpos que se acomodan -respondió Cheftu tranquilamente-. A medida que los cadáveres se tensan y se relajan en la muerte, se producen ruidos. Sobre todo alrededor del carro, con los bueyes y el peso de las ofrendas. El sacrificio se ha realizado con normalidad, no os preocupéis.

- Por supuesto, señor.

- Quiero ver esta galería llena hasta el techo del pozo lo antes posible. Debemos hacer las ofrendas de bebida y comida dentro de dos dobles horas. Será necesario construir un suelo de arcilla.

- De acuerdo, señor. Nos daremos prisa.

- Los dioses bendecirán vuestra diligencia. Vuestro trabajo tiene la misma importancia que el sacrificio de aquellos que hoy han dado su vida.

Las paladas de tierra se reanudaron a un ritmo acelerado.

Chloe casi se orinó encima, del alivio. ¿Los sonidos podían deberse a movimientos reflejos de los cadáveres, tal como él había dicho? Le pareció que los latidos de su corazón sonaban con gran estrépito. «No debo ponerme nerviosa -se reprochó-. No puedo gritar, ni echar una mirada». El tintineo de las joyas puede pasar pero nada más. Si la galería funciona como un megáfono para abajo, también puede hacerlo hacia arriba.

Era obvio que los diligentes sacerdotes estaban escuchando.

¿Por qué Cheftu no había encontrado a unos cuantos peones borrachos para este trabajo?

Se atrevió a echar una ojeada. La tierra caía muy despacio. Dos dobles horas; cuatro horas más de estar aquí abajo. Con los muertos. Luego, tendría que caminar entre ellos, apartar el cofre y escapar a la tumba inferior.

Un suspiro.

Chloe contuvo el aliento cuando los sacerdotes hicieron una pausa; luego cayeron cuatro paladas de tierra al mismo tiempo, una por cada costado. La luz que se colaba era cada vez más escasa. Cheftu iba a tenerlos trabajando toda la noche. «Era lo que faltaba. Creo que perderé la vida si esto tarda mucho más».

Piensa en palabras. Logogramas, signos fonéticos y las otras setecientas sílabas que formaban este lenguaje. Eso le permitiría mantener la mente ocupada y le resultaría más fácil de manipular, pero Chloe necesitaba dibujar los símbolos. Eso requería movimiento. Moverse. No se atrevía a moverse. No había nadie vigilando, pero así y todo, quedaría fácilmente a la vista de cualquiera que asomara la cabeza por el agujero.

Notaba como si un millón de agujas la pincharan a la vez. Estaba recuperando la sensibilidad.

¿En qué momento de la historia está ocurriendo todo esto? Esta pregunta tendría que mantenerla ocupada durante horas. Las pistas eran innumerables, pero era un desastre cuando se trataba de cronologías. Nunca sabía dónde ubicar las fechas. Por mucho que lo intentara, no tenía ningún recuerdo que le permitiera identificar las piedras cuneiformes. Resultaba difícil creer que este lugar se convertiría en Irak.

Los soldados participantes en la guerra del Golfo no habían hablado de nada más que desiertos, dunas, tormentas de arena, y un sol abrasador.

Había visto el inaccesible verdor de los huertos y los campos de cultivo. Aunque el sol quemaba, había abundancia de agua. ¿Cuándo había cambiado el clima? ¿Había sido algo natural o lo había provocado el hombre?

Un sollozo.

¿El sonido provenía de la tumba de Puabi? ¿De alguna de las mujeres que yacían contra la pared? ¿O del lado opuesto, de alguno de los cuerpos que Cheftu tan amablemente había apartado de ella? ¿Quizá no era una de las mujeres, sino alguno de los soldados o sirvientes? Chloe probablemente podría incluir a una mujer en su plan de fuga, pero le inquietaba que pudiera ser un soldado o un sirviente.

La tierra ya cubría una cuarta parte de la galería.

Comenzaron los calambres; Ningal le había advertido que serían muy molestos, y todavía peor porque no podría moverse. El sudor perló su frente, y agradeció que los restos de la droga la ayudaran a resistirse a las sacudidas.

Se dijo que esto debía ser como dar a luz. Fases de dolor intercaladas con momentos de descanso. Sintió como una gota de sudor le rodaba por la frente y caía sobre el pendiente que reproducía una hoja de álamo. El ruido fue ensordecedor, y Chloe esperó una respuesta desde las tinieblas.

«Me dejé una diadema en el suelo. Me olvidé de recogerla».

«Sin embargo, Cheftu y el sacerdote no habían hecho ningún comentario, así que no valía la pena preocuparse».

Los calambres se cebaron en su espalda, y tuvo que morderse la lengua para no gritar. El dolor desapareció al cabo de un rato. Abrió los ojos, y dio gracias a Dios; la galería estaba llena en dos terceras partes.

La siguiente y última fase que marcaba la desaparición de los efectos de la droga era el picor. Ningal le había explicado que era la peor parte; un castigo por abusar de la droga, según el asipu. Una advertencia de los dioses contra su consumo.

En cuanto experimentabas el picor, la droga perdía todo su atractivo, con independencia de lo agradable que fuese el «colocón».

«¿Qué "colocón"? Supongo que tenía tanto miedo que me perdí esa parte», pensó Chloe.

El juez le había explicado que el picor comenzaría por las extremidades y luego avanzaría hacia su corazón. Tenía la sensación de que el picor que la consumía estaba debajo de la piel. El vómito sería el paso final, y luego se sentiría bien. Habían calculado que vomitaría cuando la galería estuviera llena. Los sacerdotes no escucharían nada, y ella dispondría de tiempo para borrar todas las huellas de su presencia.

Mejor dicho, su ausencia.

«¡Mierda! -exclamó para sus adentros-. ¡Esto no es picor, me estoy quemando viva!» Las medusas le habían picado en los dedos de los pies, en las plantas, en los tobillos; esa era la sensación.

«No lo puedo soportar -pensó Chloe-. Si no me rasco, me moriré».

«No te rasques -le había insistido Ningal-. Si te rascas, se extenderá el veneno y se infectará la piel».

Le parecía tener metidos los dedos en las llamas; espinas clavadas debajo de las uñas y en las palmas. Las lágrimas rodaban por las mejillas de Chloe y le dolía el rostro, desfigurado por la fuerza de la mueca.

«Si solo pasara un poco más deprisa -pensó-. Acabar de una vez con este padecimiento». Pero el picor se tomó su tiempo. Notaba un calor tremendo en el cuero cabelludo; casi le pareció sentir cómo se formaban las ampollas.

Un ruido; había estado muy ensimismada en su agonía para advertir qué era o dónde había sonado. La oscuridad era casi total, solo quedaba un muy débil rayo cercano al techo.

Cuando el picor le llegó al vientre, Chloe apretó el rostro contra la estera para ahogar cualquier grito.

«La muerte es preferible a sobrevivir», le había comentado Ningal con lágrimas en los ojos al pensar en el dolor que padecería. Luego le había dedicado una sonrisa, antes de añadir: «Excepto que los efectos secundarios de la muerte son permanentes».

¿De dónde sacaría fuerzas para moverse? Chloe se abrazó el vientre mientras el veneno continuaba su carrera hacia la garganta y el pecho. Se clavó las uñas en los brazos para resistir la tentación de rascarse los pechos.

El vómito fue explosivo y espontáneo.

Cuando abrió los ojos, la oscuridad en la cámara mortuoria era total.

Ahora se sentía bien.

El miedo, que había sido apartado por la agonía, reapareció con sus largos colmillos afilados.

Ningún sonido arriba, ni tampoco dentro. ¿Se había equivocado al creer que había escuchado una respiración? ¿Otro superviviente?

Con mucho sigilo, sacó la daga y quitó el vómito de la estera; luego le dio la vuelta y la volvió a colocar en el suelo. Pasó los dedos por el borde para asegurarse de que estaba bien puesta.

El lugar apestaba; por un momento, tuvo ganas de vomitar.

«No -se dijo a sí misma-. Levántate y lárgate de aquí pitando».

Guardó la daga en su cinturón de cuentas y se sentó lentamente. Las pulseras de cornalina, lapislázuli y oro tintinearon. Los brazaletes se le deslizaron por los brazos y sonaron cuando llegaron a las muñecas. Chloe permaneció inmóvil, con el oído atento.

- Chis… -chistó suavemente. Temblaba como una hoja; si aquí dentro había alguien vivo aparte de ella, entonces no estaba sola. Si nadie más respiraba, se encontraba en una cámara con setenta y tres cadáveres.

Cerró los ojos e intentó borrar la imagen de la piel llena de larvas. «¿Por qué recuerdo la descomposición de un cuerpo y no consigo recordar el nombre de esta antigua tierra? Porque nunca lo supe».

«Una mosca zumbó mientras yo moría. »

Maldita Emily Dickinson.

Se puso de pie, y una nube de polvo y oro molido se desprendió de su cuerpo, depositándose en el suelo. Notó que se mareaba, pero no sabía si era por el miedo o un efecto secundario del veneno. No tenía importancia. Tenía que salir de allí.

Volvió a chistar y esperó.

Estaban a su alrededor, la rodeaban decenas de cadáveres aunque no podía verlos. No veía nada. Hacía falta un mínimo de luz para ver un resplandor o un reflejo. En esta silenciosa tumba sellada, no había nada.

Tardaría muchísimo en llegar hasta el cofre.

Al otro lado de donde se encontraba ahora había una hilera de cadáveres, con los rostros vueltos hacia la pared. Se puso a gatas y buscó los bordes de las capas. Un cuerpo a la izquierda, allí, otro a la derecha. Sin apartar las manos, puso un pie en el espacio despejado, y se levantó. Con mucho cuidado, adelantó el otro pie. Un espacio libre. El siguiente paso la llevaría más allá de las cabezas.

El suelo de la cámara era irregular, y las esteras estaban resbaladizas con… oh Dios mío, no pienses en lo que puedas estar pisando, se dijo a sí misma. La punta del pie tocó un rizo, y Chloe dio un salto hacia delante. Otra vez en un espacio libre.

Había dejado atrás la hilera de mujeres.

No había vuelto a escuchar ningún sonido, y el silencio era abrumador. Sabía que le faltaban dos pasos para acercarse al carro; estaba al pie de la rampa. El olor de la sangre era más fuerte que el hedor de los excrementos. No podía pisarlos, no debía dejar ninguna huella. Claro que no sabía cómo hacerlo en la oscuridad. Chloe se inclinó hacia delante y con los brazos extendidos comenzó a tantear, atenta a lo que fuera que encontrara en su camino.

Otro paso.

Volvió a tantear.

Una sandalia de cuero.

¿Era del sirviente más cercano a la puerta o del que estaba más cerca del carro?

Chloe olió su propio sudor, y aunque apestaba con el miedo que sentía, resultaba un olor mucho más agradable que todos los demás. Ahogó un grito cuando tocó la pata peluda de un animal de tiro.

Se topó con un objeto de madera, el carro. Palpó el lateral con las cabezas de león, luego el borde con incrustaciones de madreperla, siguió con los dedos el contorno de los dibujos, los adornos de cornalina y lapislázuli, con relleno de oro entre las piedras que aún no se habían enfriado.

«¿Refrescará en algún momento?», se preguntó. ¿Aquí abajo, muy lejos del sol, en Irak, podía refrescar? Quizá los cadáveres no se pudrirían con la misma rapidez…

Cerró los ojos con todas sus fuerzas. Los muertos que la rodeaban no tardarían en alimentar una nueva vida. «Sal rápido», pensó. Con paso inseguro rodeó el carro de madera y entonces tropezó con algo de arcilla.

Chloe se tragó una palabrota, aunque no por eso dejó de maldecir para sus adentros al idiota que había dejado un cántaro en el pasillo.

Nadie había supuesto que uno de los cadáveres se levantaría para pasearse por el lugar.

El cofre tendría que estar allí mismo. Había repasado la ubicación cien veces. Avanzó con mucha precaución. Nada. Arrastró un pie por la estera. Nada. Se le escapó un suave gemido y se tapó la boca.

Iba a morir allí dentro. Un cadáver más entre muchos, sin ningún legado, sin nada que dejara un testimonio de su paso por esta tierra. Las lágrimas rodaron por sus mejillas. Estaba atrapada en una tumba.














Capítulo 6



Podría matarlos a todos; no eran más que seis. Qué eran seis muertes más para una consciencia que había perdido la cuenta de todas las vidas que había matado. Acabar con seis humanos, arrojarlos a la zanja, excavar en la tierra de la galería, pasar por encima de los carros en la entrada y de los cadáveres alineados en el suelo, y encontrar a Chloe.

A Cheftu se le puso la carne de gallina cuando recordó el momento de poner en posición el cuerpo de su amada, cuando le había cerrado los ojos. Con cuánta desesperación había deseado comprobarle el pulso, buscar cualquier señal que le demostrara que seguía con vida. Su aspecto había sido el mismo de cualquiera de los cadáveres, pálida y con un tinte ligeramente azulado debido a la mezcla de drogas que había ingerido. Había tenido que confiar en que el truco de la copa había funcionado; había deseado verificarlo, sopesarla para saber si el veneno estaba en las esponjas, pero no se había atrevido. Tenía que creer y nada más. La fe es creer en aquello que no puedes ver.

Quería escupir.

¿En qué locura se habían embarcado?

- Estamos listos para colocar el suelo, en -dijo uno de los sacerdotes.

Era la última oportunidad que tenía Cheftu de matarlos y escapar. Pero si lo hacía, no perderían ni un segundo en iniciar la persecución. No habría ninguna nave que pudiera viajar lo bastante lejos, ni con la velocidad necesaria. No había ningún pantano impenetrable, ninguna tierra lo bastante lejana. Cheftu no confiaba en su voz, así que les hizo un ademán a los trabajadores. Extender la arcilla por la tierra apisonada y alisarla era un trabajo rápido. Los hombres acabaron de alisar la arcilla y salieron. Se secaría rápidamente con el calor del verano, incluso de noche, pero no lo bastante rápido para la desesperación de Cheftu.

- ¿Cuándo estará preparado para la próxima ofrenda? -le preguntó a uno.

- ¿Quieres que instalemos desagües para las ofrendas líquidas?

Cheftu no quería nada que pudiera ayudar a la propagación del sonido. Nada que justificara que los sacerdotes bajaran o impidiesen los movimientos de Chloe.

- No. Los muertos recibirán las ofrendas líquidas si las vertimos directamente en el suelo. No es necesario que instalemos desagües.

- ¿Necesitas algo más, en?

«Necesito saber que respira».

- Nada más -respondió-. Dedicaré la noche a la oración.

Un nuevo grupo de trabajadores llegaría al amanecer.

Mientras tanto, Cheftu estaría solo a cielo abierto, mientras su esposa estaba encerrada allá abajo con los muertos.



Chloe llegó a la conclusión de que si alguien más estaba vivo, ya se habría levantado. El cofre era de madera noble, con incrustaciones en la tapa y en los costados, y estaba lleno de… ¿algún cereal? Las prendas no pesaban tanto. Así y todo, había conseguido moverlo. Tocó el suelo y experimentó una profunda sensación de alivio cuando sus dedos siguieron el contorno del agujero. La vía de salida a la libertad.

Palpó los ladrillos, el techo de la cámara mortuoria que había debajo. El primer pozo de la muerte que aparecía en el plano que tenía Cheftu.

El aire que salía por el agujero era mucho más fresco y olía a moho. Era mucho mejor que el aire que se respiraba aquí arriba, aunque seguramente no habría mucho oxígeno. «Saldré de allí en menos que canta un gallo», pensó. Con mucho cuidado fue siguiendo todo el borde del agujero y agradeció a los saqueadores de tumbas que habían estado aquí primero, y habían hecho todo el trabajo. Era lo bastante grande como para permitir el paso de una persona, pero nadie le había informado de la distancia que había hasta el suelo.

«Déjate caer y rueda cuando toques el suelo -se dijo mientras se descolgaba por el hueco, sujeta al borde con la punta de los dedos-. Luego mueve los pies en busca de algún apoyo». Tocó algo que parecía un travesaño y apoyó todo su peso. Aguantó. Los ladrones habían sido muy concienzudos.

Chloe sujetó el cofre y tiró; notó el esfuerzo en los músculos del abdomen y la espalda. Consiguió moverlo casi un palmo. Bastaría para disimular el agujero.

- Otro día, otra tumba -dijo en voz alta-. Tengo una voz aguardentosa. -El sonido le pareció obsceno en el silencio. ¿Cuántos cuerpos había aquí dentro? Ahora solo debía caminar hasta la tumba del rey; disimulada en la pared estaba la puerta del pasaje secreto.

La víctima de aquel remoto sacrificio también había escapado. Si Cheftu no hubiese acabado en el cuerpo de Kidu y no hubiese sabido leer los textos sagrados, si a Shama no le hubiese caído simpático Cheftu hasta el punto de enseñarle las tablillas y darle la copa trucada, el resultado de todo esto hubiese sido otro muy diferente.

Su pie tocó algo seco y huesudo. Chloe dio un brinco. Esqueletos.

- Al menos no hay nada vivo -susurró. «No pienses en los cadáveres de arriba». No podía evitarlo. Se apartó de los muebles donde había caído y caminó hacia delante en línea recta. Huesos, cuentas, cerámica. Cada vez que tropezaba con alguna cosa, aceleraba el paso, hasta que tropezó con un socavón y se dio de bruces contra la pared.

- Vaya manera de caminar que tienes, bonita -se dijo mientras se sentaba. Al menos se encontraba en el lugar correcto; el pasadizo estaba por aquí. Ahora solo tenía que esperar un poco, encontrar el falso tabique y luego salir del pozo.

«¿Estas personas van al cielo o al infierno? ¿O es que de verdad existe el purgatorio? -se preguntó Chloe-. Quizá vamos a un lugar que creemos que existe. Si es así, cualquier sumerio lo tendrá fatal. Me gustaría saber por qué estas personas creen en otra vida completamente lóbrega. Ahora son esclavos de los dioses, sometidos al calor y al capricho de los elementos, y después esclavos de los dioses de ultratumba, en medio del polvo y la oscuridad».

Se estremeció.

«Sin duda, sé de algo agradable. Intrascendental. El té con bollos. Las rosas de mamá. La risa de Cammy. Los pastelillos y los refrescos durante el verano en la terraza del Reglim. La suavidad de la piel de Cheftu en la oscuridad, el momento en que me besa…»

El sonido resonó por toda la cámara.

Alguien estaba apartando el cofre del agujero.



- Hace falta más -anunció Asa.

El lugal y Cheftu se miraron el uno al otro.

- ¿Qué más queda? -preguntó el lugal-. Hemos dado casi todas las minas de oro de la mancomunidad, vaciado los almacenes del templo y casi agotado las reservas de los silos. Son innumerables los clientes que esta noche lloran la pérdida de las esposas que amaban. ¡No nos queda nada más!

El astrólogo levantó las manos en un gesto de impotencia. Qué se podía hacer si los dioses no estaban satisfechos; tenías que darles más. Miró a Cheftu.

- El primer piso está preparado para las ofrendas -le informó el en-. Esta reunión me retrasa.

- Requieren más ofrendas.

- ¿Qué pasa si no se las damos? -dijo el lugal-. Hemos tenido las inundaciones, el tizón, las cosechas perdidas, la lluvia de estrellas y un eclipse. ¿Qué más nos pueden hacer?

- ¿Te burlas de los dioses? -replicó Asa-. No hemos hecho bastantes sacrificios. Eso es todo lo que leo en las estrellas.

- ¿Más vidas? -quiso saber el lugal.

- Clientes -respondió Asa-. Representantes de las primeras familias.

El lugal se dejó caer en una silla.

- ¿Otro pozo? -preguntó Cheftu. Debía evitar que cavaran en la zona cercana a la ruta por donde escaparía Chloe. Otro pozo podría arruinarlo todo.

- Tiene que casarse inmediatamente -afirmó Asa-. Las estrellas continúan cayendo. Una nueva estrella arde en la casa de la luna del tallo de cebada. Brilla con un color rojo.

El lugal miró a Cheftu.

- ¿Hay alguna alternativa?

- ¿Te refieres a la elección de los humanos o al lugar donde irán?

- Pregúntaselo a la astróloga Rudi si dudas de mis palabras -intervino Asa-. Fue ella quien me comunicó todo esto.

- Iré a reunir al consejo -anunció el lugal y se levantó-. Que preparen una cámara.

Cheftu asintió, mientras pensaba en una solución.

- Es una petición muy dura por parte de los dioses -opinó Asa-, pero estamos aquí para complacerlos.

- Somos sus esclavos -declaró el lugal.

Cheftu murmuró algo, aunque se aseguró de que ellos no lo escucharan. Con los faldones de la capa ondeando, corrió al pozo. Le atenazaba el hambre, y notaba que se le iba a la cabeza, pero no disponía de tiempo para comer, por mucho que protestara su cuerpo de gigante. El escriba apareció a su lado.

- Despierta a los trabajadores -le ordenó Cheftu-. Que venga un grupo de albañiles, manda que traigan ladrillos, consigue lo que quede del tesoro y envía a una delegación de sacerdotes a que se reúnan con el lugal en la puerta de la ciudad. Ve.

Los acólitos cargados con cestos de comida e incienso salieron de los dormitorios, con los ojos enrojecidos por el sueño. Uno de ellos se encargó de colocar una escalerilla en la galería por la que Cheftu bajó deprisa. Mientras cantaba, los acólitos prepararon las bebidas de las ofrendas, encendieron el incienso y comenzaron la fiesta para los muertos.

Cerveza, pan fresco y carne estofada con cebolla. Cheftu estaba famélico. Taparon la ofrenda con un bol de cerámica invertido y luego salieron.

- Llenadla un poco más -les dijo y se marchó ya con las primeras luces del alba a la reunión del consejo.



Guli midió las dimensiones de su celda. Ocho pasos a la izquierda, ocho a la derecha. El olor a estiércol entraba por la ventana, pero el aire al menos era fresco cuando despuntaba el alba. ¿A quién se le habría ocurrido abrir agujeros en unas paredes tan bien hechas? ¿No se había dado cuenta de la desgracia que había hecho en aquella habitación? El ruido en las calles había sido incesante, hombres y mujeres que iban y venían en plena noche. Al parecer los dioses habían aceptado los regalos -no eran mejores que Viza- porque la tierra aún existía.

Miró el trozo de cielo gris. La otra vida era así. Gris y polvorienta, sin nada más que el olor de la mierda. Se sentó en el suelo con las piernas encogidas y los brazos cruzados.

- ¿Guli, estás ahí? -llamó una voz desde el otro lado de la ventana.

- ¿Juez?

- Escúchame. ¿Has aceptado la sentencia?

Guli se miró las manos.

- ¿Valió la pena perder tu libertad y la vida por el placer de matar a Viza?

- El escorpión merecía morir.

- No era una decisión que te correspondiera a ti tomar.

Guli no respondió. Tuviese o no razón el juez, el sistema lo había condenado.

- ¿Has renunciado a tu descanso para hurgar en mi conciencia? -replicó finalmente.

- No. Quiero hacerte una propuesta. Voy a entrar.

Guli escuchó el ruido de la puerta que se abrió, luego cómo se rompía el sello de arcilla. Ningal debió de coger los trozos porque no cayeron al suelo. Se levantó el pestillo, y Ningal entró en la celda. El prisionero lo miró.

- Continúas vistiendo las prendas manchadas -comentó Ningal.

- No me dieron la oportunidad de cambiarme antes de encerrarme. Estaba meditando sobre mi futuro como cadáver. ¿Qué quieres? ¿Cuál es tu propuesta?

- Te ofrezco morir como un héroe.

- No soy un tonto como Ulu. -Le entraron ganas de llorar cuando pensó en que había entregado su vida a unos dioses despiadados. No obstante, había tenido la fortuna de haberla acariciado una última vez. Por un momento, había sido su amantísimo esposo, y ella su queridísima esposa. Ese recuerdo era suficiente para morir en paz.

- Morirás de todas maneras -le recordó Ningal.

- ¿Cuál es el beneficio que obtendré?

Ningal desvió la mirada.

- Esta noche, mejor dicho la gran parte de mañana, podrás tener a la mujer que quieras, comer y beber lo que te venga en gana y morir con una sonrisa.

- Voy a morir haga lo que haga. Copular y un banquete no me parecen gran cosa.

- Habrá una diferencia de seis dobles horas. Veneno en lugar de la horca. Un entierro con honores, y no arrojado a una fosa común bajo una capa de estiércol.

Guli estiró las piernas.

- ¿Me ofreces morir con el ocaso y no con el alba?

- Sí.

- ¿Moriré por ti? ¿Tomaré tu noble nombre?

Esta vez Ningal lo miró a los ojos.

- No morirás por mí, pero sí con un nombre que no es menos noble.

- ¿Cuál?

- Kalam.

Guli se echó a reír.

- Es un escorpión, de la misma ralea que Viza. Tendrías que despreciarlo. ¿No fue él quien entregó a tu pastora a los antiguos alumnos de Asa? Ahora está muerta, ¿no es así?

Las lágrimas brillaron en los ojos del anciano. Guli quería insultarlo, pero no se vio capaz de hacerlo. Ningal se rehizo.

- Kalam era como un hijo para mí desde mucho antes que se convirtiera… -El magistrado se interrumpió-. La humanidad significa en ocasiones vivir de acuerdo con tus propias normas, incluso cuando dejan de tener sentido para los demás.

Ningal miró a Guli, y sin saber muy bien la razón, el condenado se dio cuenta de que el juez lo comprendía.

- Acepto tu oferta.

El magistrado le tendió una mano.

- Entonces ven, te aguardan seis dobles horas de placer. ¿Qué deseas?

- ¿Cómo sabes que no escaparé? -replicó Guli, al tiempo que se levantaba. Era más alto y fornido que Ningal, y estaba en mejores condiciones físicas. Podría partirle el cuello en un abrir y cerrar de ojos, salir de la celda y llegar a los pantanos para el mediodía. Pero no había peluqueros en el pantano, ningún cliente que necesitara de sus servicios.

- Eres un hombre de honor -afirmó Ningal.

Guli salió de la celda.

- Lo primero será darme un baño.



- En Kidu -dijo Nemrod, con un tono cortés-. ¿Qué tal pasaste la noche?

- Los dioses reclaman más -respondió Cheftu sin andarse por las ramas.

- Lo sé. Mi familia está entre los escogidos.

Cheftu miró a su amigo.

- ¿Quién?

- El lugal.

- ¿Quién ocupará su cargo?

- Gilgamesh, mi hermano mayor, que regresará dentro de poco. El consejo lo elegirá. No creo que haya ningún otro candidato.

- ¿Cómo está tu madre?

Nemrod desvió la mirada.

- Todos nosotros no somos más que esclavos de los dioses, ¿no es así?

- Somos sus esclavos -murmuró Cheftu.

- Me han dicho que construirán otra fosa.

Estaban rodeados de oídos atentos, ojos curiosos y mentes suspicaces.

- Ahora mismo se está construyendo otra cámara.

- En -dijo un sacerdote que apareció a la carrera-. El siguiente piso ya está preparado.

- Acompáñame -le invitó Cheftu a Nemrod.

El escriba no podía escucharles, y Cheftu aprovechó para añadir en voz baja:

- Tendremos que retrasar el plan por lo menos un día.

Nemrod asintió discretamente.

- Confío en que hasta ahora todo vaya de acuerdo con lo planeado.

- ¿Crees que sobrevivirá? -preguntó Nemrod, con una voz apenas audible. Las paredes que daban al este parecían bañadas en sangre con la luz del amanecer, y las palmeras eran como unas garras oscuras que brotaban de la tierra.

- Es muy dura -afirmó Cheftu, mientras bajaban las anchas escaleras que conducían al pozo cegado. El pozo donde Chloe se acurrucaba en la más total oscuridad, cada vez con menos aire y completamente sola-. Es capaz de cualquier cosa.



Notó el sabor de la sangre. Chloe maldijo: se había mordido la lengua. Se tragó el líquido salobre y escuchó cómo apartaban el cofre del agujero. Los cortes que le habían hecho los dientes eran dolorosos; sin embargo, no se había quejado. Ya era algo.

Unas pisadas arriba.

¿Quién?

¿Había percibido algún movimiento, vida, aliento, sonido, calor, cualquier cosa de alguno de los cuerpos cuando había pasado junto a ellos? ¿La sandalia de cuero se había calentando? ¿Qué podía hacer? ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Nemrod se estaba acercando por los túneles?

Un gruñido. ¿Masculino? ¿Femenino?

«Me alegro mucho de no creer en los fantasmas. Sobre todo en los fantasmas que mueven muebles».

La mano de Chloe se cerró alrededor de la empuñadura del cuchillo.

La persona cayó al suelo.

«Necesito ir al baño», pensó Chloe.

«Ya no se oye nada. ¿La persona estaría inconsciente a consecuencia del golpe? Esperemos que sí».

Otro golpe.

¡Otro!

«¡Vaya mierda! ¡Se suponía que estábamos todos muertos! ¿Dos vivos, aparte de mí? ¿Es que alguien se había tomado el veneno?»

Escuchó el rascar de la yesca y se tumbó contra el fondo del agujero en cuanto se encendió la llama.

- ¿Lo has traído?

Un hombre.

- Sí.

Otro hombre.

Se movieron deprisa, sin preocuparse del estrépito. ¡Ladrones! Estaban saqueando la tumba. A toda marcha. Entre el ruido del choque de los metales preciosos, Chloe escuchó los rezos de uno. El otro jadeaba. ¿Era por las prisas o es que estaba aterrorizado?

«No se os ocurra venir por este lado», pensó Chloe.

¿La habrían oído?

- ¿Lo dejaste de nuevo en su sitio? -preguntó uno.

- Me olvidé.

- Sube inmediatamente, imbécil. Podrían volver.

- Han descargado un millar de minas de tierra en la galería. Les llevaría días.

- Si nosotros conocemos esta entrada, es posible que alguien más lo sepa.

Escuchó las quejas del hombre al chocar contra algo. Luego el ruido del cofre cuando lo empujó para tapar el agujero.

- ¿Por dónde saldremos?

- Por la puerta. Hay un pasadizo.

El mismo pasadizo que iba a utilizar ella. «¡Oh, Dios, ayúdame!»

La respuesta a una plegaria y un resultado lógico. La luz se apagó.

El hombre de los jadeos comenzó a hiperventilarse. Los hombres corrieron hacia ella; los huesos se levantaban al ser pisados.

Chloe se valió del ruido para apartarse de ellos, pero sin alejarse de la pared. Notó cómo se rompían los huesos debajo de sus pies, las cuentas y las viejas cintas rozaban sus manos. Se detuvo al encontrarse con un objeto de madera.

Uno de los hombres gimió cuando, azuzados por el miedo, chocaron contra la pared, en su prisa por encontrar el panel secreto. Chloe apenas si respiraba.

- ¡Cálmate! -gritó uno-. Lo encontraremos.

- Nos van a pillar -lloriqueó el otro-. Nos encontrarán aquí y nos torturarán.

Algo grande, pesado y metálico golpeó la pared. Los hombres gritaron.

«Acabaréis por despertar a los muertos con tanto ruido-pensó Chloe-, y yo me estoy volviendo loca. Solo a mí se me podría ocurrir hacer chistes en un lugar como este con dos hombres que, probablemente, no vacilarían en añadirme a la lista de los difuntos».

- ¡Ya está! ¡Aire fresco! ¿Lo notas? -preguntó uno.

- Alabado sea Sin -exclamó el otro.

De nuevo se escuchó el rascar de la yesca y se encendió una llama.

Los ladrones no miraron atrás, sino que escaparon por el túnel cargados con el botín; resoplaban como jabalíes verrugosos. Chloe canturreó todas las canciones que recordaba de las colonias, de la escuela, de aquellos pocos años de libertad en el mundo moderno. Pasaron varias horas antes de que se atreviera a echar una mirada.

No se veía luz alguna, pero sí notaba una corriente de aire fresco.

Se agachó de nuevo y esta vez no pudo contener el grito al escuchar un sonido. Sin darse cuenta había rozado las cuerdas de una lira, y la suave nota le había sonado como un lamento humano.

Exánime se acurrucó, abrazada a las piernas recogidas contra el pecho, y apoyó la cabeza en las rodillas. Un poco más y la hubiese hecho caer. Los saqueadores hubieran escuchado el ruido…

El alivio se tradujo en un profuso sudor helado.

Chloe gateó hasta el hueco que les había escuchado abrir. Comprobó con el tacto que habían agujereado el tabique encalado, del grosor de un dedo, que cerraba la entrada del pasadizo que conducía hasta el pozo. La corriente de aire era bastante fuerte.

¿Debía esperar a Nemrod o tomar la iniciativa?

A un lado estaba la muerte y la putrefacción, al otro la incertidumbre y el peligro.

Chloe se mordió el labio inferior.



Cheftu se paseaba como una fiera enjaulada mientras los obreros realizaban su trabajo. Faltaba muy poco para que acabaran la cámara destinada a los nuevos sacrificios. Los objetos funerarios -féretros, muebles, utensilios, juegos, estatuillas- se amontonaban junto a las paredes del patio. Tenía la túnica empapada en sudor y le dominaba el deseo de quedarse solo con el taparrabos y pisar la arcilla fresca.

Chloe llevaba sepultada un día entero. La cámara mortuoria era enorme; disponía de aire más que suficiente. Si tenía hambre, encontraría comida junto al carro. Miró el cielo con una expresión furiosa, mientras esperaba que transcurriera la siguiente doble hora para hacer una nueva ofrenda.

- En… -Era Nemrod. Su piel, curtida como el cuero y cubierta de vello, mostraba un color ceniciento.

Cheftu miró en derredor. No vio al escriba, ni a ningún acólito. Los sacerdotes estaban muy ocupados con su trabajo. Se acercó al hijo del lugal.

- Tenemos un problema.

- ¿Grave?

- Ven conmigo.

Cheftu volvió a echar otra ojeada. Nadie los vigilaba. Siguió a Nemrod, y salieron del templo por una de las puertas traseras para dirigirse a uno de los almacenes cuyo contenido se había vaciado hacía poco en la cámara funeraria. Vio a dos hombres atados por las muñecas a las vigas.

Amordazados.

Ensangrentados.

Las bolsas con el botín -joyas de la cámara mortuoria- estaban a sus pies.

Nemrod le habló a Cheftu de espaldas a los prisioneros.

- Mis guardias sorprendieron a estos ladrones cuando salían del pozo.

Cheftu sintió cómo se le helaba el sudor.

- ¿El mismo…?-comenzó.

Nemrod asintió.

- ¿Qué han dicho?

- Poca cosa. Uno llora casi todo el tiempo, y el otro no deja de proferir insultos.

Cheftu los observó; los rostros morenos con las cejas abundantes, las barbas cerradas y largas cabelleras desgreñadas. Podían ser cualquiera.

- ¿Se hicieron pasar por guardias?

- No lo creo. No tienen la estatura adecuada.

- ¿Estos son algunos de los objetos funerarios de Puabi?

Nemrod miró por encima del hombro y luego a su amigo.

- Si lo fueran, no me preocuparía. Estos objetos son de la primera tumba.

- Entonces lo saben todo -señaló Cheftu.

Nemrod asintió lentamente.

Cheftu agachó la cabeza.

- ¿Sabemos quiénes son?

- No he conseguido averiguar gran cosa.

El sumo sacerdote de la fertilidad se fijó en el ojo amoratado de uno, en la nariz ensangrentada del otro. La mirada de uno era de espanto; la del otro, resabiada, despreciativa.

- Quiero ver sus manos.

Nemrod se volvió para ordenarles a los guardias que desataran a los prisioneros. El aterrorizado comenzó a gimotear; la expresión del otro se hizo más solemne.

Cheftu les observó las manos cuidadosamente: miró las cutículas, los callos, las palmas y las bases.

- Ya los podéis atar -dijo. Nemrod hizo un gesto y sus hombres maniataron a los saqueadores y los colgaron de nuevo.

Cheftu caminó hasta la puerta para mirar al exterior. El cielo era de un azul despiadado, y las sombras de las palmeras se recortaban en el suelo. Tenía los cabellos empapados en sudor. Con una expresión distraída, pasó la mano sobre los sellos cilindricos sujetos al cinturón.

- ¿Qué quieres que haga?

Cheftu se volvió para mirar el rostro de Nemrod, sus ojos. Luego miró a los dos ladrones que se mantenían de puntillas por la tensión de las cuerdas y lo miraban, aterrorizados. Cheftu no se consideraba digno de tomar estas decisiones, pero la norma era ejecutar a los ladrones. Ya fuera en Francia, Egipto, Aztlan o Jerusalén; ninguna sociedad tenía piedad con los saqueadores de tumbas.

- Cuando te reúnas con Chloe, devuelve el botín -respondió en voz baja.

- ¿Qué hago con los hombres?

Cheftu tardó unos segundos en contestar.

- Llévalos a los pantanos y déjalos libres. Pero antes, córtales la lengua.

Nemrod se volvió para llamar a sus hombres. A Cheftu le repugnaba mirar; era un sanador, no un déspota, pero no podía hacer otra cosa. Si Nemrod tenía que poner en práctica la decisión de Cheftu, entonces él tenía que ser testigo.

Los gritos de los ladrones resonaron en los oídos de Cheftu; no eran más que un par de cobardes. Cumplido el castigo, los montañeses de Nemrod se llevaron a los saqueadores. Nemrod y Cheftu abandonaron el almacén para volver a la fosa.

- ¿Por qué les has mirado las manos? -preguntó.

Cheftu sintió el tremendo calor del sol en los hombros y la espalda; los rayos parecían concentrarse en su diadema de oro. Los sacerdotes le esperaban, sentados a la sombra.

- Hubiesen tenido callos de haber sabido escribir. Si sabían escribir, hubiésemos tenido que matarlos. Al cortarles la lengua, les privamos de su único medio de comunicación.

- Eres misericordioso -opinó Nemrod-. Si yo fuese el lugal, te nombraría juez.

- No soy digno de tal cargo -replicó Cheftu y se reunió con los sacerdotes para ocuparse de la segunda ronda de ofrendas.



Las familias de Ur, los nobles terratenientes, los grandes mercaderes, los maestros artesanos, comenzaron a reunirse al anochecer. Con mucha discreción para no enfurecer todavía más a los dioses, se despidieron de aquellos que irían al sacrificio en representación de la familia.

A diferencia de aquellos que, en el primer sacrificio, habían ido a la cámara mortuoria como grupo, estas personas serían enterrados con sus nombres y con sus pertenencias. Si el que entraba en la cámara construida con tantas prisas no era el mismo que había sido nombrado, su vecino no le delataría.

Un sacrificio era un sacrificio y punto. Los dioses solo querían unos cadáveres que aparecieran identificados como pertenecientes a las familias escogidas. En los muelles aguardaban docenas de naves mercantes reconvertidas para el transporte de pasajeros, que emprenderían largas travesías con la marea alta. El camino que bordeaba el Eufrates estaba atestado de viajeros montados en burro, con los rostros cuidadosamente ocultos del sol, lo cual les preservaba de ser identificados, que iban a reunirse con sus parientes en tierras lejanas o a muy reputadas casas de escribas en otras mancomunidades.

Los habitantes de Ur aceptaban su destino, pero también sabían que los dioses eran negociantes y regateaban, aceptaban trueques y ventas a mitad de precio. El destino era algo negociable, como todo lo demás.

Guli tenía la sensación de que el estómago le reventaría en cualquier momento. Había comido demasiado. Después había pasado el día en el baño con los más delicados perfumes y aceites, en compañía de una rubia y una morena. Su último cometido había sido repartir sus herramientas de peluquería. Se miró las manos y sintió pena al pensar que nunca más volvería a sentir el peso de los mechones en las palmas.

Los complicados rizos que podía lograr con el índice, mientras sujetaba los demás, era un arte que no le serviría de nada en el mundo de Kur. Aún tenía las cutículas manchadas del tinte que había empleado para teñir a Ulu con el mismo dorado de Puabi. En cambio, había desaparecido el olor de la sangre. Sus prendas eran nuevas, incluso vestía la capa a rayas y con vivos de un antiguo alumno, y llevaba una máscara mortuoria que incluso reproducía exactamente el peinado de un caballero, rizo por rizo.

Kalam viajaría con destino a Dilmun en uno de los bajeles que zarparían esta noche. Se ocuparía de comprar especias y joyas, y regresaría al cabo de unos meses. Para entonces habría pasado el peligro, nadie más excepto los sacerdotes estarían enterados de la sustitución, y, si era necesario, serían fácilmente sobornables.

Gilgamesh, el hijo de Sem, había regresado a Ur y había sido electo como lugal en una sesión plenaria de las dos casas. Ahora era el cabeza de familia. El sombrero canasto se veía raro en su cráneo afeitado, y no llevaba barba, pero tenía un porte muy digno, con los sellos cilindricos y los atributos de su cargo atados en su cinturón de cuentas. En cambio Sem, el anterior lugal, se veía hecho un anciano.

La familia de Sem era la primera. Había desembarcado aquí después del Diluvio, y los hermanos después de pelearse entre ellos habían sido enviados cada uno a un rincón del mundo para que hubiese paz. Se rumoreaba que Ziusudra, harto de sus rencillas a bordo de la nave, había decidido plantar vides porque quería emborracharse y olvidarse de sus fastidiosos hijos.

Cam había sido enviado al desierto occidental, Jafet había navegado con rumbo al gran mar del norte, y ahora Sem, el antiguo lugal de Ur, protector de los humanos de cabellos castaños y gobernante de los humanos de cabellos negros, era uno más en la fosa de los que iban al sacrificio.

Guli no entendía gran cosa de números, pero Sem había vivido casi tanto como los reyes de antes del Diluvio. En cambio, habían desaparecido las virtudes curativas de las aguas. Los niños se convertían en hombres rápidamente, tenían hijos y se encorvaban con la edad en menos tiempo del que tardaba antes un chico en convertirse en hombre. Una maldición permanente del Diluvio.

Mientras contemplaba el cielo, se preguntó si con este sacrificio estarían evitando una catástrofe similar al Diluvio. El cielo se tiñó de naranja y rosa con franjas doradas. El patio del templo se llenó de luces.

Acababa de ver su último atardecer.

El en Kidu mostraba el mismo color dorado de la ensi, aunque Guli se dijo que sus cabellos y la barba eran rubio natural. Hasta sus ojos eran dorados.

La expresión del en era tensa, y las arrugas alrededor de los ojos y la boca resaltaban con la luz del ocaso. Cuando los tambores comenzaron a sonar, miró a la muchedumbre mientras sus labios musitaban una oración. Se escuchó el grito de la esposa de alguien, seguido de unos sollozos. Los sacerdotes aparecieron con un carro donde llevaban el gran caldero de cobre.

A Ningal le temblaba la mano cuando tocó el brazo de Guli.

- Para ti -dijo, y le entregó un paquete.

Guli lo abrió; pasó los dedos sobre el objeto grabado.

- Mi sello.

- Lleva tu nombre -añadió Ningal-. Guli, el bendito de Inana. Morirás por Mes-Kalam-Dug, pero los dioses no te olvidarán, mi buen Guli. -Le dio una copa.

Al anciano juez le brillaban los ojos; Guli no sabía qué decir. Se abrazaron con cierto embarazo; Guli tuvo miedo de romperle las costillas. Luego se apartó de Ningal y ocupó su lugar en la fila, con la copa en una mano y el sello en la otra. Eran casi todos hombres, los representantes de sus linajes, muchos de ellos personas mayores que se habían ofrecido voluntarios para salvar a los jóvenes. Los apuestos sacerdotes los bendecían cuando pasaban.

Guli llevaba contados cincuenta voluntarios que ya habían entrado por la galería que llevaba a la cámara; faltaban otros sesenta. En el rellano a la entrada del túnel estaban los sacerdotes con el caldero.

- Llenad la copa, querido cliente -entonaban a coro.

Guli sujetó la copa por el borde y la llenó casi del todo porque era corpulento. Miró por última vez el templo, con las terrazas iluminadas por centenares de lámparas; en lo más alto, la cámara azul del cielo resplandecía como una estrella. ¿Habría al menos un dios que contemplara todo aquello y al que le importara? Guli marchó al ritmo marcado por el redoble de los tambores.



En el exterior reinaba la oscuridad. Chloe no acababa de tomar una decisión. Si los ladrones regresaban -no se le ocurría ninguna razón para que lo hicieran, pero su aparición la había pillado por sorpresa, así que no podía confiar en sus suposiciones- y ella estaba en el pozo, los saqueadores la encontrarían.

Adiós Chloe.

Después de escapar del veneno y soportar el picor, los calambres y los vómitos provocados por el antídoto, y a continuación tener que arrastrarse por encima de cadáveres y esqueletos, no estaba dispuesta a morir por haber cometido una estupidez en el último momento.

Siempre y cuando aquella fuese una elección estúpida.

Tampoco iba a quedarse en la cámara con los esqueletos a su lado y los cadáveres pudriéndose en la cámara superior. No tenía ni una pizca de masoquismo.

El túnel que llevaba hasta el pozo seco no era recto. Hacía una curva en la parte final. Lo más probable es que allí hubiese una cuerda o una escalerilla. Podía ver hasta el recodo, de modo que tendría un aviso si alguien accedía al túnel por el pozo.

Así que se acomodó junto al tabique entre la entrada del túnel y la cámara. La tenía a un brazo de distancia, con lo cual podría ocultarse fácilmente, y además se beneficiaba no solo de la corriente de aire fresco, sino también del alivio mental de saber que no estaba con los muertos.

Sin embargo, algo seguramente había fallado en el plan. Nemrod y Cheftu tendrían que haber aparecido hacía horas. Cuando oscureciera. Los tambores sonaban, lejanos, pero sonaban de nuevo.

Todo esto había sido para asegurarse de que el eclipse no sería nada grave, y que el sol volvería a salir como lo hacía después del ocaso.

Aquella había sido la razón para toda la macabra ceremonia. ¿Qué podría haber salido mal? Los eclipses eran fenómenos pasajeros. ¿Qué señales podían haber visto para hacer sonar los tambores?

Quizá no era más que la continuación de las honras fúnebres. El plan se desarrollaba con normalidad, y seguramente las ceremonias los habían retrasado más de lo que habían supuesto.

No tenía agua; sencillamente no habían tenido manera de ocultar un recipiente con agua en su ajuar funerario. Tampoco comida. «Ni siquiera se te ocurra pensar en las barritas de almendras -se advirtió a sí misma-. Halva. Las barritas de almendra de la Antigüedad.

»Tampoco las tienes a mano, así que piensa en… insectos.

»Los escarabajos fritos en el bazar, los gusanos sazonados que venden como si fuesen calamares, sopa de hormigas, pastel de saltamontes, muy bien, ya estás perdiendo el apetito. » Se quitó una araña del brazo y miró a lo largo del túnel.

- Date prisa y espera -murmuró-. Se está convirtiendo en mi lema.














Capítulo 7



Cheftu movía los labios automáticamente, sin oponerse a que unos preparativos que no había hecho y unos recuerdos que no eran los suyos se hicieran con el control. Los clientes marchaban alegre y orgullosamente a la muerte. Para ellos era un honor. La vida consistía en servir a unos dioses caprichosos y antropomórficos, y algunas apuestas se perdían mientras que otras se ganaban.

En su espíritu Cheftu era un anciano. Comprendía la confusión, la desesperación y la resignación ante el fracaso de la cosecha, la inundación, el eclipse y los inexplicables acontecimientos del cielo. Lo más probable era que después de hoy, las estaciones recuperaran su ritmo habitual, que el cielo se mantuviera en su lugar y que la vida volviera a la normalidad. No le correspondía a él decidir por estos personajes de la Antigüedad: ellos eran los mercaderes de sus propias vidas.

Aparte de su alma, tenía la mente educada como un hombre del siglo XIX que había recibido las aportaciones de su a veces cáustica y habitualmente escéptica esposa del siglo XX.

Era su mente la que protestaba desaforadamente ante la locura que estaba presenciando.

Chloe le había enseñado que el cielo era gas y fuego, tan ignorante de los humanos de cabellos negros como estos de la existencia de los virus. La agricultura tenía sus ciclos; algunos años eran buenos y otros malos. Regiones enteras acababan asoladas por la mala suerte y el mal tiempo, le había explicado Chloe. Asimismo le había hablado de que una parte de las colonias de Estados Unidos se habían convertido en un desierto, trayendo como consecuencia agravar lo que se conocía como la Gran Depresión. Su familia había tenido una granja y había asumido el compromiso de alimentar a todos aquellos que llamaban a su puerta. Pero miles de personas lo habían perdido todo.

Así funcionaba el mundo. Por ciclos.

Una de las cosas que Cheftu más había aborrecido de los viajeros europeos era ver cómo lo comparaban todo con sus respectivos países. Los ingleses en El Cairo se quejaban de que el té no estaba bien hecho; o los franceses que se enfadaban cuando no encontraban la seda adecuada para un sombrero. Incluso en su juventud, Cheftu había sentido el deseo de gritarles a aquellas personas que se marcharan a sus respectivos países.

En Egipto el agua para el té se hervía tres veces, se hacía con hojas de menta y se servía muy azucarado, el café se servía en tacitas y después de beberlo, en el fondo de la taza quedaba un poso negro. Egipto no era un país productor de seda, sino del más puro algodón y el más delicado lino, y los sombreros no respondían a la última moda francesa; se usaba el turbante o el fez.

Cheftu no podía cambiar ahora su manera de pensar. Las calles de Ur eran inmundas, pero estas gentes habían concebido la escritura. Mataban a los animales en la calle, y los peatones tenían que esquivar la porquería y la sangre, pero se gobernaban democráticamente y pagaban impuestos de acuerdo con la riqueza de cada uno. No se depilaban las cejas, pero gracias al arte de contar y a una matemática compleja, sabían hasta el último grano cuánta cebada guardaban en los graneros y a cuánta gente podían alimentar.

Si el sacrificio voluntario formaba parte de su religión, quizá era porque sabían algo que él desconocía. Además, este sacrificio contribuiría, ni que fuera de forma indirecta, a que el resto de la población contara con raciones más abundantes de agua y comida.

Así que Cheftu continuó moviendo los labios mientras observaba cómo los viejos, los jóvenes, los orfebres, los tejedores, los tintoreros y las constructores de carros, entraban en la galería. La muerte era un destino ineludible para todos los humanos. Quizá era preferible escoger cuándo a esperar a que sucediera. Sin duda era muchísimo mejor morir por una razón que no sencillamente morir como parte de un ciclo.

La mirada del lugal se cruzó con la suya, y Cheftu inclinó la cabeza en señal de respeto. Con el corazón encogido por la pena, escoltó a su amigo hasta la cámara. Los hombres se apoyaban contra las paredes de la habitación atestada; todos llevaban los atributos correspondientes a su posición. Sem se volvió hacia Cheftu.

- Puedo hacerlo -declaró-. Tú permanecerás entre los vivos. Ve y consuela a nuestras familias, diles que hacemos esto por respeto a la mancomunidad, por el bienestar y el afecto a nuestros linajes, y por acatar la voluntad de nuestros dioses.

Se abrazaron, y Cheftu subió las escaleras, para regresar al mundo de los vivos.



Chloe dormitaba, y de vez en cuando daba un manotazo para apartar a los insectos que caminaban por sus brazos y piernas. Hacía frío de modo que se ciñó la túnica de lana y se arrebujó en la capa, en un intento por mantener a raya a la multitud de insectos. El batir de los tambores no era nada en comparación con los ruidos de su estómago, que eran cada vez más estrepitosos e irritados. Las palabras de «To His Coy Mistress» se repetían en su mente, y Chloe acabó por maldecir a su profesora de inglés. Así y todo, los miedos de la noche se habían esfumado, quizá de verlos tanto en su imaginación.

- Chist…

El chistido la despertó bruscamente; no tenía claro dónde habría sonado. No podía ser en la cámara mortuoria.

- Chist…

- Chist… -chistó ella, y rogó haberle respondido a la persona correcta.

- Chloe… -Era Nemrod, que siempre pronunciaba su nombre de una manera exótica, aunque le había explicado que su nombre en sumerio significada pequeño terrón de tierra-. No te muevas.

- De acuerdo.

- Hay un problema. Vendremos a buscarte más tarde.

«¿Más tarde? ¿Cuánto más tendría que esperar?»

- Muy bien.

- Buena chica. Aquí te dejo comida. Ten cuidado, no hagas ruido y vuelve a la cámara cuando la recojas. Es el lugar más seguro. Iré a buscarte allí.

Se escuchó un golpe suave.

El túnel era largo, alrededor de una manzana y media. La comida estaba en un extremo. «Me pregunto si es así como razonan las ratas», se dijo mientras caminaba entre las telarañas. Cogió la bolsa, miró hacia la boca del pozo, vio el cielo estrellado y emprendió el camino de regreso. De nuevo hacia la muerte, hacia la putrefacción.

Al menos ahora tenía algo de comer.

Codornices asadas, pan de centeno, puré de guisantes y una jarra de vino de palma. Sin duda de la bien provista bodega de Ningal. Dejó la jarra en el suelo y se sentó. Se sumió en sus pensamientos durante unos minutos. Luego cerró la bolsa de la comida y se puso de rodillas. Intentó unir las manos, luego entrecruzarlas y finalmente se decidió por apoyarlas en la falda con los dedos entrelazados.

- Te debo una disculpa -susurró en la primera oración que hacía en un tono no acusatorio-. No he dejado de quejarme y despotricar de mi cuerpo y de este lugar, de por qué y dónde, y de nuevo por qué. Me has dado amigos en este lugar, personas que cuidaron de mí, que siguen cuidándome. Ningal, que decidió protegerme y financiarme. Nemrod, que no creyó que estuviese loca cuando comprendí que estaba metida en el cuerpo de la muchacha de los pantanos y que éramos la misma persona. Pero por encima de todo, te doy las gracias por Cheftu, por haberlo traído a mi lado. Como en, él era el único que podía decidir salvarme la vida. Supongo que habría que decir que tú ya lo sabías.

Levantó una mano para acomodar un rizo rebelde detrás de la oreja.

- Gracias por el cuerpo. Me gusta el aspecto que tengo ahora, y me siento mucho más a gusto que antes. Siempre quise la tez muy pálida. Ahora ya no lo puedo decir. -Se echó a reír-. Estoy hecha una tía buena. Supongo que no debería hablarte de esta manera, pero ¿qué sentido tiene fingir? Era completamente desgraciada en Jerusalén, pero no me di cuenta hasta que llegué aquí. No sé cómo llegué aquí, tendré que preguntárselo a Cheftu, pero gracias. Si hubiera algún otro lugar o tiempo donde se supone que deberíamos estar, tendrás que manifestarlo con toda claridad porque no me quiero marchar. Ah, por cierto, has escogido un cuerpo impresionante para Cheftu. Sé que está un tanto desconcertado por todo lo que está pasando, pero calculo que tú ya lo sabes.

Miró el techo abovedado de ladrillos.

- Seguramente crees que ya he aprendido la lección, pero no es así. Este no es un desafío ni nada que se le parezca, pero, Dios, no volveré a dudar. Me has salvado el pellejo todas las veces, y siempre ha sido mejor de lo que había soñado, cuando sencillamente dejo que hagas lo que consideras más conveniente.

Hizo una pausa y se entretuvo jugando con las cuentas del cinturón.

- Creo que esto es todo. Solo quería disculparme formalmente. Resulta difícil de creer que te preocupas, cuando tienes que ocuparte de todo el mundo. De todo el tiempo y el espacio. Sin embargo, tú me conoces y a fondo. -Chloe se enjugó una lágrima-. Gracias, Dios, y lo digo con todo el corazón. Siento mucho haberme comportado casi siempre como una chiquilla malcriada. Mejoraré. No te lo prometo, porque tú me conoces, pero lo intentaré.

Notó un hormigueo en las piernas, así que dijo «amén», se sentó para estar más cómoda y, luego de pensar un momento, abrió la bolsa de la comida. Ahora disfrutaría de los alimentos.



- Bebed -ordenó Sem, el lugal.

Guli miró su copa y luego se la acercó a los labios. Se bebió el veneno de un trago, el sabor amargo enmascarado por los dátiles, la miel, el cardamomo y la canela. Un músico tocaba la lira.

Se le durmieron los labios, luego los dedos. Se le aceleró la respiración mientras notaba la pérdida de sensación que subía desde los pies, le alcanzaba las ingles para pasar luego a los brazos y el cuello. No había nombre alguno que quisiera pronunciar, ningún amor que lamentar. Sintió pena por aquellos que dejaban atrás una vida plena y feliz. No había felicidad ni alegría en el reino de Kur.

Los sonidos se colaban por entre la bruma que envolvía su mente. Ahora notaba el cuello rígido; no le dolía, solo marcaba el final. La multitud de lámparas que alumbraban la cámara permitían que Guli viera los cuerpos tumbados muy juntos. Contra las paredes se amontonaban los féretros, mientras que en el centro se apilaban tesoros de un valor incalculable.

Parpadeó; la sensación que tenía era muy parecida a la somnolencia que se tiene después de beber mucha cerveza. Una lucidez desconectada del cuerpo. Le pareció que una niebla rosa ascendía del suelo, y que las formas se volvían alargadas y translúcidas.

Un tirón en la cabeza -no en el cuerpo- sino en su conciencia. Se dejó ir y se vio arrastrado a través de una estrecha abertura. Cuando salió al otro lado, volaba, ingrávido, libre.

Las percepciones eran como un torrente.

Había perdido los cinco sentidos, pero lo sabía todo. Conocía a todos los hombres de la cámara; todas las preocupaciones de aquellos que estaban por encima. Todo aparecía expuesto ante él, claro, conocido, comprensible. La alegría burbujeaba en su interior. ¡Si los demás lo supieran! ¿Se lo podía decir? Aunque solo fuese a Ningal.

La respuesta sonó en su interior: «No, no es algo que te corresponda a ti hacer».

Allá abajo vio la cámara mortuoria. Formas de cera y polvo, vacías de sus usuarios, que se fundían en el abrazo de la tierra. El oro duraría, aunque valía menos que la tierra. El cuerpo de Guli estaba rígido, con una expresión serena en los ojos.

«Si Guli lo hubiese sabido…», pensó Guli.

Otras formas se movieron a su alrededor, con una alegría contagiosa. Con grandes risas atravesaron el techo de ladrillos y volaron en la oscuridad de la noche. Centenares, miles de figuras de polvo y cera llenaban el patio, preocupadas, pesarosas, acongojadas, maravillosas.

Guli lloraba. Nunca había llorado cuando era de polvo y cera, pero cuando las vio no pudo evitarlo. Cuán increíbles, cuán complicadas, qué ignorantes eran todas. Sus padeceres y miedos aparecían escritos en ellas como en un sobre. Eso eran, pensó. Sobres donde aparecía escrito el contenido, protectores del verdadero documento, y, una vez rotos, imposibles de reutilizar.

El polvo y la cera que envolvían la alegría y el aliento.

Su visión abarcaba todos los confines del horizonte, la totalidad del globo terráqueo. El mundo era redondo como una fruta, lleno con un millón de almas. Vivían en lugares y de unas maneras que Guli nunca había imaginado. Era un gigantesco almacén de sobres, ignorantes de lo que eran y sin saber que eran exactamente iguales los unos a los otros, excepto por los sueños de cada uno.

Se elevó por encima de la llanura de Sinar. Los ríos gemelos serpenteaban a través de la tierra. Veía los canales que las indómitas aguas habían abandonado y comprendió que el Eufrates no correría eternamente junto a la pared occidental de la mancomunidad de Ur. Los peces saltaban en el mar del sur, y los huertos de Dilmun brillaban con la luz de la luna.

Ziusudra, que nunca se vería libre de su sobre, y que creía que aquello era una bendición, contempló el firmamento. El paso del tiempo no contaba para él, pero eso había ocurrido demasiado tarde, y ahora estaba encorvado por el peso de los años y tullido por la desilusión.

Kalam, a bordo de una nave que estaba a un día de navegación del puerto de Ur, miraba atrás con una expresión de miedo. Sus manos apretaban la borda, y sus ojos muy abiertos espiaban en la oscuridad, atentos a la aparición de los soldados del lugal o de los sacerdotes del templo para exigirle que ocupara su lugar en la fosa.

«Muchas gracias -le dijo Guli-. Me has bendecido, aunque tú no lo sepas porque nunca fue ese tu propósito. Pero eso no quita que sea una bendición».

Kalam se estremeció y se arrebujó en la capa. Miró al aire, y Guli se alejó llevado por la brisa.

«Deja en paz a los sobres».

Su alegría lo hacía flotar como la espuma en el mar; viajó hasta las lejanas costas de un nuevo mundo. Pero sabía que no Vería el rostro de aquella a la que más amaba. Ulu, asustada y herida, pero libre para comenzar una nueva vida, se dirigía hacia el norte. Estaba viva. Sin embargo, algún día ella también conocería esta felicidad.



Ocho sacerdotes tardaron cuatro dobles horas en arreglar los cadáveres, oficiar un funeral por cada uno de los muertos, cubrirlos con tierra, traer el resto de las ofrendas, servir las libaciones, preparar la mesa del banquete fúnebre y salir del pozo.

A Cheftu le dolía todo el cuerpo, apestaba a sudor y muerte, el hambre le atenazaba el estómago y el deseo de reunirse con Chloe era insoportable. El ansia de tocarla le estaba volviendo loco. No veía a Nemrod por ninguna parte, y en consecuencia, no tenía ninguna noticia de Chloe.

- En -le dijo uno de los sacerdotes-. Tienes que bañarte y cambiarte para las últimas ofrendas. Vendrán los familiares a dar su último adiós, y luego acabaremos de rellenar la galería.

- Por supuesto -asintió Cheftu.

- Ya tienes preparado el baño.

- ¿Quién se ha encargado?

- Shama es ahora tu sirviente, tal como habías ordenado.

Cheftu murmuró gracias y se encaminó hacia el laberinto de estancias administrativas y habitaciones. Era cuestión de no pensar en el camino a seguir, así no se perdería. Llegó a sus aposentos y entró.

Vio las piernas de una mujer en la otra habitación; estaba llenando la bañera.

- Ordené que Shama se ocupara de atenderme -manifestó, con un tono de enfado-. Nada de mujeres.

- Como quieras -replicó la mujer al tiempo que aparecía a la vista-. Creí que a lo mejor cambiarías de opinión.

Cheftu la abrazó, y ella le correspondió; ambos se estremecieron de felicidad.

- Chloe, amada mía. ¡Oh, mi Chloe! -murmuró, con el rostro hundido en la cabellera negra.

- No me sueltes -susurró Chloe-. No apartes los brazos de mí nunca más.

- No puedo. No lo haré. ¡Oh, Chloe, mi adorada esposa!



La casa era suya. En cuanto los fabricantes de bañeras recibieran el cobre, les encargaría una. Ahora tenía dinero, y se había convertido en los ojos de Asa, tenía al viejo astrólogo en sus manos y podía hacer lo que quisiera. Ezzi tenía por fin la vida con la que había soñado.

Había despedido a los sirvientes de Ulu y había vendido a los esclavos. La casa estaba a oscuras y en silencio. El perfume de su madre aún flotaba en el aire; tenía la extraña sensación de que podía entrar en cualquier momento para perturbar su deliciosa paz. Era imposible. Estaba muerta y enterrada al final de una galería, ahora cegada, en una cámara a una profundidad equivalente a la altura del templo.

Las estrellas parecían muy lejanas, alejadas de la mano del hombre. Daba la impresión de que las lluvias de meteoritos habían cesado. Los dioses se habían dado por satisfechos con los sacrificios y las ofrendas. Ezzi se sentó a la mesa, hambriento. Entonces, cayó en la cuenta de que ahora era responsabilidad suya proveer la comida.

Encendió una antorcha y fue a la cocina. No había comestibles: ni pan en el cesto, ni un estofado en el fuego. Los cajones destinados a las judías y las cebollas estaban vacíos; los sirvientes se habían llevado hasta los potes con las especias.

- Bueno, qué más da -dijo en voz alta, en la soledad de la cocina-. Iré a la taberna y disfrutaré de una buena cena caliente acompañada de la mejor cerveza. De paso podré charlar con los clientes de mi calle como hacen los hombres civilizados. -Sin más reflexiones, salió de la casa.

En la noche no se escuchaban gritos, risas ni burlas. Estaba todo oscuro y silencioso como lo había estado la explanada del templo. No importa, los humanos estarían reunidos en la taberna. Los pasos de Ezzi sonaban rápidos y estruendosos en la calle de tierra apisonada. Llegó a la esquina.

No vio las antorchas encendidas a los costados de la puerta del local; tampoco ardía luz alguna en el interior. Tanteó la puerta; estaba cerrada. La taberna no había abierto.

- Siempre ha sido una tabernera muy holgazana -murmuró. Su competidora, cuya cerveza era de mucha mejor calidad, se encontraba al otro lado del canal. Iría allí, donde seguramente comería mejor. «Podría ir allí a partir de ahora -se dijo a sí mismo-. Un nuevo comienzo».

Ulu no había trabajado en aquella taberna. Eso era una ventaja; lo recibirían como Ezzi el astrólogo, y no como el inútil vástago de Ulu la puta. No tendría que escuchar los comentarios referentes a su madre, lo divertida que era y cuánto la echaban de menos. Sería un hombre independiente, respetado por sus propios méritos. Se detuvo por un momento y consideró la posibilidad de volver a la casa y cambiarse de capa; la capa de antiguo alumno.

Decidió que no; era muy tarde y estaba hambriento.

Esta noche todas las puertas estaban cerradas; los pájaros dormían en los árboles, y de cuando en cuando se escuchaba el ladrido de algún perro salvaje. Ni una sola voz. Ezzi estaba solo.

Cruzó el puente, camino de la otra taberna.

Las antorchas de la fachada estaban encendidas, en una cálida bienvenida a los clientes que venían a beber y comer. La tabernera miró a su cliente.

- ¿Qué vas a tomar? -le preguntó. Tenía los dientes rotos y negros, y sus cabellos eran como una telaraña que apenas si le cubría el cráneo. El peso de los pendientes le había deformado los lóbulos de las orejas, y los ojos eran como dos grietas en su rostro hinchado.

- Cerveza.

- Vaya novedad, chico. ¿De qué clase?

- ¿Qué tienes?

- Tengo cerveza de cebada dulce, de cebada amarga, de cebada con especias, de cebada negra -la mujer contaba con los dedos-, cerveza verde fresca, de Año Nuevo, cosechera, de jarra…

- ¿Tienes cerveza de desayuno?

- Por supuesto.

- Quiero cerveza de desayuno.

- No sirvo cerveza de desayuno hasta después del amanecer.

- El día comienza con el ocaso -le recordó Ezzi.

- No lo niego, muchacho, pero no ayunas hasta que te vas a la cama, y no te vas a dormir hasta que es de noche, así que no rompes el ayuno hasta el amanecer. Por lo tanto, no sirvo cerveza de desayuno hasta después del amanecer.

Ezzi echó una ojeada al local. Una prostituta atendía a un cliente en el rincón más apartado. Unos marineros jugaban a los dados; por su aspecto debían de ser extranjeros. No había más mesas ocupadas, y el local presentaba un aspecto sucio.

- Cerveza dulce.

- ¿Dulce miel? ¿Dulce dátil? ¿Dulce miel dátil? ¿Malta dulce?

- Dulce dátil -respondió, aunque inmediatamente recordó que le gustaba más la dulce miel. Pero la mujer ya se había marchado.

Trajo una jarra y comenzó a romper el precinto.

- ¿Cómo la vas a pagar?

Ezzi se quedó de una pieza. Siempre había bebido y comido todo lo que le apetecía en la otra taberna.

Porque su madre trabajaba allí.

Con muchos aspavientos buscó los sellos y la bolsa, y después dio una palmada en el mostrador.

- ¡Por todos los dioses! No me lo puedo creer. Pasé todo el día con Asa el gran astrólogo, soy su colega, volví a casa y me cambié para asistir a la ceremonia delante del templo… Es obvio que me dejé la bolsa en el otro cinturón. Lo siento mucho… -se disculpó al tiempo que acercaba la mano a la jarra-. Te pagaré mañana.

La mujer cogió la jarra y la dejó fuera de su alcance.

- No corras tanto, muchacho. Paga ahora o no beberás.

- Te lo acabo de decir, no he cogido mi bolsa. Mañana te enviaré a mi esclavo con el doble. Te doy mi palabra. Vivo en la calle Torcida. -Decía la verdad.

La mujer lo miró atentamente.

- ¿A qué te dedicas que vives en la calle Torcida? ¿Vives con tu familia?

Ezzi se irguió con una expresión altanera.

- ¡Por supuesto que no! Ya te lo he dicho: soy astrólogo.

- ¿Tú eres quién aconseja al lugal y a la Ensi ?

El muchacho sonrió. Ahora recibía el reconocimiento que se merecía.

- Así es, efectivamente.

- ¿Tú eres el descubridor de la nueva estrella, quien predijo que la luna lucharía contra el sol?

- Eres una mujer muy bien informada -comentó Ezzi, con su mejor sonrisa.

La tabernera acabó de romper el precinto de la jarra y quitó la tapa de cera. Ezzi olió la bebida, la cerveza dulce que le llenaría el estómago y le calentaría el cuerpo. ¿Quién necesitaba comida si tenía cerveza?

La mujer le alcanzó la jarra, y Ezzi la cogió, mientras miraba a la tabernera.

- Mi buena señora, necesito un junco de beber. -Podía estar muy bien informada, pero como tabernera era un desastre-. Te agradecería que limpiaras una mesa.

- Devuélveme la jarra, y ahora mismo te la llevaré a la mesa.

Ezzi le devolvió la jarra, y la mujer la dejó en el suelo a su lado. Luego se agachó, y el muchacho escuchó el ruido de un líquido que caía sobre otro.

- ¡Ah! -exclamó la tabernera, con una expresión de contento. Cogió la jarra y se la devolvió. El recipiente estaba mojado.

- ¡Te has meado en mi cerveza! ¿Qué clase de puta eres tú?

La mujer volcó la jarra de un manotazo de modo que la mezcla de cerveza y orina se derramó sobre la capa de Ezzi, y las salpicaduras le mojaron el rostro.

- ¡A mi hijo lo mataron ayer porque algún imbécil vio una señal en las estrellas! ¡Sal de aquí y no vuelvas nunca más!

Ezzi la miró, boquiabierto.

- Mató a vuestro hermano -les dijo a dos de los marineros que jugaban a los dados. Los hombres miraron a Ezzi y se levantaron.

El astrólogo dio media vuelta y echó a correr. Escuchó el portazo y luego otros dos. El terror le puso alas en los pies y en un segundo cruzó el puente. Cuando los marineros llegaron al puente, él ya les había sacado mucha ventaja.

Ezzi se refugió en las sombras de un soportal. Jadeaba, notaba una sensación ardiente en el pecho y el rostro. Le costaba recuperar el aliento. Asomó la cabeza. Los marineros habían abandonado la persecución.

El ayudante de Asa regresó a su casa desierta y oscura a paso lento, y subió las escaleras para ir a su habitación. Habían quitado las sábanas para lavarlas, y no le habían hecho la cama. Un escarabajo negro y brillante bajo la luz de la luna cruzó lentamente el trenzado de hojas de palma.

Se quitó la capa de antiguo alumno y la utilizó para matar al insecto, y luego arrojó la capa empapada de orina y cerveza, y los restos del escarabajo, a un rincón antes de desplomarse en la cama.

Nadie llamó para preguntar si se encontraba bien.

Nadie apareció para preguntar si quería comer o beber algo.

No había nadie.

Ezzi se tapó la cara con los brazos. Era mejor de esta manera.

Sin nadie que interfiriera en sus asuntos.



Se oyó un ruido procedente del estómago de Cheftu, y Chloe abrazó a su marido con todas sus fuerzas. No querían separarse. Llamaron a la puerta.

- ¿Quién es? -preguntó Cheftu.

- Señor, comienzan a llegar los clientes que vienen a presentar sus últimos respetos.

- ¿Se espera que asistas? -le susurró Chloe al oído.

Cheftu asintió con un gesto y respondió en voz alta.

- Saldré en cuanto acabe de bañarme.

- Dentro de media doble hora, señor -le informó el sacerdote.

- Muy bien. Gracias.

- Te llené la bañera, pero seguramente se habrá enfriado -dijo Chloe.

Cheftu caminó hacia la bañera, cargado con Chloe vestida con un velo casi transparente. Se metió en la bañera y se sentó, sin soltar a Chloe.

- Contén la respiración -le dijo Cheftu, y ambos se sumergieron.

Emergieron y Chloe se echó los cabellos hacia atrás, mientras Cheftu se quitaba el agua de los ojos. Ella lo observó a fondo. Su rostro era el mismo de siempre, la nariz afilada, la mandíbula cuadrada, la frente despejada, y las cejas abundantes. Los ojos hundidos en las cuencas con las pestañas muy largas. Pero con otro color, en otro cuerpo, parecía del todo diferente. Se alegró de haber obedecido su instinto.

- Pareciera como si te hubiesen dorado -comentó en voz baja-. Ahora la piel y la barba hacen juego con tus ojos. Eres dorado de pies a cabeza. -Las gotas caían por las puntas de los rizos y brillaban en la diadema que llevaba. Chloe siguió con un dedo el contorno de los pómulos, de los labios.

- Oh, Chloe -murmuró, y la besó. Sin vacilar, sin tanteos, sino reclamando directamente lo que era suyo.

- Hagámoslo ahora -le propuso ella cuando Cheftu le besó la barbilla y luego el cuello.

Cheftu se detuvo.

- ¿Qué? -Exhaló un suspiro y miró a su esposa-. Mi deber es presentarme en el templo, limpio y arreglado, y acabar con este asunto. Yo…

Chloe apoyó un dedo en los labios de su marido para hacerle callar.

- Me hago cargo. ¿Necesitas a alguien para que te enjabone la espalda? -preguntó con una sonrisa traviesa.

Los ojos de Cheftu brillaron.

- Si me quieres ayudar, sal de mi bañera y sírveme algo de comer.

Chloe se levantó, empapada de pies a cabeza; el velo se le pegaba al cuerpo.

- Cuando vuelva, discutiremos cómo entraste aquí -la amenazó Cheftu.

- Pues aprovecharé para que me expliques de dónde has sacado esta prenda -replicó Chloe, que había cogido una bata después de salir de la bañera-. Es de mujer.

A Cheftu se le enrojecieron las orejas.

Chloe se echó a reír.

- ¡Te da vergüenza!

Cheftu se quitó la capa y la dejó en el toallero, con el agua hasta el cuello.

- No es verdad.

- Tienes la piel blanca -afirmó Chloe-. Estás bronceado, pero en realidad eres blanco.

- Soy un bereber. Mejor dicho, lo es este cuerpo. Los bereberes eran originarios de las montañas, gente alta, fornida, de piel blanca y cabellos rubios o rojos. Antes de que se asentaran en África.

- No me lo puedo creer, siempre fuiste moreno. Ahora eres un chico blanco.

Cheftu miró el interior de la bañera.

- No tienes ni la más remota idea.

Chloe se puso de puntillas pero Cheftu la sujetó para darle otro beso, con los labios entreabiertos, profundo, penetrante. Jadeaba cuando él se apartó.

- Comida -le dijo, con las mejillas cubiertas de rubor a pesar del tono bronceado.

- Ahora mismo.

Chloe estaba sentada en una silla cuando Cheftu salió del baño, vestido y arreglado. Apenas si tuvo tiempo para un beso y tres trozos de pan, antes de que un sacerdote lo reclamara desde la antecámara.

- No te marches -le susurró a su esposa-. Volveré. Aprovecha para dormir.

Cerró la puerta al salir, y Chloe se quedó sola en la habitación. No había ningún detalle que diera constancia de que Cheftu viviera allí. Era muy lujosa, con todos los muebles dorados, las mantas bordadas, los cojines y almohadas con cuentas de lapislázuli y cornalina. Un sinfín de estatuillas y jarros ocupaban todas las superficies disponibles, y los colores lo invadían todo. Si no era el rojo, era el azul o el amarillo. Las paredes estaban recubiertas de mosaicos cónicos rojos, amarillos y azules, que formaban un dibujo en zigzag, mientras que en el dormitorio había un dibujo de espiga. Las sábanas de la cama eran de lana y finas como un velo, y estaba cubierta de almohadones. El lecho tenía el triple de anchura que cualquier otra cama que ella conociera.

«Después de todo -pensó Chloe-, él es el sumo sacerdote de la fertilidad».

En la mesa de noche, vio las únicas señales del Cheftu que conocía: una pila de tablillas y unos cuantos sellos cilindricos hechos de lapislázuli y ágata, objetos delicados que eran obras de arte por sí mismos. Echó una ojeada a las tablillas; no consiguió entender ni una palabra porque estaban escritas en el código de los sacerdotes.

Se sentó en la cama. Se daría un baño, ahora podía, estaba segura. Pero no acababa de parecerle real, tenía la sensación de que la cámara mortuoria y el pozo nunca hubiesen existido. Chloe se desnudó y se metió en la bañera. El agua estaba tibia y probablemente sucia, pero en cualquier caso, más limpia que ella.

Su cabellera continuaba siendo un misterio. No era estrictamente hablando una melena caucasiana, y no sabía cómo debía arreglársela. Se lavó la cabeza, se peinó los cabellos y se aseguró de que no quedara ninguna telaraña ni ningún insecto. Luego tardó casi una hora en quitarse la pintura dorada. Finalmente, cogió la navaja de Cheftu y se afeitó todas las partes del cuerpo que estaban a su alcance. Se hizo una media docena de cortes, pero procuró no manchar ninguna prenda blanca cuando salió de la bañera.

Después de acabar de secarse, fue desnuda hasta el dormitorio. Apartó las mantas. Las sábanas olían a sol y tenían la suavidad de la seda. Con un gemido de placer, apoyó la cabeza en la almohada y se quedó dormida.



Ningal arrojó la copa al interior de la habitación, y escuchó cómo caía sobre todas las demás. Había miles de copas de todo tipo: de cerámica, cobre, oro, plata, con grabados, incrustaciones, vidriadas, pintadas. Eran el último tributo de los clientes de la mancomunidad de Ur. El en Kidu permanecía junto a la entrada de la cámara mortuoria; observaba el paso de los clientes que arrojaban las copas y subían los tres peldaños hasta el rellano.

La luz del sol no iluminaba el contenido de la cámara, y el perfume de incienso disimulaba el hedor de la muerte y los cadáveres putrefactos. El alquitrán de la explanada alrededor del templo ardía de calor; la multitud era una masa sudorosa que soportaba estoicamente el tremendo calor aunque solo hacía dos dobles horas que había salido el sol.

La muchedumbre aguardaba a que Asa anunciara que la mancomunidad se había librado de la maldición. Ningal había hecho lo imposible por todos aquellos que estimaba; dio gracias a los dioses porque, aparentemente, la situación se había normalizado. Kalam continuaba libre, Chloe había salvado la vida y se había hecho justicia.

Ahora solo le quedaba continuar con el trajín cotidiano de la vida. Echaba mucho de menos a su esposa, el calor de un hogar donde el pan se amasaba con amor y la cerveza se elaboraba con afecto. No pensaba a menudo en ella; no tenía ningún sentido al cabo de tantos años de su fallecimiento. Quizá tendría que emprender un viaje, ir a visitar a sus hijos, nietos y bisnietos. Un viaje para verlos a todos le llevaría lo que le quedaba de vida.

Miró el templo. ¿A partir de ahora todas las cosas se limitarían a esperar la llegada de la muerte?

El en Kidu tenía el aspecto de un dios de bronce. El destino de Chloe había sido sellado y rubricado. No necesitaba a Ningal, y su joven amante tenía el alma de un anciano con toda su sabiduría. El juez no acababa de entender la historia que le había explicado Nemrod: Chloe y Kidu habían viajado desde otro tiempo y lugar para habitar en estos cuerpos. Sin embargo, Ningal aceptaba que era cierto. Lo mismo que las historias de antes del Diluvio, tenía el sello de lo auténtico.

Entonces, ¿qué daba sentido ahora a su vida?

- Juez Ningal -llamó una voz.

El anciano se volvió para saludar al nuevo lugal. Gilgamesh era un hombre apuesto, a pesar de no llevar barba. Sin duda, el aspecto de una nueva mancomunidad.

- ¿Cómo estás, muchacho?

- Acabamos de depositar nuestras copas. Mi madre está en la casa.

- ¿Qué tal está?

Los ojos de Gilgamesh eran negros como el azabache, y difíciles de interpretar. Había sido un celoso recaudador de impuestos, un líder infatigable y un paladín de la expansión territorial. Ningal se preguntó si el paso de los años no habría serenado un poco su fogosidad.

- Desolada.

- Es comprensible.

- Es probable que le complazca recibir la visita de algunos viejos amigos -comentó Gilgamesh.

Ningal lo miró con atención.

- ¿Me estás invitando a que visite a tu madre?

- Es una mujer joven. Vital. Sabe cómo llevar una casa y cuidar de los niños.

El juez le dio una palmada en el hombro.

- En ese caso, invita a otro hombre porque yo soy un viejo. -Sacudió la cabeza-. Un anciano.

- De entre todos los jueces, mi padre te tenía por el más honorable. Afirmaba que tenías una gran comprensión de la humanidad. -Gilgamesh le estrechó la mano-. Piensa en la visita. Siempre serás bienvenido.

- Muchas gracias. -Ningal abandonó el templo y caminó hacia su casa. «Viejo -pensó-. Si me lo hubiesen pedido, ahora estaría muerto». En realidad, ¿qué le quedaba? ¿Despertarse cada día y ver que otra parte del cuerpo ya no funcionaba como debía, hasta que llegara el momento en que ya no podría moverse, y luego tampoco podría ver? Entró en la calle Torcida. La luz del sol trazaba líneas de sombra en las paredes y alargaba al doble la longitud de la sombra de las palmeras.

Se preguntó por qué continuaba viviendo en aquella enorme casa. Allí tendría que vivir una familia, con hijos y nietos correteando por el patio y deliciosos aromas procedentes de las cocinas. No un viejo que se sentaba a la sombra del único árbol del patio a beber una copa de vino. «La venderé -decidió-. O mejor todavía, se la regalaré a alguien. A un juez o a un escriba joven que esté a punto de formar una familia».

Ningal dejó de hablar consigo mismo. No solo porque era un hábito de los muy viejos, sino porque había escuchado otra voz.

- ¡Socorro! -decía-. Por favor, que alguien me ayude.

El juez volvió la cabeza para escuchar mejor. Un gemido. Olisqueó el aire y olió sangre. Esta calle estaba muy lejos del matadero; no podía oler sangre. Había alguien herido. Abrió la puerta del patio de su casa y llamó a los esclavos.

- Buscad por los alrededores -les ordenó-. Alguien está pidiendo ayuda.

Cuatro pares de ojos y oídos localizaron a la víctima rápidamente. El reguero de sangre que se filtraba por debajo de una puerta fue la clave. Un antiguo alumno estaba tendido en su patio, sangrando profusamente junto a la entrada. Los esclavos empujaron la puerta, y el cuerpo rodó sobre sí mismo. No había nadie más, y el lugar olía a humo y orina. Ningal contuvo la hemorragia del antiguo alumno con una de las puntas de la capa. Luego, los esclavos cargaron a la víctima y la metieron en la casa del juez.

- Ve a buscar al asu y al asipu -le dijo a su nuevo escriba-. Investiga si hay alguna pista que nos permita descubrir quién lo hizo. Pide que te ayuden los guardias del lugal si es necesario, pero averígualo.

Ningal lavó el rostro y el pecho del hombre. Le habían apuñalado cuatro veces, pero afortunadamente ninguna de las heridas era mortal.

- No dejes que me muera -susurró el antiguo alumno-. Ella me estará esperando, y no lo podré soportar. No dejes que me muera.

Ningal hizo una pausa, luego añadió unos trozos de corteza de sauce al agua y continuó con su tarea. Los dioses actuaban de maneras muy retorcidas. Llamó a un esclavo.

- Ve a la casa del lugal y pregunta por la viuda de Sem. Dile que el juez Ningal necesita la mano de una mujer para atender a un joven primo que está herido. Dile también que traiga la cerveza más fuerte que tenga porque el muchacho no podrá comer nada sólido durante varias semanas.

El esclavo partió a la carrera; Ningal cubrió la herida del pecho con un ungüento de hierbas y luego la cerró con aguja e hilo de seda. Ezzi descansaba un poco más tranquilo. Se recuperaría de las heridas en el pecho porque era joven y fuerte. Sin embargo, nada se podía hacer por los ojos que le habían arrancado.

El astrólogo no volvería a ver nunca más.














Capítulo 8



Chloe notó que alguien la destapaba, y luego sintió el calor de un gran cuerpo desnudo. El olor de Cheftu la envolvió como una ola. Chloe apretó el rostro contra su pecho, y él la abrazó. Aún dormía, perdida en la delicia de las sensaciones cuando comenzó a ser consciente de una cosa. Estiró los pies y tocó los tobillos de Cheftu. Abrió los ojos y se encontró que tenía la cabeza apoyada entre el cuello y el hombro de su marido.

- ¡Eh! -exclamó, al tiempo que lo apartaba-. ¡Eres más alto!

Cheftu se apoyó en los codos y la miró desde arriba.

- Así es, aunque tardé en darme cuenta. Al principio creí que todos los techos eran bajos.

Chloe pasó las manos por el cuerpo de su marido, muy musculoso, perfectamente proporcionado y mucho, mucho más corpulento.

- Teníamos más o menos la misma estatura.

- Crecí.

- No me digas.

Él le dio un beso en la coronilla, solo como una demostración. Chloe pensó en otra cosa.

- ¿También te ha…?

- Tócame -respondió él con una voz en la que había desaparecido el tono risueño.

Una ola de calor recorrió el cuerpo de Chloe. Acercó su boca a la suya, mientras sus manos comprobaban la anchura de sus hombros, la V de la espalda, los abductores duros y gruesos como un tonel, y seguían bajando.

- Por Sin -murmuró.

Cheftu soltó un gemido y luego le sujetó el rostro mientras la besaba apasionadamente. La penetró con un movimiento rápido, y Chloe alcanzó el orgasmo en el acto. Su marido se echó a reír.

- No tengas tanta prisa, chérie -dijo y luego se sentó, le cogió el rostro entre las manos y la acarició hasta ponerla frenética. Le besó la garganta y le apretó los pechos. Para Chloe era un orgasmo permanente, cada uno la llevaba a otro más intenso. El cuerpo de Cheftu era resbaladizo, se le escapaba de las manos, y su respiración la hacía jadear todavía más.

- Ahora -añadió él y le apretó las nalgas mientras ella sentía su descarga.

Se tumbaron en la cama; el sonido de sus respiraciones era el único sonido del mundo.

- Caray -exclamó Chloe al cabo de un minuto-. Caray.

Cheftu se apartó, un poco sin dejar de penetrarla. Su brazo, apoyado en el pecho de la mujer, era pesado, y en su piel bronceada se veían las marcas un poco más claras dejadas por las pulseras y los brazaletes.

- Comparto tu opinión.

- No quiero dormirme -afirmó Chloe parpadeando para alejar el sueño-. Hemos estado separados durante tanto tiempo…

Cheftu se inclinó sobre ella, con el rostro tan cerca que Chloe olía el aroma a canela de su aliento. Las puntas de las trenzas eran ásperas y le hacían cosquillas en los pechos.

- ¿Cómo llegaste hasta aquí?

- Me trajo Nemrod, tal como había prometido.

- Es un buen hombre. ¿Cómo llegaste a mis habitaciones?

- Cualquiera con un buen par de tetas puede entrar en las habitaciones del gran en Kidu.

- Les dije que no dejaran entrar a ninguna mujer -afirmó Cheftu.

- Piensa un poco: Shama -replicó ella, y levantó la cabeza para besarle el brazo-. Le devolví la copa. ¿Lamentas tenerme aquí?

- ¿Qué dices? ¿Has perdido la razón? Quizá no dejaré que te levantes durante horas. Días. Meses. Quizá te hayas escapado de la muerte en el pozo para acabar muerta en un dormitorio.

- ¿Me matarás de hambre?

- ¿Tienes hambre?

- Estoy famélica, pero no quiero que vayas a ninguna parte.

- No es necesario -respondió Cheftu. Cogió la manta y la tapó hasta la barbilla-. ¡Escriba! -gritó.

- ¿Te has vuelto loco? ¿Qué pasará si me descubre? ¿Quiénes están enterados de la sustitución?

Un sacerdote apareció en la puerta.

- Tráeme comida -le ordenó Cheftu-. Suficiente para seis.

- ¿Carne? ¿Cerveza? ¿Pan? ¿Ensalada?

- De todo, y vino.

- Por supuesto. -El sacerdote se marchó a la carrera.

- ¿Quiénes de los que lo saben siguen vivos? -dijo Cheftu, al tiempo que le apoyaba un brazo en los hombros-. Tú, yo, Nemrod, Rudi, Asa, Ezzi y, por supuesto, Puabi y Shama.

- ¿Quiénes saben que he escapado?

- Tú, yo, Nemrod y Ningal.

- Y Shama.

Cheftu asintió.

- ¿Así que nos escondemos aquí y disfrutamos del servicio de habitaciones la mar de contentos? -preguntó Chloe.

- Debemos disfrutarlo mientras dure -declaró Cheftu. Volvió a ponerse encima de ella y comenzó a mover las caderas-. Esto va a durar mucho tiempo, chérie.

- ¿Eres… tú… o… Kidu? -preguntó Chloe con voz entrecortada a medida que el placer iba en aumento.

- ¿Te importa?

- No. Yo… -La conversación se convirtió en algo superfluo, inútil, extraño, mientras Cheftu jugaba con su cuerpo como si fuese un ciego y Chloe una lira. La dominaba con su corpachón, la resguardaba. Sabía a sal, se movía como un pistón dentro de una biela, se acomodaba a cada una de sus reacciones. Parecían bailar, unidos por la raíz, y movían sus cuerpos alrededor del punto de unión. Chloe solo era consciente del canto de la sangre en sus venas, de la realidad del resbaladizo músculo duro como una piedra y de la inutilidad de hablar.

De nuevo se desplomaron agotados, y esta vez Cheftu yació a su lado tranquilamente. La brisa que entraba por una ventana inundaba la habitación.

El estómago de Cheftu protestó sonoramente.

- ¿Dónde está el camarero? -rezongó Chloe, abierta de piernas en la cama como una estrella de mar-. Aquí dentro hace un calor infernal.

- Dejó la comida junto a la puerta -respondió Cheftu-. De eso hace horas.

- ¿Podré caminar? -se preguntó Chloe en voz alta.

- Si puedes es que no he hecho bien mi trabajo -comentó Cheftu, mientras se levantaba-. Perdóname un momento.

Cuando ella se volvió a despertar, su marido estaba colocando una bandeja a los pies de la cama. Habían arrancado las sábanas por las cuatro esquinas, y las almohadas estaban desperdigadas por toda la habitación.

- Me duelen partes del cuerpo que ni siquiera sabía que me pudieran doler -afirmó Chloe. Se sentó en la cama y cogió una copa.

Cheftu rompió el precinto de la jarra de vino y la destapó. El olor dulzón de la bebida se esparció por el aire. Se inclinó para darle un beso a su esposa.

- ¿Tienes alguna queja, chérie?

- Como dijiste antes, ¿es que estás loco? Te mataré si me entero de que sabías hacer estas cosas desde el primer momento.

Cheftu probó el vino y la miró con una expresión interrogativa.

- ¿No te gustaría saber más?

- La verdad es que no me importa dónde o cuándo las aprendiste, solo quiero que no las olvides.

- No lo haré. -La frivolidad desapareció de su mirada, y se abrazaron de nuevo como enredaderas. Chloe escuchó cómo sus corazones latían al unísono. Era perfecto.

- Fue mucho peor que estar delante de un pelotón de fusilamiento tener que mover tu cuerpo inanimado -susurró Cheftu-. Sola en la oscuridad, sin agua ni comida.

Chloe se estremeció al recordarlo.

- Fue horrible, pero los efectos secundarios de la droga me tuvieron entretenida durante horas.

- Eres muy valiente, amor mío.

- No por elección, y te juro que no quiero estar en la oscuridad nunca más.

Cheftu la abrazó con fuerza.

- Dormiremos con un fuego encendido todas las noches durante el resto de nuestras vidas.

Chloe soltó una risita.

- Aquí no se puede hablar de oscuridad. Hay luz ambiental. Allí no había nada. Ningún reflejo, ninguna referencia visual. Era como estar envuelta en un fieltro negro. La oscuridad más absoluta.

- Yo no podría haberlo hecho.

La muchacha recordó las innumerables visiones de cadáveres cubiertos de gusanos, el hedor de la muerte, y se estremeció una vez más.

- Yo tampoco hubiese dicho que fuera capaz. Sigue pareciéndome algo imposible. Fue tan irreal…

- Para mí fue muy real. Dejarte allí, con la preocupación de que los efectos secundarios de la droga te impidieran moverte o que te hirieras en una caída cuando intentabas llegar a la salida y te desangraras. Después, cuando encontramos a los ladrones…

- ¿Los capturasteis?

- Los capturó Nemrod. ¿Te hicieron daño?

- Tenían tanto miedo cuando se marchaban que si hubiese levantado la cabeza, probablemente hubieran creído que se trataba de un fantasma o un demonio. En aquel momento, bueno, estaba petrificada. ¿Cómo sobrevivieron?

- Nemrod cree que estaban ocultos en el cofre, y que se habían drogado para dormir sin sobresaltos. Luego, cuando se despertaron, apartaron el cofre, bajaron a la primera cámara mortuoria, robaron todo lo que podían cargar y salieron por el pozo.

- ¿Cómo conocían esa salida?

- No lo sé -admitió Cheftu.

- ¿No se lo preguntaste?

- No quisieron decirlo. -El tono fue seco, y Chloe prefirió no insistir. Cerró los ojos y disfrutó con el peso del cuerpo de su marido o al menos de una parte-. ¿Tienes hambre?

- Sí, pero no quiero soltarte.

Se quedaron dormidos, y solo se despertaron cuando en el exterior comenzaron a sonar los tambores. Cheftu se sentó en la cama armado.

- ¿Por qué suenan? -preguntó Chloe.

Cheftu ya estaba vestido a medias.

- No lo sé. Voy a averiguarlo. Come. Volveré cuanto antes.

Salió de la habitación. La bandeja con la comida estaba a los pies de la cama. Chloe cogió un plato. El menú consistía en carne fría, pan, cebollas y puré de judías. Comenzó a comer con gran deleite.



Nemrod estudió el mapa y luego miró a Gilgamesh.

- De acuerdo, ¿qué pasa con los campos alrededor de Fara?

Gilgamesh sacudió la cabeza.

- Llevan allí desde antes del Diluvio; Ziusudra estuvo allí.

Este año la cebada solo ha crecido la mitad. La tierra está cubierta de sal.

Nemrod siguió con el dedo el trazo que marcaba el canal de unión entre el Eufrates y el Tigris. Aún continuaba mirando la llanura de Sinar.

- ¿Qué me dices de Nippur? ¿Están dispuestos a recibir colonos?

- Hermano, te lo he dicho. Todas las mancomunidades se enfrentan al mismo problema, desde Kish a Eridu. El agua seca los campos. Los cultivos no producen.

- Si hubiese menos gente, ¿crees que eso resolvería el problema?

- Significaría no agotar la tierra. Podríamos rotar los cultivos y permitir que los campos se recuperaran. Sería una medida práctica.

Nemrod miró la línea de sombra que se movía por la pared.

- ¿La sal es otra maldición del Diluvio?

- ¿La esterilidad de los campos? No lo sé. No es algo que esté confirmado, al menos según Ziusudra.

Nemrod miró de nuevo el mapa.

- ¿Qué sabes de los territorios más al norte, más apartados del mar?

- Tenemos primos en Agada, casi en la cabecera de los ríos.

- ¿Cómo es la tierra en aquella región?

- Es desierto puro.

- También lo era esto, antes de que lo regáramos.

- Esto no era un desierto, sino una zona de pantanos -le corrigió Gilgamesh-. Siempre tuvo agua. Es mucho más fácil drenar un campo que llevar agua a una zona seca.

Nemrod exhaló un suspiro.

- Quizá tendríamos que llevarnos a los artesanos y cambiar nuestros productos por comida. Así evitaríamos del todo éstos problemas.

- No habría ningún desarrollo económico. La gente, las personas, tendrían sus casas si quisieran, pero no se parecería en nada a Ur.

- ¿Qué pasaría con esas personas si hubiera una sequía? Siempre hay una cada tantos años.

Nemrod permaneció en silencio durante unos momentos.

- Lo que pasa siempre. Algunos morirán, y otros sobrevivirán. -Soltó una exclamación-. Eso es algo que está en manos de los dioses.

- Muy cierto. ¿Cuántos piensas llevarte?

- Primero un centenar -respondió Nemrod-. Luego, en la próxima estación, unos pocos centenares más.

- Siempre has querido ser el lugal, ¿no es así?

Era una pregunta capciosa: Gilgamesh, el hijo mayor de Sem, había sido el lugal de Ur. Su gobierno había tenido un carácter dictatorial, y el consejo había solicitado la intervención de Puabi. La ensi había ido a las montañas con Nemrod para buscarle a Gilgamesh una compañera que distrajera su mente y sus energías de su empeño en imponer a los ciudadanos de Ur su concepto del rendimiento personal. Nemrod había pensado en capturar a un gato montes, pero Puabi había visto a Kidu y se había encaprichado con el gigante. Después de que Nemrod lo capturara, y Puabi se valiera del sexo para domesticarlo, se lo habían llevado de regalo a Gilgamesh.

El ardid no había funcionado. Así que el consejo había suplicado a Sem que asumiera de nuevo el cargo de lugal. Gilgamesh se había marchado hecho una furia para ir a gobernar otra mancomunidad. Nemrod, que había presenciado las disputas entre su padre y su hermano, había decidido en el fondo de su corazón lo que era justo y correcto. Sin embargo, Nemrod debía tratar a Gilgamesh con mucho cuidado; ahora mismo, lo necesitaba.

- Aquí no -respondió-. En algún otro lugar donde haya que comenzar de la nada. Primero edificaría el templo, para contar con la infraestructura necesaria para el consejo y la comunidad. Proveerles de ropa y comida, y garantizar la ley y el orden.

- ¿Estás preparado para asumir esa responsabilidad? Tu vida dejará de pertenecerte si te conviertes en el lugal.

Nemrod no hizo caso del comentario de su hermano mayor.

- Es probable que aquella región todavía sea salvaje -comentó, con el dedo apoyado en un espacio blanco en el mapa, por debajo del lugar donde los dos ríos corrían paralelos-. La gente necesitará a un buen cazador que les asegure el sustento, y también que la defienda de los saqueadores.

Gilgamesh miró el punto que le señalaba Nemrod.

- Allí la gente necesitará defenderse contra Pazuzu y sus demonios. Estás señalando a Bab-ili, la puerta de los dioses.

Nemrod apartó el dedo.

- Esos relatos no son más que tonterías.

- Datan de antes del Diluvio; son los espíritus que rondan el lugar.

- ¿Has estado allí? -le preguntó Nemrod.

Gilgamesh sacudió la cabeza.

- Soy valiente, pero no estúpido. Los monstruos habitan entre las ruinas. Es una de las entradas al mundo subterráneo.

- Está cerca del agua -replicó Nemrod-. De los dos ríos.

- No es más que un montón de ruinas de…

- Los campos tienen que ser fértiles.

- ¿Te arriesgarás a llevar a tu gente allí?

Esta vez fue Nemrod quien sacudió la cabeza.

- No hay ninguna razón para hacerlo. No era más que curiosidad.

Gilgamesh respiró más tranquilo.

- ¿Tenías la intención de marcharte pronto?

- Sí, ahora -contestó Nemrod, y se levantó.

- ¿Ahora?

- Necesitamos llegar allí con tiempo para fabricar los ladrillos para los edificios, y sembrar los campos para las cosechas de invierno.

- ¿Quiénes sois? ¿A quiénes te llevas?

- A mi familia, y a un puñado de mis hombres, no seremos muchos. Sin embargo debemos marcharnos inmediatamente.

- Antes de que Ur vuelva a la normalidad, solo para que tu ausencia sea una parte de las pérdidas producidas por los sacrificios requeridos por los dioses -opinó Gilgamesh.

- Necesitamos estar allí para el comienzo de la estación fresca.

- ¿Qué quieres de mí?

- Simiente.

- No soy yo quien pueda tomar esa decisión -contestó Gilgamesh con un cierto titubeo.

- En tiempos de guerra o calamidades, puedes tomar las decisiones que sean. Tómala por mí. Dame la simiente que necesito para empezar.

- Tendrá un precio -respondió Gilgamesh después de una pausa.

- Me lo esperaba. ¿Cuánto?

- Saldrá de los impuestos, hermano. Te pediré una parte de tus impuestos para que Ur salga adelante.

Nemrod miró a su hermano con una expresión furibunda.

- ¿Cuál es el porcentaje?

- Un veinte. No es mucho.

- El cinco.

- El dieciocho.

- Siete.

- Dieciséis.

Nemrod soltó un gemido de desesperación.

- Diez, y es mi última oferta.

- Te olvidas, hermano, que eres tú quien pide, no yo.

- Tú también te olvidas, hermano, de que te libraré de la preocupación de alimentar a unos cuantos centenares de bocas.

- Catorce.

- Diez.

- Catorce.

- ¡Diez y se acabó! Tendrán que pagar un cinco al templo y otros cinco a mí… Mi gente ya está pagando un veinte por ciento.

- Yo no se lo diría mientras los convences para que te acompañen -replicó Gilgamesh, y se levantó-. Más te valdrá esperar a que estén allí, ocupados en los trabajos de construcción, o mejor todavía a que hayan acabado los trabajos, antes de mencionarles el veinte por ciento.

- Me llevaré a mis soldados -manifestó Nemrod-. No tendrás que pagar a la tropa. Once.

- Reclutaré a unos cuantos marineros -declaró Gilgamesh-. Los mercenarios son más de fiar porque sabes exactamente cuánto cuesta su lealtad. -Apoyó una mano en el hombro de Nemrod-. Somos unos completos desconocidos el uno para el otro, ¿no es así? El doce, y no se hable más. En honor de nuestro padre.

- ¿Cuándo me enviarás la simiente?

Gilgamesh exhaló un suspiro.

- La llevarán a tu casa mañana con el alba.

- Doce. Muchas gracias.

- Doce -repitió Gilgamesh-. Porque eres mi hermano.



- ¿Qué quiso decir exactamente la bruja de Ninhursag con aquello de la «misericordia de Dios»? -preguntó Chloe, con voz somnolienta. Cheftu la acunó como a una niña. A ninguno de los dos les quedaban fuerzas ni para mover un dedo: a la mayoría de los habitantes de Ur les pasaba lo mismo porque no se escuchaba ni un solo ruido procedente de las calles. Los dominaba el agotamiento y la pena.

La pena era la antítesis de los sentimientos de Chloe. Aunque también contaba el cansancio. Ambos habían comido como reyes, y luego habían quemado todas las calorías y más. Todo el tiempo que llevaba con Cheftu era un delicioso sueño erótico. La conversación había sido escasa: ardiente, pero concisa.

- ¿A quién te refieres? -quiso saber Cheftu.

- No me creerías si te lo dijera. ¿Cómo llegué aquí?

Cheftu soltó un sonoro ronquido. Chloe le dio un codazo. Debía estar muy cansada, porque era la primera vez que lo tocaba sin sentirse dominada por la lujuria animal.

- ¿Cómo es que vine a parar aquí? -insistió.

- ¿No recuerdas nada? -preguntó Cheftu, y su voz sonó mucho más despierta que la de ella-. ¿No recuerdas nada de Jerusalén?

- Un poco. ¿Me golpeé la cabeza?

Cheftu le palpó la cabeza y encontró los bordes rugosos de la cicatriz.

- Así es.

- Estoy segura de que también se golpeó la muchacha de los pantanos. Supongo que fue en aquel momento cuando nos fusionamos.

Cheftu murmuró algo ininteligible.

- ¿Tú qué recuerdas? ¿Por qué estamos aquí? ¿Cómo llegamos aquí? ¿Por qué tardaste tanto, o es que estabas aquí desde el principio? ¿Me olvidé de…?

- Me había olvidado de lo parlanchina que eres cuando tienes el estómago lleno y estás tranquila.

Chloe esperó un momento.

- ¿Vas a responder a mi pregunta o no?

Cheftu le dio un beso en la coronilla y permaneció en silencio.

- ¿Vas a decírmelo?

Su marido permaneció callado durante tanto tiempo que Chloe casi se quedó dormida.

- Hubo un incendio. Ocurrió en el equinoccio de primavera y coincidió con un eclipse de luna. Tú agonizabas. Yo… -Apoyó los labios en la sien de Chloe-. Le supliqué a Dios que te llevara a cualquier parte donde pudieras vivir, ser feliz, sentirte realizada. No lo eras en Jerusalén. No eras feliz ni te sentías realizada.

Chloe permaneció muy quieta, atenta a sus palabras.

- Esperé, no sé cuánto, horas, pendiente de tu respiración. Hasta que, finalmente, te perdí. Lo único que me quedaba era tener fe.

- ¿Cómo llegaste aquí?

Cheftu soltó una carcajada que no tenía nada de alegre.

- Aquello tuvo su parte de trampa. Aparentemente, tú te habías esfumado. Los testigos me vieron entrar a la casa, y no reaparecer. No encontraron nuestros cuerpos. Me oculté en las catacumbas, comí lo poco que encontré y recé a todas horas, mientras esperaba. Cuanto más pensaba en lo ocurrido, más me convencía de que la astrología de nuestras fechas de nacimiento tenía una relación con el eclipse.

- ¿La tenían?

- No lo sé. Esperé en las catacumbas hasta que a finales de la primavera hubo una luna de sangre. Entonces volví a rogarle a Dios.

Chloe se volvió para abrazarlo.

- Me salvaste la vida. Tú…

- Chist…, chérie. Tú eres mi amada. Mi vida no tiene ningún sentido sin ti.

- Por lo tanto, para la gente de Jerusalén, ¿hemos desaparecido sin más?

- Así es.

Chloe se estaba quedando dormida de nuevo, y esta vez en serio.

- Quiero quedarme aquí -afirmó-. Me gusta este lugar.

- Tenemos que marcharnos de la mancomunidad. Debemos hacerlo. Es evidente y de conocimiento público que estás muerta.

- Así y todo -dijo Chloe-, quiero quedarme con estas gentes, personas que piensan de esta manera. Son los verdaderos iniciadores, Cheftu. Los griegos, los egipcios, los renacentistas, nadie creó nada que estas personas no pensaran primero. Probablemente ni siquiera la fisión nuclear.

- ¿La qué?

- Nada, es solo… quiero quedarme aquí. Estas mentes podrían llevarnos a la luna en el siglo XIII. La humanidad no tendría que pasar por la Edad Media.

Cheftu le acarició la cabeza.

- Algún día tendrás que hablarme del espacio, explicarme lo que pasa con el fuego y el gas durante un eclipse.

- Algún día -murmuró Chloe y se quedó dormida. A minuto siguiente, se despertó, despejada y alerta-. Cheftu, ¿cómo haremos para sacarte de aquí?

- Yo también -dijo y exhaló un suspiro-, tendré que morir a los ojos de todo el mundo.



- Tus cabellos son lo más importante de todo -opinó Chloe mientras planeaban la huida-. Son muy hermosos y fáciles de identificar.

Shama asintió. Luego se dirigió apresuradamente a la otra habitación y volvió con una peluca.

- Una peluca. De acuerdo -dijo Cheftu-. Aunque no creo que baste para convencerlos.

Shama se dio unas palmadas en el pecho, tosió y luego con una voz rasposa como la de un camello dijo:

- Dejadlo en mis manos. Yo me encargaré. Esta noche, ve al templo para que te vean. Recibirás una señal del desagrado de los dioses. Mañana, estarás muerto. Yo mismo me ocuparé del cadáver de Kidu, muerto por los dioses. Todos verán a un hombre sano, con pelo y barba, que estará siendo devorado por los gusanos.

- ¿Mañana? ¿Tendremos tiempo para prepararlo todo? -preguntó Chloe. Acarició los largos rizos dorados de su marido.

El anciano asintió.

- No puedo creer que estés preocupada por mis cabellos, chérie.

- Es que estás tan rematadamente atractivo… -murmuró ella-. Es puro egoísmo.

Shama fue a buscar su bolsa y sacó una larga cuchilla de aspecto siniestro.

- La cabellera.

- ¿Vas a arrancarme la cabellera?

- No sangrarás. -Shama sonrió.

- ¿Esta noche se presentará en el templo con la cabeza afeitada? -le preguntó Chloe.

Shama sonrió de nuevo y la señaló; luego agitó la peluca.

- Creo que me han escogido para que confeccione tu peluca -le dijo a Cheftu.

Shama asintió. Chloe le devolvió la sonrisa.

- Enséñame cómo se hace.



Los sacerdotes estaban reunidos en el patio, y unos cuantos espectadores se habían congregado junto a la pared oriental. Rudi y Asa, vestidos con sus largas túnicas bordadas con estrellas, miraban desde lo alto del templo. Llevaron un cordero hasta donde esperaba el en. Cheftu apoyó una mano en la cabeza del animal y comenzó a rezar. La luz de las lámparas arrancaba destellos en la diadema de oro, las centenares de lentejuelas trenzadas en sus cabellos y la barba, en su pecho bañado en sudor y en la vaina vacía de la espada.

Transmitía una sensación de enorme poder.

Mientras acariciaba el cordero con una mano, lo degolló con la otra. La sangre brilló sobre su piel bronceada, y el animal cayó al suelo.

- ¿Por qué lee él los augurios? -le preguntó Rudi a Asa, al ver que el más joven y menos cualificado de los sacerdotes adivinos se adelantaba. El hombre se arrodilló junto al cordero y lo abrió en canal. Metió una mano en el interior y le arrancó el hígado.

Las sacerdotisas cantaron a coro.

El sacerdote limpió la sangre de la viscera y se acercó a una de las lámparas. Observó el hígado y luego miró a Cheftu, que ahora estaba en las sombras.

Rudi contuvo el aliento; el rostro del joven mostraba una expresión de espanto.

- Uno más -susurró el sacerdote y luego gritó para que le escucharan los reunidos en el patio-. Los dioses reclaman un último sacrificio.



A la mañana siguiente, Chloe y Cheftu estaban en el mercado, muy entretenidos con sus compras, cuando se escuchó un grito:

- ¡El en ha muerto! ¡El en Kidu ha muerto!

Como todos los demás, gritaron desconsolados. Chloe había sugerido que la mejor manera de ocultarse era a la vista de todos. Se sumaron a la multitud que corría hacia el templo.

De la cabellera y barba de Cheftu no quedaban ni rastro, y llevaba teñidas las cejas y las pestañas. Chloe, por su parte, se había teñido de rubio e iba cubierta con una capa. Llevaba brazaletes en los bíceps, como si fuese una mujer harrapan. Cargaba las pertenencias de ambos en un bulto sobre la cabeza; una antigua técnica muy útil. Cheftu le rodeaba la cintura con un brazo, y caminaba un tanto encorvado para disimular su estatura.

Los clientes de Ur escuchaban con toda claridad los gritos de dolor y los llantos procedentes del interior del templo.

- Estarán sacrificando un cordero -comentó uno de los sumerios que estaba cerca de la pareja-. Querrán leer el hígado.

- ¿Qué necesidad tienen de leer el hígado? -preguntó otro-. Los dioses estaban enfadados con él y se lo llevaron.

- Estoy segura de que Puabi lo añoraba, y los dioses para complacerla lo han llamado -opinó una mujer-. Debía de proporcionarle mucho placer.

- Faltaría más -susurró Chloe, y Cheftu le apretó el talle juguetonamente.

- Su trabajo era mantener al pueblo…

- El en ha muerto -anunció un sacerdote-. Los dioses reclamaban otro sacrificio y se han llevado su vida, que estoy seguro que ofreció voluntariamente. El en era el depositario de sus poderes, y con su muerte cumplió una vez más con sus deseos.

- Acabarán por hacerte un santo -murmuró Chloe.

La mirada que le dirigió Cheftu pretendía imponerle silencio, pero Chloe no creía que a estas alturas hubiese motivo alguno para tener miedo; era obvio que todos se habían tragado la historia.

Estaban a salvo.



- No te creo -manifestó Gilgamesh-. El en, que tenía una salud de hierro, y que según tú mismo me has dicho, estaba con una mujer, ¿no se despertó esta mañana?

El acólito, que se había encontrado el cadáver, asintió.

- ¿Cuándo lo viste por última vez?

- A la misma hora que todos los demás. Al atardecer.

- ¿Quién más lo servía?

- Shama.

- ¿El antiguo servidor de Puabi?

El acólito asintió una vez más.

- ¿Por qué no murió con ella? -preguntó Gilgamesh. El hombre sacudió la cabeza.

- No lo sé. Quizá fue un regalo que la ensi Puabi le hizo al en antes de morir.

Gilgamesh se volvió para interrogar a Rudi.

- ¿El en está muerto?

- Los dioses proclamaron su deseo de recibir otro sacrificio -respondió la astróloga-. Nosotros solo somos sus servidores.

- Como si fuese algo que pudiera olvidar -murmuró el nuevo lugal, mientras se acercaba a la puerta de los aposentos del en-. Abre -le ordenó al acólito.

- Shama está preparando el cuerpo -dijo el acólito, con un tono de disculpa-. No me atrevo a molestarlo.

Gilgamesh no tenía tantos reparos y abrió la puerta. Rudi contuvo las náuseas que le provocaron el hedor de un cadáver en un estado de descomposición muy avanzado. El lugal se tapó la nariz y la boca, y entró. Las moscas formaban una nube.

Shama estaba arrodillado, con la espalda cubierta de moscas, balanceándose suavemente al compás de sus lamentaciones. El hedor se hizo más fuerte a medida que entraban en las habitaciones del sumo sacerdote de la fertilidad.

Gilgamesh ayudó al anciano a ponerse de pie, y luego ordenó a dos soldados que lo acompañaran fuera de la habitación.

Miraron en el dormitorio del en.

El gran amante, la mejor baza y el orgullo de Ur, vestido con sus prendas de gala, yacía en una camilla, preparado para que lo llevaran a la tumba. Las trenzas doradas estaban recogidas en un moño, y la diadema que simbolizaba su autoridad resplandecía sobre la frente. Sus ojos dorados que habían encandilado con su belleza a tantas mujeres, aparecían velados. Rudi se resistió a mirar aquel cuerpo perfecto que ahora se veía increíblemente desfigurado.

- No es posible -exclamó Gilgamesh ante la visión-. No puede ser que Kidu también esté muerto.

- Los dioses ya tienen el último sacrificio -manifestó Rudi.

Gilgamesh se acercó.

- La muerte es un espectáculo horrible -declaró-. Debemos evitarlo a cualquier precio.

Rudi intentó mirar a cualquier parte menos al cadáver del en. Gilgamesh sacudió la cabeza mientras miraba al montañés.

- Su cuerpo se degrada muy rápido -comentó-. ¿Estaba podrido por dentro?

Un gusano asomó por la nariz del en.

Rudi escapó de la habitación. Mientras se alejaba escuchó las palabras de Gilgamesh:

- Que preparen la tumba inmediatamente. Lo enterraremos en una doble hora.



Ningal escuchó el relato de Gilgamesh, mientras los pocos miembros que quedaban del consejo sacudían las cabezas.

Había llegado el momento en que debían regresar de las familias, reanudar la actividad económica y comenzar la reconstrucción de Ur.

El juez se preguntó si Chloe y Kidu ya habrían escapado de la ciudad, si se abrazarían mientras caminaban por la orilla del río, felices de estar juntos, libres. Ni por un instante había creído en la muerte del en. Era evidente que Kidu había tenido que simular su fallecimiento para marcharse con Chloe. Era la única manera de estar juntos. Pensó en lo que podría hacer el en para ganarse la vida, pero no se le ocurrió oficio alguno.

¿Se había acordado Chloe de él en algún momento? ¿Por qué iba a hacerlo? No era más que un anciano que la había amado lo mejor que podía. Necesitaba creer, aunque no lo hubiese visto, que ella había sobrevivido al nepente y había salido de la cámara funeraria para abandonar Ur.

La verdadera Puabi no tardaría en regresar. Escogería a un nuevo en. El mundo continuaría su marcha, pero Ningal se preguntó si alguna vez sentiría de nuevo un entusiasmo y una felicidad real.

- Juez -dijo la mujer, y le tocó el codo-. ¿Qué tal está hoy el muchacho?

Ningal se volvió para mirar el bello rostro de la viuda de Sem, y sonrió al ver la alegría en su mirada.

- Ezzi preguntó por ti. Quiere darte las gracias.















QUINTA PARTE








EL VIAJE





- No me puedo creer que tengamos que caminar cuando tenemos un magnífico río aquí mismo -protestó Chloe-. Me he comportado como una dama durante demasiado tiempo. Los pies me están matando. -Echó una ojeada a su rebaño-. ¡Eh tú, vuelve aquí ahora mismo!

Cheftu ni siquiera la miró.

- El río fluye en una dirección. Sur. ¿Sabes cuál es nuestro rumbo?

- Vamos hacia el norte -admitió Chloe, enfadada, mientras miraba severamente a Dadi. Era la más díscola de las ovejas y siempre guiaba al rebaño en la dirección equivocada-. Creo que me está apeteciendo una pata de cordero asada -le dijo. El animal hizo como si no la hubiese escuchado, pero fue a reunirse con el rebaño.

- La corriente es demasiado fuerte como para remontar el curso -afirmó Cheftu.

Chloe hizo una pausa mientras contemplaba el paso de un guf con dos marineros, que transportaba animales y numerosos bultos.

- Tiene todo el aspecto de una carrera por los rápidos -comentó, al ver cómo la embarcación se sacudía y daba bandazos en medio de la corriente.

- ¿Quieres descansar un rato? -le propuso Cheftu al cabo de unos minutos.

La muchacha se volvió para echar una ojeada a la larga y dispersa columna que los seguía.

- No, sigamos caminando. -Chloe se ocupó de arrear el rebaño que pastaba sin detenerse. Otra cosa nueva que había aprendido.

El sol era abrasador. La temperatura rondaba los cuarenta grados a la sombra de las palmeras, pero Chloe era consciente de que Cheftu quería alejarse el máximo posible del templo antes del anochecer. Era una medida de prudencia, por si acaso Gilgamesh o Puabi, que había reasumido su cargo, emprendían alguna acción respecto a la súbita y misteriosa muerte del en. Chloe espantaba a manotazos las moscas, los mosquitos y los tábanos. Los árboles y el agua colaboraban para que el calor fuese mucho más insoportable, al añadir una humedad del ochenta por ciento. Hasta las ovejas parecían agobiadas.

Continuaron la marcha. Los campos, atravesados por canales de riego y zanjas, ocupaban las dos márgenes del río. Palmares y huertos llenaban las largas y angostas islas, que eran el único lugar donde no se cultivaban pepinos, cebollas, judías, guisantes y cebada. Incluso allí, en los límites de los campos, la tierra parecía estar cubierta de escarcha.

Era sal.

En el Irak moderno, el golfo Pérsico estaba por lo menos unos ciento sesenta kilómetros más al sur, y ahora veía claramente la razón.

Los sedimentos. En las desembocaduras de los ríos se habían ido acumulando los sedimentos con el paso de los siglos, de los milenios, con la consecuencia de ir comiéndole terreno al mar. La salinidad del agua era acumulativa, de modo que la población había tenido que emigrar cada vez más al norte para encontrar terrenos de cultivo aptos.

- ¿Sabemos adónde vamos? -le preguntó a Cheftu.

Su marido sacudió la cabeza; Chloe vio los regueros de sudor que le corrían por la espalda. En el cráneo afeitado asomaba una pelusa dorada; Chloe se preguntó cuánto tiempo tardaría en crecerle la cabellera. Quizá años si a Cheftu le crecía el pelo como a ella, mejor dicho como le había crecido antaño.

Achacaba a su cabellera, a su cuerpo, la manera como se sentía: enloquecida de deseo. Una nueva y exótica envoltura para el alma que amaba tanto y que conocía a fondo, era la justificación. Tenía que buscar algún motivo al hecho de que no pudiera mantener las manos apartadas de su cuerpo.

Cheftu parecía sentir lo mismo por ella.

«Será un milagro si conseguimos llegar al lugar donde sea que nos guía Nemrod», pensó Chloe. Ninguno de los dos había dormido una doble hora completa desde que se habían encontrado. El deseo era sencillamente demasiado fuerte como para que pudieran dormir el uno junto al otro. «¿Será así cómo se siente un drogata?», se preguntó mientras le daba un azote en la grupa a una de las ovejas para que se reuniera con las demás. Parecía una locura, pero todas las veces que tocaba a Cheftu, necesitaba que él la penetrara, y cuanto antes mejor.

Para colmo, el placer iba en aumento.

«Tengo que dejar de pensar de esta manera o ya veo que hoy no avanzaremos nada», se dijo.

Otro guf pasó rápidamente, con la vela hinchada por el viento por encima de las cabezas de los marineros. Se les veía frescos, contentos con su trabajo. Chloe continuó marchando con gran esfuerzo; el sudor le goteaba por la punta de la nariz.

La vanguardia la ocupaba Nemrod con su familia; sus dos esposas, su hermano Roo, que había sido compañero de clase de Chloe, y los rebaños de ovejas, cabras y unas cuantas vacas. A Chloe solo le quedaban tres ovejas del rebaño original. Cuando la habían señalado como una de las «escogidas», alguien se había llevado cuatro de sus ovejas. Se habían negado a entregar a Mimi, la cabra. Como si supiese que estaba pensando en ella, la cabra volvió la cabeza y la miró con sus ojos amarillos de expresión perversa, mientras rumiaba furiosamente.

Chloe continuaba vestida; Cheftu, también. Solo Dios sabía qué estaría comiendo la cabra.

- ¡Arre! ¡Arre! -gritó para animar a las bestias.

Por delante de las ovejas caminaba Cheftu, el pecho desnudo y vestido con un faldellín. Sí, el calor era insoportable…














Larsa



«De norte a sur, de este a oeste. En todas partes hay un recaudador de impuestos».

Anochecía cuando llegaron a las afueras de una ciudad con un dique roto.

- Nunca había visto un lugar más llano -comentó Cheftu. Debido a lo llano del terreno, cualquier exceso de agua hacía que todo el mundo pareciera inundado, con la excepción de la ciudad amurallada de Larsa, que se levantaba sobre el horizonte nororiental, construida sobre restos de ciudades antiguas.

Chloe se preguntó si cuando ella había despertado en la llanura de Sinar, la profundidad del agua había sido la misma de ahora: un palmo. Excepto que entonces había casas, personas y animales debajo del agua y, por lo tanto, la profundidad debía de haber sido mayor. Así y todo, esta imagen le resultaba escalofriantemente conocida. Una inundación.

- No veo las parejas de animales -bromeó.

- No es profunda -replicó Cheftu-. Mira bien donde pisas. Las murallas de Larsa protegen a la mancomunidad del embate de las aguas. Esta noche dormiremos en la ciudad.

Chapotearon por el agua, que les llegaba a media pierna. Unas pocas espigas de cebada asomaban de vez en cuando en la superficie, y las palmeras achaparradas surgían directamente del agua azul. Las nubes de mosquitos eran como un manto, así que Chloe se envolvió la cabeza con la parte de arriba de su indumentaria para evitar que los insectos se le metieran en la nariz y las orejas.

Las murallas de Larsa se estaban desmoronando; las habían edificado con ladrillos secados al sol, y el contacto con el agua los ablandaba poco a poco. En la puerta, un grupo de hombres, vestidos con faldellines muy parecidos a los que se usaban en Ur, algunos con largas cabelleras negras y otros con las cabezas afeitadas, los esperaba.

- Saludos -le dijeron a Nemrod-. ¿De dónde vienes?

- De la gran mancomunidad de Ur.

- ¿Cuántos son en tu grupo?

- ¿Humanos varones?

- No, todos.

Tardaron en contarlos, pero con las mujeres y los niños, eran sesenta y tres humanos, y ciento nueve animales.

Un escriba comenzó con los cálculos mientras el primer hombre les informaba de los alojamientos disponibles:

- Como habrán visto, nuestros campos presentan un estado lamentable. La mayoría de los hombres libres y esclavos que vivían allí tuvieron que buscar refugio dentro de las murallas de la ciudad.

- ¿Hay algún lugar para nosotros? -preguntó Nemrod.

- Se podría arreglar -respondió el hombre. Cogió la tablilla con los cálculos hechos por el escriba-. Cada uno de vosotros tendrá que pagar por noche un impuesto del cuarenta y cinco por ciento…

- ¡Eso es…!

- Más una tasa adicional, que se pagará a los dueños de cada una de las casas donde os alojéis, más lo que corresponda por la comida, más el pago de los establos para los animales, a lo que se debe añadir la contribución al templo para que el dios Ningirsu os permita quedaros y, por supuesto, lo que nos corresponda a mí y a mi ayudante por nuestros servicios.

Ahora ya era de noche. La luna y las estrellas se reflejaban en las aguas que rodeaban Larsa como si fuese un foso.

- ¿El cuarenta y cinco por ciento de qué? -le preguntó Cheftu al hombre. Nemrod parecía a punto de estrangularlo.

- De todo lo que paseáis. Viajeros de Ur. Sin duda, debéis disfrutar de una holgada situación económica -respondió el hombre con un guiño y una sonrisa.

- En ese caso permíteme que te diga que todos los ciudadanos de Ur están ahora sumidos en la pobreza después de entregar sus riquezas en sus negociaciones con Sin, que intercedió delante del dios sol para que no nos destruyera. Ninguno de nosotros tiene nada de valor.

- Lamento vuestro infortunio -declaró el hombre-. En cualquier caso si no pagáis los impuestos, tendréis que continuar vuestra marcha.

- ¿Hacia dónde? -preguntó Nemrod.

- Fuera de nuestro territorio, cuyo límite está a otro medio día de viaje, y la mayor parte cubierto de agua. Les diré a algunos de mis hombres que os escolten.

- A quienes seguramente tendremos que pagar, ¿no es así?

- Bienvenida a Larsa. Decidid pronto porque cerraremos la puerta dentro de unos minutos.

Nemrod y Cheftu intercambiaron una mirada.

- ¿Creéis que aceptarían un animal como pago? -preguntó Chloe-. ¿Una cabra?

- Me pregunto si los que viven aquí pagan estos mismos impuestos -dijo Nemrod-. ¡Tendrían que rebelarse y matar a estos hombres!

- ¿Cuál es nuestra decisión? -le preguntó Cheftu.

Agua. Probablemente enfermar de malaria. La confusión, el agotamiento…

- ¿Qué pasará si en la siguiente mancomunidad nos exigen los mismos tributos? -intervino Chloe-. En ese caso, ¿qué haremos?

- Si aquí les tenemos que pagar el cuarenta y cinco por ciento -contestó Nemrod-, la próxima vez, el cuarenta y cinco por ciento será mucho menos.

- Tengo una idea -dijo la muchacha-. Negocia pagar cuando nos marchemos, y quedémonos aquí durante unos cuantos días. Asegúrate de que me alojen en una casa que tenga una cocina grande.

Nemrod asintió con una expresión complacida al darse cuenta de cuál era el plan de Chloe.

- ¿Necesitarás que Nirg te ayude? -Por supuesto, ya contaba con ella.



Chloe se fue a dormir con el alba y se despertó una doble hora más tarde, con energías renovadas. Cheftu se había marchado, así que aprovechó para disfrutar de la cama que no era muy grande ni muy cómoda. Al menos hoy no tendrían que caminar. Abrió los ojos cuando algo cayó sobre la cama.

Soltó un alarido y se sentó.

La culebra serpenteó por la sábana. Chloe saltó de la cama y continuó gritando. La culebra, al parecer molesta por el brusco despertar y los gritos de la mujer, fue a ocultarse en un rincón del cuarto. Cheftu abrió la puerta.

- ¿Chloe? -Ella estaba desnuda en el centro de la habitación, mirando el techo con desconfianza-. Buenos días -añadió. Su cuerpo impedía que los demás la vieran desnuda.

- No sé qué decirte. Una culebra acaba de caer sobre mi cama.

- ¿Estás herida?

La muchacha sacudió la cabeza.

- No, pero te aseguro que estoy bien despierta.

- ¿No querías saber cuál era el día de mercado? Pues es hoy, y acaban de abrir.

Se vistió en un santiamén y solo se detuvo para darle un beso antes de ir corriendo a los tenderetes hechos con madera de saúco. Todo el plan dependía de dos cosas: de su habilidad como cocinera y del paladar de los habitantes de Larsa.

Si no resultaba, los viajeros de Ur perderían unos cuantos animales y tendrían que trabajar como esclavos durante unos meses.

Nirg, la callada esposa indoeuropea de Nemrod, la acompañaba.

- Necesitamos salvia, coriandro, mejorana, laurel y pimienta -dijo Chloe. En el mercado de Ur tenían de todo; solo le quedaba confiar en que este mercado también estuviese bien surtido.

Comparada con la metrópolis del golfo, Larsa era una ciudad tranquila. En el mercado había un puñado de vendedores, y los clientes no parecían muy dispuestos a comprar. Tras haber encontrado los cortes de carne que necesitaba, descubrió la razón.

Chloe estaba envolviendo el trozo de venado junto con la carne de cerdo, cuando se acercó un hombre que carraspeó delicadamente para llamar su atención.

- ¿Sí?

- Tendrás que pagar otras dos minas -le informó el desconocido.

La muchacha miró al carnicero, que levantó las manos en un gesto de impotencia.

- Es el recaudador.

- La carne me ha costado cuatro -le dijo Chloe al recaudador-. ¿Un impuesto del cincuenta por ciento sobre la carne?

- ¿Venado y cerdo? Es lo estipulado.

- ¿Qué pasa si compro cordero?

- También pagas el cincuenta por ciento.

- ¿Aves?

- Cincuenta por ciento.

- ¿Higos?

- Cincuenta por ciento.

- ¿Qué pasa si no te puedo pagar el impuesto? Acabo de gastar todo lo que tenía después de pagar la carne.

- En ese caso, tendré que hacer una gestión con el carnicero para que le devuelvas la mitad de la compra. Así podrás pagar el impuesto.

Chloe pesó otras dos minas para librarse del recaudador.

- ¿Quieres un recibo? -le preguntó el hombre. Señaló al escriba que escribía a toda prisa en una tablilla.

- ¿Lo puedo deducir?

- ¿De qué?

- No, no me hace falta. -Chloe continuó su recorrido por el mercado, atenta a cómo funcionaban las cosas. Los compradores le pagaban al vendedor y luego al recaudador. En cada uno de los tenderetes había un recaudador. Nirg le comentó que ella también había pagado el cincuenta por ciento de impuestos por sus compras.

- Ya está -dijo Chloe. El calor era cada vez más intenso; necesitaba preparar la carne antes de que se estropeara-. Vamos.

Un hombre les cerró el paso en la arcada de la salida.

- ¿Habéis disfrutado de las compras, señoras? -les preguntó

- No -replicó Chloe, tajante.

- Lo lamento. Entre las dos han comprado… -calculó lo que habían comprado-…así que deben… -Les dijo la cantidad.

- ¿Por qué? ¡Hemos hecho las compras y pagado los impuestos! ¡Esto es increíble!

Nirg apoyó una mano en el brazo de Chloe para calmarla.

- ¿Por qué te tenemos que pagar? -le preguntó al recaudador.

- Es una tasa de servicios. Se destina al mantenimiento de la plaza, cuidado de las marquesinas y riego de las palmeras fique con su sombra nos protegen del sol. Chloe miró por encima del hombro. La plaza era una pocilga, las marquesinas con las telas agujereadas apenas si se aguantaban contra las paredes, y la sombra que ofrecían las tres palmeras raquíticas en el centro era prácticamente inexistente. Un montículo de arcilla, limitado por unos pocos ladrillos que aún no se habían deshecho después de muchos años de lluvias, era lo único que quedaba de un antiguo templete a un costado de la plaza. Solo se veían a tres compradores.

- Acabaréis por hundir la economía -comentó-. Si la gente no puede comprar, no lo harán, y la consecuencia será que los vendedores tendrán que cerrar. Todo el mundo se irá a comprar a alguna otra parte lo que necesiten.

- Ya lo hacen -dijo el recaudador-. Les cobramos el impuesto de lo que han comprado cuando vuelven.

Chloe intercambió una mirada con Nirg; ya no le quedaba nada que pudiera utilizar como dinero.

- Hoy tengo un mal día -declaró-. Esta mañana me despertó una culebra que cayó sobre mi cabeza. Ahora la carne se echará a perder si me demoro en cocinarla, y entonces habré desperdiciado tiempo y dinero. Si quieres cobrar, tendrás que acompañarme hasta mi casa.

Se alejó sin más, escoltada por Nirg. El hombre les gritó, pero no hizo ademán alguno de perseguirlas.

Llegaron hasta la puerta de la casa donde se alojaba la mitad del grupo sin toparse con más recaudadores.

Después de lavarse las manos, Chloe y Nirg se ocuparon de la carne. Nirg, que era una experta en el manejo del cuchillo, comenzó a picarla. Chloe se encargó de sazonarla.

- ¿Dónde aprendiste a hacer esto? -preguntó Nirg-. No es una comida de la gente de los cabellos negros.

- No, no lo es -admitió Chloe.

- O sea que eres una extranjera como yo.

Los cabellos de Nirg tenían el color de una playa de Florida, y sus ojos eran azul oscuro. Junto a Nemrod, su aspecto era el de una nadadora olímpica, con los hombros muy anchos y el cuerpo musculoso.

- Sí, lo soy. -Recordaba muy poco de la vida de la muchacha de los pantanos. Lo suficiente para saber que su madre era negra -una camita- y su padre blanco-. ¿Creciste en las montañas?

- Sí, con la gente de la tribu de Kidu. Comíamos una comida como esta, pero nosotros la metíamos de nuevo en los intestinos y la ahumábamos. Para cuando íbamos de cacería.

«Cualquier cosa que se metiera de nuevo en los intestinos tenía que ser repugnante -pensó Chloe-. ¿Cómo podías limpiarlos a fondo?»

- Resulta mucho más fácil de comer. Tienen el tamaño de un bocado.

Los dedos fuertes de Nirg mezclaron las hierbas. Luego Chloe añadió el queso -no el queso que ella conocía: cheddar rallado- sino un queso que había podido encontrar, apenas endurecido. Luego agregó harina, un poco de levadura, leche y sal.

Lo mezclaron todo hasta conseguir una masa homogénea y a continuación elaboraron las albondiguillas. Chloe vigilaba el fuego. Cuando calculó que el horno habría alcanzado una temperatura de 270 grados, metió las bandejas y cerró la puerta.

Nirg se fue a echar una cabezada. «Agosto -pensó Chloe-. Estamos en agosto, y aquí estoy yo asándome junto a un horno al aire libre».

- Me merezco un respiro -murmuró, y fue a sentarse a la sombra de la única palmera que había en el patio. La pila de los desperdicios estaba a un paso, así que se tapó la nariz y cerró los ojos.

Se despertó sobresaltada y corrió a comprobar cómo estaban las albondiguillas; aún les faltaba un poco. Se enjugó el sudor de la frente y luego contuvo un grito cuando se vio arrastrada violentamente a la sombra.

- Ahora -dijo Cheftu mientras la levantaba y la apoyaba contra la palmera. Chloe soltó una exclamación cuando su marido la penetró. Le rodeó la cintura con las piernas y levantó los brazos para sujetarse al tronco-. Silencio -le susurró él. Chloe se sujetó al árbol y apretó los dientes mientras se dejaba llevar por el éxtasis. Notaba que la cabeza le daba vueltas; mantenía los ojos cerrados y sus manos eran como garras mientras hacía lo posible por no gritar. Cheftu le besaba el cuello, los pechos, le arrebataba el aire de los pulmones. Después la sujetó con fuerza, apretó los labios contra los suyos, ella abrió los ojos para mirar los de él, desenfocados mientras eyaculaba.

Chloe le echó los brazos al cuello.

- Te quiero.

La única reacción de Cheftu fue un hipo; luego la soltó.

- Se quemará tu comida -dijo.

- ¡Mis albondiguillas! -gritó Chloe y lo apartó de un empujón. Se arregló la falda como pudo mientras corría hacia el horno y lo abría. Estaban perfectas: doradas y jugosas.

- ¿Qué es ese olor? -preguntó el dueño de la casa, mientras salía y cerraba la puerta.

Chloe sonrió. Su plan iba a funcionar.



El recaudador de impuestos la miró.

- ¿Me vas a pagar tu cuarenta y cinco por ciento con la receta de un plato?

- No -respondió Chloe-. Pago el cuarenta y cinco por ciento con la franquicia de mi receta a mis anfitriones hasta que quede saldada la deuda que nosotros, los de Ur, te debemos. Luego ellos me pagarán a mí por usar la receta.

- ¿Cuál es la comida hecha con tu receta?

- Esa. -Chloe le señaló su creación, las albondiguillas que estaban en un bol-. Pruébalas.

- No creo que esto pueda ser aceptado -comentó el recaudador-. Necesitamos cobrar unos impuestos muy elevados para permitirnos comprar todo aquello que nuestros campos no producen.

- Si permites que mis anfitriones compren los productos con una rebaja en los impuestos, entonces podrán ganar más dinero, y eso significará que, a largo plazo, recaudaréis más, en lugar de exprimirlos hasta la muerte como hacéis ahora. La consecuencia será que podréis comprar más cuando las cosechas sean malas.

- Siempre son malas -rezongó el hombre-. ¿Qué es esto? -preguntó mientras cogía una albondiguilla-. ¿Cómo debo llamarlo?

- Tú cómela. No te matará.

El recaudador la olió.

- Nunca había olido algo así.

- Tienes toda la razón.

- ¿De qué está hecho?

- Es una comida muy buena y fresca, que no te hará ningún daño. -No era exactamente una mentira.

El hombre miró por encima del hombro de Chloe al grupo que los observaba: estaban los de Ur, los anfitriones y unos cuantos de los omnipresentes recaudadores de impuestos.

El recaudador mordió. Gimió. Se abanicó la boca.

Chloe le acercó una jarra de cerveza.

- ¡Por Ningirsu! ¡Esto debe ser lo que comen en la corte de los dioses! ¿Qué… hay más?

- Mis anfitriones -dijo Chloe, mientras los llamaba para que se acercaran-, necesitan un tercer socio. Si quieres financiarlos en esta empresa, entonces ellos podrán darte de comer esto mismo.

- ¿Y si no los financio?

- La gente de Ur está dispuesta a ofrecerte diez ovejas, catorce capas de lana y una azada nueva -le respondió Nemrod-. Eso será todo lo que pagaremos.

El recaudador miró a Chloe con una expresión de profunda desconfianza.

- ¿Cómo sé que lo que les darás a ellos será lo mismo que acabo de comer? ¿Podrías no darles… cómo has dicho que se llamaba? ¿Receta? Guardártela para ti.

- No, y te diré por qué. En todas las principales metrópolis de los de cabellos negros venderán esta misma comida. La preparará una persona diferente en cada ciudad. El secreto es que tú sabrás que es mi receta porque verás esta marca. -Cogió un punzón y le hizo un gesto al siempre presente escriba para que le prestara su tablilla.

- Una culebra cayó sobre su cama esta mañana -le comentó uno de los anfitriones al recaudador mientras Chloe dibujaba-. Es un buen augurio. ¿Cómo puedes pasar por alto una señal tan clara del favor de los dioses?

Con una mano entrenada para la publicidad, experta en copiar y consciente de lo extraño que sería esto para cualquier futuro estudioso de la civilización Sumeria, Chloe dibujó dos curvas unidas.

- Todos los que vendan estas bolas tendrán este símbolo de autenticidad. Imagínatelo en color amarillo sobre un fondo rojo.

- ¿Arcos de oro? -dijo el hombre, mientras miraba el dibujo.

Chloe miró al recaudador.

- Confía en mí, toma parte en esto. Hará historia.














Uruk



«Presta atención a las palabras de tu madre como si fuesen las palabras de un dios».

- Nada, lugal-dijo su ayudante.

Asshur se paseaba, complacido con el flujo de energía y calor que le atravesaba las piernas y la espalda. El sol de primera hora ya era fuerte; la tarde sería abrasadora. Se negaba a mirar los canales cada vez más secos; no hacían otra cosa que irritarlo y preocuparlo más de lo que ya estaba.

- Cuéntame exactamente lo que pasó.

El ayudante consultó la tablilla.

- Tus exploradores siguieron el curso de los ríos…

- ¿Sí?

- Hasta que llegaron a las montañas…

- Tal como dijo Ziusudra.

- Sí, lugal, y las tablillas de la biblioteca indican la misma ubicación.

Asshur se volvió para mirar a su ayudante.

- ¿Qué más? Habla. ¿Qué encontraron?

- Nada, lugal.

- ¿Las historias son erróneas? ¿Las de antes del Diluvio narran falsedades?

- No, lugal. Las fuentes han desaparecido.

- No obstante, tenemos los ríos.

- Los glaciares ya no están, lugal. Puedes beber el agua

- Las historias dicen que no puedes beber el agua sin que te duela, a menos que la temples.

El ayudante asintió.

- Por eso mismo, Lud llegó a la conclusión de que allí no había nada.

Asshur le dio la espalda, hasta que recuperó el control de su expresión. Era parte de su trabajo de lugal mostrarse sereno e inexpresivo, como una manera de dar ánimos a su pueblo. Quizá Lud era demasiado viejo; tal vez Asshur tendría que haber enviado a otro.

- ¿Alguien subió un poco más por las montañas para ver si los glaciares, si el agua estaba allí?

El ayudante buscó entre las tablillas.

- Eso creo. ¡Ah, sí, aquí está!

Asshur contuvo la respiración, atento a las palabras del hombre.

- Llegaron hasta
la nieve, lugal. El hielo ha cambiado.

- ¡Tiene que haber otras fuentes! ¡No puede ser que ambos ríos comiencen en un mismo punto! ¿Dónde está Lud?

El ayudante lo miró con una expresión impasible.

- Lud dejó a dos exploradores para que controlaran las cataratas.

Asshur agachó la cabeza. Era lógico por parte de Lud; él, mejor que nadie, sabía cuáles serían las consecuencias de la desaparición del agua para las futuras generaciones. La lista era larga. Asshur se fijó en las jóvenes embarazadas. Eran tantas… miró de nuevo a la ciudad y se obligó a dominar el miedo. Un hombre impasible y fuerte, esa era su imagen. Sin embargo, el problema era demasiado importante; este era un tema con el que le abandonaban la lógica y el razonamiento, y lo único que sentía era miedo y preocupación, dos cosas que debía evitar a toda costa porque traían consigo la vejez y enfermedad.

- ¿Qué pasa con los intentos de recrearlas?

- Ima está en ello. El experimento de añadir cobre no ha servido de nada.

Asshur respiró a fondo. Flexionó los brazos. Más cargas; debía esforzar su cuerpo un poco más, comer y dormir menos, y volver al torno de alfarero para tranquilizar su espíritu.

- Muy bien. Muchas gracias, Ukik.

- Te traeré el último informe cuando Ima lo acabe.

Asshur sintió cómo se reavivaban sus esperanzas mientras miraba por encima del hombro.

- ¿Cuándo lo tendrá acabado?

- Calcula que para una doble hora antes de la medianoche.

Asshur miró el edificio del tribunal, donde le esperaban los hombres y mujeres más capacitados, ocupados en administrar justicia, en construir una ciudad próspera y una cultura para dejársela a los hijos que criaban a los hijos de los hijos.

- ¿Qué más hay? -preguntó.

- ¿Tus actividades para hoy? Comienzas con las negociaciones. Luego tienes una reunión con los sabios para tratar de las alternativas al tema de los canales.

Asshur asintió.

- Luego, tienes la reunión del consejo, que te ocupará el resto de la tarde.

- Muy bien, nos veremos en la cámara.

El ayudante se despidió con una cortés inclinación, una muestra de deferencia que Asshur consideraba innecesaria, pero que sin duda era preferible a verlo prosternarse, como era habitual en otras comunidades. Por otra parte, quizá llegaría un momento en el que Asshur necesitaría de todo el respeto, real o fingido, que pudiese conseguir. Así que permitía que se inclinaran ante él. «Oh dioses», pensó mientras contemplaba la ciudad. Ukik cerró la puerta al salir, y la corriente de aire agitó la punta de la barba de Asshur, produciéndole cosquillas en el ombligo.

- Lugal, tu desayuno -le avisó Harta, que acababa de tomarlo como marido. Entró en la casa, se estremeció al notar el cambio de temperatura y se sentó a la mesa. Ella le había preparado, de acuerdo con la tradición familiar, un pequeño refrigerio. Asshur nunca comía más de lo que le cabía en la palma de la mano, y lo hacía en pequeños bocados, mientras pensaba en cómo habían sembrado la semilla, el tiempo que tardaba en germinar y crecer; en el calor y el agua de la estación; en las manos que lo habían cosechado y preparado para su mesa.

Hoy, tal como se había prometido a sí mismo, comería incluso menos.

Cuando acabó de comer, se bebió el agua. No era la misma que habían bebido sus antepasados, sino el agua cogida directamente del río y que habían hervido para purificarla. Bebió hasta que se sintió lleno, luego se lavó la cara y la boca, y se vistió con el mismo tipo de prendas que vestían todos los demás habitantes de la ciudad.

La única concesión que hacía a su cargo era el sombrero con cuernos, un cono de lana blanca con un cuerno a cada lado, que le cubría la cabeza afeitada, porque solo era un mortal. Los sombreros de los dioses tenían varios cuernos.

Harta se movía más lentamente de lo habitual, y se le veía con aspecto agotado.

- ¿Qué tal está Dor? -Había pasado la noche con su segundo marido. Asshur era el tercero.

Harta era fértil, así que tenía varios maridos. Asshur confiaba en que el próximo hijo fuese suyo, pero ¿quién podía saberlo? Una mujer con varios esposos era una manera segura de establecer una economía sana y un control de la natalidad muy eficaz.

- Está muy bien -respondió ella, y le dio un beso en el cuello mientras recogía los platos-. Me voy a la tienda. -Harta entró en la habitación de su marido y volvió con un
collar de eslabones de oro y gemas verdes-. Para ti -dijo-. Para que lo lleves hoy a la reunión. Te dará suerte.

Asshur permaneció en silencio; estaba emocionado. Apartó la barba para que ella pudiese ponerle el collar. Harta lo besó de nuevo, y él la abrazó.

- Esta madrugada te eché de menos -declaró y al instante lamentó esta muestra de debilidad. No llevaban mucho tiempo de casados; así y todo, detestaba quejarse-. Gracias por el regalo.

La mujer se apartó; su sonrisa era débil, pero había desaparecido parte de la tensión que le atenazaba los hombros y el cuello.

- Otra razón para tener aquí a una de las nietas de Tubal-Caín.

Asshur no hizo ningún otro comentario, y ella se marchó. No se habían hecho ninguna promesa para el atardecer, y Asshur lo lamentó mientras se cerraba la puerta.



- No recuerdo haber comido albondiguillas en Jerusalén -afirmó Cheftu, o mejor dicho se quejó. Estaban otra vez en la carretera, si el angosto sendero que seguía el curso del río podía merecer el nombre de carretera. Las ovejas avanzaban en la vanguardia, y los emigrantes de Ur los seguían en una larga columna. Como el sol los cegaba, Chloe lamentó no tener ojos de oruga-. ¿Cómo no recuerdo las albóndigas?

- Nunca las comimos. Te recuerdo que era difícil comprar carne de cerdo y venado. La carne de cordero no tiene la grasa necesaria.

- ¿Es una comida de tu pasado?

- Por supuesto. Ideales cuando vas de cacería o a los partidos de fútbol, que vienen a ser prácticamente la misma cosa. Se conservan bien, llenan y son fáciles de cocinar. Mi hermano, que nunca cogía un arma, y mi padre, que era un fanático de las armas, iban juntos de cacería, aunque no podían verse ni en pintura, solo para paladear las albondiguillas de Mimi. -No creyó que pudiera explicarle en qué consistía la celebración del día de Acción de Gracias, y los platos tradicionales que se preparaban.

- Es extraordinario que puedas hacer algo de aquel mundo en este. Nunca creí que fueses una gran cocinera.

- ¡Cheftu! -exclamó ella dolida.

Su marido la miró.

- Oh perdona. No lo decía en ese sentido.

- ¿Acaso te maté de hambre?

- Bueno…

- De acuerdo, en Jerusalén tardé seis meses en aprender a amasar y cocer el pan, pero después ¿te maté de hambre?

- Aquí estoy.

«Ladino», pensó ella y esbozó una sonrisa.

- En mi época, las albondiguillas se elaboran con tres ingredientes: carne picada, queso cheddar y bizcocho.

- ¿Bis-cocho?

- Una solución rápida para mujeres muy ocupadas que así y todo desean preparar pasteles. No lo sé. Solo sé lo difícil que era imaginarse en la Antigüedad qué era un bizcocho. Esa fue la razón por la que aprender a hacer un pan buenísimo… ejem…

- Excelente -afirmó Cheftu a tiempo.

- …resultó ser una gran ayuda.

- En tu país, ¿los arcos dorados indican la propiedad?

Chloe se echó a reír.

- Algún día esa marca estará en todas partes. -Miró a Cheftu que había fruncido el entrecejo, desconcertado-. Ya hablaremos de las marcas registradas en algún otro momento. -Y también sobre si la presencia de una marca en «todas partes» era deseable o no. La presencia de McDonald's como un auténtico embajador de la cultura norteamericana se podía interpretar de muchas maneras.

- Muy bien. ¿Por qué no hablamos del espacio? Recuerdo lo que me dijiste sobre la luna, los gases y el fuego, pero quiero saber más.

Los anfitriones les habían dicho que se frotaran la piel con las hojas de albahaca que crecían en los campos, para evitar las picaduras de los insectos. Habían seguido el consejo librándose de una de las mayores incomodidades del viaje. Así y todo, el calor era terrible, incluso cuando caminaban a la sombra de las palmeras.

- ¿El espacio? -repitió Chloe, sin detenerse. ¿Qué más sabía del espacio?

¿Cómo se llamaba aquella película de Stanley Kubrick? ¿2001, una odisea del espacio?

Explicarle la película les ayudaría a pasar la tarde.

- ¿Alguna vez te he hablado de lo que es una computadora?



Asshur comió un poco de la fruta que le habían servido.

- ¿Tenemos alguna alternativa? Hagamos una lista.

- Podríamos comprar cereales y verduras en otros mercados, los que tengan excedentes -sugirió su primo mercader.

- Una muy buena idea si no fuese porque nadie ha recogido excedentes. Ur, la mancomunidad más rica, se enfrenta a la hambruna.

- Sobrevivirán, siempre lo consiguen.

- ¿Disponemos de otras fuentes de agua aparte de los ríos? -preguntó Asshur.

- ¿Eso corresponde a otra lista? -intervino el escriba.

El lugal asintió.

- Si pudiésemos desalinizar el agua, controlaríamos nuestro destino -señaló el astrólogo.

- ¿Alguien conoce el secreto de cómo hacerlo? -replicó Asshur.

- No. Quien lo supiera se haría rico vendiéndoselo al resto de mancomunidades -manifestó otro mercader-. Ni él ni sus descendientes necesitarían trabajar durante generaciones.

Asshur dejó en el plato las pepitas de la fruta.

- Quizá sea una solución que las casas de los escribas podrían investigar.

- Mi señor…

- No me llames así. Sabes que lo detesto -le dijo Asshur a Nia, su antigua esposa. Tenían una hija.

La mujer desvió la mirada de sus ojos almendrados; la niña los había heredado.

- Muy bien. Tenemos problemas en las casas de los escribas.

Asshur la miró y después miró a los representantes de las casas de los escribas. Todos asintieron.

- Los alumnos pierden cualquier interés por los estudios cuando cumplen los veinticinco -añadió Nia.

- Tengo una alumna que se casó hace poco, cuando cumplió los treinta -aportó alguien.

- ¿Qué pasa con su pobre marido? -preguntó uno de los agricultores.

- Tiene veinticinco.

- ¿Ella ya ha comenzado su ciclo? -intervino otro.

- Tal como dijeron los Padres, nuestros días muy pronto solo llegarán a ser ciento veinte años -les recordó un vinatero.

Todos los integrantes del grupo, que habían superado esa edad, permanecieron callados durante unos momentos.

- Crecen muy rápido. ¿Solo dispondrán de los veinte a los ochenta para tener hijos? A los ochenta apenas si has tenido tiempo para dar a luz un par de hijos. Su vida solo durará una novena parte de lo que vivieron nuestros padres.

- Estamos condenados -manifestó otro con un tono lúgubre.

- Ya lo sabíamos -confirmó Lud.

Asshur comió un trozo de fruta y se concentró en recuperar el control de sus emociones.

- ¿Debemos descartar las casas de los escribas?

- Así es, lugal -contestó uno de los sacerdotes.

Desapareció cualquier posibilidad de tranquilizarse. Necesitaban encontrar otras reservas de agua, poner un límite al descabellado aumento de la población, reducir al máximo la tasa de natalidad, acabar con el crecimiento desmesurado de los residuos. Los problemas de Uruk, la más antigua de las ciudades semitas, aumentaban por momentos, y otros nuevos la acechaban.



- Uruk -dijo Cheftu, que contemplaba la ciudad a través de una ventana-. Algo me ronda por la memoria, pero no acabo de recordarlo.

Chloe se le acercó, y le cogió uno de los brazos para ponérselo sobre los hombros. Uruk estaba a unas cuarenta leguas de Ur; eran ciudades hermanas. Gilgamesh había sido su lugal antes de que lo llamaran para reemplazar a su padre como lugal de Ur. En consecuencia, Nemrod y sus acompañantes fueron recibidos como miembros de la realeza. Chloe y Cheftu estaban alojados en el palacio, el edificio más colorido y deslumbrante que había visto hasta ahora en el antiguo Irak.

- Uruk -repitió ella-. No lo sé, no me suena conocido. ¿Sabes dónde estamos, qué año es este?

Cheftu sacudió la cabeza y exhaló un suspiro.

- No lo sé. Es antes de que los cabellos negros entraran en contacto con los egipcios, si es que existe Egipto. Algún día, esto será Babilonia, pero no sé cuántos milenios faltan para eso.

- Todo el mundo habla del Diluvio. ¿Se refieren a Noé?

- No, a un hombre llamado Ziusudra. En su historia aparecen una multitud de dioses y se menciona la inmortalidad. Noé no es más que un borracho humillado por sus hijos -respondió Cheftu-. No es la misma historia. Los nombres ni siquiera se parecen. Hay tantas cosas que Kidu sabe, y yo no… Es como si no hubiese suficiente espacio en mi memoria para almacenar el conocimiento, así que he perdido gran parte de los míos para dejar lugar al suyo.

- ¿No recuerdas la Biblia ?

- No recuerdo los detalles. La capacidad que tenía para recordar lo que veía escrito ha desaparecido.

- El cambio de cuerpos te ha hecho perder la memoria fotográfica. No deja de ser extraño.

Cheftu la estrechó contra su cuerpo. Tenía delante el templo escalonado de Uruk. Hasta ahora no habían visto a ningún recaudador de impuestos.

- La cena de esta noche será algo especial -comentó-. ¿Quieres bañarte?

Chloe le pasó un brazo por la cintura.

- ¿Sola o en compañía?

- Chérie, cuando me tocas, me vuelvo loco -afirmó Cheftu, con voz ronca-. Así y todo, hay un asunto que debemos discutir.

Chloe sabía muy bien cuál era el tema pendiente. Asintió, y fueron a sentarse uno frente al otro. Cheftu se inclinó y le cogió una mano entre las suyas.

- Estamos a finales de verano, a principios de otoño.

- Sí.

- Se acerca diciembre, el 23 de diciembre.

- Ocurre todos los años.

Cheftu le dirigió una mirada de reproche por su displicencia. Chloe se obligó a adoptar una expresión de fingida gravedad.

- ¿Qué intentas decirme?

- Yo… mi… -Cheftu se interrumpió y sacudió la cabeza-. No creo que esto tenga relación con el ser cuyo cuerpo ocupo ahora, pero es algo innegable. -Miró a su esposa-. Lo único que quiero hacer es acostarme contigo, poseerte de todas las maneras, someterte a mis deseos…

Chloe apenas si conseguía pensar, excitada al máximo por sus palabras.

- …llenar tu vientre con mi hijo. Nuestro hijo -corrigió.

Siguió un silencio que no tenía nada de incómodo, sino ardiente.

- Algo así, como bien sabíamos, hasta ahora no era algo factible. Tú, yo, la combinación, el tiempo, no era nuestro destino ser padres, ¿no es así?

- Es la verdad. -Una palabra que en Ur era completamente útil-. Es la pura verdad. -Ahora ambos tenemos otros cuerpos, y antes…

Chloe lo miró. A pesar de su apariencia de galán de cine, seguía siendo un marido cariñoso, honesto, preciso, apasionado y temeroso de Dios.

- Si quedo embarazada, tendremos que quedarnos aquí, y tú quieres saber si estoy de acuerdo. Si no lo estoy, entonces qué. ¿Harás que durmamos en literas?

- Lo he comprendido casi todo -dijo Cheftu con su inglés muy acentuado-, pero ¿qué son las literas? A veces me pierdo cuanto hablas en tu lengua nativa.

«La empleo cada vez que estoy nerviosa -pensó-. Incluso después de vivir siete años en todas partes menos en Estados Unidos».

- Quiero que sepas que no me importa…

- No quiero que te sientas atrapada aquí. ¿Recuerdas Jerusalén?

Chloe sintió como si la hubiesen pinchado. Recordó la vez que había estado sola junto al pozo, y había escuchado los murmullos referentes a que Dios la había castigado con la esterilidad. Recordó cómo todas sus amigas, una tras otra, se habían quedado embarazadas mientras su vientre continuaba plano. La inquietud que había sentido mientras vagaba sola por las calles de la floreciente ciudad. La vida de una mujer no debía ser juzgada solo por el hecho de si era madre o no, decía en su defensa.

Sin embargo, aquello no había acallado los rumores. ¿Qué habría hecho para que Dios la maldijera? ¿Cheftu buscaría otra esposa? No la invitemos, no entendería nada de lo que hablamos… Dios la ha rechazado.

Esperaba el paso de los meses con toda ilusión, contaba los días, pero sus sueños acababan truncados una y otra vez. Se le negaba tener una familia: su familia en la realidad del siglo XX, y una nueva familia con Cheftu.

- ¿Qué pasa con Jerusalén? -preguntó Chloe. Sus recuerdos eran claros, pero era como estar viendo de nuevo una película. Le parecía algo irreal y distante-. ¿Por qué no me gustó? ¿Por qué no era feliz allí?

Cheftu comenzó a acariciarle los nudillos con los pulgares.

- Ves cómo cada día las mujeres pierden su posición. Ves cómo crece la violencia. Tú misma me dijiste que las personas se estaban volviendo más introvertidas, y menos dadas a abrirse a los demás. Eramos testigos del comienzo del nacionalismo, chérie. No hay lugar para la compasión hacia los demás cuando un país sostiene la teoría de que es el mejor, el elegido, el único.

Él no había sido consciente del dolor que había padecido su esposa y de que no había existido un sustituto para una familia en aquella sociedad. Una mujer existía a través de sus hijos: «La madre de Rebeca o la madre de Saúl». No había lugar para una mujer con su propia carrera, y para una artista en una ciudad que se enorgullecía de no tener ninguna imagen, tampoco mucho trabajo. David había despedido a sus mujeres soldados porque necesitaba que nacieran más israelitas.

- ¿Cómo sabemos que no pasará lo mismo aquí? -preguntó Chloe, dominada por una súbita aprensión-. Bien podría ser que después de tomar la decisión de quedarnos, de perder la opción de marcharnos, nos encontrásemos con lo mismo. Se supone que todos nos hacemos más conservadores a medida que envejecemos, yo en cambio, creo que me estoy volviendo más liberal.

Cheftu le besó la mano.

- Tu corazón crece, amor mío. Ves el mundo que hay más allá. Hay muchísimas personas que nunca lo verán. -Le besó los dedos, y el calor de sus labios, la suavidad de su lengua, los llevó de nuevo al tema inicial.

«Lo deseo con toda mi alma -pensó Chloe-. Lo quiero por sí mismo, no por cualquier otra razón, ni por nada aparte del hecho de estar con él».

- Ahora que ya lo hemos discutido -dijo Chloe apresuradamente, la verdad es que no me importa. Si ocurre, pues que ocurra, y si no ocurre, desnúdate y…

Cheftu se desnudó.



Ima lo miró de los pies a la cabeza, sin mover los ojos. Asshur nunca estaba preparado del todo para estar en su presencia. Desde la infancia, su hermosa prima lo había desconcertado. El hecho de que ella no necesitara a los hombres, ni quisiera tener hijos, lo confundía. La mayoría de las mujeres que conocía, incluidas las primas y las hermanas, deseaban esas cosas en cuanto acababan su formación. No era el caso de Ima.

La mujer pasaba la mayor parte del tiempo en la biblioteca. Tenía la sangre, la disposición de sus antepasados. Parecía inmune a los efectos de los años y las enfermedades. Era mucho más sabia, y su mente más aguda que nunca, y su cuerpo…

Asshur podía perderse en el cuerpo atlético de Harta, pero Ima era la mujer que estaba presente en sus sueños. Tenía la misma estatura que la mayoría de los hombres, sin las curvas propias de los cuerpos femeninos, y no se afeitaba la cabeza para llevar una peluca. Sus cabellos negros caían como una cascada más abajo de los hombros. Se le habían hecho patas de gallo después de muchas décadas de entrecerrar sus ojos oscuros de largas pestañas para protegerlos del sol. Sus labios eran como un delicado trazo en su rostro afilado. Las cejas con las puntas hacia arriba, en un estilo absolutamente pasado de moda, hacían que su rostro pareciera dominado por una expresión de perpetua sorpresa.

- ¿Cómo estás, Asshur? -preguntó la mujer. Estaba rodeada de tablillas, como si un carro hubiese volcado la carga al chocar. Sentada en la silla en la posición del loto, y con un tubo de bronce metido en la jarra, lo bastante cerca como para inclinarse y beber, le recordaba a un felino. Las arrugas del entrecejo -que indicaban decisión según afirmaba el vidente que estudiaba los rostros- se habían acentuado desde la última vez que la había visto-. ¿O el hecho de que seas el lugal es indicación suficiente?

Él se echó a reír mientras se preguntaba si debía entrar en la habitación como su primo o si debía exigirle que lo tratara de acuerdo con la dignidad de su cargo.

- ¿Eres demasiado importante como para sentarte y compartir conmigo una jarra de cerveza? -añadió la mujer. Asshur vio un destello de ironía en sus ojos.

- Será un placer -respondió el lugal y entró en la habitación. Ima llamó a su ayudante para que trajera otra jarra de cerveza y le señaló una silla-. ¿Qué tal va la investigación?

- Tú ves a Ukik. Te informa de mis resultados incluso antes de que yo haya podido verificarlos. ¿Qué más quieres saber?

Asshur apoyó las manos en los muslos y entrelazó los dedos.

- ¿Has encontrado algo para que alberguemos esperanzas?

El ayudante trajo la jarra de cerveza y le dio a Asshur un junco de beber. La bebida era deliciosa, refrescante, pero Asshur se dijo a sí mismo que no tendría que haberla aceptado. Cualquier incumplimiento de sus normas podría conducirlo a la relajación. Miró como Ima se bebía la mitad de la jarra. La concentración, el esfuerzo que se reflejaban en su rostro lo desconcertaban. Se reclinó en la silla. Afortunadamente, Ima acabó de beber y se secó los labios con el dorso de la mano.

- Confiaba en que Lud encontraría la respuesta -comentó la mujer.

Asshur permaneció en silencio.

- En mis estudios, todavía no he podido encontrar nada que produzca el mismo efecto. Las combinaciones que enturbian el agua, como se supone que debe ser, aseguran que se puede beber fría. Aquello que hace que se vuelva a agitar, como afirman los testigos, no la vuelve turbia. Es una asociación de varios elementos, y se debe ensayar con cada uno de ellos separadamente, y entonces, cuando encontremos aquel…

- Tú añadirás el otro elemento, lo que falta.

La mujer asintió.

- En relación con otros asuntos, ¿has investigado la leyenda?

- Es un cuento de viejas -replicó Asshur-. Lo mismo que aquella otra tontería de que se puede entrar en el mundo subterráneo a través de una caverna en el centro de la ciudad.

Ima entrecerró los párpados.

- Mi abuela era una mujer muy sabia. No acostumbraba a contar mentiras.

- Me resisto a creérmelo, no responde a ninguna lógica -manifestó Asshur, con un gesto muy expresivo-, que el Primer Padre supiera que el mundo sería destruido primero por la inundación y de nuevo por el fuego, y, por consiguiente, que ordenaba hacer dos copias de la historia, una en adobe y otra en piedra, para asegurar que al menos una se conservaría.

- ¿Quizá sabía del cambio en el agua?

- ¿Por eso escribió la ubicación de la fuente o quizá la fórmula para producirla? -Asshur se inclinó hacia delante como si fuese a tocar el brazo de Ima, pero no lo hizo-. Tú eres una erudita. El Primer Padre vivía en una cueva, su hijo era un asesino, ¿qué sabía de escribir, de trazar mapas o del concepto del tiempo? No era más que un anciano ignorante.

- ¿Crees que somos mejores? -preguntó Ima-. «De polvo somos y en polvo nos convertiremos, el polvo blanco para nuestros huesos y venas, el verde para nuestras pálidas pieles, el negro para nuestras entrañas y el rojo para la vida que fluye en nosotros, la sangre».

Asshur se sabía la oración de corrido; la habían aprendido en la casa de los escribas y la escribían una y otra vez hasta conseguir la perfección del maestro escriba.

- Estamos hechos de la misma materia que el Primer Padre -sostuvo-, pero desde entonces hemos progresado mucho.

Ima se apartó un poco.

- ¿Quizá los videntes sepan alguna cosa?

- Son demasiado jóvenes, ninguno de ellos nació antes de que ocurriera el Diluvio.

- ¿Has pensado en buscar a Ziusudra?

- Si no quiere hablar de esto ni siquiera con sus hijos, ¿por qué aceptaría hablar conmigo? Solo soy el hijo de un hijo.

Ima apoyó una mano en su brazo. A pesar de la desesperación, Asshur notó cómo su cuerpo reaccionaba vivamente al contacto.

- Te eligieron para que nos guiaras en esta etapa, no para que nos salvaras. Tú eres el guía, Asshur. No tienes por qué saber todas las respuestas. No eres más que un pastor.

Asshur deseaba tocarle la mano, pero no podía. Ima había elegido vivir separada de los hombres, en un mundo dedicado al estudio y a la investigación, que no se podía mezclar con las responsabilidades de un hogar o una familia. Él había tenido que conformarse con Harta.

- ¿Nunca lamentas tu decisión? -le preguntó.

- Debo prepararme para las clases de mañana -replicó Ima y apartó la mano-. Aunque no lo creas, mientras que para ti soy la prima erudita, para aquellos veinticinco chicos soy la encarnación de Nergal, que ha venido a llevárselos.

Asshur se echó a reír al tiempo que se levantaba; de pronto tenía prisa por marcharse.

- Recuerdo aquel dibujo que hiciste de nuestro maestro escriba con la guadaña de Nergal.

- Un insulto que ahora me toca sufrir en carne propia -comentó Ima con una risita-. Los chicos no se cansan de dibujarme de la misma manera.

- Al menos les puedes decir que no son originales. -Se detuvieron un momento en el umbral-. Que disfrutes con las clases -le deseó.

- Te avisaré en cuanto tenga algo concreto. Enviaré a Ukik.

- No hace falta que lo despiertes -dijo Asshur.

- Está aquí ahora -declaró ella, con una mirada serena.

- ¿Ukik?

Ima asintió, sin añadir nada más.

Asshur murmuró algo ininteligible y escapó. Tenía que pensar en sus invitados, y no en las primas mayores que vivían con sus jóvenes ayudantes.



Se encontraban sentados en el templo, para que la diosa patrona de la ciudad, Inana, pudiera participar en la celebración. En realidad eran dos templos colocados en ángulo recto. Entre los dos edificios había un patio con una pared de brillantes mosaicos cónicos que formaban un dibujo geométrico en colores negro, blanco y rojo. Uno de los lados del patio lindaba con una galería de gruesas columnas adornadas con conchas y rosetones de madreperla.

Las mesas bajas, los jarrones de flores frescas, los cojines de cuero de oveja y las cañas metálicas para beber contribuían a crear una sensación de lujo y comodidad. Chloe y Cheftu estaban reclinados uno al lado del otro; otro lugar donde los hombres y las mujeres comían juntos, pensó Chloe. En Oriente Próximo. ¿Cuándo había desaparecido esta costumbre? Ya no existía para los tiempos de David de Jerusalén. ¿Quién había sido el responsable del paso atrás?

Los melodiosos tañidos de las liras proporcionaban la música de fondo. Asshur era el nuevo lugal y también el organizador de la fiesta. El sucesor de Gilgamesh. La comida consistiría en una gran variedad de pescados que se servirían enteros, incluidos los ojos. Gracias a los conocimientos de la muchacha de los pantanos, Chloe sabía que mostrar los ojos de las capturas era una señal de respeto. Así los invitados tenían una prueba de que estaban comiendo pescado fresco.

Los ojos del pescado de Chloe confirmaban que había sido sacado del agua como máximo una hora antes de acabar en su plato. «Si ahora pudiese taparlo», pensó. El pan imitaba la forma de un zigurat en el centro de la mesa. Las verduras cocidas con especias, aderezadas con aceite y después gratinadas con una capa de queso, estaban presentadas en bandejas de colores.

- Resulta difícil creer que en Ur pasen hambre -le susurró a Cheftu.

- No creo que estén pasando una hambruna. Si han conseguido reducir el número de habitantes, todos tendrán algo que llevarse a la boca. Es posible que sean muchos los que se hayan marchado.

- De acuerdo, entonces el hambre que pasan en Larsa.

- ¿Después de que tú les hayas dado algo tan delicioso como las albondiguillas?

- No seas sarcástico.

- ¿Yo, chérie?
-replicó Cheftu, mientras le cogía una mano y se la ponía en la entrepierna.

- ¡Cheftu!

- Ya te avisé de que me vuelvo loco cuando te tengo a mi lado.

- Bébete la cerveza.

- Eso solo empeoraría las cosas.

- Estupendo -dijo ella, y le dedicó una sonrisa perversa.

Cheftu soltó una carcajada.

Al final de la comida, Nemrod se encargó de entregarle a Asshur los obsequios de los viajeros de Ur. Todos habían aportado algo durante la tarde. Entre los diversos presentes, Asshur recibió una oveja preñada y una cabra. Dadi y Mimi iban a ser padres. En realidad, resultaba algo bastante retorcido. Pero, finalmente, Chloe se había librado de la cabra.

Nirg había donado un peine de marfil, Nemrod una capa de piel de león; la contribución de Cheftu eran tres collares de oro, y las mujeres, los guardias y los niños, también habían aportado alguna cosa de valor al fondo común.

Asshur expresó su agradecimiento por los regalos y prometió que una parte -después de que los recaudadores hicieran el cálculo- sería para Inana.

- Aunque -añadió-, ahora podríamos celebrar un concurso. Apostar los regalos que me habéis hecho.

Nemrod no
miró a Cheftu, pero Chloe intuyó que esperaba la opinión de Cheftu. La mayoría de las veces se comunicaban sin necesidad de palabras. Ella no sabía cómo funcionaba, aunque parecía tener alguna relación con el exceso de testosterona del que hacía gala su marido en los últimos días Eso y la larga historia que compartían los dos hombres. Nemrod continuaba sonriendo.

- ¿Qué tipo de competición?

- Un combate de lucha libre. El premio será una copa.

Chloe se quedó con la copa en el aire. No podía ser. ¿Era esta la primera copa? ¿ La Super Copa ? ¿ La Copa de Campeones? ¿ La Copa Inana ?

Nemrod bebió un trago de cerveza.

- ¿Quiénes serían los oponentes?

- Un campeón de tu gente contra un campeón de la mía.

- Si aceptamos, podríamos recuperar los regalos que te hemos hecho, y si perdemos tú te los quedas.

- No parece una apuesta muy interesante.

- De acuerdo. Te propongo otra cosa. Tú podrías recuperar los regalos o nosotros nos quedamos a tres de los tuyos como esclavos.

Se hizo el silencio, y solo se escuchó el rumor de las hojas de los árboles movidas por la brisa.

- ¿Cuánto tiempo duraría el período de esclavitud?

Cheftu parecía interesado únicamente en su comida, pero Chloe sabía que observaba a cada uno de los presentes y tomaba buena nota de sus expresiones. Ella tenía la muy desagradable sensación de saber quién sería el «campeón».

- ¿El período de esclavitud? Oh, nada serio, solo unos pocos meses. Quizá hasta el final de la estación.

- ¿Tienes alguna preferencia? -le preguntó Nemrod, que indicó con un gesto a los hombres y las mujeres de Ur.

- Ella sería una excelente candidata -respondió el lugal; señaló a la novia de uno de los guardias-. Quizá aquel hombre que está allí, parece estar en buena forma, y ella.

Cheftu se convirtió en una estatua. Chloe miró los ojos oscuros del hombre con la corona. Nemrod se echó a reír.

- Me temo que no habrá combate. Quédate con tus regalos y nuestro agradecimiento. -Hizo un amago de levantarse. Asshur no se movió.

La tensión iba en aumento. Cheftu dejó las espinas del pescado en el plato y se lavó los dedos en un bol con agua perfumada. Miraba a Asshur como un enorme felino apenas domesticado. Chloe tragó saliva. «Salgamos de aquí cuanto antes -pensó-. No me gustan estos juegos y no quiero que me devuelvan la cabra».

- Mejoraré la oferta -le replicó Asshur-. Si ganáis, os llevaréis todos los regalos más el triple de su valor en semillas y granos.

«Justo en la llaga», pensó Chloe. Semillas y grano eran lo único que necesitaban con urgencia. Ur no había podido suministrarles más de lo que había conseguido arrancarle Nemrod a su hermano, y ninguna otra ciudad estaba dispuesta a vender semillas y grano. «Asshur debe de estar muy necesitado de esclavos», se dijo. Ellos necesitaban las semillas y el grano. ¿Asshur lo obtenía de sus campos? Los cultivos no parecían muy prósperos.

Nemrod sacudió la cabeza.

- Imposible.

- ¿Quién es vuestro campeón? -le preguntó Cheftu a Asshur.

El lugal lo miró atentamente.

- Yo.

El hombre tenía unos bíceps como jamones y los muslos del tamaño de… Chloe dejó un espacio en blanco. Grande, enorme y musculoso. No tenía la estatura de Cheftu, pero lo superaba en peso.

- No lo hagas -le susurró a su marido.

- ¿Tú eres el campeón que representará al lugal Nemrod? -le preguntó Asshur a Cheftu.

- Lo soy -respondió Cheftu, con un tono firme.

Chloe dirigió una mirada de súplica a Nemrod, que no le hizo caso.

- ¿Trato hecho? -preguntó Asshur y miró a Chloe. Descaradamente. De los pies a la cabeza. «Soy el cebo», pensó la muchacha.

Nemrod y Cheftu contestaron al unísono:

- Trato hecho.



No tuvieron tiempo para prepararse, hablar, discutir, planear. El combate se debía celebrar inmediatamente. Un sacerdote, el «árbitro», corrió al patio y trazó un círculo en el suelo. Cheftu y Asshur se quitaron las prendas y se quedaron en taparrabos.

Asshur era enorme, sobre todo para la época. Pero no era joven. Chloe no se atrevía a imaginar cuántos años podía tener. Se había acercado a él todo lo que había querido. Cheftu estaba inmerso en otro mundo, en el mundo mental de la competición. Se levantó de la mesa, ocupó su lugar en el círculo, sin siquiera mirarla ni una vez.

«Esta tiene que ser la parte de Kidu -pensó Chloe-. De lo contrario, nunca me pondría en una situación de peligro. Se ha sumergido en el otro ser». Asshur la miró con una expresión lasciva, a lo que respondió acercándose a la muchacha en una actitud protectora.

- Las reglas son las siguientes -les explicó el árbitro a los dos hombres-. No debéis salir del círculo. El combate se prolongará mientras los dos aguanten.

La mirada de Cheftu se fijó por un momento en el cuerpo de su rival, pero Asshur rehusó ofrecerle a Cheftu el mismo respeto.

- Debéis mantener las manos sobre el oponente todo el tiempo.

El rostro de Cheftu era inescrutable.

- El combate no es a muerte.

Eso estaba bien.

El arbitro mostró dos jarras.

- Para ganar, tenéis que romper la jarra del oponente, y la vuestra debe permanecer entera.

Los ciudadanos de Uruk vitorearon. Asshur se arrodilló, y el árbitro le colocó la jarra en la cabeza, sobre la corona, y la ató por debajo de la barbilla. Con la jarra en la cabeza, Cheftu medía algo más de diez palmos, pero Chloe ya notaba la tensión que estaba soportando. Las venas del cuello se marcaron cuando Cheftu intentó moverse.

El árbitro hizo que Asshur y Cheftu se situaran en el círculo.

- Que Inana decida -dijo. Colocó las manos de Cheftu sobre los brazos de Asshur y las manos de Asshur en los brazos de Cheftu-. Comenzad cuando suene la música.

Los dos hombres estaban separados por una distancia de poco más de un palmo. Cheftu solo tenía la ventaja de la altura, que en definitiva no era tal porque su jarra estaba más alta y era mucho más inestable. El flautista comenzó a tocar, y Asshur empujó a Cheftu, que recuperó el equilibrio rápidamente y empujó a su vez. Un coro comenzó a cantar al son de la flauta; acompañaban el canto con el suave repique de unos cascabeles.

«Como si fuera un combate de boxeo en honor a Enya», pensó Chloe.

Los cuerpos de los luchadores estaban bañados en sudor, y Asshur parecía aguardar a que sucediera algo. Cheftu se mantenía firme, los músculos abultados y tensos se marcaban a través de la piel sudada. Pareció como si Cheftu tuviese ventaja cuando metió una pierna entre las de Asshur, con la intención de hacerle una zancadilla. Asshur aprovechó para descargar un cabezazo en un intento de romper la jarra de Cheftu. Los gritos de la multitud se escucharon por encima de la música de la flauta y de las voces agudas del coro.

- ¿Qué has dicho? -le preguntó Asshur a Cheftu, con la voz entrecortada por el esfuerzo.

«Probablemente algo en francés, egipcio o inglés», pensó Chloe. Le dolían las manos de tanto apretarse los brazos cruzados.

- Nada -respondió Cheftu, al tiempo que lo empujaba con todas sus fuerzas. El sudor que le goteaba del rostro caía sobre los brazos de Asshur, y el lugal deslizó las manos hacia la clavícula de Cheftu. Chloe opinaba que la única manera de vencer era fracturarle el esternón, y luego cuando cayera, romper la jarra de un puntapié. La otra posibilidad era lanzar un puntapié muy alto y confiar en pillar desprevenido al rival.

La atención y el esfuerzo de Cheftu no cejaban. Resollaba, con el cuerpo bañado en sudor, pero se mantenía firme como una roca.

Los aplausos y los vítores de la multitud animaban al campeón local. Consiguió con un repentino empellón que Cheftu retrocediera.

Cheftu retrocedió más de lo que esperaba su rival y Asshur dio un par de pasos en falso, muy inclinado hacia delante por el peso de la jarra. Cheftu aprovechó el momento para bajar la cabeza en un intento por golpear la jarra del lugal contra la suya, pero Asshur consiguió eludir el golpe en la jarra, con la consecuencia de que las cabezas de ambos chocaron con una fuerza tremenda, y el impacto los dejó atontados. Durante unos momentos permanecieron abrazados, sin luchar, animados por el deseo de no desplomarse.

Cuando reanudaron el combate, se escuchaban únicamente las voces del coro. La multitud guardaba silencio; ahora presenciaban la pelea con preocupación.



Ninguno de los dos llevaba ventaja ni perdía.

- ¿Tienes sed? -le preguntó Asshur a Cheftu-. Si estamos de acuerdo, podemos beber.

- Acepto -gruñó el rubio.

- ¡Bebida! -gritó Asshur. La multitud gritó entusiasmada. El sacerdote les trajo una jarra, idéntica a las que llevaban sujetas a la cabeza, con dos cilindros metálicos para beber.

- Ambos habéis acordado hacer una pausa -dijo el árbitro-. No podéis aprovechar la pausa para aventajar al otro.

Chloe se mordió el labio inferior mientras miraba. Los hombres continuaban sujetándose, al tiempo que bebían la cerveza con largos sorbos hasta que vaciaron la jarra y el sacerdote la apartó.

- Cuando cuente hasta tres, continuaréis la pelea -anunció el árbitro. La música sonó de nuevo, los espectadores aplaudieron y se reanudó la prueba. Cheftu fue más lento en la respuesta, y Asshur consiguió hacerle retroceder un paso. La muchedumbre estaba eufórica; ahora coreaban el nombre de su campeón: Asshur, Asshur, Asshur.

Cheftu no volvió a ceder ni un palmo. Era como si sus pies hubiesen echado raíces en la tierra. De vez en cuando, él y Asshur intentaban golpear la jarra del otro. Sin embargo, la pequeña distancia que los separaba permitía que el otro adivinara el movimiento y tuviera tiempo de esquivarlo.

Continuaron con el combate mientras la luna cruzaba el cielo.



En el horizonte ya había aparecido un leve resplandor. Cheftu no podía moverse. Sus manos, las enormes y fuertes manos de Kidu, estaban agarrotadas alrededor de los brazos de Asshur. Notaba las piernas rígidas. En realidad, ahora daba toda la impresión de que los hombres no hacían más que permanecer abrazados. Llevaban horas sin decir ni una palabra.

¿Qué pasaría si ninguno de los dos ganaba?

Cheftu escuchó un sonido chirriante en el suelo.

- Inana dejará este mundo para irse al otro dentro de muy poco -dijo el árbitro-. El círculo es más pequeño. Aquel que consiga expulsar a su rival del círculo cuando salga el sol será el ganador.

La multitud celebró el anuncio, aunque con mucho menos entusiasmo que antes. Cheftu no sabía a qué distancia se encontraba del borde, así que empujó. Asshur respondió con el mismo ímpetu. Cheftu afianzó los dedos de los pies en el suelo mientras el frío de la noche comenzaba a desaparecer de la espalda y los hombros.

Asshur gritó como una fiera salvaje y redobló la presión en los brazos de su rival. Cheftu replicó al grito y a la presión, y entonces, con una velocidad sorprendente, golpeó la jarra de Asshur con la cabeza. El ruido de la jarra al romperse, los gritos de los espectadores y el estruendo que sintió sobre su cráneo, desaparecieron en el acto cuando perdió el conocimiento.



- Hemos llegado a la puerta del mundo subterráneo -dijo Chloe-, pero estoy segura de que no quieres entrar.

Cheftu abrió un ojo; Chloe estaba sentada a los pies de la cama, rodeada de una aureola luminosa.

- Te duele la cabeza, ¿no?

- Sí.

- Me alegro de que hayas ganado.

Su marido cerró los ojos.

- Moi aussi.

- ¿Cómo es que…?

- Échale la culpa a Kidu. -Cheftu se puso boca abajo-. Era el campeón de las montañas antes de que Puabi lo sedujera para llevarlo a la ciudad.

- Por lo tanto, cuando escuchaste el desafío…

- Me dejé llevar por el instinto -respondió él con el rostro hundido en la almohada.

- Estabas muy sexy -afirmó Chloe y le acarició la espalda-. Sudoroso, colérico y salvaje.

Cheftu quería dormir, olvidarse de esta locura, pero las caricias le provocaban un deseo que necesitaba saciar.

- ¿Cuándo vas al mundo subterráneo? -preguntó.

Chloe comenzó a masajearle los hombros para relajarle los músculos del cuello. Cheftu notaba el calor de su piel y olió la fragancia de su femineidad. Gimió.

- Chérie… -Volvió a ponerse boca arriba, dispuesto a suplicarle un poco más de tiempo, pero vio su expresión y añadió-: Nunca seré capaz de resistirte.

- Tú quédate como estás y relájate. -Chloe sonrió-. Yo haré todo el trabajo.

- ¿Tu compañero está durmiendo? -le preguntó Asshur cuando se encontró con Chloe en el vestíbulo del palacio. Estaba solo; los guardias, los ayudantes y los escribas habían desaparecido. Lo mismo que la lujuria de su mirada.

- Así es -respondió Chloe, tranquila. Ahora que estaba muy cerca del hombre, pensó en lo cerca que había estado de vencer a Cheftu. No era un hombre joven, ni mucho menos, pero así y todo tenía la corpulencia y la fuerza de un oso.

«¿Sería una falta de etiqueta preguntarle la edad?», se preguntó Chloe. Probablemente sería una ofensa que no se podían permitir.

- ¿Quieres verlo?

- Me han dicho que es un hombre de las montañas.

- Bueno, sí -contestó Chloe. Del lado francés de los Alpes. Aunque quizá Cheftu recordaba más de la vida de Kidu que ella de la vida de la muchacha de los pantanos-. ¿Puedo preguntar por qué quieres verlo?

Asshur vaciló por unos momentos.

- Me gustaría hablar con él. Los demás esperaban para el viaje a la puerta del mundo subterráneo.

- ¿De verdad hay una entrada al mundo subterráneo? -quiso saber Chloe.

El lugal puso los ojos en blanco.

- No son más que cuentos de viejas para asustar a los niños. Afirman que quien vaya allí puede acabar muerto o vivir eternamente. Pamplinas.

- Ven conmigo. Despertaré a Ch… Kidu.



- Despierta -susurró ella y le dio un beso.

- Chérie, incluso yo…

- No seas tan presuntuoso. Asshur está aquí. Quiere hablar contigo de las montañas. Cheftu abrió los ojos.

- ¿Aquí?

- En la otra habitación. Por eso susurro.

Cheftu se sentó en la cama, y entonces vio que estaba desnudo.

- Le diré que te reunirás con él en un minuto -dijo Chloe y salió del dormitorio.

Asshur y Chloe permanecieron en un silencio incómodo, mientras ella esperaba a que el lugal le dirigiera la palabra. Esa era una de las cosas que había aprendido después de pasar siete años en la Antigüedad. Los reyes hablan primero. Punto. Le resultaba imposible interpretar la expresión de Asshur, abstraído en sus pensamientos. Chloe observó su rostro, sus manos. No era atractivo, pero sí misterioso. Por primera vez en años, sintió el deseo de tener un bloc de dibujo y un lápiz para retratarlo. Por fin, Asshur decidió hablar.

- ¿Eres camita? -le preguntó.

- Una parte.

- ¿Y la otra?

- Gente de los pantanos.

Él asintió. Como tenía la cabeza afeitada, Chloe no sabía si sus cabellos eran negros, castaños o rubios. Tenía la piel bronceada, las cejas oscuras, y los ojos castaño dorado.

Cheftu abrió la puerta, y Asshur lo saludó, con un alivio que Chloe no pasó por alto. Hablaron del tiempo, comentaron las noticias de las ciudades, y mientras hablaban, un criado trajo algo para beber. Chloe no había pedido nada, pero quizá lo había hecho el lugal. Era té de menta endulzado con miel; no había hojas en las tazas; la única relación con el Oriente Próximo moderno que Chloe había conocido.

- Puedes hablar delante de ella -dijo Cheftu-. ¿Qué te preocupa?

- ¿Eres hijo de Jafet? -preguntó Asshur.

- Bisnieto. Jafet todavía vive. Viajó a través del mar verde hasta las islas.

- ¿Tu gente envejece?

Cheftu enarcó las cejas. Asshur se inclinó hacia él.

- ¿Jafet mencionó alguna vez las normas? ¿Talladas? ¿Trazadas en la tierra?

«No estamos hablando de conductas -pensó Chloe-. ¿Normas como en las noticias? ¿Cómo las que están delante del juzgado de Ningal?»

Cheftu sacudió la cabeza, pensativo.

- No. Sin embargo, Jafet tenía mucho cuidado con lo que comía, y no permitía que nadie bebiera su agua.

- ¿Tienes su agua? -Asshur casi se levantó de la silla.

Cheftu entrecerró los párpados.

- Su agua se acabó antes de que yo fuese un hombre. -Se inclinó hacia delante-. ¿Por qué me preguntas estas cosas?

Una vez más, Asshur miró a Chloe.

- No hablaré de los temas sagrados delante de alguien que está maldito y es un ignorante.

- Ella es medio jafetita -replicó Cheftu-, y solo medio camita.

Chloe se mordió la lengua para no recordarles que ella estaba presente.

- No puedo -insistió Asshur y se levantó. Miró de nuevo a Chloe-. No pretendo insultarte, mujer. Solo cumplo con los deseos de mis antepasados varones. Cam fue maldecido y expulsado. No forma parte de la línea de descendencia.

Chloe miró a Cheftu; su marido quería que se marchara. Necesitaba saber cuál era el objetivo de la visita de Asshur, y la única manera de conseguirlo era que ella se retirara. En este sentido, formaban un equipo.

- De acuerdo -dijo Chloe-. Iré a visitar la puerta del mundo subterráneo.



Los carros formaban una larga hilera delante de la residencia real, esperando como si fuesen taxis. Chloe subió a uno y le dijo al cochero dónde quería ir. Uruk era una ciudad muy bonita, y más tranquila que Ur y Larsa, quizá porque la mayoría de los habitantes eran mayores. Había muy pocos niños en las calles; en cambio abundaban los carros que, como los taxis, llevaban a los viajeros a los templos y los edificios del gobierno.

- ¿Qué es aquello? -le preguntó al cochero. Delante de cada una de las puertas había unas grandes lápidas, clavadas en la tierra, cubiertas de símbolos.

- Las sentencias judiciales -respondió el hombre-. Aquellos son los edificios de los tribunales. Cada juez manda escribir en las lápidas sus decisiones más relevantes. De esa manera, sabes lo que puedes esperar. Algunos de ellos son más severos en las causas civiles que en las criminales, otros están especializados en las leyes comerciales o en los temas inmobiliarios. Ahorras tiempo y dinero si sabes a cuál de los jueces debes acudir.

Chloe quería preguntarle si aquí negociaban las penas, pero no encontró las palabras para explicar el concepto. El carro se detuvo delante de un parque.

- Encontrarás la entrada al mundo subterráneo al final de las escaleras -le informó el cochero, al tiempo que le señalaba un agujero-. ¿Has traído una ofrenda?

Chloe se quedó de una pieza; no se le había ocurrido.

- Si no la has traído, aquí tengo algunas muy buenas -añadió el hombre. Apartó la manta que tenía a su lado y dejó a la vista unas burdas estatuillas con unos ojos enormes. Resultaba difícil distinguir entre las masculinas y las femeninas. Chloe le entregó un puñado de cuentas por una de las estatuillas supuestamente femenina y se apeó del carro.

«Al menos no eran relojes Rolex», pensó. Aunque en Arabia Saudita era habitual que los taxistas te vendieran relojes Cartier falsos.

No parecía que hubiera nadie más en los alrededores. No había sacerdotes, guardias o visitantes. «Supongo que entras directamente y ya está», se dijo. Bajó las escaleras.



- Háblame del agua de tu antepasado -dijo Asshur. En sus ojos brillaba la codicia, incluso con más fuerza que la noche anterior cuando miraba a Chloe. Cheftu tuvo la sensación de que los viajeros de Ur habían sido manipulados, pero ¿cuál era el propósito?- ¿Dónde la había obtenido? ¿Qué edad tenía cuando engendró a su primer hijo? ¿Cuándo comenzó a beberla? ¿Cuándo…?

Cheftu levantó una mano para interrumpir el torrente de preguntas.

- No sé las respuestas -contestó-. Lo siento mucho, pero no te puedo ayudar. -Era la pura verdad; los recuerdos de Kidu eran confusos, y consistían sobre todo en emociones y reacciones, no en razonamientos. De ahí la incapacidad de Cheftu para controlarlos correctamente. Aunque había esquivado a muchas mujeres de ojos verdes-. ¿Qué quieres saber?

- Mis años se cuentan en centurias -respondió Asshur.

¿Había escuchado bien? ¿Centurias?

- No te engaño -añadió el lugal-. Fui el último niño que nació antes del Diluvio.

Cheftu lo miró, intrigado. ¿Se refería al Diluvio que ahora era considerado como una leyenda?

- Los humanos y su descendencia eran muy longevos. Los hombres maduraban lentamente, tenían menos hijos y los engendraban mucho más tarde. También aprendían poco a poco, pero más porque disponían de muchos años para perfeccionar sus conocimientos. El Primer Padre murió cuando tenía 930 años, y tuvo su primer hijo a los 130.

Cheftu el erudito conocía los números; Kidu, el hombre de las montañas, conocía la historia.

- ¿De dónde crees que proviene la sabiduría del pueblo de los cabellos negros? Ninguna familia puede aprender a criar animales, cultivar los campos, trabajar los metales, tratar las enfermedades, y a leer y escribir en una sola generación, a menos que dicha generación viva centenarios de años. Los hijos de Ziusudra formaban, forman, dicha generación. Acabas de decir que mi tío Jafet, a pesar de sus muchos años, continúa viajando.

Cheftu le había dicho a Chloe que Ziusudra no era Noé, pero ahora comenzaba a dudar de su afirmación. Si tan solo pudiera recordar los nombres de los tres hijos de Noé…

- ¿Qué quieres? ¿Qué buscas?

- El agua sagrada -contestó Asshur, que se levantó lentamente-. El agua que confirma la vida, que la sostiene.

«La fuente de la eterna juventud». La frase apareció como un relámpago en la mente de Cheftu, aunque no consiguió relacionarla con nada conocido.

- ¿Cómo sabes lo que es?

- La he visto, he oído hablar de ella. Es un agua muy especial. Tiene esas propiedades…



La caverna era muy grande y profunda, y las paredes rezumaban humedad. Chloe se asombró al encontrar este espacio en un país que consistía mayoritariamente en enormes yacimientos de petróleo y pantanos donde solo crecían los mosquitos. No tenía nada de particular que las leyendas lo mencionaran como la entrada al mundo subterráneo. «Desde luego, no podría ser más húmedo y frío», se dijo a sí misma.

Las paredes aparecían adornadas con torpes representaciones de mujeres embarazadas y animales salvajes con grandes cornamentas.

- Oh, Dios mío -susurró Chloe en inglés, y con un tono de asombro-. ¡Son pinturas rupestres!

Había visto las cuevas de España y Francia donde los cazadores y recolectores de los anteriores milenios habían representado sus historias con dibujos hechos en las paredes de los lugares donde vivían. ¿Irak había tenido cavernícolas? Tocó las pinturas, como si quisiera comprobar que estaban secas; los colores eran muy vivos, y los dibujos representaban el movimiento. ¿Ya eran antiguos?

Después de todo, por lo que ella sabía, se encontraba en los comienzos de la historia. Si Cheftu no conseguía encontrar alguna pista, entonces los hombrecillos verdes eran los responsables de la civilización o tendría que haber alguna otra explicación. Ahora mismo no tenía claro cuál de las dos opciones era la correcta. Continuó su camino.

El humo de las antorchas había ennegrecido las paredes y el techo de la caverna. ¿Cuándo habría aprendido el hombre a controlar el fuego?

- No es que quiera saberlo de primera mano ni nada que se le parezca -comentó en voz alta por si acaso Dios la estaba escuchando.

En la caverna siguiente se encontró con las ofrendas. Centenares, quizá miles de estatuillas con enormes ojos, además de placas, pinturas y muñecos, todos situados de frente a una arcada.

- Oh, Dios mío -murmuró mientras caminaba entre las ofrendas-. Cheftu, este es el camino de salida.

Cruzó la arcada, que no era más que una abertura natural en la piedra, y miró en derredor. Por supuesto, no había ninguna luz azul ni nada por el estilo; no era la estación adecuada. Pero…

- No hay símbolos -comentó. Mientras miraba hacia la caverna que había más allá, escuchó el rumor de una corriente, el agua que caía en un estanque. Débil, pero claro.

Estaba sedienta. El agua pura y fresca sería todo un cambio después de beber durante meses el agua turbia del Eufrates, que siempre estaba tibia. «Esa es la razón por la que aquí elaboran cerveza -pensó-. Hacen lo que sea para disfrazar el sabor del agua».

La corriente manaba desde lo alto de la pared, procedente de alguna fuente oculta, y el agua se acumulaba en un pequeño estanque. Había más que suficiente para lavarse la cara y saciar la sed.

- Es curioso -opinó en voz alta mientras contemplaba el estanque-. ¿Quizá no sea agua?



Cheftu había escuchado atentamente las palabras del lugal, pero dudaba de la veracidad del hombre. ¿Qué razones podía tener para inventarse semejante historia? Desvió la mirada.

- ¿Dudas de mí?

- Dices que en algún lugar hay una fuente cuya agua es helada, que hace espuma cuando cae y que no se puede envasar en odres ni cántaros, sino que se debe beber en la misma fuente.

- Creemos que hay alguna relación entre las nieves de las montañas y el agua -manifestó Asshur-. Es agua sagrada, y las fuentes se han secado. ¿Recuerdas si en las montañas había algún estanque o quizá grutas con manantiales?

- Jafet solía ausentarse, en ocasiones durante días, para ir a la nieve -respondió Cheftu, que se valió de los confusos recuerdos de Kidu-. Eso es todo lo que sé. ¿Por qué te interesa tanto?

Asshur miró a Cheftu, y por primer vez el egipcio le creyó, o al menos creyó que Asshur estaba convencido de decir la verdad.

- Nuestra gente envejece demasiado rápido y se multiplica a un ritmo acelerado. Nos estamos quedando sin agua, sin recursos agrícolas, sin trabajo. Hemos tenido que crear un cuerpo de policía para evitar que los pobres se maten por un vaso de agua.

- ¿Crees que si todos pudieran beber de esa agua, las cosas irían mejor?

- Por supuesto. Cuatro niños por familia, en el curso de sesenta años, en lugar de a la inversa. Sin embargo, el agua hay que consumirla desde el nacimiento, porque la única manera de retrasar el proceso de envejecimiento es desde el principio, y no cuando uno ya es mayor. Se nos agota el tiempo.

- ¿Qué pasará si no la consigues?

Asshur entrelazó las manos y apretó con fuerza.

- Nos comeremos los unos a los otros como ratas. Perderemos nuestra humanidad. Los conocimientos y la herencia es lo único que nos separa de los animales.

Cheftu prefirió no mirar el rostro apasionado de su interlocutor.

- ¿Qué hay de las normas que mencionaste?



A Chloe le pareció que el agua olía bien, aunque no entendía por qué tenía tanta espuma. No caía desde muy alto, y no había nada que la removiera. «¿Alguien le habrá echado jabón?», se preguntó. Metió un dedo y la probó: era amarga y helada; con una temperatura que primero parecía quemar, y después resultaba intolerablemente fría. «Pillaré un dolor de cabeza monumental si la bebo». El mismo dolor de cabeza que cuando bebes margaritas muy cargadas o muerdes un helado. Parecía como aquel agua que hacía espuma cuando la vertías sobre una herida para prevenir la infección. ¿Cómo se llamaba?

Después de presentar sus respetos, dejar su ofrenda, no ver a nadie y decidir que la arcada no era la puerta de salida para ella y Cheftu, Chloe emprendió el camino de regreso. Mejor dicho, lo intentó, pero las diversas cavernas formaban un circuito, y todas parecían iguales. Cuando acabó por tercera vez en la sala de las ofrendas, comenzó a preocuparse.

Sigue los dibujos.

Las gacelas en una pared llevaban al retrato de una mujer embarazada en la sala siguiente. Allí subió un tramo de escaleras hasta otra sala donde había el retrato de una familia. Tres mujeres y un hombre, cuatro niños y una persona anciana; esa al menos fue su interpretación de los trazos. Sin embargo, si aplicaban la misma pauta, ¿cómo interpretarían a Picasso las generaciones futuras?

- Esa es una de las razones por las que no pinto en las paredes -declaró en voz alta.

Una horquilla de tres puntas en el vestíbulo. Las antorchas continuaban encendidas; no tenía miedo; este era un lugar tranquilo, agradable, aunque extraño. «Alicia y la conejera», murmuró Chloe. Hablar consigo misma no era muy normal, pero el sonido de su voz en el espacio lo hacía un poco menos… imponente.

Siguió recto por la caverna central. «Este no es el camino», pensó después de pasar por varias salas más pequeñas. Acabó en otra caverna del tamaño de una sala de conferencias. En uno de los lados vio un espacio pequeño con dos lápidas.

En realidad, una era de ladrillos y la otra de piedra. Ambas estaban escritas, como las lápidas con las mejores sentencias de los jueces. La de ladrillo daba la impresión de haber pasado algún tiempo sumergida; la escritura aparecía borrosa, y era mucho más baja que la de piedra.

«Deben de ser muy antiguas», se dijo. Los pictogramas eran figuras, en lugar de la serie de trazos que ella había aprendido en la casa de los escribas. Se acercó un poco más y entonces sintió un escalofrío.

¿Había alguien observándola? Se volvió rápidamente, pero no vio a nadie. Sin embargo la sensación no desapareció sino que fue en aumento. «Quiero salir de aquí», pensó la muchacha, mientras volvía sobre sus pasos hasta dar con la horquilla en el vestíbulo. Esta vez cogió por el pasillo de la derecha, subió, subió y se protegió los ojos del resplandor del sol al salir a la superficie.

La sensación se mantenía, así que corrió de regreso al palacio. Cuando por fin entró en el edificio, estaba bañada en su sudor, jadeaba y se sentía muy ridicula.

Le pareció como si hubiese estado horas en el mundo subterráneo, en cambio no habían sido más que unos minutos.

Para colmo de males, no era la puerta de Kur.



- ¿Qué te dijo? -le preguntó a Cheftu cuando ya estaban a punto de quedarse dormidos, acariciados por la brisa del río-. ¿A qué venía tanto secreto?

- Es un viejo que se atiene a los cuentos de hadas -respondió Cheftu-. Le asusta saber que tiene la muerte cada vez más cerca.

- ¿Por qué quería hablar contigo del envejecimiento? Me refiero a que tú eres joven.

Cheftu exhaló un suspiro y se puso a acariciar los cabellos de Chloe.

- Porque mi… el grand-pére de Kidu, vivió centenares de años. Asshur cree que existe una fuente de la eterna juventud, un elixir mágico que retardará el envejecimiento y hará que todos vivan más, tengan hijos más tarde… Todo es un problema de superpoblación.

- Tengo la solución: el control de la natalidad.

Cheftu se encogió de hombros.

- Ya lo sabe. El problema reside en que pedírselo a su gente cuando es joven…

- En resumen, que te aburrió con la charla, y que su falta de educación para conmigo no sirvió de nada.

- Absolutamente de nada. -Cheftu le dio un beso-. Perdóname por dejar que te tratara de esa manera. ¿Qué tal tu excursión?

- Extraña. Siniestra. Como estar en las entrañas de la tierra.

- ¿Los demás experimentaron lo mismo?

Chloe abrió los ojos. Hizo memoria.

- Sabes, no vi a nadie más. Recorrí unas cuantas salas sin ver a nadie en ningún momento.

Cheftu debió notar un tono extraño en su voz porque le preguntó:

- ¿Estás bien, chérie?

Chloe se echó a reír.

- Creo que ahora comprendo por qué ese lugar tiene la fama de ser la puerta del infierno, del purgatorio, o lo que sea. Tenías la extraña sensación de que algo invisible te estaba observando. -Se estremeció, a lo que su marido la abrazó.

- Ahora estás a salvo. No tendría que haberte dejado ir sola.

- No seas tonto. Me dejé llevar por la imaginación.

Cheftu se puso de lado, con un brazo alrededor de la cintura de Chloe y la cabeza junto a su cuello.

- Te quiero, chérie.

- Yo también. Buenas noches.

- Que descanses.

Chloe permaneció despierta; recordó paso a paso la visita a las cavernas. Los millares de ojos de las estatuillas, el agua que brotaba de un manantial invisible y que no se podía beber, las viejas lápidas, las pinturas rupestres, los ecos y el frío del lugar. No creía que Kur fuese un lugar físico al que se pudiera acceder desde la superficie del planeta, pero desde luego comprendía la razón por la que la muchacha de los pantanos y todos los demás lo creían. Aquel era un lugar siniestro.














Los pantanos



«En Sumeria, el hombre pobre es el hombre silencioso».

- Las próximas etapas del viaje serán a través de los pantanos -anunció Nemrod-. Iremos en los mashufs. Las mujeres viajarán en el centro del grupo, y los hombres las rodearán. Observad la superficie por si aparecen cocodrilos o serpientes. Prestad atención al vuelo de las aves, y comprobad la profundidad del agua antes de pisar.

Cheftu conocía la razón de estas precauciones; los habitantes de los pantanos tenían fama de forajidos, y si ellos no acababan con los viajeros, entonces se encargaría la naturaleza.

Las demás mujeres, la mayoría de las cuales nunca habían salido de la ciudad, parecían aterrorizadas. Chloe no podía explicarlo, pero tenía la sensación de que algo estuviese desconectando una mitad de su ser al tiempo que conectaba otra. Le pareció que su visión se hacía más aguda, su brazo derecho más fuerte, y que sus movimientos se hacían más sinuosos para acomodarse a la hierba alta, los juncos y la corriente. Los instintos de la muchacha de los pantanos vivían en su cuerpo, el conocimiento de las plantas, de los animales y sus comportamientos eran datos que poseía su cerebro. Ella era la muchacha de los pantanos, y la muchacha de los pantanos era Chloe.

El nivel del agua era bajo a finales de la estación, así que los mashufs -unas embarcaciones muy endebles- iban muy poco cargados para que pudieran navegar sin problemas. Chloe no recordaba muchos detalles de la vida de la muchacha de los pantanos, pero las imágenes eran claras. Las imágenes y las sensaciones eran todo lo que necesitaba en realidad.

La silueta de una garza dispuesta a remontar el vuelo, recortada contra la luz del ocaso, era la confirmación de que el sol volvería a brillar al día siguiente. Aunque, se dijo Chloe, no les vendría mal que el sol no saliera durante un par de días; así no pasarían tanto calor. No era para bromear si pensaba en cómo habían reaccionado ante el eclipse.

Alguien estaba enterrado con el nombre de Puabi, o como se leía: Shu-ab.

Chloe empujó su mashuf entre los juncos y las aguas poco profundas, atenta a los pájaros, los peces, los cocodrilos y anfibios cuyos
nombres desconocía. Era un lugar tranquilo, aunque lleno de sonidos.

Divisó a lo lejos las chozas de los habitantes de los pantanos. Hechas de juncos curvados para formar un medio cilindro, se parecían mucho a los invernaderos que se utilizaban en Estados Unidos o a los hangares de las avionetas. Los lados aparecían adornados con dibujos entretejidos, y cada familia tenía sus propios símbolos. «Cuál de esas chozas habrá sido la de la muchacha de los pantanos -se preguntó Chloe-. Si cojo unos cuantos juncos y los entretejo, ¿descubriría que poseo esa destreza?»

Los búfalos chapoteaban en el agua. Las madres, con los bebés atados al pecho, lavaban sus prendas en las orillas y contemplaban en silencio el paso de los mashufs.

«¿Cuántos días de más de lo mismo tendré por delante?», pensó Chloe y continuó empujando la embarcación.



El ocaso tiñó el cielo de la aldea; Chloe solo podía verlo en la palmera que se inclinaba sobre la casa de junco. Cheftu le rodeó la cintura con los brazos mientras estaban sentados en el umbral.

- Has estado muy callada.

- En botes separados, no había mucho más que decir.

- ¿La muchacha de los pantanos era de allí, del territorio que acabamos de pasar?

- No -respondió Chloe, con las manos apoyadas en los brazos de su marido-. De alguna aldea entre Uruk y Ur. Creo que hacia el noroeste.

La corteza de la palmera parecía de oro, luego tomó un color salmón, después ciruela y entonces se hizo de noche.

- Siempre he creído que el ocaso era el final del día -añadió Chloe.

- Lo es para nosotros.

- ¿Es porque nuestros razonamientos se basaban en seguir una línea recta? ¿Si esto es A, entonces tiene que suceder B?

Cheftu le dio un beso en la frente.

- Nunca lo analicé.

- Ni yo, hasta que se me ocurrió que es mucho más seguro considerar el ocaso como el principio en lugar de la conclusión.

- Un bonito juego de palabras -opinó Cheftu y la besó en la mejilla.

- No ha sido intencionado, pero gracias. -Ahora ya no miraba al exterior, sino al interior. Su mente parecía ser más consciente de su funcionamiento que antes. ¿Cómo pasaba sin solución de continuidad de ser la muchacha de los pantanos a su ser moderno? ¿Qué mecanismo la hacía pasar de los temas políticos y religiosos a saber qué aves se podían comer crudas y cuáles no? pequeños detalles como distinguir las plantas venenosas, trepar a las palmeras, conocer las estaciones.

Detalles que a pesar de su cuerpo bien entrenado, su información del siglo XXI y sus conocimientos técnicos, podría no haber aprendido nunca. ¿Cómo funcionaban los engranajes y ruedas de la mente?

- ¿Vamos a cenar? -le preguntó Cheftu.

- ¿Te gusta esta vida? -replicó ella-. ¿Vivir como un nómada acomodado que es bien recibido y agasajado allí donde va?

- En mi país, es la manera como siempre han vivido los ricos y los nobles. Unas personas solo preocupadas con la satisfacción de sus placeres.

- ¿A ti te preocupa ser indolente?

Cheftu se echó a reír, y Chloe se volvió para mirarlo. Su rostro era muy hermoso, y ahora estaba bronceada de la cabeza a los pies.

- Me acostumbré a ser rico y perezoso en un santiamén.

Se dieron un beso y después corrieron a reunirse con los demás para cenar.



- ¡Peróxido de hidrógeno!

Cheftu la miró como si hubiese dicho una blasfemia.

- Eso era aquella sustancia. No puedo creer que tardara tanto tiempo en recordarlo.

- ¿Se puede saber de qué estás hablando?

El calor y la interminable marcha los había puesto irritables. Una vez más se dirigían hacia el norte; el río bajaba hacia el sur, así que tenían que caminar. Caminaban todo el día porque Nemrod quería disponer de ladrillos secos antes de que comenzaran las lluvias en el lugar donde se instalarían.

Chloe ya no recordaba qué era la lluvia. ¿Algo frío que mojaba? Imposible.

- En la caverna, en la puerta del mundo subterráneo… Allí dentro, en algún lugar, hay una fuente de peróxido de hidrógeno.

Cheftu se volvió para mirarla con los ojos muy abiertos.

- ¿Hace espuma?

Chloe asintió.

- ¿Es helada?

Chloe asintió de nuevo.

Su marido se echó a reír como un poseso: se sujetaba la barriga, se palmeaba los muslos, se ahogaba. Chloe lo lanzó al río. Cheftu asomó la cabeza y continuó riéndose. Volvió a la orilla y mientras lo hacía, soltaba alguna que otra risita. Chloe lo esperó con los brazos en jarras; intentaba no sonreír.

- Ahora me dirás que viste dos lápidas: una de ladrillos y la otra de piedra.

- No, no te lo diré. -Aunque era verdad.

Cheftu se rió de nuevo. Chloe acabó por sentarse. Era obvio que no caminarían durante un rato. Las ovejas mordisqueaban los hierbajos y observaban al hombre con sus grandes ojos castaños. De pronto interrumpió la risa, sin más.

- Si eso es verdad -declaró-, entonces también lo otro debe serlo.

- ¿Qué es lo otro?

- Ningal de Ur tiene trescientos años.

Chloe se levantó en el acto y reanudó la marcha.



- Repetir que es imposible no cambia el hecho de que sea posible -afirmó Cheftu mientras caminaban-. Todo el mundo nos ha contado historias de personas que han llegado a unas edades que nos parece…

- ¿Mentira? -dijo Chloe.

- Sin embargo, hay una coherencia. A mí me resulta difícil pasarla por alto.

Chloe le dio una palmada en la grupa a una oveja para que no se apartara del rebaño. Frunció el entrecejo.

- ¿Ningal? Tú lo conociste, Cheftu. ¿Trescientos años? ¡Imposible!

- Creo -replicó Cheftu, por encima del hombro-, que una vez me llamaste Horatio y me dijiste que había más en el cielo y en la tierra de lo que podía concebir.

- Detesto que cites mis palabras -protestó Chloe-. Sobre todo cuando cité mal a Shakespeare.

- ¿Por qué te preocupa tanto que pueda ser cierto, chérie?

Pensar en la respuesta le llevó por lo menos una hora.

Se detuvieron a la hora de la comida, montaron la tienda para protegerse del sol, comieron y durmieron la siesta. Cuando Cheftu se despertó, vio que Chloe contemplaba el río, con expresión preocupada.

- Ya no sé en qué dirección es arriba -comentó ella.

Su marido le señaló el cielo.

Chloe no se rió.

- ¿Necesitabas que te respondiera? -preguntó Cheftu. Desarmaron la tienda, reunieron a las ovejas y se pusieron de nuevo en camino. El brazo del río que seguían iba hacia el este, hacia las montañas, aunque se detendrían mucho antes.

Cuando el sol estaba a punto de ponerse, montaron de nuevo la tienda. En algún lugar más atrás, los otros se instalaron con sus rebaños y sus hijos, encendieron las hogueras y cocinaron los pescados. Cheftu se encargó de preparar la cena. Chloe continuaba ensimismada en sus pensamientos y apenas si probó la comida. Observó el firmamento hasta que Cheftu la cogió de la mano y la llevó a la tienda.

En silencio, con besos muy tiernos y caricias, procuró relajarla para que se durmiera. Cheftu dormía profundamente cuando Chloe respondió a la pregunta.

- Sí.

- ¿Sí qué? -preguntó él con voz somnolienta.

- Tengo que saber qué dirección es arriba, necesito saber qué creo. Esta nueva información, estas historias, cómo creen todos que las personas vivían mucho antes del Diluvio, que todos los habitantes sobre la Tierra pertenezcan a la misma familia… -Exhaló un suspiro-. No sé cómo interpretarlo.

- ¿Por qué no lo dejas correr, como si no fuera contigo?

- Soy norteamericana. Creo en la gratificación instantánea y en que me den respuesta a todas mis preguntas. Cheftu todavía pensaba en estas palabras cuando Chloe añadió:

- Parece una exageración, pero hasta cierto punto es verdad. Vengo de un mundo donde nuestra necesidad de tener respuestas concretas es tan fuerte que hemos desarrollado todo un sistema para demostrarnos a nosotros mismos que la manera como nos sentimos es como se sentían los antiguos. Nos decimos a nosotros mismos que no estamos solos, que hemos estado aquí antes.

- ¿Un sistema?

- Me refiero a la arqueología. Tú eres uno de los responsables -replicó Chloe-. Al menos lo es Napoleón.

- Por lo que me has contado de la historia, Napoleón es responsable de muchísimas cosas -manifestó Cheftu, con un tono de desconsuelo-. ¿Cuál es la satisfacción que reclamas, chérie?
¿Cuáles son las respuestas que necesitas para saber de nuevo, cuál es la dirección hacia arriba?

- ¿Cómo puedes ignorarlo? No sé cómo no te carcome.

Cheftu exhaló un suspiro y abrazó a su mujer.

- Somos similares en muchas cosas, pero muy diferentes en otras. Creo que quizá se deba a nuestra formación. Tú siempre estás combatiendo contra alguno.

- No es verdad.

- Sí que lo es -insistió Cheftu con un tono divertido-. Opresores, instituciones, ideologías, dificultades. Necesitas luchar contra lo que sea. Yo… supongo que sencillamente acepto las cosas.

- Eso es ser fatalista -protestó Chloe-. Es algo a lo que me he resistido toda la vida. Inshallah. La voluntad de Dios. ¿Por qué Dios tiene que cargar con las culpas cuando somos demasiado indolentes para defendernos a nosotros mismos o mantenernos fieles a aquello que es honroso?

- Que una persona se sienta como te sientes tú, chérie, está muy bien porque sirve de inspiración a los demás y puede conseguir que se hagan las cosas. Pero que todos se sientan de la misma manera solo puede provocar el caos. Todos debemos aprender que hay oponentes contra los que no podemos luchar. Tu fin será acabar destrozado sin te lanzas contra ellos.

- Ese es el razonamiento por el que Francia tuvo una clase aristocrática durante tanto tiempo.

- Efectivamente -asintió Cheftu-, y por la misma razón, Egipto me parecía un lugar extraordinario. Un hombre podía labrarse un futuro con independencia de la clase donde hubiera nacido.

- Este lugar me recuerda mucho a Estados Unidos. ¿Las personas, los seres humanos, siempre cometen los mismos errores? ¿Es que nunca aprenderemos?

- ¿Qué lecciones quieres que aprendamos, Chloe? ¿Qué es lo que te está quitando el sueño?

- Saber qué dirección es arriba. -Chloe apretó el rostro contra su pecho, y él le acarició los cabellos mientras ella lloraba y protestaba contra su anónimo torturador.

Cheftu contempló el firmamento nocturno; para él, allí estaba la prueba de todo. El cielo era la manifestación de un Seigneur benevolente, de un plan intrincado e insondable, y de una mente artística que disfrutaba con la belleza, la organización, la justicia y la misericordia. Lo mejor para los seres humanos, concedido por un Creador que era una divinidad masculina y femenina, que, de hecho, lo representaba todo.

El pensamiento lo sobresaltó y tranquilizó al mismo tiempo. «¿Me he convertido en un pagano al vivir en este lugar y en este tiempo? ¿No será que finalmente veo lo que hay, en lugar de ver exclusivamente aquello que me enseñaron a ver?» Chloe se quedó dormida. Él la acunó y bendijo a le bon Dieu hasta que vio cómo el alba teñía el horizonte de naranja, dorado y rosa, y se esfumaba el azul marino. Miró a la mujer que dormía entre sus brazos y disfrutó de un momento perfecto. Ahora se sentía gratificado: contento con su dios, su mundo y su esposa.














Shapir



«Quien posee mucha plata quizá sea feliz; quien posee mucha cebada quizá sea feliz; pero aquel que nada tiene puede dormir».

- Es siniestro, ¿verdad? -les comentó Nemrod.

- Es el señor de los muertos -dijo Nirg-. Hasta la gente de las montañas lo sabemos.

Shapir, una ciudad portuaria en las orillas del Tigris, estaba consagrada enteramente a Nergal, el dios de los muertos.

La primera indicación habían sido los mojones fronterizos, que mostraban a Nergal, con la capucha y la guadaña, como una advertencia de que la muerte eterna aguardaba a los invasores. Se trataba de una ciudad pequeña, y Chloe comprendió el motivo. A pesar de ser una gran vía de acceso a los ríos -en Shapir se podía ir en barco a Kish, porque era allí donde se unían los ríos- no dejaba de ser un lugar siniestro.

- Huele a rayos -murmuró Chloe.

- Es el sulfuro y el bitumen -le explicó Cheftu.

- ¿Nos quedaremos aquí?

- No tenemos otra opción si queremos ir a Kish -le informó Nemrod-. Las llanuras al norte de Kish son las únicas tierras disponibles en Sinar. -El pequeño grupo se había separado del resto y había avanzado sin demoras para ocuparse de acomodar a los demás cuando llegaran.

- Por lo tanto, si queremos escapar de casa, tenemos que detenernos aquí -manifestó Chloe.

Anochecía, de modo que resultaba mucho mejor estar al otro lado de las puertas, independientemente de la figura pintada en ellas, que permanecer en el exterior a un paso del desierto, las montañas y un sinfín de peligros.

Chloe lo tuvo bien presente mientras se acercaban cada vez más a la ciudad. Las murallas estaban pintadas de color rojo, con lo cual parecían teñidas de sangre.

- ¡Llegáis a tiempo para las fiestas lunares! -les gritó el centinela, borracho como una cuba-. ¡Esta noche es el aniversario de la muerte de Nergal!

- ¿Celebráis su muerte?

- Es el dios de los muertos, no tendría mucho sentido celebrar su nacimiento, ¿verdad? -El centinela se echó a reír-. Esta noche el pan y la cerveza son gratis, y también las prostitutas del templo. -Les guiñó un ojo-. ¡Los residentes dormiran en cualquier parte! -Se marchó con paso tambaleante mientras se reía a mandíbula batiente.

Nirg, cuya única preocupación era la comida, comentó:

- Este es un lugar malvado. Mirad, se te pega a la piel. -Levantó un pie para que vieran la planta, manchada de negro-. Esto ha ocurrido mientras caminaba por la carretera.

Nemrod apoyó un brazo sobre los hombros de su esposa. Lea se apresuró a ponerse en el otro lado.

- Estoy de acuerdo contigo; hay algo malo en esta ciudad -dijo.

Cheftu estaba leyendo las inscripciones de la pared con el entrecejo fruncido; ahora la separación entre las cejas se veía con toda claridad gracias a la línea de demarcación que Chloe había trazado con las pinzas.

- Nergal gobierna el lago negro. ¿Qué es eso? -preguntó Cheftu.

Chloe olió el aire; no había crecido en Arabia Saudí ni mucho menos.

- Oro negro -respondió. Eso era lo que había pisado Nirg. El té tejano.

Los demás la miraron -ella poseía un inusual conocimiento del refinado, el procesamiento y el escandaloso precio en las gasolineras; ellos no conocían ninguno de estos detalles- en momentos como este, sabían que ella era diferente.

- Es petróleo -añadió-. Está por todas partes.

Las calles estaban abarrotadas de ciudadanos semidesnudos y completamente ebrios. La música sonaba un tanto desafinada, las personas parecían un tanto extrañas, la comida sospechosa y las conversaciones ininteligibles. Sin embargo, encontraron un parque donde dormir, fruta y pan para llenar el estómago, y cerveza para saciar la sed.

Vieron cómo la gente bailaba, se reía, copulaba.

- Esta es una orgía por todo lo alto -le comentó Chloe a Cheftu-. Me da asco.

Cheftu la miró con una expresión de sorpresa. -No, no me importa lo que hagan -añadió Chloe-. Es que me siento sucia. Como si necesitase un baño o algo así. Hay malas intenciones. Aquí pasa algo muy raro. Lo sé.

Nirg y Lea estaban sentadas muy juntas. Nirg no había probado ni un bocado. Miraba lo que ocurría a su alrededor, y la luz de las antorchas se reflejaba en sus ojos azules.

- Tienes toda la razón -le susurró Cheftu al oído-. La celebración recuerda cuando Nergal rapta a su hija y se la lleva al mundo subterráneo como su esposa.

- Tenía entendido que era el día de su muerte.

- Lo es, chérie. Estamos en otoño. Nergal parece morir…

- …y su hija es el renacimiento de la primavera.

- Sí. Cuando regresa lo hace embarazada de su hijo.

- ¿Estamos celebrando un incesto?

- Más que eso: la violación, el secuestro.

- No me digas nada más.

- Duerme si puedes. Esta noche montaré guardia. No nos pasará nada.



- ¡Unios a nosotros! -El grito despertó a Chloe. Abrió los ojos y vio a un grupo de hombres borrachos que hablaban con Nemrod y Cheftu-. Es una falta de educación no participar de la fiesta.

La muchacha vio que los hombres estaban desnudos y buscaban compañía. Cheftu la tapaba casi de todos; los juerguistas no podían verla detrás de su corpachón.

- ¡Dejadlos en paz! -gritó un hombre-. ¡Son turistas, no viven aquí!

- Están aquí -replicó uno de los hombres desnudos; estaba salpicado de brea, como un Holstein o un dálmata-. Quieren participar, si no es así, ¿qué hacen sentados en el parque?

- Son mis invitados -afirmó el primero y luego se dirigió a Cheftu-. Hermano, te pido perdón por haberte hecho esperar. Por favor, por favor, pasad.

Los hombres desnudos parecían confundidos, pero a la postre se convencieron cuando el hombre -un completo desconocido- besó a todos los integrantes del grupo de Ur, se comportó como alguien que acababa de reunirse con unos parientes a los que no veía desde antaño y los hizo entrar en su casa. Atrancó la puerta.

- No olvidarán que estáis aquí -comentó-. En cuanto amanezca, os llevaremos a los muelles para que subáis a una nave que os lleve a Kish.

Se escucharon unos sonoros golpes en la puerta.

- ¡Que salgan los hombres!

- ¡Están dentro, y los queremos!

Nemrod y Cheftu entendieron la exigencia al mismo tiempo.

- ¡Que salgan o echaremos la puerta abajo!

- ¡Es un gigante, podría hacerlo con el miembro!

Los comentarios se hicieron cada vez más soeces. Su salvador les pidió ayuda, y los cinco adultos reforzaron la puerta por los dos lados; una medida de prevención ante la posibilidad de que arrancaran las bisagras, o levantaran la tranca.

Chloe miró el tejado. Si aquellos tipos querían entrar, no tenían más que escalar el muro y saltar al patio.

En el exterior, la multitud se hacía cada vez más numerosa.

- ¿Qué más sugieres? -le preguntó Nemrod al dueño de casa.

Faltaban horas para el amanecer; la multitud se mostraba cada vez más belicosa.

- Es la costumbre -respondió el anfitrión-. La ley está de su parte.

- ¿Qué ley? -quiso saber Cheftu.

El hombre soltó un gemido.

- Fue un error instalarme aquí, pero necesitaban instructores, y en Kish sobraban los abogados, así que vine a Shapir. Las leyes son retorcidas.

- ¿Qué ley? -inquirió Chloe-. ¿Por qué es retorcida?

- La hospitalidad -contestó Nirg-. Las leyes de la hospitalidad requieren que el huésped sea protegido incluso más que los miembros de la propia familia. Pero en la ciudad de los muertos, en el mundo de Nergal, las leyes de la hospitalidad favorecen a la multitud. Si tienes un huésped, corresponde que lo compartas con el populacho.

- ¿Cómo lo sabes? -le preguntó el anfitrión.

- Me llamo Nirg, por Nergal. Mi madre murió cuando me dio a luz. Mi padre me odiaba.

Chloe cogió la mano de Cheftu.

- ¿No hueles a que algo se quema?

- ¡Han prendido fuego a la puerta principal! -gritó Lea.

- ¿Tienes algo que nos permita negociar? -le preguntó Cheftu al hombre-. Tendremos que…

- De ninguna manera -declaró Chloe-. Traed aquellas escaleras de mano. Subiremos al tejado y pasaremos a la casa siguiente, y así hasta llegar al puerto. -Miró al anfitrión-. ¿Es posible? ¿Hay casas hasta el puerto?

- Las hay, pero yo debo quedarme, esta es mi casa. Los incendios son algo común, una señal de desaprobación de parte de Nergal.

- Te matarán -señaló Cheftu-. Han perdido la sensatez; se han convertido en unas bestias que rondan en manada.

El abogado se encogió de hombros.

- Es mi destino. Algunos tienen que morir para que los demás puedan seguir viviendo.

- No seas idiota -replicó Chloe-. Ven con nosotros.



Se encontraban tres casas más allá de la vivienda de su anfitrión, que había decidido quedarse y hacerle frente a la turba: a aquellos hombres que conocía del consejo, el templo y la administración pública. Todos eran abogados, y como él mismo había dicho, su codicia les había traído aquí. Chloe y su grupo le habían dado las gracias y a continuación habían subido al tejado. Habían tenido que desprenderse de las ovejas.

Cheftu tenía las manos ensangrentadas; Chloe estaba segura de conocer la razón, aunque prefirió no preguntarlo. No tenía ninguna duda de que hubiese sido una crueldad para con los animales dejarlos vivos. Apoyó la escalera en el siguiente tejado y cruzó rápidamente. Cheftu siempre era el último en cruzar, dado que era el más pesado. La penúltima era Nirg.

Qué horrible era llevar el nombre de un dios tan siniestro, pensó Chloe.

Se encontraba a medio camino del siguiente tejado cuando la chusma encendió los fuegos de artificio. ¿Tenían fuegos de artificio? ¿No eran los chinos los inventores de la pólvora? Chloe se volvió para mirar, asombrada.

La casa del anfitrión ardía por los cuatro costados. Mientras miraba, la chispa que había saltado de la puerta se desvaneció por un segundo, y luego toda la calle estalló en llamas. Un momento de oscuridad, y a continuación otro incendio más allá. Después otro en el parque; en la casa opuesta a la del anfitrión. En un patio.

Los incendios que había mencionado el hombre. No eran provocados; eran naturales.

- Oh, Dios mío -susurró Chloe-. ¡Se ha incendiado el petróleo! -le gritó a Cheftu-. ¡Arde el petróleo!



Ya no había tiempo para colocar la escalera. Chloe tomó impulso y saltó al tejado de la casa vecina. Debajo, detrás de ella, las calles se convirtieron en un infierno. El calor de las llamas les pisaba los talones. Apenas si podían respirar en medio del apestoso hedor del petróleo, los cabellos quemados y los ladrillos calcinados. Chloe rogó no haberse equivocado de dirección. Lea y Nemrod la seguían, y ella se volvía una y otra vez para saber dónde estaban y asegurarse de que el gigante rubio vigilaba la retaguardia.

Las casas eran cada vez más pequeñas, de planta baja y con los techos de juncos. Las calles se habían convertido en una trampa mortal, así que debían continuar por los techos.

Todos los pozos de brea, los pegajosos restos de bitumen o charcos de petróleo de la carretera, chisporroteaban, se encendían, y los regueros de fuego zigzagueaban por el suelo. Un incendio iniciaba otro, y este se propagaba para provocar un tercero, sin solución de continuidad.

¿Qué había pasado?

Miró atrás; los demás la seguían.

Vio el puerto entre las densas columnas de humo, y las embarcaciones que izaban las velas en medio de toda esta locura. Las llamas teñían con un arco iris de colores, a cuál más violento, las aguas del río, las casas encaladas y los charcos de petróleo de los senderos.

«Vete a saber cuándo se apagará», pensó Chloe. El incendio duraría hasta que se acabara el combustible. Los pozos incendiados en Kuwait que habían mostrado en la CNN no eran más que las llamas de una barbacoa comparado con esto. «Si antes creímos que era una desgracia que se estropearan las cosechas…»

Saltó al suelo y echó a correr hacia el muelle en busca de una embarcación cualquiera. Nemrod la seguía muy de cerca. Comenzó a cortar las amarras. Las ratas corrían hacia el agua. Lea las echó de la proa de la embarcación. Cheftu la apartó del muelle mientras Nirg levaba el ancla. Cogieron cada uno un remo y comenzaron a remar para llevar la embarcación hacia la bocana, más allá de las embarcaciones colmadas de personas que contemplaban el incendio, boquiabiertas. En cuanto pasaron el espigón, Cheftu mandó parar.

Shapir era una enorme pira.

- Los dioses la destruyen -comentó Nirg-. Incluso en el agua.

Una llama brotó en la superficie del río y siguió la mancha de petróleo hasta una embarcación que se incendió en el acto. Vieron cómo las lenguas de fuego seguían el rastro de otra barca.

- No se salvará ninguna -añadió Nirg.

- ¡Remad! -gritó Cheftu.














Kish



«Si te apropias del campo de un enemigo, él vendrá y se apropiará del tuyo».

El lugarteniente saludó, pero el lugal no se molestó en responderle.

- ¿Cayó fuego del cielo? -preguntó.

- ¡Sí, señor, lugal señor!

- ¿Acabó con todos?

- ¡No se ha informado que hayan quedado supervivientes, señor!

- Supongo que ya no tendremos que volver a preocuparnos más de ese enemigo. Los hombres se llevarán una desilusión.

- ¡Se la llevarán, señor, lugal señor!

- Nuestros tribunales agradecerán verse libres de las hordas de abogados que se lanzaban sobre nosotros cada vez que se rompía una represa.

- ¡Más libres, señor, lugal señor!

- ¿Quiénes eran los próximos a los que íbamos a atacar según nuestro plan de batalla?

- ¡No lo sé, señor, lugal señor!

- Sí -dijo el lugal y miró al lugarteniente, que se mantenía bien erguido, en posición de firmes, con su faldellín de fieltro y la cabeza afeitada. El lugal había llenado la ciudad de nuevos reclutas. Había subido los impuestos y puesto en marcha la maquinaria bélica con la excusa de que el enemigo estaba a punto de invadirlos. Y ahora, ¿qué?

- Menudo trastorno -murmuró. Shapir se tenía bien merecido los incendios que la habían arrasado. Solo lamentaba que los dioses no le hubiesen advertido de sus intenciones. Ahora tendría que cambiar los planes. Shapir había sido un enemigo muy conveniente gracias a su proximidad. La siguiente ciudad más cercana era Nippur, una mala elección para un ataque, o Agade, que no era un rival digno para su ejército. Además, tendría que pasar por los territorios embrujados de Bab-ili para llegar hasta allí. No era una situación deseable desde ningún punto de vista.

- Ve a llamar al sargento -le ordenó a su lugarteniente. Quizá le daría alguna sugerencia que mereciese su consideración.



Los cinco fugitivos se miraron aterrorizados los unos a los otros mientras la embarcación daba bandazos en la corriente. Las columnas de humo negro ascendían desde todas partes. Chloe sabía que verían las columnas y padecerían las consecuencias durante los años venideros.

- Ocurrió tan deprisa… -comentó Lea.

- Demos gracias a los dioses porque los demás siguieran por la ruta larga a través de los campos -dijo Nemrod-. Si Roo… -Sacudió la cabeza-. Demos gracias a los dioses.

- ¿Cuántos humanos vivían allí? -preguntó Chloe en voz baja.

- Era una ciudad pequeña -respondió Nemrod-. Cinco mil, no más.

- Cinco mil humanos -repitió la muchacha.

Nirg apoyó un brazo en los hombros de Chloe.

- Necesitamos más sal, no te preocupes.

- ¿Sal?

Cheftu se inclinó para coger la mano de su esposa.

- La gente de la montaña, de donde venimos Nirg y yo, cree que las almas perversas no entran en el más allá. Son tan malvadas que los dioses solo pueden utilizar la parte divina de ellas: la sal de sus cuerpos. La sal es la única cosa buena en el cuerpo de una mala persona.

- Habrá pilas de sal -señaló Nirg-. Estoy segura de que cuando nuestros hijos sean mayores ya no se llamará la llanura de Sipur, sino la llanura de sal.

Sal. Fuego. Azufre.

- Cinco mil almas -insistió Chloe-. Cinco mil humanos.

- Cinco mil minas de sal.



- ¿Solo cinco mil? -le preguntó el lugal al sargento.

- Es el pueblo más grande, a menos que quieras atacar Nippur.

- No, no. Supongo que servirá. -Miró el cielo-. ¿Es que esas columnas de humo me estropearán el panorama todo el día?

- Podría ser un augurio -manifestó el sargento.

- Llama a un exorcista y págale para que las haga marchar. ¿Cuándo crees que estarán preparadas las tropas para el combate? -preguntó el lugal.

El sargento no pareció muy dispuesto a excesivos entusiasmos.

- En primer lugar, necesitamos informar a la ciudad de que sufrirán represalias por sus agresiones. ¿Qué han hecho?

- Eran los proveedores de Shapir -respondió el lugal. Se sintió satisfecho al comprobar lo bien que sonaba el pretexto para la invasión-. Aunque Shapir haya sido arrasada por los dioses, la maldad que promovieron contra los habitantes de Kish todavía debe ser castigada.

- Son unos pobres aldeanos -le recordó el sargento-. Creo que ni siquiera tienen carros.

- Eso está muy mal -opinó el lugal-. Es una carencia que debemos subsanar cuanto antes.

El sargento miró a su superior, extrañado.

- Creo que no lo entiendo, señor.

- Les suministraremos armas y maquinaria. Producirá grandes beneficios a nuestra economía. Luego cuando estén preparados, iremos a la guerra. Incluso nuestros soldados podrían entrenar a los suyos. La mancomunidad podría venir a ver cómo los derrotamos. Será algo espléndido. Quizá tendríamos que declararlo día de fiesta. ¿Cuánto tiempo crees que llevará equiparlos?

- No hace mucho que soy ciudadano de Kish -dijo el sargento-. Sin embargo, considero que este es un comportamiento indigno. ¿Alguna vez ha librado una batalla, señor?

- ¡Por supuesto que no! Siempre hemos conseguido lo que queríamos a través de la negociación y el intercambio.

- Entonces, ¿por qué ir a la guerra?

- Por la gloria, muchacho. ¡La gloria!



El crepúsculo no era muy alentador. No podrían olvidar nunca su primera noche en Kish por lo terrorífica. No habían acabado de alquilar habitaciones en la taberna local, cuando escucharon la proclama exigiendo la presencia del pueblo.

- Nunca he asistido a una ejecución pública -dijo Chloe.

- Es algo que no te puedes perder -replicó Cheftu con un tono cargado de ironía.

- Una tormenta de fuego en una ciudad, la ejecución de un traidor en la siguiente. No estoy muy segura de que el plan de Nemrod de dirigirnos al norte sea muy bueno. Quizá tendríamos que haber marchado hacia el sur -declaró Chloe-. Quizá a Dilmun.

Cheftu, que se estaba afeitando, y procuraba hacerlo sin cortarse, no le respondió.

- Dilmun -repitió Chloe-. Hubiera sido una ruta directa rumbo al sur por el río.

El redoble de los tambores los pilló por sorpresa.

Su marido soltó una maldición mientras la sangre le corría por la mano.

Una señal de mal agüero.

La sangre de Cheftu. Sangre en el rostro de Cheftu. Una señal de mal agüero.

- Chérie, ¿estás bien?

Chloe asintió y luego le dio la espalda. Un augurio.

Cheftu se limpió la sangre y se cambió de capa. En el exterior, Lea, Nirg y Nemrod los esperaban, sentados en un banco. Los cinco se unieron a los visitantes y residentes en la plaza mayor.

- Dios mío, es como estar en casa -exclamó Cheftu en francés.

En la plaza faltaba madame Defarge, pero estaba todo lo demás.

El patíbulo.

El carro con el prisionero.

Los sacerdotes.

Los aristócratas.

Los plebeyos.

Estos últimos se apiñaban alrededor del patíbulo; los primeros examinaban la réplica en arcilla de un hígado de oveja, y los segundos, todos militares, estaban en posición de firmes, con los cascos debajo del brazo.

- Por los actos de traición contra la mancomunidad -anunció el escriba-, el sargento Olal de Akkad ha sido condenado a morir decapitado.

- ¿Puedo vomitar? -le susurró Chloe a su marido.

- No.

- No puedo evitarlo.

- Puedes y lo harás -replicó Cheftu-. Si esta gente cree en la utilidad de las ejecuciones públicas, eso significa que la actitud es de vecino contra vecino.

- Nosotros solo estamos de paso.

- ¿Qué mejor disfraz para unos espías? Nadie debe sospechar que no apoyas las ejecuciones, chérie. -Cheftu la miró-. Eres muy dura, guerrera mía. Es mucho mejor aparentar que estás sedienta de sangre que condenar a los gobernantes.

- Permíteme que vaya a buscar mi aguja de gancho.

- Mis agujas de tejer.

Chloe miró más allá de la escena que tenía delante. Hizo caso omiso del patíbulo. Mantuvo la mirada fija al frente sin ver nada. Así y todo, los sonidos eran horribles. Las columnas de humo que oscurecían el cielo provocaron que los habitantes de Kish se marcharan inmediatamente a sus casas en cuanto declararon muerto al traidor.

Los cinco regresaron en silencio a la taberna. En la puerta los esperaba un joven vestido de uniforme.

- ¿Sois los supervivientes del incendio de Shapir? -le preguntó a Nemrod.

Nemrod le respondió afirmativamente.

- Los varones humanos tienen que venir conmigo.

- ¿Para ir adónde? -preguntó Cheftu.

- A ver al lugal.

Chloe apretó la mano de su marido; aprovecharía para vomitar mientras él estaba ausente.



- Un gran cazador, ¿no? -le dijo el lugal a Nemrod-. Tienes una gran reputación, muchacho.

Nemrod se mostraba cortés, pero nada más. Lo mismo que a Cheftu, el lugar y sus gentes le suscitaban una profunda desconfianza.

- ¿Un viaje de placer? -añadió el lugal, que miró por un instante a Cheftu, y luego otra vez a su interlocutor.

- Nos dirigimos hacia el norte.

- ¿Al norte? ¿A Agade?

- No, no, más arriba, a las riberas del Tigris.

- Nuestro territorio llega muy al norte -comentó el lugal-. No querría ver a tu gente metida en un litigio de tierras, sobre todo cuando sois nuevos en la región.

- Nuestra intención es ir todavía más al norte -le aseguró Nemrod.

- El espía que se infiltró en mi ejército era del norte. ¿Tú lo conocías? ¿Alguno de vosotros dos lo conocíais?

- No -respondió Nemrod. Cheftu sacudió la cabeza.

- ¿Os acompañan vuestras familias?

- Nuestras esposas -dijo Nemrod-. Los demás se reunirán con nosotros más adelante.

- Han tenido mucha suerte de no estar en Shapir cuando incendiasteis la ciudad.

En el rostro de Cheftu apareció una expresión de alerta.

- Creo que tu impresión no es correcta -manifestó Nemrod, que escogió las palabras con mucho cuidado-. El fuego cayó del cielo.

- No me mientas, muchacho. Nunca ha caído fuego del cielo, y tampoco anoche, a pesar de ser una ciudad de abogados, cayó fuego del cielo. -Miró a Nemrod a la cara-. Creo que sois un grupo de reconocimiento que os hacéis pasar por emigrados de Ur y que habéis venido a espiar las defensas de Kish.

- ¿Por qué? -preguntó Cheftu.

- Eres un montañés; no tengo que darte ninguna explicación. Todo el mundo sabe que sois unos salvajes dominados por la codicia. Queréis que Kish sea vuestra. ¿Qué otras razones necesitas? -Sonrió-. Creíamos haber acabado con el enemigo, pero el jefe de las tropas enemigas ha regresado, y ahora nuestra lucha es todavía más vital.

- ¿Qué quieres? -le preguntó Nemrod, sin más rodeos.

- Algo muy sencillo. Tú eres un montañés y un cazador. Quiero que entrenes a algunos de mis soldados en los pantanos. -Miró a Cheftu y sonrió de nuevo-. También quiero que él dirija a mis hombres contra los tuyos.

- ¿Qué pretendes conseguir?

- La guerra, caballeros. La competición aguza el ingenio, hay que experimentar las nuevas ideas, y para eso es necesario un estudio de campo. La guerra es buena para los negocios.

Cheftu se rascó la barbilla.

- ¿Cuáles han sido las consecuencias de las inundaciones anuales?

- Hemos perdido la totalidad de las cosechas de invierno y la mayor parte de las estivales.

- ¿Tienes que comenzar una guerra para reactivar la actividad económica?

El lugal miró a Cheftu a los ojos.

- Tengo que eliminar a la mitad de la población si quiero dar de comer a la otra mitad.



- ¿Estás bien? -preguntó Chloe.

Cheftu asintió sin interrumpir los ejercicios abdominales. Los alternaba con ejercicios de piernas. Estos ejercicios, que eran habituales en la fuerza aérea norteamericana, se los había enseñado Chloe. Los habían hecho juntos en las frías noches de Jerusalén, y en primavera, cuando el clima era más benigno, los practicaban al aire libre.

- ¿Estás seguro? -insistió la muchacha-. No has vuelto a ser el mismo desde tu entrevista con el lugal. -Cheftu redujo a la mitad la velocidad de sus ejercicios; así y todo, un sudor copioso cubría su cuerpo musculoso; Chloe vio cómo se le marcaban los músculos abdominales-. Apenas si has dicho una palabra en los últimos tres días. -Cheftu hizo una pausa y se puso boca abajo para hacer flexiones. Ver su cuerpo en movimiento era habitualmente el único afrodisíaco que necesitaba Chloe, pero Cheftu se ejercitaba como si estuviese practicando un exorcismo. Nemrod tampoco había hecho ningún comentario-. Si tú y Nemrod os creéis muy listos y suponéis que os saldréis con la vuestra al no decirnos lo que pasa, estáis muy equivocados.

Cheftu se detuvo, con los brazos estirados al máximo, los tríceps bien marcados.

- No creo que quiera pasarme de listo.

- ¿Eres tú o Kidu?

- No lo sé. ¿La que rezonga eres tú o la muchacha de los pantanos?

Chloe se sintió molesta; podía reaccionar a sus palabras, o averiguar por qué su marido, una persona cortés, enemigo de dar rodeos y todo comprensión, la trataba de aquella manera intencionadamente. Era obvio que había prometido no decir ni una palabra acerca de lo sucedido.

- Lo has prometido, ¿no es así?

Cheftu bajó el cuerpo y permaneció tendido con la nariz contra el suelo. No dijo ni hizo nada; solo respiraba afanosamente y sudaba.

- Incluso has prometido no hablar de la promesa -añadió ella.

Su marido no abrió la boca; no podía.

- Eres un hombre maravilloso y todo un caballero. -Lo dijo en inglés, porque él la escuchaba con mucha más atención cuando le hablaba en inglés-. Te quiero con todo mi corazón.

Él la miró; la expresión de sus ojos era la de un hombre torturado.

- Oh, cariño -susurró Chloe y le tendió los brazos. Cheftu gateó hasta ella y la abrazó, con la cabeza apoyada entre sus pechos y los puños apretados-. Cualquier…

- No lo digas -le interrumpió Cheftu-. No sabes nada del demonio al que te enfrentas.

Continuaban sentados, y Chloe le hacía un masaje en los hombros, cuando llamaron a la puerta.

- ¡Kidu, señor! -gritó un hombre-. ¡El lugal, señor, quiere hablar contigo, señor!

Cheftu se levantó y fue a abrir la puerta.

- Dile… que el sargento Kidu se presentará inmediatamente.

- ¡Sí, señor. Se lo diré, señor!

Cheftu cerró la puerta, y permaneció de espaldas a su mujer.

- He estado ciega -afirmó Chloe-. El entrenamiento; te has sometido a tres días de entrenamiento, basado en los ejercicios que te enseñé. Tú… ¿este es el trato con el demonio?

- ¡Habla en susurros! -le advirtió Cheftu-. Aquí no existe ninguna seguridad, chérie, no puedes confiar en nadie. No lo olvides.

- Te tengo a ti.

- Me he convertido en el enemigo -replicó Cheftu y se dirigió hacia la puerta.

Chloe lo persiguió, lo sujetó por un brazo y susurró:

- Cheftu, ¿alguna vez has sido soldado?

- No.

- Entonces es una suerte para ti dormir con uno.

- No quiero que te involucres en esto, Chloe. No es algo que te concierna.

- No me insultes ni hagas de esto un melodrama. Dime lo que necesitas.

- Se supone que debo dirigir a los hombres en una batalla en la que habrá un gran número de bajas.

- ¿Cuándo?

- Después de que selle mi contrato con el diablo.

- Marchémonos esta misma noche -dijo ella sin parar mientes, con la vivida imagen de Cheftu bañado en sangre-. Ahora mismo. Antes de que firmes, antes de que esto se
escape de nuestro control.

- No estamos ni remotamente cerca del lugar donde Nemrod quiere llevarnos. Lo perdimos todo en Shapir.

- Perderemos también la libertad si nos quedamos. Vamonos ahora.

Cheftu se volvió para mirarla.

- ¿Irnos sin más?

- Nos tenemos el uno al otro, podemos trabajar, hacer lo que sea. ¡Vámonos! -Chloe comenzó a recoger lo mínimo imprescindible: una cantimplora, unas cuantas albondiguillas y un cuchillo, y lo metió todo en una bolsa que no llamaría la atención.

- De acuerdo -asintió Cheftu y a continuación golpeó la pared que daba a la otra habitación. Nirg respondió a la llamada. Unos segundos más tarde, Nemrod entró por la ventana. Chloe confió en que no hubiese espías vigilando el patio. Sabía que estaban en la puerta principal.

- ¿Cuál es el lugar que tenemos más cerca? -le preguntó Cheftu.

Nemrod sacudió la cabeza.

- Ninguno.

Cheftu lo miró, desconcertado. Nemrod pensó durante unos momentos, y después añadió con voz pausada:

- Un lugar embrujado.

- ¿Nos perseguirían?

Nemrod frunció el entrecejo, y luego volvió a sacudir la cabeza.

- No hasta Bab-ili.















SEXTA PARTE








LA TORRE





La euforia de la fuga se había esfumado; se había esfumado unas doce horas antes cuando Chloe se dio cuenta de que había sido ella quien había convencido a los demás para que se marcharan sin más.

Ella era la responsable. «No suelo ser tan impulsiva», pensó. Las imágenes que tanto la habían aterrorizado ya se habían borrado de su mente; ahora sentía que había hecho el ridículo. Habían tardado toda la tarde en comunicar el mensaje de la fuga al resto del grupo de Ur, a aquellos que habían continuado su marcha por los campos y no habían vivido la experiencia del incendio. Chloe no tenía noticias de que nadie discutiera la decisión, así que en grupos de dos o tres se habían escabullido mientras los habitantes de la ciudad dormían la siesta. Como hormigas que escapaban de un hormiguero aplastado, los grupos se habían dispersado en una docena de direcciones diferentes en un esfuerzo por confundir a los perseguidores. Chloe y Cheftu se habían dirigido hacia el norte. Solos, juntos, a pie.

Ahora estaban a más de un día de marcha de Kish. El ocaso les había ofrecido un espectáculo multicolor y un descenso de la temperatura. Cheftu le había cogido la mano, y habían intercambiado una sonrisa; la primera comunicación desde el alba. «Mi país por un vehículo con ruedas», pensó Chloe.

El norte. Se dirigían hacia el norte, un poco apartados del río como una medida de precaución ante la posibilidad de que el lugal de Kish hubiese enviado a sus tropas a perseguirlos.

Chloe bostezó, y al mirar hacia lo alto, vio que se había hecho de noche con una velocidad sorprendente. Ahora todo estaba oscuro, excepto en el horizonte oriental. Tocó el brazo de Cheftu.

- ¿Fantasmas?

Cheftu miró a su esposa y luego dirigió su vista al este. Se detuvo con el rostro pálido.

- ¿Qué es aquello?

- Confiemos en que no sean alienígenas. Parece un aeropuerto. Hacen falta muchos focos para que brille de esa manera.

Entonces miró a Cheftu; recordó que él nunca había visto un aeropuerto, ni sabía que la luz eléctrica iluminaba las ciudades y teñía el cielo de un color rojizo. Creer que se trataba de un lugar embrujado le resultaba mucho más sencillo.

- En cualquier caso, no pueden ser fantasmas. No necesitan luz, ¿verdad?

No estaba dispuesta a decir que él estaba asustado, pero sus pasos eran un poco menos firmes que durante todo el día. Si Cheftu, que estaba unos cuantos peldaños más arriba en la cadena de conocimiento, se sentía de esta manera, ¿cuál sería la reacción de Nemrod y su familia?

«No creo en los hombrecillos verdes de Marte», se dijo a sí misma, mientras se acercaban. ¿Para qué iban a venir a la Tierra ? Sin embargo, no se le ocurría ninguna explicación para lo que veía.

- ¿Es una nave espacial? -preguntó cuando vieron con claridad lo que tenían delante.

Se elevaba en la llanura a diferentes pisos, alta y delgada, apuntada hacia el cielo, y estaba montada sobre una plataforma. Alrededor del enorme objeto se veía el movimiento de las personas que parecían hormigas. Ruido, luz, confusión; el corazón le dio un tumbo, y por un momento Chloe se preguntó si sería prudente acercarse más.

- Es la pirámide escalonada más alta que he visto en toda mi vida -comentó Cheftu con un tono de asombro-. ¿Cómo es que han podido construirla hasta esa altura?

Sus palabras le permitieron contemplar la escena desde un punto de vista menos disparatado. Por supuesto, una plataforma sobre otra. Las etapas. Lo que ella había considerado como una «nave espacial» era una pirámide alta y rematada en un ángulo muy agudo; se parecía más a un protorrascacielo. Uno relativamente bajo.

- ¿Cómo han podido construirla?

- Mira la mano de obra -respondió él, mientras se acercaban.

Una ciudad de tiendas se extendía alrededor de la plataforma, un extraño mar de ondulantes pieles de cabra, salpicado por un millar de hogueras. Unos enormes discos de cobre colocados detrás de las hogueras y la luz que reflejaban permitía que los obreros realizaran su trabajo casi con luz de día. Las nubes de humo que se extendían como un manto adoptaban un color rojizo.

Asombro y curiosidad eran las dos palabras que mejor describían la expresión de Cheftu, pensó Chloe. Entonces recordó que él nunca había visto la torre Eiffel: la habían construido ochenta años después de que él se marchara de Francia. Habían visto antes edificios monumentales, recubiertos de oro o tachonados con piedras preciosas, majestuosos en su tamaño y simplicidad, pero nunca uno tan alto.

Este edificio era alto.

Llegaron al límite de la ciudad de tiendas. Nadie los detuvo o siquiera pareció reparar en ellos mientras pasaban. Una vez más, Chloe se sorprendió al comprobar que entendía todas y cada una de las palabras que se decían. Cotilleos, discusiones, reproches, bromas.

- ¿Este es el comienzo del día? -le preguntó a Cheftu. A pesar de que no había salido el sol, todas estas personas se comportaban como si fuese la mañana. Se aseaban, se vestían, desayunaban y se dirigían hacia la inmensa obra.

Los olores de la leche derramada y la orina se mezclaban con los dulces aromas de los palmares y el olor fétido del río. Un grupo de mujeres lavaba ropa en la orilla. Un puñado de chiquillos recogía paja seca para las hogueras. Había bueyes, burros, cabras y ovejas encerrados en pequeños corrales cada diez pasos.

Había montañas de basura por todas partes. Junto y detrás de las tiendas. La sangre manchaba el suelo; las defecaciones, humanas y animales, convertían el terreno en un campo minado. Chloe vio el movimiento de las colas de las ratas y a los insectos que se escabullían mientras luchaban para mantenerse vivos en este mundo cronológicamente confuso.

La expresión de Cheftu se había convertido en una mueca de desprecio mientras hacía lo imposible por contener el asco que le producían los olores cada vez más nauseabundos. Chloe acabó por taparse la boca y la nariz con un trozo de tela. Acabaron de pasar por la zona de las tiendas, y se encontraron con gente que sencillamente dormía al raso, sin ninguna clase de refugio.

- ¿Duermen a campo abierto? -le preguntó a Cheftu.

- Es obvio que no hay nadie que organice -replicó él con una expresión de claro disgusto-. Este lugar es insalubre.

Llegaron al pie de la primera plataforma y descubrieron que estaban en un error. Un grupo de hombres organizaba a los trabajadores por secciones, y a cada una se le encargaba un cometido diferente: llevar los ladrillos hasta la estructura; subirlos por el camino de tierra paralelo a la plataforma; pintar las hileras de adobes con bitumen; cargar los recipientes de bitumen y otra decena de tareas.

Un capataz vio a Cheftu y lo destinó inmediatamente a la brigada que cargaba adobes.

- Acabamos de llegar -le informó Cheftu-. ¿Quién está al mando?

- ¿De la Esagila ?

- ¿Es eso lo que es?

- Por supuesto. La próxima vez que haya una inundación, nos alojaremos en el edificio, y los dioses no podrán acabar con nosotros. Las inundaciones nunca llegan tan arriba. ¿Estás preparado para trabajar?

- Primero quisiera instalarme, hablar con alguien de lo que estáis haciendo aquí.

- Estamos construyendo una montaña que nos sirva de refugio. ¿Quieres ser una persona diurna o nocturna?

- ¿A qué te refieres? -preguntó Chloe.

El capataz exhaló un suspiro y gritó unas cuantas órdenes a un variopinto grupo de hombres y chiquillos que cargaban los recipientes de bitumen.

- ¿Sabes cómo funciona un horno? -le preguntó a su vez a Chloe.

- Sí.

- Bien, una más para los hornos. -El capataz trazó una marca en su tablilla. No había ninguna palabra, solo las marcas básicas para contar.

- ¿A qué te refieres? -insistió Chloe.

- ¿Vosotros dos sois del sur?

Ambos asintieron.

- Seguid caminando alrededor de la base de la Esagila. Encontraréis los otros campamentos.

- ¿Hay más? -preguntó Chloe. El hombre volvió a su trabajo. Chloe y Cheftu se alejaron.

- ¡No te olvides de presentarte a los encargados de los hornos! -gritó el capataz.

Caminaron por el lado occidental de la base y encontraron a los que hacían adobes. Habían represado una parte del río para sacar el barro del fondo. Había miles de adobes puestos a secar, acomodados en hileras que se extendían hasta más allá de donde alcanzaba la vista. Incluso en la oscuridad, los hombres y las mujeres amasaban la paja y el barro, otros le daban forma y se los pasaban a los encargados de ponerlos a secar.

- No falta mucho para que comiencen las lluvias -comentó Cheftu-. Tienen que trabajar mientras se pueda.

- No sabía de ninguna cultura de Oriente Próximo que tuviese hábitos nocturnos -manifestó Chloe-. Los beduinos viajan de noche, pero solo en ocasiones y… ¡oh Dios mío, aquí hay muchísima gente! -Tuvieron que caminar con mucho cuidado para evitar a las ratas, las aguas residuales, la basura y a muchas personas que dormían. Los reflejos de las planchas de cobre no alcanzaban la intensidad del otro lado, pero así y todo parecía de día.

Continuaron caminando, y en un momento pasaron sin transición del día a la noche.

La Esagila proyectaba su sombra sobre el lado que dormía, y de no haber sido por el resplandor en el cielo, nadie hubiese adivinado la frenética actividad del otro lado. Otro mar de tiendas, un puñado de hogueras donde solo quedaban rescoldos, relinchos, balidos, pero en su conjunto una ciudad que dormía. No podían ver gran cosa; en cambio sí que la olían, y de qué manera.

- ¿Qué come toda esta gente? -preguntó Chloe-. Son miles.

- En el lado oriental tendrán los cultivos -respondió Cheftu-. Los hornos que mencionó el capataz seguramente son los destinados a cocer los alimentos. Aquí sí que saben cuándo es el amanecer verdadero.

A Chloe se le habían agotado las fuerzas. No podía dar ni un paso más. Tenía los pies destrozados.

- Esto apesta.

- Así es -afirmó Cheftu vehementemente-. ¿Quieres que sigamos caminando a ver si huele mejor en el otro lado?

- ¿No tienen vertederos para los residuos? ¿Letrinas? -En las fuerzas armadas, señalar los lugares para las dos cosas era la primera tarea a la hora de instalar un campamento-. No hay ni pizca de organización.

- No en lo que se refiere a los alojamientos y comodidades para los trabajadores -dijo Cheftu, mientras caminaban sin alejarse de la base.

Llegaron al lado oriental cuando ya había salido el sol.

Más tiendas, más fábricas de ladrillos…, y los hornos no eran para los alimentos, sino para cocer los adobes. Caminaron por el espacio que quedaba entre las pilas de adobes cocidos y pintados, dispuestos para su colocación.

- ¿Ladrillos para el revestimiento? -preguntó, al tiempo que señalaba los colores correspondientes a todos los templos escalonados que conocía. No alcanzaba a ver la cima, y por lo tanto, no sabía cuántos niveles tenía la Esagila, pero desde donde estaba se podía observar que, hasta ahora, solo habían fabricado adobes para los cuatro primeros pisos.

- ¿Qué comerá toda esta gente? -preguntó Cheftu.

Sin necesidad de palabras, acordaron seguir caminando por este lado del campamento hasta que quedaron fuera del alcance de los olores y los ruidos. Por fin pudieron contemplar la Esagila iluminada por la luz del amanecer; parecía atravesar el cielo color rosa.

- Es sencillamente maravilloso -afirmó Chloe-. En alguna parte tiene que haber alguien que organice todo esto.



- No están muertos -murmuró una voz-. No se ven los gusanos.

- No están trabajando -replicó otra voz-, y si no trabajas, es que estás muerto.

Chloe apenas si entreabrió los párpados. Dos chiquillos los observaban. Uno llevaba un cubo, el otro una cesta. No podían tener más de seis años.

Se movió.

Los chiquillos chillaron espantados y echaron a correr, sin preocuparse del cubo y la cesta que perdieron en la huida.

- Volverán -dijo Cheftu. Se desperezó a placer.

Volvieron, y con refuerzos. Las preguntas de los hombres no eran rudas, pero sí bruscas. ¿Quiénes eran? ¿Por qué estaban aquí? ¿Qué servicios podían prestar? A Cheftu lo enviaron a cargar ladrillos, y a Chloe a trabajar en los hornos.

- ¿Qué hay de la comida y el alojamiento? -preguntó Cheftu.

- Come lo que encuentres y alójate donde puedas. Coge lo que puedas de las palmeras y los campos. Si no alguien te venderá comida, estoy seguro.

- Nosotros… -comenzó Chloe, que se interrumpió cuando Cheftu apoyó una mano en su brazo.

- ¿Tiene alguna importancia dónde plantemos la tienda?

- Plántala allí donde puedas soportar el olor de la mierda -le respondió uno-. Vuestro turno comienza dentro de dos dobles horas. Trabajas doce, así que instálate antes.

Los hombres se marcharon, y Chloe y Cheftu pensaron en lo que podían hacer. El plan había sido encontrarse aquí, en Bab-ili, con Nemrod y los demás. Ninguno de los dos quería quedarse, pero no parecía que pudieran quedarse y no trabajar, y si se marchaban, corrían el riesgo de no encontrar a Nemrod. Podía volver sobre sus pasos y quizá caería en manos de los soldados del lugal.

- Unos cuantos días de trabajo no nos matarán -opinó Chloe-. No puede ser tan malo, si no, toda esta gente no estaría aquí.



Catorce horas más tarde, Chloe se maldecía por haber dicho aquellas palabras. Mientras caminaba a través del campamento para ir a su tienda, comprendió por qué la gente dormía directamente a la sombra de la Esagila y dejaba que la vida transcurriera a su alrededor.

Estaba exhausta. Le dolían todos los músculos, los tendones y las articulaciones. Los hornos cocían miles de adobes al día. Eran los ladrillos de revestimiento. En sus sueños, Chloe se veía trabajando de pintora, cosa que le permitía estar sentada. En realidad, su trabajo consistía en arrodillarse para recoger todos los ladrillos que podía cargar -unos ocho, de cuatro minas de peso cada uno-, llevarlos hasta donde estaba el pintor, arrodillarse para descargarlos, apilarlos para que el pintor no tuviera que agacharse, arrodillarse de nuevo para recoger los pintados y llevarlos hasta la carretilla que los transportaría hasta el lugar de la obra donde los colocarían. Luego, otra vez hasta los hornos.

Chloe siempre había sido delgada; atlética, había mantenido el régimen militar en los años que había vivido en Jerusalén, pero esto era algo nuevo, y casi siempre con el estómago vacío. Una compañera de trabajo le había comentado algo de unas datileras. «Dátiles», pensó Chloe. Por eso el campamento apestaba. Todos tenían diarreas por culpa de los dátiles verdes. Era verdad. Por todas partes se veían las defecaciones. Moscas, ratas, pulgas; al menos tenía el consuelo de trabajar de día, porque así podía ver dónde pisaba. Nunca jamás había vivido en un entorno tan repulsivo.

En el penoso trayecto de regreso a la tienda había visto dos o tres peleas por el espacio, el agua, o el fuego. Los espectadores vitoreaban mientras las palabras de los oponentes desencadenaban la violencia. Las peleas se habían acabado al quedar inconscientes los participantes.

«Vivimos como ratas», pensó Chloe mientras abandonaba el campamento y se dejaba caer en el lugar donde, eso suponía, había dormido Cheftu. Con la noche llegaba un poco de fresco. Cheftu apareció con unos puñados de granos crudos y dátiles. No estaban verdes, solo un poco.

- Nunca hemos hablado de esto antes, pero voy a cavar un agujero y… -comenzó Chloe.

- No es necesario que hablemos de esto ahora -le interrumpió Cheftu-. Tú duerme. Yo cavaré el agujero.

Cuando Chloe se despertó con dolor de estómago y diarrea, él le señaló el agujero. Al menos, tenían agua en abundancia.

Después de tres días, Chloe había sobrepasado su nivel de tolerancia. La diarrea se había convertido en otra cosa y le preocupaba la deshidratación. Al cuarto día no se levantó.

- Creo que tienes disentería -opinó Cheftu-. Tendremos que sacarte de aquí.

- ¿A qué lugar iremos?

- No lo sé. Al menos en Kish, tendrás casa y comida. Chérie, lamento mucho que por mi culpa te encuentres en esta situación…

Ella apoyó un dedo en sus labios para hacerle callar. Levantar la mano le había costado un triunfo. La disentería era una enfermedad grave, incluso en el siglo XXI.

- Fue idea mía.

- Dios no nos trajo aquí para que muriéramos en este agujero infecto -afirmó Cheftu-. ¡Construir el sueño de algún loco para escapar al castigo de Dios! Nos iremos al norte, y no me importa si encontramos a Nemrod o no. No voy a permitir que tu enfermedad vaya a más.

Chloe se estaba quedando dormida o bien estaba perdiendo el sentido. La sensación era la misma. Escuchó que Cheftu le avisaba que no tardaría en volver, que iba a buscar al responsable de la obra.

Sus sueños eran horribles: las cucarachas que se empujaban en busca de espacio. Las ratas que se devoraban las unas a las otras por culpa del hambre. Chloe se despertó; era de noche. Cheftu aún no había vuelto. Se arrastró hasta el agujero. Allí la encontró su marido.

- Estamos salvados -dijo Cheftu-. ¡He encontrado a los jefes del proyecto! Viviremos con ellos, lejos de todo esto.

«Es fantástico», pensó Chloe.

- Se acabó el trabajar como esclavos. Nos asignaran una tarea cualificada. Chloe, chérie, ¿eso es sangre?

Ella asintió.



Chloe se despertó en un mundo diferente.

Dentro de la Esagila.

No entraba la luz del sol, pero las lámparas de aceite de sésamo alumbraban la habitación, y la cama era cómoda. Sus prendas, roñosas a más no poder, habían desaparecido, y ahora disponía de una falda de lana nueva. Cheftu le había traído pan y cerveza. Chloe apenas si podía levantar la cabeza de lo débil que estaba.

- Es un edificio de apartamentos -exclamó ella, asombrada, cuando Cheftu le dijo dónde se encontraban-. ¿Los pudientes viven dentro, y los pobres, fuera?

- Aquí es del todo diferente-replicó Cheftu. A Chloe le pareció que su voz había perdido parte de su firmeza.

- Desde luego es lujoso. ¿Qué te preocupa?

Cheftu sonrió al tiempo que le acariciaba las manos entrelazadas.

- Nada, ahora que estás bien.

- ¿De dónde has sacado la comida?

Su marido desvió la mirada.

- Es un intercambio.

- ¿Con qué? Debido a mi fabuloso plan, no tenemos nada. -Tengo que ir a trabajar -dijo Cheftu, sin responder a la pregunta.

- ¿Qué estás haciendo?

Cheftu le dio un beso en la mejilla y se marchó.

Chloe se quedó sin saberlo, pero estaba demasiado cómoda como para insistir.



Al cabo de unos pocos días ya estaba otra vez en danza. Mucho más delgada, y la mayor parte de lo adelgazado era masa muscular del cuerpo delgado de la muchacha de los pantanos. No tenía manera de ver lo que pasaba en el exterior; la sensación de claustrofobia era cada vez más fuerte. Le rogó a Cheftu que la acompañara afuera o que la llevara con él al trabajo.

Subieron veinte pisos desde sus habitaciones para llegar hasta donde se veía el exterior. Chloe dominó el vértigo. Desde allí se veía toda Bab-ili y gran parte de la llanura. El viento amenazaba con arrastrarlos, así que Cheftu la retuvo por la cintura mientras contemplaban el panorama.

- Esto no puede ser Irak -afirmó Chloe-. Mira.

Campos verdes, un río azul y más verde. En los límites de los campos, vio una faja de plata antes del comienzo del desierto. Sin embargo, dominaba el verde.

- Vuélvete -le dijo Cheftu.

- Oh, no.

Todo quedó claro en un instante. Comprendió por qué Irak se había convertido en un páramo. Habían talado los palmares; la madera era ideal para hacer los moldes de los ladrillos, las estructuras de los edificios, la leña, construir telares y flechas. La corteza servía como materia prima para el calzado, cubrir suelos y techos o elaborar las fibras que se usaban como hilo y cuerda. Más allá de los campamentos del norte y el este, había otro. Una ciudad maderera.

Los troncos de las palmeras parecían mondadientes vistos desde altura. Chloe también vio los efectos de la erosión que había ocasionado la tala indiscriminada.

- ¿Qué es aquello que brilla como la plata? -preguntó.

- Sal.

Afortunadamente el viento se había llevado las columnas de humo de los incendios, aunque Chloe tenía muy claro que reaparecerían al cabo de unas pocas semanas, después de haber provocado la destrucción en el resto del mundo.

Las miles de personas que trabajaban en la construcción vivían en los campamentos o al raso. Las condiciones de vida eran infrahumanas. Chloe sentía ganas de llorar.

- No podemos quedarnos aquí, Cheftu. No hay lugar para todos. Incluso cuando lo terminen, no podrá acomodar a toda esta gente.

- Ni lo pretende -replicó él con un tono grave-. No querrás saberlo, chérie. Confía en mí.

- ¿Por qué estamos aquí? ¿Dónde podemos ir?

- Tengo que trabajar aquí durante un tiempo. Es parte del acuerdo.

- ¿Qué trabajo te han dado?

- No te preocupes. Todo saldrá bien.

Su tono no tenía nada de convincente.



- Buenos días, Cheftu -dijo el supervisor.

- ¿La situación ha empeorado? -preguntó.

- Se han producido otros quince casos.

Cheftu sabía que solo se contaban las personas importantes, aquellas que podían permitirse comprar un techo. Aquellos que no podían, morirían en el anonimato, y no solo eso, sino que sus cuerpos serían arrojados en la única dirección que Cheftu había impedido que mirara Chloe. El hedor de la fosa común no llegaba a la Esagila, pero Cheftu la había olido.

Acompañó al asu. En el exterior, el calor era sofocante. Había tantas cosas que había decidido no ver; se concentraba exclusivamente en los ojos de la gente.

La enfermedad se cebaba en los hijos de los ricos, y crecía en sus ojos como un girasol. Los pacientes se volvían irritables, desatentos, perdían el apetito, no podían orinar ni defecar, perdían peso y luego entraban en coma. Cheftu se despreocupaba de ellos y los dejaba morir. No podían ingerir alimentos; se consumían. Hasta ahora, la enfermedad parecía incontenible aunque no se propagaba con rapidez, ni parecía contagiosa.

Al menos eso parecía.

Para facilitarle las cosas a los familiares de los enfermos, cuando una persona mostraba los síntomas del mal, la trasladaban a un sector del campamento aislado de los demás. El improvisado hospital era mucho más primitivo que cualquier servicio sanitario que el faraón hubiese tolerado en una campaña.

Cheftu se recordó a sí mismo que estas personas habían inventado la escritura. Habían tardado unos cuantos siglos en descubrir la sanidad. Incluso así, en la mayoría de las ciudades europeas habían olvidado los principios básicos durante generaciones. «No debo juzgar. Estoy aquí para ayudar. Nada más».

Pagar las deudas contraídas para que Chloe dispusiera de algunas comodidades, tener comida para los dos y encontrar un lugar donde ir.

Cheftu visitó a los quince pacientes nuevos. La media de edad era un poco mayor a la del primer grupo. Miró cómo una madre intentaba que su hija tomara la leche que le daba a cucharadas. La muchacha, en edad de casarse, ya no podía ha- blar; solo miraba con sus ojos como girasoles. Había un caldero lleno de leche tibia a disposición de las familias para que pudieran alimentar a los enfermos. Cheftu se estremeció al pensar en lo que les habría costado. Los mercenarios controlaban la Esagila.

Dos de los pacientes fallecieron en el transcurso de la tarde.

Cheftu se abrió paso laboriosamente entre la multitud, camino de su casa. Se preguntó cuál sería la razón para que esta gente trabajara en esclavitud. La construcción del monumental edificio avanzaba con una rapidez asombrosa. Si hubieran construido las pirámides con la misma velocidad, todas las ciudades tendrían una. Los ojos de girasol, en diferentes etapas de la enfermedad, le miraban desde las tiendas y los para-vientos, acostados o sentados.

Subió desilusionado las escaleras interiores hasta la habitación que compartía con Chloe. ¿Dónde estaba Dios?



Le sirvió a Chloe un trozo de pan, un vaso de cerveza, y se sentó con expresión fatigada.

- Acabo de conocer a los vecinos -le comentó Chloe después de darle un beso de bienvenida-. Una pareja muy agradable. Samu y Ela.

- ¿Qué hacen?

- Ela es tejedora y Samu tiene algún cargo en la construcción. Ela me presentará al jefe de los pintores de ladrillos en cuanto esté en condiciones de volver al trabajo. Es curioso, pero ellos tampoco tienen hijos.

Cheftu gruñó como única respuesta y se acabó la cerveza. Le estaba creciendo el cabello, al menos ya tenía un par de dedos de largo. Pero no lo cuidaba y, sumado a la manera como caminaba, daba la impresión de ser un oso apaleado. Chloe le dio un beso.

Su marido se lo devolvió, pero su expresión seguía siendo abstraída.

Chloe se sentó sobre sus muslos y lo besó de nuevo, le masajeó los músculos de los hombros, y se le ofreció en cuerpo y alma. Cheftu le respondió en la medida de lo posible aunque sin conseguir librarse de la preocupación. Ella lo arrastró hasta la cama y lo abrazó.

- Habla conmigo.

- Es un engaño.

Chloe le acarició las sienes y esperó.

- Estas gentes creen que los dioses los castigarán con otro Diluvio. Todos los habitantes, por lo que yo sé, tienen grabado en el inconsciente el recuerdo de la gran inundación. Saben que sus familias perdieron sus posesiones, sus vidas.

Cheftu hizo una pausa; exhaló un suspiro.

- Las personas que han diseñado la Esagila afirman que su intención es engañar a los dioses. Lo dicen públicamente.

- ¿Cuál es el engaño? -le preguntó Chloe al ver que no seguía.

- No hay ninguna inundación en ciernes. No es más que un bulo para conseguir que los pobres y desamparados construyan una mansión para los ricos y poderosos. Además, les venden la comida a los pobres. Cualquier cosa que necesiten deben conseguirla a través de la servidumbre. Es una cadena.

- La tienda de la compañía -dijo Chloe, y le cantó el estribillo de «Dieciséis toneladas».

- ¿Así que es una deuda que nunca se acaba?

Chloe nunca había visto a su marido tan desanimado.

- ¿Qué estás haciendo para pagarles todo esto?

- Trabajo como médico.

Chloe cerró los ojos. Cheftu había renunciado a la medicina. Durante años había trabajado en otros campos, sobre todo en administración, y había sido consejero en la corte de David.

- Lo siento.

- Yo también.

Le pareció que se quedaba corta diciéndole que lo quería, así que se lo demostró de nuevo con el cuerpo, la boca, las palabras, los gemidos, las lágrimas.

Por fin, se durmieron.



La primera vez que a Chloe se le ocurrió que había algo extraño en Samu y Ela fue durante la cena. Mientras Cheftu había estado destrozándose el corazón en su trabajo, Chloe había discutido su idea de la franquicia con la ayuda de Ela, que era algo parecido a una contable. Una parte del plan de Ela era invitar a cenar a unas cuantas personas adineradas y hacerles probar las albondiguillas.

Ela, como socia de Chloe, corría con los gastos, o sea proveía la carne. Chloe prefirió no preguntar. Solo rogaba que en el caso de ser carne de rata no estuviese infectada con alguna enfermedad.

Asistieron veinte personas: la familia, amigos y un par de primos. Estos últimos trabajaban al sol y vivían en el campamento, así que creyeron estar cenando con los dioses.

Nada más comenzar a cenar, alguien se dirigió a Chloe en aztlantu, una variante del griego que ella conocía. Respondió con un tono reflexivo. Entonces, como si les hubiesen dado autorización, todos comenzaron a hablar en aztlantu.

Cuando Cheftu le preguntó qué tal había ido la cena, ella no tenía muy claro si el cambio de idioma había sido imaginario o real. No podía ser real o ¿sí que podía? El hecho de que ella no hubiese escuchado otros idiomas no eliminaba el hecho de que existieran.

¿Pero…? Así que prefirió no mencionarlo. A Cheftu no le ayudaría en nada saber que su esposa quizá estuviera perdiendo el juicio. «Me dejo llevar por la imaginación -razonó Chloe-. Una vez más».

Sabía que cada nueva muerte provocada por la enfermedad de los ojos de girasol minaba los ánimos de Cheftu. Había perdido el apetito, no demostraba ningún deseo sexual y apenas si dormía. Para colmo, había dejado de rezar.

Chloe ahora sí que rezaba.

Ela había sido fiel a su palabra, y Chloe habían comenzado a pintar ladrillos; su turno empezaba al atardecer y acababa a primera hora de la mañana. Escuchaba las conversaciones de sus compañeros durante doce horas al día. La Esagila los salvaría a todos. Era el único tema. Sus hijos vivirían. Chloe pensaba en los comentarios mientras pintaba los ladrillos de color azul oscuro. La gente haría cualquier cosa por sus hijos.

La violencia iba en aumento.

Un día, una mujer se presentó al trabajo sin una mano. Otra mujer le había robado el pan de sus hijos, y se habían enzarzado en una pelea. La ladrona estaba muerta. Después de aquello, Chloe no volvió a mirar los rostros de las mujeres con las que trabajaba. «Somos ratas -pensó-. Ratas que se entierran debajo de las cloacas y las montañas de basura, y despojan a la tierra de todo lo que tiene».

Cheftu dejó de venir a casa, excepto de vez en cuando. Los padecimientos le habían agriado el carácter. Chloe se maldijo a sí misma como responsable del plan. Ella los había arrastrado hasta aquí. Era la única responsable. Había caído enferma, y él había tenido que convertirse en un esclavo para salvarla. Ella se había convertido en su torturadora.

Acaba de meterse en la cama, a la hora en que la luna había pasado su cénit, cuando Cheftu entró en la habitación. No la besó ni le preguntó qué tal había pasado el día. Se sentó en el borde de la cama, con los hombros caídos y las manos entrelazadas.

- Chérie, creo que tengo la enfermedad de los ojos de girasol.

Chloe se levantó de un salto, cogió una lámpara y la sostuvo delante de sus ojos. Parecían tener el mismo aspecto de siempre, pero ¿cómo saberlo? El color cobre que tomaban los ojos de los pacientes era el color natural de los ojos de su marido.

- ¿Cómo lo sabes ? ¿Qué puedo hacer? ¿Qué…?

- No recuerdo nada.

- ¿A qué te refieres?

- Los idiomas que sabía, los muchos que aprendí en la infancia.

- Dieciocho si no recuerdo mal.

- ¡Qué arrogancia! Creí que me ayudarían… No importa. Aquello es el pasado o el futuro. En cualquier caso, no los recuerdo.

- Estás cansado, trabajas demasiado -dijo Chloe y lo abrazó-. Tú…

- Chérie, he olvidado el latín y el chino. No queda ni una sola palabra en mi mente.

- ¿Sabías chino?

- Mandarín, Szechuan, y cuatro dialectos menos conocidos. -Exhaló un suspiro-. Esto es una locura. Te despertarás, y yo estaré con la mirada fija en la pared y babeando, como mis pacientes. -Su tono era amargo.

- Duerme un poco.

- No puedo…

- Iré a decirles que estás enfermo y no puedes trabajar.

Cheftu no discutió. Se quedó dormido en el acto.

Chloe se lavó la cara, se vistió y comenzó a subir las escaleras que llevaban a los últimos pisos; luego cambió de opinión y bajó. Amanecía cuando llegó a la planta baja. Cheftu le había mencionado dónde trabajaba.

Le preguntó a un chiquillo que le indicara el camino y contuvo el aliento cuando le vio los ojos. Ojos que parecían girasoles; este debía ser el principio de la enfermedad. Un escalofrío le recorrió la espalda. Las pupilas eran negras. A su alrededor, como los pétalos de una flor, aparecían las manchas color cobre que comenzaban a oscurecer el castaño de los ojos. Siguió las indicaciones y se fijó en los ojos de todas las personas que pasaba.

Cuando llegó a lo que pretendía ser una enfermería, quería gritar. Todos los niños mostraban las mismas manchas en los ojos. También muchos adultos. Ocupó el lugar de Cheftu y empezó a alimentar con la leche del caldero a los que podían tragar. Abandonó cuando llegó al fondo del caldero; estaba corroído y negro por el fuego. Un residuo de leche mezclado con trocitos de cobre era todo lo que quedaba.

Aprovechó lo que pudo, alimentó a un paciente y emprendió el camino de regreso casi a la carrera.

No podían quedarse ni un solo día más. ¡Si lo hubiese sabido! Si lo…

Chloe se detuvo en seco. Alguien estaba hablando en árabe con otro que hablaba en latín. Ella no sabía latín, pero estaba segura de que lo era. La conversación era caótica. El primero pedía más
ladrillos. El segundo creía que le pedía que hiciera más ladrillos. Él no hacía ladrillos, le respondió. Él los untaba con bitumen.

«Me estoy volviendo loca, eso es. Ya está. He perdido el juicio». Se frotó las sienes y continuó caminando. Escuchó un sonoro estrépito. Miró por encima del hombro y vio que la persona que hablaba en árabe se marchaba hecho una furia. Gritaba que se llevaría a su familia y que dejaría a estos idiotas que construyeran solos la Esagila. Solo cuando lo escuchó decir en árabe descubrió el significado: la escalera al cielo.

Bab-ili. La puerta de los dioses. La escalera al cielo. Babel. Babilonia.

Con mucho cuidado, como si temiera que le reventara la cabeza tras esta revelación, Chloe miró hacia la cumbre del edificio. Las imágenes de las clases de arte desfilaron por su mente. Centenares de artistas habían pintado la torre de Babel. Escher la había imaginado altísima y afilada. Doré la había convertido en algo parecido a un helado de cucurucho invertido. Brueghel la había dejado abandonada y ruinosa en una exuberante llanura, con las tripas al aire.

Ninguno la había retratado con acierto. Nadie en el futuro había aceptado que los antiguos fuesen tanto o más inteligentes, tanto o más creativos, tanto o más ingeniosos de lo que eran ellos mismos.

Chloe se dio cuenta por primera vez de qué le había resultado tan extraño en este lugar, pero nunca había identificado: «aquí siempre comprendí todo lo que hablaban».

«No porque supiera los idiomas.

»Porque todos hablaban un único idioma».

A su lado, alguien maldijo en alemán. Ella no lo dominaba, pero sabía unos cuantos tacos. La persona con la que hablaba le respondió en sánscrito. ¡Sánscrito!

El sol era cegador. Tenía que dormir un poco, pero nunca se había sentido menos cansada. Tomó por un sendero y vio a una familia que preparaba el equipaje. Hablaban en alguna lengua asiática, un lenguaje tonal salpicado de vocales agudas. Sus vecinos parecían desconcertados y discutían sobre el momento en que habían comenzado a barbullar.

Barbullar.

El campamento se estaba disgregando. Las personas se gritaban las unas a las otras en lenguas que desconocía. Dejaban la basura, los desperdicios, maldecían a aquellos que habían sido sus amigos y se marchaban.

Chloe corrió a su lugar de trabajo y se encontró con las mismas escenas. Personas que lanzaban ladrillos, se liaban a puñetazos, se tiraban de los cabellos y terminaban yéndose.

Los cuarenta ladrillos que debía pintar en un día acabaron siendo diez, y ni siquiera esos fueron llevados a la pared, porque el encargado de la carretilla y la mujer que le traía los ladrillos no se ponían de acuerdo. Era un caos sonoro.

Cuando llegó al último piso de la Esagila, comprobó que hoy no había subido ni un palmo. Corrió a la habitación.

- ¡Estamos en Babilonia! -gritó-. ¡Por eso estamos aquí!

- Ya lo sabíamos -protestó Cheftu-. Desde el primer momento.

- Cheftu, escúchame. Los idiomas que no puedes recordar. ¿En algún momento hablaste en alguno de ellos aquí?

- ¿Por qué iba a hacerlo? Hablamos sumerio.

Chloe le dio una palmada en un muslo.

- Piensa. Latín, chino, ¿has mantenido alguna conversación en alguno de esos idiomas en todo el tiempo que llevamos aquí?

Cheftu se sentó en la cama, somnoliento y malhumorado.

- No lo creo.

- Sin embargo, ¿no tienes la certeza?

- ¿Por qué iba a hablar con alguien en esos idiomas?

- No lo sé, Cheftu. Sabes, no recuerdo ni una palabra de griego.

- Fantástico. Te he envenenado. Tus ojos se convertirán en gi…

- ¡Calla! -Esta vez recibió toda su atención-. En cada una de las cenas que compartí con Ela y Samu, hablamos… bueno, hablamos en un lenguaje diferente.

- Tú estás todavía peor que yo -afirmó Cheftu y le buscó el pulso.

Chloe le apartó la mano.

- Siempre me pareció algo tan traído por los pelos que llegué a la conclusión de que estaba perdiendo el juicio, sobre todo porque nadie más parecía darse cuenta. Las conversaciones se desarrollaban con toda normalidad, como siempre ocurre entre las personas multilingues. Una palabra, cambias de idioma, pasas a otro. En cambio ahora, todos los idiomas que hablaba con ellos han desaparecido.

- ¿Se han borrado de tu mente?

Chloe asintió.

- Eso es imposible.

- ¿Qué?

- Es imposible que roben un idioma de una mente o incluso de una boca. Se tardan años en aprenderlo, a… -Cruzó los brazos y cerró los ojos-. Me voy a dormir.

La muchacha miró los ojos cerrados de su marido con una expresión de rabia; luego, se levantó para pasearse por la habitación que medía once pasos de largo y ocho de ancho.

- Viajamos en el tiempo. Eso es imposible.

- Vimos cómo el agua se convertía en sangre. Vimos la matanza de los inocentes. Vimos separarse las aguas del mar. Conocimos a los inmortales. Hemos visto cómo nacía y desaparecía una civilización en un solo día. Hemos visto cómo dominaban los rayos. Hemos visto a personajes de la historia en carne y hueso.

- ¡Cheftu, por amor de Dios! ¡Vivimos en los cuerpos de otras personas! Nuestras vidas están construidas sobre imposibilidades.

Cheftu no se movió. Chloe estaba segura de que fingía.

- A ver cómo me explicas esto, señor Imposible. La torre de Babel es un bloque de pisos, y tío, tú vives en él.



Cuando despuntaba el sol, Chloe subió a lo más alto de la torre y comprobó que habían desaparecido una tercera parte de las tiendas. Una tercera parte de los trabajadores y sus familias se habían marchado. Algunos haría apenas un par de horas porque los veía alejarse hacia los cuatro puntos cardinales, y los ocho rumbos intermedios. Habían dejado de talar los árboles. Habían dejado de drenar el río. Habían dejado de construir. Ahora no hacían más que discutir. Las voces llegaban hasta ella, y lamentaba no tener a mano la lista de los idiomas que hablaba Cheftu para saber cuáles eran los que escuchaba. En cambio, sabía una cosa: cuál era la dirección hacia arriba.

- Latín -susurró Cheftu a su oído, y luego le rodeó la cintura con los brazos.

- ¿Lo recuerdas?

Chloe notó cómo movía la cabeza.

- No, solo lo suficiente para identificarlo. Esa otra voz habla en chino. -Cheftu apoyó la frente en el cuello de su esposa-. Perdona si…

- No -replicó ella y se volvió para mirarlo-. No pasa nada. No tienes por qué pedir perdón. Escucha -añadió, mientras prestaban atención a la confusión de lenguas-, ¿lo recuerdas?

- Es aztlantu, un precursor del griego. -Cheftu la abrazó con fuerza-. Estaba seguro de haber perdido la razón. Imaginaba que mantenía conversaciones en estos idiomas. Sabía que era del todo imposible y llegué a la conclusión de que me estaba volviendo loco.

- ¿Qué idioma es ese? -preguntó, atenta a las palabras.

- Sánscrito. Uno de los primeros que surgieron de la lengua indo-europea original. El inglés está relacionado con las lenguas germánicas: el alemán, el holandés, las escandinavas. El latín, por su parte, como sabes…

- Sí. Da el francés, el español, el italiano y el portugués.

- También el griego, el ruso, y los idiomas de los estados bálticos están relacionados.

Se escuchó el retumbar de un trueno.

- El árabe y el hebreo están relacionados.

- Como lo están el chino, el birmano y las lenguas asiáticas.

- Comienza la estación de las lluvias -dijo Cheftu.

- Al principio solo había tres. Las raíces que luego se convirtieron en trescientas lenguas -manifestó Chloe.

Los truenos sonaron cada vez más cerca; se veían los relámpagos.

- Dios nos dio una mente como la suya. -Cheftu sonrió con una expresión de arrobo. Comenzó a llover-. Un número infinito de posibilidades.

- Dado que una de ellas es que nos caiga un rayo, sugiero que bajemos. Una última pregunta: ¿Había cerca alguna persona en concreto en estas conversaciones?

- No, no. -Cheftu sacudió la cabeza.

Chloe comenzó a bajar las escaleras. «Pues la había en mi caso -pensó-. ¿Quién era Ela en realidad? ¿O debo preguntar qué era Ela?»



Llovió durante dos días. Una lluvia helada, invernal, que empapaba la lana y hacía que todo el campamento oliera como un rebaño de ovejas. Habían abandonado a los enfermos a su suerte, así que Chloe ayudaba a Cheftu en sus esfuerzos por aliviar aunque solo fuera un poco el sufrimiento de los pacientes que empeoraban con el paso de los días.

No habían vuelto a la torre; tenían demasiadas cosas que hacer. El viento siguió a la lluvia así que Chloe se pasaba horas asegurando las pieles y los parantes para mantener secos y abrigados a los pacientes. Por fin, cesaron la lluvia y el viento, y la pareja pudo dormir.

Chloe estaba llenando el caldero de cobre con la leche antes de que se despertaran los niños, cuando apareció Cheftu y la apartó sin miramientos.

- ¡No, no, deja el caldero! -le gritó.

La muchacha dejó caer el caldero y se apartó de su marido, con la vieja cuchara de cobre en la mano.

- ¿Te has vuelto loco? ¡Me has hecho derramar la leche!

- Es veneno, Chloe.

Con los ojos brillantes y los hombros echados hacia atrás, parecía otra persona.

- Es el cobre lo que los está matando.

Chloe miró a los pocos pacientes despiertos que la miraban a su vez con sus ojos color cobre. Ojos de girasol, con manchas de cobre en los iris castaños, un exceso de cobre en el cuerpo. Cobre: miró la cuchara, el caldero. En el charco de leche en el suelo destacaban los filamentos de cobre.

- ¡Cobre! -exclamó Cheftu-. ¡Soy un completo idiota! Había visto esto antes.

Chloe lo miró, desconcertada.

- En la infancia, cuando estaba en Egipto con Jean-Francois, mi hermano y… bah, los detalles no importan. Acompañábamos a un médico francés. Una mujer le suplicó que curara a su hijo. El médico miró los ojos del niño y le negó cualquier ayuda.

- ¡Menudo cabrón!

- No, te equivocas, actuó muy sabiamente. Sabía que el niño no tenía salvación; el cobre había envenenado todo su cuerpo. Si aceptaba tratarlo y el chico moría, los egipcios hubiesen tenido una excusa para tomar represalias. Hubiésemos sido asesinos de niños además de ladrones de tumbas. Los ojos de aquel niño eran iguales a los de estos enfermos.

- De acuerdo, no les alimentaremos más con comida envenenada con cobre. ¿Qué podemos hacer para que sanen?

Cheftu se rascó la cabeza; apartó de sus ojos un mechón de pelo.

- Agua para limpiar sus cuerpos. No se me ocurre ninguna otra cosa. Algo que se una al cobre para eliminarlo del cuerpo, pero no se me ocurre qué podría ser.



Un rayo alcanzó la Esagila.

La parte superior conclusa se incendió y cayó al suelo; acabó sobre una de las hogueras en mitad de la noche.

Sin esperar ni un segundo más, la gente que aún estaba en el campamento recogió algunas pertenencias y se marchó.

Chloe calculó que como mucho quedarían unos cien o menos, quizá estos podrían entenderse los unos con los otros. Los pacientes, sometidos ahora a un tratamiento estricto de solo agua, mejoraban o morían.

Había llegado el invierno. Frío, húmedo. La escarcha cubría el suelo.

«Estoy de pie a la sombra de la torre de Babel».

Cheftu, después de asearse, salió del cobijo que le proporcionaba la tienda hospital.

- Duermen -dijo. Había enterrado a algunos más la noche anterior, pero ahora ya no estaba marcado por el dolor. Silbaba mientras hacía la ronda, sonreía y bromeaba con los pacientes. A pesar de su afirmación de que detestaba la medicina, Chloe se dijo que desde hacía años no le había visto dispuesto a empezar el día con tantos ánimos. Comprendió que su marido detestaba todo aquello que era ineficiente y chapucero en la medicina, pero que le encantaba curar.

- Has salvado la vida de sesenta personas -declaró Chloe.

- Tú salvaste la mía.

Se cogieron de la mano y caminaron hasta la base de la Esagila, donde los ladrillos estaban abandonados a la acción de los elementos. Había carretillas volcadas en los caminos montañas de basura por doquier. Las moscas habían disminuido en número y apenas si se veían ratas. Trabajar durante el día había evitado que Chloe viera demasiados insectos.

La parte superior de la Esagila era ahora un montón de restos ennegrecidos por el fuego. No tenían idea del alcance de los daños estructurales. Ninguno de los dos había tenido tiempo de subir para comprobarlo.

- Todo ha sido para esto -comentó Chloe-. Tu conocimiento de los idiomas, mis conocimientos de los idiomas. Todo. Círculos y ciclos. Ruedas dentro de otras ruedas.

Cheftu contempló el edificio.

- ¿Crees que habremos visto aquí a los padres de las naciones?

- Sí. -Chloe se mordió el labio inferior-. En mi tiempo lo entendimos todo mal.

- ¿Te refieres a la torre de Babel?

- Nos pareció ridículo que Dios tuviera celos y miedo de la posibilidad de que la humanidad pudiese llegar al cielo. Cuando te das cuenta de que el cielo no es un lugar, que no hay nada más que espacio, tal afirmación resulta bastante ridicula. Necesitamos que venga una brigada de limpieza. -Dio un puntapié para lanzar una lluvia de polvo sobre una rata demasiado atrevida-. Aquí comenzamos con la tradición de no aprender. Nunca lo hicimos.

Cheftu miró a su esposa.

- No me cabe duda de que estoy de acuerdo contigo, pero ¿a qué te refieres?

- A abusar del planeta. Mira esto. Montañas de… uf, ¡qué asco!, abandonadas aquí. Desperdicios. La gente amontonada.

- Dios le dijo a la gente, a través de Ziusudra, que se dispersaran y se multiplicaran.

- En cambio, se multiplicaron y se apiñaron. Trabajaron para destrozar la Tierra.

- Ahora estarán divididos, pero seguirán vivos.

- Tú fuiste la herramienta -afirmó Chloe.

Cheftu la miró.

- Aquella cantidad de idiomas, durante todo aquel tiempo, los recuerdos, las experiencias, todo diseminado por aquí.

- Ah, los círculos de los que hablabas.

- Sin embargo, me confunde un poco el hecho de que solo hablarlos hizo que los perdiéramos. Cómo pudieron de esa manera robarnos las palabras.

- Los egipcios creían que las palabras eran objetos, cosas tangibles.

- Para los sumerios, para nosotros, las palabras son poder. El poder escribirlas es la manera de controlarlas.

- Cuando se pronuncian, descargan su poder en el aire -apuntó Cheftu-. Al menos, eso creo.

- ¿Podría ser que cuando pronunciamos aquellas palabras, quedaran impresas en las mentes de las demás personas? Diría que es imposible, pero…

Cheftu se echó a reír y dijo algo en francés. Miró a su esposa como si esperase su asentimiento, y luego añadió en sumerio:

- ¿No recuerdas el francés?

Chloe sacudió la cabeza.

- Una de aquellas cenas con Ela.

- Debo confesar que ya no sé ni una palabra de inglés.

Levantó la cabeza. Chloe estaba escuchando una violenta discusión en algún otro idioma. Miró a su esposa.

- Parte de tu trabajo. Ahora son los franceses quienes se marchan.

La otra parte de los interlocutores que discutían, un hombre fornido y con barba negra se acercó a ellos como una tromba.

- ¡Imbéciles! -gritó-. No tienen el menor sentido de cómo se estructura una ciudad.

El hombre hablaba en sumerio.

Chloe y Cheftu intercambiaron una sonrisa. Dios, o como se llamara, había hecho una lista de los habitantes para este lugar y los había marcado con toda claridad.

- Necesitamos letrinas para no hacer nuestras necesidades en la calle como los animales, necesitamos organizar algo para los niños y también buscar a quienes quieran cultivar los campos. Aquellas palmeras se pudrirán si las abandonamos en la lluvia. En toda mi vida había visto tantos desperdicios.

- No podría estar más de acuerdo contigo -dijo Chloe.

El hombre la miró, entusiasmado.

- ¡Qué maravilla! ¡Alguien que no balbucea!

Nunca más.



Nemrod apareció al cabo de tres meses. Enki, el hombre de la barba negra, había organizado las operaciones de limpieza. La mayor parte de los enfermos habían sanado y se ocupaban de las tareas que no requerían grandes esfuerzos. Nemrod había reservado un lugar para el vertedero de residuos y habían desmantelado en parte la Esagila para disponer de materiales para la construcción.

En menos de una semana, los habitantes lo eligieron para el cargo de lugal.

Para la primavera, la población de Babilonia alcanzaba a casi trescientas almas. Las casas, construidas junto a calles rectas y amplias avenidas, eran espaciosas y estaban revestidas con mosaicos de colores. Los ladrillos cocidos eran impermeables.

Cavaron pozos en el centro de las manzanas. Nirg había abierto una ventana en una de las paredes de su casa a través de la cual vendía las albondiguillas de Chloe y otras comidas sencillas y rápidas. Chloe, enamorada de las palmeras, dedicó el invierno a transplantar a lugares dentro de la ciudad los ejemplares que habían casi arrancado para dedicarlos a la construcción. Después se habían ocupado de los canales de riego y las acequias.

Una tarde, Cheftu, que trabajaba como mano derecha de Nemrod en calidad de planificador urbano y encargado de supervisar los contratos, fue a buscar a Chloe.

- Estoy ocupada -se disculpó ella, con las manos cubiertas de fango, después de darle un beso.

- Ven conmigo.

Chloe se despidió de sus ayudantes y le siguió. Caminaron, cogidos de la mano, a través del palmar en dirección sur, hacia donde habían visto por primera vez el extraño resplandor en el cielo de Babilonia. Se sentaron.

- Esto es para ti -dijo Cheftu.

Chloe cogió el pequeño paquete que le ofrecía su marido y lo abrió. Contenía un cilindro de marfil, tallado en toda la superficie. Miró uno de los dibujos: una mujer y un niño escribiendo.

- Nemrod quiere que abras una escuela, una casa de los escribas.

¡Sí!.

Sintió cómo la afirmación personal corría por sus venas, una profunda sensación de estar a la altura, estar hecha para este momento: la materialización de su sueño. Educar a unos niños que no habían nacido de su vientre, sino de su corazón. Observó el dibujo a través del velo de las lágrimas no derramadas. El porqué de estar aquí y ahora acababa de obtener una respuesta. Ahora sabía la razón de todo: desde su primer paso por el antiguo Egipto hasta su último paso en este palmar.

«Toda mi vida me ha conducido a este momento. Estoy en casa».

- Incluso ha girado el logograma noventa grados -dijo Chloe con la garganta oprimida por el llanto.

- Lo hizo. Dice que es tu escuela, que contrates a los maestros que enseñen las cosas como tú quieres. Enseñar a niños y niñas. El sello es para ti. -Cheftu la miró con sus ojos dorados; sus cabellos rubios formaban una aureola de oro alrededor de su cabeza-. Aquí las mujeres serán iguales en la política, la religión y la sociedad. Eres una clienta, Chloe.

Ella cerró el puño sobre el sello que sería su legado, y, con la mano libre, buscó la de Cheftu.









Fin














Nota de la autora



Si a cualquier estudiante de la historia de la primitiva Mesopotamia le parece que he cogido elementos de la cultura Sumeria, y después de pasarlos por una batidora, los esparcí en estas páginas, estará en lo cierto.

Estas personas me fascinan incluso más que mis amados egipcios. Sin embargo, respuestas claras sobre quién, dónde, cuándo y por qué aparecen de manera escasa y muy espaciada. Por lo tanto, si bien no sé las respuestas per se, muchas de las cosas que aparecen en la última aventura de Chloe y Cheftu están basadas en hechos.

Los pozos de la muerte; la teoría de la sustitución; los exorcismos con una cabra; todos los artefactos mencionados, las prendas; la escuela e incluso la traducción de «antiguo alumno»; Ur fue el primer lugar que tuvo un restaurante; el En Kidu y Gilgamesh son los personajes de uno de los mitos más famosos de la Antigüedad; hay constancia de la existencia de una maestra escriba y de una escuela para niñas en Ur; lamentar la pérdida de la longevidad y el aprecio por el concepto de «humanidad» son rasgos comunes en la mitología Sumeria y el Génesis; Sem, Cam y Jafet fueron los tres hijos de Noé (Ziusudra); Roo (Reu) es el tatatatarabuelo de Abraham; Lud es otro pariente bíblico; a Nemrod se le atribuye la fundación de Babilonia; a Azur la de Nínive y Caldea; el ciclo de los eclipses no era conocido para estas gentes; las normas, sobre todo el muy famoso código de Hammurabi, son ahora consideradas por los eruditos como ejemplos de las sentencias que se dictaban y no como leyes absolutas; más o menos por esta época, la escritura cambió de dirección y ángulo; y apareció un diccionario, o como lo llama Ningal: «la lista de las listas».

Un millón de libros me ayudaron a documentarme. Los libros sin los cuales no podría haber escrito este son: The First Great Civilizations de Jacquetta Hawkes: una brillante exposición de todo lo relacionado con Sumeria. The Birth of Writing de Time-Life; Cultural Atlas of Mesopotamia and the Ancient Near East de Michael Roaf; The Genesis Hypothesis de Douglas B. Scarborough, mi fuente sobre cómo vivir hasta los trescientos años; Return to Sodom and Gomorrah de Charles Pellegrino, una de mis lecturas favoritas; The Alphabet versus the Goddess de Leonard Shlain. No pude utilizar la información directamente, pero sí para dar forma a mis personajes. Un libro extraordinario, Totality, de Mark Littman y Ken Wilcox, quienes compartieron la información referente a cuántos eclipses y de qué clase podía tener un año, con abundancia de fenómenos celestes.

Dos autores destacan por encima de todos los demás en este campo: uno, sir Leonard Wooley, cuyas excavaciones nos dieron todo el cúmulo de información que tenemos de Sumeria y cuyas descripciones me ayudaron a reconstruir el gran pozo de la muerte, la tumba del rey y la de Puabi (Shu-ab). Todo está allí; el agujero debajo del cofre utilizado por los ladrones para saquear la tumba, la segunda corona junto al cadáver de Puabi, los setenta y tantos acompañantes que bebieron el veneno y se tendieron para morir a su lado, y sobre todo, la ausencia de razones que justifiquen dicho sacrificio. Leí docenas de sus libros, incluso sus viejos artículos en el National Geographic, para documentar este proyecto.

El otro autor cuyo nombre está íntimamente ligado con Sumeria es Samuel Noah Kramer, que me hizo ver cuán maravillosamente creativos, ingeniosos y directamente «modernos» eran los antiguos sumerios. Las primeras matemáticas, la primera escritura, la primera astrología, la primera astronomía, el primer sistema de riego, las primeras cosechas híbridas, el primer arco, la primera bóveda, la primera cúpula, los primeros instrumentos musicales, el primer sistema contable, la primera democracia, el primer divorcio, el primer plan urbanístico, los primeros relatos míticos, los primeros megalitos, los primeros ladrillos cocidos, el primer rascacielos, el primer gobierno centralizado, la primera mancomunidad, las primeras leyes, el primer sistema judicial, los primeros archivos, los primeros fabricantes de cerveza, los primeros orfebres, los primeros fabricantes de mosaicos, los primeros en hacer préstamos a plazos; los primeros bancos, la primera comida rápida, el primer restaurante, el primer anuncio, el primer calendario, el primer minuto, la primera hora, el primer zodíaco. Hubo un momento en que pensé asignarle a Chloe la tarea de seguir la pista a todos estos «primeros», pero el libro hubiese tenido entonces mil páginas. Fue mucho mejor para ella experimentarlos.

Me llamó en especial la atención de estas gentes su paralelismo con el mundo de fin de siglo en el que escribí este libro. Más específicamente, lo muy parecidos que eran los sumerios a los habitantes de Estados Unidos. Como en mi mundo, prestaban poca atención a la destrucción que estaban provocando de cara al futuro, lo mucho que se entusiasmaban con las novedades, su deseo de obtener resultados inmediatos, su desconfianza de cualquier cosa más allá del dinero y el trabajo, y su búsqueda de razones en un mundo donde la ciencia y la fe parecían destinados a chocar. Y en medio de todo esto, buscaban y creían en el esquivo concepto de «humanidad».

La leyenda dice que cuando Dios destruyó la torre de Babel, dispersó a la gente en lugar de matarla. No porque fueran menos pecadores que las generaciones que habían perecido en el Diluvio, sino porque había cambiado la naturaleza de sus pecados. Antes, el hombre se había vuelto contra el hombre en las guerras civiles. En la torre, los hombres se habían unido contra Dios. Paradójicamente, Dios pensó que el hombre al menos había mejorado y si esta escaramuza se evitaba, cabía la esperanza de que el hombre pudiera madurar.

Los sumerios tenían esperanzas. Creían que el ocaso era la promesa de un nuevo día.

¿Qué mundo podría ser mejor para Chloe y Cheftu?
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Suzanne trabajó como periodista, corresponsal de revistas y en la industria de la moda. Sus numerosos viajes a Europa y Egipto le inspiran su serie de viaje del tiempo, donde su protagonista vive en primera persona acontecimientos históricos en civilizaciones perdidas. Actualmente vive en Texas.

También publica bajo su seudónimo Chloe Green historias románticas de intriga.

Los libros que componen la SERIE CHLOE KINSLEY son:



1º - SANGRE EN EL NILO



Chloe Kingsley, una artista residente en Dallas, no imagina cuán largo y enigmático resultará el viaje de vacaciones que emprende con destino a Egipto. Durante la visita de la tercera cámara de Karnak, envuelta en un torbellino de energía, lo último que ve antes de que se haga la oscuridad es la boca de una mujer, abierta en el terror de un grito insonoro.

Transportada a través de los siglos a un pasado remoto, el Egipto de la XVIII dinastía bajo el dominio de Hatshepsut, la reina que se hizo proclamar hija carnal de Amón, Chloe lucha junto a Cheftu contra el caos en el que se precipita un país asolado por terribles plagas, en cuyo origen penden las demandas de libertad de los esclavos hebreos y el anhelo de una tierra prometida.



2º - SOMBRAS EN EL EGEO



El misterioso vórtice espacio-temporal que arrojó a la joven Chloe Kingsley al Egipto faraónico la lleva ahora a una extraña tierra en el norte del Nilo: se trata de un imperio marítimo asentado sobre un conjunto de islas en el Egeo, cada una de ellas bajo el control de un clan. Chloe misma se encuentra en el cuerpo de la jefa de uno de ellos, Sibila, que es el oráculo del imperio.

Azlán era un país que no figura en los mapas de la historia; como la fabulosa Atlántida, desapareció en un cataclismo, pero sus huellas perduraron: se hicieron reconocibles en la Creta minoica e incluso en la cultura helénica: el culto a los toros, la economía marítima, los antecesores de los dioses y los héroes griegos, el arte… todo ello aparece en Aztlán, ese mundo que pudo ser y en el cual Chloe tiene que aprender a vivir. Sin la presencia de su amado Cheftu, que, a su vez, busca por los vericuetos del tiempo y el espacio la sombra de Chloe.

Y llegarán a encontrarse; pero, esta vez, convertidos en juguetes de las pasiones, las costumbres y los ritos de un mundo que desconocen, condenado además por la fuerza de la naturaleza, como si ésta quisiera vengarse de su brillo y riqueza.




3º - AMANECER EN CANAÁN



En su singular periplo por el espacio y el tiempo, tras su huida del mítico archipiélago de Aztlán, Chloe vuelve a zambullirse en el tiempo en busca de su amado Cheftu y va a parar a orillas del Mediterráneo, a la ciudad de Ascalón. Chloe es confundida con la diosa del mar, y como tal deberá interceder por su pueblo, los pelesti o filisteos, amenazados por una coalición de tribus dirigida por el rey Dadua. Pronto Chloe descubrirá que ha ido a parar a Canaán, la tierra de promisión de la historia bíblica.

Cuando al fin puede reunirse con Cheftu, ambos se convertirán en vasallos de Dadua, que no es otro que David, el rey israelita. Junto a él, Chloe y Cheftu vivirán extraordinarias aventuras: mientras Cheftu participa en la recuperación del tesoro del éxodo, Chloe ayudará al rey David en la conquista de Jerusalén. Pero el destino les depara otras duras pruebas y arduos peligros, pues la nueva nación de Israel debe defenderse contra RaEm, una intrigante viajera en el tiempo que planea hacerse con el poder en Egipto…
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