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GLOSARIO



Adon/adoni: hombre, señor, querido señor.

Akchav: término hebreo que significa un «no» enfático.

Ascalón: ciudad filistea.

Ashdod: ciudad filistea.

Astarté: consorte de Baal y diosa de la fertilidad en el antiguo Oriente Próximo.

Avayra goreret avayra: la trasgresión engendra trasgresión.

B’rith: alianza, pacto.

B’seder. En hebreo, «de acuerdo».

B’vakasha: palabra hebrea que significa «por favor».

Baal: en el Oriente Próximo, dios de las tormentas, entre otras cosas.

Bereshet: la primera palabra de la Biblia hebrea, que significa «En el principio».

Chalev v'd'vash: leche y miel.

Chesed: amabilidad cariñosa.

Dagón: divinidad de los filisteos, con cola de pez.

Derkato: consorte mitológica de Dagón.

Echad: uno.

El: dios.

Elohim: guerreros angélicos y cortesanos divinos.

G'vret: señora.

Gaza: ciudad filistea, conocida también como Aza.

Giborim: los guardias privados de David.

Guf: cuerpo/carne.

Ha: el.

Hakol b'seder: todo está bien.

Hal: término bíblico para dedicar algo a dios a través de la mayor destrucción.

Hamishah: término con el que se designan las cinco ciudades filisteas de la llanura.

Bar: montaña.

Henti: medida egipcia de distancia, similar al estadio, 201 metros.

Herím: guerra santa.

Isba: mujer.

Keftiu: creta y las islas cicladas.

Kemt: término egipcio para designar a Egipto.

Ken: palabra hebrea que significa «sí».

Kinor: arpa de diez cuerdas.

Laylah: noche.

Levim: los sacerdotes de las tribus.

Lifnay: en hebreo, «antes» en sentido cronológico.

Lo: palabra hebrea que significa «no».

Mah: qué.

Melej: rey.

Moisés: el moisés bíblico.

Nachon: acuerdo hebreo entusiasta.

Nasi: príncipe.

Nefesh: alma.

Nishmat ha hayyim: el aliento divino de dios que da inicio a la vida.

Pelesti: filisteos.

Qiryat: ciudad.

Qiselee: ciudad filistea.

Rosh tsor hahagana: jefe del ejército.

Sela: amén.

Serenim: los jefes filisteos.

Shabat: palabra hebrea para designar la fiesta del sabat, que empieza el viernes al ponerse el sol y acaba el sábado al ponerse el sol.

Shalosh: tres.

Shtyme: dos.

Tani'n: charla y baile antes de la batalla.

Terafim: estatuas totémicas.

Thummim: piedra oracular.

Todah: gracias.

Tov: bien.

Tsor: la moderna tiro.

Tzadik: hombre santo/profeta.

Urim: piedra oracular.

Yaffa: nombre antiguo de haifa.

Yam: en hebreo, «mar».

Yelad/im: niño/niños.

Yo soy: el nombre de dios.

Zakarba'al: título oficial del gobernante de tsor.

Zekenim: los setenta jefes de las tribus.



La historia es conocida, está ilustrada. Pero los detalles que eluden el registro histórico la esculpen desde las sombras. ¿Cómo matiza esa oscuridad lo que ya sabemos? ¿Qué sucede con las cosas que no están documentadas? ¿Qué ocurre con las guerras que no se libraron, con las plagas que se vencieron antes de convertirse en epidemias, con los gobernantes que escaparon al asesinato? ¿Acaso no son igualmente vitales las cosas que no se transcribieron, las verdades que nunca se dijeron, los acontecimientos, buenos y malos, cuyo potencial nunca llegó a realizarse? Del mismo modo que el espacio negativo en el arte delinea la estructura de una forma, ¿es posible que lo no ocurrido influya sobre el curso, la forma y la credibilidad de lo que sí ha sucedido? En último término, sólo conocemos a medias las verdades sobre las que basamos nuestras vidas, puesto que sólo vemos aquello que se nos dice que existe. 
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CAPÍTULO 1





Me estaba ahogando en el espacio; luego, el espacio se convirtió en agua.

Ahogarse en el agua, al menos, era lógico.

Naturalmente, la lógica no importaría mucho una vez que estuviera muerta.

¿Muerta?

Abrí la boca para lanzar un grito de protesta pero sólo conseguí atorarme con el agua. La luz me rodeaba, azul a un lado, rosa al otro. ¿Qué dirección era la ascendente? Dejándome guiar por los reflejos, me impulsé hacia el rosa, huyendo del azul.

Salí a la superficie a través de un techo de cristal matizado de color salmón, jadeante en busca de aire, aspirándolo a grandes bocanadas. A mi alrededor sólo vi agua rosada y un cielo rojizo. ¿Qué demonios pasaba? Entonces lo noté, palpitándome en los huesos y en la sangre: la conciencia.

Sólo hay unos pocos lugares que se conocen instintivamente y éste era uno de los míos. Había jugado en estas aguas en casi todas sus costas: Turquía, Grecia, Italia, Israel, Líbano, Marruecos. Los colores eran inconfundibles, el sabor inolvidable.

Estaba en el Mediterráneo. La salida del sol envolvía el mar, ahora de un azul oscuro, con dedos de color rosado, dorado y espliego.

No me estaba ahogando.

Tampoco me sentí reconfortada por hallarme en medio del Mediterráneo, sin tierra ni barco a la vista de un lado al otro del horizonte. No había dejado de mover las piernas, manteniéndome a flote. Estremecida, nadé en busca de una corriente cálida. Crucé una y giré sobre mí misma para regresar a ella.

—¡Dagón sea loado!

Los vi al mismo tiempo que oí sus palabras. Antes de que pudiera alejarme con una fuerte brazada, algo plano y ancho voló hacia mí y me cubrió la cabeza y los brazos, aprisionándome, impidiendo mis movimientos. Me debatí, traté de liberarme, pero estaba atrapada. Maldije para mis adentros mientras me hundía, únicamente capaz de utilizar las piernas para volver a la superficie. Desde el fondo de mi conciencia, escuché un cántico: «¡Dagón, Señor del Mar, ante ti nos postramos». Mi cerebro revisaba la imagen que había visto: una canoa con cuatro hombres barbudos y vestidos con faldones. Aquella cosa se apretó a mi alrededor, deslizándose más abajo, impidiéndome agitar las piernas.

Realmente, iba a ahogarme.

—Dagón, Señor Dagón, traemos...

El resto de las palabras se perdió: yo tenía los oídos sumergidos. El agua me ardía en las aletas de la nariz, aquella agua salobre del Mediterráneo con la que estaba tan familiarizada. ¿Cómo podría haber sabido que aquel sería mi último...? El pensamiento quedó interrumpido cuando alguien tiró de mi cabeza hacia arriba, sacándola del agua, sujetándome por el pelo, casi arrancándomelo de sus raíces.

—Es hermosa, como mereces. Tómala, Dagón...

El coro continuó al tiempo que yo gritaba, inhalaba y hacía desesperados esfuerzos por no revolverme contra mis supuestos rescatadores. Por lo visto, algún detalle de mi entrenamiento militar me recordó que son muchos los que se ahogan cuando se les intenta rescatar. «No te resistas, Chloe. No te resistas.» Tosía, expulsando agua; el líquido que me cubría los ojos difuminaba el mundo a mi alrededor.

Unos brazos me sujetaron, como si estuviera a punto de hundirme por tercera vez. Una mano me cubrió la boca, otra voz me pidió en voz baja que me quedara quieta, asegurándome que me habían atrapado para ofrecerme honores. Yo no quería honores, ¡sólo quería ser libre!

Tuve que hacer un gran esfuerzo para dominarme y no gritar cuando tiraron de mi cabeza, utilizando de nuevo el pelo para tirar de mí. Luego, me tomaron por debajo de los codos y me subieron a la canoa.

—Derkato reluce con la belleza del amor del Señor Dagón —cantaron.

Todo mi cuerpo vibró al ser depositada violentamente sobre la madera y, por un momento, me quedé sin aliento e inmóvil. No veía nada porque el cabello, húmedo y pesado, me cubría la cara.

- HaDerkato alegra el corazón del Señor del Grano. —Tosí y expulsé más agua, escupiéndola a través de lo que parecía una red que me aprisionaba. Me sentía rabiosa. ¿Me habían atrapado en una red? ¿Cómo a un pez?—. Dagón, Maestro del Mar...

Hice esfuerzos por recuperar el ritmo normal de la respiración. Forcejeé con mis ligaduras y luego me detuve. Haber estado a punto de ahogarme había supuesto mucho esfuerzo. Estaba agotada.

Estornudé.

- HaDerkato nos bendice —dijeron—. El Señor Dagón la abraza.

Rápidamente revisé el estado de mi cuerpo. Todo parecía estar correcto: brazos, piernas, torso, cuello. No obstante, notaba la cabeza como desconectada, aunque comprendía las palabras de... ¿los marineros?

—Dagón, Señor del Grano, te ofrecemos este regalo...

La salida del sol había cambiado el cielo a azul, con vaporosas nubes sobre nosotros. Con los ojos entrecerrados pude ver que me habían dejado en el fondo de la canoa, aunque en realidad no era una canoa sino más bien una chalupa; estaba tumbada sobre un tablón, con los pies colgados a pocos centímetros por encima del agua. Atrapada como estaba en la red, sólo veía mis piernas, el cielo y un pie extraño, embutido en una sandalia.

Sandalias, hombres con faldones.

—Te imploramos que aceptes esta ofrenda propiciatoria.

Al escuchar eso, abrí los ojos del todo.

—¡Se ha despertado! —gritó alguien.

—¿Dónde está su cola? —preguntó otra voz masculina.

—¡Sujetadla bien antes de que se recobre!

Me quitaron la red y me ataron por las muñecas y los tobillos, a pesar de mi silencioso forcejeo.

Si ofrecía demasiada resistencia podían arrojarme por la borda y entonces sí que me ahogaría.

—¡No la miréis a los ojos! —advirtió uno de ellos.

Abrí la boca para gritar.

—Silenciadla, antes de que llame a Dagón —dijo alguien.

Me amordazaron la boca con trapos salados.

—¡Tapad vuestros oídos y tened cuidado con su mirada! —dijo otro, con el cántico a Dagón totalmente interrumpido.

—¿Cómo es que tiene piernas? —preguntó uno de ellos—. Como consorte de Dagón, ¿no debería tener aletas o cola?

¿Cola? Dejé de forcejear y traté de roer los trapos que me tapaban la boca. Miré a mi alrededor y noté que la mordaza me tiraba del pelo. Los vi, en posición invertida.

Hombres con faldones, coloreados y bordados, con sandalias, el pelo corto, barba, espadas colgadas a sus costados.

Muy bien, hombres con faldones. Mis procesos mentales, sin embargo, no decían: «De acuerdo», sino: «B'seder». ¿Serían términos equivalentes?

—Dagón, progenitor de los campos...

¿Quién sería el tal Dagón? ¿Dónde estaba Cheftu, mi querido esposo, la razón por la que estaba aquí? Me hallaba rodeada de hombres con faldones. Estornudé, lo que no resulta nada fácil con una mordaza. Luego, miré de nuevo, desconcertada.

El cielo se tiñó repentinamente de rojo; al mirar más allá de mis piernas vi que el agua también era roja. Sólo entonces me di cuenta de que mi pelo, que lo enmarcaba todo, era rojo.

—Dagón, violador de los ríos, creador de las sirenas...

¿Por qué tenía el pelo rojo?

Mi mundo se balanceaba, inclinado en un claro ángulo de cuarenta y cinco grados. ¡Tenía el pelo enrojecido! ¡Oh, Dios santo!

Un estremecimiento me sacudió al tiempo que intentaba verme las ropas, el cuerpo. Entonces las noté: señales del siglo XX en este mundo evidentemente antiguo: la minifalda de rayón secándose bajo la brisa de diciembre, el borde de un sostén de encaje que se me hundía en las costillas. Las correas que me rodeaban los tobillos, sujetándome un ridículo par de sandalias. El borde de un collar de bisutería que relucía espectralmente a la luz de la mañana.

¡Alrededor de mi cuello! ¡En mi cuerpo!

Hice un esfuerzo por respirar lentamente, por serenar el ritmo de mi pulso. Era, una vez más, una pelirroja de tez pálida, vestida como una buscona barata. ¡Y todas aquellas ideas sólo estaban en mi cerebro!

Otro verso a Dagón. Dagón. ¿Quién sería? ¿Un rey, un dios, un sacerdote? No tenía ni la menor idea. El temor se me anudaba en la garganta.

¿Dónde estaba Cheftu?

La chalupa empezó a cortar el agua avanzando a golpes rápidos. Sufro el peor mareo del mundo en las embarcaciones pequeñas. El hecho de sentirme petrificada tampoco ayudó mucho a mi estómago. Las alabanzas a Dagón continuaron. Procuré controlar mi mente.

Cheftu no está por ningún lado y eres pelirroja; las reglas han cambiado.

Procuré contener nuevamente el pánico y razoné conmigo misma. Primero: te has despertado en el Mediterráneo, literalmente. Se me ocurrió pensar entonces que aquellos hombres no se habían sorprendido al verme sino que, por lo visto, parecía que estaban buscándome.

—Dagón, que derramas la lluvia sobre las llanuras, tu...

Dagón, otra vez Dagón. Empecé a desvariar mientras me subían a un barco más grande, con velas, remos y cordajes. Más hombres con faldones. Más versos sobre Dagón. Había sido rescatada por marineros. Unos marineros antiguos. Me izaron sobre el hombro de uno de los hombres como si fuera un atún y golpeé contra él mientras se equilibraba sobre la chalupa. La cabeza me latía por la sangre que fluía hacia ella. Tras algunos gritos alguien arrojó una escala de cuerda.

—¿Está segura haDerkato? —preguntó uno de ellos.

El patán que me llevaba me palmeó el muslo y contestó:

—¡Ken! Está segura, pero si se cae, haYam proporcionará otra.

Los músculos del vientre se me removieron cuando el hombre empezó a subir la escala de cuerda, sujetándose con ambas manos.

—Eres una diosa muy pesada, haDerkato —farfulló de malhumor.

Me había quedado tan quieta como una tabla sobre su hombro: ¡ni siquiera me sujetaba! Tensé las piernas e hice esfuerzos desesperados para no caerme. El hombre gruñó y gimió mientras me subía por el costado del barco. Por debajo, el mar, los marineros y el bote se hicieron más y más pequeños. De repente, una brisa fresca sopló sobre mí.

—Lleva cuidado con su mirada —advirtió jadeante el que me había subido, al tiempo que me arrojaba sobre otra cubierta de madera.



***



En cuanto abrí los ojos, los vi agrupados a mi alrededor. Hombres con faldones, de piernas peludas y que olían a pescado.

—HaDerkato —dijo uno de ellos lentamente, como si le hablara a una extranjera—. Bienvenida a bordo, Batalla del Amanecer.

Insulté para mis adentros a toda su parentela; la cabeza me estaba matando.

—Te maldice —dijo uno de ellos.

Lo miré inmediatamente y entonces todos retrocedieron y evitaron mi mirada.

¿Qué demonios estaba pasando allí?

—¿Dónde tiene la cola? —susurró uno de ellos al ver mis piernas blancas y desnudas.

Gracias a mi atuendo casi de fulana, había mucho que ver. ¿Cómo es que a todo el mundo parecía preocuparle mi cola? ¿Cuántas personas han visto realmente...?

Oh, maldita sea, pensé. Me han sacado del mar, les asusta mi voz, ¿creen acaso que soy una sirena? No pude evitarlo y me eché a reír, babeando sobre la mordaza, al darme cuenta que estaban convencidos de que yo era... una sirena marina. Me doblé sobre mí misma con una carcajada, sorda a sus reacciones.

¿Una sirena? Oh, eso sí que estaba bien. He sido sacerdotisa y he pronunciado oráculos, pero hasta entonces nunca había sido una sirena.

Luego recuperé la calma.

¿Por qué me sacaban del mar y quién era Dagón?

¿Y qué era aquello de una «ofrenda propiciatoria»?

Lo recordé cuando otro verso sobre Dagón se abrió paso en mi mente. Antes de cruzar el portal de piedra arenisca roja, con las palabras del pasaje inscritas sobre su dintel, las palabras de mi oración final, en 1996, habían sido: «Dios mío, ayúdame a encontrar a Cheftu. Dame todo lo que necesito, especialmente el idioma, para estar de nuevo con él».

—Dagón, Señor del Grano y del Mar...

¡Lo comprendía! Primero noté el cuerpo muy caliente, y luego frío. De modo que si esa parte de la oración se había hecho realidad, ¿quería eso decir que Cheftu estaba aquí, en alguna parte?

Después de un grito se izaron las velas. Todavía atada como un fardo, observé cómo el viento hinchaba el velamen. Escuché el lento golpeteo del espalder que marcaba el ritmo, mientras los remos crujían y gemían, acelerándose. Barcos grandes, velas cuadradas y hombres con faldones; todo aquello me resultaba vagamente familiar. Pero, ¿quién era Dagón?

El ritmo del barco me relajó, serenándome, a pesar que me sentía desconcertada por la confusión y la incomodidad; las mordazas no son cómodas. Luego escuché susurros. Por lo visto, estaban convencidos de que me había quedado dormida.

—No lo comprendo. ¿Dónde está la cola? —susurró uno de los hombres.

—La tiene sólo cuando está en el agua. ¿De qué otro modo si no podría Dagón caminar junto a ella?

—¿Estás seguro de que es ha Hallazgo? —preguntó el primero con un gruñido.

A pesar de que era la primera vez que escuchaba aquella palabra, sabía de algún modo que significaba «el» o «la». En este caso se trataba de un término honorable, como en «la Gran Kahuna».

—Respondió a haDerkato, ¿no es así? Además, ¿quién más podría estar en medio de haYam el día del Hallazgo si no hubiera sido ésa la intención de Dagón?

Ha, el gran «el». ¿Y Yam? Yam era el mar. Una vez más, la traducción parecía tener lugar en alguna parte, entre mi oído y mi cerebro. Esta vez el traductor interno no sólo me explicaba el significado de las palabras, sino que también me proporcionaba un contexto cultural. Para estas gentes el Mediterráneo no necesitaba de otro nombre, pues aquí no había competencia posible. Esto era el Mar.

—Fíjate en sus joyas; ¿crees que puede ser otra cosa? Nadie llevaría una cosa así, excepto la esposa del rey de los mares. Reluce como la luz de la luna.

—También tiene color —musitó el otro hombre. Seguramente hablaban de mi reluciente bisutería. Tuve que hacer un esfuerzo para no sonreír.

—Es muy bonita —dijo el más receloso.

—Ken.

Intenté no ruborizarme.

—Qué pena que deba morir.

¿Qué?

—Sí. Bien, son los deseos de Dagón.

—B'seder.

Se alejaron, hablando de cuerdas, mientras yo me quedaba allí, tratando de acallar los latidos de mi corazón. ¿«Qué pena que deba morir?» ¿Qué ocurría? Forcejeé un momento con las ligaduras, en un intento irracional por liberarme, aunque no podía ir a ninguna parte.

Más tarde, al abrir los ojos, todo estaba en silencio y me sorprendió ver que había oscurecido, a pesar de lo cual seguíamos navegando. ¿Es que aquellas gentes navegaban por la noche? Los antiguos egipcios fondeaban sus barcos al anochecer, eso lo sabía por experiencia propia. El Nilo ya era lo suficientemente traicionero como para complicar el problema con la falta de visibilidad. Pero los egipcios no tenían barcos como éste.

Por encima de los hombros y desde mi espalda llegó hasta mí un débil rumor de actividad. Los marineros se movían con rapidez por el barco: gritaban órdenes y arriaban las velas; luego escuché la esperada caída del ancla.

Las estrellas salpicaban la negrura de la noche. La temperatura también había descendido y ahora sentía frío. Las ligaduras que me sujetaban casi me daban calor. Allí estaba tumbada y estremecida, mientras los hombres corrían de un lado a otro. Me sobresaltó el sonido de una chalupa al caer al agua. Apenas unos segundos más tarde otro hombre me izó sobre su hombro y me bajó por otra escala de cuerda. Mantuve los ojos cerrados. Lo que tanto me había inquietado al ser izada a la luz del día, fue terrorífico al descender en la oscuridad, a hombros de un marinero cuyo olor a alcohol se mezclaba desagradablemente con su fetidez a entrañas de pescado.

Permanecieron de pie en la chalupa mientras avanzaban hacia el puerto. En consecuencia, lo primero que vi de la ciudad de esa época fue boca abajo y entre una serie de piernas peludas. Las luces salpicaban las colinas y daban a la escena una sensación bidimensional, como el telón de fondo mate de un espectáculo teatral. La sangre se me agolpó de nuevo en la cabeza, produciéndome un dolor que palpitaba al compás de los pasos del hombre. Entre los bamboleos de mi cabeza, sus omoplatos, que se me clavaban en el estómago y el hecho de encontrarme en un bote pequeño, sobre un mar que se balanceaba y boca abajo, sufrí una fuerte arcada.

Cuando el sabor nauseabundo de la bilis caliente me llenó la boca, un golpeteo de la chalupa me indicó que habíamos llegado. Fui entregada con la misma delicadeza que un saco de patatas. Apenas oí a los marineros y comerciantes que felicitaban a los hombres que me habían capturado. Los oídos me zumbaban cuando fui arrojada sin miramientos sobre la caja de un carro. El pelo volvió a cubrirme la cara y en el fondo de mi garganta se mantuvo el olor y el sabor de lo que había estado a punto de vomitar. Ahora estaba tumbada de costado, incapaz de incorporarme. El carro se movió con lentitud, avanzando sobre las rodadas de caminos de tierra. No fue sorprendente que los gatos, atraídos por el olor a pescado, nos siguieran y lanzaran sus zarpas hacia los mechones de pelo, que me colgaban del extremo del carro.

Carro. «Piensa, Chloe, podrías imaginar en qué lugar te encuentras.» ¿Y por qué diablos iba a importar eso?, me repliqué a mí misma. Cheftu no está aquí, al menos por el momento, y yo me encuentro en mi propio cuerpo, sin guía mental alguna que me indique dónde estoy. Además, creo que mi destino es formar parte de alguna clase de sacrificio.

El término «ofrenda propiciatoria» no dejaba de acosarme. Había asistido demasiados veranos a la escuela de vacaciones sobre la Biblia como para no sentirme nerviosa. La ofrenda propiciatoria consistía en compensar algo hecho mal, en tratar de recuperar la buena voluntad de alguien.

A pesar de cómo me sentía, no pude dejar de observar que me hallaba en la caja de un carro para dos personas, al estilo de un carro de guerra. No sabía cuántos caballos lo tiraban, pues no podía verlos. Allí estaban, sin embargo, los elementos necesarios para deducirlo todo: hombres con faldones, sandalias, dioses y carros de guerra tirados por caballos.

Había regresado a los tiempos antiguos.

Cheftu tenía que estar aquí. Tenía que estar. Sólo necesitaba mantener los ojos...

El vehículo se detuvo de forma tan repentina que reboté y caí al suelo. Sentí el roce de la tierra sobre la cara y el hombro. Quise gritar; aún no hacía ni veinticuatro horas que estaba aquí y ya estaba amoratada, por no hablar de cansada, hambrienta y confusa.

Otro hombre me izó sobre su hombro; el estómago se me empezaba a resentir de ese tratamiento. Me llevó desde el carro al interior de un edificio. De repente, el suelo se hizo diferente, como la iluminación, el olor y el sonido. El hombre me arrojó al suelo y la cabeza me golpeó con tal fuerza que escuché el eco que produjo.

Lentamente, los sonidos que me rodeaban empezaron a desplegarse hasta formar palabras comprensibles. Oí la voz de una mujer al decir:

—¡Se supone que debes depositarla con suavidad! —le gritó al hombre—. ¡No es una presa!

—Pero si la he tratado con suavidad... —exclamó el hombre, a la defensiva.

—Espero que no la hayas matado, porque entonces tendríamos muchos más problemas de los que ya tenemos ahora.

El hombre murmuró algo, pero no discerní sus palabras debido al dolor de cabeza. La mujer le dijo que se marchara, que era un torpe y un patán. Unas manos frías me tocaron.

—Será castigada, señora del Mar. No es más que un marinero que ha tenido a los erizos de mar por padres. Te lo ruego, no abrigues contra nosotros agravio alguno por el trato que te ha dado.

Me deslizó una almohada bajo la cabeza, que no dejaba de dolerme. Me apartó el pelo de los ojos, que también me dolían. Me cortó las ligaduras y al fluir la sangre de nuevo en mis extremidades, también me dolieron. Me limpió la cara y el hombro y me puso un ungüento..., que me dolió. Sentí que las lágrimas se agolpaban bajo mis pestañas.

Se hizo el silencio y reinó una bendita paz. Una vez calmados los latidos de mi cuerpo, abrí un solo ojo, recelosa.

¡Divina Isis, ya empezábamos de nuevo!

Lo único que yo quería era encontrar a Cheftu, estar con él. En vez de eso me hallaba en un templo, no muy diferente a cualquier otro de los que hubiese visto antes, pero identificable por el olor, la disposición y... la estatua de siete metros de altura de un tritón con alimentos, oro y joyas desparramados por su... cola.

Esto no era obra de los egipcios. Tampoco era aztlantu, griego o romano. A mi alrededor se elevaban columnas que formaban los adornos de una pared que sólo se elevaba unos dos metros. El incienso impregnaba el aire, lleno de un empalagoso olor a..., ¿coriandro? ¿Quemaban coriandro? El olor acre me hizo retroceder a mi infancia en Marruecos. Sí, definitivamente era coriandro.

Los colores tenían los matices del mar y el cielo, azules y verdes, mezclados como acuarelas los unos en los otros. Un dibujo trenzado envolvía las columnas y el borde del techo. El suelo era un mosaico de conchas y arena de colores. La estancia era muy bonita, agradable y tranquilizadora.

¿Dónde se hallaba este templo? Todavía me palpitaba la cabeza, pero las náuseas habían desaparecido. Estaba echada de espaldas, sobre la parte superior de un tramo de escalones. A mi izquierda estaba el ídolo.

Lo habían tallado en una sola pieza de mármol. Se había roto por lo menos tres veces, por la cintura y cada brazo. La piedra tenía que ser muy cara, pensé mientras lo miraba. ¿Por qué otra razón si no utilizarían una pieza tan evidentemente defectuosa? La habían tallado a partir de un bloque; se reconocía que era un tritón, aunque no despertaría ningún entusiasmo en el mundo del arte.

En la base de la estatua había unas marcas, en un idioma antiguo. Entonces, ante mis propios ojos, las cuñas de aspecto palmeado se transformaron en letras que comprendí. «Dagón, Señor del Trueno, Rey del Mar, Gobernante de los Campos de grano, Padre de Baal, Amante de Derkato.»

¿Dagón era el tritón?

¿Cómo se relacionaba esto con el encuentro con Cheftu? ¿Por qué otra razón estaría aquí, en mi propia piel, si no fuera por haber hallado respuesta a mis oraciones? Lo buscaba. Y, sin embargo, en lugar de encontrarlo me habían pescado en el Mediterráneo y dejado en un templo. ¿Sería quizá Cheftu un pescador o un sacerdote?

Eso, sin embargo, sería muy extraño. Cheftu siempre había sido egipcio. Siempre llegaba de Egipto. Yo, en cambio, siempre había sido otra persona, mientras que ahora era yo misma. En mis dos vivas experiencias, en las que había cambiado de vida, en las que regresé en el tiempo y entré en la historia, había asumido el papel de otra persona, su cuerpo, su voz, su vida; por lo visto, podía ponerme en la piel de una mujer antigua como si de una capa se tratara.

Me sentía desconcertada porque, de repente, todo era nuevo y hasta las reglas parecían diferentes. Pero a pesar de esas diferencias, era evidente que había vuelto a viajar en el tiempo. Noté que el cabello pelirrojo me caía sobre el hombro de piel blanca. Esta vez no había asumido el papel de nadie, no tenía capa. «¿Hola? —pregunté, arrancando ecos en mi cráneo—. ¿Hay alguien por ahí? ¿Eh?»

¿Tendría Cheftu el mismo aspecto? Siempre lo había tenido... en las ocasiones anteriores. Ahora dependería de mí el identificarlo, pues nunca me había visto en mi «capa» del siglo XX.

—Señora del Mar Derkato, ¿te apetece tomar un refresco?

Levanté la mirada y vi a una joven, con la cabeza, inclinada y la túnica cubierta con escamas de tela.

—Agua —contesté, recelosa de probar cualquier otra cosa.

No creía que pensaran envenenarme, aunque tampoco estaba muy segura de ello.

La joven me miró, inclinó la cabeza y se retiró. A diferencia de los ciudadanos de las otras dos culturas en las que había vivido anteriormente, donde predominaban el cabello y los ojos negros, esta muchacha era del color de la miel. Era alta y delgada y una larga trenza recta de cabello dorado, a juego con sus ojos, le colgaba por la espalda hasta la cintura. Relucía como la madera bien pulida.

—Por favor —añadí.

Pero aunque pensé «Por favor» lo que salió de mis labios fue b'vaka-sha. ¿Significaba eso «por favor» en este idioma? Me quedé tumbada sobre el suelo de mosaico, mirando fijamente el techo. Era un techo plano, con ventanas elevadas; resultaba agradable estar en un lugar cuya arquitectura conocía.

Estaba en el Mediterráneo, en un templo de Dagón. Como sirena/divinidad que iba a morir. Al levantar una mano para recogerme el pelo por detrás de la oreja, vi el brazalete de neón en mi brazo. Relucía.

Neón. La sacerdotisa RaEmhetepet, que había poseído mi cuerpo durante los dos últimos años, iba camino de una fiesta de Ramadán/Navidades en 1996, vestida con su habitual mal gusto, el que yo mostraba ahora, cuando entró en el portal y fue absorbida efectuando una regresión en el tiempo, o supongo que algo similar. En los tiempos modernos, RaEm se había obsesionado con el neón, la luz eléctrica y las cosas que relucían, razón por la que ahora yo brillaba como un alienígena de película de serie B.

—Señora del Mar, tu agua.

La muchacha se adelantó cabizbaja, dejó precariamente una concha marina en el suelo y retrocedió sin dejar de mirar, expectante. ¿Se suponía que debía beber el agua con avidez? ¿Que debía llevarme la concha a los labios y beber el agua lentamente?

Se trataba de una cuestión de etiqueta y en una situación así me habría venido muy bien preguntarle a la «otra».

En cada una de mis experiencias previas de viaje en el tiempo me había introducido en el cuerpo de otra persona en ese mismo período, obteniendo así su conocimiento de la cultura, del idioma y algunos recuerdos. A esa otra mente distinta a la mía, cuyo cuerpo ocupaba, había dado en llamarla «otra». Ahora, sin embargo, no disponía de ninguna «otra».

Dependía de mí misma. ¿Qué significaba eso?

«Cuando dudes, finge, Chloe.»

Levanté la concha para beber su contenido.

En lugar de eso, lo escupí. ¿Agua salada?

—Quiero agua dulce —expliqué, limpiándome la boca con el dorso de la mano.

—¡Oh, perdóname, señora del Mar! —gimió la muchacha, que cayó de rodillas ante mí, golpeándose el pecho con la mano—. ¡Apiádate de mí! ¡No nos maldigas, te lo ruego! ¡Creía que querías agua salada! Descarga si quieres tu furia sobre mí, pero no sobre el pueblo.

Tenía unas enormes y curvadas pestañas, y expresión de inocencia infantil, aunque su cuerpo casi era el de una mujer.

—¿Quién eres? —le pregunté.

—Tamera es como me llamaba la diosa.

—¿Qué diosa?

¿Había acaso más de una?

—La gran diosa, la señora del Mar, Astarté. —Levantó la mirada—. No nos maldigas, b'vakasha.

Daba la impresión de que en cualquier momento podía volver a golpearse el pecho.

¿Maldecirla? ¿Sólo por el agua?

—No, no lo haré —le aseguré. Se arrastró hacia mí, sobre el vientre y besó el suelo de mosaicos, junto a mis pies. ¿Me ataban y me amordazaban y ahora les preocupaba que los maldijera por el agua? ¿Qué lógica tenía aquello?—. Tráeme agua fresca. Y luego háblame de tu pueblo, de las personas a las que tratas de salvar.

Procuré que mi tono de voz fuese imperioso, sin ser descortés. Tras murmurar su agradecimiento, se alejó de mí sin darme la espalda y salió corriendo de la estancia.

Tamera regresó en pocos segundos, esta vez con un cuenco de arcilla, amplio, poco profundo y decorado con estilizadas aves, cuadrados, círculos y peces, que me recordaron diseños egeos. El agua estaba fresca y calmó mi sed. La bebí a pequeños sorbos y me pregunté si no tendrían el equivalente de una aspirina. La cabeza me estaba torturando.

—HaDerkato ha de ser agasajada. ¿Qué quieres, pues, de mí? —preguntó Tamera con la cabeza inclinada una vez más.

—Los hombres a los que... permití que me atraparan, ¿hacia dónde navegaban?

Ella me miró, con el ceño ligeramente fruncido.

—Es el día del Hallazgo, haDerkato. Zarparon de Gaza. Durante toda la travesía rezaron por encontrar una digna consorte de Dagón. Una Derkato a la que él pudiera amar. Venían hasta donde nos encontramos ahora, en Ascalón, pues aquí es donde se celebra el festival. —Tamera sonrió ligeramente—. Dagón debe de sentirse complacido porque haYam nos ha permitido encontrarte.

Las palabras sonaban con excesiva rapidez, mientras me esforzaba por comprenderlas.

—¿Habéis encontrado a alguien más ahí fuera? —pregunté. Quizá Cheftu hubiera llegado del mismo modo. Y entonces comprendí las otras palabras—. ¿Has dicho Gaza, Ascalón?

—Ken, haDerkato.

¿Gaza, como en la franja de Gaza? Ascalón, ¿no era la famosa ciudad filistea en el actual Israel? Mi madre había trabajado en Ascalón, en tiempos que ahora parecían remotos.

—Señora del Mar, haYam sólo nos ha permitido encontrarte a ti —dijo Tamera con el ceño nuevamente fruncido.

Las piezas empezaban a encajar en mi cerebro y los conocimientos brotaban con rapidez: ¿estaba en Israel? ¿Eran estas gentes los filisteos? ¿Habrían encontrado y atrapado a Cheftu en una red, como a mí?

—Y este templo..., ¿dónde está?

—Estamos en Ascalón, señora del Mar.

—¿Por qué andaban esos hombres buscando a alguien para Dagón? —pregunté tras tomar un sorbo de agua, confiando en que la última señora del Mar a la que hubieran atrapado en una red hubiese sido tan inquisitiva como yo.

Como objeto de este ritual, ¿se suponía que yo ya debería saber el porqué? La muchacha me miró, extrañada.

—Es la tradición, señora del Mar. —Tamera se miró las manos, sobre su regazo, que no dejaban de retorcer las escamas de tela de su falda—. Dagón ha estado muy enojado con nosotros.

De ahí el término de «ofrenda propiciatoria», razoné.

—¿Por qué dices eso?

—Los mares son como la sangre, señora del Mar. Lo creemos así porque en nuestra última batalla con los habitantes de las tierras altas éstos se apoderaron de nuestras terafim y las quemaron. —Me miró de nuevo—. Sin el sacrificio adecuado, mucho nos tememos que Dagón no bendiga la cosecha de grano.

«Sacrificio», aquella palabra hacía que se me pusieran los pelos de la nuca de punta.

—¿Cómo es exactamente la forma en que Dagón acepta su sacrificio?

Tamera sonrió.

—¡De eso no tienes que preocuparte, señora del Mar! ¡Eres nuestra querida señora! —Se levantó, resplandeciente—. ¿Quieres comer o beber algo? ¿Te apetece pasar un rato con Dagón, a solas?

Pensé en la estatua de mármol que se cernía sobre nosotras. ¿Qué esperaban que sucediese si Dagón y yo pasábamos un rato a solas?

—No es necesario —le dije—. Vamos a ver, ¿cuándo se recoge la cosecha de grano?

Tamera frunció de nuevo el ceño; por lo visto, su rostro sólo sabía fruncir el ceño o sonreír.

—La cosecha no se recogerá hasta dentro de varios meses, señora del Mar. Pero tenemos que seleccionar las semillas y para eso necesitamos el consejo de Dagón, el Progenitor del Campo.

Después de unas cuantas preguntas más me di cuenta de que una buena semilla significaba obtener un buen grano. Si no hacían caso de la sabiduría de Dagón, podían plantar malas semillas, obtener mala cosecha y morirse de hambre durante todo el año.

—Al menos tenéis el pescado —dije, sintiendo sobre mí la mirada fija del tritón.

Los ojos color miel de Tamera se abrieron como platos, consternada.

—¿Cómo podemos tomar una comida sagrada? ¡Antes morir! Las criaturas de las profundidades son para ti, para Dagón, para los dioses y las diosas. Nosotros sólo somos mortales y nunca nos atreveríamos.

—Os atrevisteis a sacarme del mar —le indiqué.

Cayó nuevamente de rodillas; esta jovencita iba a terminar con las rótulas amoratadas.

—Tú eres un regalo del mar. Sólo tú podrás interceder ante Dagón.

¿Acaso ataban y amordazaban a todos los regalos del mar? ¿Cómo podía interceder si me sacrificaban? ¿Es que no se daban cuenta de lo ilógica que era su religión?

—¿Es Dagón... difícil? —pregunté, tratando de averiguar algo más sobre él.

Aquel ser era un tritón, y de ese modo quedaban anulados y vacíos de contenido muchos de los problemas habituales entre un hombre y una mujer. La expresión del rostro de Tamera cambió de sonriente a fruncida. —Él y su hijo Baal han luchado a menudo durante este invierno —contestó—. Y en sus enfrentamientos nos destruyen a nosotros.

Ba... ¿qué? ¿El hijo de Dagón? Me apreté la mano contra la frente y traté de comprender, a pesar del cegador dolor de cabeza. —¿Cómo es eso?

La muchacha suspiró, un tanto exasperada ante mi falta de conocimientos divinos.

—Baal ha arrojado sus rayos e incendiado los campos de Dagón. Si privaba a sus palabras de todo significado religioso, imaginé que se habían producido grandes tormentas eléctricas y tempestades en el mar, acompañadas de una disminución en el volumen de las cosechas. La gente no hacía sino complicar el problema al negarse a comer pescado.

—El mar se agita —siguió diciendo—, aplasta nuestros barcos, nos deja a merced de la destrucción de los kemti, los kefti y los sidonios.

El corazón me dio un vuelco. Kemt era la palabra egipcia para designar a Egipto. Eso lo había aprendido en mi primer viaje a través del tiempo. No sabía, sin embargo, que los egipcios fueran destructivos.

Se me ocurrió entonces otra idea, casi tan dura como el golpe que se dio mi cabeza contra el suelo: si estaba cerca de Gaza, y de Ascalón en los tiempos modernos, significaba que Egipto debía de estar hacia el sur. Cheftu siempre había sido egipcio. ¿Significaba eso que debía dirigirme al sur? ¿Podría encontrarlo allí? Naturalmente, todo eso se basaba en la teoría de que Cheftu se encontrara en este mismo período de tiempo.

Pero había llegado hasta aquí y hablaba este lenguaje, de modo que ésa parecía una deducción razonable. Así lo quisiera Dios.

También sabía que Kefti era la palabra egipcia/aztlantu para referirse al pueblo de Caphtor, es decir, de Creta. Se encontraban frente a los filisteos, en pleno Mediterráneo, al menos desde el punto de vista arqueológico. Si los kefti seguían habitando Creta, ¿quería eso decir que había avanzado o retrocedido en el tiempo? Al abandonar el último período de tiempo, aquel en el que fui una sacerdotisa que pronunciaba los oráculos, su cultura estaba a punto de irse al infierno en un cesto de mano, con fuego y azufre incluidos.
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El nombre de sidonios, sin embargo, me dejaba en blanco. Tamera había citado el sur y el oeste. Si estábamos en el Mediterráneo, cerca de la moderna Gaza, ¿de dónde procedían aquellos sidonios?

—Los habitantes de las tierras altas profanaron a Baal, y ofendieron a Dagón. —Tamera se volvió a mirar al tritón—. Él nos castiga por eso. No fuimos lo bastante fuertes contra ellos. Confiamos en sus palabras, como estúpidos.

—¿Los habitantes de las tierras altas? —repetí. El nombre echaba por la borda toda mi teoría. ¿Tierras altas? ¿Hombres con kilts y gaitas allí, en el Mediterráneo? Las piezas no acababan de encajar. ¿Me fallaba acaso mi comprensión de la historia, de la difusión de las culturas? Había crecido conociendo mejor a Lawrence de Arabia que a Jorge III, pero ¿podía ser tan ignorante? Me pasé una mano por la cara. En estos momentos lo habría cambiado todo por una exedrina.

Tamera me miró, inexpresiva.

—Hemos luchado contra ellos durante décadas —dijo—. Ahora se acerca la primavera y con ella la estación para reanudar la guerra.

Todo esto era algo terriblemente triste, pero ¿qué tenía que ver conmigo? Nunca había estado en Ascalón, ni siquiera en los tiempos modernos. Que estuviera en la antigua Palestina o en Israel no suponía ninguna diferencia para mí. Mi propósito era encontrar a mi esposo y... ¿qué? Eso formaba parte de la ecuación que Cheftu y yo nunca habíamos analizado. ¿Qué nos tenía reservada la vida a los dos juntos? La respuesta podía esperar. Ahora tenía que salir de aquí. La guerra y las ofrendas propiciatorias eran razones más que suficientes para seguir mi camino.

—Señora del Mar, ¿comprendes ahora lo esencial que es tu presencia aquí? ¿Comprendes por qué es una bendición que te hayamos encontrado? Puedes intervenir en nuestro favor.

—¿Cómo puedo intervenir yo ante un dios? —pregunté, sin saber si se suponía que debía ser mortal o diosa, cuántas diosas encontraban ellos al año o qué desgraciada nadadora habían capturado con red la última vez.

—Eres la favorita de sus sirenas, una diosa, ¿verdad? Por ti entrega la riqueza del mar, tantos tesoros como nunca se han visto. Tienes que ser su concubina más querida.

Bajé la mirada hacia el brazalete de neón, todavía reluciente, y me di cuenta de que aún llevaba puesto el collar, que me daba varias vueltas alrededor del cuello. Pasaba por todo el espectro del verde al azul, púrpura, rosa y anaranjado. El brillo se había desvanecido un poco, pero seguía siendo deslumbrante.

Eso me desconcertó. Me habían sacado del mar para que le pidiera a Dagón que concediera un respiro a estas gentes; por lo visto, era un regalo para él y, sin embargo, ¿ya lo conocía?

—¿Soy una rehén? —balbuceé.

La expresión de Tamera quedó petrificada al escuchar un grito proveniente de la parte delantera del templo.

—¡Quiero verla! —repitió la persona—. ¡Insisto!

El tono de voz no admitía discusión. No tardó en aparecer el cuerpo corpulento de una mujer que se dirigió hacia mí como un vapor hacia una balsa de madera. Tamera, amilanada, huyó dejando que me enfrentara a solas contra este personaje.

Porque era todo un personaje.

Tenía casi tanta anchura como altura, con el pelo negro elaboradamente entretejido y rizado y unos ojos penetrantes, engarzados como olivas de Kalamata en una sartén de torta salpicada de azafrán, de la que sólo sobresalía la punta de la nariz y la protuberancia de la barbilla. Relucía de tantas joyas de oro como llevaba, olía como un jardín de plantas aromáticas y llevaba la peor sombra de ojos de color canela que haya visto en mi vida.

Pero tenía una presencia imponente.

Levanté la barbilla; he visto actuar a mujeres poderosas y, por lo que sabía, yo era la favorita de Dagón. Era una diosa, así que podía comportarme como tal. ¿Sería también una rehén?

—¿Qué quieres decir con eso de...? —empezó a decir la mujer.

—De rodillas, mortal —le ordené con mi mejor tono profundo de señora del Mar.

Ella me miró con los ojos encendidos, pero cayó de rodillas. Las esclavas acudieron presurosas desde atrás para colocarle almohadas bajo cada rodilla y sostenerla por las muñecas mientras se arrodillaba. Fue toda una escena pero, por el momento, me obedecía.

¿Cuál es esa frase que tanto se dice sobre el poder? El poder corrompe, pero el poder absoluto corrompe absolutamente. Apenas llevaba dos minutos representando mi nuevo papel de diosa y ya empezaba a abusar de mi autoridad.

—Señora del Mar —dijo la mujer, aunque con un tono ligeramente más respetuoso. Condescendiente, le hice un gesto para que continuara—. Los montañeses se nos aproximan desde el este, pero Dagón guarda silencio y Baal no se preocupa por nuestras vicisitudes. Hemos implorado clemencia por la destrucción de las terafim. ¿Qué se necesita para que actúes?

—¿Y quién eres tú? —pregunté imperiosamente.

—Takala-dagón —contestó erizada—, la reina de los pelesti, la viuda real. —Le sonreí levemente.

—¿Cuántos hijos más tengo que perder antes de que tu corazón de madre escuche mis plegarias? —añadió.

Me habría venido muy bien un intérprete. ¿Qué demonios eran las terafim? ¿Por qué me hacía preguntas la reina?

—¿Qué hijo gobierna ahora? —pregunté—. ¿Es duro para tu familia pertenecer a la realeza?

—¡Mis hijos han muerto defendiéndonos porque Baal y Dagón no han querido hacerlo! —exclamó enfurecida.

—Y... —Ah, qué bien me vendría un poco de ayuda, protesté ante el universo—, ¿los montañeses atacan desde el este?

El este del Mediterráneo, ¿desde la Jordania moderna? De repente, mi cerebro se convirtió en un aula, como si de pronto se hubiesen apagado las luces y se iluminara una pantalla. Una imagen de la ciudad, enjalbegada, cuadrada y construida alrededor de un puerto, se hizo repentinamente tridimensional al elevar el punto de observación en el aire, y mi mente distinguió una reproducción de la costa a vista de águila, o quizá de astronauta.

Letras en forma de cuñas se unieron para formar nombres: Egipto al sur, Gaza, Ashdod, Ascalón, Haifa y Qiselee en la costa. Más al norte, una pequeña isla frente a la costa llamada Tiro y otra ciudad llamada Sidón. —Yamir-dagón es un buen gobernante —dijo ella—, pero me gustaría verle convertido en padre antes de que muera. ¿Qué hace Dagón? ¿Qué quiere? ¿Por qué nos desprecia?

Mi cerebro estaba revolucionado, tratando de asimilar las imágenes de aquel mapa que había cruzado por mi mente en una fracción de segundo. Tenía dificultades para reconocerlo cuando dos nombres aparecieron en él, situándolo todo en la debida perspectiva. Y también hicieron que me brotara un sudor frío. El río Jordán. El mar Muerto.

¡Maldición! ¡Estaba en Israel! ¿O acaso era todavía Palestina? ¿Estas gentes eran los filisteos? Los nombres de las ciudades no habían cambiado, así que podía estar en cualquier época histórica de la Antigüedad.

«¡Oh, Dios santo! ¿Dónde está Cheftu? No quiero saber más, sólo quiero llegar hasta él y salir de aquí.»

—¿Nunca has perdido a un hijo? —preguntó la corpulenta mujer que tenía ante mí.

La miré fijamente, mientras la cabeza me daba vueltas. ¿Importaban el cuándo y el dónde? Negué con un gesto. Takala-dagón dejó caer las manos e inclinó la cabeza y, de pronto, toda su actitud fue de desesperanza. Me sentí inmediatamente culpable. A pesar de toda su pomposidad, era un ser humano. Había perdido hijos. Y estaba erróneamente convencida de que yo podía hacer algún bien. ¿Cómo podía saber ella que yo no era más que una viajera anglo estadounidense en el tiempo, de veintiséis años, cuya única misión era encontrar a su esposo y continuar con su vida? No era ninguna señora del Mar, ni podía interceder ante los dioses. —No puedo imaginar tu dolor —le dije, tratando de suavizar la forma que había tenido de dejarla sin argumentos.

Ella levantó la mirada. Sus ojos, en un rostro intensamente oliváceo, se hincharon pesadamente, llenándose de lágrimas.

—Los montañeses se aproximan de nuevo —dijo—. No recuerdo cuántos mensajes hemos enviado a Egipto, rogándole al faraón que abogara por nosotros. El rey, mi hijo, se muestra inflexible y quiere volver a luchar contra ellos. Tenemos que recuperar el prestigio perdido por la destrucción de nuestras terafim.

Suspiró, expandiendo un poco más su voluminoso pecho. Las cadenas que le colgaban bailotearon con el movimiento y captaron los rayos del sol invernal que penetraba por las ventanas altas.

Mis oídos habían captado la palabra «Egipto». ¿Era ésta la forma de llegar hasta Cheftu?

—¿Es posible que el faraón mande a un enviado? —pregunté. —Lo hemos pedido desde hace años. Pero a Egipto no parece importarle nada lo que suceda fuera de sus fronteras.

Después de haber vivido como egipcia, yo ya sabía que eso era cierto. —¿No podemos sustituir a las terafim? De ese modo, nadie tendría que volver a combatir. ¿No podríamos negociar algo con ellos?

Puesto que ya estaba allí, bien podía hacer unas cuantas sugerencias. Pero la mujer negó con un gesto de la cabeza.

—Hay muy pocas posibilidades de negociación. Su dios de la montaña se regodea con el derramamiento de sangre. Los montañeses no hacen prisioneros, no toman botín vivo. Para ellos, la guerra es herim. Muerte a todos y a todo: es el hal.

¿Herim? ¿Hal? Como si hubiera una pizarra en mi cerebro, las dos palabras aparecieron perfectamente escritas, primero en letras cuneiformes y luego en garabatos que no pude identificar antes de que se convirtieran en inglés. ¿Qué era hal?

Como si estuviese copiando una página del diccionario, las palabras surgieron rápidamente en la pizarra: Hal = la mayor entrega de algo a Dios a través de la destrucción en una guerra santa, que es herim. Los que sobreviven a la herim son hal.

—Los que... —la palabra penetró lentamente en mi cerebro. ¿El pueblo llano?

Hal = pueblo y posesiones.

¡Maldición!

El silencio se hizo ominoso. Los brillantes ojos de Takala me miraban de un modo penetrante. ¿Pueblo y posesiones? La miré de nuevo.

—¿Qué quieres que haga? ¿Qué puedo hacer? —aclaré.

—Intervenir —contestó.

—¿Ante... Dagón?

Su mirada fue de las que una mujer reserva sólo para los niños que se han portado mal o para los imbéciles. No pude dejar de tener la impresión de que, desde su perspectiva, pocos seres escapaban a ambas categorías.

—Lo, intervén ante el gobernante montañés cuando llegue. —¿Intervenir? ¿Cómo lo haría una Mata Hari o como un Winston Churchill?—. Dicen que es arrogante, aunque brillante —añadió Takala—. Le gustan las mujeres, en general. —Me miró desde la cabeza a los pies—. Es una suerte que no tengas cola —murmuró—. Se rumorea que su cabello tiene el mismo color que el tuyo, así que quizá se sienta atraído hacia ti como hacia una hermana.

¿Hermana en el sentido egipcio de la palabra, que significaba amante? ¿O hermana porque teníamos el mismo color del pelo? La cabeza empezaba a latirme de nuevo con fuerza.

—¿Sólo quieres que me reúna con él?

Ella hizo un gesto con las manos, indicando a las esclavas que la ayudaran a levantarse. Takala puso los puños a ambos lados de sus anchas caderas.

—A mí no me pareces más que una mortal —dijo—, pero si eres una diosa o una señora del Mar, entonces utiliza tus ardides con este Dadua de los montañeses. Si no es así, no quedará nadie para adorarte, como tampoco a tu amante con cola de pez, porque los pelesti habremos sido barridos de este territorio.

Y tras decir esto, se dio media vuelta y salió enfurecida, mientras las esclavas, que se apresuraron a seguirla, me dejaron regalos en forma de vestidos, frascos de perfume, sandalias, un pequeño conjunto de rollos y fruta.

No estaba nada mal para alguien que había llegado atrapada en una red.

Tamera entró sigilosa, llevando bandejas de humeantes productos de grano. Pastas, pasteles, ensalada con vinagre, crema, yogur, pepinos, todo con grano.

Cerca había mucho marisco, ¿y lo único que servían era cereal? ¿Podría una diosa cambiar los hábitos culinarios de una cultura? Estaba muerta de hambre, así que comí grano y más grano. El vino estaba bien pero la cerveza, predeciblemente, tenía sabor a cereal.

Mientras comía entraron unos sacerdotes que me cantaron los versículos 342-768 de la canción de Dagón. «Dagón de los poderosos hechos, Dagón el violador de los ríos, Dagón el amado de Ursinnahal, Dagón derramador de sal...» Dagón esto, Dagón lo otro.

Por lo visto, él sí que estaba «atrapado» en esta mitología.

Ah, la vida es dura cuando una se dedica a hacer horribles juegos de palabras. Dejé a un lado la comida con cereal y la cerveza, hice que me volvieran a llenar la copa de vino y empecé a planear mi forma de escapar.

Iría a Egipto. Acababa de satisfacer el peldaño más bajo en la pirámide de mis necesidades: alimento, cobijo y hasta, muy probablemente, algunas prendas nuevas de ropa. ¿Cómo podría salir de aquí? ¿Era una rehén o una invitada? En cualquier caso, el tiempo de que disponía era limitado. Las palabras del marinero no dejaban de obsesionarme: «Qué pena que deba morir».

Iría a Egipto. Aunque desconocía el paradero de mi esposo, sólo había transcurrido un día. Descansaría esta noche, reuniría más vituallas al día siguiente y luego me escaparía por la noche. Volveríamos a encontrarnos. Siempre habíamos terminado por encontrarnos en el pasado.

Claro que, en el pasado, yo siempre había sido otra. Nunca había estado sin nombre, ni en mi propia piel. Antes, las cosas nunca habían sido como ahora.

Mientras transcurría la tarde, el silencio se extendió sobre el templo. Los sacerdotes dormían la siesta, los cantores se recluyeron para escribir más versos sobre Dagón, el sol desplazaba motas de polvo sobre mí. Mientras descansaba, preparándome para escapar, revisé el viaje que me había traído hasta aquí.

Apenas veinticuatro horas antes yo estaba tumbada con mi hermana, Cammy, en su cama del Hurghada Hilton. En seguida comprendí que Cammy nunca creería que yo había viajado por el tiempo o intercambiado mi cuerpo con el de RaEmhetepet, la sádica sacerdotisa del antiguo Egipto. ¿Podía echarle en cara su escepticismo? ¿La habría creído yo si me hubiese contado la misma historia? Ella tenía explicaciones alternativas incluso para aquellas preguntas que a mí me parecían hechos tangibles, imposibles de interpretar de otro modo a como yo lo hacía.

Según Cammy, me habían raptado dos años antes. Los médicos decían que el trauma de la experiencia me había cambiado el color de los ojos, desde el verde (el mío) al pardo (el de RaEm). Luego, «yo» me había negado a abandonar Egipto y empecé a vivir con un play boy egipcio del que nadie había oído hablar: Phaemon.

Pero yo, en mi calidad de mí misma, había oído hablar antes de Phaemon. Ese era el nombre del amante de RaEm en el antiguo Egipto. Un amante desaparecido y supuestamente asesinado, un hombre nacido el veintitrés de Phamenoth, lo mismo que RaEm, Cheftu y yo. Una persona elegida por el destino o por lo que fuese, para viajar en el tiempo. ¿Viajó él intercambiando su cuerpo con el de otra persona? En tal caso, ¿con quién? De no ser así, ¿por qué los demás habíamos participado durante dos años en un juego cósmico y él no?

A veces tenía toda la sensación de que sólo veía la mitad de la imagen. Esa sensación se intensificaba cada vez que me despertaba en otro mundo. Desvié la mirada hacia el tritón. Evidentemente, éste era un mundo muy diferente.

Tras del intercambio de cuerpos, transcurrieron meses antes de que «yo», es decir, RaEm, me sintiera lo bastante recuperada como para hablar, y entonces sólo expresé un galimatías. Una noche de julio de 1995 ella, RaEm, abandonó su habitación del hospital. Al día siguiente la encontraron casi muerta en el templo de Karnak, en Luxor.

Mejor todavía: resultó que la encontró un grupo de turistas, lo que tuvo como resultado unos titulares muy espectaculares en Egipto: «HIJA DE EMBAJADOR INTENTA SUICIDARSE POR LA PAZ EN ORIENTE PRÓXIMO. SOBREDOSIS DE UNA ESTADOUNIDENSE PRIVILEGIADA Y CONSENTIDA, QUE CAUSA LA DESGRACIA DE SU FAMILIA». El sesgo de la historia dependía realmente del bando político en el que se originase. Por lo visto, RaEm pareció sentar la cabeza durante el segundo año. Dividió su tiempo, o mejor dicho mi tiempo, entre diversas actividades en El Cairo, en compañía de su novio, Phaemon, y ver la televisión. RaEm se convirtió en una adicta a la televisión, que veía incesantemente, una costumbre adquirida durante el período que pasó en el hospital. Lo veía todo, desde telenovelas griegas hasta los programas del canal Discovery, cualquier cosa, hasta altas horas de la madrugada. Según Cammy, nunca apagaba la Sky TV.

Basándome en lo que sabía, tras haber ocupado su cuerpo durante un año, deduje que RaEm no era lo bastante inquisitiva o inteligente como para interesarse por nada que no fuera ella misma, incluso por algo tan poco exigente como ver la televisión. Claro que yo sólo contaba con sus recuerdos no emocionales. Quizá RaEm sólo necesitaba estar en un sitio diferente para apreciar la vida. Cammy también dijo que llegó a ser «muy conocida» en El Cairo por parte de muchos hombres.

Seguramente mi padre tuvo verdaderos deseos de matarla. Eso era, desde luego, lo que yo sentía. En apenas dos años se las había arreglado para causar un daño impresionante a mis relaciones con mis padres, mi hermana, mis clientes publicitarios y el gobierno de Estados Unidos. Por lo visto, en apenas dos años de estancia en mi cuerpo RaEm había borrado de un plumazo toda una vida de buen comportamiento por mi parte. Observé mi cuerpo con nerviosismo. Esperaba no haber enfermado de nada que...

Entraron más sacerdotes e hice regresar mis pensamientos al presente. Habían compuesto algunos versos para la canción de Dagón. Me pregunté cuánto tiempo tendría que soportar estos cánticos, siendo, como era, la amante sobrenatural de Dagón y una ofrenda divina. Ni siquiera los acompañaba una melodía; sólo eran un recitado antifónico acerca de los numerosos rasgos de este dios-tritón concreto.

Llegó el anochecer y, con él, las mujeres de la ciudad. Me regalaron pequeñas cosas, desde un adorno circular de flores o una concha perfectamente completa, hasta otros más elaborados, como una caja tallada lo bastante pequeña como para que cupiera en la palma de mi mano o una pieza de oro enroscada que formaba un anillo para un dedo del pie. Cada mujer tenía una preocupación diferente, una petición de consejos o sabiduría, aunque la mayoría de los asuntos planteados fueron domésticos y más de uno se relacionaba con cuestiones sexuales. Sexo.

Apreté los dientes e hice esfuerzos desesperados para impedir que mis pensamientos siguieran por ese camino. No estando Cheftu... Aunque estábamos casados desde hacía dos años, no habíamos llevado nada parecido a una vida normal. Tal como se presentaban las cosas, me habría conformado con hallarme en el mismo tiempo cronológico y en la misma ciudad que él.

Una vez que se marcharon, contemplé las estrellas. El temor que solía experimentar en los tiempos modernos al despertar era el de verme expulsada de la vida de Cheftu. Luego, mi molesto aspecto positivo había sugerido que Cheftu aparecería en el Egipto moderno. Siguiendo esa corazonada, me precipité hacia el teléfono del hotel y llamé a mi padre, tratando de recomponer la multitud de puentes que RaEm se había encargado de quemar, de modo que si Cheftu llegara en los tiempos modernos, pudiéramos conseguirle un pasaporte, un número de la seguridad social y, en fin, todo el papeleo necesario.

Pero Cheftu no había llegado allí antes que yo, pues en tal caso habría visto sus huellas en la arena, y tampoco apareció después de mí, pues no me alejé del lugar durante más de diez minutos. Entonces hice las llamadas telefónicas y me tumbé en la cama de Cammy. ¡Demonios, qué magnífica sensación la de volver a sentir un colchón!

Al darme cuenta de que Cheftu no había aparecido y de que, probablemente, tampoco aparecería, llegué a la conclusión de que la única forma de estar juntos era encontrándolo. Aquí. Al margen de cuál fuera este lugar en el gran esquema de las cosas. ¿Era Israel, Palestina, el Jordán, territorio filisteo?

«Canaán», me corrigió mi diccionario interno.

Cheftu, ¿estás aquí?, me pregunté, dejando de lado el diccionario. ¿Duermes cerca de mí y ni siquiera lo sé? Me toqué el pelo, todavía enmarañado, pero rojo. Estaba en mi propia piel. Estaba a salvo, era querida, pensé, cerrando los ojos. He venido a buscarte; así que, estés donde estés, deseo que te sientas a salvo.



***



Ella no estaba a salvo con él, pensó Cheftu. Hasta ahora, nunca había creído que el homicidio fuera una idea para tener en cuenta. Si se quejaba una vez más, si gemía una sola vez más, experimentaría un gran placer al hacerla callar para siempre con sus propias manos.

¿Qué había hecho él para merecer estar atrapado en compañía de esa bruja? ¿A qué dios había ofendido? ¿A qué círculo infernal se le había condenado?

—¿Me escuchas, Cheftu?

RaEmhetepet. Por los dioses, ¿cómo había terminado por hallarse confinado con RaEm en un trozo de tierra tan pequeño que ni siquiera parecía una isla? Miró hacia el cielo, gris y brumoso y se preguntó si no sería éste su castigo por algún pecado atroz que no recordara haber cometido.

«Lo lamento —dijo mirando hacia las nubes—, y pido clemencia.»

Llevaban un día aquí. RaEm no había dejado de quejarse durante todo el día. Primero por su cuerpo quemado, luego por el tiempo, por él, por lo sucia que estaba, por el hambre que sentía, por el frío y por su temor a morir de inanición. A continuación comenzó a describir platos que había comido. En ese instante Cheftu decidió hacer algo.

Ahora tiró con suavidad del sedal que se balanceaba en el agua, confiando en que la baratija que RaEm llevaba por pendiente pasara como cebo. «Te lo ruego, bon Dieu, que haya algún pez.» La boca ya se le hacía agua sólo con pensar en la comida.

Habían transcurrido varios días desde la última vez que comió decentemente. Días sin necesidad de huir de la destrucción y la muerte. El portal del tiempo se abrió mientras sostenía las manos de Chloe y le prometía fidelidad. Y entonces los dedos de ella se soltaron de entre sus manos y desapareció de su vista.

Luego la luz lo envolvió, elevándolo a través del fuego y el agua, el viento y la misma tierra sobre la que despertó. El dintel que indicaba dónde se hallaba el portal del tiempo, el que había arrojado su sombra sobre los cuerpos de ambos, ahora estaba roto. Era una confirmación del paso del tiempo. Aunque a él sólo le había parecido un momento, sabía que había volado a través de siglos, adelante o atrás, de eso no podía estar seguro.

Un grito y luego un gorgoteo procedente del mar lo sobresaltaron. Avanzando de rodillas, por un momento creyó ver a Chloe. Pero la criatura que surgió fue RaEm, su antigua prometida, una mujer tan vil e insensible que, según su propio testimonio, había tratado de matar a su amante mientras él todavía la penetraba. Sólo de pensarlo, se le puso la carne de gallina.

La estancia de RaEm en los tiempos modernos de Chloe no parecía haberla mejorado.

—¿Es que ni siquiera sabes pescar un pez? —preguntó ahora, con su inexpresiva interpretación del acento estadounidense de Chloe.

Cheftu detestaba su voz tanto como amaba la de Chloe. Tampoco podía estar seguro del por qué ella le hablaba en inglés, pues él y Chloe solían hablar en lenguas antiguas cuando estaban juntos.

Durante horas vigiló el sedal en el agua esperando, sin atreverse casi a respirar. Con el brazo dolorido, los sarcásticos comentarios de RaEm no le ayudaban en nada. Mientras ella dormía dejó descansar el brazo, dolorido, hambriento y desanimado. Ahora se masajeó los músculos un momento y luego volvió a hundir el sedal.

—Para lo que me sirves, daría igual que te masturbaras —dijo ella desde atrás.

El diablo había despertado.

Si su propio estómago no hubiese estado tan increíblemente vacío, Cheftu habría arrojado el sedal. Lo había hecho trabajosamente, deshilando hebra a hebra la falda de RaEm, para luego atarlas una a otra. Conseguir que ella le permitiera deshilacharle la tela había supuesto toda una batalla.

Se volvió a mirarla. Tenía el cabello quemado y enmarañado y los ojos pardos. Pardos como los de un cocodrilo. Cheftu volvió a mirar hacia el agua. Suponía que aún se encontraban en el Egeo. Ahí era donde Chloe y él se hallaban cuando se abrió el portal por debajo de este dintel. Pero ni él ni RaEm podían saber en qué lugar estaban ahora. El por qué resultaba también un misterio. ¿Dónde estaba Chloe? RaEm dijo que se habían «cruzado» una con la otra al venir hacia aquí. ¿Se hallaba Chloe ahora en su hogar temporal, en su propio mundo?

Cheftu hubiese querido tragar, pero tenía la garganta dolorosamente reseca. Su piel estaba casi azulada por el viento. Sólo llevaba un fajín y aunque le servía de poco para proteger su cuerpo, sostenía al menos las dos piedras oraculares que había tomado de la arruinada civilización de Aztlán. Después de todo, lo más probable era que muriese de una neumonía, aunque ¿era eso todavía posible?

El sedal experimentó un ligero tirón y Cheftu concentró sus pensamientos en cobrar el pez, mientras el estómago le rugía sólo de pensar en que se lo comía. RaEm le ayudó a su modo, alabándolo e insultándolo, alternativamente.

—¿Cómo lo vas a cortar? ¿Cómo lo vas a cocinar? —preguntó RaEm—. ¡Si todavía no está muerto! ¿Qué clase de pescador eres? ¿Es que vamos a tener que comérnoslo crudo?

Sí, Cheftu tenía tanta hambre que hubiera sido capaz de comérselo crudo, con escamas incluidas, pero sabía que tenía que abrirlo. Tras una corta búsqueda encontró una piedra lo bastante afilada como para cortar la resbaladiza piel. Se le encogió el estómago al pensar si Chloe habría comido, si estaría al abrigo y dónde se encontraría.

Se habían prometido volver a estar juntos, fuera como fuese. «Recuerda tu promesa, querida.»

—¿Vas a cortarlo de una vez o sólo quieres mirarlo? —preguntó RaEm. Cheftu serró el pez y le quitó torpemente las espinas, mientras la boca se le hacía agua—. Así que vamos a tener que comerlo sushi, ¿no es eso? —dijo ella, sentada en la roca.

La noche los envolvió con rapidez, y con la oscuridad aumentó el viento y bajó la temperatura.

—¿Qué es sushi? —preguntó él.

—Pescado crudo.

—¿Sin cocinar?

—Envuelto en algas marinas y servido en pequeñas envolturas, con sake.

A través de la oscuridad, Cheftu miró a RaEm.

—Siempre había creído que Chloe procedía de una familia con títulos y propiedades —dijo sacudiendo la cabeza con pesar—. Debió de ser terrible haber sido pobre en su tiempo.

RaEm lanzó un bufido. Cheftu no recordaba que ese fuera uno de sus hábitos y, desde luego, no lo era de Chloe.

—¿Pobres? No, únicamente los ricos pueden permitirse comer sushi. Lo comen en bares oscuros donde hablan de negocios y pueden deducir la cuenta.

Cheftu le entregó una tajada de la carne resbaladiza y cruda.

—Considera esto como sushi, esta roca como un «bar oscuro» y explícame qué significa «deducir la cuenta».

Cortó la otra tajada para sí mismo y la mordió. Quizá pudiera hacerla hablar sobre el mundo de Chloe, en lugar de quejarse tanto. El estómago le protestó ante la temperatura del pescado, la lengua se rebeló ante el sabor pero, después de todo, era alimento. La nutrición le ayudaría a mantenerse caliente. A Cheftu empezaba a preocuparle la congelación de sus partes íntimas. RaEm masticó en silencio.

—¿Tiene el mismo sabor que el sushi? —preguntó él.

—No lo sé —admitió RaEm—. Lo único que tengo son los recuerdos emocionales de esa mujer, únicamente sus impresiones de un sitio que llaman Estados Unidos. Me dejó en su cuerpo sin saber nada, así que no me atreví a salir de Egipto.

—¿No hay sushi en Egipto?

—No —contestó, echándose a reír—. De no ser por los anuncios de neón y los coches, Egipto casi no ha cambiado desde los tiempos del faraón. Las feluccas siguen navegando el Nilo y los niños mendigan en las calles. —Cheftu pudo percibir en la oscuridad un tono de admiración cuando ella añadió—: ¡Pero la energía está ahí!

Cheftu se estremeció y cortó otro trozo del pescado.

—¿Qué energía?

—¡Electricidad!

—¿E-lec-tri-ci-dad? ¿Quién es el elec-tri... lo que sea de la ciudad?

RaEm lo miró fijamente con el blanco de los ojos visible en la oscuridad.

—Eres un idiota —exclamó con tono despreciativo.

Cheftu se arregló el desgarrado fajín. ¿Cómo se atrevía aquella bocazas ignorante a ridiculizarle?

—En ese caso, edúcame, por favor —replicó fríamente.

—Han dominado la energía del rayo para utilizarla en sus ciudades, que pueden ser tan brillantes como el día en plena noche.

Por primera vez que él recordara, RaEm pareció animarse, entusiasmada. Su tedio se vio sustituido por una admiración infantil. Fue algo atractivo, aunque Cheftu sabía muy bien que sólo era un pequeño aspecto de una mujer polifacética cuyos otros rasgos detestaba.

—¿Cómo dominan a elec-tri-ci-dad? ¿Dices que es como el rayo?

Tomó otro trozo de pescado. El líquido del pescado le goteó por el brazo, pegajoso, enfriándose con rapidez. Por lo menos empezaba a llenarse el estómago. Ahora necesitaban encontrar una fuente de agua dulce.

Y también una forma de salir de esta isla.

—Un tal Benjamín Franklin descubrió la clave para dirigir un rayo hacia una cometa.

—¿Una cometa? ¿Cómo los milanos que vuelan sobre el delta?

—Eres un estúpido ignorante, ¿qué otra cosa podría ser? —preguntó ella, a la defensiva.

—¿Cómo lo hizo?

—Bueno —contestó en tono confidencial—, ató la cometa a una cuerda, con la llave.

—¿Un milano, una cuerda y una llave?

—Para abrir la puerta que conduce al rayo —dijo ella—. Realmente, debes prestar atención a lo que digo. —Cheftu la miró ceñudo—. La cometa vuela hacia los cielos, abre la puerta y entonces Benjamín Franklin pudo capturarlo y usarlo a su voluntad. Le dio color al rayo y lo metió en una caja. Hasta los jeroglíficos de esas gentes se forman con rayos. —Él la oyó comer los últimos restos del pescado—. Pero consiguen que dure —añadió, tragando ruidosamente.

Empezaban a encajar en su lugar fragmentos de conversación de su infancia en el siglo XIX, antes de su fatídico viaje a Egipto en compañía de su hermano, Jean-Jacques. En ellos se mencionaba a personas que su hermano había conocido únicamente a través de la historia reciente de su tiempo. Franklin y la Revolución estadounidense habían sido una inspiración para la propia Revolución de Francia. ¿Cómo encajaba con el rayo el estimado y excéntrico estadista? ¿Y una llave para abrirlo? La mente de Cheftu cambiaba alocadamente de inglés a francés y a egipcio antiguo, haciendo esfuerzos por comprender. Quizá el viaje de RaEm a través del tiempo le había afectado la razón.

—¿Que dure? —preguntó, totalmente desconcertado.

—No se apaga y se enciende, sino que permanece encendida. Ese Franklin tuvo que ser muy poderoso para poder dominar el rayo. Me pregunto qué aspecto tendría, qué clase de amante sería...

Cheftu entrecerró los ojos; definitivamente, era la misma RaEm de siempre. Franklin había muerto antes de que naciera el propio Cheftu. A pesar de todo, las palabras de RaEm seguían sin tener sentido alguno para él. Por lo visto, ella no se daba cuenta de que el propio Cheftu era también un viajero en el tiempo. ¿De qué otro modo habría reconocido si no la palabra «ciudad» en inglés, o haber comprendido incluso el inglés que ella hablaba?

—¡Qué magia tenía! —añadió ella con un suspiro—. Tan poderosa...

Cheftu estaba convencido de que todo se debía a la ciencia pero, para RaEm, la magia era la única explicación.

—Por lo visto, su magia no murió con él —observó.

—No. Vive en las calles, en los barcos que navegan por el Nilo. Es una magia que cualquiera puede tener en la mano.

—¿Y esa magia ha sido entregada a todos? —preguntó Cheftu, frunciendo el ceño en la oscuridad.

—No. Bueno, sí y no —contestó ella, confusa—. Me enteré de todo por la televisión. La televisión también la utiliza. —La confusión desapareció de su voz, sustituida por su arrogancia propia—. Yo también podría controlar el rayo si quisiera.

Cheftu se contuvo para no preguntarle qué era la te-le-vi-sión. A veces Chloe la mencionaba, aunque con un tono un tanto despectivo. Su amada no parecía apreciar su propia época tanto como RaEm. Tampoco había mencionado nunca esa historia de un ave que volara por los cielos con una llave que abriera el rayo. Aquello no tenía sentido. Estaba seguro de que allí faltaba un elemento. ¿Qué interpretación tendría para Chloe? Hubiera querido preguntarle, sostenerla entre sus brazos mientras ella pensaba, tocarla mientras hablaba. «Ah, ¿dónde estás, Chloe?».

—¿Qué más te ha fascinado del mundo de Chloe? —preguntó.

—Ramsés —se apresuró a contestar RaEm con la boca llena—. Sírveme algo más de sushi y te lo contaré.

Consciente de que ésa era toda la amabilidad que podía esperar de RaEm, Cheftu le entregó un trozo más de pescado. Lo único que quedaba eran las espinas y la cabeza. ¿Debía tratar de pescar otro? Pero ya era de noche, y necesitaban descansar. Al día siguiente conseguiría más comida y preguntaría a las piedras oraculares qué debía hacer para sobrevivir; no quería revelar su existencia a RaEm.

Las posibilidades de un rescate se limitaban a lo milagroso. Era invierno y entonces nadie navegaba por el Egeo. Las aguas eran mortales. Todo el mundo, desde Ulises hasta san Pablo, contaba los infortunios que se padecían si se navegaba en esta época del año. ¿Cuántos habrían naufragado y se les habría olvidado?

Miró hacia el interminable mar. ¿Estaría Chloe allí, en alguna parte? Siempre se habían encontrado el uno al otro, aunque Cheftu temía que esta vez fuera más complicado. RaEm se hallaba en la piel en la que había estado Chloe. ¿Qué aspecto tendría su amada? Al parecer, las dos mujeres habían intercambiado nuevamente sus cuerpos, dejando a RaEm en su compañía y a Chloe en 1996, una fecha que todavía causaba una gran impresión en él, en el trecho de arena por el que RaEm afirmaba haber estado paseando.

Pero Chloe conocía a RaEm. Todo sucedió en su cumpleaños. Dudaba mucho de que su fiesta consistiera en caminar a solas por un trecho de arena. Le mentía, una reacción tan natural y habitual para ella como respirar. No debía confiar en nada de lo que le dijera. Absolutamente en nada.

—¡Ramsés fue glorioso! —exclamó calurosamente, y con un gran entusiasmo.

Quizá RaEm había contribuido a configurar los tiempos modernos. ¿No la estaría juzgando demasiado duramente?

Evitó decirle que había oído hablar de Ramsés. Evidentemente, no se daba cuenta de que Cheftu procedía de un tiempo futuro con respecto al de ella y del pasado con respecto a Chloe y que, según afirmaba la propia Chloe, el verdadero nombre de Cheftu era muy conocido en su mundo. Él también conocía a Ramsés. En su propio siglo, Cheftu se había encontrado con más de un templo construido por el sonriente faraón.

—Muchos reinados después del faraón Hatshepsut —siguió diciendo la cálida voz de RaEm—, ¡vida, salud y prosperidad!, hubo un faraón llamado Ramsés. Ah, Cheftu, ¡fue un hombre magnífico! ¡Egipto fue espléndido con él! Construyó un templo enorme antes de la segunda catarata, donde rindió homenaje a su esposa. Durante la infancia de Chloe, desviaron el curso del Nilo para que no causara daños al templo que Ramsés hizo construir en Abu Simbel.

—¿Desviaron el curso del Nilo? —preguntó Cheftu, petrificado.

—En efecto. Tomaron ese enorme templo, el de Abu Simbel, y lo trasladaron a un lugar más alto.

—¿Adonde? ¿Cómo lo hicieron?

Había visto Abu Simbel y conocía su monstruoso tamaño. ¿Cómo podían haberlo trasladado de no haber sido por la mano de le bon Dieu?

—Llegaron muchos fondos de una organización mundial —contestó RaEm—. Lo vi en la televisión.

Cheftu tardó un momento en comprender sus palabras. ¿Tenía ella incluso un concepto que abarcaba la totalidad del mundo? ¿Conocía todos los pueblos que habitaban el planeta? Hablaba como si hubiese memorizado las frases. Debió de sentirse muy perdida en el mundo rápido de Chloe, donde se comía el pescado crudo.

—¿Qué fue exactamente lo que viste? —le preguntó.

Ella no sabía de qué hablaba, pero el concepto resultaba fascinante. ¿Trasladar el templo de Abu Simbel?

—Desmontaron el templo de Ramsés y lo reconstruyeron sobre un acantilado que dominaba el lago en el que habían convertido el Nilo. —Se relamió un dedo seco—. ¡Haber estado en el tiempo de Ramsés! ¡Haber sido honrada y amada en ese templo! Imagínate las joyas que pudo haber tenido su esposa, las esclavas, el poder...

Él debió haber supuesto que aquel fervor sólo podía proceder de la más vulgar avaricia. No permitió, sin embargo, que la mezquindad de aquella mujer le torturase; RaEm no era más que una compañera temporal.

Chloe mantendría su promesa. Cheftu debía permanecer alerta para observar con atención a todas las mujeres de ojos verdes con las que se encontrara.

—¿Más sushi? —preguntó, ofreciéndole a RaEm la cabeza.

—No —contestó ella, retrocediendo—. ¿Me alimentas con los desperdicios?

Cheftu suspiró al arrojar los restos al agua. Tras un momento de silencio, RaEm habló con un tono meditativo.

—Aunque creo que en el sushi había algo más que algas marinas y un pescado crudo. También se servía un aguacate.

—¿Qué es eso?

—No lo sé. Algo que se come. Ya te he dicho que no conozco las cosas o los hechos al margen del lenguaje. Sólo sé lo que ella sentía al respecto. El aguacate debe de ser un recuerdo emocional.

—¿Chloe tenía emociones sobre el aguacate?

—Quiero ser una consorte, venerada y adorada por un hombre poderoso —dijo de pronto RaEm, cambiando de tema para volver a hablar de sí misma—. Quiero que se me recuerde en la historia. ¿Sabes cómo nos veneran esas gentes modernas? Los extraordinarios antiguos, dicen. Se maravillan por la construcción de las pirámides, por la momificación de nuestros muertos. Llevan vidas limitadas y oscuras y, sin embargo, les fascina la muerte. —Se estremeció—. Es extraño darse cuenta de las muchas cosas que no saben, de lo poco realistas que somos con ellos.

—¿Crees que a ti te resultó más fácil comprenderlos?

Guardó silencio, lo que dio a Cheftu tiempo para asombrarse por el hecho de estar manteniendo una conversación razonable con esta mujer. Claro que en la situación en que se encontraban ahora no había nada que ganar, nada que intercambiar o poseer. Y eso sólo gracias a que ella desconocía la existencia de las piedras. Se estremeció sólo de imaginar a RaEm con esa clase de poder.

—Egipto está gobernado por una tribu llamada árabes, que tienen un dios célibe, sin hijos. No puedo encontrar mis raíces en sus ojos. Son comerciantes y artesanos, sin rastro de Amón-Ra en sus almas.

Cheftu abrió la boca para expresar su acuerdo con ella, para comunicarle su extrañeza cuando llegó desde la Francia de principios del siglo XIX y se encontró con el pueblo y la cultura que había estudiado durante toda su vida.

—Si hubiera tenido poder, los habría exterminado a todos —dijo ella—. Lo habría empezado todo de nuevo. No eran nada especial, ni siquiera con neón y electricidad.

—Forman un pueblo —dijo él, atónito—. Toda una nación.

—Sólo cultivan la tierra. No saben nada del Egipto real. Adoran a un solo dios al que ni siquiera pueden ver, ¿cómo podrían verlo?

No sabía de qué estaba hablando, razonó Cheftu. No podía saberlo.

—Phaemon, al despertar, creyó estar en el inframundo, así que luchó contra los demonios.

Cheftu sintió cómo la sangre desaparecía de su cara.

—Pero...

—Pero no estaba —dijo RaEm—. Claro que, antes de darse cuenta, mató a media docena de ellos, sacándoles las entrañas, como se haría con un demonio. —Cheftu casi percibió el encogimiento de hombros de RaEm—. Phaemon se sintió muy turbado, pero sólo se trataba de campesinos.

—¿Cómo puedes ser tan insensible? —preguntó Cheftu, horrorizado.

Sintió la mirada de RaEm sobre su rostro.

—Lo único que importa es el poder. Ellos no tenían ninguno, así que no eran importantes. No llevaban talismán alguno, no sabían nada de magia, no eran más que forraje.

Las piedras que Cheftu guardaba contra su cintura, sus propios talismanes, se calentaron a través de la piel. Su calor le ayudó a combatir el frío helado que esta mujer le transmitía y que le producía una mordedura más grande que el viento invernal.

—Eran seres humanos —dijo.

—¡Haii! Eran como guijarros.

De repente, Cheftu se sintió agradecido de hallarse allí, con RaEm, y de que Chloe estuviera lejos, a salvo. RaEm era un demonio. Permanecería despierto, en guardia contra ella. Confiaba en que alguien, preferiblemente feo y viejo, aunque competente, protegiera a Chloe en este Egipto en el que RaEm se dedicaba a destruir tan alegremente. «Que estés a salvo, cariño.»



***















CAPÍTULO 2



Mi diccionario interno me despertó con la definición de terafim. Como en una proyección de diapositivas pasaron ante mis ojos imágenes de estatuillas: Lladrós, Preciosos Momentos, Hummels y cualquier producto de la Franklin Mint.

B'seder, eran los objetos coleccionables a los que se quitaba el polvo en esta época. No, le indicó el diccionario, eran algo más que eso. Eran como pequeños dioses personales, amuletos de la buena suerte, la riqueza de un hogar, todo ello incluido en un solo objeto, fácilmente transportable.

Las terafim de los pelesti que los montañeses habían quemado no sólo eran los pequeños dioses que los soldados llevaban al campo de batalla para que les protegiesen, sino también las grandes estatuas totémicas que llevaron los sacerdotes a la batalla. Esas imágenes se colocaban sobre un altozano desde el que se dominaba el campo del enfrentamiento, para que infundiera ánimo a los soldados. Al final de la jornada o de la batalla, las estatuas se cargaban de nuevo en los palanquines y se las devolvía al templo.

Menuda forma de despertar, con la cabeza vapuleada por los conocimientos de una enciclopedia.

En la pizarra que había en mi cerebro apareció escrito: «Tú preguntas, yo contesto. Querías saber».

Sí, en efecto, quería saber, pero ¿tenías que decírmelo a una hora tan temprana? Me di la vuelta, decidida a dormir unas pocas horas más.

El resto del día transcurrió sin que sucediera nada notable, en completa seguridad. Sin que sucediera nada notable porque no dejaba de acudir gente y en completa seguridad porque había sacerdotes por todas partes, portando espadas. Me fijé con atención en cada uno de ellos, pero ninguno era Cheftu. A menos, claro está, que hubiera entrado en el cuerpo de alguna otra persona de esta época. Pero no vi a nadie que tuviera sus ojos de color ámbar.

Los egipcios creían que los ojos eran las ventanas de nuestras almas. ¿Sería por eso que siempre los mantenía abiertos? No tenerlos, ¿sería como no ser yo misma? Según esa teoría, Cheftu debería estar aquí, posiblemente en otro cuerpo, pero indudablemente con sus ojos del color del bronce.

Además, empezaba a darme cuenta de que no sería fácil escapar. Cada vez que creía hallarme a solas entraba otra persona, en busca de mi sabiduría y mis palabras, dejándome pequeños obsequios. Ya había representado antes el papel de oráculo, de modo que me limité a seguir representándolo.

La preocupación más generalizada era que Dagón se enojara con ellos. Me pedían que intercediera. Mi respuesta era siempre afirmativa, aunque no tenía ni idea de lo que verdaderamente afirmaba. Eso, sin embargo, no importaba, puesto que estaba decidida a marcharme cuando todos durmieran.

Mi barata prenda de rayón, o más bien la de RaEm, se había secado y endurecido con el agua salada. Notaba como si mi piel tuviera escamas y mi pelo estaba enmarañado y sucio. Deseaba tomar un baño antes de escapar. La joven doncella me trajo una tina para bañarme y luego me lavó el pelo. Parecía sentirse perpleja por el hecho de que yo tuviera piernas, así que urdí una complicada historia sobre la necesidad de disponer de abundante agua salada para recuperar mi cola de pez. Eso pareció convencerla, pero no tardaría en marcharme de allí y no quería que me hundiera la cabeza en el agua sólo para probar.

Me dio un masaje en la espalda y en la nuca, mientras yo pensaba.

Había llegado allí a través del agua, tal como predijo el dintel. Aterrorizada ante la posibilidad de haber malinterpretado alguna palabra y no poder regresar junto a Cheftu, memoricé el pasaje durante las pocas horas que estuve en los tiempos modernos: «Un portal para los del vigésimo tercer poder, aquellos que sirven en el sacerdocio del Desconocido. Para ellos, el poder existe sobre la tierra, patrocinado por los cielos y dirigido a través de las aguas que guiarán, purificarán y ofrecerán salvación. Esa puerta permanece desde el decimotercer decanato hasta el decimotercer decanato».

¿Quería eso decir que el verdadero portal se hallaba bajo el mar? ¿Era ésa la única forma de entrar y salir de este período de tiempo? ¿Cuántos de nosotros flotábamos en el éter de la cronología, desplazados?

Cronológicamente probados, me corregí, acuñando una nueva expresión. Empezaba a dormirme bajo las hábiles y fuertes manos de Tamera, envuelta por el perfume del humo de coriandro.

—Señora del Mar, ¿estás preparada para vestirte? —me desperté con un sobresalto y miré por encima del hombro. Observé inmediatamente que casi había transcurrido toda la tarde. ¡Maldición! ¿Tendría que quedarme una noche más aquí? ¿Podría escapar esta noche?—. Si la señora del Mar desea vestirse como nosotras, ¿podemos vestirla? —preguntó la muchacha.

Las prendas que llevaba, una minifalda azul, una camisa de terciopelo plateado con escote en forma de V y las sandalias estaban limpias y preparadas para ponérmelas. Esas prendas, sin embargo, eran pequeñas y adecuadas sólo para una discoteca. El collar, lamentablemente, había perdido su fulgor.

—Señora del Mar, haDerkato, ¿qué quieres ponerte?

Me incorporé, cubriéndome con la sábana de lino. Notaba la mente adormilada y el corazón aún me latía con fuerza por haberme despertado tan bruscamente.

—¿Para qué? —pregunté.

—Para la fiesta de la noche, haDerkato.

Pero ¿no habían celebrado una fiesta la noche anterior? Una de las cosas de los pueblos antiguos es que nunca permitían que un día laboral se interpusiera en una fiesta.

—¿Tengo que asistir?

—Ken, haDerkato. Primero se celebra un pequeño ritual en el mar, luego habrá una fiesta en el palacio.

Al decirlo, le brillaron los ojos de color miel.

—Vísteme entonces. —¡Maravilloso! Saldría del templo con ellos y me mezclaría con las multitudes antes de escapar hacia Egipto. O quizá me encontrara allí con Cheftu, en Ascalón. Tal vez él no sirviera en el templo, razón por la que aún no nos habíamos encontrado—. Vísteme como vas tú —añadí, sonriente.

Se arregló el vestido. Era una túnica sencilla, ajustada, de color verde oscuro. Un fajín con franjas de color dorado, óxido y verde le rodeaba la cintura, delineando la curva de sus caderas. Un brazalete de bronce, adornado con trencilla, hacía juego con el collar y los pendientes de lágrima. Alrededor de la cabeza llevaba una cinta cuyas borlas le rozaban los hombros. Iba descalza; sus pies eran diminutos, con las uñas pintadas de rosa. Estaba encantadora y elegante.

¿Y era una filistea?

Si yo estuviera en Ascalón, si éstos fueran los filisteos, entonces sabría unas pocas cosas sobre ellos. Habían vivido en cinco ciudades: Ascalón era una de ellas, Gaza otra. Y se suponía que sus mujeres eran bonitas. Dalila, la mujer que arrastró a Sansón a la muerte, lo había engatusado primero con su belleza. Al mirar ahora a Tamera, pensé por primera vez que aquella historia quizá no fuera una fábula.

—Ach, ken —dijo la muchacha.

Lo reconocí como un «Ah, sí», pero al escuchar las palabras, el diccionario las cambió del idioma que ella hablaba, utilizando elementos visuales. Vi a Barbie, y después un muñeco Ken. Barbie explotó, pero la Ken se mantuvo y movió la cabeza de arriba hacia abajo. ¿Acaso ken significaba «sí»?, me pregunté, vacilante. El muñeco Ken sonrió. En cuanto al ach era un sonido gutural que había escuchado durante mi relación con la cultura árabe. ¿Qué idioma hablaban los filisteos?

—¿Cuándo es tu cumpleaños? —pregunté.

—Nací bajo el signo del cangrejo —contestó.

Conocía el zodíaco hasta ese punto, pero me sorprendió que ellos ya lo utilizaran.

—¿Y en qué año naciste?

—¿Año? —repitió.

—¿Cuántos años tienes?

—¿Años?

Volví a plantear la pregunta, esforzándome por expresarme con mayor claridad.

—¿En qué año estamos ahora?

—En el año del mar Rojo —me contestó impaciente.

El mar Rojo. Eso era, había visto las aguas del color de la sangre. La marea roja, pensé. ¿Eso era el nombre de una banda o de un equipo de fútbol? ¿No se trataba de un fenómeno natural debido a una planta o animal que vivía en el agua?

—¿Enrojece el mar con frecuencia?

—Sólo cuando hemos encolerizado a Dagón —contestó—. Cuando el mar adquiere el color de la sangre, disminuyen las cosechas y morimos. —Parecía perfectamente alegre hablando de la aniquilación de su pueblo—. Ahora tienes que vestirte.

Se alejó presurosa, mientras yo me levantaba de la mesa de masaje. Miré por la estrecha ventana. Esta diminuta habitación se hallaba situada junto al templo principal. Nos hallábamos en un lugar elevado, desde el que se dominaba el resto de la ciudad, el puerto y el mar. Murallas almenadas rodeaban la ciudad, con dos alas que se introducían en el agua, de modo que el puerto, lleno de barcos, parecía hallarse en los mismos brazos de Ascalón.

Eran embarcaciones de aspecto extraño, con efigies de caras estrechas en cada extremo. ¿Era ésa la clase de embarcación en la que había llegado? No lo sabía. Tenían las mismas velas cuadradas y eran grandes, capaces de transportar a cientos de hombres sobre las aguas, con remos para acelerar el viaje.

La propia ciudad me recordó a Grecia, con casas de dos y tres pisos, sencillas ventanas rectangulares y porches. Vi árboles en los patios, tejados planos y calles rectas. Lo recto constituía una verdadera anomalía en el Oriente Próximo que yo había conocido. Escuché un ruido tras de mí y me volví, esperando encontrarme con Tamera.

Pero no era Tamera, sino un soldado.

Sólo el temor más completo me impidió ocultar mi desnudez y taparme. Si demostraba temor, se daría cuenta que era una impostora. Y eso no me lo podía permitir. El soldado, además, se ruborizó intensamente. No pude verle el pelo, porque llevaba un tocado de plumas, además de un peto de cuero y bronce sobre un faldellín que le caía en forma de A hasta un punto situado entre las rodillas.

Estaba recién afeitado y no llevaba kohl.

Aunque pueda parecer extraño, era la primera vez que veía a un hombre con vestido y sin maquillaje. En Aztlán y en Egipto tanto los hombres como las mujeres se ponían kohl y sombra de ojos y se pintaban los labios. Este hombre casi parecía desnudo sin nada de todo eso. Busqué de nuevo mi voz de señora del Mar.

—¿Te atreves a entrar sin solicitarlo..., mortal?

El pobre no sabía a donde mirar, así que miró fijamente al suelo.

—Me dieron orden de..., bueno, venir a buscarte —dijo.

Calculé que debía de tener unos dieciséis años. Su voz había adquirido cierta profundidad y su cuerpo alcanzado cierta altura, pero conservaba la torpeza de un joven que aún tiene que alcanzar todo su poderío de adulto.

—¡El'i! —gritó Tamera desde la puerta—. ¿Qué estás haciendo aquí?

¿La muchacha lo conocía? ¿Y por qué me sorprendía eso?

—Cumpliendo órdenes —dijo sin mirarla más de un segundo.

—¡Ella es una haDerkato¡ ¡No se irrumpe así donde hay una diosa! ¡Podría convertirte en un caracol! —¿Sólo en un caracol? Por lo visto, Tamera no tenía mucha fe en mí—. Y ahora vete enseguida, antes de que ella cambie de opinión —añadió Tamera, conduciéndolo hacia la puerta.

Antes de salir, El'i se detuvo.

—Te esperaré fuera, señora del Mar. Perdona la intromisión.

Fue un atisbo del hombre en que habría de convertirse, competente, serio y respetuoso. Antes de que pudiera responder con un elegante gesto a lo reina Isabel, Tamera le cerró la puerta en las narices.

Luego, mientras me ayudaba a vestirme, no dejó de despotricar sobre El'i. Mi vestido era azul, con un fajín verde, azul y plateado. Me puse la bisutería de neón, que introduje en agua fría para reavivarla y Tamera me sujetó el pelo con una cinta plateada. Miré las sandalias que había traído conmigo. Eran sexy, con correas y probablemente costaban el salario de un mes.

Otra razón para matar a RaEm. ¿Qué habría estado haciendo en mi tiempo durante aquella noche? Según Cammy, RaEm había salido a dar un paseo en plena y tranquila fiesta de Ramadán, que había convertido en su cumpleaños. ¿Se habría tropezado con el portal? ¿Qué había ocurrido con Phaemon?

Me puse las sandalias y, de repente, crecí siete centímetros. Mimi me había dicho en cierta ocasión que a los hombres les gustaban las mujeres con tacones altos porque parecía que no podíamos escapar de ellos con rapidez. Ahora, al tambalearme sobre estos zapatos, me di cuenta de que quizá tuviera razón.

Tamera me suavizó primero el color de los párpados y luego me decoró la cara con color, con entrelazamientos y trenzados en las sienes y la frente, las mejillas y la barbilla. Tendría que lavarme la cara antes de intentar mezclarme entre la gente. Finalmente, a petición mía, me trazó una línea de kohl sobre los ojos.

Tras haberme impregnado con los aromas de la canela y la menta, Tamera llamó a El'i. Durante el breve instante en que me dio la espalda, tomé mi pequeño paquete de cosas esenciales. Tras dirigir un saludo a Dagón, El'i me escoltó fuera del templo.

Aunque el edificio era funcionalmente bonito, estaba claro que no lo había construido una raza de artistas, sino que lo habían diseñado ingenieros que prefirieron no tomarse muchas molestias con la decoración.

La pintura era superficial; no había sobredorados ni piedras preciosas. Las paredes enjalbegadas de ladrillos de barro y los pilares de piedra sostenían una techumbre de paja y vigas de madera. Algunas personas, con máscaras con cabezas de pez, atendían sencillos pebeteros de incienso, hechos de bronce. El templo era útil, pero difícilmente se le podía considerar majestuoso.

Salí al anochecer mediterráneo y subí a una carreta tirada por bueyes, que condujo El'i. Los cuernos de los animales estaban decorados con conchas y campanillas. Fue un avance lento y pesado, lo que me dio tiempo para observar a mi alrededor mientras cruzábamos la ciudad. Por lo visto, todo el mundo acudía a este ritual. La gente caminaba a ambos lados de las calles, susurrando al principio y luego cantando... ¡más versos a Dagón!, para finalmente gritar que yo les salvaría. ¡Dagón estaba dispuesto a perdonarles! ¡Yo traería a Egipto en ayuda de los pelesti! ¡Recuperaríamos las terafim! ¡Las cosechas serían buenas!

Ritual. Maldición. Empecé a ponerme nerviosa durante el recorrido de las calles rectas, acercándonos más y más al mar. Pude oler la sal, notar el rocío del oleaje en el aire. Antes de llegar al paseo que se extendía paralelo a la playa, nos dirigimos hacia el sur. ¿Cómo podía escapar de allí? No podría darles nada de lo que deseaban. No sabía nada sobre agricultura, y menos sobre pesca. No había forma de que esto terminara felizmente. Miré hacia atrás.

Se iban agrupando tras el carro, en filas de cinco en fondo.

Miré hacia delante.

Una muchedumbre se sentaba sobre la arena, mirando hacia el mar. Entre un farallón rocoso en la costa y una enorme roca que surgía del Mediterráneo se extendía como una línea envuelta en sombras, iluminada desde abajo por hombres en sus chalupas, que sostenían antorchas. Dentro del estanque que formaba la roca vi las formas de criaturas que asocié con Egipto: cocodrilos. Creía que a los cocodrilos no les gustaba el agua salada. ¿Era aquello un estanque de agua dulce? ¿Por qué estaban allí?

¿Por qué me habían llevado hasta allí?

Nerviosa, me aparté el sudor de la frente. La multitud empezó a gritar un nombre: «¡HaDerkato! ¡HaDerkato!». Tamera me había llamado haDerkato, pero ¿qué significaba? ¿Debería haberlo preguntado antes? ¿Lo sabía mi diccionario mental?

Nos acercamos a una especie de silla, cubierta por un baldaquín, situada sobre una meseta, en lo alto de la roca. Mujeres que llevaban capas de escamas pululaban por la zona. Aquello era un ritual junto al mar, y tuve la sensación de que yo debía jugar un papel estelar en él. El nerviosismo amenazaba con sofocarme. ¿Qué significaba todo esto? «¡Eh, diccionario! ¿Estás ahí?»

Se acababa el tiempo.

Las imágenes brotaron instantáneamente, como un montaje de vídeos, animación y diseño artístico de mi propia época. Una muchacha, una sirvienta de Dagón, es robada al mar. Luego, una vez que se ha notificado a Dagón su ausencia, se la ofrecen de nuevo. De una forma bastante definitiva.

Si sobrevive, se cree que es la adorada de Dagón, que restablecerá las buenas cosechas. La doncella vivirá con el pueblo durante todo el año para asegurarles la buena predisposición de Dagón. Si no sobrevive, entonces será devorada por el pez sagrado, el cocodrilo, y regresará a Dagón de ese modo.

¿Sobrevivir, a qué?, pregunté nerviosa.

«A cruzar el foso sobre una cuerda tensa.»

¿Era aquella la línea envuelta en sombras que había visto? ¿Una cuerda tensa, suspendida entre dos rocas? ¿Cómo podía salir de aquí? ¿Esperaban que pudiera cruzar por aquella cuerda como una funámbula?

Habíamos llegado y el carro se detuvo en medio de la sólida muralla formada por la gente. Mi única esperanza de escapar era que me sacaran de allí por el aire. El'i me ayudó a bajar del carro y luego a subir la escalera de piedra. ¡Socorro!, grité en silencio. Cheftu, si estás ahí, ahora es el momento de aparecer.

La tecla de pausa del diccionario se interrumpió. ¿Aún había más? Como en La guerra de las galaxias, las palabras empezaron a cruzar por la pantalla de mi mente.

«Durante la marea roja hay una variación en el procedimiento normal.»

¿Era el procedimiento normal que una mujer cayera al foso para ser devorada por los cocodrilos?

Había llegado a lo más alto de la roca. Cientos de personas atestaban la playa, con antorchas levantadas y las miradas fijas en mí. Desde donde me encontraba hasta donde estaba la roca del puerto, había una distancia en línea recta de unos veinte metros, a una altura aproximada de cinco sobre el foso de cocodrilos. ¿Qué era esto? ¿No estaría viviendo una pesadilla de videojuego?

A unos siete metros a mi izquierda distinguí un estanque. No podía saber su profundidad, pero era grande. El viento soplaba con fuerza, y me arremolinaba el pelo alrededor de la cara. Se escuchaba el enésimo verso sobre Dagón.

Realmente, cada vez tenía menos posibilidades. No podía cruzar veinte metros sobre una cuerda. ¿Quería eso decir que terminaría como aperitivo de los cocodrilos? Miré de nuevo el estanque, que parecía ser algún tipo de lago sagrado dentro del recinto del templo. ¿Podría lanzarme a él sin matarme? ¿Cómo podía llegar desde la estúpida cuerda hasta allí? ¿Me mataría con el salto? Dios mío, ¿qué había hecho yo para merecer esto?

La canción se detuvo. Tamera se adelantó, moviendo la boca, pero sus palabras se las llevó el viento. Se arrodilló ante mí y me hizo gestos para que me dirigiese hacia la plataforma, que apenas debía tener veinte centímetros de largo por treinta de ancho. ¿Cuántas novias de Dagón habían muerto de este modo?

Por debajo de mí se empezaron a extinguir las antorchas. El contacto de la mano de Tamera sobre mi hombro me asustó.

—Espera, haDerkato. Antes hay que contar la historia.

—Tómate todo el tiempo que quieras —le dije.

¿Era mi destino morir en una especie de espectáculo circense? ¿Estaba Cheftu allí, entre la multitud, observando? ¿Era así como me iba a identificar? Tenía las palmas cubiertas de sudor. Tamera subió unos pocos pasos por encima de mí, contándome la historia en una canción. Fue una encantadora melodía lírica, de sirena.

De algún modo, tendría que balancearme de la cuerda para dejarme caer sobre el estanque. Bajé la mirada hacia el agua. ¿Habrían dado de comer ya a los cocodrilos? ¿Tendrían hambre? El viento enfriaba mi sudor, mientras escuchaba y trataba de encontrar una forma de escapar.

Cuando los dioses de las montañas entraron en guerra con los dioses del mar, fueron expulsadas nuestras familias, tus progenitores y los míos.

Huimos de su cólera a través de haYam, para instalarnos aquí, donde hay paz y llanuras.

Al dios del mar, sin embargo, le seguimos debiendo la vida y el sustento, la batalla en la guerra y el alma.

Los placeres de Dagón son insondables; seduce a aquellos que desea. En forma de Mexos, desde el otro lado de haYam, acudió a tomar a una doncella para cortejarla, desposarla de entre el pueblo de su madre, ganar su mano.

Ella era Derkato, la más hermosa entre las hermosas. Su voz era alta, como el mar al amanecer, y como el mar al anochecer era su cabello. Mexos-Dagón la buscó a través de los viñedos, los campos y los valles. Finalmente, la atrapó en esta roca, donde ella tenía pocas alternativas.

Los gritos que dirigió a la diosa madre no fueron escuchados; podía llegar a la roca por el aire, arrojarse en brazos de Dagón o abrazar a Mexos.

Mientras él lloraba por su amor, ella huyó buscando el abrazo virginal del mar. Pero cuando despertó bajo las olas, su amante estaba allí.

Dagón ganó el cuerpo de la hermosa Derkato, aunque el alma de la hermosa ya estaba muerta.

Tamera terminó y la última nota flotó, como alejándose hacia las estrellas, elevándose hacia la luna llena.

¿Era ésa la leyenda por la que se me había dado ese nombre? ¿Era ésa la mujer condenada? ¿Veinte metros? ¿Podría conseguirlo? Pero ¿qué sucedería después? Los pueblos antiguos y sus soluciones agrícolas. Mierda.

Tenía que llegar al otro lado. De algún modo, tenía que llegar al otro lado. Si al menos pudiera atarme... ¡Atarme! Pero ¿con qué? Tamera seguía hablando o cantando o algo, y yo mientras tanto me palpé el cuerpo con rapidez. No había nada que pudiera servirme en mi pequeño paquete. El fajín era de una tela frágil y el vestido inútil. Me quité las sandalias porque aquello sí que eran correas mortales.

¿Qué? ¿Qué podía utilizar? Miré mi cuerpo y, de pronto, encontré la solución.

¡El neón!

El collar de neón era un producto químico en una envoltura de plástico. Debía de medir algo más de un metro. No se mantendría indefinidamente pero ¿se sostendría lo suficiente como para ayudarme a recuperar el equilibrio en caso de resbalar? ¿Podrían verme desde allá abajo? ¿Estaría quebrantando las reglas?

Maldición, ¿y a quién le importaba eso? Con dedos temblorosos me desaté el collar, me agaché y situé un pie sobre la cuerda, que debía de tener unos siete centímetros de ancho, con el otro pie todavía firmemente asentado sobre la plataforma. Tenía que atarme el tobillo de tal modo que pudiera avanzar.

La solución no estaba mal, pero siempre existía la posibilidad de acabar como aperitivo de los cocodrilos. Tenía que cumplir una promesa contraída con Cheftu. Mi voto en nuestro último encuentro en los tiempos antiguos había sido el mismo que el suyo: iría a cualquier parte, a cualquier tiempo con tal de encontrarle. Y yo siempre mantengo mis promesas, no en vano soy una Kingsley.

Tamera guardó silencio. La mayoría de las antorchas se habían apagado. Me tocó el hombro. ¿Era la señal para empezar?

El único problema que tenía mi teoría era es que el plástico no se puede atar con fuerza. Le di vueltas y más vueltas alrededor del tobillo, pero no pude formar un nudo tenso y satisfactorio. Tamera me volvió a tocar en el hombro, esta vez con un ligero empujón. Mis pensamientos se precipitaban. ¿Qué podía utilizar? Levanté una mano: pendientes, con sujeciones delanteras y traseras.

—Llama a mi amante en mi nombre —le ordené a Tamera—. Dagón necesita sentir nuestro... deseo y amor por él.

—Señora del Mar... —empezó a decir.

—¡Hazlo! —le ordené.

Un momento más tarde escuché su voz de nuevo, por encima de donde yo me encontraba. Fue una pieza coral que los pelesti reunidos acompañaron con sus voces. Mientras tanto, me quité los pendientes de las orejas, me arrodillé e inserté la barrita a través del último nudo del collar de plástico. Como medida de apoyo, y todo apoyo era poco, me quité el fajín y envolví con él los nudos de plástico, reforzándolos con la tela.

—¡HaDerkato! —gritó Tamera.

La última antorcha se extinguió allá abajo. El neón había perdido nuevamente su intensidad, despidiendo apenas el brillo suficiente para que pudiera ver a un paso por delante.

—Oh, Dios, ¡oh, Dios! ¡Oh, Dios! —susurré casi llorando.

Empezaron a cantar mi nombre. Avancé un paso y en seguida me di cuenta de que el vestido terminaría por matarme. Sin pensármelo dos veces, me lo arranqué. El viento me mordió como el hielo, pero al menos disponía de movilidad. Un paso más y sentí la cuerda bajo mis pies. Una vez que noté que el pie estaba seguro, hice avanzar lentamente la otra pierna, retirándola de la plataforma.

Recuerda lo que supone mantenerse sobre la barra de equilibrio, me dije a mí misma. Esto es lo mismo, esto es una barra de equilibrio. Concéntrate en tu objetivo, mira directamente hacia delante. Así lo hice. Hacia la oscuridad. ¡Oh, Dios!

Una barra de equilibrio, Chloe, me repetí. Piensa en otros tiempos. ¿Recuerdas lo que hacías de pequeña? ¿Recuerdas aquella base del ejército en el sur de España? Te encantaba la gimnasia. Te gustaba para... Moví la primera pierna hacia delante, sintiendo la tensión del tubo de neón alrededor del tobillo. Los dedos de los pies se tocaron y luego se sujetaron a la cuerda.

Durante una fracción de segundo vacilé y me adelanté ligeramente para equilibrar mi centro de gravedad. Me sentía cómoda y equilibrada. Los siguientes pasos fueron fáciles, más una cuestión de zancada corta y de coordinación que de cualquier otra cosa. Entonces, una ráfaga de viento me desequilibró. Casi pude escuchar cómo contenía la respiración, sentir cómo el temor se apoderaba nuevamente de mí. «Equilibrio, Chloe. Despacio, muévete despacio.»

Antes de abandonar España había pasado, en cuestión de semanas, de un metro sesenta y dos a un metro setenta y tres de altura. Avancé unos pocos pasos más. Notaba los pezones tan fríos que casi los sentía como accesorios. Las piernas me temblaban por el esfuerzo. Tenía el pelo húmedo por el sudor y seguía sin ver muy por delante a través de la oscuridad. Sigue avanzando, me dije a mí misma. ¿Recuerdas aquel verano? Regresé a Texas, a casa de mi abuela Mimi. En cuanto ella me vio me matriculó en otras clases: ballet, desfile de modelos, baile. Me obligó a caminar con un libro sobre la cabeza, me observó mientras practicaba tendus, demipliés y releves, y hasta hizo instalar una barra en el porche donde solía dormir la siesta.

Unos pocos pasos más; ahora era cada vez más fácil. Unos pocos más. ¡Casi había recorrido la mitad! Recordé al instante la arrolladora sensación de extender la pierna y luego avanzar lentamente. El viento amainó, la multitud guardaba silencio. Con los dientes apretados, levanté la suela del pie y lo hice avanzar con suavidad, para situarlo apenas un poco por delante de mí. No quería desplazar el peso de mis caderas y muslos, así que no lo adelantaba. Otro paso. Tenía el cuerpo ardiendo de sudor. Mantenía los brazos extendidos a los lados, utilizándolos para que me ayudaran a mantener el equilibrio.

Al salir de Texas para regresar junto a mi familia, que para entonces ya se había instalado en Turquía, poseía un buen control de mis extremidades. Había crecido un par de centímetros más, pero ahora ya sabía cómo moverme. Mimi me acompañó al aeropuerto cuando fui a Roma a tomar el vuelo de enlace; me abrazó y yo le di las gracias. En pleno discurso de agradecimiento...

La cuerda se balanceó. La gente gritó. Me caí.

Debido a la forma en que estaba atada, los pies seguían sobre la cuerda; además, me había sujetado con las manos, pero ahora tenía el cuerpo colgando. Los cocodrilos ya abrían las fauces allá debajo, tratando de alcanzarme. No me lo pensé dos veces; me icé hasta la parte superior de la cuerda, con manos ardientes y un hombro casi dislocado.

Sostenía la cuerda entre mis temblorosos muslos. El cordaje de neón estaba tan enrollado, que ahora me encontraba en posición de caminar hacia atrás. La gente murmuraba.

De mi boca brotaron palabras que habrían hecho removerse a Mimi en su tumba. Allí medio tumbada, luchando por contener las lágrimas, me pregunté cómo podría levantarme. ¡Mierda! ¿Podría avanzar hasta el otro extremo sujetándome con las manos? Por debajo de mí, la gente no parecía sentir mucha simpatía. ¡Mierda! Después de un tiempo de espera, que duró hasta que se me secó el sudor de las manos y me desenredé las cuerdas del tobillo, me incorporé.

Con mucho cuidado para no desplazar mi centro de gravedad, pasé de una posición fetal a otra de estar agachada. Esto era como la práctica del esquí acuático. Tenía que levantarme lenta, muy lentamente. Las piernas me temblaban de nuevo, pero había logrado ponerme en pie.

Por debajo de mí, la gente prorrumpió en vítores.

Miré hacia delante; seguía viendo oscuridad, pero ya no tanta.

Después de otras dos caídas, sentí el borde de la roca. Tenía el hombro completamente dislocado y no pude hacer otra cosa sino derrumbarme sobre la piedra sólida y arrancarme el cordaje de neón con la mano sana. Necesitaba desprenderme de él porque ellos no hubieran aceptado mi engaño.

Unas manos me tocaron, alguien me acercó una copa de vino a los labios y por un momento no fui consciente de nada, excepto de la descarga de adrenalina por haberlo conseguido. ¡Oh, Dios, he sobrevivido! ¡Gracias, empresas petroquímicas! ¡Gracias, Dios mío! Me temblaban tanto las manos que hasta era incapaz de limpiarme el sudor de la cara. El dolor del hombro empezaba a ser insoportable.

Confiaba en no tener que descender la roca con mis propios medios. Ni siquiera me creía capaz de tenerme en pie.

—¿HaDerkato? —preguntó Tamera.

Alguien me tiró del brazo herido. Sólo escuché mi propio grito y el mundo se tornó completamente negro.



***



RaEm únicamente le resultaba soportable porque le hablaba del mundo de Chloe. Le habló, por ejemplo, de la egiptóloga Camille, hermana de Chloe; de las ropas que solía ponerse Chloe, generalmente de color negro y con escotes; de los novios de Chloe, encontrados en los distantes recuerdos de su amada, pero que todavía le amargaban la vida, y del trabajo de Chloe como artista. RaEm consideraba el arte como una ocupación propia de esclavos y sirvientes y, por lo tanto, muy por debajo de ella.

Por lo que Cheftu había podido deducir, después de pasar unos pocos meses protestando a causa de su experiencia, RaEm terminó por decidir que bien valía la pena representar el papel de Chloe. Llegó a la conclusión de que cada uno de ellos, RaEm, Chloe y él mismo, habían tenido que fingir al principio. ¿Se debía eso a un temor al descubrimiento o sólo a la toma de conciencia de que, si no se hacía así, uno se sentiría profundamente solo en un mundo nuevo?

La «fachada» de RaEm, sin embargo, estuvo viciada ya casi desde el principio, pues no tenía talento alguno. No había tocado ninguno de los utensilios artísticos de Chloe, una situación que en los tiempos modernos habría hecho fruncir el ceño a más de uno. No obstante, hacer o decir cualquier otra cosa excesivamente ajena al personaje que había adoptado habría supuesto un alejamiento de la comodidad física y de la compañía de los demás y eso no era propio de RaEm.

Le había molestado, sin embargo, no ser un personaje importante en los tiempos de Chloe; Cheftu se daba cuenta de ello. Claro que ahora lo sabía todo. Sabía, por ejemplo, que a ella le gustaban los adornos de neón brillantes y las cosas que fueran visibles en la oscuridad. Sabía quién había matado a J. R. y hasta conocía los menús servidos en el Cairo Hilton.

Esos conocimientos habrían sido buenos y hasta entretenidos si no se hubiesen visto salpicados por lo demás. Las quejas, las invectivas, la forma que tenía RaEm de ver el mundo. Después de pasar seis días en esta roca, en compañía de esta mujer, ya consideraba expiados todos los pecados que hubiera podido cometer en su vida.

Se había iniciado el proceso de deshidratación y ambos sufrían de fuertes dolores de cabeza. La inhalación de agua salada les quemaba las aletas de la nariz y la poca agua que podían lamer les ponía enfermos. La situación empezaba a ser desesperada.

Cheftu aún tenía las piedras oraculares, el Urim y el Thummim que él y Chloe rescataron de Aztlán, pero no quería que RaEm conociera su existencia. Puesto que el islote apenas era un poco más ancho que la altura de una persona, no había tenido ninguna intimidad. Si ella se enteraba de que él poseía la capacidad para predecir el futuro o, al menos, de conversar con el Dios único, probablemente le mataría.

El simple hecho de imaginar que RaEm pudiera ver el futuro le resultaba aterrador. Cómo manipularía ese conocimiento para su propio beneficio... Ni siquiera se atrevía a considerar tal situación.

Rodó sobre sí mismo, de costado. Era el anochecer del sexto día. La pesca había ido bien durante los tres primeros días, pero después ya no consiguió pescar. No quedaba nada, salvo el punto de vista despectivo, molesto y distorsionado de RaEm.

Finalmente, Cheftu la abofeteó. Ella le gritó toda clase de improperios y luego permaneció sentada frente al mar durante el resto del día. En realidad, había sido bastante agradable dormitar envuelto en el silencio.

¿Había sido ayer o el día anterior? No lo recordaba, no era capaz de pensar en ningún momento que no fuese el día en que se encontraba. Había mirado fijamente hacia el horizonte durante tanto tiempo que parecía como si la imagen hubiese quedado impresa en sus globos oculares; mañana, mediodía o atardecer, eso no importaba. Una vez más, miraba fijamente hacia el agua, pero ¡un momento! ¿Era aquello una sombra? Se incorporó lentamente y observó cómo la sombra iba adquiriendo sustancia. Oscurecía, a pesar de lo cual tuvo la seguridad de que era un barco. ¿Cómo podría llamar su atención?

¿Qué estaba haciendo aquí?

Durante toda la noche, Cheftu observó aquella mancha, rezando para que no fuese una alucinación, para que siguiera allí al amanecer. Cuando la luz cayó sobre su cara, se despertó con un sobresalto y miró fijamente sobre las aguas. No había rastro del barco. La decepción fue tan intensa, que casi pudo degustar su sabor. Al séptimo día morirían de sed mientras se hallaban rodeados de agua. Quizá debiera utilizar las piedras; ¿qué importaría eso ahora? Miró por encima del hombro por si acaso se había confundido respecto de la dirección.

¡El barco se dirigía directamente hacia ellos! Iban a ser rescatados. ¡Era un milagro!

—¡RaEm, mira! ¡Mira!

Ella se incorporó frotándose los ojos.

—¿Nos han visto?

—Tienen que habernos visto —dijo Cheftu—, porque vienen en nuestra dirección. —Miró la embarcación y trató de situar la época a la que pertenecía. La vela no era de estilo egipcio, a pesar de lo cual desplegaba un dibujo egipcio en la gavia—. ¿Qué es ese símbolo? —preguntó.

—¿El disco con las manos? —dijo RaEm, entrecerrando los ojos para mirar la tela hinchada por el viento—. ¿Es un jeroglífico?

—No, creo que no.

El barco seguía dirigiéndose directamente hacia ellos, pero no aminoraba la velocidad. De hecho, parecía aumentar su impulso, utilizando las dos velas y los remos.

—¿Estás seguro de que nos han visto? —preguntó RaEm.

Los dos se habían puesto de pie, pues la esperanza les infundía nuevas fuerzas. ¡El barco se iba a estrellar contra el islote!

—¡No! —exclamó Cheftu al darse cuenta de lo que ocurría—. ¡No nos han visto! Grítales, adviérteles.

De repente, el barco viró, alejándose de ellos y del islote.

—¿Qué están haciendo, en el nombre de Horus? —gritó RaEm, con las manos en jarras.

Siguiendo el ángulo en el que ahora se movía el barco, pasaría por completo de largo y los abandonaría allí. Cheftu se llevó las manos a la boca, ahuecándolas y gritó con fuerza. ¿Podrían oírle por encima del golpeteo del tambor que marcaba el ritmo de los remeros? Entonces éstos se detuvieron y se arriaron las velas. El barco se detuvo.

RaEm y Cheftu, de pie, vieron salir el sol. Escucharon el sonido de las conversaciones, atenuadas por la distancia.

—¿Qué están haciendo? —preguntó RaEm, con la voz ronca de tanto gritar.

—Soy incapaz de imaginarlo —contestó Cheftu mirando el barco con ojos entrecerrados.

De repente, los remos empezaron a moverse de nuevo y el barco se impulsó hacia delante.

—¡Van a dejarnos aquí! —gritó RaEm.

Se lanzó al agua y nadó hacia el barco, que ahora se alejaba de ellos. Cheftu observó la escena, horrorizado. ¡Esto era una farsa! ¡No podía estar sucediendo! Se introdujo dos dedos ligeramente separados en la boca y emitió un agudo silbido que debió de haberse oído hasta en Creta.

El barco se detuvo.

—¡Hombre al agua! —gritó alguien.

Cheftu se dejó caer aliviado sobre la roca al ver que descendían una chalupa por la borda y se dirigían hacia ellos.

Grâce à Dieu! ¿Qué idiota debía de estar al mando?

Vio la chalupa que se acercaba al islote, extrañado de que RaEm se acordara de él. A medida que se acercaba, Cheftu vio que iban tres hombres en ella. Dos remaban y otro asomaba la cabeza por el costado. ¿Qué clase de marinero era aquel?

La chalupa tocó el borde del islote. Los dos marineros ignoraron a RaEm y ayudaron a desembarcar al tercer hombre, un egipcio menudo, de piernas largas y delgadas. Con gestos precisos y exagerados, el hombre se limpió la cara y se volvió hacia Cheftu.

—¡Aii, estúpido! ¿Qué estabas haciendo de pie en medio del mar, en nombre del gran dios Atón? ¡Habla! —Cheftu se fijó en la cara del hombre, totalmente desconcertado por su vehemencia—. ¡Habla! ¿O eres acaso un sucio extranjero que ni siquiera conoce una lengua civilizada?

—A veces se queda mudo en presencia de un viajero tan distinguido corno tú —dijo RaEm con un tono de voz que se las arregló para ser provocativo y respetuoso a un tiempo.

El hombre apenas le dirigió una mirada despreciativa y Cheftu observó que a RaEm se le hinchaban las aletas de la nariz.

—¿Es tu esclava? —preguntó el hombre a Cheftu, señalando a RaEm con el pulgar por encima del hombro—. Porque si es así, está claro que necesitas ganar más oro para comprarte otra más sana. Parece a punto de morir.

—¿Él? —preguntó RaEm, enfurecida—. ¿Él?

El nombre no le hizo caso y, al hablar, se dirigió a Cheftu.

—¿Eres un campesino? ¿Artesano? —Miró por encima del hombro—. Ni siquiera tenéis un techo para cobijaros. ¿Qué dioses os han arrojado a un lugar tan desolado como éste?

—El único dios —contestó RaEm.

—Disculpa —dijo Cheftu con su tono más diplomático— pero, ¿quién eres?

—Wenamum..., aii, no, soy Wenaten. El señor Wenaten. El embajador Wenaten. —Cheftu y RaEm intercambiaron una mirada. ¿Ni siquiera sabía su verdadero nombre?—. He sido Wenamum durante unas veinticinco inundaciones, hasta que ese botarate se apoderó del trono, decretó fuera de la ley a Amón-Ra y todos tuvimos que cambiar de nombre —gruñó.

—¿Fuera de la ley el rey de los dioses? —preguntó RaEm, elevando el tono de voz, horrorizada.

—¡Silencio, hombre! —ladró—. Incluso mencionar su nombre es un delito.

—Soy una mujer —espetó RaEm—. ¿Es que no sabes distinguir la diferencia?

Wenaten le miró los senos y la falda.

—Aii, supongo que lo eres. —Se volvió hacia Cheftu—. Atón nos ha confundido a todos, hombres, mujeres; hoy día, todo el mundo tiene el mismo aspecto.

—¿Quién o qué es Atón? —preguntó Cheftu.

Wenaten se giró y señaló la vela, que colgaba fláccida del mástil.

—¿Ves ese disco con las manos? —Cheftu y RaEm asintieron—. Eso es Atón. Esas pequeñas manos son rayos de sol que él vierte tocándonos en las cabezas. —Bajó de nuevo el tono de voz—. Y hasta han llegado a tocar al faraón en la cabeza, para que comprendas lo que quiero dar a entender.

Cheftu y RaEm volvieron a intercambiar miradas.

—¿Qué estás haciendo aquí, mi señor? —preguntó Cheftu.

—Procedo de Tiro. Zakar Ba'al, ese inútil hijo de comerciante de cabras, me hizo esperar dos estaciones antes de acceder a los deseos del faraón de exportar algo de madera.

—¿Madera?

Cheftu parecía un papagayo, repitiendo las palabras, pero tenía muchas cosas que aprender y absorber. Se sentía mareado y sediento. Seguramente, aquello formaba parte de la situación.

—Así es. Al faraón, su alteza el botarate, se le ha ocurrido construir otra dependencia en ese caldero que él hace llamar palacio, en Ajtatón.

—¿Y por qué no ladrillos de barro?

—Bueno, este Atón... —Wenaten miró hacia el sol y efectuó el movimiento contra el mal de ojo—, hace demasiado calor en Ajtatón. El ladrillo de barro se calienta demasiado como para caminar sobre él, así que necesitamos madera para los suelos del palacio y del templo.

—¿Por qué se calienta el suelo del templo?

—¡Pues porque le da el sol, estúpido! —gritó Wenaten—. ¿Eres un campesino? ¿Es que no comprendes cómo cae el calor del sol sobre la tierra?

—El templo tiene un techo para proteger a los fieles del calor —contestó Cheftu con lentitud, controlando su temperamento.

—No.

—¿No?

Esta vez fue RaEm quien repitió la palabra, con unos ojos tan abiertos que Cheftu pudo verles el blanco por todos los lados.

—No —confirmó Wenaten—. No hay techo.

—¿Qué idiota ha sido capaz de construir así? —preguntó RaEm y, para variar, Cheftu estuvo de acuerdo con ella.

—No lo sé —contestó Wenaten sacudiendo la cabeza—, pero el propio faraón lo diseñó de ese modo. Había techo en el templo de Amón-Ra, a quien no le gustaba que sus sacerdotes se calentaran los pocos sesos que les quedaban. En el interior de uno de ellos, si es que has estado allí, hacía fresco. —Miró a Cheftu, con su pelo largo y ensortijado—. No, es evidente que no has estado. —Wenaten se tocó la frente—. La estancia en el mar me ha curado de mis quemaduras, pero deberías haberlas visto. Se me pelaba la piel como una cebolla de Ascalón. Un gran tributo a Atón.

—Eso es asqueroso —dijo RaEm altivamente.

—Las quemaduras solares forman parte de la etiqueta de la nueva corte. Atestiguan que uno es un buen egipcio, entregado por completo a la adoración de Atón. —Wenaten vaciló un momento y pareció menos ridículo y más meditativo—. Los enviados de otros países están convencidos de que el faraón se ha vuelto loco —continuó de mala gana—. La mayor parte de la nobleza de Egipto ya lo ha rechazado.

RaEm observaba con la boca abierta al hombrecillo. Probablemente, nunca había oído decir que la clase gobernante se sintiera descontenta y mucho menos en Egipto. Cheftu reprimió una sonrisa. ¿Qué pensaría si le dijera que sus compatriotas no sólo habían expulsado del poder a su monarca, Luis, sino que también le habían cortado la cabeza?

La rebelión no era un concepto conocido entre los antiguos egipcios, pues el faraón era el dios encarnado. Al menos, no lo había sido hasta entonces.

—¿Quién es el faraón? —preguntó Cheftu con cautela.

El hombrecillo se irguió hasta alcanzar toda su altura y extendió la mano hacia arriba, con la palma abierta.

—El faraón, vida eterna en Atón, es Ajnatón.

Ajnatón, se repitió Cheftu mentalmente. Vive en Ajtatón, que evidentemente ha recibido su propio nombre.

—¿Quién es su consorte? —preguntó RaEm.

Cheftu casi pudo imaginar cómo debían de estar girando los engranajes de su ambición.

—Aii, fue Nefertiti. Qué mujer... —Wenaten pareció ensimismarse, con una expresión aturdida—. Parecía incluso una mujer. Pero fue desterrada, incluso creo que enviada al otro lado del Gran Verde. Su rostro era lo bastante encantador como para inspirar que mil naves izaran sus velas.

Suspiró de nuevo. A Cheftu le hormigueó la piel. ¿Cuándo se decidirían estos hombres a compartir su agua? Tenía la lengua hinchada.

—Si ella se ha marchado, ¿quién gobierna entonces junto a Ajnatón? —preguntó zalameramente RaEm al desgalichado embajador.

—Nadie, desde hace tiempo. El faraón se ha casado con cada una de sus hijas, intentando concebir un hijo, un heredero al trono. —El pequeño egipcio se limpió la nariz con la palma de la mano—. Han transcurrido dos inundaciones desde la última vez que estuve en Egipto. No sabré nada más hasta que lleguemos al delta. —Un grito les hizo girarse y Wenaten se regocijó al ver que el barco ya estaba en las aguas contiguas al islote—. Aii, aprecio mucho que me hayas permitido descansar en tu hogar —añadió, con una inclinación—. Que Atón te bendiga.

—¡Espera! —gritó RaEm—. ¡No puedes dejarnos aquí! ¡No tenemos nada!

—Deberías haberlo pensado antes de casarte con este botarate. ¿A qué te dedicas? —preguntó Wenaten a Cheftu.

—No estamos casados —contestó Cheftu con los dientes apretados—. Soy... consejero real —dijo, ignorando el bufido despreciativo de RaEm.

Wenaten se detuvo en seco y lo miró fijamente.

—Entonces, ¿por qué estás desnudo? Sentado aquí, con tu novia y ni siquiera estáis casados. ¿Qué clase de consejero eres si no hay ningún rey cerca? —Miró por encima del hombro de Cheftu—. ¿Acaso hay algún rey por aquí?

—Yo no... —empezó a decir Cheftu—. No hay... —Pero se interrumpió y corrió hacia Wenaten, que ya se disponía a subir a la chalupa—. Mi señor, no estamos casados. No vivimos aquí. Somos náufragos.

—Llévanos a casa, a Egipto —gimió RaEm—. Te lo ruego, por el amor de los dioses. ¡Somos egipcios!

Wenaten se detuvo y los miró.

—¿Por qué no lo habéis dicho desde el principio? Ya decía yo que era una estupidez instalarse aquí, en medio de ninguna parte, sin nada que plantar —murmuró.

Le gritó a un marinero, ordenándole que preparase dos camastros más para dormir, le arrojó una capa a Cheftu para que se cubriera y luego se instaló en la chalupa.

—Confío en que recuerde enviar a buscarnos —murmuró Cheftu viendo cómo se alejaba la pequeña embarcación, mientras sentía el calor del pesado lino sobre su cuerpo.

Él egipcio fue izado por el costado del barco como un paquete y luego la chalupa regresó hasta donde estaban Cheftu y RaEm.

Los dos intercambiaron una sonrisa de alivio una vez que se vieron a bordo de la chalupa; probablemente fue el primer intercambio no agresivo de la última semana. Cheftu miró a su alrededor, a plena luz del día. Era un verdadero milagro que los hubieran rescatado.

Llegaron junto al barco y esperaron a que les lanzaran una cuerda. Esperaron un rato más. El grito de levar el ancla flotó sobre ellos y RaEm se lanzó hacia el barco, golpeándolo, sin dejar de gritar.

Los dos marineros se miraron y sacudieron las cabezas. Ninguno de ellos había dicho nada y entonces Cheftu observó que no eran egipcios y que tampoco vestían como tales. Si Ajnatón era el faraón rechazado de Egipto, ¿quién era su padre? ¿Cómo es que adoraba a Atón? Los tres hombres observaron a RaEm, que no dejaba de golpear el costado del barco.

—¿A qué viene tanto alboroto? —aulló Wenaten, asomándose por un costado.

—¡Mi señor, llévanos a Egipto, te lo ruego! —le gritó Cheftu por encima de los gritos de RaEm.

Descendió entonces una cuerda y Cheftu tiró de ella y empezó a izarse. RaEm se arrojó sobre su espalda y casi estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio.

—No creas que te vas a librar de mí con tanta facilidad —le dijo atropelladamente—. Estoy aquí.

—En efecto —asintió Cheftu con los dientes apretados. Estar con RaEm era algo que le producía un permanente dolor de mandíbula—. Estás agarrada a mi espalda. No puedo subir con tu peso, RaEm.

—¿Crees que estoy demasiado gorda? —preguntó con un audible tono pesaroso.

En realidad estaba esqueléticamente delgada, con el cuerpo desprovisto de toda señal de feminidad.

—No estás demasiado...

—¡Vamos arriba, botarate! —gritó Wenaten desde lo alto—. ¡Deja ya de cuidar de esa querida y sube aquí como un hombre!

Los marineros se echaron a reír, ahogando las carcajadas tras las manos. Cheftu, que sentía deseos de que tanto Wenaten como RaEm estuvieran en el fondo del mar, se izó por el costado del barco, llevando consigo a RaEm. Se derrumbó sobre la cubierta, con la boca abierta, anhelante de agua.



***



A la mañana siguiente, después de una ligera comida con fruta y una cantidad limitada de agua, para no enfermar, Cheftu observó las olas que lamían el casco del barco. Según afirmó Wenaten era un barco de Tiro, construido por el propio Zakar Ba'al.

El embajador había realizado una misión para el faraón y regresaba a la corte dos años más tarde de lo proyectado. Cheftu observó mientras RaEm se lamía los labios hinchados al pensar en el oro, la corte y los nobles. El piloto de Wenaten había muerto un mes después de emprender el viaje y desde entonces trataban de encontrar la ruta de regreso a Egipto.

Ninguno de los hombres estaba de acuerdo en la dirección que cabía seguir, de ahí el tipo de navegación que Cheftu y RaEm habían observado: primero en una dirección para, después de avanzar un trecho, retroceder, y sin estar seguros en ningún momento. Cheftu tenía una idea bastante aproximada de dónde estaban, así que sugirió que navegaran hacia el sureste.

Después de mucho apretar los labios y fruncir el ceño, Wenaten dio la orden. Los marinos de Tiro intercambiaron miradas e izaron de mala gana las velas, repitiendo la orden en su propia lengua.

—El viejo estúpido cree saber cómo regresar a casa. Sigamos navegando mientras se nos ocurre otro plan.

—Navegar al sureste, hacia Egipto, es vuestro único plan —exclamó Cheftu, repentinamente furioso. Los marineros se quedaron petrificados, y lo miraron consternados—. Deberíamos llegar a Egipto al anochecer del tercer día.

Wenaten y RaEm lo miraban a él y a los marineros como si la discusión fuese un partido de tenis. La mirada de Cheftu se clavó en el contramaestre.

—Mi señor —dijo el astuto marino de Tiro—, estamos lejos en medio del mar. Hemos tardado meses en llegar hasta aquí. Temo que tardemos otros tantos en llegar al Nilo, incluso sabiendo en qué dirección vamos.

Cheftu cruzó el puente para acercarse al hombre, hasta que estuvieron frente a frente.

—Lo que se ha tardado semanas y meses en viajar hacia el norte, sólo se tarda tres días moviéndose hacia el sur —afirmó de modo contundente—. Lo sé porque ya lo he hecho antes. —El contramaestre palideció y bajó la mirada—. Habéis engañado al embajador —dijo Cheftu en el idioma de los de Tiro—. ¿Creéis que también podéis engañarme a mí? —Mi esposa me espera, y vuestros subterfugios no me impedirán verla—. Ponedme a prueba si queréis y sufriréis la fuerza de mi cólera. —Cheftu miró al hombre fijamente a los ojos, desafiante—. La respuesta apropiada por tu parte es: «Sí, mi señor».

El hombre no dijo nada, aunque la insurrección brillaba en su mirada. Cheftu retrocedió y llamó a dos de los hombres, unos tipos robustos, de ojos oscuros, mirada alerta y narices curvadas—. Relevad a este hombre de su puesto —les ordenó—. Encerradlo en la bodega del barco hasta que lleguemos a Kemt.

—Mi señor... —empezó a protestar el contramaestre. —Ahora mismo —ordenó Cheftu.

Sumisos, los marineros condujeron a su superior bajo la cubierta. Cheftu llamó a RaEm y ésta cruzó la cubierta, con el cuerpo descaradamente al descubierto. Cheftu le habló en susurros.

—No podemos confiar en que encierren al contramaestre —le dijo—. Síguelos para asegurarte. —Ella asintió con un solo gesto—. Y recuerda, RaEm, que si se produce un motín nunca volverás a ver Egipto ni conocerás al faraón.

—¿Puedo golpearle? —preguntó ella con los labios abiertos. Cheftu miró hacia el mar mientras la sangre se le enfriaba en las venas. —No lo maltrates hasta el punto de que necesite cuidados médicos. No abrigo el menor deseo de tener que cuidarlo para que se recupere. —La respiración de RaEm era pesada y tenía las pupilas dilatadas—. No me traiciones, RaEm —añadió Cheftu—, si no quieres que te enseñe el verdadero significado del dolor. Y ahora vete —terminó diciendo sin volver a mirarla.

Los marineros se habían quedado petrificados y no dejaban de mirarlo. Uno tras otro, Cheftu los miró a todos a los ojos.

—Este barco es del señor Wenaten. Vosotros también sois de él, un regalo de vuestro propio rey. —Su voz se elevó sobre el silencio expectante—. Habéis tomado a mi señor por un tonto, pero eso se acabó. —Se humedeció los labios. Detestaba verse obligado a amenazarlos, pero no parecían dispuestos a ceder. ¿Acaso tenían órdenes de librarse del embajador en el mar?—. Si el mal tiempo no lo impide, llegaremos a Egipto dentro de pocos días. De no ser así, empezaréis a pagar con vuestras vidas el engaño que habéis urdido. —Los hombres parecieron avergonzados. Bien, pensó Cheftu—. Vuestro contramaestre ya está encerrado. Sería una pena que alguno de vosotros corriera la misma suerte. —Sobre todo porque RaEm emplearía con ellos el látigo hasta la saciedad, pensó con un estremecimiento—. Así que poned rumbo hacia el sureste, a Egipto. ¡Ahora mismo!

Los marinos de Tiro se apresuraron a obedecer, izaron las velas, ataron las cuerdas, el espalder inició la remada y en la cubierta todo fue actividad. Pocos momentos después el barco navegaba con las velas hinchadas al viento, mientras los remeros mantenían un ritmo agradable y productivo. Wenaten salió al encuentro de Cheftu, en medio de la cubierta.

—¡Magnífica actuación, mi señor! —elogió, sin preámbulos—. Me siento honrado por tenerte a bordo.

Cheftu inclinó la cabeza, desaparecido ya su enojo.

—Es vital para mí llegar a Egipto cuando antes.

—¿Te espera el faraón? ¿Eres un regalo para el trono? ¿Cómo es que estabas así, perdido en medio del mar? ¿Y cómo te llamas?

Wenaten se mostraba respetuoso, pero también sentía mayor curiosidad de la que Cheftu estaba dispuesto a satisfacer.

—Es una larga historia —contestó. «Y aún tengo que inventármela», pensó—. Me siento debilitado. —«Y temo dar mi verdadero nombre.»— Me puedes llamar Chavsha.

Los nombres eran lo bastante parecidos como para que no hubiese mucho engaño. Wenaten dio unas palmadas, llamando a los esclavos.

—Descansa en mi camarote, mi señor Chavsha. Te despertaré para comer.

Un grito se elevó entonces por debajo de la cubierta. Los marineros se detuvieron un momento y luego siguieron trabajando con mayor rapidez aún. Cheftu permitió que le indicaran el camino hasta el camarote de Wenaten. Apenas hubo cerrado la puerta cuando se abrió de nuevo, dando paso a RaEm. ¿Se habría olvidado Wenaten de que no estaban casados? Cheftu perdió así otra oportunidad para interrogar a las piedras. ¿Seguirían funcionando en esta época? ¿Le darían las respuestas que deseaba?

«Aii, Chloe, ¿dónde estás?» ¿Podría viajar hacia el futuro, hasta la época a la que ella pertenecía? ¿Aprendería a viajar en un avión, a ver la televisión, a comer en un McDonald's? Cada fragmento de información aprendido sobre el mundo de Chloe alimentaba su deseo de ella y daba alas al enloquecedor temor de que quizá la pasada despedida hubiese sido la última.



***



Al día siguiente, al despertar, Cheftu comprobó que las velas seguían hinchadas por el viento, y que los marineros dormían, jugaban a los dados o se ocupaban de las faenas de a bordo. En el interior del camarote, Cheftu observó la sombra de Wenaten inclinado sobre una mesa. ¿Preparaba los papiros que les garantizarían la entrada en el Nilo para navegar río arriba hasta Ajtatón? RaEm ya se había levantado; la vio sentada junto a la proa, con el cabello ondeante al viento. Era toda una imagen para los marineros.

Ajnatón. El nombre no significaba nada para Cheftu. ¿Conocía Wenaten al faraón Hatshepsut, la sabia gobernante bajo la que Cheftu había sido un cortesano? ¿O acaso Tutmosis, su sucesor, había mantenido su palabra de eliminarla de todos los registros? ¿Qué había sucedido entonces con el Más Espléndido, su templo mortuorio, en la orilla oeste del Nilo? Había sobrevivido hasta la época de Chloe y, sin embargo, ¿se desdeñaba ahora? El sol empezó a elevarse y los pensamientos de Cheftu se aceleraron. El faraón parecía haberse vuelto loco. ¿Se encontraba Chloe en aquella corte?

—¿Vuelves a soñar con tu amante? —preguntó RaEm.

Se le había acercado en silencio; debía de estar realmente agotado para no haberla oído.

—¿Qué harás cuando lleguemos? —inquirió, haciendo caso omiso de su pregunta.

Observó que se le estaba curando la mayor parte del daño causado por la erupción en el pelo negro y la piel cobriza. Al menos no le había sucedido nada a su cara.

—¿Y me lo preguntas, sabiendo que hay un faraón sin esposa?

RaEm se echó a reír y Cheftu observó que los marineros la miraban. Aunque ella no se diera cuenta de su presencia, ellos sí que eran muy conscientes de la suya. No obstante, los latigazos propinados al que había sido su jefe daban a aquellas miradas un matiz de temor y respeto, además de lascivia. La siguieron con la mirada mientras ella se movía provocativamente por la cubierta, con los hombros al desnudo a pesar del tiempo invernal. Era un vestido y un comportamiento aceptables en Egipto, pero aquellos hombres eran de Tiro. Para ellos iba menos vestida que sus prostitutas. Cheftu había sugerido que se pusiera una capa, pero RaEm se echó a reír, contenta de haber dejado atrás los Levi's y las imposiciones de la brigada contra el vicio.

—¿Qué harás tú? —preguntó ella—. ¿Te emplearás como consejero de la realeza? ¿Cuándo aprendiste a hablar la lengua de estas gentes? ¿Cómo puedes tomarte todas estas cosas con tanta serenidad?

Aunque el tono empleado era burlón, Cheftu prefirió ser precavido. RaEm era egoísta hasta la saciedad, y también vanidosa, pero no debía olvidar nunca que también era inteligente y malvada.

—Le ofreceré mis servicios al faraón, desde luego.

Quizá pudiera conseguir un puesto suficientemente importante como para encontrar a Chloe, o para permitir que ella lo encontrara. Eso suponiendo que hubiera vuelto a abandonar su mundo del siglo XX. ¿Podía hacerlo? ¿Lo había hecho?

Tenía que preguntárselo a las piedras en cuanto se le presentara una oportunidad.

—Claro, olvidaba que eres un noble tan distinguido que no puedes perder tiempo con nadie que no sea rico y posea títulos —comentó RaEm ante su silencio.

Cheftu abrió la boca para protestar, pero la cerró sin decir nada. ¿De qué servía discutir con RaEm? Quizá si no decía nada se le permitiera disfrutar del amanecer en paz. ¿Vería a Chloe al cabo de pocos días? ¿Estaba en aquella Ajtatón?

Wenaten se les acercó, jubiloso.

—Aii, saludos de la diosa de la mañana. —Se golpeó la boca con la mano antes de corregirse—: ¡Que Atón me perdone! Saludos del único dios Atón. Realmente, tengo que recordar la forma adecuada de saludar a la gente. Isis..., mmm, ¡que Atón me ayude!

Se alejó para dirigirse hacia el espalder.

—¿Qué te parece la adoración a ese Atón? —preguntó RaEm en voz baja.

—No lo sé muy bien, a la vista del nerviosismo de nuestro anfitrión —contestó Cheftu—. ¿Exagera la situación? No me imagino Egipto sin sus dioses y diosas. Tener sólo un dios me parece muy poco para un país tan rico.

—En el Egipto moderno sólo hay un dios, que además es severo y sanguinario —dijo RaEm—. Tiene poco sentido de la belleza o de la grandeza y únicamente le preocupa gobernar cuanta más gente mejor.

—¿Alá? —preguntó Cheftu.

—Sí. Mahoma...

—Es su profeta —terminó diciendo Cheftu mirando hacia el horizonte. Egipto también era musulmana en su época.

—¿Cómo sabías eso? —preguntó RaEm, con un matiz de recelo en su voz—. ¿Cómo sabías que era yo ocupando este cuerpo? ¿Cómo conocías el idioma de Chloe? —Le puso una mano sobre el brazo—. ¿Tú también has viajado por el tiempo, a través de los portales? ¿Eres del vigésimo tercer poder?

En ese momento se acercó Wenaten, lo que evitó que Cheftu tuviera que contestar.

—Estaremos en los benditos dos territorios al cenit de Ra... Atón. He pedido baños y navajas, para que podamos presentarnos ante la guardia como egipcios. ¡ Ah, de nuevo en casa! —exclamó, pasando ante ellos.

—Este hombre me marea —dijo RaEm.

La frase era tan propia de Chloe que Cheftu casi se echó a reír. Se pasó una mano por la barbuda barbilla y cobró conciencia de que el pelo seguía cayéndole por la espalda, al estilo de Aztlán. No era nada extraño que Wenaten lo hubiera despreciado inicialmente. «Me parezco tanto a un egipcio como un filisteo.»

—Yo iré primero —se apresuró a decir—. Si no te importa.

No sabía cómo contestar a las preguntas de RaEm. Sabía, sin embargo, que era peligroso que esta mujer dispusiera de información, pues no conocía límites. Lo deseaba todo para sí misma. Y ésa podía ser una ambición más mortal de cualquier otra, pensó Cheftu. RaEm lo miró de arriba a abajo.

—Como quieras. De todos modos, me cansa mirarte con ese aspecto.

Aféitate y perfúmate, por eso de las primeras impresiones, ya sabes.

Cheftu frunció el ceño y se dirigió hacia la zona situada bajo el entoldado. Le sentaría bien tomar un baño y afeitarse. Y también regresar a Egipto y reunirse con Chloe. ¡Aii! ¡Por los dioses! Al bañarse, sin embargo, también tenía otro propósito.

Una vez dentro de la bañera, con el agua fresca limpiándole la sal, deslizó las piedras oraculares en las palmas de las manos. Ambas eran alargadas, una negra y otra blanca, con letras inscritas en ambas caras. Las marcas rayadas estaban pintadas en oro y plata, formando letras que algún día serían reconocidas como el hebreo más antiguo. El Urim y el Thummim. El complicado camino seguido por aquellas piedras hasta terminar en su poder era algo que asombraba a Cheftu, pero conocía bien su valor.

Mientras las sostenía, una en cada mano, sintió la vida que tenían. Miró nervioso por encima del hombro, y pronunció la pregunta.

—¿Dónde estoy?

Arrojó las piedras y éstas bailotearon en el aire; y cada giro que dieron iluminó un signo diferente marcado en sus caras. «E-n-e-1-a-g-u-a.»

Cheftu las atrapó con rapidez. Claro, ¿cómo podía haber olvidado lo literales que podían ser sus respuestas?

—¿Has terminado ya? —preguntó RaEm, no muy lejos, por detrás de él.

—¿Es que no puedo tener un poco de intimidad para bañarme? —aulló, ocultando las piedras en las palmas de las manos.

Ella se alejó dirigiéndole una imprecación. Cheftu esperó a que todo volviera a quedar tranquilo. Luego susurró la pregunta que más le preocupaba.

—¿Cómo puedo encontrar a Chloe?

«S-e-g-u-i-r.»

¿Seguir? ¿Adonde, a quién? Quizá debiera empezar por el principio.

—¿Está Chloe aquí?

Se produjo un silencio, lo que indicaba que la pregunta no se había planteado correctamente. Cheftu ya había olvidado lo irritante que resultaba manejar aquellos poderes oraculares.

—¿Está Chloe aquí, en este período de tiempo?

«S-í.»

La alegría lo embargó. ¡Estaba aquí! Lo único que tenía que hacer ahora era...

—No ensucies el agua del baño —dijo RaEm.

Maldiciéndola, Cheftu ocultó las piedras. Por un momento se sintió tentado de orinar en el agua para castigar a la molesta RaEm. En lugar de eso, se levantó, se secó y vistió y salió para ser atendido por el barbero. Llevaba las piedras bien guardadas en el fajín, una en el lado izquierdo y la otra en el derecho.

Chloe estaba aquí, en alguna parte, en este mismo período de tiempo. Para llegar hasta ella sólo necesitaba imaginar qué quería decir el primer mensaje. Si seguía adelante, encontraría a Chloe. Agradecido, se sometió a la aplicación de los paños calientes y humeantes, mientras pensaba en cuál sería la respuesta a esa pregunta. Las piedras nunca se equivocaban, pero tampoco solían ser muy claras. Necesitaba aclarar esa respuesta.

Ella, sin embargo, estaba allí. El mundo no era tan grande como para no poder encontrarla. «Recuerda tu promesa y yo recordaré la mía», se dijo.



***



Egipto. Se extendía ante ellos como una joya de múltiples facetas. Los campos estaban verdes, con el grano en pleno crecimiento y las aguas del Nilo reflejaban el cielo azul. Cheftu se tocó la barbilla recién afeitada, notó el viento invernal que azotaba sus piernas, protegidas por un faldellín largo, densamente tejido. La tensa sequedad del kohl le rodeaba los ojos y llevaba una vez más desnuda la nuca al sol.

Habían transbordado del barco de Tiro, con sus recelosos marineros, a una embarcación del Nilo. Con el fondo bastante plano, sin quilla, resultaba mucho más fácil de maniobrar sobre los bajíos y las a veces peligrosas revueltas del río. Wenaten y su personal habían pasado fácilmente la inspección de los perezosos funcionarios del delta; ahora, navegaban río arriba, hacia Ajtatón.

Los templos que en otro tiempo se habían elevado orgullosos y regios a lo largo del río estaban ahora cubiertos de malas hierbas, y eran guarida de roedores. Muchas de las estatuas de otros dioses y diosas estaban desprovistas de sus caras; allí donde antes había la cara de un animal, ahora quedaba un espacio vacío con el disco que mostraba las manos extendidas, el signo de Atón. Bastet con cara de felino, Thoth con faz de ibis, Horus con cara de halcón, todos estaban desprovistos de sus caras, sustituidas por el disco con las manos.

Se habían derribado los obeliscos y se veían campos en barbecho, sin sacerdotes que los trabajaran. ¿En qué otra industria se ocupaban las decenas de miles de sacerdotes que se habían quedado sin nada que hacer?

—¿Qué le ha hecho a Egipto? —preguntó RaEm a su lado—. ¡Esto es... desconcertante!

Cheftu observó las aguas y sintió la intemporalidad del Nilo, la tristeza de la decadencia que les rodeaba.

—El faraón parece un destructor, no un creador —comentó. Aunque estos templos parecían descuidados, no se habían construido otros que ocuparan su lugar—. ¿Qué está haciendo la gente? —se preguntó Cheftu en voz alta.

RaEm observó un momento más antes de apostillar que aquella escena le ponía enferma y que regresaba a su camastro. El camastro de Wenaten, pensó Cheftu, del que ella se había apoderado, expulsando al embajador.

Pocos minutos más tarde éste se unió a Cheftu, junto a la barandilla, tamborileando con los dedos sobre la madera.

—¿Qué te preocupa, mi señor? —preguntó Cheftu lentamente.

¿Dónde estaría Chloe? ¿En Egipto? Y él debía seguir... ¿qué, a quién, cómo...? Las palabras se atropellaban en su cabeza como un perro que se persiguiera la cola.

—Hablé un momento con un conocido mío en la frontera. El faraón..., mmm, eterna vida, ha permitido que se produjeran tres levantamientos en el Kush sin castigarlos. —Wenaten llevaba una peluca nueva, corta y ensortijada—. A pesar de los problemas que afectan a Canaán, se ha disuelto toda la guarnición oriental; sólo queda un viejo diplomático.

—Egipto es la entidad más poderosa del mundo —dijo Cheftu, sin dejar de preguntarse si esas palabras seguían siendo ciertas—. Seguramente no tenemos nada que temer de Canaán, ¿verdad?

—Se han perdido todos los territorios que Tutmosis I el Grande ganó para nosotros. —Lo que significa que ahora me encuentro en un período de tiempo posterior a Tutmosis, pensó Cheftu, y anterior a la época de Ramsés. No sé nada de ese período histórico, merde!—. Hemos perdido a nuestros vasallos, uno tras otro. —Wenaten se golpeó la peluca, irritado—. Esta vez vamos a perder la Calzada del Rey.

—¿Dónde está eso? —preguntó Cheftu, que no recordaba haber escuchado la expresión.

—Va desde el mar Salado hasta Mitanni y Asiría. Cruza directamente la meseta en el centro del territorio cananeo, así que no deben preocuparnos esos ladrones de Tiro que llevamos a bordo. No sienten ningún respeto por Egipto —murmuró—. ¡Atajo de chacales sin circuncidar!

—¿Cómo podemos perder la Calzada del Rey?

¿Cómo era posible que Egipto perdiera algo? Cheftu observó los pueblos abandonados, los caminos vacíos; de no verlo con sus propios ojos, no lo habría creído. Cómo debía de sufrir el pueblo.

Wenaten empezó a tirar con los dedos cortos y huesudos de un hilo suelto de su fajín.

—El estúpido lo perdió debido a su pasividad, del mismo modo que nos hizo perder la Calzada del Mar que va desde Sais a Gaza. —El hilo se desprendió de su mano y, con una sacudida de la cabeza, empezó a buscar otro del que tirar—. Ya la llaman la Calzada de los Pelesti. Todo debido a la pasividad. Ahora, los pelesti le han dado un nuevo nombre, como si no hubiese pertenecido a Egipto durante generaciones. —Se rompió el segundo hilo—. Era la Calzada del Mar, llamada así por los egipcios antes de que aquellos piratas del mar provocaran la maldición de nuestros territorios con sus invasiones.

Cheftu asintió con un gesto, como si ya estuviera enterado. Los pelesti, ¿quién sería ese pueblo? ¿Eran piratas del mar, o acaso lo eran los de Sidón? ¿Es que todo el mundo se dedicaba a robarle sus derechos a Egipto?

—Uno de los insignificantes señores montañeses del centro de Canaán se ha apoderado de las tierras de los demás —dijo Wenaten—. El seren, como llaman los pelesti a su rey, ruega a Egipto que intervenga.

—¿Los pelesti son nuestros vasallos?

Wenaten lo miró furibundo.

—¿Cómo es que no te enteras de nada, estúpido? Los pelesti son nuestros vasallos, aunque lo hayan olvidado. Haii, a ese botarate que ocupa el trono, en lugar de recordarles sus alianzas enviándoles unos pocos soldados, no se le ocurre otra cosa que retirar al único idiota competente que todavía quedaba allí.

—Egipto gobierna un imperio. Como parte de aceptar su tributo debe proteger a sus vasallos, tanto si lo han olvidado como si no. Ésa es la alianza del soberano —comentó Cheftu.

—Debes de ser un consejero real —dijo Wenaten fijando la mirada en él—. Hablas como tal. —A juzgar por su tono de voz, Cheftu coligió que Wenaten no le elogiaba—. En fin... —siguió diciendo el embajador—. Quizá las inundaciones han sido pequeñas y nuestros sacerdotes se mueren como lotos sin agua. Hasta la corte disminuye de tamaño, a pesar de que todo noble que abandona Ajtatón es declarado inmediatamente enemigo del Estado. Es triste decir que esto no se parece a un imperio.

—¿Tienes que regresar? —preguntó Cheftu—. Podría ocuparme de conducir el barco hasta la corte con un mensaje tuyo.

—He visto buena parte del mundo fuera de Egipto —dijo Wenaten con los labios apretados—. Aunque el faraón, eterna vida, se haya vuelto loco, nuestra tierra sigue siendo más pacífica, hermosa y tranquila que nada de lo que haya visto lejos de aquí. Fíjate en esto —añadió, extendiendo una mano hacia el horizonte—. Puedes ver a lo largo de muchos henti. No hay montañas, ni árboles que obstaculicen la vista y cansen la mirada. —Wenaten suspiró—. Aii, Egipto, el jardín de los dioses..., mejor dicho, del dios.

—¿Cuándo llegaremos a Ajtatón?

—¿Con esta corriente? Dentro de unas dos semanas.

Días más tarde cenaron bajo las estrellas. Wenaten se había detenido de nuevo en la boca del delta para recoger un papiro de un amigo suyo, otro embajador. Mientras comían pescado, aves y fruta, se echó a reír por lo bajo al leer el contenido del documento.

Cheftu y RaEm se miraron. Su actitud era descortés, pero llevaba viajando desde hacía dos años. Tenía que sentirse muy satisfecho de estar en casa.

RaEm, siguiendo la moda egipcia, se había afeitado la cabeza y llevaba una peluca nueva llamada «la cusita», con el mismo corte y rizado que la de Wenaten. Según le aseguraron, era lo que más de moda estaba en la corte, lo que demostraba hasta qué punto esta nueva corte estaba dominada por la androginia. Tras tratar inútilmente de explicarle a Cheftu lo que significaba el término «de moda», lo dejó pasar; el idioma egipcio que hablaban entre ellos no tenía equivalentes para ese término.

«De moda», o bien au courant, iba en contra del concepto egipcio de la perfección del Ma'at. En el Ma'at, nada cambiaba. Todas las cosas existían en un sentido universal del equilibrio: el faraón gobernaba desde arriba a los plebeyos de los campos y a los nobles que celebraban sus banquetes en el Nilo, durante toda su vida y hasta la siguiente. Esta divina estabilidad era lo que buscaba todo egipcio racional y devoto.

La nueva moda suponía un cambio, como los nuevos estilos de pelucas o el nuevo estilo artístico. El egipcio que Cheftu había sido durante diecisiete años lo rechazaba; éste no era el Egipto que él conocía y comprendía. El francés que había creído de todo corazón en los ideales de Liberté, Fraternité, Égalité consideraba el cambio como progreso. Al menos, la mayoría de los cambios. Cheftu volvió a mirar a RaEm.

Desde la clavícula hasta las muñecas la cubrían unas mangas plisadas, como reflejo de otro nuevo estilo, mientras que la falda del vestido se extendía sobre una falda interior más sólida. RaEm declaraba sentirse encantada por haber regresado a su cuerpo de pelo negro y piel cobriza, aunque perteneciera a otra persona; no le importaba ninguna otra cosa.

Alabados sean los dioses, pensó Cheftu, porque el cuerpo que tenía ahora había pasado por la erupción de Aztlán sin haber sufrido cicatrices permanentes, aunque RaEm seguía siendo juvenilmente frágil. Sin la peluca o el vestido, no se estaba muy seguro de saber a qué género pertenecía.

La promiscua sacerdotisa de HatHor con aspecto asexuado: era un giro interesante e irónico de la situación.

Wenaten enrolló el pergamino y luego se bebió la cerveza de un trago.

—Aii, bueno, ¿queréis conocer las noticias?

RaEm asintió con un gesto, sonriéndole. ¿Se daba cuenta el hombrecillo de que estaría dispuesta a acostarse con él con tal de controlarlo?, se preguntó Cheftu. Se reclinó, con la jarra de cerveza en la mano, dispuesto a escuchar.

—Se han difundido con rapidez insistentes rumores de que Ajnatón ha enviado a buscar a su primo —dijo Wenaten.

Cheftu sabía que el término «primo» se refería esencialmente a cualquiera que tuviese una gota de sangre real. Puesto que los faraones de Egipto eran conocidos por diseminar generosamente su semilla, posiblemente la mitad de los habitantes de Egipto fuesen primos del faraón.

—¿Dónde está su primo? —preguntó RaEm.

—Aii, bueno, más allá de las cataratas —contestó Wenaten bajando el tono de voz—. La reina Tiye de Kush estuvo casada antes de convertirse en consorte de Amenhotep Osiris, el padre de Ajnatón. Ay es hermano de Tiye.

Cheftu intentó recordar todos aquellos nombres. El padre de Hatshepsut se llamaba Amenhotep, aunque era costumbre egipcia que la realeza ostentara los nombres de casi todos sus antepasados. Cada faraón tenía su nombre propio, su nombre secreto y luego una larga lista de nombres de linaje.

—Ay es el portaestandarte del faraón —informó Wenaten, acercándose más a ellos—. El esposo de Tiye, en Kush, dio un hijo a ésta antes de que se reconociera que tenía derecho al trono.

Cheftu sabía lo que eso significaba: la sangre real de Egipto había quedado maldita a través de la descendencia de las mujeres. Así que, aunque Tiye estuviera casada con otro, al ser la única mujer que quedara de la realeza, lo adecuado según el Ma'at era que se casara de nuevo para servir al trono.

—A ella la trajeron ante la presencia de Amenhotep Osiris y tuvo que dejar a su hijo y a su esposo en Kush.

—¿Un hijo? —preguntó RaEm.

—Nadie lo ha visto nunca, así que se supone que es un hijo —contestó Wenaten con un encogimiento de hombros y bajando aún más el tono de voz añadió—: El faraón necesita un corregente, de modo que mientras se concentra en las oraciones y sacrificios a su único dios, haya otro que se ocupe de los detalles de gobernar un imperio. —Por un momento, su mirada se perdió en la distancia—. Algunos de los embajadores han esperado la intervención del faraón durante años. Sus territorios esperan el rescate por parte de Egipto.

—¿Cuántos Amenhotep ha habido? —preguntó Cheftu, que trataba de comprender la cronología para determinar en qué época estaban.

—Los Amenhotep siempre han gobernado Egipto —contestó desconcertado Wenaten, mirándole fijamente.

En efecto, y fueron los occidentales los que descompusieron los reinados de Egipto en dinastías, puesto que los egipcios no tenían un sentido del gobierno individual. Aunque Wenaten le diera una cronología, Cheftu no podría reconocerla.

—¿Nadie ha visto nunca a ese primo? —preguntó RaEm, atrayendo de nuevo la atención de Wenaten—. ¿Y es un heredero al trono egipcio? Creía que todos los herederos se criaban juntos.

El embajador tiró de un pellejo suelto de su brazo.

—¡Aii! Tutmosis fue el hermano de Ajnatón, pero murió joven. Hubo otro hermano que también murió cuando aún no había abandonado la cuna. Entonces pareció prudente ocultar a cualquier otro heredero. Ajnatón, mientras se le llamó Amenhotep, gobernó con su padre, Amenhotep, aunque en realidad Tiye los gobernó a los dos —añadió en voz baja.

—Las mujeres poderosas, ¿siguen siendo admiradas en Egipto? —preguntó RaEm con ojos relucientes.

—Ella es algo más que una mujer, es un general —afirmó Wenaten con los labios apretados—. En su presencia se ha visto llorar a más de un soldado profesional o diplomático.

—¿Y vive la reina madre en Aj..., en la ciudad donde vive el faraón? —preguntó Cheftu.

—¿Qué se sabe de ese hijo desconocido? —insistió RaEm, dirigiendo una mirada de soslayo a Cheftu.

—Smenjare es el tercer hijo...

—Smenjare podría ser también un nombre de mujer —le interrumpió RaEm.

—Imagino que es posible que sea una hija —admitió Wenaten—. ¿Quién sabe? La cuestión es que alguien, cualquiera de sangre real, tendrá que gobernar Egipto para no permitir que caiga en la ruina.

—Háblanos de Ajtatón —dijo Cheftu mirando a RaEm, que guardaba silencio, con la mirada perdida en el horizonte y el ceño ligeramente fruncido. Casi podía ver el azufre y el sulfuro producidos por el funcionamiento de su mente—. ¿Vive allí la reina madre?

—Es una ciudad nueva, que apenas estaba construida cuando me marché —dijo Wenaten—. La mayor parte de la corte sigue instalada en Waset, aunque Ajtatón ya empezaba a poblarse. —Cerró los ojos, como si quisiera conjurar la imagen—. La ciudad tiene edificios muy grandes y muy pocos tejados. Se supone que todos debemos cocernos el cerebro al servicio de Atón.

—¿Se hacen sacrificios a Atón? —preguntó RaEm, volviendo a intervenir en la conversación.

—No —contestó Wenaten con un gesto de la cabeza—. La única persona que sabe lo que desea Atón, cuándo o por qué, es el propio Ajnatón.

—¿No tiene sacerdotes? —preguntó Cheftu.

Wenaten volvió a llenar las jarras.

—Los sacerdotes abundan, pero ninguno de ellos habla a Atón o bien éste no les habla a ellos —añadió, moviendo una mano ante la cara—. No estoy seguro. Nunca me he considerado un hombre religioso. Los dioses eran los dioses. Llevábamos amuletos para protegernos, les ofrecíamos sacrificios cuando necesitábamos algo. Los dioses estaban en los cielos y nosotros en la tierra. Ahora, ahora...

Suspiró y tomó otro largo trago de cerveza. RaEm parecía sentirse incómoda.

—¿Es ese Atón realmente Alá? —le susurró a Cheftu—. Es un dios muy rígido. —Luego, volviéndose a Wenaten, preguntó—: ¿Qué me dices de los otros dioses?

—Proscritos —contestó rápidamente—. Desaparecidos.

¿Cómo era posible que un solo hombre hubiera hecho desaparecer el panteón egipcio?

—Seguramente se habrán convertido en divinidades menores —dijo Cheftu—. De modo muy parecido a como Amón-Ra...

—¡No seas estúpido! —le interrumpió Wenaten con un susurro sibilante, mirando receloso a su alrededor—. ¡Pronunciar ese nombre supone la muerte! ¡La muerte, te lo aseguro! ¡Sólo hay un dios en Egipto! ¡Uno solo! ¡Y su nombre es Atón! —Wenaten se reclinó un poco más sereno y recuperó su tono normal—. Es una ofensa pronunciar el nombre de otro dios. El culto es diario, se celebra en el templo del Amanecer de Atón, en grupo. Nadie puede dejar de asistir. Se imponen castigos si se llega tarde o se falta. —Se levantó bruscamente—. Tengo que hacer mis necesidades —se disculpó, alejándose, tambaleante.

Cheftu tomó un sorbo de cerveza.

—¿Atón no era un simple elemento menor de Amón-Ra? —le susurró a RaEm.

Ella lo miró por haber pronunciado el nombre del dios de Egipto. Luego, tras comprobar que no había nadie cerca, observándoles, se encogió de hombros.

—Nunca he oído hablar de ese dios, de ese Atón. Es extraño que Egipto se haya quedado sin sus dioses. ¿Qué ocurre con HatHor, con Neith, con Bastet? —Lo miró—. ¿Es que no hay ninguna diosa? —Hizo un gesto hacia la gavia, que colgaba fláccida sobre ellos—. ¡Ese dios ni siquiera tiene rostro! ¿Cómo podemos adorar algo que no tiene ojos para vernos, ni oídos para escucharnos?

Cheftu levantó la mirada hacia el símbolo: un disco, con rayos extendidos, cada uno de los cuales terminaba en una mano que tenía la palma abierta. ¿Cómo es que el faraón había vuelto a su pueblo contra lo que todos conocieron y adoraron durante milenios? Aquello no tenía sentido.

—Me voy a mi catre —dijo Cheftu, levantándose y terminándose la cerveza.

—Creo que me quedaré un rato más aquí —dijo RaEm, apartando la mirada.

Crees que podrás seducir a Wenaten, pensó Cheftu. No obstante, asintió con un gesto y se alejó. Una vez en el interior del recinto se tumbó sobre su camastro y extrajo de nuevo las piedras.

—¿En qué territorio está Chloe? —les preguntó con un susurro.

«E-n-e-1-d-e-t-u-d-e-s-t-i-n-o.»

Cheftu apagó la lámpara de un soplo.

—Zut, alón.

Lancé una maldición y rodé sobre mí misma. Aún tenía el hombro extremadamente sensible, pero al menos se hallaba colocado de nuevo en su sitio. Todavía no tenía del todo muy claro cómo había logrado sobrevivir a aquella locura de tortura propia de Batman sobre la cuerda tensa.

Al menos estaba con vida, podía andar y, para bien o para mal, me había convertido también en la diosa local. No estaba segura de saber cómo funcionaba eso, pero al haber cruzado sobre el pozo, había superado al amante Mexos, no había tenido que abrazar a Dagón y ahora era la diosa-madre. Como sucede con muchos pueblos antiguos, —y a estas alturas ya tenía la sensación de ser toda una autoridad en pueblos antiguos—, no todo lo que creían tenía que estar de acuerdo con lo demás. De hecho, las historias podían contradecirse entre sí, sin que se las considerase incoherentes.

Todo esto era algo desconcertante para un modelo de pensamiento lineal como el occidental. Pero para la mentalidad oriental, con la que me había relacionado durante mucho tiempo tanto aquí como en mi infancia, tenía un sentido extraño, complicado y peculiar.

Consecuentemente, yo era la diosa local, una faceta de la gran diosa Astarté. Me habían proporcionado una casa, a Tamera como doncella, alimento, ropas y poder. Se me había invitado a sentarme con los serenim, los ancianos de la ciudad, cuando escuchaban las quejas e impartían justicia. Debía asistir a cada cena y acontecimiento, de los que se celebraban muchos. Lo malo era que me escoltaban a todas partes, que todo el mundo me esperaba y que había desaparecido toda posibilidad de confundirme con la multitud y emprender el camino hacia Egipto.

Sobre todo porque tenía incapacitados el hombro, el brazo y la mano izquierda. Aunque colocado en su sitio, la hinchazón no había desaparecido del todo. Aún no estaba curado. Levanté la mirada hacia Dagón, pues vivía en la base de su cola hasta que tomara posesión de mi nueva vivienda, digna de una diosa.

—Hola —le susurré al ídolo.

Me incorporé con un gruñido, de modo muy impropio para una señora del Mar. ¡Lo que daría por un café! O por un analgésico.

—¿ Haderkato?

Le hice señas a Tamera para que entrara. Me sirvió un desayuno de pescado asado con diminutas cebollas dulces. ¿Cebolletas? La comida estaba deliciosa aunque al cabo de un momento me dolió sostener el plato. Lo dejé y miré a mí alrededor, tratando de orientarme.

Las preguntas que me hacía eran quién, qué, cuándo, dónde y por qué, y no tenía una sola respuesta. ¿Habían surgido estas gentes de las cenizas del período de tiempo que había vivido antes, en Aztlán? ¿Había avanzado en el tiempo? Nadie parecía saber el nombre del faraón, por lo que ese dato de control era ineficaz. En resumen, me hallaba a la deriva, a la espera de que Cheftu se cruzara en mi camino por casualidad. Cambié de posición y vi que un sacerdote que llevaba una lanza asomaba la cabeza por una esquina.

Mis cadenas eran figuradas, pero efectivas. ¡Ni siquiera me habían entregado calzado!

Tamera me preparó un brebaje compuesto por agua salada, un huevo crudo, hojas de coriandro y algo más. Fuera lo que fuese, alivió algo mi dolor. Cautelosamente me metí en el baño y permití que me cepillaran y aceitaran el pelo mientras me depilaban las piernas a la cera.

Los pelesti no poseían tantos conocimientos de higiene como los egipcios o los aztlantu. Yo, en cambio, sí que los tenía. La depilación y el afeitado eran para mí como un estilo de vida que no estaba dispuesta a abandonar. No obstante, fue un suplicio por los cardenales que tenía mi cuerpo. Me conformé con un servicio mínimo porque soy una cobardica cuando se trata de soportar el dolor.

Ni siquiera pude quedarme a solas mientras me bañaba. Al mediodía ya me habían vestido, peinado, pintado y colocado las joyas. Estaba comiendo unas pasas con pan cuando Tamera entró, seguida por un grupo de sacerdotisas. Todas llevaban máscaras de pez y capas de escamas. Tamera me entregó la misma vestimenta, diciéndome que ahora pertenecía a su orden, que era una diosa al servicio de Dagón, del mismo modo que ellas lo servían mientras fuesen mortales.

Una vez más había que imaginar una historia incongruente. A nadie parecía extrañarle, sin embargo, que no supiera lo que tenía que hacer, que no conociera las oraciones o incluso el ritual. Asumían por lo visto que era una diosa estúpida, pero habían quedado tan impresionadas al verme cruzar la cuerda que estaban dispuestas a pasar por alto algunas cosas. ¡Gracias a la divinidad!

El atuendo de pez era definitivamente una moda que no me gustaba; no contaba, sin embargo, con otra alternativa. Me lo puse, me deslicé la máscara sobre la cabeza y salí a esperar a El'i, mi chofer particular.

Los pelesti se encontraban entre cosechas y no tenían gran cosa que hacer. En consecuencia, los serenim habían creado diversiones para mantener contenta a la gente. El espectáculo lo componían diversos equipos de gladiadores aunque ése no era el término que ellos empleaban, pero mi diccionario me había mostrado imágenes suficientes de estrellas cinematográficas de sesiones matinales con faldones cortos y cascos como para hacerme una buena idea.

En lugar de quedarme en la protegida comodidad del templo de Dagón, nos sentamos fuera, agrupados alrededor de un escenario central, bajo los árboles. Como haDerkato que era, disponía de un trono junto a Takala y Yamir. El hijo más joven, Wadia, de unos catorce años de edad, estaba sentado a mis pies, y me pasaba uvas y olivas como si fuesen palomitas de maíz.

Desde un lado del foso de arena surgieron seis hombres y otros seis desde el lado opuesto. Un sacerdote, que llevaba puesta su túnica oficial de pez, invocó a los dioses y diosas para que observaran este desafío. Luego efectuó una inclinación y los equipos se lanzaron al ataque.

Mediante golpes, cuchilladas y sablazos hicieron intensos y apasionados esfuerzos por matarse unos a otros. Yo apreté los dientes y dejé que se me nublara la visión de tal modo que no veía nada, pero tampoco planteé preguntas escondida bajo la silla, que era lo que me hubiese gustado hacer.

El primer derramamiento de sangre arrancó un rugido de la multitud, lo que no hizo sino aumentar la intensidad de la lucha. Entre los espectadores había tanto hombres como mujeres. No me cabía la menor duda de que frente a las puertas habría algún corredor aceptando las apuestas.

A media tarde la arena se había teñido de rojo, casi todos habían muerto y nos dirigimos de regreso a casa. Sentía fuertes náuseas; acababa de ver cómo se mataban doce hombres entre sí. ¿Qué le había sucedido a mi alma? ¿Qué se había apoderado de mí, obligándome a quedarme?

El temor. Temor a estar a solas, a quedarme sola. Aquel era un mundo desconocido que me asustaba. Si seguía el juego, sobreviviría. Ésa era, al menos, mi forma de ver las cosas.

Subimos a los recios carros y regresamos traqueteando hasta el palacio. Me llevaron al festín, junto con todos los demás. Se sirvió la cena, con un puré de grano y pastas de grano en forma de pez. Estábamos en plena cena cuando escuché un grito.

—¡HaDerkato, para ti! —declaró Tamera.

Levanté la mirada y me quedé horrorizada. El gladiador superviviente me sonreía radiante, sosteniendo una bandeja en sus brazos extendidos. Una bandeja en la que destacaban los ojos de mirada fija, la boca abierta en un grito final y el cuello cortado del último combatiente. ¡Se me entregaba la cabeza del hombre servida en una bandeja!

Tenía la boca llena de grano, ¿qué podía hacer? «¡Dios mío, ayúdame!» Aparté la mirada y la fijé en la del gladiador, en sus ojos de color bronce. El cabello negro le caía sobre los anchos hombros. Relucía de aceites después del baño tomado tras la matanza. Vestía el faldellín puntiagudo de los pelesti y llevaba la mitad inferior de la cara oscurecida por la barba. Miré de nuevo sus luminosos ojos al tiempo que se me aceleraban los latidos del corazón. ¿Podía ser?

—Señora del Mar —dijo el rey Yamir—, es costumbre recompensar al ganador con un beso.

El gladiador deslizó la bandeja con la cabeza cortada sobre la mesa, que dejó junto a mi cena. Levanté la cara hacia él, convencida de que si era Cheftu, si había ocupado el cuerpo de esta persona, reconocería su beso. Primero, el gladiador me rozó los labios con los suyos y luego me dio un abrazo de oso, atrayéndome desde el otro lado de la mesa. Fue un grosero e introdujo repetidas veces la lengua en mi boca, me aplastó los hombros y me apretó los labios con tal fuerza que sentía incluso las impresiones de sus dientes. Vi las estrellas a causa del dolor del hombro. No, este no era Cheftu. El bruto me soltó y retrocedí, atónita.

Los pelesti prorrumpieron en vítores. Eran de los que vitoreaban por nada. El gladiador sonrió, satisfecho de que los dientes que había apretado contra mi boca fueran los cuatro únicos que le quedaban. Me esforcé por controlar un estremecimiento. La mirada descendió hacia la cabeza, a la vidriosa mirada del infortunado perdedor. Traté de convencerme de que aquello sólo era cera, que se trataba de una reproducción, de que no era real. «No es real, Chloe.»

Wadia examinaba la cabeza, le levantaba los cabellos, le miraba en las orejas, con la fascinación transcronológica que sienten los adolescentes por lo cruel. La sangre me había desaparecido de las mejillas. Me sentía enferma. «Por favor, no permitas que me ponga a vomitar», le rogué al universo.

—Llevádselo a Dagón —susurré—. Ofrecédselo al mar —le dije a Tamera.

La idea les encantó, así que se formó un grupo que, bailando y cantando, se dirigió hacia la orilla, con la cabeza levantada sobre ellos como un estandarte.

Dejaron ante mí la bandeja llena de sangre. Le hice un gesto a Tamera.

—Deshazte de eso —le dije—. Regreso al templo.

—Que la divinidad bendiga tu sueño.

Que la divinidad me proteja de las pesadillas, pensé al subir al carro.

Desperté en otra ciudad. No es que se tratara de un cambio físico de lugar, pero la alegría y la diversión se habían visto sustituidas de la noche a la mañana por caras sombrías y preparativos para el combate. Los montañeses vigilantes estaban en lo alto de sus baluartes. Según me dijeron, aquella era la primera señal de la llegada de la primavera.

—Temen enfrentarse con nosotros en las llanuras —fanfarroneó Wadia más tarde. Habíamos cenado juntos; ahora estábamos al aire libre, bajo las estrellas. Wadia y yo nos llevábamos bien. Era un adolescente y todos los adolescentes son iguales—. Si salieran a enfrentarse con nosotros en la llanura, nuestros carros los derrotarían.

—¿Ellos no tienen carros?

—No, ni siquiera caballos.

—Entonces, ¿cómo se mueven? —pregunté, tomando un higo del frutero.

Era la temporada de los higos, un cambio agradable respecto de la monótona dieta de grano y cebolletas. Sólo me daban pescado para desayunar.

—Bajan como enjambres de abejas —explicó moviendo las manos de forma paralela, imitando el avance de un enjambre—. Entonces, ¡bzzzz!, descienden desde los bosques de su dios, arrollando a nuestros hombres. ¡Bzzzz! Nos aguijonean una y otra vez.

—Pero ¿no tienen caballos?

—En las montañas tener caballos es peor —me explicó pacientemente—. Se quedan rezagados, no se afianzan bien, no se mueven como las abejas. Los montañeses no disponen de buenas armas.

—Entonces, ¿a qué viene tanto miedo? —pregunté, mientras chupaba las semillas del higo.

Él me miró con una expresión como la que recordaba haber dirigido a mis padres cuando eran demasiado obtusos como para convencerlos con palabras.

—A pesar de su pequeñez y de sus diminutos aguijones, las abejas pueden matar porque son feroces.

—¿Las abejas? ¿Son feroces?

—¿Has probado alguna vez a arrebatarle algo a una abeja? —me preguntó.

No, en realidad nunca había hecho una cosa así. Más bien trataba de evitarlas.

—De modo que se lanzan en enjambre y os aguijonean —dije.

—También tienen un dios poderoso, que les permite ganar batallas gracias a su intervención. Su dios es poderoso y malvado.

—Entonces... ¿por qué no lo adoráis vosotros también? ¿Os parece más poderoso que Dagón?

Mientras hablaba, me di cuenta de que mis palabras debían de sonar más o menos a blasfemia. Contuve la respiración.

—Su dios sólo permite que lo adoren los montañeses. No quiere a ningún otro pueblo. —¿Un dios al que no le interesaba hacer proselitismo? Eso sí que era una novedad—. Así que tratamos de mantenernos alejados de sus montañas y ellos no se acercan a nuestras tierras bajas. —Apartó la mirada. Su perfil era como el de su hermano, con una nariz prominente. A diferencia de Yamir, sin embargo, poseía una barbilla a juego que encajaba bien en su cara. Era un adolescente, cierto, pero no poseía la torpeza propia de la juventud. Su tono de voz sonó bajo—. Son tan inabordables, tan negativos que han llegado incluso a quemar nuestros terafim.

Ya empezábamos con las estatuillas, pensé. Me dije a mí misma que si lograba hacer algo con la arcilla local podría ahorrar mucho dolor y sufrimiento a bastante gente.

—Si su dios no quiere que le adoréis, ¿qué clase de intervención divina utilizó? ¿De qué sirvió?

Wadia sonrió burlonamente. Le encantaba contar historias. Aunque era el segundo en la línea de sucesión al trono, tenía el espíritu de un erudito o el de un cómico capaz de resistirlo todo.

—Lifnay... —empezó a decir. Mi diccionario enarboló una tarjeta que decía: «Antes» o «Hubo un tiempo en que»—... el león que ahora vaga por las montañas sólo era un cachorro.

Cuando alguien quería buscar la dirección de una calle en Oriente Próximo, ¿cómo era posible que nunca lo preguntara directamente? Si no hablaba en metáforas, prefería guardar silencio. Le dirigí a Wadia un gesto de asentimiento para que continuase.

—Hubo otro gobernante, Labayu. Fue el primer rey que unió a los montañeses. Era realmente corpulento —dijo Wadia—, incluso más alto que tú. Guerreó contra nosotros y estuvo de acuerdo en aceptar un desafío para defender el honor de los montañeses, en contra de un campeón que lucharía por nuestro honor.

Se chupó de los dedos las semillas de un higo, antes de continuar. Intenté encajar mi idea de Lancelot participando en un torneo con la imagen de un hombre con faldellín.

—Es una forma aceptada de dirimir las diferencias —siguió diciendo Wadia—. Si cada vez que se produjese una guerra enviáramos a todo el ejército, al final no quedaría nadie para casarse con las mujeres o arar los campos. Los pelesti pereceríamos.

Se encogió de hombros y los huesos se le recortaron contra la lana de la capa. Aquello tenía sentido. Mi combatiente más corpulento y fornido lucha contra el tuyo, mientras todos los demás observamos. Así se arma menos follón. Pero entonces, ¿qué hacen los demás soldados? —¿Y qué ocurrió? —pregunté.

—Elegimos al más corpulento de nuestros hombres, al campeón, un verdadero gigante. Cinco veces había luchado y vencido —dijo, sosteniendo la mano abierta—. ¡Cinco veces! —¿Y el campeón de ellos fue mejor?

—¡Ach! ¡Ellos enviaron a un niño! Un muchacho que no debía de ser mayor de lo que yo soy ahora, o incluso más pequeño que yo. Fue embarazoso. Labayu quería ridiculizarnos.

Los pelos de la nuca se me empezaron a poner de punta. ¿Un niño y un gigante?

—Ni siquiera era un soldado, sino sólo un muchacho y hasta enclenque.

—Quizá lo hicieron porque no tenían a nadie más apto —sugerí, sabiendo muy bien que no era así.

Wadia me dirigió otra de sus peculiares miradas. Creo que las había aprendido de su madre, la astuta Takala-Dagón.

—Para empezar, enviar a un niño a luchar contra nuestro campeón fue un horrible insulto, no sólo para nosotros, sino también para nuestras familias, nuestro dios y especialmente para los serenim. —Hizo un pausa, como haría cualquier narrador en plena exposición de su historia—. Pero nadie se enojó más ante aquella afrenta que nuestro campeón. —Bajó el tono de voz—. Dejó de ser, de todos modos, el árbol más alto del bosque. Se enfureció, echó pestes, rompió muebles y hasta arrancó las patas de un gato cercano, de tan furioso como estaba.

¿Arrancó las patas de un gato? ¿Qué clase de tropo era aquel?, me pregunté con una mueca.

—Clamó a los cielos en protesta por tanto deshonor. —Wadia frunció el ceño—. Tratamos de ser honorables, de oponer un gran campeón contra otro. Era lo justo. —Sacudió la cabeza con un gesto de pesar y tomó el tallo de un higo. Suspiró—. Nuestro honor se vio ridiculizado por el comportamiento de los montañeses, un puñado de gentes salvajes, sin civilizar.

De repente me pareció un joven muy maduro, pero era natural que lo fuese puesto que estaba destinado a ser el siguiente rey. Era un paradigma extraño.

—¿Luchó vuestro campeón contra ese muchacho, a pesar de la afrenta?

Wadia se chupó el jugo de higo de las yemas de los dedos.

—Todo terminó con un solo golpe. Una sola ráfaga del aliento de su dios y Ese, aquel pequeño muchacho, venció a nuestro gran campeón. Fue una desgracia.

Repentinamente, mi higo pareció tener el sabor de una pelota de golf. Apenas si pude hablar.

—¿Se llamaba Goliat vuestro campeón?

Levantó la cabeza de pronto.

—Gol'i'at, ken. ¿Cómo lo sabes?

«Oh, Dios mío.» Tragué saliva con dificultad.

—Soy una diosa, ¿recuerdas?

—Aquel muchacho insignificante mató a nuestro gigante Gol'i'at y luego se fue a luchar junto a Labayu, su gobernante. Lo expulsaron de la corte de Labayu de modo que, durante un tiempo, se empleó como mercenario de nuestro hermano seren, Akshish de Gath. Cuando Labayu murió en combate contra Akshish y los otros serenim, Ese se revolvió contra nosotros. Ahora gobierna en las montañas, pero es astuto y no se puede confiar en él. —Wadia se inclinó hacia delante—. No tiene honor, no respeta las leyes de la tierra, o de los cielos. Desaira a los otros dioses y pisotea a nuestra gente y nuestras tradiciones. Mira hacia el mar, a las ciudades con las que comerciamos, en busca de conquista. —Se acercó más a mí y su voz fue apenas un susurro—. Quiere conocer nuestros secretos de fundición.

Mi diccionario funcionaba con tanta rapidez que temía que fuera a producirse un cortocircuito. Imágenes de la escuela dominical, de hombres vestidos con túnicas, con barbas y coronas: sabía que el más anciano, Labayu, era Saúl. El papel de Gol'i'at estaba representado por Goliat.

—¿Por qué lo llamas Ese? —pregunté, terminando de comer mi higo con sabor a pelota de golf.

—Mí madre ha prohibido que se pronuncie su nombre —contestó Wadia—. Pero es Dadua.

El diccionario hizo relampaguear otra imagen en mi mente: el muchacho joven, que sabía tocar el arpa, de cabello rizado y que llevaba una honda, era David.

Por un momento tuve la impresión de que me caía. ¡Aquello era increíble! ¿David y Goliat? ¿Estaba todo en la Biblia? ¿Aquella «mitología hebrea» que yo creía apenas más real que un cuento de hadas?

—HaDerkato, ¿te encuentras bien?

—Necesito un trago —murmuré.

Wadia ordenó a las esclavas que me trajeran algo de beber. Sí, vino de pelesti, eso podía ser lo bastante fuerte.

—¿De modo que Ése es ahora el rey de los montañeses? —pregunté tosiendo, tratando de concentrar mis pensamientos.

En mi mente, los faldones plisados se vieron sustituidos ahora por yarmulcas y las gaitas por el cuerno del carnero. Ahora sabía que estábamos hablando..., oh, Dios mío..., de los hijos de Israel. Estaba en Israel. En Ascalón. En Israel. En los tiempos antiguos, con personajes de la Biblia. En Israel, con judíos. Yo no sabía nada sobre judíos. Era prácticamente una musulmana honoraria. Y sin embargo, ¿estaba aquí, ahora? Esto era la Biblia. ¿Qué ocurriría si causaba algún daño irreparable?

¿Dónde demonios estaba Cheftu? ¡Teníamos que salir de aquí!















CAPITULO 3



Ajtatón apareció en el horizonte la tarde del día siguiente. Cheftu no reconoció nada; no era una ciudad que hubiese visitado en tiempos de Hatshepsut o cuyo nombre hubiera conocido en sus viajes a Egipto en el siglo XIX. El sol calentaba a pesar de estar en invierno, pero aquello no era nada en comparación con lo que debía de ser en pleno verano. Se limpió el sudor del labio superior y entrecerró los ojos para protegerse de la luz de Ra, ahora llamado Atón.

Era una ciudad plana, blanca, con macizos de verde acurrucados contra el Nilo, en una llanura semicircular rodeada de acantilados. La luz del sol irradiaba sobre las avenidas anchas y vacías. El puerto se hallaba envuelto en el silencio; había algunos barcos atracados, pero no se apreciaba actividad, ningún ajetreo. No había gente.

Cheftu acarició las piedras oraculares con las yemas de los dedos. Éste no era el aspecto que debería tener un imperio próspero y vivo.

Como la inundación de este año había sido tan pobre, el Nilo no se había desbordado, lo que alejaba más de lo habitual la vía fluvial de la ciudad. Así pues, tuvieron que desembarcar en pequeños botes de remos. Cruzaron el río hasta los muelles, rodeados de enjambres de mosquitos. Algunos y descuidados obreros se ocuparon de llevar los numerosos paquetes de Wenaten a un carro ligero tirado por un viejo rocín.

Ninguna delegación acudió a saludar al enviado que regresaba. A excepción de los obreros, no se veía a nadie.

—¿Es que Egipto ha quedado desprovisto tanto de gente como de dioses? —preguntó RaEm por lo bajo. —No lo sé.

Puesto que no había gente, pensó Cheftu, al menos le resultaría fácil encontrar a Chloe.

—Saludos de Atón —dijo uno de los estibadores del puerto—. Uníos a aquel que reina en las alturas con Ajnatón, que viva gloriosa y eternamente bajo la luz de Atón, en la cámara del Ápice, en el lado oeste de la sala de los Tributos Extranjeros.

Las palabras sonaron monótonas, como una fórmula repetida para cada visitante.

—Acabamos de llegar, sucios del viaje... —empezó a decir Cheftu.

—No importa —le interrumpió el estibador—. Lo único que le importa a Atón es vuestra presencia, para que pueda bendeciros con su luz.

—Antes me gustaría tomar un baño —dijo RaEm.

—A Atón le gustan sus hijos tal como están, especialmente cuando regresan de la corrupción de costas extranjeras. Os ruego que os unáis a Ajnatón, que viva gloriosa y eternamente bajo la luz de Atón, que adora al hacedor de todo Egipto.

—Estamos cansados. Tenemos hambre y queremos descansar —intervino Wenaten mirando a Cheftu y a RaEm—. No obstante, sabemos lo importante que es adorar a Atón.

—Mi señor habla con sabiduría —dijo el hombre—. Encontraréis vuestras pertenencias en el palacio. El carruaje os espera para llevaros ante Atón.

La sonrisa del hombre era amable pero fría.

Con el sudor del viaje y hambrientos porque la despensa del barco había quedado vacía dos días antes, subieron de mala gana al carruaje. Fue un corto trayecto por las calles vacías de Ajtatón, azotadas por el viento.

Los árboles se marchitaban en la tierra, la polvareda se levantaba desde los patios vacíos de las nuevas casas de la nobleza. En las calles no se veía un alma, un niño, un esclavo o un extranjero. No había nadie, salvo ellos. El carruaje se detuvo al lado de un enorme edificio que a Cheftu le pareció como una complicada valla. Miles de voces surgían de su interior.

El estibador los escoltó hasta las mismas puertas, sin permitirles detenerse ni un instante. Cheftu vio intensificada su sensación de incomodidad. Otro hombre, un sacerdote armado con espada y lanza, los hizo pasar por un pasillo largo y desnudo. El sonido de las voces se hizo más fuerte.

RaEm introdujo la mano por el brazo doblado de Cheftu, que no la rechazó, porque también necesitaba de ese consuelo. ¿Qué locura se había apoderado de Egipto? ¿Ni siquiera te podías bañar antes de acudir al templo? O, lo que era más sorprendente aún, ¿había que acudir al templo en vez de venerar una estatua personal del dios en la intimidad del propio hogar, en compañía de la familia? Hasta entonces, Egipto no había sido un lugar de culto social; de hecho, ninguna cultura antigua lo era. Cheftu sacudió la cabeza, agotado, exasperado y con sensación de desconcierto.

Según les explicó el guardián-sacerdote, en lugar de molestar a los que rendían culto, se deslizarían procurando pasar inadvertidos. Los hizo bajar por un tramo de escalera que conducía hacia la oscuridad.

—Cruzad esa puerta y subid el hueco de la escalera —les dijo.

Wenaten asintió con un gesto y emprendió la marcha. La oscuridad era fría, refrescante. Por encima de ellos, los suelos vibraban con la fuerza de las voces que recitaban. Wenaten abrió una puerta y los otros le siguieron, subiendo los escalones que conducían al templo.

El calor era abrumador, empeorado si cabe por la calidez de los miles de cuerpos allí reunidos. Les cortó la respiración y pareció absorberles hasta la vida.

El espacio tenía fácilmente el tamaño de la plaza Des Vosges, pensó Cheftu. Diez mil personas o más estaban de pie, con las caras levantadas, los ojos abiertos y los brazos extendidos, balanceándose al ritmo del orador. Muchos habían caído al suelo, donde quedaban tal como caían, con los brazos en jarras. Cheftu observó que algunos de ellos se habían ensuciado encima, aunque los que estaban de pie no se fijaban en ellos. No pudo reconocer aquello como Egipto.

Aquel hombre era un malvado, pensó inmediatamente. Ajnatón era un enemigo. La mitad de estas gentes se quedarían ciegas de mirar fijamente el sol. Otra octava parte sufriría una insolación. Los demás parecían drogados, complacientes. ¿Qué clase de gobernante era capaz de hacerle esto a su pueblo?, se preguntó Cheftu, haciendo un esfuerzo por contener la rabia.

Wenaten se fue abriendo paso entre la multitud. Se sintieron envueltos por el hedor a sudor, a defecaciones humanas, a leche agria y a vómitos, todo ello mezclado con la pesada mirra de la religión egipcia.

Una vez que encontraron un lugar donde permanecer cómodamente de pie, Cheftu buscó entre la multitud, tratando de distinguir al demente que abusaba de aquel modo del bienestar de su pueblo.

Reclinado sobre un diván dorado, llevando sólo un faldellín y la corona azul de los guerreros, estaba el faraón. Era encorvado de hombros, chupado de cara, tenía los labios gruesos y el vientre abultado, y la piel ennegrecida por el sol. Mientras Cheftu observaba, el rey se movió y se irguió, como si pretendiera desplegar la luz.

Cheftu experimentó entonces su segunda gran conmoción.

¡Aquel hombre tenía la voz de un ángel! Por deforme que pudiera parecer su cuerpo, por perversa que fuese su ideología, su voz era la perfección misma. Dominante, fuerte, musical, el timbre era tan exquisito que casi era difícil discernir las palabras.

Cuando lo hizo, Cheftu sufrió su tercera y mayor conmoción: eran palabras que conocía bien. Las había leído y copiado una y otra vez.

—¡Alma mía, bendice a Atón! Atón, dios mío, qué grande eres. Vestido de esplendor y majestad, arropado de luz como de un manto, tú despliegas los cielos lo mismo que una tienda; levantas sobre las aguas tus altas moradas, haciendo de las nubes un carro tuyo; sobre las alas del viento te deslizas; tomas por mensajeros a los vientos, y a las llamas del fuego por ministros.

Cheftu miró a su alrededor, a los fieles que se balanceaban con el sonido de la voz de Ajnatón y comprendió entonces por qué estaban allí. En aquel sonido había carisma, sentido de la profundidad, aunque las palabras fueran robadas.

—Sobre sus bases asentaste la tierra, inconmovible para siempre jamás. Del océano, cual vestido, la cubriste, sobre los montes persistían las aguas; al increparlas tú, emprenden la huida, se precipitan al oír tu trueno y saltan por los montes, descienden por los valles, hasta el lugar que tú les asignaste; un término les pones, para que no vuelvan a cubrir la tierra. Haces manar las fuentes en los valles, entre los montes se deslizan; a todas las bestias de los campos abrevan, en ellas su sed apagan los onagros; sobre ellas habitan las aves de los cielos, dejan oír su voz entre la fronda.

Aquellas palabras no se habían escrito para este lugar donde la lluvia, los rayos y truenos eran fenómenos raros y casi inexistentes. Tampoco se habían escrito para un territorio llano y sin montañas, sin valles, ni para un pueblo cuya única comprensión de una gran masa de agua era un río, el Nilo.

Si cambiábamos las palabras, el nombre del dios y... ¡era un salmo!, pensó Cheftu.

¡El faraón había usurpado la Biblia! Mon Dieu!



***



RaEm experimentó un claro deseo en su cuerpo tan pronto Ajnatón empezó a hablar. Mientras las palabras parecían ondularse sobre ella, indescifrables y sensuales, las piernas se le humedecieron de placer. El hizo gestos con las manos, moviendo en el aire unos dedos largos que ella anheló enseguida que la explorasen. El cuerpo del faraón se retorció en el diván, mientras pronunciaba las oraciones, como si los rayos del sol se apoderasen de él del mismo modo que un hombre toma a una mujer.

RaEm lo deseaba. Sí, era el faraón. Había tenido hijas de sus propias hijas; no tenía hijos. También sabía que, a diferencia de muchos de sus predecesores, se negaba a acostarse con alguien que no fuera pariente suyo, pues la semilla del Sol no se podía depositar sobre cualquier campo.

A pesar de todas las artimañas que empleara, él ni siquiera la miraría. RaEm aprendió muy pronto que su belleza, ya fuera en este cuerpo o en cualquier otro, tenía poco que ver con la seducción. Dominar a los hombres era una habilidad que se aprendía y la abundante práctica había hecho de RaEm una verdadera maestra.

El faraón sólo creía tener ojos para las mujeres de su propia familia. Pero no había contado con ella.

Era hijo del Sol. Hatshepsut se había declarado a sí misma hija de Amón-Ra, pero eso no fue más que una estratagema política. Ahora, RaEm sabía que Ajnatón era descendiente del orbe inmortal. Su voz era como fuego líquido, capaz de quemarlos, despertarlos, consumirlos a todos.

Mientras miraba al sol, sus pensamientos se hicieron más febriles. La luz se mezclaba con la luz y ella se balanceó al arrullo de la voz, de su palpitante penetración. Levantó las manos, rendida, abriéndose a él y a Atón, anhelando ser una con ellos. Un ligero gemido escapó de sus labios. A su alrededor escuchó otro y luego otro. La voz de Ajnatón se elevó, más profunda, fuerte e intensa. Y RaEm ya ni siquiera intentó apagar sus gritos.

Incapaz de soportar la tortura, se abrió el cierre del vestido y sintió el calor del sol sobre los senos planos y desnudos. Pellizcándose los pezones, se ofreció al sol, fortaleciéndose bajo la luz.

Una mano se cernió sobre ella desde atrás, se deslizó bajo su vestido. Entre la presión de la gente, ella no supo quién era, no miró. En su mente era Ajnatón, con sus largos dedos sobre ella, dentro de ella, con su voz ondulándose sobre la espalda y la nuca, con su lengua sobre el cabello y la oreja. Ahora los miles de personas se movían como una sola, se balanceaban, palpitaban y sudaban al ritmo enardecido de las oraciones del faraón.

Ajnatón, con las manos por encima de la cabeza, desnudo ante su dios, vitalizado por la luz solar que caía sobre su cuerpo, aceleró el ritmo de sus oraciones, suplicando más piedad a Atón, pidiéndole más sabiduría, rogándole el placer de servir al sol. Su ruego final fue un gemido desatado, bajo, ahogado por los gritos extasiados de su pueblo.

A RaEm se le estremecieron los muslos con tal fuerza que apenas sí pudo contenerse para no caer. A su alrededor, la gente caía al suelo del templo. Ella se sentía exhausta, sudorosa y completamente saciada, más que nunca en toda su vida.

El faraón aparecía tumbado como Osiris, quieto, con los brazos cruzados sobre el pecho, con su erección elevándose hacia el sol. RaEm nunca había contemplado una vista tan hermosa. Necesitaba estar con él, tocarle y que él la acariciara.

Necesitaba convertirse en parte de su familia; necesitaba poseer a aquel hombre.

Y se propuso conseguirlo.

RaEm regresó a casa al anochecer, en compañía de Wenaten y de Cheftu, que guardaban un extraño silencio.

—Habíame más de Smenjare —pidió RaEm.

—Nadie sabe —dijo Wenaten.

—¿Sobre qué?

—Sobre Smenjare, salvo que él procede...

—O ella —se apresuró a interrumpir RaEm, que hizo caso omiso de la mirada de Cheftu.

—En efecto, o ella, procede de Kush —asintió Wenaten.

—¿Cuándo se espera la llegada de Smenjare?

—Vendrá directamente aquí, quizá dentro de una semana, más o menos.

Recorrieron en silencio el resto del camino hasta el palacio. RaEm no se dio cuenta de lo que le rodeaba, salvo para comprender que Ajnatón había roto el Ma'at en el arte. Las figuras ya no se levantaban formando un perfil puro, mostrando la perfección de sus rostros y cuerpos. En lugar de eso parecían... naturales, aunque la cara y el cuerpo de todas era como el de su querido Ajnatón. ¿Qué clase de magia era ésta?

Cheftu entró en una estancia y RaEm llevó a Wenaten aparte, le pasó las manos por los escuálidos hombros y le sonrió bajo sus grandes párpados. Una semana, pensó RaEm. Dentro de diez días, a lo sumo, ¿podré reclamar ese destino?

—¿Dónde puedo encontrar una espada fuerte? —le preguntó.

—¿Para qué necesitas una espada estando a salvo aquí, conmigo y con Cheftu?

—Ya sabes lo débil que es Cheftu —contestó ella, muy segura de sí misma—. Es el mayor botarate que haya conocido. No es como tú. —Wenaten no pudo dejar de mirarla con ojos entrecerrados, lo que no era exactamente la respuesta que ella esperaba—. Por lo tanto, como soy una mujer sola, me preocupa mucho —añadió, acariciándole el brazo.

—No estás sola —dijo él colocando una mano sobre la de ella, encima de su brazo.

Por un momento, RaEm sintió pánico; luego se relajó.

—Tú tienes esposa, familia, responsabilidades, mientras que yo, aii, sólo estoy hecha para ser, antes que nada, una esposa.

—A la mayoría de las esposas no les importaría eso —dijo Wenaten, hablando despacio.

Gracias a los dioses, pensó RaEm.

—¿Comprendes ahora mi confusión? Por fuerte e inteligente que seas, esto no nos llevaría a ninguna parte. —Apartó la mirada, con apenas una tenue expresión de pena ante la oportunidad perdida de llevarse a Wenaten a su camastro—. Por ello tengo que ser valiente, así que ¿dónde puedo encontrar una espada?

—No estás sola, porque hay soldados por todas partes —le aseguró Wenaten—. A eso me refería. Están por todas partes. Probablemente no podrías dar un paso por el jardín sin tropezarte con alguno.

RaEm hubiera querido abofetear a un hombre tan obtuso. ¿Estaba jugando acaso con ella? Cruzó los brazos sobre el pecho. —¿Dónde puedo conseguir una espada? —repitió. Wenaten se encogió de hombros y le indicó la dirección de un herrero en el barrio pelesti.

—Los pelesti son los únicos que saben forjar el hierro —le dijo— y nada corta mejor. Es capaz de atravesar el cuero, la lana y cualquier clase de protección que el bronce ni siquiera abolla.

Le dio las gracias aunque pronunció las palabras hablando hacia su espalda, pues él ya se alejaba. ¡Idiota!, pensó, entrando en el dormitorio que se le había asignado. Pero sería un idiota útil, pues se desenvolvía bien en la corte, con los nobles. Tendría que trabajarlo más, aprender más sobre este extraño país donde hasta el idioma sonaba algo diferente al Egipto que ella había conocido. En cuanto cerró la puerta, llamó a las esclavas. Necesitaba un baño, comida y ropas, por ese orden. Él no se le podría resistir. Nadie se le había resistido.



***



Cheftu estaba tumbado sobre su camastro, agotado pero sin poder dormir. RaEm tramaba algo, pero él no sabía qué y en estos momentos tampoco le quedaban energías para imaginar las perversiones de su mente.

¿Qué había visto esta tarde?

¿El faraón conduciendo a su pueblo a un clímax colectivo leyéndoles simplemente las palabras del salmo 104? ¿De dónde las había sacado el faraón? ¿Acaso las palabras de David, el autor de los Salmos, no eran originales? ¿Es que David no había hecho sino reelaborar un viejo himno egipcio? ¿Era una blasfemia pensar algo así? ¿Cuándo vivió David en relación con el período de tiempo en que se encontraba ahora? Pero aquello no era imposible; David era el favorito de Dios, no podía ser un ladrón. El faraón tenía que haber robado las palabras; ¿a través de quién habían llegado hasta él? Los pensamientos de Cheftu se precipitaron unos tras otros, casi en sueños, cuando, de pronto, se incorporó, sentándose de un salto.

Estaba a solas. ¡Podía preguntar lo que quisiera a las piedras! Bajó del camastro y caminó tambaleante hacia la ventana, dejando que la luz de la luna brillara sobre Urim y Thummim. Le temblaron las manos al hacer la pregunta que más le angustiaba.

—¿Está Chloe a salvo?

«A-h-o-r-a.»

¿Ahora? ¿Significaba eso que no lo había estado antes, o que no lo estaría en el futuro?

—¿Dónde está?

«C-o-n-D-a-g-ó-n.»

¿Dagón? ¿Quién era Dagón? ¿Había en la corte un hombre que se llamara Dagón? ¿Era un dios, un sacerdote, un país, el nombre de un barco?

—¿Cómo conseguiré llegar hasta donde está ella?

«N-o-m-i-r-e-s-a-l-í-d-o-l-o.»

¿El ídolo?

—¿Qué ídolo? —preguntó Cheftu, pero las piedras se mantuvieron inmóviles, mudas. Frustrado y agotado, las guardó. Evidentemente, habían respondido a cuanto podían, al menos por el momento. Lo intentaría de nuevo al día siguiente.



***



Al día siguiente no obtuvo respuestas o, más bien, obtuvo las mismas respuestas. Cheftu mantuvo los dientes apretados durante casi todo el día. Le preguntó a Wenaten si conocía a alguien llamado Dagón.

—Me suena a nombre extranjero —fanfarroneó Wenaten.

Luego éste, le hizo preguntas sobre RaEm y Cheftu reconoció las señales: Wenaten se sentía encantado con la sacerdotisa viajera del tiempo. En consecuencia, ya no podía confiar en él.

El mismo debería saberlo muy bien, puesto que tiempo atrás se dejó deslumbrar por ella. Había descuidado sus responsabilidades y desdeñado lo que le decía su buen juicio, para escuchar únicamente los dictados del corazón, de su lascivia. Cuando RaEm sonreía era como si se abriera la puerta a todo el potencial para el placer, como si se viera fugazmente todo aquello que pudiera desear un hombre.

Había sido un estúpido. Sólo Hatshepsut, una amiga a la que conocía bien, le dijo cómo era RaEm realmente, porque sentía simpatía por él y porque le irritaba observar el descuido con el que Cheftu cumplía con sus obligaciones. Él ignoró las advertencias del faraón y vio pisoteado su ego, dañado su corazón y dolorida su alma.

—¡Estúpido!

Y entonces escuchó lo que le dijo Hat.

—RaEm es como un cocodrilo —le dijo el faraón—. El cocodrilo no tiene conocimiento alguno del mundo más allá de lo que ve. No es un animal familiar y tampoco le preocupa la continuación de su dinastía. Lo único que le preocupa es su vientre y su comodidad y nada más tiene importancia alguna. —Hat bebía de una copa de oro—. RaEm es una gran sacerdotisa porque sus necesidades son sinónimo de las de HatHor. Hará todo lo que sea necesario, incluso cobrarse una vida, con tal de mantener su comodidad.

—Yo quería que se sintiera cómoda —protestó Cheftu—. Le habría construido una casa, en el Nilo.

Pero guardó silencio cuando Hat levantó una mano.

—Para RaEm, la comodidad no significa sólo aliviar las necesidades de la carne, sino también disponer de una fuente constante de nuevas conquistas.

Cheftu se quedó rígido, RaEm había escapado con una nueva «conquista», mientras los invitados esperaban que se celebrase la ceremonia de su matrimonio con Cheftu.

—A un cocodrilo —siguió diciendo Hat—, lo único que le interesa en la vida es el cebo vivo, la sangre fresca. Después de la matanza inicial, el cocodrilo pierde interés. Lo que quiere es más carne fresca. —Los ojos oscuros de Hat se fijaron en los suyos—. Un solo hombre nunca será suficiente para saciar a RaEm. Tiene que consumir lo que pueda para luego alejarse, dejando tras de silos restos para avanzar hacia la siguiente..., aii, ¿podríamos decir presa?

El amour propre de Cheftu se vio afectado; le dolió mucho más que RaEm no se detuviera en ningún momento a considerar su comportamiento, que él fuese tan insignificante para ella. Y entonces comprendió que si bien es cierto que su respeto por sí mismo se había visto afectado, el corazón no estaba completamente comprometido.

—Tuviste suerte de escapar —le dijo Hat—. Los dioses te sonrieron. —Dejó la copa y llamó a una esclava—. Y ahora compórtate como un hombre, como un señor de Egipto y cumple con tus obligaciones. ¡Olvida a esa mujer!

Y después lo asignó a la corte de Mitanni, para que pudiese hacer precisamente eso.

Ahora, sin embargo, reconoció en los ojos de Wenaten aquella misma mirada vidriosa y fuera de sí, la expresión indicativa de que haría cualquier cosa, diría cualquier mentira, realizaría los mayores sacrificios con tal de arrancarle una sonrisa a RaEm. ¿Cómo se las arreglaba ésta para ejercer ese influjo en los hombres? Tras abandonar a Cheftu, éste la vio abrirse paso a través de las filas del ejército y de la corte. Era una hechicera, tan letal como Circe, que dejaba a su paso un enjambre de corazones rotos y confundía a los hombres que utilizaba.

Ahora tramaba algo. Cheftu lo sabía. Lo supo, sobre todo, cuando Wenaten se negó a responder a su pregunta, negándole ayuda. Las piedras guardaban silencio, su anfitrión se mostraba brusco con él. Ahora Chloe no corría peligro, pero ¿quién sabía cuándo cambiarían las circunstancias? ¿Qué significaban las palabras de las piedras? «No mires al ídolo.» ¿Qué ídolo? ¿Cómo le ayudaría eso a proteger a Chloe, a llegar a su lado? Ten fe, se dijo a sí mismo. Le bon Dieu nunca les había fallado. Nunca.

Transcurrieron los días y las semanas, sin ver a RaEm o a Wenaten. Cheftu asistía a los servicios de culto a Atón junto con el resto de la población. Se sentía casi frenético de preocupación por Chloe, pero sin saber qué hacer. El tiempo se movía a la vez demasiado rápido y demasiado lentamente. La inactividad lo enloquecía, pero aún era más fuerte el miedo a hacer algo equivocado.

Estaba de pie en el escalón de acceso a la vivienda de Wenaten cuando la puerta se abrió ante él y se encontró con una imagen caótica: los barberos se pusieron firmes, con las herramientas de su oficio en la mano; los esclavos, con prendas doradas y enjoyadas, tenían preparados los faldellines y las mujeres gritaban pidiendo baños y cosméticos. En medio de todos estaba Wenaten, con los hombros caídos, retorciéndose las manos.

Una sola mirada le bastó para saber que Wenaten acababa de enterarse del engaño de RaEm.

—¡El faraón ha concedido una entrevista al embajador! —anunció entrecortadamente el ama de llaves—. Pero no encontramos a mi señora RaEm.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Cheftu entrecerrando los ojos.

—No sé cuánto tiempo concederá...

—¿Cuánto tiempo hace que se ha echado en falta a RaEm? —clarificó Cheftu.

—¿Casi una semana? —preguntó la mujer con un encogimiento de hombros.

Cheftu se abrió paso entre los esclavos, los barberos y las frenéticas mujeres. Puso una mano sobre el brazo de Wenaten.

—¿Qué ha ocurrido?

—Se lo ha llevado todo —susurró él—. Se llevó las joyas de mi esposa, los objetos funerarios de mi familia, los que habíamos preparado antes de que yo me marchara.

Hablaba como mareado, sin entonación. Le ha hecho cosas peores a hombres mejores que tú, pensó Cheftu. Pero se contuvo y no dijo nada.

—¿Vamos a la corte?

—Sí, sí. El faraón nos recibirá ahora.

¿Sería ésta, quizá, su oportunidad para ver a Chloe? ¿Estaría allí, bajo el dominio de alguien llamado Dagón, de un extranjero, de un embajador?

—Te acompañaré —dijo Cheftu.

Wenaten, todavía distraído, asintió y permitió que Cheftu se hiciera cargo de todo lo necesario para la presentación.

Ya estaba esperando, junto con Wenaten, cuando el faraón envió un carro a buscarles. Subieron al vehículo, se apretujaron tras el conductor y Wenaten se sostuvo la peluca en su sitio mientras avanzaban por la amplia avenida.

Al embajador le inquietaba no haber visto a su familia en dos años. Ni siquiera había visitado la tumba de su padre, muerto mientras él estaba de viaje. Ahora RaEm le había robado las cosas más valiosas que tenía previsto dejar en ella. Wenaten temblaba sólo ante la idea de comunicarle a su esposa que le habían robado las joyas. Cheftu le transmitió su pesar, sin dejar de preguntarse quién podría llamarse Dagón.

La gran cámara de audiencias del gran palacio estatal estaba abierta a los rayos del sol, a los rayos de Atón. Cada una de aquellas pequeñas manos caía ferozmente sobre los allí reunidos. En la corte de Ajnatón estaban representados casi todos los países. Los rumores confirmaban que algunos de aquellos enviados llevaban años a la espera de ser recibidos por el faraón. A otros se les había prohibido regresar a su hogar sin escolta egipcia. Wenaten tenía razón: el imperio se les escapaba de entre las manos.

Aquellos muros del palacio eran extraños en Egipto. Ninguna representación del faraón venciendo sobre ejércitos enemigos que cruzaban las arenas, o reinando con los dioses. En lugar de eso, el faraón jugaba con sus hijas, la cabeza malformada, la espalda curvada y sus anchas caderas, como las de una mujer. ¡ Pero si hasta tenía pechos!

Cheftu tuvo que ocultar su divertida sorpresa al observar que la mayoría de los cortesanos se habían colocado rellenos por debajo de los faldellines para imitar así la forma del cuerpo de Ajnatón. Vientres carnosos colgaban sobre los faldellines largos y las barbas falsas imitaban la cara chupada del faraón. Los tocados se rellenaban para copiar la cabeza alargada de Ajnatón. Las mujeres tenían un aspecto demacrado, con pechos aplanados para parecerse a los del faraón, con las caderas caídas y llevando la peluca corta a lo «cusita». Los miembros de la corte egipcia, tanto hombres como mujeres, parecían inadaptados de tanto como trataban de adaptarse.

Y todo para parecerse al más inadaptado de todos, el propio faraón.

—Saludos al que habla a Atón, al que alaba a Atón, al que es uno con Atón, el más alto, el más glorioso, ¡Ajnatón! —gritó el chambelán.

Todas las cabezas tocaron el suelo en señal de obediencia, incluida la de Cheftu.

—Levantaos, levantaos. —La voz de Ajnatón poseía la capacidad para fundir hasta los huesos. Los suyos eran los tonos de una sirena. Escucharlo sería como seguir sin remordimientos el camino hacia la autodestrucción—. Expresad vuestros asuntos para que pueda seguir con mis alabanzas.

Se incorporó un anciano, con el faldellín y el tocado trabajosamente actualizados.

—Majestad, he recibido más llamadas de auxilio de Canaán. Dicen que el león Labayu ha muerto, pero ha surgido un nuevo cachorro para ocupar su lugar. Temen...

—¿Qué han de temer cuando Atón nos ama a todos y vive con nosotros? ¿Qué es el temor, comparado con el calor, el poder de Atón?

La voz del faraón era tan serena, tan melodiosa, que sus alocadas tonterías sobre una cuestión de defensa internacional parecieron hasta razonables. Excepto para un embajador cuyo pueblo iba a perecer y pronto.

—Majestad...

—Abrazar a Atón, fundirse en su poder, en la gloria de su fuego es la única forma de ganar verdaderamente las batallas.

El noble hizo varios intentos más por hablar, pero cada vez se vio interrumpido por una alabanza a Atón. Finalmente, el hombre se dio por vencido y se retiró rígidamente.

—Continuad —dijo Ajnatón al resto de la corte, a los embajadores y señores que esperaban y cuyo entusiasmo inicial se había desvanecido—. ¿A quién llamé para que me informara? —Wenaten se levantó con una reverencia—. ¡Haii! ¡Claro! Wenaten, habíame de tu viaje. ¿Dónde están mis cedros?

Ajnatón miró a su alrededor, como si esperase que Wenaten se cargase algunos al hombro para entregárselos.

—Aii, majestad, se han retrasado inevitablemente.

—¿Cómo es eso? Ya llegas con varios años de retraso. —El faraón pacífico y suave se desvaneció de pronto. Se adelantó con la mirada enfurecida—. ¡Sabía que eras incompetente!

—Estarán aquí en tres semanas, majestad —dijo Wenaten, aunque no se acobardó como Cheftu habría esperado.

—Eso es mucho tiempo —dijo el faraón escuetamente.

—Tropecé con más de un contratiempo —dijo Wenaten—. Pero todo sea por el amor a mi país y a mi señor —añadió, inclinándose.

—Y sin embargo, no regresas con el oro que envié o con los cedros para la Casa del Regocijo de Atón. ¿Por qué? —exigió saber el faraón.

Cheftu se encontró bajo la mirada de unos ojos penetrantes e intensamente oscuros. Quizá el faraón estuviera loco, pero era inteligente. La mirada de Ajnatón recorrió el cuerpo de Cheftu y luego miró de nuevo a Wenaten.

—Marché con las bendiciones de Atón —dijo el embajador—. Era un sencillo viaje, desde aquí hasta el territorio de los pelesti y luego hasta Tiro para buscar los cedros.

—Un viaje sencillo para un incauto —dijo Ajnatón, removiéndose en el trono.

Cheftu paseó la mirada entre los presentes, fijándose en las mujeres. ¿Estaría allí Chloe? ¿La reconocería si la viera? Él seguía teniendo el mismo aspecto de siempre. ¿Por qué sucedía eso? ¿Por qué cambiaba Chloe de cuerpos? RaEm dijo que, efectivamente, era pelirroja y de piel blanca. Una rápida mirada le permitió comprobar que, si era pelirroja, no estaba allí.

La reconoceré, pensó. Mis huesos, mi sangre la reconocerán. Más de una mujer de ojos oscuros se encontró con su mirada inquisitiva, pero ninguna con ojos verdes.

—Bueno, desembarcamos en Ascalón y, durante la noche, uno de los marineros robó el oro que nos habías dado para la madera —siguió Wenaten con sus explicaciones.

—¿Te dejaste robar por un pelesti? —rugió Ajnatón—. ¿Dónde está Horemheb? Saquearemos esa desagradecida ciudad.

—Majestad, majestad —lo aplacó Wenaten—. Fue un marinero egipcio el que robó el oro.

Ajnatón guardó un momento de silencio.

—¿Estás seguro?

—Del todo. —Wenaten se enderezó el faldellín y continuó narrando su historia—. Naturalmente, acudí al gobernante de la ciudad, un tal Yamir-Dagón, exigiéndole que se recuperase mi oro. Después de todo fue robado mientras estábamos en un puerto pelesti.

¡Dagón! Cheftu concentró inmediatamente su atención. ¿Yamir-Dagón? ¿Era allí donde estaba Chloe? ¿Lo había escuchado correctamente?

—Creía haberte oído decir que fue un marinero egipcio quien lo robó.

—Así fue.

—¿Y te devolvió el oro ese tal Yamir? —preguntó Ajnatón con el ceño fruncido.

—No. Dijo que si hubiera sido un pelesti, me habría compensado por la pérdida. Y que me ayudaría a buscar al ladrón, pero que no me podía resarcir, puesto que había sido robado por un compatriota.

¿Dagón? ¿Pelesti? ¿Ascalón? ¿Era allí donde estaba Chloe? Cheftu se adelantó un poco más para escuchar mejor la historia.

—Permanecí allí durante nueve días, en espera de noticias del gobernante de la ciudad sobre la búsqueda del oro y del marinero ladrón. Pero ninguna de las dos cosas se encontraron. Recé para recibir una señal que me indicara si debía continuar o regresar. Esa misma mañana, durante mis oraciones, un halcón con tres alas voló sobre mi cabeza y luego se dirigió al norte.

A Cheftu el corazón le dio un salto en el pecho. ¡Por eso fue rescatado por Wenaten! ¡Para encontrar a este Dagón, a este Yamir! ¿Cuándo terminaría la audiencia para poder hacer preguntas? ¿Por qué Wenaten no había reconocido el nombre de Dagón cuando le preguntó?

—Me pareció una señal para continuar mi viaje —siguió diciendo

Wenaten—. Puesto que llevaba la imagen, la graciosa imagen de Atón conmigo, majestad, sabía que estaría a salvo. Quizá aquellos que fuesen más civilizados en otras tierras escucharían mi historia. Quizá estuvieran más dispuestos a creer en mis palabras y a darme crédito si veían a la majestad del único dios.

—Pero no tenías oro —dijo Ajnatón removiéndose en el trono—. Y todo porque habías contratado a unos estúpidos desleales que te lo arrebataron.

Wenaten se ruborizó pero sólo contestó a una parte de la pregunta.

—No tenía oro, no me quedaba nada. El dios, sin embargo, me ofreció una oportunidad mientras me hallaba atracado en Haifa y por medio del mismo procedimiento pude recuperar plata, en lugar del oro que me habían robado.

Aunque Cheftu se estremeció ante la idea de robar, el resto de la corte se limitó a encogerse de hombros. Los extranjeros eran los extranjeros, sucios, incivilizados, incultos. El dios no condenaría a un hombre por robarle a un extranjero.

—Llegué a Tiro, ese miserable reino situado en una pequeña isla, y el rey se negó a recibirme. De hecho, me enviaba diariamente un esclavo para desearme buen viaje de regreso a casa. Durante quince días y sus noches le rogué que me concediera una audiencia. ¡Había acudido para comprar cedro para el dios! Pero ¿quiso verme? ¡No!

Wenaten sacudió la cabeza, desanimado.

—¿Puedes reprochárselo? —preguntó el faraón, arrancando risitas entre la multitud.

Estaba siendo mordaz, pensó Cheftu. ¿Qué había ocurrido con la filosofía del «amor al prójimo» de un momento antes?

—No había forma de evitarlo, así que cargue el ídolo y mis pertenencias para regresar a Egipto. Para entonces, y puesto que sabes que partí dos meses antes de la inundación, me quedaba menos de un mes para regresar a casa, antes de que los vientos hicieran la travesía imposible y me tuviera que quedar allí hasta la primavera, rodeado de extranjeros.

Ajnatón escuchaba con la misma atención que el resto de la corte.

—El día que tenía que subir a bordo del barco para regresar a casa, ¡ese mismo día!, el rey envió a un hombre a buscarme, para concederme audiencia. Protesté ante el enviado, pues estaba seguro de que su único propósito era distraerme para poder robarme la estatua que tengo y el resto de mis escasas pertenencias. Expresé mis preocupaciones y el rey rogó que el barco permaneciera en el puerto. Al iniciarse la audiencia con el rey, que para su propio pueblo es Zakar Ba'al, maestro de todo, pregunté por qué había tardado tanto en concederme audiencia y por qué se había dignado verme precisamente aquel día.

A continuación, Wenaten habló con una voz profunda, imitando a Zakar Ba'al.

—«Un tzadik cananeo me dijo que te trajera hasta aquí», me dijo, indicándome con un gesto su palacio, levantado sobre un acantilado que domina el Gran Verde que allí, tan al norte, es todavía más verde. Las montañas del continente se hallan cubiertas de cedros, algunos más gruesos que un buey, otros sin más sustancia que mi brazo. De repente, me preguntó cuánto tiempo hacía que había zarpado de las costas de Egipto, a lo que le contesté que cinco meses. —Wenaten hizo una pausa y se refrescó la boca con un trago de cerveza—. Le dije que me sentía impaciente por regresar a casa y compartí con él las calamidades sufridas durante este viaje.

Cheftu escuchó mientras Wenaten le contaba al faraón cómo Zakar Ba'al había exigido pruebas de su misión, en forma de cartas, que Wenaten había dejado erróneamente en Egipto por motivos de seguridad. Luego, el rey de Tiro se burló de la escasa capacidad de navegación de los egipcios.

—Me habló de dos enviados egipcios que habían viajado para visitarle hacía años y me aseguró que podía mostrarme sus tumbas. Empecé a sentir miedo. Le rogué, sobre la base del honor, la integridad, un corazón piadoso, la honestidad, la clemencia, la hospitalidad y todas esas cosas, que me permitiera disponer de los cedros para la casa del dios. —Wenaten bajó la mirada y hundió los hombros—. Entonces, sólo cuando mencioné un posible regreso con barcos llenos de telas y adornos que le parecieron importantes, se dignó razonar conmigo.

Las aletas de la nariz de Ajnatón se hincharon de cólera, pero le hizo un gesto para que continuase. Tras una pausa, Wenaten contó cómo había zarpado de Tiro, pero el barco naufragó en la isla de los kefti.

De repente Ajnatón se levantó, ladeó la cabeza y abandonó la sala. No dijo una sola palabra, no lo despidió, nada. Todos los presentes se apresuraron a caer de bruces al suelo hasta que se cerró la puerta.

Cheftu, apoyado contra una columna sombreada, escuchó a los enviados y a los nobles comentar su frustración ante la situación, mientras Wenaten terminaba de hablar con el escriba. Según los rumores que circulaban por esta cámara, regiones enteras del país se habían quedado sin alimentos, y el clero local se había desbandado, dejando demasiados campos para que los pueblos pequeños recogiesen la cosecha. Pero los habitantes de los pueblos erigían ahora nuevos santuarios a Atón y tenían nuevos sacerdotes que exigían su asistencia. Los sacerdotes-soldados, un nuevo invento del faraón, registraban las casas de los campesinos para comprobar si se honraba a algún otro dios y diosa. El castigo oscilaba entre la esclavitud y la muerte.

En circunstancias similares, Francia se había rebelado contra su rey, eliminado a la aristocracia y declarado la igualdad entre los hombres.

Los egipcios no conocían el concepto de igualdad y tampoco tenían la rígida estructura social de la Francia del siglo XVIII. Una cosa, sin embargo, permanecía inmutable: la teología les decía que el faraón era el rey, el dios divino; ir contra su palabra suponía quebrar el equilibrio del Ma'at.

Cheftu notó que el corazón le pesaba en el pecho; Egipto agonizaba. El descuido era un asesino tan implacable como la invasión, quizá incluso más devastador porque también desgarraba el alma del país. Se estaba poniendo a prueba la fe del pueblo en sus dioses, en su rey.

Cheftu temía que Ajnatón no estuviera a la altura de aquella prueba. Asistía a la destrucción de su pueblo con la misma seguridad que si él mismo les arrancara el corazón de sus pechos. Cómo lo lamentaría Hatshepsut si lo supiera.

Los sacaron de la sala como si fueran ganado, dirigiéndolos después hacia la pasarela que conducía al templo del Nacimiento de Atón, sin la menor oportunidad de pensamiento o acción independientes. A pesar del calor y de sus preocupaciones por Egipto, Cheftu sentía el corazón más ligero. Pronto hablaría con Wenaten, sabría algo más sobre aquel Dagón, dónde estaba, cómo llegar hasta allí. «Chloe, voy a tu lado», pensó.

¿Quizá el «seguir» suponía emprender el viaje original de Wenaten y zarpar hacia Tiro?

Una vez que estuvieron dentro del templo, junto con miles y miles de personas, los soldados-sacerdotes cerraron las puertas. Estaban atrapados en el interior, bajo el calor de la tarde, para el culto. Egipcios y extranjeros por igual elevaron sus cabezas peladas al sol, en adoración, hasta el anochecer.

Cheftu miró el sol y cerró los ojos cuando le empezaron a arder. Sus pensamientos se dirigieron a Chloe, arrullados por la notable voz de Ajnatón que entonaba las maravillas de la paz, del amor y del poder del sol.

Unas manos le sujetaron de improviso mientras que otra mano acallaba sus protestas. Cheftu fue arrastrado hacia atrás por entre la multitud. La gente se apartaba para dejarle paso, sin mirarle en ningún momento. Lo arrojaron a un pozo y el sol relució sobre él, golpeando los muros del recinto, quemándole los pies a través de las sandalias nuevas.

—¿Quién eres? —preguntó una voz.

Cheftu levantó la mirada pero no pudo ver nada, aparte del resplandor de Atón. Había dos figuras en pie al borde del pozo, únicamente visibles en forma de silueta.

—Ch-Chavsha, escriba de Wenaten —se apresuró a responder.

No serviría de nada dar su verdadero nombre a gentes que lo trataban mal. Su verdadero nombre sólo podía causarle daño. Eso era tan cierto en Francia como en Egipto.

—Has cerrado los ojos a la gloria de Atón —dijo el otro hombre— Has quebrantado la ley.

¿Iba en contra de la ley cerrar los ojos?

—No quería quedarme ciego —dijo Cheftu—. Sólo me tomé... un poco de tiempo para parpadear.

—La ceguera nos aporta la verdadera visión —dijo el primero de los hombres—. Sólo cuando no nos dejamos distraer por la visión vemos lo que somos en realidad, lo que tenemos. La ceguera es un don de Atón.

Cheftu se quedó sin saber qué decir. ¿Querían que se quedara ciego? Si seguía mirándolos de este modo, con el sol en plena cara, sin duda alguna cumpliría su deseo y muy pronto. El sudor le resbalaba por la espalda, pegándole la ropa a la piel.

—Tu castigo es rendir culto desde ahora hasta que seas liberado. Cierra los ojos durante más de un instante, y te los arrancaremos. La ceguera trae la verdadera claridad.

Dulce Isis, pensó Cheftu. Que alguien me ayude.



***



El palacio de Tiro se elevaba sobre una montaña rodeada por las olas, con tramos de escalones que conectaban los bloques blancos en forma de cubos. En lo alto había una enorme plataforma de mosaico, con algunos tramos cubiertos. Estandartes de un azul tan brillante que deslumbraba ondeaban al compás de los fuertes vientos, por encima de las murallas almenadas.

Por debajo del suelo, cuyas curiosas figuras de azulejos giraban formando un círculo dividido en doce partes, había cámaras, pasillos, escaleras y claraboyas. Allí vivían mujeres que se dedicaban a tejer, y hombres que navegaban.

Los pisos inferiores estaban divididos en salas de audiencias y cámaras de reunión. Las paredes eran sencillas, únicamente taraceadas con conchas marinas o pintadas de color. Al otro lado de las numerosas puertas cuadradas había jardines con cedros y buganvillas que crecían unos al lado de otros. En las aguas situadas más allá de los jardines fondeaban docenas, cientos y a veces incluso miles de barcos. El muelle se extendía a lo largo de toda la isla; de hecho, el muelle era la misma isla. La única parte que no era muelle, era palacio.

En la isla de Tiro no había necesidad de viviendas familiares. Cada hombre navegaba durante seis meses al año y cada mujer hilaba y tejía durante otros seis meses; luego, juntos, se dirigían al nivel más bajo del palacio, a los pozos, y allí teñían las telas durante los seis meses de invierno. Se decía incluso que el mar de Tiro era de un color azul más oscuro. En el continente, los residentes vivían en cuevas excavadas, bajo la sombra de unos árboles que alcanzaban tales alturas que casi tapaban el sol. Allí, los hombres eran artesanos, trabajaban la madera para dar forma a los leones alados que tanto le gustaban a Zakar Ba'al, el señor de Tiro. Tallaban árboles de Astarté, símbolos de la diosa de la fertilidad. Construían templos grandes y lejanos. Cada edificio de tres cámaras estaba hecho de madera ya preparada en Tiro, que luego se unía a la piedra local con el shamir del señor, una herramienta maravillosa y mágica, de una forma que no hacía ruido ni producía cicatrices en la madera. Únicamente aquellos que hubiesen jurado guardar los secretos de ser un mnason podían aprender los poderes de los maestros para arrancar la roca, dar forma a la piedra y transformarla. Los otros eran carpinteros, que trabajaban la madera y nunca izaban velas. En Tiro, cada persona deseaba ser dueña de su propio destino.

Éste era el objetivo que todos buscaban. Las mujeres trabajaban, como hacen todas las mujeres, en el mantenimiento de la casa, en criar a los hijos; sin embargo, también eran comerciantes. Como cuerpo de presión, habían pedido al señor que sus marinos comerciaran con las muchas cortes y puertos que visitaban ofreciendo exquisitos alimentos preparados en el hogar: una bebida hecha de agujas de pino, los frutos del interior de una pina piñonera y las telas bordadas y teñidas que sabían hacer los niños huérfanos.

Los habitantes de Tiro eran un pueblo verdaderamente rico gracias a su comercio. Zakar Ba'al no era el único en cenar en platos de oro, beber vino producido más allá del mar o jugar a los dados con piezas de marfil y jade.

El señor manoseaba sus piezas de juego con expresión meditativa, mirando desde la isla al continente. La costa era recortada y hermosa, el mar tenía un matiz azul que sólo se reflejaba en las telas de Tiro. En la distancia se elevaban los árboles y las montañas, éstas sin incendios, sin lava fundida. Zakar Ba'al apartó la mirada, aburrido.

Contaba con dos vías, la que iba hasta los esplendores de Egipto, el Kush Y las junglas que había más allá, y otra, hacia las grandes civilizaciones del norte, Mitanni, Hattai y la Asiria de las cien puertas. Más allá de Asiria estaban las maravillas del este, con sus elefantes, sus hombres de ojos rasgados y su comida curiosamente picante.

Una de las vías era la marítima. Se navegaba hacia el sur, más allá de Sidón hasta Qiselee, Haifa, Ashdod, Ascalón, el delta de Egipto, para penetrar luego por la garganta del Nilo hasta Noph, Waset, Simbel, Kush... y más allá.

La otra era terrestre, y le permitía enviar una caravana de burros hacia el norte, a través del Arava, cruzando las montañas y, por la Calzada del Rey, llegar a Asiría.

Ambas vías estaban ahora bloqueadas. Su pueblo no tardaría en pasar hambre, pues los habitantes de Tiro no eran agricultores, sino que comerciaban para conseguir sus alimentos.

Los habitantes de Sidón, aquellos imbéciles, habían declarado la guerra a los barcos de Tiro, causando la pérdida de un puñado de embarcaciones. No había forma de viajar hacia el sur sin pasar por Ako, un puerto sidonio. Puesto que Tiro no era un país guerrero, no disponía de ejército. La retirada era la única opción.

Por otra parte, la Calzada del Rey, su puerta trasera de seguridad, había quedado cortada. Una nueva potencia rondaba por las montañas de Canaán, con un monarca que no parecía dispuesto a compartir los beneficios de la ruta.

Zakar Ba'al estaba convencido de que nadie había abordado correctamente a aquel rey. A él, nadie le negaba nada.

Habían transcurrido años, cientos y cientos de años, un milenio, pero su rostro permanecía grabado en su memoria. En cierta ocasión le había rechazado, antes de ostentar el nombre de Hiram Zakar Ba'al, Shiva, Thor o Dionisio. Sólo a un hombre había anhelado y buscado sin resultado. Sólo un hombre había sido su igual. Le había gustado la única vez que lo vio, le había dado lo mejor y garantizado su inmortalidad; pero permitió que se marchara el objeto de sus pasiones.

El único hombre al que buscaba y que nunca conoció.

Cheftu sa'a Khamese, el egipcio.



***



Cheftu casi lloró de alivio cuando el sol abandonó finalmente el cielo. La cabeza le palpitaba, sentía náuseas y las manchas que veía delante de los ojos le preocupaban. No resistiría muchos días más así; perdería la visión y, a la larga, no sobreviviría.

¿Cómo escapar? ¿Habría notado alguien su ausencia? Probablemente Wenaten no se daría cuenta de nada, y mucho menos de la ausencia de Cheftu.

El complejo del templo se cerraba por completo tras la puesta del sol; había tenido tres días para observarlo. Los sacerdotes se deseaban las buenas noches y se marchaban. Un templo cerrado era algo nunca visto en la corte de Amón-Ra, aunque Cheftu ya empezaba a sospechar que ninguno de aquellos comportamientos habían sido habituales en la corte de Amón-Ra. ¿Desde cuándo la religión egipcia y sus prácticas habían pasado de ser una elección personal a verse impuestas por ley? ¿Qué perversión de la fe era ésta?

Le ardían los ojos, tenía retortijones en el estómago y se preguntaba qué podía hacer. Ahora mismo, todo estaba a oscuras, de modo que ni tan siquiera podía ver las piedras que guardaba en el fajín para averiguar qué le tenía reservado el futuro. Apoyado contra la refrescante pared del muro del pozo, cerró los ojos. Descansaría un rato.

—¿Chavsha? —le despertó un susurro.

Al abrir los ojos se sintió abrumado por el recuerdo de los tres últimos días. Realizó un esfuerzo por controlar el pánico que le atenazaba la garganta y permaneció inmóvil.

—¿Chavsha? —era la voz de Wenaten—. ¿Estás ahí?

—Sí —contestó.

Cheftu oyó entonces un rumor y sintió una cuerda que le golpeaba en la cabeza.

—Sube rápido. Dentro de poco llegarán los guardias.

Aunque debilitado por el hambre y el calor, la misma idea de verse liberado fue como agua helada para su alma. Se sujetó a la cuerda, tiró de ella para comprobar que estaba bien afianzada y luego se izó, utilizando la misma pared para acelerar el ascenso.

Unas manos de duros callos lo tomaron por los brazos y lo terminaron de izar sobre el borde; Wenaten contaba con ayuda. Cheftu no pudo ver el rostro de su rescatador.

—Cuentas con mi eterna gratitud —dijo precipitadamente—. Estoy en deuda contigo.

—Huye ahora. Te empezarán a buscar —le dijo Wenaten—. Egipto no es un lugar seguro para ti.

—¿No me puedo esconder aquí? —preguntó Cheftu.

No disponía de bienes, no tenía forma de adquirir un pasaje para ir a cualquier parte. Necesitaba comprobar lo que le decían las piedras, estar seguro de que Chloe no se encontraba allí. ¿O era esto lo que se suponía que debía seguir?

—No, aquí te buscará todo el mundo. No miraste al sol y apartaste la mirada.

No mires el ídolo, le habían dicho las piedras. ¡El ídolo era el sol!

—¿Dónde está Yamir-Dagón? —preguntó Cheftu—. Dímelo.

—Con los pelesti. Márchate ahora.

—Gracias —dijo Cheftu de nuevo—. Si puedo...

—Ya me has pagado al traerme de regreso a casa —le interrumpió la voz. Wenaten lo tomó por los hombros y Cheftu hizo un gesto de dolor al sentir la presión sobre su piel quemada—. No sigas hablando. ¡Vete!

La adrenalina despejó los pensamientos de Cheftu y poco después se deslizaba entre las sombras, sin dejar de vigilar la calle y las murallas tenemos del templo. Si Ajtatón se hallaba construida como cualquier otra ciudad de Egipto, en la Calzada de los Nobles estarían las casas más grandes, justo a orillas del Nilo. El río era aquí la principal vía de comunicación. Una vez que se encontrara al otro lado o en una embarcación, le preguntaría a las piedras cómo llegar junto a Chloe, a quién o qué debería seguir.

Se fue abriendo paso cuidadosamente de una sombra negra a otra gris oscura, pues la luna estaba llena. Finalmente se encontró a solas en el muelle. No se veía a ningún marinero ahíto de cerveza. A la gente no le estaba permitido permanecer en las calles después del anochecer, pues se creía que pasar tiempo en la oscuridad suponía abrazar al enemigo de Atón. En el Nilo había embarcaciones, algunas a la espera de reparaciones, otras ya reparadas, y todas meciéndose en las aguas poco profundas. Sacó las piedras de su fajín y las arrojó.

—¿Dónde está Chloe?

«V-e-t-e.»

—¿Está aquí? —les preguntó, entrecerrando los ojos inflamados para ver las letras. «V-e-t-e.»

—¿Me vas a dar alguna otra respuesta? —preguntó enojado.

«V-e-t-e-y-a.»

Se las volvió a guardar en el fajín. Rechinando los dientes ante aquella situación que le obligaba a robar, eligió el más pequeño de los botes de remos y subió a él.

Tras encontrar los remos al fondo, se apartó de la orilla y remó furiosamente para alejarse de la ciudad antes del amanecer. No regresaría nunca a este lugar maldito donde se utilizaban las oraciones a Dios como medio para manipular a la gente. Al faraón no le importaba su país.

Supo que nada importaba cuando empezaron a dolerle los músculos de los hombros, sintió que se le desgarraban los ojos al amanecer y que le quemaba la piel a la luz de la mañana. Se marchaba de Egipto. Chloe le estaba esperando.



***



Abandonó la barca en el lado oriental del Nilo, al sur de Khumnu, la capital del reino Medio, en el nomo de Haré. Gran parte de la ciudad estaba abandonada. El templo de Thoth estaba cerrado. Incluso en un lugar tan al norte vio la estela de Ajnatón, que marcaba la frontera de Ajtatón. Al no saber si los sacerdotes-soldados lo estarían persiguiendo, Cheftu se adentró en el desierto y luego regresó a la ciudad. Para ganarse cobijo por la noche y provisiones para el día recurrió a sus conocimientos como médico y asistió a un parto. Fue un niño, al que quisieron ponerle su nombre. Impulsivamente, Cheftu les dio el nombre de Nachtmet, que tenía un buen significado: «El que puede ver» y que en nada se parecía al suyo. No podía dejar pistas que le delataran.

Cheftu salió de la ciudad cuando las mujeres ya ataban amuletos en los brazos del recién nacido, protegiéndolo contra los muchos males que había en el aire, la noche y el agua.

Esas provisiones le permitieron caminar junto al Nilo, pasando de un campo a otro, siempre hacia el norte. Las piedras guardaban silencio. Lo único que tenía que hacer era ir hacia Dagón y los pelesti. Siguió caminando. Los sacerdotes-soldados navegaban por el río, molestando a los pescadores, deteniéndose en los pueblos para asegurarse de que los templos estaban cerrados, de que únicamente se adoraba a Atón.

En Akoris oyó rumores acerca de un peligroso delincuente que había huido de Ajtatón. Le impresionó escuchar su propia descripción, que era bastante exacta.

Esa misma noche, al amparo de la oscuridad, se introdujo en una pirámide escalonada en ruinas donde se decía que vivía una mujer sabia. A cambio de despejarle la boca de entrada a una cueva, la mujer le proporcionó una droga capaz de ocultar el aspecto de sus ojos. Luego, continuó viaje hacia el norte.

En Per Medjet, donde se adoraba a los peces, además de a Atón, cosió la carne desgarrada de la hija de un barbero a cambio de provisiones, un faldellín casero y pasta para oscurecerse la piel y protegerse contra las quemaduras solares, así como para camuflar su aspecto.

El hombre que entró en las calles de Noph era ya muy diferente al que abandonó sigilosamente las calles de Ajtatón. El sol y la tintura le habían ennegrecido la piel, llevaba la cabeza rapada tras haberse cortado el cabello largo, que quemó en alguna parte del desierto, hasta reducirlo a cenizas. Se había dejado una pequeña perilla y un bigote. No obstante, lo más importante eran sus ojos.

La belladona comprada a la mujer sabia le protegía la visión de los crueles rayos de Atón y le dilataba tanto las pupilas que ocultaba el color ámbar de sus iris.

Ni siquiera el propio Cheftu se reconoció a sí mismo cuando fue al templo. Su único temor fue que Chloe tampoco lo reconociera. Las pocas tiendas de comestibles que quedaban en Egipto estaban abiertas para que el pueblo festejara durante tres días la llegada a la corte del hermano del faraón, o del primo, porque nadie lo sabía con seguridad.

Durante tres días, Cheftu buscó pasaje hacía el norte. Todo aquel que tratara de abandonar Egipto necesitaba conseguir una carta de paso del suplicante del templo local de Atón. Al principio le pareció algo fácil, pero luego preguntó, soltando las lenguas con buenas jarras de cerveza. Así se enteró de que aquellas cartas se escribían en un tipo especial de papiro, de modo que un fraude se descubriría de inmediato.

Cheftu lanzó una maldición. Cada noche hacía rodar las piedras. «Vete, vete, vete», le contestaban.

—¡Eso es lo que intento! —protestó, frustrado.

En las calles se contaban historias acerca de cómo había llegado Smenjare.

Alguien dijo que ella había llegado navegando Nilo arriba en un barco dorado, construido como el antiguo dios del Nilo, con senos y falo. Otros dijeron que [él] había aparecido en el horizonte del desierto, tan frágil como la bruma, acompañado por un séquito de niños. Todo el mundo creía que [ella] era una encarnación de la diosa, de cualquier diosa, que había llegado a Egipto para librarlo del exclusivo control de Atón. Al haber sido egipcio, Cheftu comprendió que el hecho de que creyeran que Smenjare era varón no significaba que no pudiera ser también una diosa. También sabía que cualquiera que gobernase Egipto en lugar de aquel engendro con voz de sirena sería causa de regocijo.

¿Es que Ajnatón no se enteraba de lo que sucedía en su país?, se preguntó Cheftu, mezclándose con la gente, tratando de encontrar a alguien que le permitiera cruzar el Gran Verde. Decidido a llegar hasta Chloe, compró abundantes provisiones a cambio de la extirpación de las cataratas de los miembros de toda una familia, y luego siguió el camino de las rutas de los mercaderes que iban a Canaán. Una vez que cruzara el wadi de Egipto, compraría o intercambiaría pasaje hasta donde vivieran los pelesti.

En su tercera noche de viaje a través de las arenas unos bandoleros lo asaltaron. No los oyó llegar, ni los vio pero, cuando estaban cerca, pudo olerlos. Vivían con cabras. Desgarraron su tienda en busca de oro y joyas. Furiosos al no encontrar riqueza alguna que pudieran intercambiar con facilidad, se comieron sus alimentos.

Cheftu no reconoció su dialecto, pero uno de ellos quiso matarlo. Afortunadamente, el que le amenazaba con un cuchillo en el cuello se mostró más razonable. Lo ataron y lo arrojaron sobre el suelo de arena de su destrozada tienda, mientras buscaban alguna otra cosa de la que apoderarse o que destruir.

¡Las piedras! ¡Tenía que ocultarlas! Pero ¿dónde? Si lo desnudaban le encontrarían las piedras. No tenía bolsa, ningún lugar secreto donde esconderlas. Enterrarlas en la arena, en un lugar como éste, significaría perderlas y renunciar así a su sabiduría. Entonces nunca encontraría a Chloe.

—Podría tragárselas? Eran demasiado grandes. Si lo intentaba, sería un suicidio. Eso por no decir nada acerca de cómo recuperarlas.

Un momento... Aunque fuera repugnante, quizá sería una solución.

Las ligaduras le permitían mucha flexibilidad.

Cuando los bandoleros regresaron para llevarlo junto a sus otros cautivos encontraron a Cheftu completamente desnudo. Con movimientos rápidos le perforaron las orejas por el cartílago situado por encima del lóbulo y lo encadenaron a través de esos agujeros, marcándolo para siempre como un esclavo.

Luego, emprendieron la marcha hacia el norte.
















PARTE II








CAPÍTULO 4





Ascalón estaba siendo observada; no abiertamente, pero estaba claro que alguien no nos perdía de vista. Nunca había vivido antes en una zona de guerra, ni me había encontrado ante un peligro de invasión. Los montañeses, como llamaban los pelesti a los israelitas, judíos o lo que fuesen, pululaban por el perímetro del territorio. Nos hallábamos sometidos a una estrecha vigilancia.

Era algo sigiloso pero perceptible.

Wadia, Takala y Yamir se reunieron con los serenim de la ciudad. Como sucedía con la mayoría de los asuntos importantes, la reunión tuvo lugar a las puertas de la ciudad.

No se trataba de puertas que pudieran abrirse y cerrarse, sino más bien de salas construidas a cada lado de un dintel sin cierre. La verdadera entrada era mucho más estrecha y por ella apenas cabía un hombre y un burro, de modo que los eventuales atacantes sólo pudieran pasar de uno en uno. Había soldados apostados a cada lado, controlando estrechamente a todos los que entraban y salían. Los pelesti se mantenían alerta, protegían a sus familias, sus medios de subsistencia y sus campos.

En realidad, no eran muy diferentes a cualquier otro pueblo de cualquier otra época histórica.

Yo esperaba en la cámara opuesta a la sala donde se estaba celebrando la reunión. ¿Por qué estaba aquí? Aquello de ser una diosa empezaba a aburrirme. No podía ir a solas a ninguna parte» ni abandonar la ciudad, y cada acción que deseara realizar despertaba de inmediato una gran cantidad de preguntas.

A diferencia de mi propio concepto de cómo tratar a un dios que viviera en la calle, como por ejemplo enviándole flores, dulces y poesías para que no te matara, y luego tratar de mantenerse alejada de él en todo lo posible, ellos me consideraban como una especie de enciclopedia abierta sobre lo divino. Y sobre casi todo lo demás.

Percibí movimientos en las montañas lejanas. Todos parecían estar de acuerdo en que los montañeses no atacarían en las llanuras. Mientras los pelesti se mantuvieran donde estaban, en la ciudad y los campos cercanos, no sucedería nada. No obstante, en algún momento indefinido de la primavera se entablaría una batalla.

Después de todo, estaban en primavera. Estas gentes no se limitaban a bailar alrededor de un poste y hacer el tonto tras los arbustos, como la mayoría de los mortales; no, ellos tenían que ir a la guerra.

Lo más sombrío de todo era que si el jefe de aquellos montañeses era realmente David, el dulce salmista de Israel del que tanto había oído hablar, yo montaba un caballo perdedor. Y no sólo un caballo, sino también un carruaje.

¿Cómo podría salir con vida de esta situación?

Un altercado en el exterior me llamó la atención, de modo que escuché el final de las palabras que se gritaron:

—...¡siempre lo hemos hecho antes!

—Pues no mientras yo esté de servicio —replicó el soldado pelesti.

Por lo visto, le negaba la entrada a un grupo de gente. Miré más allá y sentí una repugnancia inmediata. Hombres y mujeres, encadenados unos a otros, quemados por el sol, permanecían de pie a la sombra de la muralla almenada. Eran esclavos, inmediatamente identificables por las cadenas que les pasaban por la parte superior de las orejas. ¡Un solo tirón bastaba para arrancarles las orejas!

Mis propias orejas me dolieron por simpatía.

—Señora del Mar —dijo el guardia al verme—. Te lo ruego, aparta la mirada de estas criaturas sucias y desafortunadas. —Parecía inquieto por verme allí—. Este hombre ha sido castigado por presentar peticiones a las haHamishah, las cinco ciudades pelesti de la llanura.

Se volvió a mirar al mercader, un hombre delgado de piel grasienta y capa llena de mugre.

No se le podía reconocer como perteneciente a ninguna raza en concreto, como no fuera a la fraternidad de estafadores y cucarachas de dos patas. El guardia le indicó de nuevo que se marchara, que no se le permitiría la entrada. Volví a mirar al grupo de gente, compuesto quizá por unas treinta personas jadeantes, sudorosas y quemadas por el sol. Debían de haber cruzado el desierto, porque el tiempo para una travesía por mar era sereno y hermoso.

Uno de los hombres ayudaba a una mujer joven embarazada, con el vientre hinchado, aunque el resto de su cuerpo era muy delgado. Le secaba el sudor de la frente y le susurraba algo. ¿Era su esposo?

Levantó la mirada y me miró directamente, como si notara mi mirada.

No, Chloe, no es el esposo de esa mujer. ¡Es el tuyo!

—¿Ves algo que te guste, señora del Mar? —preguntó el zalamero mercader.

No podía apartar la mirada. Aquel era Cheftu: sucio, delgado, quemado por el sol y con barba, pero era Cheftu. El pecho me dolía con la fuerza de los golpeteos del corazón.

Yo era una estadounidense de finales del siglo XX y para mí la esclavitud únicamente era una teoría. Durante toda mi vida había estado rodeada de sirvientes que formaban parte del séquito de un diplomático que vivía en otros países, pero los sirvientes no eran esclavos. Al despertar en Egipto había entrado en un mundo de esclavos, pero siempre procuré tratarlos con respeto, sobre todo porque en las dos culturas antiguas en las que viví la esclavitud era más una cuestión de rango social. Ningún ser humano era propietario de otro a la manera de las plantaciones del siglo XIX; en los tiempos antiguos, los esclavos eran simplemente la clase más baja de la sociedad.

—Vamos, márchate, abandona este lugar —le dijo el guardia al mercader—. Deja de molestar a la diosa con tus preguntas.

—Veo en sus ojos —dijo el mercader. Se volvió y miró al grupo, que apenas tenía mejor aspecto que una cordada de esqueletos—. ¿Quizá quieres una joven? ¿Alguien que te abanique y te alivie el calor de estas noches tan pegajosas?

Procuré que mi mirada fuera lasciva. Cheftu se había vuelto de espaldas para ayudar a la mujer joven; ¿no me había reconocido?

—Ese hombre, ¿cuánto vale?

Las palabras me impregnaron la lengua como si fueran bilis. ¿Cómo me había atrevido a preguntarlo?

- Aii, ¿el hombre joven?

¿Acaso había más de uno?

—El que está con esa joven.

- Aii, mis disculpas, señora del Mar, pero es su esposo.

Por un momento, mi visión se hizo borrosa. ¿Su esposo? Hundí las uñas en las palmas de las manos; tranquila, Chloe. Sabes que eso es imposible.

El mercader me señaló a un niño, que probablemente no tenía más de cuatro años, de pie a la sombra, dócil y saludable.

—Éste es uno de los suyos, un buen chico. Realmente, no puedo desprenderme de un semental tan provechoso por el precio de un esclavo ordinario.

—¿Él es el... padre? —pregunté con un balbuceo, pálida por la cantidad de mentiras que contaba aquella basura acerca de mi esposo.

—Así es. Los engendra fuertes.

Me volví hacia el guardia y le pedí que regresara a cumplir con su deber. Aunque la simple idea me repelió, tomé el delgado brazo del mercader y, arrojándole mi aliento por la boca, le sonreí.

—Como diosa, tengo necesidad de un semental de vez en cuando —le dije—. Sin embargo, antes necesitaría saber si alguien así es digno de mis atenciones. —Hice una breve pausa y apreté mi pecho contra su brazo—. Y de mis monedas —añadí, preguntándome si los pelesti tenían monedas.

Los ojos del mercader se convirtieron en hendiduras.

—Me honras con tu patrocinio. Si lo que necesitas es una inspección en privado, durante una tarde...

—Una inspección de una sola tarde será insuficiente para decidir esta venta —le interrumpí—. Dame un día con él.

—¿Un día? —repitió el mercader, abriendo de nuevo los ojos.

- Ken. Si me complace, también me llevaré a su esposa y a su hijo. Seguramente, aborrecería quedarse solo.

«¡Vamos, comadreja, por el coste de un día puedes hacer tres ventas!», pensé para mis adentros. No sabía dónde encontraría el dinero o qué moneda tenían aquellas gentes, pero eso no me importaba. Lo único que me importaba era Cheftu.

—¿Adonde quieres que te lo enviemos? —preguntó el mercader, con una reverencia.

¿Enviarlo? ¡Lo quería ahora!

- HaDerkato -dijo en ese momento uno de los sacerdotes desde la sala de reunión—, esperamos tu juicio.

Me volví a mirar al mercader.

—Hacemos entregas —dijo el hombre—. Eso nos permite limpiarlo y afeitarlo.

Miré a Cheftu, cuya atención se hallaba centrada aún en la mujer. Ni siquiera me había mirado una sola vez. Estaba tan delgado, tan demacrado...

—Si lo veo con una sola marca más, aunque sea causada por una pluma, pediré tu cabeza —le advertí—. Es mío.

El mercader se apresuró a inclinar la cabeza. ¿Cómo podía asegurarme de que no se marcharía, llevándose consigo a Cheftu? Con manos temblorosas, me quité los pendientes de piedras preciosas con engarces de oro.

—Esto es un pago a cuenta.

El hombre se inclinó hasta la cintura y tomó las joyas en la sucia palma de una mano. Retrocedí sin apartar la mirada de Cheftu. ¿Seguiría él allí cuando yo regresara? Llamé al guardia.

—Este mercader y su... mercancía —le dije, con dificultades para pronunciar la palabra— no debe marcharse de aquí bajo ninguna circunstancia, aunque los montañeses bajen de las montañas como una riada. —El guardia me miró con solemnidad y yo lo miré a los ojos—. Júramelo.

—Por Baal —asintió, nervioso.

—Tu cabeza depende de que sigan aquí cuando yo regrese —le dije. El sacerdote que me había llamado antes se me acercó ahora con una expresión irritada—. Ya voy —le dije y lo seguí hasta la sala de reunión.

Sólo rezaba para que Cheftu siguiera allí a mi regreso. Te lo ruego, Dios mío. Aunque temblorosa, dominando la urgente necesidad de abalanzarme hacia Cheftu allí mismo, a pesar de las posibles consecuencias, me alejé. ¿Fue lo más correcto que podía hacer?



***



RaEm se estiró hacia delante, boca abajo, sintiendo los dolores producidos por el acto amoroso de Ajnatón, que le susurró junto a la oreja.

—Me satisfaces, mi fraternal Smenjare. Ábrete de nuevo para mí.

Por un momento, RaEm consideró la posibilidad de decirle que estaba agotada y dolorida, que sólo deseaba comer y tomar un baño. Se trataba, sin embargo, del faraón. Podía darle todo el poder y el oro con los que siempre había soñado. Seguiría adorándola con su cuerpo, hablándole con aquella voz, siempre y cuando no le dijera nunca que no.

Aunque le palpitaban los brazos, se agachó aún más. El la penetró instantánea y plenamente, con las manos aferradas con firmeza alrededor de su bajo vientre, hundiéndose en la maltratada piel. Cuanto mayor era la tensión de él, tanto más duramente se movía en su interior. Las lágrimas pugnaban por brotar de sus ojos mientras el placer se convertía en dolor.

—Te adoro —jadeó Ajnatón con un tono de voz que a ella le produjo verdadero placer físico—. Adoro que aparecieses a mi lado como un hombre. Pero adoro sobre todo que en mi cama pueda dominarte como a un hombre —añadió resaltando cada palabra apretándole el trasero.

La semilla real se derramó en su interior sin encontrar lugar donde asentarse, sin posibilidad alguna de engendrar una vida. Ajnatón se derrumbó sobre ella y se quedó dormido instantáneamente, con las huellas de sus manos sobre el cuerpo de RaEm, cuya sangre manchaba el cuerpo del faraón. Miró a través del cercado de los brazos hacia el cartucho de la silla, los muros de oro de su cámara, las sábanas tan delicadas que parecían bruma y, finalmente, la corona de guerra del faraón. La corona azul.

Ella se la pondría. Ella, RaEmhetepet, que no había conocido a sus padres, ni gustado a sus hermanas-sacerdotisas y que jamás se había sentido saciada por sus amantes, ella gobernaría Egipto.

Ajnatón roncaba junto a su oreja, sobre ella, y su pene fláccido se deslizó finalmente fuera de su cuerpo. RaEm se encontraba exactamente donde quería estar: tocada por este hombre que confiaba en ella. Gobernaría sobre Ajnatón con el mismo cayado y mayal que él había utilizado para dominarla. Lo único que necesitaba era tiempo.



***



El tiempo era un bien que nunca le había faltado a Zakar Ba'al. Podía disponer del que quisiera, esperaría cualquier cosa, pues podía manipular el tiempo eternamente. Otros, en cambio, no eran tan afortunados, razón por la que los habitantes de Tiro gobernarían algún día los mares y la tierra.

Zakar Ba'al no lo hacía por el oro, las especias o los minerales, sino más bien porque aquello servía para romper la monotonía. Ya se había dado cuenta, cientos de años antes, de que cuando no existía un cierto sentido de la urgencia, faltaba buena parte de la dulzura de la vida. Probablemente se había pasado el período correspondiente a una vida o dos masticando vainas de adormidera, hasta que incluso ese estado se le hizo tedioso.

El poder era lo único constante. Quienes sabían que su tiempo era limitado, luchaban contra él y en esa batalla de ingenio y fuerza, de armamento, Zakar Ba'al les iba absorbiendo la vida, chupando de su cuenco de entusiasmo para luego tirar la cáscara.

Había surgido un nuevo desafío. Un osado hombre joven, poeta y guerrero a la vez, creía poder gobernar sobre la Calzada del Rey. Abdiheba, el viejo idiota, temblaba en sus zapatos teñidos de Tiro, rogándole a todos que acudieran para ayudarle a superar la amenaza.

Zakar Ba'al sonrió. Se presentaría él mismo, pero lo haría únicamente por el placer de ver cómo la juventud y la astucia vencían al viejo ovejero paranoico. Como siempre, Zakar Ba'al se preguntó dónde estaría Cheftu. Sus caminos deberían haberse cruzado por lo menos cien veces en los últimos mil años; Cheftu no podía haber muerto, pues ninguna bruja había podido encontrar su alma entre las sombras.

Era un misterio, el único que Zakar Ba'al no había desvelado. Se volvió hacia el capitán del barco, de pie a su lado. La luz del amanecer se elevó desde detrás de las montañas de Tiro. Dion anhelaba el cambio, la vitalidad, algo y alguien que estimularan su cerebro y su voluntad, que lo pusieran a prueba.

¿De qué servía el don de la inmortalidad sin el deseo de vivir? Hizo un gesto, el capitán gritó una orden y el barco izó la vela. Permitidme vivir plenamente o matadme, le pedía Dion a los dioses.



***



Me sentía nerviosa. Cheftu estaba justo al otro lado de la cortina. Cheftu, mi más querido amigo, compañero y amante, que vivía en mi propia alma.

La mirada parpadeó ante la imagen del espejo del agua. Él nunca me había visto de esta guisa. Era alta y pálida y el vestido verde hacía que mis ojos todavía pareciesen más verdes. Estaban bordeados de kohl y me había pintado los labios con jugo de granada. El cuello redondo del vestido resaltaba con un collar de oro. Llevaba pendientes a juego. Una cinta verde, dorada y marrón me sujetaba el cabello del color del cobre.

Me empezaron a temblar las manos al escuchar la voz de Tamera.

—Señora del Mar, tu esclavo espera.

Apenas si pude emitir una respuesta. Instintivamente, me situé entre dos de las lámparas. Dispondría así de la ventaja de la iluminación y me aseguraría por completo de que era Cheftu. Mi sangre lo reconoció sin dejar de recorrerme el cuerpo; ahora sólo quería comprobarlo con mi cerebro.

De repente, él apareció ante mí, tan orgulloso y hermoso que hubiese querido echarme a llorar. No dijo nada, no miró nada en concreto; simplemente, se quedó allí de pie. Mi mirada le acarició los músculos de los hombros allí donde se anudaban sobre el hueso, los cordones de las venas que le subían por los brazos desde sus hermosas manos.

Mañana mismo pintaría aquellas manos, algo que tenía intención de hacer desde dos años antes.

El estómago se le había ahuecado, de tal modo que le sobresalían los perfiles de las costillas. Mi pobre amado había pasado mucha hambre. Mantuvo la mirada fija en mis rodillas, en la lámpara o en algo bajo. Yo jadeaba; en aquellos breves momentos tuve la impresión de que transcurría una eternidad. ¿Estaba asustada?

Bueno, pues sí. Él nunca me había visto en este cuerpo, nunca antes había sido esclavo. ¿Se creería que era yo? Aquellos estúpidos pensamientos no dejaban de incordiarme. ¿Qué podía decir? ¿Qué podía hacer? Sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas.

—¿Ch-Cheftu? —le susurré, avanzando un paso.

Se quedó boquiabierto al escuchar mi voz, y su mirada se fijó inmediatamente en la mía.

- Mon Dieu -susurró, con los ojos muy abiertos, mientras me miraba de la cabeza a los pies—. ¿Chloe? —Asentí con un gesto, incapaz de avanzar un paso hacia él, temblorosa. Él cayó de rodillas—. Grace á Dieu -susurró con las manos levantadas.

Luego me encontré en sus brazos, aprendiendo de nuevo lo que mi cuerpo parecía conocer, pero mi mente y mi corazón olvidaban con tanta rapidez: el calor, la pasión, el saberme en casa, con su aroma, su tacto, su sabor. Mi corazón se abrió, liberando todos los pensamientos, temores y emociones que había controlado durante tanto tiempo. Era realmente maravilloso poder abrazarlo, sentir su corazón latiendo contra el mío, el calor de su cuerpo bajo mis manos. Permanecimos así durante un rato, entrelazados, volviendo a reconocernos con la sensación transmitida por la otra persona.

También a él le temblaban las manos; también él jadeaba.

—Temo —dijo—...No me había dado cuenta. Me aparte para mirarlo. Sus ojos de color ámbar eran líquidos. —Está bien —le dije en inglés—. Ahora estamos juntos. Cerró los ojos cuando las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas. —Grace a Dieu -susurró de nuevo, una y otra vez, sobre mi cabello. Cuando nuestros cuerpos de afianzaron, nos apartamos un poco para contemplarnos otra vez. Su mirada me recorrió el pelo, la cara, me tocó la mejilla y la oreja con el dedo—. Eres hermosa —me dijo—. ¡Cuánto he echado de menos contemplar tu bonito rostro!

Mi sonrisa se fundió con su beso. Ya no sabía a quién pertenecían las lágrimas que saboreaba mientras permanecíamos aferrados el uno al otro. Sus manos se movieron con suavidad por entre mi pelo, mientras yo le tocaba la espalda con las manos, le recorría los verdugones dejados por el látigo, la línea de sus costillas. Me apretó más contra sí, tanto que hasta sentí la protuberancia de los huesos de su cadera, la necesidad de su cuerpo. Yo lo abracé, con los bordes de su costillar, a la altura del abdomen, dentro de mis codos, con mis manos apretándole la estrecha cintura mientras él también me apretaba con fuerza, gimiendo contra mi boca.

No sé qué idioma empleé, pero sabía lo que decía en cualquier idioma. Sí, sí, sí.

El deslizamiento de la carne sobre la carne, la maravilla que ello producía, me produjeron un extremo placer y me desgarraron, haciéndome prorrumpir en lágrimas. Cheftu me sostuvo, me acarició el pelo, me besó los párpados, la boca, me dijo las muchas formas en que me amaba, me contó lo mucho que había sufrido, llorado y rezado por mí.

Pronunció mi nombre con las manos en mi pelo, con la frente apretada contra la mía, al tiempo que ambos alcanzábamos el clímax. Incapaz de moverme, me acurruqué contra su pecho mientras la respiración de ambos recuperaba la normalidad.



***



Las lámparas se habían apagado y el cielo seguía oscuro. Nos habíamos quedado dormidos. Le besé el pecho, como una confirmación de que podía hacerlo. Él me abrazó y, repentinamente, se echó a temblar, como perseguido por demonios.

Yo permanecí quieta, disfrutando de su contacto. Lentamente se calmó y aflojó el abrazo y yo me abrí paso hasta su cara.

—Cuéntame —le dije.

—¿Vas a comprarme señora del Mar? —me preguntó con ojos sonrientes bajo la débil luz que penetraba por las ventanas.

—Bueno, parece que sabes hacer muchas cosas —le contesté siguiendo las líneas de su nariz y mejillas.

Su expresión se hizo más sombría, su voz más tierna.

—No me atrevía a pensar que pudiera llegar este día —dijo—. Cuando los bandoleros se apoderaron de mí, temí no volver a verte nunca más. Creía que me había equivocado y que la esclavitud era mi penitencia.

Me dolió pensar todo lo que había sufrido. Los verdugones de su espalda seguirían impresos para siempre en las palmas de mis manos.

—¿Qué pensaste cuando te trajeron aquí, al templo?

—No pensé nada —contestó—. Sabía que no podría complacer a ninguna mujer. Simplemente confiaba en que la diosa, fuera quien fuese, sólo me necesitara para cuidar el jardín. —Me miró de nuevo—. Gracias a Dios estás aquí, chérie. Gracias a Dios! —exclamó acercando mi boca a la suya.

Nos amamos lentamente, explorando, hablando, recordando, descubriendo y a veces simplemente mirándonos el uno al otro. Finalmente, nos derrumbamos sumidos en el sueño, pacíficamente inconscientes, hasta que Tamera le gritó a otro esclavo:

—Veré qué aconseja la señora del Mar.

Me desperté con un sobresalto, con el corazón latiéndome con mucha fuerza. Cheftu siguió dormido, roncando suavemente. Me vestí en un instante; el vestido estaba arrugado, el cabello enmarañado, pero me enjuagué la cara, me puse las joyas y cubrí el magnífico cuerpo de mi esposo.

Mi esposo. Aquí. Reí para mis adentros. Dios nos había vuelto a reunir. Lo único que teníamos que hacer ahora era salir de allí. Tamera me esperaba en el pasillo. Tenía la cara enrojecida.

—Yamir ha decidido ponerse al frente de un grupo de guerreros para penetrar en el valle de Refa'im. Takala desea tu presencia en el campo de batalla. Tú eres los terafim. -Abrí la boca para decir algo, pero ella siguió hablando—: El mercader también está alborotando al otro lado de los muros de la ciudad; afirma que has comprado al esclavo varón además de a su esposa, su hijo, cuatro hijas, su madre y su esclava.

—¿Un esclavo con una esclava? —pregunté.

—Él es Amaleki —se limitó a contestar con un encogimiento de hombros.

¿Y eso lo explicaba todo? Cerré le puerta tras de mí y le hablé a Tamera con un tono de voz normal—. Págale al mercader por todos y luego libéralos. —Ella me miró con el ceño fruncido. ¿Qué problema había? ¿Acaso yo no tenía dinero?—. ¿Ken? -le pregunté, animándola.

—¿Qué significa «libéralos» —me preguntó mientras caminábamos hacia la cámara principal para saludar a Dagón.

—¿Qué es lo opuesto a ser un esclavo? —le pregunté a mi vez, procurando ofrecerle una perspectiva diferente.

—Ser un terrateniente —me contestó.

Me ayudó a colocarme la capa de pescado. Entraron entonces las otras sacerdotisas, nos saludaron y se volvieron a marchar.

¿Esclavo o terrateniente? Me froté la cara con la mano. No sabía cómo comunicar el concepto, así que me ocupé de solucionar el problema más inmediato.

—Compra a los esclavos. ¿Puedes hacerlo?

Ella asintió con un gesto cuando ya entrábamos para cantarle al dios y despertarlo.

Tras las oraciones de la mañana, Tamera me preguntó si necesitaba alguna otra cosa. Después de pedir un desayuno de mariscos para dos, la despedí y regresé junto a Cheftu.

Al entrar en la habitación, vi que Cheftu se había levantado y vestido. El cabello se le deslizaba hacia atrás, dejando al descubierto las mutiladas orejas.

—¿Duele? —le pregunté, indicándole la cadena.

—No más que el no disponer de la propia libertad —contestó con un encogimiento de hombros.

—No importa. Estás aquí y pronto nos marcharemos.

Cheftu me miró y luego cruzó lentamente los brazos.

—¿Marcharnos? ¿Adonde? —Abrí la boca para contestar pero él siguió hablando—. Chloe, he sido marcado como esclavo para toda la vida. Fui comprado para ser tu esclavo. Este es nuestro mundo y eso no es algo que podamos cambiar.

—No importará una vez que estemos fuera de aquí.

Se me acercó y tomó suavemente mis manos en las suyas. Yo empezaba a percibir algo extraño: él se mostraba demasiado resignado. Así que balbuceé al hablar.

—Será fácil. Se me han dado todos estos regalos. Lo único que tenemos que hacer es salir de la ciudad y luego tomar un barco que nos lleve a cualquier parte. Podemos ser libres, podemos estar juntos... Me puso un dedo sobre los labios, haciéndome callar.

—¿Qué eres aquí?

—La diosa local —contesté, apartando la mirada, un tanto aturdida.

—¿Y crees que te dejarán marchar tan fácilmente?

—No me importa lo que ellos quieran. He venido hasta aquí para buscarte. Y ahora que te tengo...

—¿Crees que estás aquí exclusivamente para...?

Tamera abrió la puerta en ese momento; ordenó a las esclavas que dejaran la comida sobre la mesa baja y luego las hizo salir. Su mirada pasó de uno al otro. Luego, cuadró los hombros.

—Takala quiere que acudas de inmediato a su cámara de audiencias. Teníamos planes que hacer. No disponía de tiempo para dedicárselo a Takala. Mi breve trabajo como diosa se acercaba a su fin. Necesitaba estar más tiempo con Cheftu.

—Es ella la que tiene que venir aquí —le dije, tratando de ganar tiempo.

—Como quieras, señora del Mar —dijo Tamera agachando la cabeza—. Pero deberías saber que el rey Yamir-Dagón ha entablado batalla. Había llegado la primavera.

—¿Cuándo se marcharon?

—El grupo partió hacia el valle de Refa'im durante la segunda guardia, señora del Mar.

—Necesito tomar un baño antes de poder hacer algo —dije para ganar más tiempo.

La mirada de Tamera fue comedida. Ciertamente, estaba siendo más brusca con ella de lo que había sido antes. ¿Conocía acaso mis pensamientos?

—Me apresuraré a prepararte el agua. Cheftu emitió una risita en cuanto se cerró la puerta.

—¿Prefieres compañías más nobles últimamente?

—Olvídate de eso —le contesté besándole en un hombro—. ¿Qué plan tienes?

—Fíjate en mis orejas, chérie. Esta vez soy un esclavo. —Bueno, ¿no puedo viajar contigo como... tu ama? —Su rostro cambió sutilmente, endureciéndose—. Para mí no eres un esclavo —le susurré—. Todo esto parece tan increíble que yo... —Mientras hablaba, mis dedos encontraron los verdugones de su piel. Era evidente: le habían golpeado, herido, tratado como a un esclavo—. Eres mi amor, igual a mí, mi compañero, mi amante, mi mejor amigo. —Merci -asintió él con serenidad.

Las esclavas trajeron una bañera y nos lavamos, rápidamente, en silencio.

—Hemos de marcharnos de aquí —insistí.

—Tú no estás aquí sólo por mí —dijo él, mirándome.

—¿A quién crees que he estado siguiendo a través del tiempo? —pregunté, repentinamente tensa—. Me parece que aceptas demasiado fácilmente esta situación inaceptable. —Lo tomé por los antebrazos—. ¿Por qué cedes con tanta rapidez? —Me miró con una expresión insondable—. ¿Es que no quieres estar conmigo? —le pregunté, con un susurro asustado.

Creía conocer la respuesta, pero nunca habría imaginado que él reaccionaría de esta manera. Se mostraba tan... pasivo...

—¿Dónde está? —resonó la voz de Takala desde el exterior.

Nos separamos de inmediato y nos vestimos apresuradamente. Apenas me había colocado un peine entre el pelo cuando Tamera anunció la presencia de Takala.

—¡Ah, estás aquí! —exclamó, acercándose por el pasillo—. ¿Qué clase de diosa eres? ¡Te necesitamos ahora mismo en el campo de batalla!

La miré a la cara. Le habían aplicado un maquillaje pesado, pero sus ojos tenían un aspecto reumático, ensombrecido. Por tiránica que pudiera ser, también era una madre amante y una buena reina. Por un momento me sentí culpable, pues nuestro plan era desaparecer de allí. Ella me miró fijamente, con ojos penetrantes. Luego, desvió la mirada hacia Cheftu y en ese mismo instante supe que sabía lo que él representaba para mí. Con un gesto, hizo salir a todo el mundo.

—¿Contra quiénes luchan? —pregunté finalmente.

No deseaba saberlo. Quería marcharme de allí. Había encontrado a mi esposo. Era dueña de mi propio cuerpo. Seguramente habría algún lugar adonde podríamos ir y vivir felices para siempre. ¿No era ésta la tercera vez que se producía el hechizo?

Takala suspiró profundamente. Las cadenas y fetiches que llevaba alrededor del cuello le brillaron y tintinearon con el movimiento.

—Contra los montañeses —contestó—. Planean apoderarse de la ciudad de Jebús.

—¿Jebús? —El nombre me resultaba vagamente familiar; ¿dónde lo habría escuchado?—. ¿Qué tienen que ver los jebuseos contigo, con nosotros?

—Abdiheba, el rey de esa ciudad que está sobre una montaña se casó con mi hija. La mató inmediatamente después... —La miré, conmocionada—. Ella le puso los cuernos con un carnero. Lo tenía merecido —explicó Takala.

¿Había llegado el momento de que cambiara mi concepto de «madre amantísima»? Asentí, muda de asombro.

—No obstante, tenemos una alianza soberana con ellos. Hemos jurado acudir en su defensa en caso de que fueran atacados.

—¿Han atacado los... montañeses?

—Todavía no. Rodean la ciudad, pero se mantienen en las montañas, por encima del valle de Refa'im, como una jauría de perros salvajes que acechan al débil cordero.

—¿Dónde está el valle de Refa'im? —pregunté.

Durante esta conversación no había hecho sino seguirla y ahora ya nos hallábamos a medio camino del palacio.

—Al este de la ciudad. Esta noche cabalgaremos hasta Lakshish, donde esperaremos noticias, para incorporarnos mañana a la batalla.

—Espera —le dije. Aquello no formaba parte de mi plan—. No puedo marcharme todavía.

Takala se volvió a mirarme.

—Los serenim de Ascalón te han ofrecido cobijo, te han alimentado y entregado oro y posición. ¡Has vivido incluso mejor que yo! Tu intercesión con Dagón cambió el mar, que volvió a tener aguas claras. Y, sin embargo, no te hemos pedido nada más que esto. Acude a la batalla, para ser nuestro estandarte.

Miré a mi alrededor. Había soldados a cada lado. Nos encontrábamos en el interior de una ciudad amurallada, con guardias y esclavos por todas partes. ¿Existía alguna ruta para escapar? Ninguna.

Ella tragó saliva con dificultad y se humilló más de lo que yo hubiera supuesto.

—Eres una diosa y no te puedo obligar. Pero te lo pido. Conoces a mis hijos. Has cenado con nosotros, te han servido en nuestra compañía. Son buenos, aman a este país, honran a los dioses. Si no vienes con nosotros, los pelesti dejarán de existir.

Pelesti, una palabra que raras veces escuchaba. Lo que sí recordaba era que los filisteos habían sido vencidos por los judíos. A mí no se me había perdido nada allí. Yo no formaba parte de la historia de la Biblia. Sí, he visto el Éxodo, pero no he formado parte del mismo. Moisés y yo no nos hemos encontrado frente a frente. Necesitaba salir de allí antes de echar algo a perder. Después de todo, estos filisteos luchaban contra los judíos. No sobrevivirían y sólo quedaría el nombre de Palestina.

A partir del trabajo realizado por mi padre sabía que estos territorios ostentaban el nombre de «Palestina» debido al intento romano por eliminar a los judíos de los libros de historia, de los mapas y, en último término, del mundo. Era la única palabra que quedaba de los filisteos, de los pelesti. Pero el pueblo que acuñó esa palabra no había sobrevivido.

Realmente, no deseaba ver ni saber nada de eso. ¡Era horrible saber que estaban condenados! Y, sin embargo, en la situación concreta de este momento, el dolor de Takala era tan real como los verdugones de Cheftu. ¿Causaría algún daño el hecho de quedarme allí durante algún tiempo? No estaría en el campo de batalla y no tendría que hacer nada. Mi presencia podía ayudar a levantar la moral del pueblo.

Además, eso me permitiría alejarme de aquellos guardias y murallas De ese modo sería más fácil escapar. Me pasé la lengua por los labios.

—Necesitaré a mi esclavo —dije.

—De acuerdo. Se nos unirá en el campo de batalla.

Sonreí para mis adentros. Esta mujer habría sido un magnífico coronel. Intenté pensar en alguna otra cosa que pudiera conseguir sin causar demasiado jaleo.

—Y también mis joyas y mis ropas.

—De acuerdo —asintió, mirándome con ojos tenebrosos.

—Y provisiones.

—Muy bien.

¿Qué más podía pedir? Las ropas nos mantendrían calientes, con las joyas nos abriríamos paso y con las provisiones nos alimentaríamos. ¿Qué más?

—En ese caso, vámonos —añadí con resignación.

Los carros que hizo traer, la velocidad con la que llegaron me permitieron darme cuenta de que había planeado mi partida, con mi consentimiento o sin él. Inmediatamente elevé su rango al de general.

A diferencia de los carros que había visto en Ascalón, éstos eran ligeros y rápidos. Los rayos, en lugar de ser de madera sólida, eran de metal. Afortunadamente, Takala tenía su propio carro, pues no estaba segura de que los caballos soportaran el peso de ambas. Partimos en cuanto subí a la parte trasera del vehículo.

Me sostuve con fuerza para no perder la vida, veía cómo el mundo pasaba volando a mi lado. Salimos a la llanura costera, cubierta de flores de colores rosa, amarillo y blanco. Tallos de flores rojas y púrpuras crecían a ambos lados de este magnífico camino de cabras por el que avanzábamos con rapidez, de modo que no pude observarlas con atención. El viento me ondeaba el pelo y comprendí en seguida por qué todos llevaban cintas en él: para poder ver.

Tras recorrer algunos kilómetros me sentí menos tensa. Ya me había acostumbrado al balanceo y a los saltos y no tenía miedo de caerme hacia atrás. El carro disponía de un magnífico sistema de suspensión. Aflojé un poco la sujeción a medida que empecé a relajarme y me dediqué a hacer planes. El vértigo burbujeaba en mi interior. ¡Cheftu había llegado!

Apenas unas horas antes nos habíamos abrazado. Volveríamos a estar juntos esta noche y, a partir de ahora, todas las noches. Pero ¿adonde podíamos ir, cómo? Gracias por haberlo devuelto a mi lado, le dije a Dios. Has sido estupendo, gracias.

Lakshish estaba frente a nosotras al caer la tarde. Era una ciudad como acurrucada en una alta ladera; las montañas de los alrededores estaban aterrazadas y plantadas con viñedos. Las murallas que la rodeaban eran formidables. Hacia el este observé las tiendas de un campamento.

Las torres vigía se extendían hacia el norte, tres de ellas eran fácilmente visibles.

Disminuimos la velocidad. Los caballos estaban cansados del viaje. Tenía la impresión de que me dolían todos los huesos y casi podía sentir el traqueteo del carro en la piel. Esperamos a Takala. En cuanto aparté la mirada pareció surgir de la nada. Á diferencia de lo que sucedía con mi carro, ella conducía el suyo. Sus caballos estaban cubiertos de sudor, pasó a toda velocidad junto a nosotros, descendiendo la montaña hacia el campamento. El soldado que conducía mi carro no esperó a recibir instrucciones y la siguió.

Llegamos al campamento al anochecer.

Cuando un lugar se encuentra en alerta militar, ya sea en la Filistea de no sé qué siglo o en un campamento estadounidense del siglo XX, se reconoce al momento; la sensación animada e inquieta es la misma. Los soldados pelesti parecían profesionales. Mirara adonde mirase, veía hombres con faldellines puntiagudos, con los rostros al desnudo y cascos emplumados. Algunos llevaban también armadura en la parte superior del cuerpo, con aspecto de costillar de cuero y metal. Iban armados con lanzas largas terminadas en hojas oscuras, además de espadas y escudos redondos.

Al ver cómo se ejercitaban, cambié de opinión: eran verdaderos profesionales. Desengancharon los caballos y se los llevaron; los carros quedaron alineados junto a otros. Observé con asombro cómo nuestro vehículo ligero se transformaba en otro blindado mediante el sencillo procedimiento de encajarle escamas de bronce, como placas de metal.

Resultó fácil encontrar a Yamir-Dagón. Su tocado emplumado era rojo y azul, y su capa roja. En medio de los faldellines marrones, verdes y dorados, destacaba como una amapola en un campo de trigo. Takala se adelantó. Me asombró ver que se había puesto un tocado emplumado y un traje de batalla, como los soldados. Al cruzar el campamento, los hombres se inclinaban a su paso. Yamir abrazó a su madre, inclinó la cabeza para saludarme y luego nos hizo gestos para que lo siguiéramos al interior de su tienda.

Como oficial de la aviación, nunca había visto una acción terrestre, aunque sí había participado en muchas reuniones estratégicas. Éste era, evidentemente, un consejo de guerra. Reconocí a los serenim y a algunos soldados. Wadia, con un tocado y una capa como los de su hermano, me guiñó un ojo. Me senté junto a Takala.

El general al mando perfiló el plan de batalla.

Los montañeses acechaban alrededor de la ciudad de Jebús. En consecuencia, los pelesti aparecerían detrás de ellos, los acorralarían en los bosques de las estribaciones montañosas situados debajo de la ciudad y allí los aplastarían. Todos sabían que Dadua era demasiado astuto como para enviar a todos sus hombres a un solo lugar, por lo que la batalla no sería definitiva. No obstante, se le habría dado una lección y se recuperaría el prestigio después de la quema de los terafim.

—¿Por qué no nos limitamos a robarles sus terafim? -pregunté.

Cualquier propósito de ir contra Dadua parecía un suicidio. Después de todo, conocía bien las historias de la Biblia y ver todo aquello me ponía enfermo. Mi mayor deseo era estar lejos de allí.

Los miembros del consejo quedaron atónitos. Wadia me explicó que más tarde me contaría aquella historia, pero que hasta su ídolo era engañoso. Los pelesti ya nunca volverían a confiar en el honor de los montañeses, sobre todo después de que humillaran con la magia al campeón Gol'i'at y de la destrucción causada por sus terafim.

La cabeza me daba vueltas. Siempre había creído que los israelitas, los montañeses, eran los desvalidos. ¿No era así como los presentaba la Biblia?

Y sin embargo, si se hacía caso del punto de vista pelesti, resultaba que los montañeses era poco menos que rufianes sin principios. No formaban un ejército, sino un grupo de errantes apirus contratados por Dadua, que luchaban con guadañas y rastrillos si era necesario. Se reían de las normas aceptadas por todos, no mostraban piedad alguna y, lo peor de todo, no respetaban a los dioses de los demás.

La cantidad de cosas que nunca me habían contado en la Primera Iglesia metodista de Reglim, Texas...

Puesto que habían robado y destruido los ídolos de Dagón y Baal, yo, como diosa local, asistía a la batalla en lugar de ellos. Mi tarea consistiría en situarme en la montaña y observar el combate, solicitando la intervención de Dagón, pues habían elegido luchar cerca de una corriente para tener sus poderes, y de Baal, el que arrojaba los rayos, por si fuera necesaria su intervención. Como salvaguarda contra los astutos montañeses, los pelesti no irían más allá de un determinado punto del valle, ya que los carros y caballos no podían maniobrar en terreno accidentado, con rocas y árboles.

Takala y yo nos alojamos en la misma tienda, que no era más que una abertura de piel de cabra sobre unas pocas ramas. Pero no importaba; después de la noche pasada con Cheftu y de haber cabalgado cuatro horas en el carro, podría haberme quedado dormida en el asiento trasero de un coche de carreras en las 500 millas de Indianápolis. No obstante, me sentía nerviosa al ver que Cheftu no aparecía. Takala, sin embargo, me tranquilizó y me sumí en un profundo sueño.

Me desperté rodeada por la mayor oscuridad, en plena noche, con el cabello sobre mis brazos. En la tienda no se oía nada, ni siquiera la respiración de Takala.

Luego, las palabras llegaron flotando hasta mí, confundiéndome momentáneamente.

Me incorporé y me deslicé por debajo de la manta, acercándome al borde del campamento y luego más allá. No muy lejos, a unos quince metros por encima de nosotros, los montañeses se divertían ruidosamente. Desde donde me encontraba, la meseta actuaba como un palco con acústica natural.

Se inició la música, con un tamborileo salvaje que aceleró la sangre en mis venas. Una enorme hoguera de campamento ardía tras ellos y las fisuras negras danzaban a su alrededor, iluminadas por las llamas anaranjadas, rojas y doradas. Aquello parecía como la víspera de Todos los Santos.

—Pedimos tan poco... —dijo Takala tras de mí, con voz suave para variar—. Nuestras tierras para los nuestros. Dagón nos entregó haHamishah, ¿por qué no nos ayuda ahora a protegerlas?

En cuanto pronunció la palabra «Hamishah» la pantalla de diapositivas me mostró las cinco ciudades que los pelesti consideraban como propias: Gaza, Ashdod, Ascalón, Ekron y Qisilee.

No dije nada y me limité a mirar hacia arriba, entre los árboles. Ahora, de pie ante la hoguera, apareció silueteada una figura solitaria, con las manos levantadas sobre la cabeza. Su voz llegó hasta mí como si dispusiera de un sistema estereofónico y la curva del acantilado actuase como anfiteatro.

—Mañana nos enfrentamos en batalla con nuestros antiguos aliados —el grupo de montañeses se echó a reír— y con nuestros enemigos actuales.

La figura solitaria caminó junto a la hoguera, con la cabeza inclinada; cada movimiento dibujaba sombras sobre los árboles y la meseta. Las sombras de un hombre gigantesco sumido en la oración o en una reflexión profunda. Al girarse en la oscuridad, un resplandor de oro brilló sobre su frente.

Sus soldados eran como jorobas inmóviles en negro y tenían los ojos fijos en la luz teñida de oro.

—¿Qué decimos en vísperas de esta batalla? —preguntó la figura en el mismo idioma que hablaban los pelesti—. ¿Qué preguntas corren por nuestras venas? ¿Qué dolor oculto nos impedirá dormir esta noche?

Toda la escena estaba concebida para difundir el temor entre los pelesti. Aunque yo ya lo sabía, funcionó. Las voces de los hombres se elevaron en una respuesta titánica, como si el mismo valle la dictara. Y como si los cielos estuvieran de su parte, escuchamos el eco a nuestro alrededor.

—¡Que Shaday os conteste en vuestra angustia! ¡Que Elsh'Yacov os proteja! ¡Que os envíe ayuda desde las vanguardias y os conceda apoyo desde Qiryat Yerim! ¡Que recuerde la sangre que habéis ofrecido en sacrificio y acepte vuestras ofrendas!

El significaba «dios», eso lo sabía por mi madre arqueóloga y porque daba los detalles de la historia, pero sabía que Jacob era un personaje importante. El sonido «sh» era lo que más me asustaba. Significaba que Shaday era el dios de Jacob. Ese mismo dios de Jacob al que se le ofrecían sacrificios sangrientos y ofrendas en el fuego.

El que exigía el bal de los herim.

—¿Ése es Dadua? —le pregunté a Takala.

- Ken. Ése es Dadua. Ach, en tiempos fue uno de los nuestros. ¿Durante cuántas estaciones nos protegió y alimentó? ¿Durante cuántas estaciones lo tratamos como a un hijo, sólo para que al final se revolviera contra nosotros como una mangosta?

Los montañeses siguieron gritando respuestas maquinales; se mostraban seguros ante el hombre cuya silueta se recortaba ahora contra el fuego.

—¡Que te conceda el deseo de tu corazón y haga fructificar tus estrategias! ¡Gritamos de alegría por la victoria y elevamos nuestros estandartes para honrar a Shady! ¡Que El te conceda el cumplimiento de tus deseos!

Luego, aquella voz solitaria y diferente resonó a través del valle; todos la oímos.

—El Inmutable salva a su Ungido; contesta a aquel que ha elegido, desde la altura de los cielos, para que tenga la fortaleza de su mano diestra. —Y luego añadió—: algunos confían estúpidamente en carros y caballos. Creen que la velocidad y el armamento les permitirán ganar la jornada. Pero nosotros... —Hizo una pausa—. Nosotros, ¿en qué creemos?

—¡Creemos en el nombre de nuestro Dios!

—¡Los otros serán humillados! —gritó el hombre. La multitud rugió—. Caerán de rodillas. —Y escenificando anticipadamente aquel hecho cayó de rodillas como si se sintiera demasiado débil para sostenerse en pie. Los montañeses se echaron a reír—. Perecerán, caerán. —Sus palabras resonaron en un silencio sereno y expectante—. Nosotros, los elegidos por El haShaday, que marchamos a lo largo de Canaán, ¡nos levantaremos y venceremos!

¡Aquello fue el caos! El hombre se puso en pie de un salto y emprendió una actividad frenética de baile, canto y gritos. Un canto antifonal dominaba toda la actividad.

—Shaday, salva a Dadua, responde a sus llamadas. ¡ Shaday, salva a Dadua! ¡Responde a sus llamadas! ¡Shaday, salva a Dadua! ¡Responde a sus llamadas!

Observé al hombre que relucía ante el fuego. Él también bailaba, con los ojos cerrados. Los derviches envidiarían sus movimientos. Al mirar a mi alrededor me fijé en los soldados pelesti, con sus faldellines, pero sin cascos, que miraban fijamente hacia la meseta.

La derrota estaba escrita en sus rostros.

Por lo visto, la guerra psicológica ya se utilizaba mucho antes de lo que algunos piensan.

—Su dios le concede todo aquello que pide —comentó uno de los pelesti— Aunque ganemos mañana, no podemos defender siempre a los jebuseos. Él se está apoderando del valle.

—Nunca podrá capturar Jebús —dijo otro—. Nosotros mismos lo intentamos durante décadas y fracasamos.

—Desearía que muriese —escupió Takala—. Las madres pelesti no perderían más hijos. Yamir luchará con el Uno hasta que la suerte de nuestros hijos vuelva a depender de sus padres.

Aunque escuchaba, yo no dejaba de observar a los hombres de la montaña. De repente, todos se precipitaron hacia el orador y lo izaron en hombros. Aquello parecía la escena victoriosa de un partido de fútbol, hasta que escuché sus palabras, los gritos que arrancaban ecos por todo el valle y penetraban en los corazones de quienes ya estaban vencidos, ya habían sido conquistados y estaban medio muertos de antemano.

—¡Se le ha concedido una bendición! ¡La bendición de la tierra y el chesed!

¡En cuanto llegara Cheftu nos pondríamos en camino! Yo había conseguido ya lo que quería; había llegado el momento de regresar a casa. Estuviera donde estuviese, desde luego no era aquí.

—No hacen sino completar otro tani'n -dijo el soldado que estaba más cerca de mí. Era un hombre mayor, con el pelo grisáceo, aunque aún tenía las cejas oscuras y pobladas—. Antes de cada batalla se lanzan a un frenesí de sangre...

El resto de su afirmación quedó inexpresado, como colgando en el aire impregnado por el aroma del fuego: «De ese modo se hacen invencibles».

Regresamos en silencio a nuestros camastros. Antes de cerrar los ojos me di cuenta de que los montañeses habían conseguido sus propósitos en dos aspectos. Primero, habían vencido psicológicamente al enemigo a través de un complicado espectáculo; segundo, habían logrado que todo el campamento perdiera por lo menos tres horas de sueño, sabiendo perfectamente bien que las otras dos horas que quedaban hasta el amanecer estarían repletas de pensamientos angustiados.

A la mañana siguiente me marcharía. Mi idea inicial de permanecer en la ladera de la montaña se había fundido en la hoguera de Dadua. Nada bueno resultaría de todo aquello. Teníamos que marchamos de allí.

¿Dónde estaba Cheftu?



***



RaEm se volvió de lado, permitiendo así que el artista la viera de perfil, aunque sabía que añadiría a su rostro algunos de los rasgos de Ajnatón.

Smenjare, en realidad, no existía. Una vez más, tampoco el Ma'at. Ambos fueron reinterpretados a través de los deseos de Ajnatón.

El término y la divinidad que en otros tiempos se referían al equilibrio del universo, significaban ahora «candor» e «individualismo». Se había enterrado a Smenjare, un adolescente de piernas arqueadas y de piel sucia, al mismo tiempo que surgía el nuevo Smenjare: RaEm.

—Es suficiente mi..., ah, Smenjare —dijo el artesano, que retrocedió por la estancia antes de que RaEm lo despidiera con un gesto.

—Meryatón, la hija del faraón, solicita una audiencia —anunció el chambelán de RaEm. —¿Cuál es?

—La hermana de Anjenespa'atón. La misma que ya te ha visitado antes, mi Smenjare.

RaEm deseaba que alguien adivinara su género y terminar ya con aquella pantomima. A veces, hasta ella misma lo dudaba. ¿Era una mujer o un hombre? ¿Acaso importaba eso? En cualquier caso, dominaba el corazón y el cuerpo del faraón, al menos por el momento.

—¿Alguna otra cosa? No tengo ganas de ver a Meryatón en estos momentos.

El chambelán, un anciano regordete, que siempre llevaba la peluca ladeada, emitió una prudente tosecilla.

—La reina madre, Tiye, tu madre, solicita que la visites. Se produjo un momento de silencio. —Veré a Meryatón.

La muchacha entró. Era un ser muy frágil, con tan mala vista que no supo distinguir si RaEm era realmente mujer o no. Pero en la corte de Ajnatón, donde hasta el faraón tenía pechos y un falo, nadie podía saberlo.

—Que el gran dios Atón derrame esta mañana sus bendiciones sobre ti, primo Smenjare —dijo con una voz melodiosa, que fue apenas un aliento por encima del susurro.

Maravillaba que un hombre tan vibrante como Ajnatón hubiera engendrado unos gusanos tan sosos como sus hijas.

—Lo mismo sobre ti, prima Meryatón —dijo RaEm, levantándose de la silla—. ¿Te importaría perfumarte la boca, prima?

Meryatón levantó la mirada y sus grandes ojos pardos se quedaron en blanco.

—Sí, es muy considerado de tu parte, mi señor. RaEm reprimió una sonrisa mirando de reojo al chambelán. —Eres una delicada flor de loto para merecerte algo menos —le dijo tranquilizadoramente.

Una simple mirada bastó para que les sirvieran comida. Vino aguado, pastas hojaldradas y empalagosas frutas. RaEm lo habría rechazado todo de no ser porque eran las mejores viandas que podía ofrecer la cocina, pensarlo le daba motivos de reflexión.

Se sentó junto a la mesa con cabeza de leopardo e hizo una seña para que trajeran un taburete a Meryatón. La muchacha se sentó, rozando apenas a RaEm. De cerca era delicada, de una manera primorosa. Tenía los ojos redondos y la barbilla puntiaguda, como la de su padre. La peluca corta que llevaba resaltaba la fragilidad de su cuello.

Qué fácil sería rompérselo, pensó RaEm. Y sirvió vino a la muchacha.

—¿Has visto ya a tu madre? —preguntó Meryatón con suavidad.

—Todavía no —contestó RaEm.

Procuraba evitar a Tiye mientras se ocupaba de dominar el cuerpo y el alma de Ajnatón. Era casi un milagro que pudiera caminar después de las noches pasadas juntos. Pronto se vería obligada, sin embargo, a enfrentarse a aquella mujer. ¿Se daría cuenta ella del engaño?

Según la moda imperante, RaEm, en su papel de Smenjare, llevaba una falda y un faldellín, una peluca andrógina y joyas de oro. Las tres semanas pasadas en el desierto, donde estuvo a punto de perecer para lograr que su plan fuese efectivo, la habían dejado todavía más delgada, como un muchacho adolescente. Sus pechos eran más pequeños y sus caderas no tan femeninas.

Se parecía a Ajnatón.

Y por eso precisamente él no se le pudo resistir. Estaba convencido de que ella era la imagen de sí mismo, lo masculino y lo femenino de la misma alma, creado para hallarse en armonía con Atón. Nadie sabía qué hacer con ella, ni siquiera cómo dirigirse a ella.

Y ahora, esta pobre muchacha sentada al lado de RaEm deseaba ser su esposa.

Lo más interesante de todo era que RaEm contemplaba la posibilidad de aprovechar aquella situación ficticia. Quería gobernar en Egipto, algo que ya no podría hacer de nuevo una mujer. ¿Cómo lograría convencer a Ajnatón para que le permitiera ser corregente?

—Yo... casi estoy ya en mi segundo año de mujer —dijo Meryatón tímidamente—. Padre ha mencionado la posibilidad de casarme. Yo...

Como no hablara un poco más rápido, RaEm se dejaría arrastrar por sus deseos de ahogarla.

—Todas tus hermanas se han casado con tu padre —le dijo.

—Y todas murieron.

—¿Qué me dices de Ajenespa'atón?

—Es pequeña y está destinada a Tuti —contestó Meryatón, que levantó la mirada, consternada—. ¿La prefieres a ella?

—Desde luego que no —contestó RaEm acariciando el rostro de la muchacha—. No es más que una niña. Tú, en cambio, eres una joven encantadora.

Meryatón se ruborizó y apartó la mirada de sus ojos pardos. Yo nunca fui tan estúpida, pensó RaEm. —Yo... me gustaría mucho tener hijos —dijo Meryatón. «Ése es precisamente el problema, mi estúpida flor de loto.» —¿Hijos para Atón? —preguntó RaEm, sin dejar de acariciar el cabello de Meryatón.

—Sí. —La muchacha levantó la mirada, que fijó directamente en los ojos de RaEm—. Eres tan hermoso... casi más que yo misma. —Sonrió—... Y también quiero hijos para mí. Tenerlos en mis brazos. Confío en que sean hermosos.

RaEm apartó la mano.

—Cualquier hijo que tengas será hermoso, Meryatón. —Los quiero de ti.

RaEm la miró fijamente, impresionada y repugnada a la vez por el sentido común de la joven. En ese momento de silencio, Meryatón se inclinó hacia ella y la besó en los labios. Su boca era suave, complaciente, y RaEm respondió aún a pesar de sí misma.

Cuando se separaron, ambas se sintieron sorprendidas ante su ardor mutuo.

—¿Querrás hablarle a mi padre? —preguntó Meryatón, con su pequeña mano posada sobre el muslo de RaEm.

RaEm entrecerró los ojos. Había juzgado mal a esta muchacha. Estas pequeñas visitas matinales habían sido planificadas como si estuvieran escritas sobre papiro, teniendo a RaEm como víctima. La mano subió un poco más por el muslo. RaEm se incorporó bruscamente. —Así lo haré.

Meryatón se puso en pie de un salto, mirando de nuevo al suelo. —Que tu jornada sea bendecida por Atón —dijo, con las mejillas sonrosadas y las manos temblorosas.

En altura apenas llegaba a RaEm hasta el pecho. Sólo era una niña de trece inundaciones y estaba convencida de que el primo Smenjare era un muchacho de diecisiete inundaciones.

Meryatón miró de nuevo a RaEm, que suspiró sonoramente. Tal como diría el pueblo de Chloe: «¡Qué demonios!». Besó de nuevo a la muchacha, y disfrutó sobremanera del control que ejercía sobre ella.

—Vete a tus jardines —le dijo—, y esta noche hablaré con tu padre. La puerta se cerró tras Meryatón y RaEm se tumbó en el diván. Llamó al chambelán haciendo sonar palmas.

—Informa a la reina madre Tiye que cenaré con ella esta noche. Luego, asegúrate de que mi señor Ajnatón esté a solas después del anochecer. Sí, claro que gobernaría Egipto.















PALESTINA



El viento nos azotaba; estábamos en el límite de la elevación desde la que se dominaba el campo de batalla. ¡Dios mío! ¿Qué hacía yo en ese campo de batalla? Había estado en las playas «Omaha» y «Utah», recorrido el valle de Shenandoah y, ¡demonios!, había contemplado incluso la llanura de Troya, pero nunca entre la gente que participó en aquellas batallas, como ahora.

Cubierta con armaduras y blandiendo sus armas.

Tiré del entubado y puntiagudo traje de batalla y me ajusté el tocado de plumas que me habían entregado. Daba la impresión de ser una estatua gigante, lo que estaba muy bien, pues se suponía que era un ídolo. Tenía acidez de estómago y Cheftu aún no había llegado. Si lo hubiese visto, habría escapado de allí. Si superaba esto, él llegaría más tarde y nos largaríamos.

Takala estaba sentada en una silla, tomando una copa de vino con una expresión serena. Wadia aguardaba de pie a su lado, con el ceño fruncido.

—No me deja ir, señora del Mar —me dijo con un tono de voz ligeramente quejumbroso—. Dile que soy un hombre y que puedo servir a Dagón de este modo.

¿Qué tenía, quince, catorce años? Ni siquiera los soldados de la guerra de Secesión estadounidense fueron tan jóvenes, al menos al principio.

—Necesita sentir tu fortaleza a su lado —le dije, lo que hizo que me dirigiese una mirada con la que me daba a entender que lo había traicionado. Le indiqué que se me acercara y le susurré—: Sé que es difícil de aceptar por tu parte, pero si algo le sucediera a Yamir, que Dagón no lo quiera, eres el príncipe heredero de Ascalón. Tu vida es demasiado valiosa como para arriesgarla.

Me miró con expresión de reproche, pero creo que se dio cuenta de la sensatez de mis palabras.

—Rezaré para que Dagón cuide de mi hermano —dijo—. De ese modo, en la próxima batalla podrá quedarse aquí sentado mientras yo lucho en el valle.

¿Existiría un mañana?, me pregunté. ¿Habría otra batalla? ¿Acaso los judíos no tardaron mucho tiempo en vencer a los filisteos, incluso cientos de años? No sabía muy bien en qué lugar nos encontrábamos en aquella franja de tiempo donde estaba David, el rey David. ¡Santo Dios!

Takala mantenía la mirada concentrada en el valle, aunque yo estaba segura de que había, escuchado hasta la última palabra. De mala gana, me acerqué al borde del precipicio. Por debajo de nosotros, a unos cuarenta metros de distancia, los pelesti marchaban en filas ordenadas, con cada pelotón rodeando uno de los carruajes tirado por dos caballos. El sol relucía sobre los mangos de las lanzas y los escudos. Parecían invencibles. Resultaba difícil conciliar a estos filisteos con el término que acabó significando bárbaros. ¡Dejaron como reliquia, por ejemplo, suelos con mosaicos que descalificaban ese adjetivo peyorativo!

El sol caía sobre nosotros, aunque la brisa aliviaba la sensación de calor. En el valle tendría que hacer mucho más.

—El viento sopla cruzando el Refa'im desde haYam hacia el cenit —observó Takala—. Es buen momento para un ataque.

Vi que el grupo de montañeses se aproximaba desde el norte. Llevaban cascos redondeados y gorros de metal.

—No tienen armas potentes —dijo Takala—. Sólo nosotros conocemos el secreto de la fundición. Sus armas se doblan y rompen con facilidad.

Comparados con los pelesti, que sólo llevaban un peto, los montañeses portaban una armadura casi completa. Como los pelesti esperaban enfrentarse a enemigos con armas de bronce (el armamento de bronce se utilizó antes que el de hierro, otro conocimiento útil que sabía por ser hija de una arqueóloga), no creyeron necesitar mucha protección. Los montañeses, sin embargo, tendrían que enfrentarse a armas de hierro.

Pero aquellos montañeses eran judíos. Yo no podía apartar de mi mente el resultado final del enfrentamiento. No quedarían filisteos. Realmente, hubiese pagado un antiácido a precio de oro.

Los trajes de los montañeses les daban un aspecto escamoso. No llevaban nada a juego, las armas no brillaban y los hombres parecían caminar con muy poca energía. ¿Podía ser éste el mismo grupo que habíamos observado la noche anterior?

—Quizá anoche se agotaron en el tani'n -comentó Takala alegremente—. Los habremos destrozado y estaremos de regreso en Lakshish al anochecer.

Yo, sin embargo, no me dejaba convencer tan fácilmente. Ellos eran más inteligentes y lo que pasó la noche anterior así lo demostraba. ¿Qué estarían tramando ahora? Avanzaban, más lentamente que los pelesti, ya que descendían del bosque.

—¿Qué están haciendo ahora, señora del Mar? —preguntó Wadia, confuso.

No sabía lo que estaban haciendo. ¿Preparándose quizá para organizar un picnic? Miré a los montañeses. Se habían sentado.

¿Y éstos eran los hijos de Israel? ¿Qué sucedía allí? Seguramente sabían que los observábamos, ¿verdad? Y sin embargo, se sentaron frente a nosotros como si no pudieran dar un solo paso más. ¿Se habían tumbado a dormir la siesta?

Los pelesti ya casi estaban sobre ellos. Aquello sería una matanza. ¿Y a mí me preocupaba que los pobres pelesti fueran derrotados por estos imbéciles? No podía seguir mirando. Sería algo terrible. ¿No podíamos retirarnos?

—Si ni siquiera quieren luchar —dijo Wadia con voz temblorosa.

No tuve que cubrirme los ojos; escuché gritos, el temor, el horror, el choque del metal contra el metal, los gritos de los hombres y el relinchar de los caballos.

—¡Dagón sea loado! —exclamó Takala—. ¡Estamos ganando!

Bajé la mirada, haciendo un esfuerzo por ver. ¿Andaba equivocada respecto de la historia? ¿O es que la habían cambiado?

El valle era profundo, formado por un wadi configurado por milenios del fluir de las aguas que habían excavado ese canal en los muros de piedra. Los árboles se elevaban a ambos lados, con un bosque todavía más grande al pie de la montaña hasta lindar con el valle.

Con caballos, carros, uniformes y tocados emplumados que les hacían parecer incluso más altos y corpulentos, los pelesti parecían un ejército. Los montañeses, en cambio, parecían campesinos a los que se les hubiesen entregado espadas apenas unos minutos antes.

Retrocedieron y la mitad de ellos desaparecieron en el bosque, situado a su espalda, mientras la otra mitad formaba en toscas columnas. La sangre me palpitaba en las orejas y notaba la mano húmeda de sudor sobre la lanza. Los montañeses parecieron sorprendidos de ver a los pelesti pero entonces, a una extraña llamada quejumbrosa (de un shofar, me susurró mi diccionario), la mitad se incorporó y la otra mitad se agachó.

Escuchamos silbidos bajos y débiles y vimos a los pelesti caer al suelo. ¿Qué los derribaba? Entonces vi las flechas y las lanzas volando por el aire. Los uniformes verdes se mancharon repentinamente de rojo. Los tocados emplumados tocaban tierra.

Los montañeses, sin embargo, seguían retrocediendo.

—Los empujamos hacia el bosque —dijo Takala alegremente—. ¡Al anochecer habremos enviado al Uno y a sus tropas de regreso a Mamre!

El diccionario hizo destellar nuevamente el mapa en mi cabeza. Mamre era Hebrón. Ninguno de aquellos nombres significaba gran cosa para mí. Los montañeses empezaban a desvanecerse en el bosque, pero no precisamente como hombres que se vieran perseguidos, sino más bien como si se ocultasen.

—Es una trampa —susurré de repente, al darme cuenta de lo que hacían—. ¡Sacadlos de ahí! —grité, volviéndome a Takala.

—Estamos ganando —exclamó ella, sin querer apartar la mirada.

La tomé por el brazo.

—Nos han preparado un señuelo. ¡Salid de ahí! ¡Es una trampa!

Señalé hacia el lugar donde se libraba la batalla. El talón del valle se hacía demasiado estrecho y escarpado para los carros y los caballos, las principales armas de los pelesti. Entusiasmados, éstos avanzaban más allá de la zona de seguridad que ellos mismos se habían marcado. El color desapareció del rostro de Takala.

—No pueden dar la vuelta —susurró—. ¡No pueden retroceder!

El combate se hizo más intenso. La proporción era de dos soldados pelesti por cada israelita. El corazón se me subía a la garganta mientras me preguntaba qué podía hacer. ¿Tenía razón o me equivocaba? El bosque parecía vacío, como a la expectativa. Mantuve sujeta la mano de Wadia a un lado mientras sostenía la lanza con la otra, aferrándome al terreno con la fuerza de mi temor. Cada vez había menos y menos montañeses. Algunos parecían caídos en el suelo, abatidos. Pero no eran muchos. Los pelesti empezaron a retirarse del bosque para regresar hacia el lugar donde los carros y los caballos habían quedado encajonados en un cuello de botella.

Una brisa sopló sobre nosotros, la misma brisa de la que Takala había hablado. Entonces un sonido brotó entre los árboles, el sonido producido por una maquinaria pesada en movimiento.

Los soldados también lo escucharon; luego se oyó un grito triunfante.

—¡Shaday cabalga delante de los elohim!

Muy fuerte, una y otra vez.

En mi diccionario mental, elohim hizo surgir innumerables divisiones de seres angélicos. Nada de rechonchos y pequeños querubines con arcos y flechas, sino terribles espectros con espadas manchadas de sangre y alas de pterodáctilos.

—¡Shaday con los elohim!

De repente, los montañeses surgieron de entre los árboles y las pequeñas escaramuzas que aún se libraban se transformaron en una verdadera batalla campal. La adrenalina se disparó en mi cuerpo con tal fuerza que, por un instante, quedé sorda. ¡Dios mío, no! ¡No!

El primer tocado emplumado en caer fue el de Yamir. Takala gritó, negándose a creer lo que veía, mientras Wadia miraba, con lágrimas en sus mejillas. Yamir, el hijo de Takala, había muerto. Quedé conmocionada. Era un hombre al que conocía. Y ahora estaba muerto.

Hubiera querido ocultar la cara, darme la vuelta y huir. Aquella, sin embargo, me pareció una reacción vergonzosa. La sangre fluyó en mis venas, sangre de guerreros desde los tiempos de Cromwell hasta el fracaso del Vietnam. Estos soldados merecían que alguien contemplara lo que sucedía y fuese testigo de su valor.

En ese momento me convertí en pelesti. El pueblo con el que había comido y compartido risas y sonrisas; ellos eran mi pueblo.

Al cabo de un rato me sentí entumecida. Takala y Wadia estaban de pie, a mi lado, observándolo todo. Hasta nosotros llegaron los hedores mezclados de la sangre y los excrementos. Nos tomamos de las manos mientras observábamos cómo el orgullo de los pelesti, sus caballos y carros, se convertía en su sentencia de muerte.

Los soldados pelesti que quedaron trataron de escabullirse sobre el informe montón de madera y carne que los había atrapado en el valle. Los caballos, aterrorizados por el olor de la sangre, espoleados por el sonido del metal y los gritos de los hombres, se encabritaron y retrocedieron, tratando de ponerse a salvo. Al final, probablemente mataron a tantos pelesti como los propios montañeses. Los que consiguieron salir del mortal cuello de botella, huyeron hacia Lakshish.

—Tenemos que marcharnos —dijo Takala—. Y llevar a Wadia a Ashdod o Gaza.

Me volví hacia ella y todo me pareció repentinamente surrealista. Apenas había terminado de pronunciar la última sílaba cuando su cuerpo se estremeció. Abrió desmesuradamente los ojos y su cuerpo se volvió a retorcer en una segunda sacudida. Mientras yo la miraba, una mancha roja oscureció el azul de su vestido; su mirada se desenfocó, aunque sus ojos no se cerraron. Grité llamando a Wadia y entre los dos detuvimos la caída de su cuerpo al suelo.

Se escucharon dos chasquidos y ella gritó. Sangraba profusamente, y tenía la piel pegajosa; su rostro reflejaba el dolor.

- Derkato -susurró—, debes llevarte a Wadia. Tienes que marcharte.

La habían alcanzado dos veces en la espalda. Al caer, las astas de las flechas se habían roto, hundiendo aún más profundamente las puntas en su carne.

—No podemos dejarte —le dije, al tiempo que doblaba una capa y se la colocaba bajo la nuca.

—Es el príncipe heredero —dijo.

Las palabras pronunciadas antes, dichas tan a la ligera, tan manipuladoras, acudieron ahora a mi mente. Eran ciertas. Él era el único príncipe que quedaba.

—Tienes que llevarlo a Gaza o a Ashdod —insistió ella.

—¿Y tú...?

—¡Yo me muero, diosa inútil! —exclamó—. ¡Déjame con mis soldados! ¡Vete! ¡Ahora!

Wadia le sostenía la mano y lloraba. Ella se la apretó y le sonrió.

—Procura ser sabio, hijo mío. Vete ahora.

—No puedo marchar...

—Eres el rey, Wadia. Se lo debes a nuestro pueblo.

Takala lo miró fijamente, con el sudor brotándole en la frente. Alguien tiró de mi brazo y mi mano se extendió para tomar la de Wadia.

—Tú —balbuceó Takala mirándome con ojos encendidos—. Tú eres responsable de la ciudad, tú eres nuestra diosa...

Sus palabras terminaron en un grito al intensificarse el dolor. Tiré de Wadia y avancé ciegamente.

Otro rugido de humanidad nos rodeó mientras nos alejábamos. Wadia corrió hasta el borde del acantilado, arrastrándome con él. Aquellos soldados que habían luchado tan valerosamente por superar los obstáculos, por retirarse sanos y salvos, veían ahora implacablemente cortada la retirada. Otro contingente de montañeses surgió de entre las montañas situadas por debajo de nosotros y se arrojó sobre los cansados y aterrorizados pelesti. Los filisteos se revolvieron y presentaron batalla, pero ya estaban derrotados.

—No —susurré, demasiado consternada para controlar lo que decía—. ¡No, Dios mío, no!

Un soldado me tomó del brazo y me arrastró montaña abajo. Yo, a mi vez, tiré de Wadia. El soldado nos arrojó a los dos al interior de un carro.

—Llegad a Ashdod —dijo—. ¡Decidles que necesitamos refuerzos!

Ya había azuzado a los caballos y el carro se movía con rapidez por entre el terreno desigual, sin que nadie lo condujera. Los soldados nos rodeaban, montañeses con sus ojos anhelantes de combate, con sus barbas, relucientes cascos y constantes gritos de «¡Shaday cabalga con los elohim!».

Tomé las riendas e intenté controlar torpemente a los frenéticos caballos. Wadia me apartó a un lado y me gritó que me agachara. Azuzó de nuevo a los caballos con el látigo y me arrojó al suelo mientras saltábamos y rebotábamos en una carrera desenfrenada colina abajo. Parecía como si todos los huesos me salieran del cuerpo y los dientes me castañeteaban tanto que parecían a punto de desprenderse.

Descendimos la montaña como una exhalación hasta donde el terreno se hacía llano, pero nuestra velocidad no varió. Me sujeté y me incorporé.

El pobre muchacho tenía los ojos en blanco y sufría una fuerte conmoción. Había visto morir a su hermano y a su madre, y diezmado a su pueblo. No podía ni imaginar su dolor, pero no quería que se desmoronase. Aún quedaban muchas cosas por hacer.

—Háblame de cuando los pelesti arrebataron los terafim de los montañeses —le grité por encima del sonido de los caballos.

Debía intentar cualquier cosa que me permitiera devolver algo de vida a sus ojos.

—Fue en una batalla —me contestó como si leyera un teletexto—. Ganamos la batalla y nos apoderamos de su ídolo como trofeo.

—¿Por qué? —pregunté—. ¿De qué servía eso?

—Lo paseamos por toda la haHamishah, para que las gentes supieran que Dagón era superior, que habíamos capturado al dios de los montañeses.

—¿Por qué no fue así?

Mis preguntas eran tan maquinales como sus respuestas. Algo más de color empezaba a teñir la piel cíe Wadia y aminoramos la velocidad.

—Su símbolo era mortal. Cuando la gente lo tocaba, moría. Al acercarse demasiado, enfermaba con tumores y luego moría.

—¿Los montañeses habían preparado una trampa cazabobos? —pregunté.

Evidentemente «trampa cazabobos» no funcionó en este lenguaje y tuve que variarlo por «un artilugio para causar el mal».

—El rey de Ashdod envió el símbolo a Gaza —contestó él con un encogimiento de hombros—. Allí mató a más gente. Luego lo enviaron a Lakshish, cuyo rey no lo quiso pues en cinco meses habían muerto casi veinte mil pelesti. —Finalmente, se volvió a mirarme—. Hicieron trampas. Cuando se captura el símbolo de un pueblo se supone que éste debe trabajar para uno, no en su contra. —Asentí con un gesto—. Luego, el rey de Lakshish imaginó que era letal porque se había enojado con nuestros actos. No había recibido el tratamiento santo adecuado que merece y espera el símbolo de un dios. Así que lo enviamos al templo de Dagón en Ascalón, el lugar más santo de los pelesti.

—¿Qué ocurrió?

—Después de la primera noche, los sacerdotes encontraron la estatua de Dagón tumbada en el suelo, rota por la cintura. El símbolo de los montañeses se había instalado enfrente.

—Eso desconcertaría a los sacerdotes —dije, dándome cuenta entonces de que las roturas observadas en la estatua no eran la consecuencia de una deficiente artesanía, sino causadas por el símbolo. ¿Qué representaría aquel ídolo para los judíos?

—Así fue. A la noche siguiente ocurrió otra vez, pero esta vez se rompieron las manos de Dagón.

Un tritón sin manos sería como un biombo en un submarino, totalmente inútil.

—Inmediatamente los habitantes de Ascalón lo devolvieron a Lakshish, cuyos sacerdotes, los supervivientes de la primera vez, dijeron: «No, no, no» y lo metieron en un carro que dirigieron hacia los montañeses. —Los ojos le empezaron a brillar—. No obstante, y según los espías que lo siguieron, cuando llegó allí seguía estando muy enfadado, porque también mató a los propios montañeses.

Llegamos a otra elevación; de algún modo, nos topamos con otro campo de batalla.

El sol se ponía, a pesar de lo cual aún pudimos ver con claridad los cuerpos cortados, con carne cubierta de bronce y cobre, dejando al descubierto elegantes y fuertes músculos. Aparecían desparramados en posiciones antinaturales. Masas de sangre habían empapado la hierba parda y salpicado los árboles. La sangre se encharcaba y coagulaba por debajo de los cuerpos.

¿Nos habíamos movido quizá hacia atrás o es que antes se había librado aquí una batalla?

—Por lo visto, los montañeses —Wadia escupió para demostrar su asco— nos persiguen hasta Gaza. —Miró por encima del hombro, hacia el camino por donde habíamos venido—. Supongo que han rodeado Lakshish.

—Se supone que deberíamos ir a Ashdod.

Wadia me miró, con ojos tan obsesivos como los de un viejo de sesenta años.

- No, sólo yo.

Las palabras de Takala flotaron sobre mí. La ciudad era mi responsabilidad. Miré hacia el sur.

—¿Ascalón está por ahí?

- Ken. 

Desmonté, a pesar de que me temblaban las piernas.

—Si están allí, ¿cómo puedo entrar en la ciudad?

Después de darme instrucciones acerca de cómo acceder a la ciudad en caso necesario, Wadia se alejó hacia Ashdod para reunir más defensas. El muchacho se había convertido en un hombre.

Entonces me di cuenta de que no tendría más remedio que alejarme a pie. Lanzando maldiciones contra Takala e imprecaciones a Dios, me abrí paso hacia el mar. Llegaría a él y a Ascalón a la mañana siguiente.

Las estrellas se diseminaban por el cielo. Resultaba difícil creer que este fuese el mismo universo que el de la mañana. Me sentía diferente y, sin embargo, nada había cambiado. Los árboles seguían creciendo hacia arriba, la oscuridad continuaba ocultando y los muchachos seguían echando de menos a sus madres. El impacto de la jornada cayó entonces sobre mí.

Había visto una batalla. Una guerra, con muerte y mutilación. Y no había hecho otra cosa sino observar.

No tenía ni idea del tiempo. Sólo sabía que estaba cansada hasta los huesos. ¿Pudo haber ocurrido todo aquello en apenas un período de veinticuatro horas? Esta misma mañana habíamos emprendido el camino, creyéndonos victoriosos. Oh, Dios mío, pensé. ¿No serás el Dios del equipo contrario? ¿Significaba eso que los pelesti ya estaban condenados, antes de que todo empezara? Parecía terriblemente injusto que las cosas se hubieran desarrollado así.

Eran hombres que mataban a otros hombres. Y los que habían escrito precisamente aquello de «no matarás» en la Biblia, habían matado a otros hombres.

—A este paso me haré hindú —susurré.















CAPÍTULO 5



A pesar de hallarme todavía a bastante distancia de la ciudad de Ascalón, pude escuchar los gritos, el estruendo y el fragor de la guerra. ¿Los pelesti y los montañeses seguían luchando?

Apresuré mis pasos al pensar en Cheftu. ¿Estaba a salvo? ¿Había resultado herido? ¿Por qué no fue a Lakshish?

Al salir del bosque vi a los hombres enzarzados en un combate cuerpo a cuerpo. Seguían luchando. Comprendí que por esta misma razón aún existía un conflicto en nuestros días que impedía la paz en el Oriente Próximo. A pesar de los siglos transcurridos, estos pueblos nunca aprendieron a relacionarse pacíficamente. Quizá hubiésemos debido permitir que se aniquilaran mutuamente y ahorrarle así mucho dolor a la historia y al resto del planeta. No recordaba haber sentido tanta repugnancia como ahora ante la condición humana.

Rodeé el campo de batalla, ocultándome entre las sombras del valle. Los gritos de los hombres, el relinchar de los caballos y el golpeteo del metal sobre el metal resonaban en mis tímpanos. Miles de hombres luchaban, entre los restos de sus camaradas. Aquello era un caos fantasmal.

Los pelesti, que blandían espadas, eran hombres de edad avanzada, con armas demasiado pesadas y armaduras en mal estado. ¿Y éstos formaban los refuerzos que debían ayudar a los que habían participado en la batalla? Mi desesperación iba en aumento.

Las columnas y el orden habían desaparecido por completo. Ahora era, simplemente, hombre de cabeza emplumada contra hombre barbudo. Las murallas almenadas de la ciudad estaban llenas de pelesti que esperaban a que la batalla se acercase lo suficiente como para intervenir con sus flechas, lanzas y el aceite hirviendo que tenían preparado.

En el horizonte observé el amanecer, con sus colores manchados de sangre sobre una tierra igualmente manchada de sangre. La luz se asomó sobre la playa, ascendió con rapidez y dibujó las sombras de los hombres se mataban en el suelo, negras y grises, contra la hierba parda enrojecida por la sangre. Las sombras del amanecer se dispersaban, se desvanecían los sonidos de la batalla, los gritos de los moribundos.

En apenas cuestión de horas, los pelesti dejarían de existir. Aunque no en Ascalón. Retrocedí hacia la costa y luego me desvié por el sagrado recinto del lago. Los cocodrilos ya tomaban el sol bajo la luz de la mañana.

El templo de Dagón estaba vacío, pues los sacerdotes se habían puesto los cascos y empuñado las armas para defender sus vidas y su estilo de vida. Presumiblemente, las sacerdotisas se hallaban entre los muros de la ciudad, con su pueblo.

Me deslicé hasta la estancia donde Cheftu y yo habíamos hecho el amor. Cheftu estaba allí, encadenado a través de la oreja al muro, acurrucado en el suelo. ¿Dormido? ¿Muerto?

—Cheftu —le llamé, corriendo a su lado.

Tenía la piel caliente, pero estaba frío. ¿Drogado? Me enfurecí con Takala. ¡Debió ser la causante de esto! Me arrodillé junto a mi esposo y lo miré a la cara. Las líneas que tenía alrededor de los ojos eran más pronunciadas, las arrugas más profundas. La piel era tan oscura que casi podía pasar por un indio oriental. Y aquellos agujeros de las orejas... Habían curado, pero seguían siendo enormes, como si los hubieran hecho con clavos o con una lezna. Instintivamente me llevé las manos a mis propias orejas. Dios mío, cómo debió de haberle dolido.

No recuperaría el conocimiento en varias horas.

Me senté al borde de la cama. Los sonidos de la lucha se desvanecieron. No tardarían en brotar los de la invasión. Bajé la mirada y vi que estaba cubierta de sangre. Se había secado sobre mi piel como el látex. Hundí la cabeza entre las manos.

La ciudad era mi responsabilidad. ¿Cómo pudo suceder algo así? Aunque no quería, hice un esfuerzo por incorporarme, por entrar en la cámara principal.

El rostro de Tamera estaba anegado en lágrimas; jadeaba y sollozaba a los pies de Dagón. Al verme, lanzó un grito y se lanzó a mis pies.

—¡Tú, mi señora del Mar! ¡Tú eres todo lo que nos queda! Takala-Dagón ha muerto. A Wadia lo hemos perdido...

—Está a salvo en Ashdod —le dije.

—Yamir-Dagón ya ha sido enviado a los cielos en cenizas.

—¿Lo han incinerado? —pregunté, al comprender el significado de sus palabras.

—Es nuestra costumbre, haDerkato -contestó con gran dignidad.

Asentí, entumecida. Luego abrí la boca como si ésta se moviera por voluntad propia.

—¿Qué puedo hacer? —pregunté.

¡Mierda! No quería involucrarme. ¡Estábamos en el bando perdedor de una batalla contra el equipo divino! Pero Takala había muerto en mis brazos, Yamir siempre me había sonreído y Wadia era demasiado joven como para soportar todo esto él solo.

—Los montañeses no tardarán en enviarnos sus condiciones —dijo ella entre lágrimas—. Han acampado fuera de la ciudad, pero tengo entendido que sólo porque hoy es su día santo, de modo que no se moverán ni trabajarán o combatirán hasta el anochecer de mañana. La mayoría de nuestros hombres están fuera o han muerto. En la ciudad sólo quedarnos mujeres y niños.

—Disponemos de otro día —le dije. Ella hizo un esfuerzo por sonreír—. ¿Qué le habéis hecho a mi esclavo? —pregunté.

Necesitaba a Cheftu, necesitaba de su mente. El podía ayudarme a encontrar una salida, si es que aún se podía hacer algo.

—Despertará pronto —me aseguró.

—¿Tratan bien los montañeses a sus cautivos? —pregunté, tratando de encontrar alguna opción razonable.

Tenía a mi cargo una ciudad entera. La expresión del rostro de Tamera se ensombreció.

—No, señora del Mar —dijo con voz suave y resignada. Entonces recordé el diccionario. Hal y herim. Cerré los ojos como si el mundo se hubiera quedado en blanco por un momento.

—No hacen prisioneros —dije, confiando en que ella no me lo confirmara.

—Ninguno, señora del Mar.

Me volví bruscamente y miré con fijeza la inútil estatua tan deficientemente reparada. No había tiempo para imaginar siquiera la razón por la que yo estaba allí, si había sido por accidente o por designio, si se trataba de una bendición, en cuyo caso debía de estar muy bien camuflada, o de un castigo. Ahora debía afrontar la situación.

Permanecí en silencio durante horas, mirando fijamente el espacio vacío. En el exterior oscureció. Era la noche del sabbath. Los montañeses canturreaban una tonada fantasmal, en voz baja. Mi propio aliento me parecía ruidoso.

Al cabo de un rato surgieron ruidos procedentes del interior del templo, producidos por Cheftu al despertar. Regresé corriendo a la estancia y abrí la puerta de golpe.

- Mon Dieu! ¡Estás aquí! ¡Estás a salvo! —exclamó, mirándome con ojos legañosos.

—Sí —le contesté—. ¿Cómo puedo separarte del muro? El movió la cabeza ligeramente y sus ojos se pusieron opacos al ver la cadena.

—Córtala.

Una búsqueda por el templo permitió encontrar a dos sacerdotes que emborrachaban en una habitación, y una daga de hierro en otra. Corté la cadena, canalizando toda mi furia en cortar el metal. Una vez que tuvo libre le ofrecí algo de pan y un poco de vino y tuve que emplear veinte minutos y un baño en asegurarle que no había sido herida y que ni una gota de la sangre seca que me cubría era mía.

—¿Qué ocurrió? —preguntó.

—¿Qué te ocurrió a ti?

—Al despertarme, ya estaba encadenado —contestó—. A juzgar por el dolor de cabeza, supongo que me drogaron.

Suspiré, enferma por las imágenes que anidaban tras de mis párpados, tanto si estaban abiertos como cerrados. —Los pelesti son los filisteos —le dije.

- Oui?

—Los montañeses, con los que han combatido y que acaban de ser diezmados, son los judíos, los israelitas.

—¿Los de la Biblia? —preguntó él con los ojos muy abiertos—. ¿Sansón, Saúl, David?

Cheftu parecía una enciclopedia bíblica.

—David es Dadua.

—¿Estamos en tiempos de Dadua? ¿Conocemos a este pueblo santo? —preguntó, con un tono respetuoso.

Yo, en cambio, no veía nada de, santo en aquellas gentes. Mataban como verdaderos profesionales.

—Lo malo —seguí diciéndole en inglés—, es que nos hallamos en el lado perdedor. La familia real ha muerto y yo... —me humedecí los labios antes de añadir—: he quedado al mando.

Cheftu me miró fijamente a los ojos.

—Han hecho una sabia elección.

—Gracias —le dije con ojos llenos de lágrimas.

—¿Cómo puedo ayudarte? —me preguntó, tras mirarme.

Ah, cómo se animaba mi alma con él, incluso ahora.

—¿Tienes alguna idea de con quién tendré que hablar?

—Joab fue general de David —contestó Cheftu enseguida—. Natán fue su profeta.

—¿Sabemos algo sobre ellos?

—Parece ser que Joab fue un bruto —contestó, frunciendo el ceño—. Sediento de sangre. Fue... ¿cómo decís vosotros, un asesino al servicio de David?

—¿Sicario?

—Eso es, sicario. Hizo por David todo aquello con lo que David no quería mancharse las manos.

—¿Qué me dices de Natán?

—Fue un profeta.

—¿Alguna otra cosa?

- Ach, bueno, las profecías de Natán cambiaban de vez en cuando Se contradecía, debido a sueños que tenía o algo así. No era un profeta en el que se pudiera confiar mucho.

—¿Qué clase de intercesión crees que espera Tamera que consiga de ellos?

—Muertes indoloras y rápidas —contestó Cheftu sin entonación.

—¿Lo dices como una actitud positiva o lo sabes con seguridad? —le espeté.

Se acercaba el amanecer y yo me sentía realmente asustada. Aquellas gentes dependían de mí.

—Está todo escrito en la Biblia, aunque hubo ocasiones en que a los israelitas se les permitía tomar despojos —explicó Cheftu.

—Así que se trataba de la muerte o de la esclavitud, ¿no es eso? —Él asintió con un solo gesto—. ¡Mierda! —susurré. Tras un momento de silencio, pregunté—: ¿Qué clase de opciones de muerte tenemos? ¿Tienen, por ejemplo, algo similar a pelotones de fusilamiento? ¿Nos disparan con un enjambre de flechas?

Se levantó y recorrió la estancia de un lado a otro, enojado.

—¿Cómo quieres que lo sepa, Chloe? Cuando leí la Biblia no se me ocurrió pensar en las formas malvadas que tenía el pueblo de Dios de matar a sus enemigos. ¿Por qué eres tan espantosamente sádica queriendo saber los detalles?

Sentí que me erizaba ante su estallido.

—Sólo trataba de comprender la historia —le dije a la defensiva—. No eres tú el que tienes que negociar sobre la vida o la muerte de la gente. Tampoco eres tú el que ha de saber cuál es la forma más o menos dolorosa de morir. Yo ni siquiera sé regatear bien cuando compro unas sandalias. —El peso de la responsabilidad caía sobre mí como una losa—. ¡Aquí estamos, tratando de la vida de las personas! ¡Y eso pesa sobre mis hombros!

- Ach, chérie -exclamó él, instantáneamente apesadumbrado. Me abrazó y me acarició el cabello enmarañado por el viento. Me acercó tanto a él que sentí sus palabras al mismo tiempo que las escuchaba—. ¿Tienes miedo?

—Estoy aterrorizada. ¿No lo estás tú?

Tardó un momento en responder y cerré los ojos mientras sus dedos se introducían en el cabello y me masajeaban el cuero cabelludo.

—Me preocupo por ti, pero ésa no es la fuente de mi temor.

—¿Lo es el hecho de que esto sea la Biblia? —le pregunté al cabo de un momento.

—Para mí, ésta es una época santa —respondió tras un profundo suspiro—. Ver a David y a Joab tal como fueron, es casi imposible de creer.

—¿Porque no actúan de un modo santo?

Tamera apareció entonces ante la puerta, con el pelo arreglado y el vestido muy adornado.

—Los sacerdotes quieren limpiarte y adornarte para la jornada de mañana —anunció—. Acompáñame, por favor.

—Rezaré por ti —me dijo Cheftu con un apretón de manos.

—No temas —le susurré.



***



Como diosa local me bañaron, maquillaron, rezaron, ayunaron, festejaron y finalmente me permitieron dormir. Al despertar ya era el día señalado para acudir al encuentro de los montañeses, los israelitas. No tenía ni la menor idea de qué les diría.

Tamera entró con la capa de pescado. Como representante de la población de Ascalón, tenía el deber de ponérmela. Me habría sentido mucho más segura de mí misma llevando mi propia ropa.

—¿Están entrando en la ciudad? —pregunté.

- No, haDerkato. La reunión se celebrará a las puertas de la ciudad.

- No, no a las puertas de la ciudad —le dije, tratando de recordar todo lo que me había dicho mi padre sobre diplomacia, cómo ganar una discusión o negociar. Oh, Dios mío—. Nos reuniremos en la playa, junto al estanque sagrado de peces.

Eso me pareció un terreno neutral. Ella se inclinó y salió. La llamé para asegurarme que hubiese vino y comida, alguna otra cosa que no fuese trigo. Y nada de marisco o cerdo porque, lo mismo que los musulmanes, los montañeses se sentirían ofendidos por ello. No en vano he sido hija de un embajador.

Ese pensamiento me dejó atónita. ¿Era posible que me hallara aquí por alguna otra razón que no fuese encontrar a Cheftu?

Llevaba puesta la capa de pescado y tenía el cuerpo pintado, aunque sin elaboradas marcas de kohl en la cara. Sabía que una parte del éxito de toda negociación depende de parecerse al otro en todo lo posible. Se trataba de ayudarlo a ver lo que ambos tenemos en común. Confiaba en que esto saldría bien.

Cheftu estuvo a mi lado durante todo el tiempo y nadie dijo una sola palabra sobre su presencia y cómo la haDerkato había conseguido repentinamente un esclavo que la asistiese. Descendimos en silencio hacia la playa. Mirara adonde mirase, sólo veía las caras de los pelesti. Ojos de un marrón miel, azules, verdes y negros, suplicándome que los salvara. El destino de la ciudad de Gezer había sido terrible. Los montañeses habían matado todo aquello que respirase, para luego quemar todo lo que pudiera arder.

La única ventaja era que las tropas que esperaban fuera de las murallas de nuestra ciudad ya se habían saciado de destrucción. Desde los restos de Gezer se habían traído montones de oro, jarras de aceite y gran cantidad de vituallas. Pero ningún prisionero.

Bajo mi dirección, Tamera dispuso dos sillas cubiertas en el espacio de la reunión, con una pequeña mesa entre las dos. Había sirvientes a ambos lados, con abanicos, vino y dulces. Esa mañana la brisa soplaba con suavidad, una señal de que la primavera ya estaba bastante avanzada. La temporada de la guerra.

—Cuando llegue el negociador, quiero que se marche todo el mundo, excepto mi esclavo —ordené a los sacerdotes, sacerdotisas y esclavos—. Sólo mi esclavo nos servirá.

Al ver que Tamera pretendía protestar, le dije que había que entretener al séquito del enviado y que sería mucho más conveniente hablar a solas con el negociador.

Los montañeses esperaron a que llegara el calor más intenso del día antes de acudir. Los distinguí acercándose por la playa. Eran cinco hombres, con relucientes armaduras.

«Muy bien, Chloe, empieza el espectáculo.»

- Chérie, intenta negociar con el profeta —dijo de pronto Cheftu—. Se me ocurre una idea.

Me volví hacia él, con los ojos muy abiertos.

—¿Están a quince pasos de distancia y es ahora cuando se te ocurre una idea? —Se bajó un poco el fajín de la cintura y pude ver un objeto alargado y blanco—. ¿Todavía tienes las piedras? ¿Cómo lo has conseguido?

—Las oculté —contestó—, y funcionan. Habla con el santón.

El grupo ya estaba tan cerca que casi podía oírnos. Miré y sostuve la mirada del jefe, al tiempo que hablaba por la comisura de la boca.

—¿No te robaron y maltrataron? ¿Cómo es que las tienes todavía?

—No querrás saber los detalles... —contestó Cheftu con firmeza.

En efecto, no disponía de tiempo para considerarlo; los montañeses ya estaban allí.

Nuestros dos grupos se miraron fijamente unos a otros. Ellos eran cinco y nosotros tres. Sólo por el hecho de superarnos en número ya deberían haberse sentido mejor. De los cinco, uno parecía un klingon, directamente llegado de la serie más reciente de Star Trek, de Cammy. Dos de ellos eran gemelos. Otro llevaba una túnica blanca por debajo del peto. El quinto era el jefe. Tenía los ojos verdes y el cabello negro y ensortijado. Aunque no era alto, tenía unas proporciones hermosas. Todos los hombres llevaban barbas y rizos que les caían sobre las orejas y el pecho.

La armadura de bronce, hecha con placas, tenía que ser extremadamente calurosa, incluso sobre los faldellines y faldones que llevaban. Definitivamente, vestían de modo apropiado para las montañas, no para la playa. Me levanté y extendí una mano hacia el jefe. Según me había dicho mi padre, el contacto físico era importante. El contacto y la perspectiva.

Sólo le pedía a Dios que me permitiera utilizar bien ambas.

—Bienvenidos a Ascalón —me oí decir a mí misma en nuestro idioma común—. B'vakasha, toma asiento. Tus hombres encontrarán diversión y refrescos en esa tienda.

Señalé con un gesto una tienda puntiaguda desde la que no se nos podía oír. Indiqué a Cheftu que trajera una silla extra para uno de ellos. El jefe tendría que elegir qué hombre se quedaría a su lado. Esa decisión revelaría muchas cosas sobre él y lo flexible que estaba dispuesto a ser en esta cuestión.

—Yoav ben Zerui'a es mi nombre —dijo el de cabello negro—. Ascalón es una ciudad condenada, isba. Vuestro dios Dagón es débil.

Abrí la boca para decir: «Yo soy haDerkato», pero, por extraño que pareciese, no pude emplear la fórmula «Yo soy» y en lugar de eso dije:

—Mi nombre es ha Derkato. ¿Quieres tomar vino, cerveza?

—No establezco b'rith con quienes no están circuncidados.

—No esperarías que me hubiesen circuncidado a mí... —repliqué, mirándolo.

En sus labios apareció una mueca, aunque pensé que únicamente se debía a sus esfuerzos por no echarse a reír. Me sentí ligeramente animada.

- B'vakasha, toma asiento.

Cheftu regresó con una silla para el otro hombre. El que llevaba la túnica blanca la tomó. Tenía aspecto de asceta, sombrío, delgado y nervioso. Se mesó la barba, sin dejar de observar a Yoav, Joab en la escritura occidental, mientras yo hablaba. ¿Era éste el sicario de David? Pues me parecía bastante civilizado.

De mala gana, los dos hombres se sentaron en el borde de sus respectivas sillas. Calculé que Yoav debía de rondar los cuarenta años. El otro hombre probablemente no había cumplido los treinta. Los gemelos y el klingon se alejaron, acompañados por Tamera. No dejaron de vigilarnos en todo momento.

Ahora yo esperaba que Yoav fuese razonable. Quizá la negociación pudiera desarrollarse mejor al encontrarnos a solas, al no tener necesidad de pavonear su ego masculino.

—La batalla de Refa'im se libró de un modo muy inteligente —le dije—. Fue muy brillante el empleo de fenómenos naturales, el viento a través de los árboles para que pareciese como si una máquina de guerra se moviera por entre el bosque.

—Fue el plan de nuestro Dios.

—Que tu ejército puso muy bien en práctica —concluí.

Permanecimos sentados en silencio. Mi padre siempre decía que el silencio funcionaba como un sacacorchos. Si se dispone de tiempo suficiente, abre hasta los labios más apretados. Aguardamos en silencio, mirándonos. Yoav era osado y su mirada me recorrió el cuerpo con una intencionalidad lasciva. Pensé que aquello no era más que otra forma de dominarme psicológicamente. Me negué a ruborizarme y pensé que sería mejor que él mismo se pusiera en ridículo.

Cheftu se mantuvo frío, de pie al borde de la tienda, con la jarra en la mano. Mantenía tensos los músculos de la parte superior de su cuerpo No me cabía la menor duda de que un solo segundo de angustia por mi parte provocaría la muerte de Yoav. Fue una sensación muy agradable porque me sentía realmente intimidada. El viento sopló y seguíamos mirándonos el uno al otro. De vez en cuando, como quiera que la situación empezaba a ser ridícula, yo les sonreía.

Yoav fue el primero en apartar la mirada. ¡Ja! ¡Anotado el primer punto!

El otro hombre, que todavía no se había presentado, me devolvió la sonrisa. Tenía el aspecto de un perro de caza de buena raza: delgado, ágil y agudo. De algún modo, los ángulos de su cara y la configuración de sus hombros me resultaban familiares. ¿Lo había visto ya antes? Sus dedos no dejaban de mesarse lentamente la barba y los rizos laterales le cubrían las orejas, cayéndole hasta el pecho.

El sudor empezó a resbalarme por la espalda. Debíamos estar en el mes de marzo y ya hacía calor. Finalmente, Yoav se adelantó en su asiento.

—Los pelesti están acabados —dijo—. Vuestro dios es débil, no os quedan más soldados, ya no sois una amenaza, para nosotros.

—En ese caso, seguid vuestro camino y dejadnos en paz —le dije—. Habéis ganado.

El parpadeó. Imaginé que la capitulación no era la respuesta acostumbrada. Tras dirigir una rápida mirada al hombre de blanco, habló de nuevo.

—No puedo hacer eso. Es berim; en consecuencia, todo lo que tiene aliento es bal.

—¿Esta actitud contra Ascalón es una decisión tuya o de tu rey?

—Mía.

—¿Eso quiere decir que eres el rey en este campo de batalla?

Sus ojos se estrecharon y tardó más tiempo en contestar.

- Ken.

—Gezer ha quedado destruida, ¿verdad?

- Ken. Totalmente arrasada. Fue bal.

—¿Cuáles son las ciudades que le quedan a mi pueblo?

—Lakshish, Qisilee, Haifa, Áshdod y Ascalón.

—¿Cuántos hombres crees que nos quedan en edad de luchar?

Se tironeó de uno de los rizos laterales.

—Los hombres de Lakshish y Áshdod sirvieron con el seren Yamir, ¿nachon?

El diccionario interior parpadeó fugazmente con una tarjeta. Nachon significa cualquier cosa entre «exactamente», «¿es correcto así?» y «¡bingo!». Imaginé que lo utilizaba en el sentido del término medio. Asentí con un gesto.

—Haifa y Qisilee son sobre todo ciudades de pescadores —dije—.

Desde ellas importamos los artículos de lujo que tanto desean tu rey y tu pueblo. —Justo entonces decidí adelantarme hacia él—. Tu pueblo está formado por montañeses. Sois campesinos, hombres de familia con campos, ganados y viñedos.

El se reclinó hacia atrás, lo que no era una buena señal.

- B'seder.

—Sin nosotros no tendríais las exquisitas ropas teñidas que lleváis ahora —le dije, indicándole la túnica roja que llevaba por debajo de la armadura—. Sin nosotros, vuestros templos y lugares altos olerían mal, puesto que no habría mirra, ni incienso, ni especias. Esas son mercancías que traemos desde costas muy lejanas. —Sus ojos me miraban opacos, como guijarros de cristal verde—. Y lo más importante de todo —añadí, reclinándome ahora hacia atrás—, tenemos hierro.

—Una vez que os borremos de la faz de la tierra, el hierro no tendrá importancia.

—El faraón despertará tarde o temprano de su sueño —le dije—. Quienes viven al norte, en Tiro y Sidón, terminarán por mirar hacia vosotros. A nuestros primos de más allá del haYam les apetecerán vuestros campos. Y todos tienen hierro.

»Entre sus grandes barcos que cruzan el mar y con los que pueden desembarcar en vuestras costas, porque si nos "borráis de la faz de la tierra", no te quepa la menor duda de que desembarcarán en vuestras costas, sus carros que pueden invadir hasta las montañas de vuestro reino, y sus continuos suministros de hombres, alimentos y caballos, ya que todos forman naciones y no pequeños reinos cuyo dios de las montañas lucha por ellos, acabarán por agrietar vuestras espadas de bronce con una sola mano, mientras que con la otra os quitarán vuestras tierras, mujeres e ídolos.

»Nosotros formamos vuestra zona de seguridad, os protegemos de los merodeadores que vayan hacia el este. Somos como vuestra armería, además de vuestros mercaderes. Tenemos vuestros puertos en Ascalón, Haifa y Qisilee; tenemos vuestras armas en Lakshish, Ascalón y Áshdod. Vosotros no tenéis ni las habilidades ni la mano de obra capaces para sustituirnos.

El hombre vestido de blanco se puso en pie de un salto.

—¡Nos insulta! —gritó—. ¡Hace desfilar a su dios ante el nuestro avergüenza a El haShaday! ¡No tenemos por qué escuchar esto!

—Siéntate, N'tan —ladró Yoav—. Dice verdades como puños.

Me miró con el ceño fruncido. Ahora, el sudor me goteaba con rapidez por la espalda. No me atreví a mirar a Cheftu o hacia el mar. Miré fijamente a Yoav. Danos un respiro, pensé. ¡Por favor!

Él permaneció en silencio durante largo rato. Era una tortura. ¿Debería haberle dicho algo más? ¿Acaso no debía haber sido tan despectiva? ¿Debería haberle suplicado piedad? Si seguía mirándolo tanto tiempo, terminaría por conocer sus facciones tan bien como las mías. Si hubiera tenido menos cicatrices, quizá habría sido un hombre agraciado, pero el aspecto que ofrecía era disoluto, como un corsario.

—Es una cuestión de prestigio —dijo finalmente—. Los pelesti nos han atacado una y otra vez.

—Tú mismo dijiste que ya no quedan hombres.

—Si todas las mujeres son como tú, me pregunto si harán falta hombres para emprender una guerra —murmuró. Me lo tomé como un cumplido—. ¿Qué es lo que quieres? ¿Qué esperas conseguir de mí, de los nombres de mi tribu?

—Nuestras vidas —le contesté simplemente—. Nuestras ciudades y nuestras vidas. Ya nos habéis arrebatado a nuestros esposos, hermanos y padres. Nuestro seren y su madre también murieron a vuestras manos. Permítenos vivir aquí, eso es todo.

Apartó de mí la mirada para dirigirla hacia la ciudad amurallada, por detrás de mí. Los edificios blancos se acumulaban unos sobre otros como bloques, la luz del sol arrojaba sombras azuladas desde las ventanas y las puertas. Las flores empezaban a brotar en las cajas de las ventanas, en los árboles y las macetas.

—Es un lugar hermoso —dijo—. Al sur tenéis un puerto seguro.

- Ken. Pero ese puerto es inútil para un pueblo que cultiva sus campos en terrazas en las montañas y que no sabe nada de barcos.

—Quiero conocer el secreto de la fundición. Enséñanos a fabricar hierro.

«Nunca digas no.» Las palabras de mi padre resonaron en mi cabeza. Una negativa supone el final de toda negociación. Miente si tienes que hacerlo, retuerce la verdad, pero nunca digas no. Me humedecí los labios resecos.

—¿Qué impediría que nos mataras de todos modos, una vez que conocieras nuestros secretos?

Él se retorció uno de los rizos, junto a una oreja.

—Nada. —Volvió a mirarme fijamente, con ojos que parecían un rayo láser de color verde—. Tienes que confiar en nosotros.

—Lo tenéis que jurar por vuestro dios —le dije.

—¡Es una abominación utilizar el nombre de nuestro Dios en un juramento!

—Si es lo que más respetáis —repliqué con un encogimiento de hombros—, es la mejor prueba de que mantendréis la palabra empeñada.

—No es eso todo lo que quiero —dijo.

—¿Qué más? —pregunté, pues ya me lo temía.

—Vuestro principito tiene que morir.

¡No, Wadia no! ¡Si sólo era un muchacho! Tuve que contenerme para no mostrar un rechazo tajante.

—Ya habéis matado a todos sus hermanos, a su padre y a su madre, ¿por qué no dejarlo con vida? Sólo es un niño.

—Puede mear en la pared; ya es un hombre. Crecerá y volverá a ponerse al frente de los pelesti contra nosotros. —Sus ojos me miraron con seriedad—. Mi señor el rey Dadua tiene muchas más cosas que hacer que combatir contra los pelesti cada primavera como si fueran un enjambre de mosquitos.

—¿Y si Wadia jura no atacaros? —pregunté.

Percibí un tono de desesperación en mi voz y me maldije por tal motivo.

—¿Qué le impedirá romper su palabra? ¿Qué seguridades puedo tener? —preguntó Yoav.

—El hecho de que, aunque joven, es un hombre de honor.

Yoav se reclinó hacia atrás y estiró las piernas, colocándolas cerca de las mías. ¿Lo hizo a propósito o fue accidental?

—Ahora sí te acepto ese vino —dijo. Cheftu empezó a servirlo antes de que él hubiese terminado la frase. Yoav lo tomó de Cheftu y me lo tendió a mí—. Bebe tú primero, como gesto de cortesía.

Sabiendo que no estaba envenenado, tomé un sorbo. Era áspero, refrescante y completamente seguro. Se lo entregué.

—A diferencia de vosotros, nosotros cumplimos con las leyes de la hospitalidad.

Bebió de un trago el contenido de la copa y se limpió la boca con el dorso de la mano.

—A diferencia de vosotros, únicamente la ofrecemos a nuestros parientes y a los que son dignos de nuestra confianza.

Este hombre empezaba a cobrar ventaja. «Tranquilízate, Chloe.» Cheftu me entregó una copa cuyo contenido bebí tan rápidamente como Yoav, pero con mayor pulcritud. Dejé la copa de modo que mi desafío quedara bien claro.

—¿Cuáles son tus condiciones, Yoav?

—Los secretos de la fundición. Vuestro permanente servicio como proveedores y mercaderes. Desmilitarización de los valles. En lugar de eso, nosotros ocuparemos las torres de vigía. Sólo quedarán intactas las ciudades de Ascalón, Ashdod y Haifa.

¿Se apoderarían de todo el campo?

—¿Qué sucederá con Lakshish y Qisilee?

—Los hombres de mi tribu se instalarán, junto con los pelesti, en esas ciudades. Tendremos nuestros propios templos, adoraremos a nuestro Dios y aprenderemos de vosotros las habilidades de la fundición, la cerámica, el teñido... y todos esos detalles frívolos que son importantes para una nación de cualquier envergadura.

Aquello suponía una invasión pacífica.

—¿Y qué le sucederá a Wadia?

Su mirada se estrechó sobre mí para luego dirigirse hacia el agua situada por detrás, a las olas que morían en la playa.

—Te llevaré a ti en su lugar.

La adrenalina se descargó por todo mi cuerpo, dejándome repentinamente fría, casi temblorosa.

—¿A mí?

—Eres la dirigente de Ascalón. Si te alejamos de aquí, no tendrán a nadie a quien seguir. Además, si eres nuestro rehén, tendremos controladas las acciones del joven Wadia.

—Eso no importará si me matas —repliqué.

El tono de mi voz todavía sonaba bien, lo que fue un verdadero milagro porque yo temblaba. Él me sonrió.

—No te quiero muerta. Prefiero que tus arrogantes manos me sirvan.

En alguna parte, una jarra cayó y se hizo añicos contra el suelo.

—¿Qué?

—Tú, haDerkato, serás el trofeo definitivo —dijo con una sonrisa astuta—. Una diosa que sirve como esclava en mi casa.

—Pero mi esposo... —balbuceé, atónita.

—Pertenecéis a una raza no circuncidada —interrumpió él con un encogimiento de hombros—. Yo no seré un Sansón que se deja engatusar por los encantos de una pelesti. —Su mirada era despectiva—. Tu esposo puede ser esclavizado fácilmente. Podéis estar juntos y darme más esclavos, no me importa. —Tras decir esto, dio la vuelta a la copa, como señal definitiva—. Pero tú me servirás.

¿Se trataba de mí o de Wadia? ¿Cómo me había metido en semejante fregado? ¡Esto no era problema mío! Mierda, mierda.

—¿Qué sucederá con la ciudad, con la gente, con los pocos que todavía quedan con vida?

—Por cuestión de prestigio y de orgullo tengo que matar a los hombres que queden.

Abrí la boca para protestar, pero la cerré.

—Continúa.

—Tomaré a la mitad de la población como esclavos, además de todos vuestros esclavos.

Eso significaba la mitad de las mujeres que quedaban y Cheftu, entre otros.

—Sigue.

—Quemaremos la mitad de vuestros campos, pero dejaremos la ciudad intacta.

—Continúa —dije, tragando con dificultad.

—Lakshish permanecerá intacta, pero me instalaré con mis hombres en los campos situados entre las dos ciudades.

¡Yo tenía razón! Se disponía a apoderarse de los campos, a mantener a los pelesti en sus ciudades como en guetos, cómodos y agradables, pero la idea era la misma.

—Lakshish nos ofrecerá hogares a tiempo para la cosecha. Lo mismo sucederá con Qisilee. En cuanto a Ashdod, bueno, creo que la lección de Ascalón...

—Querrás decir la destrucción de Ascalón.

Me miró, furibundo.

—La conquista de Ascalón será suficiente para enseñar a las otras ciudades que ahora somos los amos del territorio. —Se frotó los muslos—. Mis hombres están cansados, ávidos por reunirse con sus esposas y volver a sentir el frío de las montañas. Esto debería ser suficiente para satisfacer a ambas partes.

¿Podía matarlo allí mismo? ¿Podía hacerlo y salir bien librada?

—Júrame que no matarás ni violarás a las mujeres —le exigí en voz baja.

Conocía a los hombres; los pocos viejos y jóvenes que aún quedaban con vida eran una causa perdida.

El se mostró ofendido por primera vez.

—Somos hombres santos, isha. Nosotros no violamos. La semilla de las tribus no ha de ser diseminada como hacen esos idólatras. La guerra por el territorio es una misión de El haShaday y no está destinada a contaminar el cuerpo.

Parecía estar a punto de escupir. Respiré más tranquilamente. ¿Debía mostrarme de acuerdo con estos términos? ¿O existía acaso un futuro mejor para mi pueblo... para este pueblo? Por primera vez miré por encima del hombro de Yoav, a Cheftu. Sus ojos eran sombríos, la expresión de su rostro inescrutable. La alternativa es la muerte, Chloe. Comparado con eso, la oferta no parecía tan mala.

Pero sólo en comparación porque, de otro modo, ¡era horrible!

—Piénsatelo, haDerkato -dijo Yoav levantándose—. Esperaré tu respuesta. —Levantó la mirada al cielo y añadió—: Tienes hasta el anochecer.

—¿Cómo podré ponerme en contacto contigo?

—Sabré tu decisión por tus acciones. Si veo que la mitad de la población sale por las puertas, contigo al frente, sabré que tu respuesta es positiva. Si no es así, arrasaré Ascalón. Como bien has dicho, Haifa y Qisilee también son puertos. No tenemos necesidad de vuestra ciudad.

Se dio la vuelta y se alejó.

Los gemelos y el klingon se apresuraron a situarse junto a Yoav, seguido de cerca por N'tan. Una vez más, los cinco caminaron por la playa.

Me derrumbé sobre la silla, temblorosa. ¿Qué había hecho? ¿Qué podía hacer? ¿Por qué me había hecho cargo de este trabajo? ¿Por qué Takala había lanzado sobre mí esta maldición? ¿Por qué no me limitaba a largarme de allí?

Apareció entonces Tamera con una bebida fría compuesta de yogurt y pepino. Eso alivió mí ardor de estómago, mientras reflexionaba sobre las opciones.

—¿Cuántos barcos hay en el puerto? ¿Son suficientes para llevarnos a todos a Qisilee?

- No, señora del Mar. Todavía están en dique seco para las reparaciones de invierno. —Se ajustó su propia capa—. En esta época del año no se navega.

Hasta ahí llegaba el intento de escapar. Me bebí de un trago el resto del brebaje.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó ella—. Los serenim de las restantes ciudades de haHamishah ruegan saberlo.

¿Harían realmente lo que les sugiriese? Yo era para ellos una diosa, pero seguramente no creerían que fuese divina, ¿verdad? La simple idea me parecía absurda. Una vez más, al pensarlo, la prueba de la cuerda tensa me pareció increíble; pues bien, por eso me habían elegido. Respiré profundamente y, a continuación, destruí su mundo con mis palabras.

—Los días de... nuestra supremacía han terminado —dije—. Al anochecer, la mitad de nosotros tenemos que estar dispuestos para convertirnos en esclavos. Quemarán la mitad de los campos. Wadia puede regresar de Ashdod y gobernar, pero estará vigilado por los montañeses, que se instalarán en los campos situados entre Ascalón y Lakshish.

Tamera se sentó con las piernas cruzadas.

—¿Qué será de ti?

—Me convertiré en esclava —contesté, con manos temblorosas.

Los ojos de Tamera se llenaron de lágrimas, así que le pedí que se marchara. Una vez a solas, las manos de Cheftu tocaron mis hombros.

—Seremos esclavos juntos —me dijo.

—No puedo pedirte eso —le dije—. Deberías quedarte aquí, enseñarle a Wadia a gobernar.

- No. Éste no es mi tiempo; ese chico, Wadia, te ama, no es tu esclavo.

Hice el juramento de estar contigo. Además, la esclavitud israelita sólo dura siete años.

—¿Y crees que eso me anima? —le pregunté, furiosa.

—Llevamos aquí menos de un año. El portal se abrirá y entonces seremos libres.

—No sé dónde está el portal. Yo llegué a través del agua.

Sus manos se tensaron sobre mis hombros y luego se relajaron.

—Estaré contigo y le doy gracias a Dios por ello.

—¿La familia que se esclaviza unida permanece unida?

La broma sólo encontró el silencio como respuesta. No le culpé por ello; no era nada divertido.



***



Al anochecer abrimos las puertas de la ciudad. El sonido de los llantos y gemidos era como un látigo persistente aplicado sobre mi conciencia. ¿Podía haber hecho algo más? ¿Por qué se me había encargado este trabajo? Dios mío, perdóname, pero no sabía lo que hacía.

Me siguieron como patos condenados, un grupo de desarrapados compuesto principalmente por mujeres viejas y algunas jóvenes. La ciudad prefería conservar a los pocos muchachos adolescentes que quedaban, que estarían en edad casadera en cuestión de meses, y a las mujeres cuyos vientres fuesen fértiles.

Ascalón debía conservar sus medios para volver a poblarse.

Cheftu caminaba a mi lado, orgulloso y hermoso a pesar de las cadenas de sus orejas. Las mismas cadenas que pronto me pondrían a mí. De todo lo sucedido, eso era lo que más me asustaba, pues me parecía lo más real. Había visto las cicatrices de las orejas de Cheftu. Eran como un faro que no se apagaba. Enderecé los hombros al caminar.

Habíamos arrojado el Urim y el Thummim, pero la respuesta fue vaga y frustrante: «El servicio es servir». ¿Qué demonios significaba eso? Abandonamos nuestros intentos cuando obtuvimos la misma respuesta una y otra vez. Cheftu se disculpó para volver a ocultar las piedras y finalmente comprendí dónde se hallaba su lugar secreto, que nadie descubriría aunque estuviera desnudo. A veces su inteligencia resultaba repugnante.

Ya fuera de la ciudad, una hilera de montañeses se extendía de un lado al otro del horizonte. Estaban firmes e inmóviles como rocas, con el viento azotándoles los faldones y el sol poniente cegador sobre sus escudos y cascos arqueados.

Era impresionante.

Yoav estaba al frente, resplandeciente de rojo y verde. Yo olía mi propio temor por encima de la canela y la menta con la que me había bañado antes de abandonar la ciudad. Si representaba a Ascalón, me dijo Tamera mientras me vestía, los montañeses recordarían siempre la belleza y majestuosidad de la ciudad.

Mi vestido había sido exquisitamente tejido, teñido y bordado. El oro colgaba de mi cuello, hombros y orejas. Tamera me ató una tira de hilo de oro tejido alrededor de la cabeza, con los colores dorados, azules y verdes repetidos en el fajín a rayas que me rodeaba la cintura. Sujeta a la espalda del vestido colgaba una complicada capa de pez, cubierta con escamas y aletas de tela. El rostro, los hombros y la clavícula estaban adornados con polvo de oro, que formaban dibujos de protección mágica.

¿Cleopatra se sintió de un modo parecido al desembarcar, antes de quitarse la vida?

Con los hombros erguidos, la mirada de mis ojos cubiertos de kohl sobre Yoav, caminé hasta situarme a cuatro pasos de él.

—Buscas el sometimiento de los habitantes de Ascalón —le dije—. Según tus propias palabras, tienes la mitad de sus campos, la mitad de su gente y a su diosa, haDerkato. Jura, Yoav ben Zerui'a, en santa b'rith, que tratarás a estos cautivos con justicia y honor, que las doncellas seguirán siendo puras y que las madres no serán golpeadas. Jura que Ashdod permanecerá intacta, que el seren Wadia vivirá, que Qisilee, Haifa y Lakshish no sufrirán bajo la espada y la antorcha. Jura todas estas cosas y la propiedad de los pelesti será tuya.

—No juraré en el nombre de mi dios —dijo.

—Entonces, júralo por su escabel, por su símbolo.

Me miró furibundo, hizo rechinar los dientes un momento y luego gritó:

—¡Por el arca de la alianza, juro todas estas afirmaciones! ¡Por el escabel de El haShaday, que todas estas palabras sean ciertas!

La mano de Cheftu se cerró sobre mi fajín. Yoav me miró, presuntuoso.

—Y ahora, sométete, diosa.

Con toda la elegancia que pude, me puse de rodillas. Un montañés se situó tras de mí y otros dos a mis costados. Yoav aceptó un mazo y una lezna de manos de N'tan. Empecé a temblar violentamente; recé para que Cheftu se quedara quieto.

Ya habíamos hablado de este momento. Confiaba en que no fuese mucho peor que horadarme los lóbulos de las orejas.

Un hombre me retiró el cabello y otro me quitó los pendientes, que me entregó. Los dos hombres de mis costados me sujetaron por los hombros y me hicieron bajar la cabeza, sosteniéndome con firmeza contra el suelo.

Yoav, por extraño que parezca, no parecía estar disfrutando con la escena. Parpadeé furiosa para contener las lágrimas. Agradecí haber vaciado antes la vejiga. Él me dio una hoja.

—Es Artemisa —dijo.

La cogí y la mastiqué furiosa. Sentí luego un bloque de madera apretado contra la curva del cartílago, en la oreja, por encima del lóbulo.

Era la presión cíe la lezna.

—Respira desde el vientre —me dijo y luego hundió la lezna a través de mi oreja.

El dolor fue repentino y arrollador. Mientras todavía me encontraba desplomada en el suelo, mareada y con náuseas por la primera perforación, me perforó la otra oreja. El que sostenía el bloque de madera y Yoav se apartaron y éste les gritó a los pelesti:

—Tal como he esclavizado a vuestra diosa, así queda esclavizado el pueblo del mar. Serviréis a las tribus y a cambio se os permitirá seguir con vida.

Los dos hombres me ayudaron a incorporarme y me hicieron girar de cara a la ciudad. Noté el tirón de la carne viva cuando me pasaron las cadenas. Tiré de ellas y no tuve palabras para expresar cómo me sentía. Estaba tan mareada que temí vomitar. Al levantar la mirada, notando la cadena en el pelo, su peso me tiró de las doloridas orejas, al tiempo que la gente que se encontraba ante mí, los pelesti que quedaban, se arrodillaba. No pude concentrar la mirada en ningún rostro; no podía ver tan lejos.

Desde los muros de la ciudad, escuché:

—Bendita sea haDerkato, pues se ha entregado por Ascalón.

Los montañeses emprendieron la marcha hacia la ciudad, dispuestos a matar a los pocos hombres que quedaran. Los gritos de orgullo se transformaron en chillidos de temor. De repente, la cadena que me cruzaba las orejas no pareció nada. Había contribuido, tal vez a salvar algunas vidas.

Cheftu me levantó suavemente, aliviando algo la presión del metal. Deslizó algo en mi boca, otra hoja.

—Mastica y duerme —dijo—. Te aliviará.

Mis últimos pensamientos fueron que los gritos henchidos de temor se habían transformado en gemidos de angustiosa pérdida. Unos gritos que me acompañaron hacia la oscuridad.



***



—¿Significa eso que me alejaré de tu lado? —preguntó RaEm centrando la mirada en Ajnatón, a través de la negrura de la noche.

Su mano encontró el muslo de RaEm y le acarició la piel, suavizando su ka.

—Sólo es una corta visita para establecer que el reinado de Atón continuará. Además, necesitas un viaje nupcial.

RaEm suspiró y se ajustó la almohada por debajo de la cabeza, dejando que la brisa cálida refrescara su cuerpo.

—Tu hija es una alegría, pero estar con ella un mes entero puede volverme loco.

El se echó a reír, besando el lugar donde antes posó la mano.

—Te ama desesperadamente, Smenjare; haría cualquier cosa por complacerte.

Eso ya lo sabía RaEm. Desde que se desposó con la muchacha, casi no había tenido un momento de paz. Meryatón estaba locamente enamorada de ella, y no hacía más que tratar de tocarla, besarla y estar con ella. RaEm se incorporó, con la cabeza apoyada sobre el codo.

—Necesito hacerla concebir un hijo.

- Aii, bueno, para eso se necesitará más magia de la que posee cualquier sacerdote —dijo Ajnatón—. Además, no será arada por nada más que por una herramienta real.

En su voz no había desacuerdo. Pero me volverá loca hasta que se quede embarazada, pensó RaEm. Entre Tiye, que recelaba algo pero que se estaba quedando ciega, y Meryatón, que era ciega pero demasiado dulce, RaEm empezaba a pagar un precio demasiado alto por tan poco poder.

—Tu madre...

—También es la tuya...

—Sí, bueno..., quiere construir un templo en Waset.

Ajnatón se levantó del diván.

—No hablaré de eso —dijo con firmeza—. Aunque le debo respeto por haberme dado a luz, sigue teniendo el corazón de una... no creyente.

—A mí no me importa el templo —añadió RaEm siguiéndolo hasta el balcón, bajo la luz de la luna—, Haré feliz a Meryatón. Tú, majestad, eres todo lo que deseo. —Apretó los labios para no rogarle más—. Por favor, no me envíes lejos de tu fuego. —Le besó el hombro—. Tendré tanto frío...

Ajnatón estuvo sobre ella, dentro de ella, casi inmediatamente.

—¿Quieres calor, quieres arder?

—Sí, majestad —balbuceó ella.

—¿Quieres que mi fuego fluya a través de ti?

—¡Sí! ¡Sí!

Fue violento y casi la desgarró para penetrarla más profundamente.

—No te fundirás por nadie más que por mí. Por mucho que complazcas a mi hija, sólo yo sentiré tu calor, Smenjare. Nunca más volverá otra persona a escuchar tus balbuceos y gemidos, que me pertenecen sólo a mi. —La golpeó con fuerza, rodeándole el cuello con una mano—. Soy tu divinidad. No tendrás a nadie más. Soy Atón.

Se apartó, derramando fuego líquido sobre ella, la sal de sus profundidades, mezclada con las lágrimas arrancadas a lo más profundo del corazón dé RaEm. Luego, el faraón se alejó y se detuvo ante la puerta.

—Pasa un mes con tu novia y regresa a Ajtatón como corregente.

La puerta se cerró y RaEm se enroscó sobre sí misma, envuelta en el refrescante fuego de su dios.
















PARTE III








CAPÍTULO 6





Mi primera semana de esclavitud transcurrió mientras yo estaba sumida en un estado semiletárgico inducido por la droga. De algún modo, llegamos desde Ascalón a Mamre. Los únicos momentos de claridad los experimenté por la noche, cuando Cheftu me movía las cadenas por los agujeros de mis orejas. Yo lloraba y me quejaba, pero él tenía razón. Si las dejaba inmóviles, al curarse los orificios las cadenas quedarían incorporadas a la cicatriz. De ese modo, al menos y aunque las cicatrices fuesen permanentes, las cadenas no lo serían.

—Sigue pensando en el futuro, chérie. Esto no durará para siempre.

Como tenía que soportar la carne viva y el dolor, que me producían un malestar permanente de cabeza, me resultaba muy difícil pensar en el futuro.

Una noche, cuando los cientos de habitantes de Ascalón nos reunimos ante la hoguera, un hombre pequeño y encorvado apareció ante nosotros.

- Shalom, bienvenidos a las tribus de Israel.

Cheftu y yo intercambiamos miradas, asombrados. Una cosa era saber que formábamos parte de la historia y de la Biblia, y otra completamente distinta comprobar que alguien te saludaba y lo confirmaba.

—Sois esclavos debido a la guerra —dijo el hombre encorvado—. Entre las tribus, sin embargo, no tratamos a los esclavos como hacéis vosotros, los paganos. —Tosió y escupió al fuego—. Aquí, cualquier persona Puede ser esclavo, quizá porque no puede pagar a su casero, o porque murió el esposo que no tenía hermanos para que se casaran con la viuda y esta se quedó sin hogar. De modo que la viuda se vende en esclavitud, en compañía de sus hijos. Eso es algo bastante común.

¿Qué era esto, una conferencia sobre la esclavitud?

—Durante siete años perteneceréis a las tribus. Seréis esclavos de la tierra, del pueblo y dé nuestro Dios, Shaday. Sois paganos, por lo que se supone que adoráis a los dioses que habéis traído con vosotros. Pero observaréis nuestras fiestas y ayunos. —Empezó a contar con los dedos—: Echad: cada séptimo día es un día de descanso. No se trabaja, ni se cocina, ni se camina o se levantan pesos. Nada de trabajo. Incumplir esa ley supone la muerte por lapidación. Nada de trabajo.

Cheftu apretó su mano alrededor de la mía.

- Shtyme: durante una semana en la primavera, no hay levadura. En ninguna parte. Por ninguna razón. Shalosh: nada de sacrificar a los recién nacidos. Es una abominación. Quien sea descubierto haciéndolo, será condenado a muerte por lapidación. Al final de los siete años, llega el año de descanso. El año del sabbath. Entonces seréis puestos en libertad, aunque los hijos que tengáis seguirán siendo esclavos hasta que sean rescatados. —Su mirada negra aleteó sobre nosotros—. Mañana llegamos a Mamre. Algunos de vosotros habéis sido elegidos para servir en el palacio, otros para trabajar en los campos que rodean la ciudad. Estamos al final de la cosecha de cebada. Como quiera que adoni Yoav dirigió este ataque sobre Ascalón y como a él os rendisteis, él será en último término el responsable de vosotros. —Hizo una pausa para mirarnos—. ¿Tenéis algo que decir?

¿Podíamos hacer preguntas? Cheftu me dirigió una mirada de advertencia, así que me tragué mis preguntas. Esa noche, los hombres y mujeres fueron separados y luego encadenados para la entrada en la ciudad; era una cuestión de prestigio ante los hombres de las tribus.

No dormí bien, obsesionada por imágenes de jóvenes negras violadas por sus amos blancos, de hombres fuertes brutalmente golpeados, de una parte del populacho sudando en campos que no eran suyos.

¿Mi vida sería así? ¿Ayer fui una diosa y hoy una esclava? ¿Había hecho algo demasiado erróneo? No, no era nada personal, sino sólo una circunstancia momentánea. La mayor pregunta que bullía en mi cabeza era: ¿Cómo podía permitir la esclavitud el pueblo de la Biblia?

El diccionario escribió en la pizarra de mi mente: «Aquí, los esclavos no son propiedad personal. Como en los tiempos romanos o bizantinos, los esclavos forman una clase aparte dentro de la sociedad».

Estupendo, ¿de modo que me encuentro al final de la cadena alimenticia en la que el pez grande se come al chico?

«Tienes la responsabilidad que aportar a la cadena alimenticia, pero sí, así es. Eres un zángano, no un esclavo al estilo de una plantación del sur de Estados Unidos, pues tienes muchos más derechos que cualquiera de aquellas pobres almas.»

Me toqué las orejas mientras pensaba en aquello: era un zángano.

Mi primera impresión de Mamre fue de un increíble ruido, confusión y niños.

Estaban por todas partes, corriendo por las calles, tirando de las capas, riendo mientras jugaban, trabajando con sus padres, subiéndose a los árboles y escabullándose por los callejones. Abundaban los niños.

Mamre era un infierno para alguien que, como yo, sufría de un lacerante dolor de cabeza y no había tomado un baño desde hacía una semana. La mayoría de los esclavos se habían ido quedando con las familias en los campos, para ayudarles con la cosecha de cebada.

Yo nunca había comido y mucho menos cosechado cebada.

A Cheftu y a mí nos llevaban a la ciudad porque seríamos esclavos de palacio. Al parecer, todos los giborim, como llamaban a los jefes de Dadua, vivían comunalmente. Nosotros, aunque esclavos, al menos viviríamos juntos. Eso, en sí mismo, ya supondría mucho. Nunca habíamos pasado por una experiencia así.

Como Mamre se levantaba sobre una montaña, tenía sentido que los hombres de las tribus, como se denominaban a sí mismos, fueran llamados montañeses por todos los demás. Era una ciudad antigua. Los edificios estaban amontonados, deformes y en estado ruinoso. Las puertas de la ciudad no eran nada impresionantes. Pero este lugar había sido sagrado para los hombres de las tribus desde lifnay, que significa «antes» en el mismo sentido en que «Érase una vez...» significaba también «antes».

Al llegar a lo alto de la montaña, sin embargo, se contemplaba una magnífica vista de las laderas aterrazadas y los campos verdes.

Llegamos al palacio y lo rodeamos desde la parte delantera del ruinoso edificio hasta el sendero lleno de barro que conducía a la entrada trasera. Después de todo, ahora éramos esclavos. Los niños cruzaron nuestro grupo en tropel, gritando y riendo. Mi vestido, que ofrecía un aspecto tan hermoso a las puertas de Ascalón, estaba ahora manchado de sangre, barro, suciedad, vino... Era horrible y hasta detestaba llevarlo. Pero no tenía otro.

Había tres hombres dentro del pequeño patio atestado. Uno se nos presentó como el capataz. Había tres niveles de esclavos, nos dijo. Los niños más jóvenes eran esclavos de sangre, la mayoría de ellos procedentes de las tribus. El siguiente grupo estaba formado también por adultos de las tribus, que eran esclavos por alguna razón, como la pobreza o por haberse quedado sin hogar. Luego estábamos nosotros, los más bajos entre los bajos porque no nos contábamos entre los circuncidados. Ocupábamos los puestos o realizábamos los trabajos que fueran necesarios.

—Tú —dijo un hombre de pie junto a una puerta atrancada, señalando a Cheftu—. Preséntate en los campos.

—Se nos dijo que viviríamos en el mismo lugar —me apresuré a decir—. ¿Dónde es eso?

—¿Sois la pareja casada? —preguntó el hombre, mirándonos.

- Ken -asentimos al unísono.

—Hay muchas casas de vigilancia que podéis ocupar —contestó con un encogimiento de hombros.

—Pero... —empecé a protestar cuando el hombre ya se daba media vuelta.

—No te preocupes, ya te encontraré, chérie -dijo Cheftu, a quien ya se lo llevaban de un tirón.

Más niños, de mayor edad y con indumentaria más exquisita, se perseguían unos a otros por los pasillos y jardines. Al seguir a otra persona hacia otro patio, observé que los primeros eran de piel más oscura y más pequeños, lo que me hizo pensar en conejitos de peluche, mientras que los segundos parecían necesitar de alguien que se ocupara de ellos.

Me pasé buena parte de la mañana y de la tarde sentada en un escalón del patio, a la espera. Cada vez que me movía aparecía alguien y me decía que pronto acudiría otra persona. Casi no pude evitar una sonrisa al comprobar lo parecido que era aquello a la vida en Oriente Próximo, o a la de los militares: date prisa y espera.

Me moría de hambre cuando empezaron a dibujarse las primeras estrellas en el cielo nocturno, pero me habían dicho que no me moviera de allí.

De pronto, una mujer menuda y pelirroja casi se abalanzó sobre mí.

—¡Tú! —me gritó, señalándome—. ¿Qué haces ahí sentada? —Abrí la boca para explicarme pero me hizo levantar y me empujó fuera del patio—. Ayuda ahí —me ordenó.

Era una cocina, construida aparte del edificio principal, para que el calor y los olores no molestasen a los residentes. Apenas crucé el umbral me entregaron una jarra de vino y me ordenaron que subiera al piso de arriba, en la terraza principal y que llenara las copas.

No se trataba precisamente de una jarra pequeña. Tenía unos ochenta centímetros de altura, con una boca de diez centímetros de ancho y dos asas. Mi diccionario me mostró la imagen de una jarra, un recipiente que debía de contener algo más de un litro y, tras mostrar un signo «=», apareció la palabra «tinaja». Por lo visto, en esta época una jarra era equivalente a una tinaja. En cualquier caso, contenía una buena cantidad de vino. Seguí a otras esclavas y subí mi tinaja de vino al piso superior.

Una vez más, aquí se mostraba la arquitectura típica del Oriente Próximo, que no ha variado mucho en los tiempos modernos. El tejado plano era el lugar para celebrar las fiestas. En los cuatro lados de la terraza habían colgado telas que ofrecían abrigo del viento fresco de la noche. La primavera de la costa aún no había llegado a estas latitudes.

Llené todas las copas de arcilla, unas cincuenta, y bajé para recoger otra jarra de vino. La gente había empezado a llegar, mujeres y hombres con espadas envainadas, que parecían llevar más insignias que armas.

La mujer pelirroja, que se identificó como Shana, la hermana del rey, miró mis ropas con el ceño fruncido y me pidió que la siguiera.

—Toma —me dijo arrojándome un fardo de tela—. Vístete bien.

Una vez que se hubo marchado, desaté el fardo. Contenía una túnica recta, de color dorado, con un fajín rojo, dorado y marrón. Me quité el desarrapado vestido que llevaba y me puse la túnica. No tenía mangas y uno de los hombros era asimétrico, pero bastante largo. Presurosa, me hice una trenza en el pelo, que RaEm se había dejado crecer muy largo y luego me cambié la cinta dorada de la frente, que me ayudaba a apartarme el pelo de la cara.

Regresé después a la cocina, tomé otra jarra de vino y subí a la terraza.

Los giborim, lo que los israelitas llamaban sus soldados, que significaba literalmente «hombres poderosos», eran hombres y mujeres. Se reclinaron alrededor de una mesa baja y alargada. Telas bordadas de rojo, negro, azul y azafrán se combinaban con platos de arcilla de diseño pelesti, vidriados de negro y rojo. Cuencos de grano, adornados con especias y hierbas, servían de decoración. La carne humeaba sobre los platos de bronce, mientras que las hogazas de pan formaban un muro de levadura desde el centro de la mesa.

Por primera vez en mis viajes antiguos, no se me invitó a sentarme. Allí no era nadie, o incluso menos. Era invisible.

Empezó a sonar la música, interpretada por muchachas canaanitas que tocaban flautas dobles de estilo egipcio y tamboriles, y percutían los tambores. Una intérprete ciega de kinor (mi diccionario hizo aparecer la imagen de un arpa seguida de otro signo «=») se sentaba en un lugar más alto que las demás, formando un agradable trasfondo para la fiesta.

Las mujeres llegaban por la escalera, con el cabello trenzado y los cuerpos cubiertos de telas con dibujos de llamativos colores. ¿Quiénes eran? Recostados sobre cojines y apoyados unos en otros, los giborim intercambiaban bromas y se desafiaban a concursos de bebida.

Seguía extrañada ante el hecho de que comprendiera cada palabra.

El trabajo que me tocaba desarrollar esa noche era bien sencillo: mantener llenas las copas de vino aguado. La gran tinaja de doble asa descansaba sobre mi hombro y yo observaba a los invitados para comprobar el nivel de sus copas. Shana nos dijo que la G'vret, que significaba «señora», Ahino'am, la segunda esposa del rey, serviría a Dadua y a sus principales jefes, con ayuda de sus concubinas.

Eran las mujeres con vestidos de colores llamativos. Un hombre para, por lo menos, doce mujeres.

Al observar una copa vacía me abrí paso entre la gente, sorteando a las concubinas de Dadua; trataba de que no se derramara el vino. La gibor levantó su copa sin mirarme siquiera.

Era la primera vez que servía directamente a una persona.

Temerosa de derramar el vino, incliné la jarra con suavidad, notando el peso del vino en su interior. Todo dependía del control. Un chorro se vertió por encima de mi hombro, llenándole la copa. Cuando el líquido ya llegaba al borde imprimí un giro hacia arriba y conseguí que la última gota corriera a lo largo del borde de la jarra hasta caer dentro.

Ningún agradecimiento y, desde luego, nada de propinas. Levanté la cabeza y busqué otra copa vacía. Al cruzar de nuevo la estancia me di cuenta de que todo había quedado repentinamente en silencio, expectante. Hasta la música dejó de sonar. Me di la vuelta lentamente, procurando que la jarra no me cayera del hombro.

No me quedé boquiabierta porque en ese preciso momento tenía los dientes apretados. Tres personas acababan de entrar en la estancia. Una de ellas era Yoav, con un aspecto impresionante, vestido con una túnica larga de flequillo que relucía al moverse. Otra era una mujer pequeña de tez oscura, vestida completamente de azul, con una piedra opaca del tamaño de una pelota de béisbol sobre la muñeca.

La tercera era un hombre que llevaba una larga túnica de una sola manga, pero cuyas ropas se desvanecían por su insignificancia ante su hermosura. El cabello de color castaño caoba le caía en rizos sobre los hombros. Los ojos negros relucían desde debajo de unas cejas bermejas. Su sonrisa, de dientes sorprendentemente blancos, aparecía enmarcada por una barba y un bigote, cuyos extremos rojizos colgaban casi hasta la cintura. Parecía un héroe mitológico pintado por Dante Rossetti, el artista del siglo XIX.

Levantó una mano y se encomendó a Shaday, mientras yo casi experimentaba un ataque cardíaco. ¿Éste era Dadua, David? Miré a mi alrededor en busca de Cheftu y capté su mirada desde el otro lado de la habitación. ¿Era cosa de mi imaginación o él estaba igual de conmocionado que yo?

Una vez terminada la oración, se inició el festín. Tras haber seguido forzosamente una dieta compuesta de trigo, cebolletas o higos, me pareció muy tentadora la enorme variedad de alimentos que consumían estas gentes. Primero se sirvió una sopa de yogur con pasas y grano, y luego las carnes: cordero, aves de corral y pescado. La cebada se apilaba formando pequeños montones en platos de cobre, sazonada con aceite y hierbas aromáticas. Y pan, mucho pan.

Necesitaban beber mucho vino, así que anduve muy ocupada tratando de no derramarlo, moviéndome por entre los invitados con elegancia y rapidez, para que nadie tuviera que gritarme: «¡Esclava!».

Finalmente se retiraron los platos, se empezó a beber menos y la gente quedó más tranquila. Dadua tomó entonces una kinor (arpa).

¡Casi no podía creer que estuviese allí!

La estancia quedó sumida en el silencio. Él flexionó, relajó su mano y luego hizo tañer las cuerdas para comprobar el sonido:



¿Quién puede estar en la montaña de Shaday? ¿Quién puede vivir en su montaña sagrada? 

Camina como un justo, camina erguido, di la verdad de tu corazón, no calumnies a nadie, ni en todo ni en parte. 

Trabaja bien con tu vecino, anima a tus hombres de las tribus, desprecia a quienes maldicen a Shaday y honra a quienes confían en él. 

Los que mantienen la verdad a través del dolor lo liberan todo.

Levántate y camina a través del santo salón de Shaday. 



Fue una melodía bonita, de las que se le quedan a una grabada. Al apagarse la última nota, miré a los giborim. Había lágrimas en las caras de todos. Dadua levantó la cabeza y observó sus expresiones expectantes.

—He hablado de un lugar que todavía no es nuestro —dijo—. Es un lugar donde mi nefesh me grita que ha de morar El haShaday.

Mi diccionario mental me mostró un cartel: Nefesh — ka — psique =alma.

—Allí construiré un palacio para nosotros y un palacio para el Dios de nuestros padres. Ya no vivirá en una tienda, como una divinidad pagana que va de viaje. Tendrá un hogar, con su pueblo.

Todos lo miraban, atónitos.

—Vosotros, mis fieles treinta, mis giborim, recibiréis hogares en propiedades adyacentes. Tú y tú —dijo, señalando a dos hombres jóvenes y barbudos—, estaréis en el lado sur, protegiéndonos contra los merodeadores del Negev. Tú y tú —dijo, dirigiéndose a otros dos—, iréis al norte, entre las tribus de Zebulón y Asser, contra los habitantes de Tiro, Sidón y Mitanni.

De este modo fue repartiendo hogares entre sus hombres. Hogares que no le costaban nada y que, sin embargo, le permitían controlar las fronteras. Los hombres lucharían no sólo por su alianza, sino también por defender sus propios hogares y familias. Miré hacia donde estaba Cheftu, que parecía impresionado.

—Construiremos una flota —siguió diciendo Dadua—. Así, las tierras se extenderán desde el desierto hasta los cedros.

Los hombres prorrumpieron en vítores; les gustaba poseer el control, disfrutaban con su Dios victorioso. Dadua cantó de nuevo la canción, enseñándola a los presentes, hasta que todos la pudieron cantar. No era exactamente una canción de fiesta, aunque eso no arredró a nadie. A estas alturas, yo ya servía el vino de mi cuarta jarra. Dadua habló de una biblioteca que quería construir. También de una residencia para que los estudiantes aprendieran las palabras de Shaday y dijo que en una sección de la ciudad vivirían los artesanos y artífices extranjeros que compartirían sus conocimientos y habilidades con los montañeses. Todo eso se había de construir en una montaña.

¿Una montaña? Noté la piel de gallina contra el tejido de mi falda. Seguramente no se referiría a aquella montaña, ¿verdad? ¿No estaría yo allí para eso? Aferré la jarra con fuerza para contener mi temblor.

—Esa montaña está ahora fuera de nuestro alcance —siguió diciendo Dadua—. No obstante, os ofrezco el desafío de toda una época, a vosotros, mis mejores y más sagrados hermanos. Nosotros, que fuimos proscritos en las cuevas de Abdullum, gobernaremos juntos. —Gritos entusiastas ahogaron sus palabras.— Por lograrlo, ofreceré la mayor de las recompensas.

—Aprendiste de Labayu, ¿verdad? —sugirió riendo un gibori.

- Ken -asintió Dadua con una sonrisa—. Aprendí que un hombre es capaz de hacer muchas cosas con tal de llevarse a una mujer a su cama. Todos se echaron a reír. Cheftu me susurró algo en la oreja, asombrándome pues no me había dado cuenta de que estuviera tan cerca:

—Según las Sagradas Escrituras, David entregó a su rey Saúl los prepucios de doscientos pelesti para desposarse con Mik'el, la hija de Saúl. Me besó ligeramente en la oreja, antes de seguir adelante, entre la gente.

- No -dijo Dadua—. No me refería a la cama de ninguna mujer, que tal vez decida no concederte ese placer si así le conviene —dijo en voz baja.

Los hombres abuchearon, mientras yo me preguntaba qué mujer lo habría rechazado. Era un hombre alegre, carismático... ¡pero si hasta era músico! Ninguna de mis amigas lo habría rechazado. Miré hacia la mujer que estaba a su lado, G'vret Avgay'el. Era su segunda esposa, exquisita, que le miraba con la más pura adoración, incluso después de aquel comentario.

—El que logre esta hazaña —continuó Dadua—, si sobrevive, y con la voluntad de Shaday, se convertirá ahora y para siempre en el Rosh Tsar haHagana.

El diccionario de mi cabeza hizo aparecer imágenes: vi una de George Washington como general, otra de MacArthur declarando: «Volveré» y finalmente otra de Colin Powell. Dadua se comprometía, por tanto a conceder el rango más alto del ejército.

—Pero tiene que entregarme Jebús —añadió Dadua.

El silencio cayó sobre los presentes como un telón, directamente, oscureciéndolo todo. Dadua les sonrió.

—Abdiheba, rey de Jebús, afirma que únicamente el ciego y el cojo pueden derrotar y ocupar su ciudadela en la montaña. Afirma, además, que cualquier hombre que intente invadirla acabará ciego y cojo. Me parece que no comprendo muy bien su lógica. —Dadua emitió una risita y los giborim le imitaron—. Así pues, éste es el desafío: deseo, y Shaday desea, celebrar la fiesta de las Semanas en Jebús, ¡como mi ciudad! ¿Jebús? ¿Por qué Jebús?

El diccionario volvió a mostrarme el mapa, marcado con las ciudades de los filisteos. Hacia el este, en lo alto de las montañas, leí la palabra Jebús. Luego, las palabras se fundieron en inglés moderno, dejando así al descubierto el deseo de Dadua. Estaba preparada, pero la realidad no es nada comparada con la imaginación. Jerusalén.

David y Jerusalén. No sabía gran cosa de la Biblia, pero sí había oído hablar mucho de Jerusalén. Mi padre había pasado allí la última parte de su carrera como diplomático. Sin embargo, no disponía de ninguna clave acerca de la cronología. ¿La conquistaría David ahora? ¿O era éste un período de espera o de asedio?

Cheftu se movió tras de mí. Al volverme para tratar de cambiar mi jarra vacía por la llena que él traía, le susurré:

—Nuestros hijos van a tener que aprender bien los libros de historia. De ese modo, en caso de tener que viajar por el tiempo, al menos estarían mejor preparados que su ignorante madre.

- Nachon -me dijo, al tiempo que yo me alejaba con una jarra llena sobre mi hombro.

¿Conocería Cheftu el tiempo en el que nos encontrábamos? Si estaba en la Biblia, seguro que lo sabría. Pero ¿estaba esto escrito en la Biblia?

—Conseguidme la ciudad y el haHagana es vuestro —les dijo Dadua a los giborim—. El primer hombre que consiga abrir las puertas de Jebús será para siempre mi primer oficial.

Pero ¿no estaba ocupado ya ese puesto? Miré a Yoav, que permanecía sentado, inmóvil, con los ojos como cristal verde. ¿Acaso se le trataba de arrebatar su puesto?

—¡Se cumplirá tu voluntad! —dijeron los presentes como un solo hombre.

Serví una copa de vino tras otra mientras oía a los hombres hablar en murmullos y las bailarinas y juglares los divertían, además de los numerosos músicos. HaMelej Dadua, el rey David, reclinado, con una sonrisa de satisfacción sobre su rostro, sabía ciertamente cómo motivar a sus hombres.

Transcurrió la noche y los giborim se quedaron dormidos en sus lugares; algunos se retiraron tambaleantes a sus habitaciones y otros se quedaron roncando junto a las puertas. Los esclavos nos movimos en silencio entre ellos, recogiendo copas, platos, ahuyentando a los gatos y a los perros, a los que les pareció seguro cenar mientras los soldados descansaban.

Cheftu me esperó para que yo supiera dónde dormir esta noche. No podía creer que hubiéramos llegado allí esa misma mañana.

—Estamos en una casa de vigilancia —me dijo, mientras cruzábamos un viñedo.

Las hojas apenas habían empezado a brotar en los sarmientos. A diferencia de las viñas francesas, éstas no se podaban. Se dejaba que formasen pequeños arbustos, con una cuerda sosteniéndolas en hilera.

En el centro del campo se levantaba un edificio cilíndrico, con una escalera en espiral hasta la puerta.

—Nuestro hogar —dijo, apretándome la cintura.

Viviríamos allí juntos, como una pareja casada. Después de dos años de matrimonio íbamos a vivir finalmente en nuestro propio hogar. Apoyé la cabeza contra su hombro.

Aquello me parecía como un paraíso.

Empezaba a amanecer lentamente cuando subimos los escalones y abrimos la puerta. Mi vista tardó un momento en adaptarse a la oscuridad. El interior sólo era apenas un poco más lujoso que el exterior. Estaba excavado como un pozo, lo bastante profundo como para estar de pie y poder ver, pues los muros terminaban a unos sesenta centímetros de distancia del techo, lo que proporcionaba una vista de 360 grados.

Un vistazo superficial me permitió descubrir unos pocos nichos en la pared donde había un jergón sucio y desgarrado, dos mantas de lana áspera, un plato de arcilla redondo sin vidriar, una jarra de agua y una lámpara de aceite.

Preparamos el jergón y Cheftu cayó rendido en la cama. Era trabajador en los campos y tenía que estar allí al cabo de apenas una hora, aunque los israelitas no designaban el tiempo en períodos tan cortos como una hora. Un poco de luz cayó sobre las mantas, a través de sus pantorrillas. Le estaba creciendo el pelo y llegó a conclusión de que la razón por la que los montañeses se dejaban barbas era porque sus hojas de bronce eran demasiado romas. Sus intentos de afeitarse únicamente le sirvieron para producirse varias cicatrices.

—¿Has terminado de pensar? —me susurró.

—¿Cómo sabías que estaba pensando? —le pregunté, también en un susurro, pues lo creía dormido.

—Por el ceño fruncido.

Oh, no me había dado cuenta.

—Vamos, ven a la cama, cariño, y deja que te quite ese ceño.

Mientras hablaba se inclinó, se impulsó sobre un brazo y parpadeó soñoliento.

—Ha impulsado a sus hombres a competir entre ellos mismos con tal de apoderarse de Jebús —dije mientras me quitaba el fajín—. ¿Consigue David arrasar Jebús en esta época histórica? Sé que lo consigue a lo largo de su reinado.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Cheftu apartándome la manta para que me acostara.

—Porque la llaman la ciudad de David... —Hice una pausa antes de quitarme las sandalias—. A menos que se trate de Belén.

—Jebús es también la ciudad de David —dijo él con una risita.

Deshice la trenza y pasé los dedos por el pelo, librándolo así de los nudos.

—¿Por qué estamos aquí, en este período de tiempo? —pregunté—. Yo sólo regresé para buscarte. Este es un gran momento, Cheftu. No nos encontramos en medio de un período histórico desconocido o de algo que la mayoría de la gente considera una fábula. Estamos viviendo una historia heredada por toda la civilización occidental.

Hasta yo misma percibí el nerviosismo de mi voz; me sentía realmente entusiasmada. Me volví, azorada por mi emoción.

Al quitarme el vestido por encima de la cabeza, sentí repentinamente a Cheftu contra mí, el adormilado calor de su cuerpo contra la fría piel nocturna del mío. Sus brazos me rodearon y me atrajeron hacia la seguridad de su calor. Nos hallábamos allí, abrazados, al amanecer.

—Dime, ¿qué temes? —me preguntó y sentí sus palabras en mi nuca.

—Esto es real —dije—. ¿Qué estamos haciendo aquí? ¿Y si echamos a perder algo?

Me besó en el hombro, luego me tomó y me llevó al jergón. Su cuerpo siguió al mío al tumbarnos y noté la familiar oleada de calor ante la simple idea de unirme a él.

—¿Qué errores podemos cometer aquí? —preguntó.

En lugar de citar las innumerables formas que se me ocurrían, lo atraje hacia mí. Su boca estaba caliente y era dulce, y su cuerpo fue creciendo dentro del mío.

—Mírame, chérie. ¿Qué errores podemos cometer? Hablas de la historia como si fuese algo tallado en la piedra.

—¿Y no lo es?

—La historia es la vida cotidiana, querida. La historia es una pareja haciendo el amor, formando una familia, riendo y llorando. Nadie sabe lo que es la historia hasta que esa familia se ha convertido en cenizas y los hijos de sus hijos hacen el amor y forman sus propias familias.

—Esa es una de las razones por las que te amo —le susurré, elevándome para que notara cómo me penetraba.

Qué maravilloso milagro estar conectados de este modo. Qué liberador cambio de paradigma acababa de sugerirme.

—La historia es perspectiva —respiró trabajosamente contra mi piel, con las pupilas muy abiertas.

Lo apreté fuertemente entre mis brazos y piernas, con las lágrimas pugnando por brotar de mis ojos. Para mí, esto era como una oración. Cheftu me echó los brazos por encima de la cabeza y me sostuvo firmemente, frente a él.

—Mírame, cariño. Nosotros somos historia. Dios nos ha situado aquí, quién sabe por qué. Pero... —me penetró—, aprenderemos. El tiempo que transcurre se convertirá en historia.

Me incliné hacia delante y le lamí una gota de sudor que le caía de la barbilla.

—¿Quieres decir que estamos a punto de hacer historia?

- No -me contestó con una devastadora sonrisa—. Estamos a punto de hacer helado.

Y luego empezó a fundirme, a endurecerme, a saborearme y a disfrutar de mí, su delicioso manjar.



***



A partir de ese momento cumbre mis jornadas descendieron cuesta abajo hasta encontrar la piedra de molino.

De repente, los tópicos sobre las ruedas de molino cobraron sentido para mí. Llevar atada una alrededor del cuello podía ahogarte fácilmente. Las malas noticias podían ser como una de ellas.

Y el trabajo de una mujer nunca terminaba.

El pan constituía la base alimenticia de todo pueblo de la Antigüedad, algo en lo que llegué a ser una experta. Para hacer el pan se necesitaba la masa y ésta se hacía de agua, levadura y harina. Dios hizo el agua, la levadura se mantenía a partir de la última hornada de pan y hacer la harina era mi tarea.

Era un trabajo estúpido, capaz de romperte la espalda, que se hacía entre dos personas.

Mi compañera de equipo era una muchacha sencilla y fea, de ojos abultados y dientes sobresalientes, que ceceaba al hablar. Era todo rodillas y codos. Su madre la había vendido como esclava cuando tenía diez años. Ahora contaba doce y apenas tenía pechos. No obstante, era la primera versión rubia platino que veía en estas latitudes de la Barbie de Malibú. Rubia blanca, rubia vikinga, rubia soñadora de California. Se llamaba Sheva y no hablaba, ni siquiera cuando alguien se dirigía a ella.

Shana, la mandona pelirroja, me mostró la piedra de molino, que tenía más de treinta centímetros de diámetro, con un hueco en el centro. Parecía un donut de granito.

—Necesito siete medidas de grano —me dijo—. Ahí está la despensa. Y aquí está Sheva, que te ayudará.

Luego se marchó. Me volví a mirar a la muchacha.

—¿Sabes lo que hay que hacer? —Se me quedó mirando, inexpresiva—. ¿Lo sabes? Porque yo no lo sé.

No hubo respuesta. Temerosa de echar algo a perder corrí tras Shana; aquella mujer era capaz de correr con rapidez para tener unas piernas tan cortas.

—Discúlpame, g'vret, pero...

Se volvió, con los brazos en jarras.

—¿Qué ocurre ahora?

—Yo... no sé qué es lo que quieres que haga.

—¿No sabes hacer pan? —preguntó, tras un momento de silencio. Vacilante, negué con un gesto de la cabeza—. ¿No sabes cómo moler el grano?

Su tono de voz aumentaba por momentos. La gente que estaba en el patio empezaba a mirar para ver a qué venía tanto jaleo. Volví a negar con un gesto de la cabeza y traté de sonreír, suplicante. Notaba un intenso calor en la cara.

—¡Eres la esclava más inútil que he conocido jamás! —Se volvió a mirar a los presentes—. ¡Fijaos en ella! ¡Una mujer adulta, con esposo, y no sabe hacer pan! ¡Ni siquiera sabe moler el grano! ¡Ach! Da gracias a Shaday de que no te haya concedido hijos, isha. ¡Se habrían muerto de hambre!

Notaba la cara tan caliente que tenía la sensación de que se podía freír un huevo en ella. Shana me miró como si la humillación en público me hubiera podido enseñar a utilizar la piedra de moler. Concentré la mirada en sus pies, a la espera del siguiente comentario mordaz.

- ¡Ach! Eso quiere decir que fuiste educada como una g'vret, como una señora. No es nada extraño que nuestro Dios pueda derrotar al vuestro; nuestras mujeres no son tan delicadas. Las mujeres delicadas crían hijos igualmente delicados.

Retrocedió sobre sus pasos y regresamos a la piedra de moler. Sheva, la seta humana, permanecía sentada e inmóvil, contemplando fijamente el espacio.

- ¡Yelad! -llamó Shana a Sheva como si fuera una niña—. ¡Corre a traer grano! —Dio una palmada y la seta echó a correr. Luego se volvió hacia mí y gritó—: ¡Tú! ¡Siéntate aquí!

¿Debía sentarme sobre el donut de piedra? Apartándome la falda, conseguí sentarme a horcajadas.

—Tú girarás mientras la yelad vierte el grano en el agujero, ¿lo ves?

Asentí con un gesto de la cabeza. Habría asentido aunque no comprendiera nada, de tan azorada como estaba.

—Fíjate aquí —dijo ella, indicándome un canal que corría por debajo de la piedra de moler.

Sólo entonces me di cuenta de que la piedra de moler estaba compuesta en realidad por dos piezas y el artilugio cobró sentido. Yo tenía que utilizar el peso combinado de mi cuerpo y del granito para aplastar las pequeñas vainas de grano, hasta que fueran tan finas como el polvo. Luego, la yelad recogería el producto, lo pesaría y lo almacenaría o lo utilizaría.

—Muele siete medidas —dijo Shana— y luego te enseñaré a hacer pan, pobre estúpida pelesti.

Se marchó justo en el momento en que regresaba Sheva.

Si esto hubiera sido un examen sobre cómo dirigir un hogar antiguo, me habrían suspendido. El primer montón quedó demasiado basto y tuve que molerlo de nuevo. Luego quedó demasiado fino, más parecido al polvo que a la harina. Se parecía a la harina refinada utilizada por mi abuela Mimi, pero como no sabía cuál sería el siguiente paso del proceso, no me preocupé. Shana había dejado de gritarme. Ahora se limitó a suspirar ostentosamente y luego vertió más grano para que volviera a repetir el proceso.

A la hora del almuerzo había terminado de preparar tres medidas. Puesto que iba atrasada, tuve que seguir trabajando en lugar de comer. Sheva vertía mecánicamente el grano en el agujero y levantaba la nariz. Yo vigilaba atentamente sus dos manos, para asegurarme que no se superpusieran la mano que vertía el grano con la mano que recogía la harina.

Notaba la espalda maltratada, me dolían las piernas y debía de tener el trasero realmente inflamado. Esta actividad me recordaba la que realizaba de pequeña, girando en el tiovivo mientras estaba sentada. La piedra sobre la piedra, sin embargo, no se movía con mucha facilidad.

Por primera vez eché de menos ser una sacerdotisa, una princesa o un oráculo. ¡Demonios, hasta como sirvienta me habría conformado! Esto sí que era un condenado y duro trabajo.

Al anochecer casi no podía moverme. Shana suspiró pero me dejó marchar. Una vez cruzado el viñedo, subí los escalones lentamente. Nuestra habitación estaba a oscuras, vacía. Caí cuan larga era sobre el jergón...

Alas tarde, Cheftu me despertó. Creo que intentó hablar conmigo, pero yo seguía quedándome dormida.

Me desperté con el canto del gallo al amanecer. Me sentía como si me hubieran triturado bajo la piedra de moler. Cheftu ya se había marchado.

Puesto que había llevado mi único vestido para moler y luego para dormir, me puse el vestido antiguo y avancé tambaleante por el viñedo.

En la distancia, vi a los hombres que ya trabajaban en los campos de cebada. Algunos se dedicaban a segar, otros a separar el grano de la paja, aventándolo; y algunos miraban. No pude distinguir a Cheftu desde aquella distancia.



***



A media mañana ya tenía preparadas unas cinco medidas. Shana me permitió comer algo y luego me envió de nuevo al trabajo. Cheftu llegó tarde a casa, acalorado y cansado, y los dos nos tumbamos en el jergón, demasiado agotados incluso para comer.

Al final de la semana, sin embargo, nos encontrábamos en mejor estado. De hecho, llevábamos una vida tan autónoma que, a excepción de las cadenas, era casi como si fuésemos libres. A pesar de su agotamiento, Cheftu nunca se quejaba. Decía que era un cambio agradable respecto de la práctica de la medicina. A mí me pareció un comentario extraño, pero no pregunté más. Me enseñó una canción que cantaban en los campos de cebada, una especie de almanaque del campesino que acompañaba el ciclo del campo.

«Dos meses para cosechar las olivas, dos meses para plantar el grano. Luego otros dos meses de siembra tardía. El mes para escardar los campos de lino, un mes para recoger la cosecha de cebada y finalmente dos meses para cuidar de los viñedos y un mes para cosechar los frutos del verano.»

Israel era un lugar de trabajo agotador, pero la gente realmente silbaba mientras trabajaba. Incluso los oíamos cantar en el patio del palacio mientras dábamos gracias por ser mimados esclavos de palacio.

«Canta con alegría a Shaday, pues es justo que su pueblo lo alabe. Cántale con el arpa, canta con la kinor de diez cuerdas, cántale una canción nueva. Toca hábilmente y grita con alegría.

»El haShaday mira desde los cielos y ve a todos los terrestres. Vigila desde su morada todo lo que vive sobre la tierra. El que forma los corazones de todos, el que considera todo lo que hacen.»

Los campos de cebada se consideraban como propiedad de Dadua aunque, naturalmente, el haMelej no espigaba personalmente. Para la siega, los segadores avanzaban trazando un círculo, como bueyes atados a un punto central. Los campos eran cuadrados y ese corte permitía trazar una circunferencia perfecta de grano para Dadua. Me encontraba fuera, distribuyendo agua, cuando vi por primera vez a los pobres.

Aunque técnicamente yo era una esclava, disponía de alimento y cobijo. Ellos, en cambio, aunque técnicamente libres, no lo eran en realidad.

De repente comprendí por qué había tanta gente que se vendía a sí misma o a sus hijos y aceptaba la esclavitud. En cierto modo, aquello era casi una vida mejor. Parecía algo terriblemente perverso.

Los vi desparramarse por las cuatro esquinas de los campos, recogiendo las sobras de cebada. Al preguntar, Shana me contestó:

—Es la ley. No todo el mundo ha heredado campos, de modo que quienes los tienen deben compartirlos con los que no tienen, permitiéndoles segar lo sobrante de las esquinas.

Al regresar al patio y hablar del tema, Sheva se mostró animada por primera vez y se ofreció a acompañarme a los campos. Posiblemente aquella fue la frase más larga pronunciada hasta entonces por la muchacha. Fuimos allí juntas y luego me dejó a solas, echando a correr hacia un grupo de personas que cosechaban las sobras de las esquinas.

—Ésa es su familia —dijo otra de las esclavas—. La vendieron porque no podían permitirse mantener a dos chicas y un chico.

Vi a Sheva de pie ante un hombre de espalda cargada y una mujer encogida, con un bebé al pecho.

—En cuanto la vendieron a ella, tuvieron otro hijo, esta vez varón —explicó la esclava.

Evidentemente, se lo habían quedado. Pobre Sheva.

Nadie tocó a la muchacha y luego vimos alejarse a su familia. Ella inclinó la cabeza, tomó la jarra y se adentró tambaleante entre los campos. Caminaba en dirección equivocada, sin dirigirse ni al palacio ni a la ciudad. La observamos en silencio.

—Todas esas esquinas deben de contener por lo menos una cuarta parte de la cosecha total —dije, tratando de entablar una conversación—. Parece una pérdida demasiado grande.

La otra esclava me miró fríamente.

—Ellos son hombres de las tribus. O bien cuidamos de ellos de este modo, o tendrán que mendigar o convertirse en lo que somos nosotras: esclavas.

Siguió adelante, dejándome allí, pensativa, hasta que escuché la llamada que me hizo moverme.

—¡Eh, tú! ¡Isba! ¡Agua!



***



Esa tarde procuré mostrarme dulce con la seta. Parecía haberse retraído por completo en sí misma. Había muchas vidas de distancia entre nosotras, a pesar de que no era mucho más joven que Wadia, con quien había establecido lazos de inmediato. Suspiré, haciendo girar la piedra de moler.

—¡Viene ella! —gritó repentinamente alguien en el patio.

Shana surgió de la nada y me apartó de la piedra de moler. Hag'it, una de las concubinas de Dadua, recogió rápidamente la harina y las dos mujeres se desvanecieron más allá de las puertas de entrada al patio.

¿Quién venía? Hombres y mujeres empezaron a cruzar el patio y nadie nos prestó atención ni a Sheva ni a mí.

—¿Has visto el espectáculo que está dando por causa de ella? —oí preguntar a alguien.

Sheva levantó la cabeza como una marioneta tirada del hilo. Se volvió hacia mí, con la mirada centrada.

—Mik'el —dijo, tomándome de la mano.

Cruzamos corriendo el patio, salimos por la puerta y nos mezclamos con la multitud.

Parecía como si todos los ciudadanos de Mamre hubieran salido de sus casas para ir hacia la puerta de acceso a la ciudad. Sheva era delgada y escurridiza y en ningún momento me soltó la mano, de modo que pudimos abrirnos paso entre la gente, empujando para tratar de situarnos delante. Dadua estaba ante el muro de la ciudad, vestido con sus más exquisitos ropajes.

La luz del sol arrancaba destellos de la corona que llevaba en la cabeza. Vestía una túnica azul púrpura ribeteada de oro que le caía en espiral alrededor de las piernas. Tenía aceitadas la barba y el pelo y los rizos dorados le caían sobre las orejas. Hasta sus sandalias eran de oro. N'tan estaba a su lado, con su blanco conjunto oficial reluciente a la luz del atardecer. Cuanto más lo miraba, N'tan me parecía realmente alguien conocido.

—¿Verdad que es divino? —preguntó Sheva, mirando al monarca.

¿Qué ocurría? Miré a Dadua.

- Ken, es muy agraciado.

—Escribe la música más divina —dijo ella, extasiada.

Procuré mirar por encima de la multitud, tratando de averiguar qué es lo que esperábamos. La multitud quedaba atascada, de modo que ya no podíamos seguir avanzando. Le murmuré algo afirmativo a Sheva.

—Es divino con la honda —siguió diciendo.

Llegué a la conclusión de que la muchacha era una partidaria acérrima del rey, aunque sólo poseyera un vocabulario de una única palabra.

A través de las sombras de la puerta de entrada, una mujer se acercó montada en un burro blanco, conducido por un guerrero exquisitamente vestido. Les seguía un hombre, con cenizas sobre su cabeza y las vestiduras desgarradas, de modo que se le veía el sucio blanco de la camisa. Detrás caminaban cuatro niños pequeños, el mayor de los cuales sostenía un bebé.

—Tardó tanto tiempo en llamarla porque tuvo que esperar a que transcurriera su período de impureza. Acababa de dar a luz a su último hijo —comentó alguien entre la multitud.

—Fijaos cómo va, vestida como una novia —se mofó una mujer— Como si fuera una virgen a los ojos de Astarté. ¡Es increíble!

—Sólo esos arrogantes Binyami se habrían atrevido a enviar una novia que hubiera estado casada con otro hombre.

—Es asombroso que Dadua quiera su vuelta.

—¡Es una ramera!

A mi alrededor se escuchaban los comentarios, inútiles para mí puesto que no sabía lo que ocurría y nadie me daba explicaciones. Ni siquiera Sheva prestaba atención y se limitaba a mirar a Dadua y a suspirar. Esta muchacha estaba realmente colada por el rey de Israel. Imaginé que ocuparía un lugar en la larga fila de otras muchas como ella. Aunque él siempre contaba con la opción de aumentar su colección, yo dudaba de que se fijara en ella.

El objeto de las murmuraciones de todos pasó justo frente a mí. Llevaba el rostro cubierto por un velo, discos de oro le colgaban del tocado y de los bordes del velo; también llevaba brazaletes alrededor de los brazos y piernas. Por lo menos soportaba diez kilos de joyas.

¿Quién era?

—¿Para qué ha regresado entonces? ¿Para qué volver si era tan feliz? —dijo alguien.

—Dadua la incluyó como parte de la alianza b'rith cuando acordó gobernar sobre Judea e Israel.

- Ach, así une la vieja casa de Labayu con la nueva de Dadua.

¿Era Mik'el, la hija de Saúl? ¿La primera esposa de Dadua? El llanto del hombre de cabello gris que la seguía hizo que se me encogiera el corazón. Tenía que amar mucho a aquella mujer para humillarse de aquel modo.

Mik'el no le dirigió ni una sola mirada.

Dadua se le acercó y la bajó del burro, dejándola a su lado. Hizo chasquear los dedos y alguien trajo otra corona. Dadua le levantó el velo que le cubría la cara, protegiéndola de la multitud con su cuerpo. Cuando la corona se posó sobre su cabeza, los gemidos del niño, abandonado por su madre, rasgaron el aire. Dadua besó a Mik'el en ambas mejillas y luego le hizo darse media vuelta, presentándola a sus súbditos.

La expresión de aquella mujer era pétrea, aunque su rostro fuese encantador. Un largo cabello marrón le caía hasta la cintura y sus enormes ojos nos miraron desapasionadamente. Su porte era alto y regio y el viento le azotaba el vestido contra los enhiestos pechos y el blando estómago. Mik'el entró en la ciudad con el brazo entrelazado en el de Dadua. El niño volvió a llorar. Se detuvieron un momento y luego continuaron caminando.

Cuando regresamos a las cocinas tuvimos que pagar la escapada. Shana nos gritó y luego nos puso a limpiar verduras. Más tarde, al regresar a casa, todavía resonaban en mis oídos los epítetos que me dirigió. Me tumbé junto a Cheftu, que ya se había quedado dormido sobre el jergón.

Se volvió de costado y, en sueños, me rodeó con su brazo. Notar la ropa sobre mi cuerpo pareció despertarlo.

—¿Por qué estamos aquí? —pregunté soñolienta—. ¿Qué verdadero significado tiene que muela el grano y que tú trabajes en los campos? ¿Qué es esto, una broma cósmica?

—Creía que eras feliz —dijo Cheftu con el ceño fruncido—. Creía que te gustaba vivir aquí, estar juntos. Nadie nos persigue, la zona es segura y las olas están lejos. Es agradable. Podemos vivir sin tener que huir de un desastre a otro.

—¿Cómo puedes ser tan conformista?

Se encogió de hombros, con aquel movimiento tan galo que aceleraba la sangre en mis venas.

—¿Es conformista sentirse contento?

Me levanté para recorrer la estancia de un lado a otro, a pesar de lo cansada que estaba.

—¿Pero no te parece que deberíamos servir para un propósito? Tú eres médico, ¡por el amor de Dios!

—¿Cuál es el propósito de la vida, del amor, de vivir? —preguntó, sin hacer caso de mi último comentario—. Es el fin de sí mismo —se contestó—. Es la pregunta y la respuesta.

—Detesto que empieces a dar esa clase de respuestas esotéricas —le dije—. Hace que me sienta muy joven y...

Busqué inútilmente la palabra adecuada.

—¿Idealista? —me sugirió en inglés.

—En cualquier caso, ¿por qué estamos aquí?

Él se sentó, se ajustó las mantas y entrelazó los dedos por detrás de la cabeza.

—Tú afirmas haber venido sólo para buscarme.

—¡Y así es!

—¿Quiere eso decir que yo solo no soy suficiente?

Tardé un momento en darme cuenta de que se burlaba.

- Ach, olvídalo —exclamé, repentinamente harta del tema—. Esta noche hay una fiesta de boda. Ha regresado la primera esposa de Dadua. Van a renovar sus votos o se van a casar de nuevo o algo así, todo por razones políticas.

- Chérie, siempre sucede lo mismo en cualquier momento de la historia. Sólo cuando lo vemos en un libro nos parece que la historia está sucediendo en cada momento. En realidad, sólo vivimos, día a día, tanto bajo el gobierno del faraón como en la corte o bajo el gobierno de David y en los campos.

Me rocié la cara con agua y volví a hacerme la trenza mientras él hablaba.

—Bueno, entonces yo voy a estar bajo el gobierno de Shana, en las cocinas —dije al salir.

El ambiente reinante en palacio era de una forzada alegría. Los niños vestidos para la renovación de votos del primer matrimonio de su padre corrían arriba y abajo por las escaleras. Shana estaba en lo alto de la escalera, protegiendo la terraza engalanada.

—¡Tú! —me gritó—. Quédate aquí y no dejes que suban antes de la fiesta.

De modo que representé el papel de policía y mantuve a los niños alejados, dejando pasar sólo a los adultos. G'vret Avgay'el preparaba la fiesta de la noche para honrar a su esposo y a su primera esposa. Eso sí que tenía que oler mal.

No obstante, puso en ello un impresionante despliegue de competencia. Grano en cinco formas diferentes, fruta cocida, rellena, aplastada, raíces asadas de verduras y una gran bandeja de carne oscura y fibrosa pasaron ante mí. El estómago me gruñía cuando empezaron a llegar los miembros de la familia. Eso era lo más extraordinario de la cena de esta noche: que estarían presentes todos los miembros de la familia, incluidos los hijos y las esposas.

Fue una cena ruidosa en la que los yeladim cantaban y corrían de un lado a otro, y las mujeres reían y charlaban. Dadua lo observaba todo e intercambiaba frases amables con los diversos hombres que también eran considerados miembros de su familia. Mik'el, enjoyada todavía, seguía sentada, tan quieta y animada como una estatua.

En realidad, ese comentario no le hacía justicia. Una estatua podía ser al menos interesante. Mik'el, sin embargo, conseguía que la seta pareciese, en comparación, vibrante.

Al salir la luna, los hombres pidieron una historia. Dadua, que no había mirado a su novia durante toda la velada, asintió, entusiasmado. Avgay'el fue la encargada de contar una, ya que al parecer era considerada la mejor narradora.

Empezó a hablar con una encantadora vacilación.

- Beresheth...

Contuve el aliento, ya desde la primera palabra. Mi diccionario tradujo, tambaleante, y luego volvió a traducir:

«En el principio».

—Yahvé creó el sol, la luna y las estrellas con una sola palabra. Como una tienda, extendió los cielos sobre la Profundidad, dejando lugar para su corte, el elohim, por encima de las aguas superiores.

Avgay'el gesticuló con elegancia, mostrando cómo vivía Dios por encima del resto del planeta.

—Y ahora fijaos porque, con su creación, Yahvé se elevó sobre la Profundidad, que se rebeló contra él. Tehom, la reina oscura de la Profundidad, intentó ahogar las creaciones de Yahvé, pero él se lanzó contra ella en un carro de llama ardiente, blandiendo sus armas y el rayo.

Los niños observaban, con los ojos muy abiertos. Yo estaba sentada, desconcertada.

—Tehom envió a su campeón Leviatán contra Yahvé, pero Yahvé lo alcanzó en el cráneo con su rayo y luego lanzó una espada contra el corazón de la serpiente Rahab. Las aguas de la Profundidad huyeron ante la voz de Yahvé. Tehom, temblorosa de temor, se rindió. Yahvé decretó que la luna dividiera las estaciones, que el sol diferenciase entre el día y la noche. Asombradas ante la victoria de Yahvé, las estrellas matinales cantaron juntas, mientras que los elohim gritaban de alegría.

Los niños se pusieron a gritar, encantados, mientras que los adultos golpeaban el suelo con los nudillos, el equivalente del aplauso para los hombres de las tribus. Avgay'el se inclinó hacia delante ante su público, y siguió diciendo con su voz suave:

—Antes de que una planta o un campo crecieran de la tierra, o que un grano echara raíces, pues Yahvé no había enviado aún el rocío de la lluvia ni poblado la tierra con humanos, y desde el mismo día en que la tierra se separó del cielo, una bruma se elevó desde las profundidades para humedecer la tierra.

—Desde el adama...

«La tierra roja», me indicó mi diccionario.

—Yahvé, con sus propias manos, configuró a un humano.

Los niños abrieron la boca, sorprendidos.

—Y en las aletas de su nariz, como las que tienes tú Avshalem, o tú K'liab —dijo dirigiéndose a dos de los hijos de Dadua—, Yahvé insufló nishmat ha hayyim.

La pantalla de mi cerebro se llenó con la imagen de Dios y Adán tocándose, en el fresco de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina. Sólo que ahora, en lugar de tocarse las yemas de los dedos, la barbuda imagen celestial de Dios arrojaba el aliento sobre un inanimado Adán, que abría los ojos y miraba a su creador.

Eso, me indicó triunfante mi diccionario, es nishmat ha hayyim. «El mismo aliento divino, que da la vida y el ardor de vivir.»

—Y ahora fijaos: el hombre se ha hecho carne —dijo Avgay'el.

Me temblaban las manos; sólo confiaba en que nadie me pidiera vino en aquellos momentos.

—Así, Yahvé cultivó un jardín; al este del Edén instaló al hombre, Adama, al que había formado de barro y con su propio aliento. Ante la palabra de Yahvé crecieron todos los árboles que complacían a la vista y al estómago. El árbol de la vida crecía allí, y también el árbol de la diferencia entre el bien y el mal.

Avgay'el hizo una pausa para alisar el cabello de un niño.

—Yahvé llevó al hombre al jardín, para que lo habitara. «Come de cualquier árbol», le dijo. «Pero no comerás del árbol de la diferencia entre el bien y el mal. El día que comas de él será el día en que conozcas la muerte.»

—¿No estaba muy solo? —preguntó uno de los hijos de Dadua.

Avgay'el le sonrió.

- Ken, estaba muy solo. Yahvé había creado todas las criaturas de los campos, del aire y del mar, a las que Adama daba nombre, pero no le había proporcionado compañía.

—Pero Mik'el es la compañía de Dadua, ¿nachon? -preguntó uno de los niños.

Todos los presentes se quedaron rígidos y miraron a la inmóvil mujer. Avgay'el sonrió a su competidora y ni siquiera parpadeó.

—«Pobre Adama», dijo Yahvé. Indujo pues un profundo sueño en Adama y, mientras dormía, Yahvé le quitó una costilla y selló la herida. A partir de la costilla del hombre, Yahvé hizo a una mujer que luego colocó junto a Adama.

—¿Cómo se llama? ¿Cómo se llama? —preguntaron los niños con entusiasmo.

—Ya sabéis su nombre —contestó Avgay'el con una sonrisa. Ofrecía el mismo aspecto que la imagen de un camafeo de Wedgwood—. La madre de todas las cosas. ¿Quién es?

—¡Hava! —gritaron al unísono.

Mi diccionario me ofreció el nombre, esta vez sin necesidad: Eva.

Avgay'el se volvió a mirar a la novia, Mik'el.

—Del mismo modo que Hava gobernó el Edén y a Adama, te doy la bienvenida como mi hermana, para que gobiernes...

Dejó de hablar e inclinó la cabeza con un elegante gesto. ¿Podía hacer más?

Mik'el nos miró a todos. Los presentes parecieron inclinarse imperceptiblemente hacia delante, a la espera de lo que dijera, de su forma de responder. Pero ella guardó silencio, tratando probablemente de ordenar sus pensamientos. Nos miró directamente a la cara.

—Ahora me gustaría retirarme —fue todo lo que dijo.

Nos quedamos boquiabiertos. La expresión del rostro de Dadua se endureció, pero se levantó junto con ella. Avgay'el permaneció con la cabeza inclinada, ocultando la expresión de su rostro. La reina Mik'el se incorporó y se alejó, seguida de cerca por Dadua.

- Ach, bueno, está cansada después de un día tan largo —dijo un viejo gibori—. No es tan joven como antes.

De haberlo escuchado, ella le habría arrancado probablemente los ojos. Les observé salir y luego llegó el momento de limpiar otra vez.

De hecho, mi esclavitud actual no se diferenciaba mucho de trabajar como camarera. Sin propinas, claro. Pero también sin insinuaciones. En realidad, era casi invisible. Daba la impresión de que los esclavos éramos como el papel de pared. ¿Había prestado alguna vez atención a los cientos de hombres, mujeres, muchachos y chicas que me atendieron en los palacios de Tebas, en Egipto, o de Kallistae, en Aztlán? ¿Había sido tan ciega como invisible era ahora ante los demás?



***



RaEmhetepet abofeteó a la muchacha y la despidió. ¡Por fin podía pasar un tiempo a solas! Un tiempo para respirar, sin catorce doncellas, tres niños arrojando flores y siguiéndola a cada paso que daba, cinco mujeres para retocarle el peinado, el maquillaje o para vestirla. Estaba harta. ¡Soportar todo esto la estaba volviendo loca!

Meryatón entró casi inmediatamente después.

—Mi señor, ¿le has pegado a esa niña?

La novia de RaEm era demasiado frágil, demasiado condenadamente dulce como para golpear a nadie. RaEm concentró la mirada en su imagen reflejada en el espejo.

—¿Y qué, si es así?

La muchacha cruzó la habitación como si se deslizara.

—¿No te sientes feliz, mi señor? ¿Hay algo que necesites?

Colocó una diminuta mano sobre el nombro de RaEm, que tuvo que hacer un esfuerzo para no encogerse. Se hallaba al principio de su ciclo y el destierro de un mes se había ampliado a dos meses. Nunca había anhelado a alguien tanto como anhelaba a Ajnatón. Necesitaba su cuerpo, su voz, su mente. Se mostraba fría, gélida de anhelo.

—Aborrezco estar aquí, con estos rebeldes —dijo finalmente.

Meryatón se deslizó hasta la ventana, contemplando la ciudad de Waset. Se apoyó sobre la pared baja de ladrillos de barro.

—Confieso que a mí me encanta estar aquí. ¡Fíjate! Es todo tan vivo, tan vibrante...

RaEm siguió contemplándose en el espejo de bronce, glacialmente. Waset era un desecho. Los templos que antes habían estado brillantemente pintados y adornados con joyas aparecían ahora descoloridos, descuidados. Habían desaparecido los vistosos estandartes que antes ondeaban en cada ventana, por toda la ciudad. Hacía calor, todo era blanco, estaba atestado y era ruidoso. La Calzada de los Nobles aparecía flanqueada por hogares destartalados. En los campos de ejercicios para el otrora gran ejército de Hat habían crecido ahora las malas hierbas y eran pasto de los ratones de campo.

Aunque RaEm amaba al hombre, detestaba al gobernante. ¿Dónde estaba el orgullo de Ajnatón? ¿Estaba enterado de lo que estas gentes decían de él, del hijo del sol, del faraón, eterna vida, del dios encarnado? No es que el pueblo le importara gran cosa, y mucho menos como individuos. Eran como grano en un campo. Sin embargo, y como masa, constituían la riqueza de Egipto, las patas del trono sobre las que descansaba el peso de la casa real.

Y el pueblo despreciaba a Ajnatón.

Meryatón estaba todavía en el balcón, enumerando las numerosas cosas que le parecían deliciosas de Waset. RaEm observaba fríamente mientras le aplicaban el maquillaje: kohl para los ojos, líneas duras que ocultaran las curvas de sus ojos almendrados. Se le afeitó la cabeza, eliminando el pelo crecido durante la noche. ¿Se habían preguntado acaso por qué no tenía necesidad de afeitarse la barba? El estómago emitió un gruñido, pero no hizo caso. En Waset necesitaba ofrecer el aspecto más musculoso y masculino posible, puesto que allí no estaban acostumbrados todavía a la falta de diferenciación entre hombres y mujeres, salvo por la indumentaria. Dio gracias a los dioses porque se hubieran puesto de moda las camisas.

Aunque su vestidor atestiguaría haber visto el bulto que demostraba la masculinidad de Smenjare, RaEm seguía sintiéndose preocupada. Meryatón no tenía ni la menor idea y RaEm deseaba mantener su secreto, especialmente en Waset. Al tener que vivir tan cerca de ella se le hacía más difícil ocultar su ciclo mensual.

—La reina Tiye te solicita —anunció el chambelán.

RaEm se levantó, se puso las sandalias curvadas en el dedo gordo, se ajustó el pesado contrapeso y el collar que llevaba.

—¿Adónde vas, mi señor? —preguntó Meryatón de pie junto a ella, con los ojos marrones muy abiertos ante el rechazo—. Dijiste que hoy saldríamos a pasear por el mercado. ¿Es que no vamos a ir?

Tocó de nuevo a RaEm. Smenjare permaneció quieto mientras el esclavo le ataba la hebilla de la vaina con la daga cubierta de joyas.

—Hay asuntos que reclaman mi atención. Así que posiblemente regresaré tarde.

Meryatón apartó la mirada, parpadeando furiosamente.

—¿He sido demasiado charlatana? ¿No te gustó la cena que preparé? ¿Por qué...?

Levantando los ojos hacia el techo, RaEm besó a su esposa.

—Son asuntos de los que tengo que ocuparme, nada más. Llévate al mercado a tu prima... a una de ellas —ni siquiera se esforzó por recordar el nombre—. Pero que te acompañe un contingente de la guardia. Estas gentes no respetan la casa de tu padre.

—La casa de tu hermano —le recordó Meryatón.

—En efecto. Ahora vete, y nada de caras largas.

Meryatón sonrió entre las lágrimas y su voz sonó apenas algo más fuerte que un susurro.

—Quizá esta noche, cuando regreses, podríamos... ¿intentarlo de nuevo?

—Quizá —dijo RaEm mirando por encima de su cabeza—. Que Atón bendiga tu día.

Su esposa agachó la cabeza y abandonó la estancia. Gracias a los dioses, pensó RaEm.

Se detuvo un momento para observar el sello en el papiro. Hatshepsut, mi querida amiga, pensó, cuánto te echo de menos. Luego, RaEm lo rompió con la uña y lo desenrolló, echando un vistazo a la pequeña y perfecta escritura del escriba.

El sacerdote anterior mantuvo registros inmaculados acerca de dónde se guardaban las cosas, como el grano para un país que pronto pasaría hambre. Un campo tras otro se habían dejado en barbecho, sin nadie que los cultivara y sembrara, puesto que ése había sido el trabajo de los sacerdotes. Las masas mantenían sus pequeñas parcelas de verduras. A cambio de sus impuestos, en pago de la fidelidad a los dioses y a sus santuarios, recibían harina para hacer el pan.

Salvo que no había grano, ni harina, y finalmente, tampoco pan.

El dedo de RaEm siguió el dibujo de la línea del escriba. Mostraba la situación de varios silos subterráneos de grano. En reinados más activos, y RaEm no sabía cuántos habían sido o durante cuánto tiempo permanecieron, los sacerdotes siguieron esta forma de actuar y guardaron grano como reserva. En consecuencia, debería poder encontrarlo.

Llamó a un esclavo y le dio instrucciones.

—Ve a la reina Tiye y dile que su hijo Smenjare ha salido de la ciudad para ocuparse de un asunto urgente y que no regresará hasta el final de la semana. Le pido que se lo comunique ella misma a su esposa, la princesa Meryatón.

El esclavo agachó la cabeza y RaEm lo despidió y llamó a otro con un gesto. Después de darle instrucciones se inclinó hacia el portador del palanquín.

—Llévame a los establos y ocúpate de que se me prepare una embarcación en el Nilo. Una chalupa pequeña, no la quiero grande.

Todavía no disponía de mucho poder, pero estaba aprendiendo a utilizar el poco que tenía.

El viaje duró el doble de tiempo del que imaginaba.

—¡Alto! —gritó a los remeros.

Consultó de nuevo el mapa y miró después a su alrededor. Apartó más enjambres de mosquitos y los remeros la ayudaron a desembarcar. Sus pies se hundieron inmediatamente en el terreno pantanoso, sumergiéndose hasta la parte inferior de las pantorrillas.

Dejando atrás las sandalias, RaEm chapoteó sobre lo que en otro tiempo había sido un campo cultivado,

—La inundación ha sido pobre, ¿por qué se ha abandonado este campo? —preguntó al desventurado campesino que habían encontrado unos pocos campos antes.

—El muro de contención, mi señor —contestó el hombre—. Se rompió hace unas dos inundaciones y no hay nadie para arreglarlo.

—¿Qué necesitas para las reparaciones? —preguntó RaEm abriéndose paso con cuidado, pues se decía que en lugares como éste vivían las serpientes.

—Piedra, mi señor. No tenemos piedra, sólo ladrillos de barro. —Emitió un suspiro—. Nos vimos obligados a utilizar ladrillos de barro para contener la inundación, puesto que son mejores que nada. Entonces una noche, aproximadamente hace un año, por esta misma época, acudió el viejo Ma'a... atenum —balbuceó el hombre, procurando que el nombre fuese religiosamente aceptable—. Aii, estaba reparando precisamente el muro cuando los dioses se lo llevaron.

—¿Murió? —preguntó RaEm, que se volvió a mirar al hombre.

—Sí, mi señor. Y ya nunca lo encontramos porque al caer derribó el muro seco de ladrillos de barro y las aguas brotaron con fuerza y se lo llevaron todo, a Ma'atenum, el muro de contención y el río, justo en estos pastos. También se ahogaron algunos animales.

RaEm avanzaba ahora con sumo cuidado. No quería encontrarse con los restos de Ma'atenum.

—¿Es esto lo que buscas, señor? —preguntó uno de los remeros.

Estaba de píe junto a un poste de piedra, sumergido en más de la mitad de su altura. RaEm no tuvo necesidad de consultar el diagrama, por
que ya se lo sabía de memoria. Asintió con un gesto, mientras avanzaba J chapoteando hacia él.

Al mirar a su alrededor, RaEm intentó imaginar cómo habían sido estos campos antes de convertirse en estanques infestados de mosquitos.

—¿Hay alguna forma de abrir el silo sin que entre el agua? —preguntó al grupo de hombres.

—Se podría drenar el campo —sugirió el viejo campesino—. Entonces podrías hacer cualquier cosa y abrirlo tanto como quisieras.

Y tú habrías recuperado tu campo a costa de que el faraón lo hiciera por ti, pensó RaEm. A pesar de todo, admiró su astucia.

—¿Cuántos esclavos y días costaría eso? —le preguntó.

Parecía una pasa, calvo, moreno y arrugado. Realmente, la gente era muy poco atractiva cuando alcanzaba una edad avanzada.

—Veinte hombres trabajando aquí, desde el amanecer hasta el anochecer, deberían terminarlo en una semana, quince días a lo sumo —contestó el hombre, mirándola con ojos entrecerrados—. Conozco a veinte hombres que podrían hacerlo, y probablemente serían más baratos que los esclavos.

RaEm cruzó los brazos, notando que el sudor le rodaba por las ronchas producidas por los mosquitos en brazos y piernas.

—¿Más baratos que esclavos?

El hombre enseñó los dientes, los pocos que le quedaban, y luego se ajustó el faldellín, una tela burda y sucia.

—A los esclavos hay que aumentarlos, ¿haii? Unos pocos pepinos, pan, pez en salazón, eso es lo que hay que darles según el contrato, ¿tengo razón?

—La tienes.

—Al ver que lo que le falta al faraón, que viva eternamente...

—Glorioso faraón que viva eternamente a la luz de Atón —le corrigió automáticamente RaEm.

—Exactamente. Al ver que lo que le falta es la comida, ¿no sería mejor contratar a algunos hombres capaces de aumentarse por sí mismos para luego pagarles con algo que le sobre a Egipto?

—¿Cómo por ejemplo? —preguntó RaEm, aplastando otro mosquito.

—Como por ejemplo piedra.

Ella echó la cabeza hacia atrás, sin poder contener la risa.

—Tendrás tu piedra, anciano. Regresaré dentro de siete días...

—¡Siete días! ¿Crees que soy un dios de los paganos corno para recuperarle las tierras al agua en siete días?

—Siete, anciano, o no hay trato.

El hombre se cruzó el pecho con el brazo en demostración de respeto, un antiguo gesto, lo que hizo que a RaEm le cayera más simpático.

—Será mejor que para entonces ya esté terminado, sí no quieres que utilice la piedra para enterrarte.

El hombre se limpió la nariz con el dorso de la mano y luego habló lentamente.

—Si no puedes llegar hasta el grano, mi señor, tampoco necesitarás las piedras, porque el hambre acabará con nosotros.

Repentinamente cansada, deseosa de tomar un baño, cambiarse de ropa y disfrutar de un muchacho joven, RaEm ordenó a los remeros que la llevaran de regreso al Nilo.

Siete días. Era la última esperanza: encontrar un silo gigantesco bajo la tierra, lleno de grano para alimentar a un pueblo hambriento. Siete días.















CAPÍTULO 7



Aquella noche, durante la cena, el tzadik N'tan se levantó cuando nosotros, los esclavos, nos sentamos, agradecidos por el respiro. Era la cena del Yom Risbon, que se celebraba la noche después del sabbath, puesto que el día santo se extendía desde un anochecer hasta otro. La gente dejó de hablar entre sí y se reclinó, mientras N'tan se ajustaba la túnica blanca.

Estaban acostumbrados a que se les distrajera de este modo, con los sermones de N'tan. Cada semana, la cena del Yom Rishon se llenaba de risas, bailes e historias. Los hombres de las tribus habrían sido un público magnífico para formar grupos de espectadores en programas de televisión.

—Vamos a ser como ovejas —dijo N'tan y los presentes gimieron.

—¡Si no fuera por tu encantadora esposa, nos preocuparías! —le gritó un gibori.

La esposa de N'tan, en avanzado estado de gestación, de rostro rubicundo, arrojó una hogaza de pan al que así había interrumpido.

—¡Tiene que hablaros de ovejas para que alguien como tú le comprenda, Dov ben Hamah!

Todos se echaron a reír.

El tzadik siguió hablando.

—Vamos a tener a un solo pastor que nos guíe, una sola voz a la que seguir. —Se retorció los mechones laterales, con aspecto de hallarse sumido en sus propios pensamientos—. Nosotros, los de las tribus, no vamos a adorar a otros dioses, como hacen otros pueblos. Somos una nación aparte. Para nosotros, El haShaday no forma parte del proceso de la naturaleza. No pertenece a la estación ni tiene nada que ver con el estado del tiempo o ninguna otra cosa que podamos tocar o ver. No es el terreno.

Miró por un momento a su público.

—¿Qué es esta tierra? ¿Qué nos dio Shaday?

- Chalev oo'd'vasb, dijeron los sabios —repitió orgullosamente un gibori joven.

Mi diccionario me mostró una tarjeta de Borden y luego un panal leche y miel lo capté.

Ya no me extrañaba cuando lo que escuchaba concordaba con lo que se me había enseñado sobre la Biblia. Confiaba en que en alguna parte, más allá del lugar donde nos encontrábamos, Cheftu pudiera estar escuchando. Allí fuera, de pie en la oscuridad, bajo las estrellas diseminadas como granos de arena de una playa, tenía que estar disfrutando en el fondo de su corazón. Dios era real. La Biblia era cierta.

Su fe era profunda y la mía algo menos, pero la verdad es que siempre habíamos tenido niveles de convicción muy distintos. Sé que le entristecía que yo no tuviera más fe o que ésta no fuera más intensa. Pero no sería justa si dijera que tenía fe sólo para que él se sintiera más satisfecho.

Él sentía casi una respetuosa satisfacción por el hecho de estar allí, en el Israel de David. Yo seguía a la espera de que alguien dejara caer el otro zapato, aunque la espera estaba sirviendo para que el bien educado hemisferio izquierdo de mi mente totalmente occidental se convenciera de que toda la mitología hebrea de la que había oído hablar era cierta.

- ¡Nacbtm! -dijo N'tan—. No somos pelesri, ni mizris; no tenemos dioses diferentes para estaciones distintas Shaday nos dio tierras fértiles, ¿no es así?

- ¡Seis! -gritó la gente.

Aprendí así que el equivalente más cercano a la palabra sela era la exclamación que solía pronunciarse en la iglesia: «¡ Amén, hermano!». También podía utilizarse como bendición.

- Sela -asintió N'tan—. La fertilidad de la tierra pertenece a la tierra. Nosotros somos los que controlamos cómo la recibirnos. Mediante nuestra forma de comportarnos controlamos lo que produce la tierra y la frecuencia de las lluvias. Se nos ha aleccionado para recordar, razón por la que atamos con hilo rojo las ramas de los primeros frutos.

¿Eh?

N'tan se tironeó un momento de la barba y centró la atención en otra parte, mientras le observábamos.

—Todas nuestras tradiciones se concentran en recordar. Recordar lo que Shaday hizo por nosotros al sacarnos de Egipto.

Oh, sí, eso lo recordaba muy vivamente.

- ¡Sela! -dijimos todos.

—Recordar cómo nos proveyó en el desierto.

- ¡Sela!

—Recordar cómo pasó por encima de nosotros como el ángel de la muerte.

Me estremecí al pensar en aquel rostro horrorosamente hermoso, dejando atrás las huellas de sus garras, los gritos en la noche al cobrarse otra víctima.

- ¿Seta!

—Recordar cómo destruyó a los egipcias en el mar.

Oro y cuerpos flotando entre las aguas espumosas, seguidas por el potente viento que calmó y
limpió las aguas.

- ¡Sela!

—¡Recordar, recordar, recordar!

Aporrearan el suelo con los nudillos, entusiasmadas. N'ttan sabía cómo acelerar la sangre en las venas, Se volvió hacia la concurrencia y siguió hablando con voz vibrante.

—Durante generaciones, desde que Segamos a esta tierra bajo la dirección de Y'shua y Ka'lib, los tzadikim y los kohanim habían regresado al monte de Dios en Media, como una forma de reforzar su recuerdo. Allí vemos el lugar donde ¿«Moisés y los zekemim se sentaron con Yahvé y comieron para la b'ritb.

La jarra estuvo a punto de caérseme al
suelo. N'tan acababa de decir que los jefes de las tribus, los profetas, los sacerdotes y los que gobernaban cada tribu, se habían sentado y partiendo en una comida de alianza con Dios... ¿Se trataba de eso? ¿Aparecía eso escrito en la Biblia? ¿Sabían ellos donde estaba aquel lugar de encuentro?

—Para recordar la b'rith nuestros antepasados escalaban la montaña para sentarse y comer, en recuerdo de nuestros padres y Yahvé.

Evidentemente, me habían enseñado la Biblia equivocada.

—Así pues, como es tradición y necesario para el recuerdo, despees de Sínavu'ot partiré en compañía de un grupo de kobanim para realizar esa peregrinado!!Quiénes deseen unirse a mí, sentarse donde se sentaron sus antepasados y sus padres, ver la montaña de nuestro Dios, están invitados a caminar conmigo, ¡Venid a recordar!

La imagen mental que tuve fue la de un picnic con Dios en una montaña. Mi cerebro y hasta mi útil diccionario, tenían dificultades para comprender esto último.

—¡¡Vino! —escuché una voz que sonaba como si hubiera estado llamando desde hacía rato.

Me apresaré hacia el
lugar
de donde sonaba, serví distraídamente de mi jarra y derramé un poco sobre el suelo. La mirada que recibí fue de disgusto, pero no me importó. Regresé hasta la hilera de las esclavas, donde todas estábamos a la espera de servir.

Me sentía desconcertada. Me había acostumbrado a saber qué podía esperar en cada momento. Sin embargo, nadie parecía conmocionado por aquel pronunciamiento. ¿Era algo que todos ya sabían? Dadua cantó otro salmo y todos dijimos «Sela». Luego, volví a limpiar.

Cuando regresé a nuestra torre vigía el sol ya asomaba por el horizonte y Cheftu salía por la puerta. Nos besamos.

—¿Te has enterado? —pregunté soñolienta—. ¿Estuviste anoche allí?

—No, ¿qué ocurrió? —Observó el amanecer; parecía tener prisa— Cariño, cuéntamelo esta noche. Hoy cosechamos en los campos más alejados.

Me besó de nuevo y se marchó.

Mis sueños fueron extraños, una mezcla entre Alicia en el País de las Maravillas y lo que había oído sobre los zekenim, «los setenta», me indicó mi diccionario, sentados con Dios. Sólo que, esta vez, Dios tomaba el té, los setenta eran conejos blancos y RaEm estaba ataviada con los ropajes de una reina: «¡Cortadle la cabeza!».

Me despertó la voz de Shana que me llamaba a gritos.



***



—¡Ese idiota! —exclamó con toda la fuerza de sus pulmones. Me uní a la multitud de esclavos, hombres de las tribus y niños, hombres y mujeres—. Elige premeditadamente esas fechas, sin preocuparse por los festivales que nos aguardan, por las estaciones. ¡Ach! ¡Los hombres!

Miré a las otras esclavas. Kali'a, a la que veía en ocasiones, se inclinó para explicarme.

—Está enfadada por lo que anunció N'tan anoche. Llevamos toda la semana preparándonos para el Shavu'ot y ahora él dice que quiere marcharse a la noche siguiente.

Aunque los tiempos habían cambiado, Mimi y mi madre pudieron haber dicho exactamente lo mismo sobre los hombres de sus vidas: la gente era gente, sin que importara lo demás. Sonreí burlonamente al pensarlo.

- ¡Isba! ¿Te parece tan divertido lo que digo? —bramó Shana mirándome.

Negué con un violento movimiento de cabeza. Dios santo, no permitas que piense que me estaba riendo de ella. Me miró furibunda, aunque en realidad no parecía tan enojada como era habitual en ella.

—Bueno, los campos de haMelej necesitan b'kurim. -Mi diccionario no me indicó nada—. Tú y tú —añadió, señalando a dos muchachos jóvenes—, quedaréis a cargo de cuidar las ovejas y los corderos. Tú y tú —señaló a dos muchachas jóvenes, una de las tribus y otra pagana—, ataréis las ramas de los huertos. —Eligió a Sheva para que se uniera a un grupo que se dedicaría a atar los racimos de uvas—. Y tú te quedarás en la cocina —terminó diciendo con su acostumbrada inquina hacia mí.

Estupendo, todo el mundo tenía algo que hacer en el exterior, menos «o. Me sentí como si estuviese incapacitada.

—Tú no perteneces a las tribus —me dijo—. No puedes tocar los b'kurim. -Suspiró—. Adivino por tu expresión que ni siquiera sabes lo que es.

Negué con un gesto de la cabeza. Era una pelesti, ¿no? Shana se volvió hacia nosotras.

—Yahvé nos trajo a esta tierra con chalev oo'd'vash. Tres veces al año nuestros hombres tienen que presentar los frutos ante el arca de la alianza. Los b'kurim son los primeros frutos de la temporada, ¿ken? Cada campesino, cada vendimiador, al ver el primer producto de esta estación, en lugar de comérselo, ata la rama con un hilo rojo. —Shana le hizo un gesto a una esclava y luego regresó junto a nosotras—. Esos frutos hay que presentarlos como una ofrenda de agradecimiento a Shaday, acompañados por una oración.

—¿Qué oración? —se atrevió a preguntar otra alma más valerosa que yo.

Ella se cubrió la cabeza con una bufanda y levantó los brazos, entonando las siguientes palabras:

—Mi padre fue un extranjero en la tierra de Mizra'im. Allí creció hasta convertirse en una nación poderosa. Los mizri se sintieron celosos y nos esclavizaron, nos afligieron. Con milagros y magia, Yahvé liberó a mi pueblo de sus manos y nos trajo a la tierra, rica en leche y miel. Así yo le llevo a Yahvé lo primero de lo que me ha dado. —Abrió los ojos—. De ese modo, recordamos. ¡Y ahora podéis iros! Tenemos mucho que hacer y hay que preparar la comida para los setenta.

Se alejó, lanzando imprecaciones. Antes de manejar cualquier alimento, tuve que lavarme las manos y sujetarme el pelo. Luego me mostraron los dátiles.

¡Una montaña de dátiles, un Everest de dátiles! A cada uno de ellos había que quitarle la semilla y rellenarlo con pasas o frutos secos. Estamos hablando de millones de dátiles, suficientes para que comiera todo el mundo en el palacio, incluidos los treinta giborim y sus familias.

¡Llegaría el Shavu'ot del año siguiente antes de que pudiera terminar con todo aquello!

Tenía un pedernal por hoja y empecé a partir los dátiles y a pasarlos de una cesta a otra, pensando que si fuese católica esto debería de ser el purgatorio.

La gente se afanaba a mi alrededor. Maravillosos olores llegaban hasta mí desde los fogones, donde se horneaban pastas y panes que luego se espolvoreaban con especias o se decoraban con frutas, para terminar envueltos en hojas de palma seca, antes de que los dejaran a un lado, ya preparados.

Esa noche regresé a casa cojeando y observé que las viñas donde habían brotado las primeras uvas estaban adornadas con hilos, los b'kurin. Cheftu había preparado la cena para los dos, algunos trozos de pollo y un amasijo de lentejas.

—Por lo que recuerdo de amigos que estaban casados y que trabajaban los dos, nuestras vidas no son muy diferentes —le dije, tratando de parecer positiva.

Me sentía demasiado cansada como para hacer el amor.

—¿Trabajo de mujeres? —me preguntó él.

—Realmente, a veces parece como si nos separasen años luz —le dije mientras masticaba.

—¿Un año lleno de luz? —preguntó, desconcertado.

Me limité a besarlo, demasiado cansada como para explicárselo.

—¿Te has enterado de lo que dijo anoche N'tan acerca de los setenta y la cena con Dios?

—Pues claro. No hemos hablado de otra cosa en los campos. Las familias compiten por conseguir que sus hijos queden incluidos. Es una forma no explícita de proclamar a los nuevos gobernantes de sus tribus.

—¿Hay setenta gobernantes en esta tribu? —pregunté.

—No, el viaje también está abierto a todas las demás tribus. Se reunirán en Shek'im y
luego descenderán al valle y pasarán al otro lado del mar de Sal. Allí tomarán un barco que les llevará a Midia, desde donde, según tengo entendido, solo hay dos días a pie.

Dejé a un lado los huesos de mi comida.

—¿Es cosa de mi imaginación o estás triste?

—Piensa en ello, Chloe —contestó, apartando la mirada—. Saben a donde van. ¡Saben donde está la montaña de Dios! En mis tiempos creíamos que era el Sinaí. ¡Qué equivocados estamos!

—Creo que en mis tiempos también pensamos que es el Sinaí-dije—. S alguien supiera que es en Arabia Saudí, se produciría otra guerra contra Israel.

—¿Israel es un país de tu tiempo? —preguntó.

- Ken -asentí—. Mi padre es un diplomático que trata de establecer la paz entre el Estado judío y los numerosos países árabes.

—Por eso estás aquí —susurró maravillado—. Tú sabes de estas cosas, —Sacudió la cabeza—. Me quedé muy extrañado ante tu forma de hablar con Yoav. Estabas discutiendo con un hombre de la historia, cherie. Te atreviste a insultar a todo un personaje de la Biblia.

—No me lo recuerdes porque fue terrible. No puedo pensar en quiénes son estas gentes o de qué las conozco. —Tomé un sorbo rápido de cerveza, escupiendo las vainas. Como esclavos que éramos no disponíamos de copas con filtros incorporados—. ¿De qué traía esa historia que contaba N'tan? ¿La habías oído contar antes?

Cheftu se levantó, se desperezó y miró hacia los viñedos donde empezaban a brotar las primeras hojas. Extendió un mano hacia mí y ambos subimos a lo alto del muro, sentándonos ante el sol poniente y contemplando la prosperidad de la tierra.

- Cbaleu oo'd'vosh -susurré.

—Así es —asintió Cheftu—. Según las sagradas escrituras que recuerdo esa historia de Moisés sentado frente a le bon Dieu es desconocida. De hecho, no pudo ver a Dios cara a cara, sino únicamente su espalda y eso ya fue suficiente para que se quemara y su rostro era tan terrorífico que el pueblo, una vez que regresó al campamento, le rogó que se cubriera la cara.

—¿Por qué?

—Había estado en presencia de Dios y eso se reflejaba en su cara y les asustaba. «¡Vaya! Algo así como la radiación», pensé.

—Creía que tocar el monte de Dios significaba morir —musitó Cheftu— Pero en cuanto a esa historia contada por N'tan, no la conozco.

—¿Crees que es cierta? —pregunté.

El cielo aparecía surcado por rayas color espliego, rosa y dorado. Los fuertes dedos de Cheftu estaban entrelazados con los míos. Las lágrimas se agolpaban en mis ojos ante la perfección del momento. Ni siquiera sentía ya las cadenas. Mis orejas se habían curado y me di cuenta de que, probablemente, no había hecho sino empeorar toda la experiencia de la esclavitud por el hecho de sentirme tan asustada. Ahora era como si me las hubieran perforado para ponerme pendientes; claro que estaban agujereadas con orificios de casi un centímetro que atravesaban el cartílago, pero ahora esos agujeros me parecían insignificantes. Apreté la mano de Cheftu y le sonreí. Finalmente, habíamos encontrado nuestro pequeño rincón en el cielo.

- Ach -exclamó—. ¿Cómo puedo saberlo? Este pueblo ha mantenido vivas esas historias durante generaciones.

—¿Crees que es una leyenda que se fue contando y transmitiendo o es un hecho? En este último caso, ¿cómo es que no habíamos oído hablar de él? —pregunté.

—Esa historia de setenta hombres que escalaron la montaña para cenar con Dios parece demasiado extraordinaria como para ser falsa.

—Quizá no fuera una falsedad, sino sólo una exageración.

—¿Es que una exageración no es una falsedad? —me preguntó.

Fruncí el ceño. No lo sabía.

—¿Cuándo irán? —Me imaginé a Charlton Heston descendiendo de la montaña, en su papel de Moisés, solo y con los diez mandamientos—. Siempre creí que Dios escribió los mandamientos sobre la piedra con su propio dedo.

Cheftu sonrió, y me atrajo más hacia él, había caído la noche y las estrellas empezaban a relucir con destellos blancos, verdes, rosados y amarillos contra el cielo nocturno. Me extrañaba que pudiera ver el color aunque sabía que siempre había estado allí. ¿Sería así el resto de mi vida? ¿Había sido alguna vez tan feliz como ahora?

—Lo recuerdas bastante bien para ser una isha que afirma no poseer ningún conocimiento sobre la Biblia.

—Mimi se sentiría orgullosa de oírte decir eso —le dije, acariciándole el cuello con la nariz.

—¿Tu grand-mére?

- Oui.

Cheftu apoyó la mejilla contra la mía. Su barba había pasado finalmente de la fase de papel de lija a la de pelo de caballo y ahora a la de una pelusilla blanda. Le empezaban a crecer los rizos por encima de las orejas y había adquirido la costumbre de envolverse con caireles los largos mechones de pelo alrededor de las orejas, como un israelita.

—Tuvo que haber sido la segunda vez que Moisés escaló la montaña —dijo Cheftu murmurando las palabras junto a mi oreja, produciendo una vibración que sentí a través de su pecho—. ¿Quizá cuando bajó con las palabras de Dios en su propia mano?

—Te amo —le susurré, apartándome un poco para mirarlo—. Tus conocimientos me asombran. Tu mente me deja atónita.

—¿Sólo mi mente? —preguntó enarcando una ceja.

—Bueno... —concedí, mordiéndome el labio, sin seguir.

Me tomó la boca, murmurando que quizá tuviera que recordarme que tenía algo más que ingenio.



***



Más tarde, cuando ya estábamos tendidos uno junto al otro como cucharas acopladas, casi dormidos, le hice la pregunta fatal.

—Estamos haciendo el amor sin ninguna protección, ¿nachon? 

Cheftu guardó silencio durante tanto tiempo que al principio creí que se había dormido.

—Tú lo estás haciendo —contestó finalmente.

—¿Por qué? —pregunté, medio dormida y medio despierta—. Creía que detestabas la idea de tener un hijo aquí.

Me besó en la barbilla, apretándome más contra él, con los dedos extendidos sobre mi vientre.

—Temía tener un bebé en medio de los desastres que hemos experimentado —dijo—. También temía lo que pudiera suceder si tú no estabas en tu propio cuerpo.

Abrí los ojos de golpe; de repente, me sentí completamente despierta. En ningún momento se me había ocurrido pensar que tal vez no estuviese en tu propio cuerpo. Quizá porque, para mí, estuviera donde estuviese me sentía como en mi cuerpo. Era casi como si las pieles de otras personas fueran leotardos que yo me ponía y que me encajaran perfectamente. Un temblor se inició en mi garganta al rodar sobre mí misma y mirar a Cheftu. La luz de las estrellas le daba en la cara, dibujando las sombras de sus pestañas sobre las mejillas. Su pelo era oscuro contra el blanco del jergón.

—¿Estás diciendo... lo que creo que estás diciendo? —pregunté, percibiendo el balbuceo en mi voz.

Mimi siempre solía decir que en la vida había momentos Coca-Cola. Fragmentos de tiempo que, por mucho tiempo que una viviera, siempre recordaría tomando agradablemente una Coca-Cola. Claro que a Mimi le encantaba la Coca-Cola. Mientras estuve en la universidad, nos sentábamos por las tardes en la terraza cubierta y ella me hablaba de sus momentos Coca-Cola.

Cuando se casó con su primer marido o cuando recibió la noticia de que éste había muerto y estuvo a punto de perder a su primer hijo a causa de ello. Al conocer al amor de su vida, el padrastro de mi padre o al oír a mi padre pronunciar su primera frase en árabe y se dio cuenta de que a partir de entonces ya no se quedaría en casa, que había nacido para ser un nómada. La primera vez que voló en avión a alguna parte, que resultó ser a Grecia, para asistir a la boda de mis padres. La primera vez que me vio a mí, con unos ojos verdes tan grandes, según ella, que no hubo necesidad de que nadie le dijera quién era su nieta.

Todos esos fueron momentos Coca-Cola.

—¿Qué crees que he dicho? —preguntó Cheftu abriendo los ojos.

Escudriñé su rostro y tuve la sensación de que mi vida doblaba una esquina, una sensación que guardaría conmigo para siempre, un definitivo momento Coca-Cola.

—Sea lo que fuere, mi respuesta es sí.

Luego, me encontré tumbada sobre la espalda, con mi esposo inclinado sobre mí. Se destacaron nítidamente las líneas de su cuerpo, los endurecidos músculos al blandir una guadaña, al arrojar gavillas de cebada, al sostenerme. Sus ojos estaban oscuros, por lo que no pude vérselos con claridad. Pero sentí su deseo, su cuerpo que fluía con el mío.

—Mi respuesta también es que sí, chérie. Pero es un sí pospuesto. En el caso de que le bon Dieu nos los concediera, no quiero tener hijos que nazcan esclavos. —Tuve que controlar la decepción, pero al mismo tiempo me sentí aliviada—. Deseo ver nuestras vidas entrelazadas de este modo, pero no mientras estas cadenas me sigan sujetando. —Ahora su voz sonó dura, yo sabía que no había forma de convencerlo de otra cosa—. De todos modos, esta vez he tomado precauciones.

—¿Que has... qué? —pregunté, completamente asombrada.

—Sería una estupidez amarte de un modo tan frecuente si esos fueran mis deseos. Por eso consulté a una curandera, pidiéndole que me diera algo para impedir dejarte embarazada sin dejar de hacerte el amor. Me dio una hierba para disminuir la potencia de mi semilla. —Apretó mi rostro contra su hombro—. No llores, cariño. De algún modo, nos liberaremos pronto.

Sus besos fueron dulces. En realidad, no sabía por qué estaba llorando, pero lo cierto es que aquel «momento» me hacia sentir engañada. Mala propaganda para la Coca-Cola.



***



A la mañana siguiente, al levantarme para ir a trabajar, todo el mundo corría según el programa de Shana. Yo volví a la piedra de moler, con una orden doble para la jornada. Supuse que los dátiles podrían esperar. Sheva y yo ya casi habíamos terminado con la harina cuando Shana se me acercó. Inmediatamente, mis pensamientos se aceleraron: ¿había roto algo, ofendido a alguien? No se me ocurrió nada, aunque tampoco eso significaba gran cosa.

—¡Tú! —exclamó, aunque con menos virulencia de lo habitual—. Ven conmigo. Sheva, ocúpate de su trabajo.

La seta asintió con un gesto lento y Shana tiró de mí.

—Antes tendrás que bañarte —me dijo, mirándome.

Procuré arreglarme el borde del vestido. Me había bañado el día anterior y me había fregado con la esponja esa misma mañana, pero mi pelo estaba horrible. Ella suspiró al ordenarme que la siguiera.

Entramos en el palacio y nos dirigimos a las habitaciones de las mujeres. Una vez dentro, Shana pidió a gritos agua y ropas. ¿Qué ocurría? No me atreví a preguntarlo.

—Desnúdate —me ordenó—. Vas a presentarte delante de haMelej. Tal como estás ahora no harías sino ofenderlo y darías una muy pobre impresión de mí.

—¿El rey? —repetí, atónita.

- Ken -asintió, mirándome furibunda—, el rey.

Me desnudaron, sumergieron en agua, lavaron, secaron y me peinaron y trenzaron el pelo. Luego, de mala gana, Shana me entregó otro vestido. Era encantador, de un verde oscuro con una cinta azul. El fajín hacía juego, con diminutas franjas de azul, verde y dorado.

—Esto es tuyo —me dijo, entregándome las joyas de oro que llevaba cuando llegué.

Las joyas pelesti eran hermosas, con arabescos intrincadamente trabajados y ondulaciones que se repetían a lo largo de las cuatro vueltas del collar. Los pendientes eran pesados; de hecho, hasta me empolvaron los hombros. Aquello no era el atuendo de una esclava.

- Todah -dije—, pero pertenecen a otra vida.

Su mirada se posó sobre el orificio de mi oreja y la cadena que trazaba un bucle de una oreja a otra. Yo mantenía los eslabones por debajo de la ropa, contra la piel, a modo de protección. Shana señaló a una de las mujeres, y ésta me arregló el pelo y me ató una cinta azul en la frente para mantener el peinado en su lugar. ¿Por qué hacían todo eso? ¡Si yo era una esclava!

—¿Te gustaría tenerlos? —pregunté un momento más tarde, sosteniendo los pendientes y el collar ante Shana.

¡Se ruborizó! Las líneas de su rostro se levantaron al tocar con reverencia el collar.

—Nunca había visto una joya tan delicada —dijo con suavidad.

—Entonces, tómala, es tuya —le animé.

—Para mí ya han quedado atrás los tiempos de lucir joyas como éstas —me dijo con una sonrisa.

- B'seder-le dije, devolviéndole las joyas—. Lo mismo que han quedado atrás para mí.

Me miró durante un momento y luego volvió a ser la misma Shana de siempre.

—Bueno, no te quedes ahí. ¡Tú! —Se volvió hacia las otras, señalándome—. ¿No es encantadora? ¡Una visión! ¿La veis? Así de bien se ocupa Shana de cuidar del palacio y sus esclavas. Y ahora vete —me dijo—. A la cámara de audiencias. —Abrí la boca para preguntar dónde estaba eso, pero no me dejó hablar—. No te preocupes por averiguar dónde está. Tu esposo te espera a la salida.

Sintiéndome un poco como Cenicienta (¿se había sentido tan aturdida como yo?), crucé rápidamente el gineceo. Cheftu estaba efectivamente en el pasillo, tan pulcro y aseado como yo. Llevaba un faldellín ligeramente recogido y con brillantes colores. Ahora, el pelo le llegaba casi hasta los hombros y se había recortado la barba. Los aladares, del color de la tinta negra, le caían sobre las orejas. El también parecía desconcertado ante esta petición y tratamiento inusual. Extendió una mano hacia mí.

—¿Qué significa esto? —le pregunté mientras caminábamos cogidos de la mano.

—¡Tú! —oí exclamar antes de que hubiéramos podido dar tres pasos.

Me di la vuelta automáticamente. Shana se nos acercó con una expresión decidida.

—Éstos quizá sean mejor para la vida que vas a llevar ahora —dijo con la mano extendida.

Me entregó un par de pendientes de aro. Eran más voluminosos que las joyas que tenía, pero se les había aplicado algún tipo de acabado que hacía que el oro brillara.

—Son muy hermosos —dije, probándomelos enseguida. No desentonaban con la cadena de esclava que iba desde el orificio practicado en el centro del cartílago, por la parte trasera de mi oreja, hasta la otra oreja.

—Shana se ocupa de los suyos —dijo ella con expresión radiante—. ¡Y ahora vete o llegarás tarde!

Aturdidos, recorrimos los pasillos. Como esclavos, nunca habíamos visto estas partes del palacio. Normalmente nos manteníamos en los pasillos del fondo, que unían la casa de una estancia a otra, fuera de la vista, por razones de respeto. Llevar los orinales por los pasillos delanteros no resulta muy refinado.

Gracias a Dios, nunca se me había encargado esa tarea. Nos detuvimos ante las puertas de la cámara de audiencias y buscamos al chambelán. No apareció nadie, así que Cheftu asomó la cabeza, vacilante. —¿A qué viene todo esto? —pregunté.

—No tengo ni idea. Es extraño que quieran verme a mí. —Se volvió a mirarme—. Fui yo quien les rogué que te buscaran también a ti.

—¿Por qué iba a ser tan extraño? Tienes mucho talento y me sorprende que no te lo pidieran antes.

—Cariño, cuando llegué aquí en compañía tuya ya era un esclavo, ¿nachon?

Eso era cierto. Nadie sabía que Cheftu era médico, un antiguo señor de Egipto o escriba.

—¿Has disfrutado trabajando en los campos? —le pregunté. Desde el otro lado escuchamos a alguien que nos invitaba a entrar. Cheftu miró por encima de su hombro al empujar las puertas de madera sobre sus goznes de cuero.

—Muchísimo —contestó, con una sacudida de la cabeza y una expresión repentinamente remota—. Ni siquiera sé si deseo practicar la medicina otra vez.

Antes de que yo pudiera añadir nada ante una declaración tan extraordinaria, la puerta se abrió completamente.

La estancia era bastante pequeña para ser una cámara de audiencia. En penumbra, con el techo bajo y pequeña, parecía más una estancia de la Bastilla. N'tan se paseaba despacio, cubierto con una túnica blanca. Dadua estaba sentado frente a Yoav, sumido en profundos pensamientos, ante un tablero de juego. En un rincón, una joven renovaba las cuerdas de su kinor. En otro rincón Avgay'el tejía, manejando la lanzadera y la carda con silenciosa eficacia. ¿Era ésta la cámara privada del rey de Israel? Eso hacía que el resto de Mamre pareciese casi cosmopolita.

—¿Tu esclavo es egipcio, isha? -me preguntó Yoav sin ningún preámbulo.

¿Mi esclavo? Yo era la esclava. Me miraron hasta que recordé que, técnicamente, Cheftu era mi esclavo o algo así.

—Ah..., ken -contesté y luego dirigí una mirada a Cheftu.

—Pregúntale entonces si ha escuchado alguna vez rumores que hablan de la existencia de oro en el desierto.

¿Creían acaso que Cheftu no sabía hablar su idioma? ¿Quería Cheftu que les hiciera saber que lo comprendía? Me dirigió un movimiento negativo apenas perceptible. No comprendí por qué no querría que lo supieran, pero le traduje la pregunta con exactitud. Él me contestó en un egipcio fluido.

—¿Qué desierto?

Ellos intercambiaron sendas miradas después de que yo tradujera su respuesta.

—El desierto de Midia.

Traduje, haciendo esfuerzos por no parecer tan desconcertada.

—No, no ha oído hablar de nada de eso —les dije.

—¿Conoce la leyenda de cómo huyeron las tribus de su tierra?

¿Estaban hablando del Éxodo? ¿Habrían transmitido los egipcios una historia relativa a su propia derrota? ¡Difícilmente! Traduje y Cheftu respondió que él, como egipcio, nunca había oído contar aquellas historias. No obstante, había sido esclavo de un apiru, de modo que se había enterado de la historia por ese medio.

—¡Un apiru! -se mofó N'tan.

Cheftu y yo intercambiamos sendas miradas, pues «apiru» era el término utilizado por los egipcios para referirse a los israelitas. Me humedecí los labios y hablé.

—Para los egipcios, vosotros sois apirus.

Yoav me miró directamente.

—Los apiru son una rama lejana —dijo—. Es un término despectivo para designar a quienes no formaron parte de la alianza que establecieron nuestros antepasados con nuestro Dios de la montaña, cuando estuvieron en su morada.

¿Estaban hablando de Dios en el monte Sinaí?

—En realidad, no se les considera ciudadanos —dijo N'tan—. Compartimos a Abraham como antepasado común y están circuncidados, pero se quedaron aquí mientras que Yacov y su tribu fueron a Egipto y se convirtieron en esclavos.

¿De modo que eran como ciudadanos de segunda porque habían tenido el buen sentido de evitar la esclavitud?

—¿Sabe tu esclavo cómo cruzar el Sinaí? —preguntó Yoav. Empezaba a quedar clara la dirección que seguían. Sinaí, Midia. Repetí la pregunta y Cheftu vaciló. Ninguno de los dos sabia cómo manejar la situación.

—Un poco —dije, traduciendo su respuesta.

En el juego del tablero, Dadua triunfó sobre Yaav. Se apartó tras lanzar una exclamación de triunfo.

—Cuéntale la historia, Yoav —ordenó.

Tal como sospechaba, Yoav miró directamente a Cheftu y empezó
a contarle la historia, en egipcio.

—Hace varias generaciones, mí pueblo fue esclavo del tuyo. —Sonrió desagradablemente—. Qué extraña la forma que tiene el río de retroceder sobre sí mismo, ¿aii? Nuestro Dios castigaba a los dioses de los egipcios. Finalmente, tu faraón Tutmosis consintió en que mi pueblo se marchara. Pero lo hizo después de muchas aflicciones, plagas y pestes que afectaron a tu pueblo.

Cheftu mantenía una expresión inescrutable pero, por primera vez, observé que aunque llevaba las ropas e incluso el cabello de los hombres de las tribus, seguía pareciendo extranjero. Era realmente egipcio, al margen de que hubiese nacido como francés o de las vestiduras que se pusiera. Me había enamorado por tanto de un egipcio antiguo. Cheftu asintió una sola vez, en señal de comprensión de las palabras de Yoav.

—Debido al gran caos y dolor causados por nuestra partida, acudimos a nuestros vecinos, que eran egipcios, y les pedimos su oro.

—¿Después de que vuestro Dios hubiera causado tanta aflicción... a mi pueblo? —preguntó Cheftu para dejar las cosas claras.

—Estaban dispuestos a pagarnos cualquier cosa con tal de que nos marcháramos —dijo Yoav—. Así pues, los descendientes de cada hombre de las tribus, que habían llegado a Egipto como esclavos y pobres, abandonaron el país cuatrocientos años más tarde, libres y ricos.

Yoav sonrió de nuevo mostrando una dentadura deslumbrante en medio de su oscura barba. Se escuchó por un momento el susurro y el ligero golpeteo que producía Avgay'el en el telar. Dadua escudriñaba la expresión de Cheftu, no la de Yoav.

N'tan nos observaba a todos. ¿A quién se parecía? —Cargados con ese oro, viajamos cruzando el Sinaí y cuando nuestro Dios nos abrió el mar Rojo, lo cruzamos por terreno seco. —Tenéis un Dios poderoso —dijo Cheftu con amabilidad. Era un buen actor; nadie hubiera podido creer que él también adoraba a ese mismo Dios o que había visto con sus propios ojos lo que para estas gentes no era más que una leyenda.

—El caso es que el faraón cambió de opinión —siguió diciendo Yoav— y envió sus carros y caballos en nuestra persecución. Se ahogaron allí.

Lo recordaba muy bien. Yo misma había estado presente, como un liquen aferrado a la orilla. Había sido horrible y me sentí aterrorizada.

Aún notaba náuseas e inseguridad sólo de pensarlo. Este no era un dios sereno, de actitudes razonables, sino que en Dios, saso del universo, comandante en jefe y señor supremo. De algún modo, me asustaba.

—Mi pueblo bailó de alegría en la orilla opuesta y luego se internó en el desierto donde el jefe, haMoisés, había vivido antes. Allí, su suegro criaba ovejas, así que condujo a las tribus durante el cruce del desierto. En fin... —La arrogancia de Yoav se desvaneció—, acamparon al pie de una montaña, Horeb, donde haMoisés había recibido antes comunicación de Shaday. Llevó allí a todo el pueblo pues ésa era su tarea: ir a Egipto, sacar de allí al pueblo y traerlo de regreso.

Yoav pidió vino; instintivamente me sobresalté, dispuesta a servirlo, pero Cheftu me puso una mano en el brazo, calmándome. Yo no estaba allí como esclava. No actúes como tal, me regañé a mí misma. Yoav tomó un sorbo de su copa y luego procedió a contar el resto de la historia.

- HaMoisés acudió a reunirse con Dios. Se levó consigo a los setenta ancianos de las tribus, los zekenim, dejando atrás a su hermano Aarón y a su hermana Miriam.

En la sala, todos guardaban silencio. ¿Se llevó a los setenta en el primer viaje? La expresión de Yoav parecía preocupada y no nos miró a los ojos. N'tan suspiró y se hizo cargo de la continuación de la historia, en arameo, o acadio o hebreo, o el idioma que fuese. ¿Acaso esto era también una prueba? ¿Esperaban que Cheftu conociera también ese idioma? ¿Lo conocía?

—La gente estaba asustada. Había vivido en ciudades y ahora se encontraba en el desierto. Estaban acostumbrados a las frondosidades de las orillas del Nilo, a disponer de agua siempre que quisieran, a que no les faltara el alimento. Allí, en cambio, no había nada más q«e arena y alguna que otra palmera. Luego, los jefes desaparecieron de pronto y permanecieron ausentes durante días y luego semanas. La gente se asustó. —Acudieron a Aarón —continuó Dadua, interrumpiendo a N'tan—. Le pidieron que les hiciera una estatua, algo que pudieran ver, para aprender así a no tener miedo. Ante una estatua podían rezar; pedir por la segundad de haMoisés y los zeksnim.

»Aarón se sintió incómodo y trató de quitárselos de encima pidiéndoles todo su oro. Cuando se trajo el oro de Egipto, pusieron la mayor parte en un depósito comunal. Los individuos sólo conservaron pequeños objetos fáciles de transportar y llevar, como pendientes o brazaletes. Pero las imágenes de oro, las lámparas, cajas y todo lo demás se cargó en un carro, que se mantuvo protegido en una tienda sellada.

»Aarón estaba convencido de que los hombres de las tribus no se desprenderían de sus pendientes y brazaletes y que, por lo tanto, no tendría que hacer la estatua que le pedían.

—Se equivocó —dijo N'tan, interrumpiendo a Dadua—. Le trajeron su oro. Entonces intentó ganar tiempo, pero ellos empezaron a construir un altar y luego encendieron una hoguera para fundir el oro. Algunos orfebres habían aprendido bien su oficio en Egipto.

»Así pues, prepararon cerveza al estilo egipcio, se vistieron como habían visto vestirse a los egipcios durante generaciones y procedieron a fabricar una imagen de un dios. De un dios egipcio.

Yoav relevó a N'tan en la narración. Fue una jugada estratégica, para que no quedaran al descubierto los errores de los hombres de las tribus. El general habló de nuevo en egipcio.

—El resto de la historia importa poco. Lo esencial es que buena parte de ese oro no se utilizó, ni en la construcción del ídolo, ni en el posterior castigo o en la construcción del arca de la alianza, nuestro símbolo y sus complementos.

—Por eso Mitán se va al desierto —dijo Dadua—. Cuando regrese, traerá el arca de la alianza a la ciudad y reclamará Jebús para instalarla allí. Pero necesitamos el oro —dijo el rey, mirando fijamente a Cheftu—. No puedo desprenderme de Yoav; nadie más habla egipcio y comprende también nuestro idioma. ¿Comprendes tú nuestra lengua? —preguntó, repentinamente vacilante.

- Ken -asintió Cheftu.

Entonces ¿por qué me molesté en traducir? ¡Me habían puesto a prueba! ¿O habían puesto a prueba a Cheftu?

—Entre nosotros y el desierto hay numerosos puestos avanzados egipcios. Aunque al faraón no parece importarle mucho lo que ocurra fuera de su valle, tenemos que ser precavidos. Sería mucho mejor contar entre nosotros con un egipcio que pueda hablar con ellos. —La mirada de Dadua era calculadora—. Es evidente que tú no siempre has sido esclavo. —Cheftu permaneció inmóvil—. Como egipcio, también sabes cosas sobre los dioses de oro, sobre las estatuas que desenterraremos. Además, me han dicho que sabes leer y escribir.

¿Quién se lo había dicho?, me pregunté.

—Jeroglíficos, escritura cuneiforme y el idioma de los pueblos del mar —dijo Cheftu.

Dadua miró furibundo a Yoav.

—¿Por qué hemos desperdiciado a este hombre haciéndolo trabajar en los campos? —preguntó—. ¡Me habría venido bien tener un escriba! El dialecto en el que habló era diferente al que utilizaba normalmente, aunque yo también lo entendía. Miré a Cheftu por el rabillo del ojo. ¿Lo había entendido él también? ¿Disponía también de un diccionario mental, como me sucedía a mí? ¿Cómo sabía todos aquellos idiomas?

Cheftu seguía tan inexpresivo como una pintura funeraria. Y era igual de hermoso.

—Eres un esclavo, así que te podría ordenar sin más que acompañes a N'tan —siguió diciendo Dadua—. Pero en lugar de eso te invito a ir con él. El viaje durará algunos meses, y regresaréis a tiempo para la vendimia.

Las palabras de Dadua penetraron en mi cabeza: ¿Cheftu se marcharía? ¿Durante cuántos meses? ¿Se me permitiría acompañarle? ¿Tendríamos que separarnos de nuevo? Noté que los ojos se me llenaban de lágrimas. Esto no podía estar sucediendo, no cuando habíamos pasado por tantas cosas para estar juntos. No cuando habíamos tenido que soportar la esclavitud para conseguirlo. Oh, no, Dios mío, te lo ruego.

- Ha-adoni me honra —dijo Cheftu con una inclinación de cabeza—, pero por el momento me siento satisfecho trabajando en los campos y regresando a casa junto a mi esposa.

Los ojos negros de Dadua relampaguearon; ésa fue su única señal de irritación. Imaginé que no estaba muy acostumbrado a escuchar un no por respuesta. Habló secamente, mostrando los dientes blancos por entre la barba rojiza.

—Ve a Midia y regresa. Cuando lo hagas, serás un hombre libre.

Cheftu se puso rígido; de haber sido un perro, sus orejas se habrían puesto tiesas y habría empezado a mover la cola.

Un hombre libre. Sus hijos ya no tendrían que ser esclavos. Alcanzaría posición en la comunidad. Controlaría su propia vida. Conocía a Cheftu y sabía que ésa era la zanahoria definitiva, la seducción real. Cheftu recuperaría su libertad y, para conseguirla, sólo tenía que hacer lo que había deseado desde el momento en que oyó hablar del proyecto: viajar a la montaña de Dios.

—Sólo si también se libera a mi esposa —dijo.

Dadua me miró y luego a Cheftu.

—Ve, regresa como hombre libre y luego, al cabo de otro año, en el aniversario de tu partida, ella también será liberada.

—En seis meses.

—En la fiesta del pan sin levadura del año próximo.

Cheftu efectuó los cálculos y luego me miró.

—¿Qué dices? —me preguntó en inglés.

Me mortificaba tener que decirlo, pero sabía que era mi obligación, sobre todo después de la conversación que mantuvimos la noche anterior.

—Como quieras. Lo único que deseo es que seas feliz y libre.

—Negociaré hasta que él me ofrezca seis meses.

—¿Por qué aceptas esta oferta? —le pregunté, tratando de parecer razonable.

—Porque ninguno de los dos ha encontrado el portal. Yo pasé diecisiete años en Egipto. Si fuéramos libres, podríamos vivir aquí, educar a nuestros hijos en la religión del Dios único, estar a salvo y ser felices.

—Miró
a los presentes—.Confía en mí, Chloe. De este modo podemos abrimos paso en la vida.

—Haz lo que te parezca mejor-le dije, aunque me atraganté al pronunciar estas palabras—. Te amo.

- Ach, pero ¿confías en mí?

—Totalmente.

Su mirada quedó fija en mi rostro durante unos segundos luego se volvió hacia Dadua.

—Hágase tu voluntad —le dijo—. Iré.

Inmediatamente, ofrecieron una silla a Cheftu y me despidieron a mi.



***



Se marcha, pensé en una cantinela monótona, que resonaba tras cada uno de mis pasos, mientras recorría los pasillos, de regreso a los aposentos de las mujeres. Se marcha. Se marcha. Eso era lo único que pensaba al entrar en la sala principal de las mujeres.

Shana me echó un vistazo y me abrazó. Por un momento no fuimos esclava y ama sino simplemente dos mujeres.

—Piensan siempre cosas tan estúpidas... —dijo, mientras yo me
echaba a llorar y, entre lágrimas, le explicaba la oferta de Dadua y la aceptación de Cheftu—. Siempre andan a la búsqueda de gloria para sí mismos, para sus dioses o para su rey: —Me dio unas palmaditas de consuelo en el hombro—. Cuando lo único que nosotras deseamos es que se queden en casa, que rían con nosotras, que acunen a nuestros hijos pequeños. Pobre isba. Esto es lo que significa ser una mujer de las tribus.

—¿Por qué? —pregunté retrocediendo.

—Porque cada mujer de las tribus se ha tenido que despedir alguna vez de su padre, de sus hermanos y finalmente de su esposo. Así son las
cosas. Ahora te toca a ti. Quítate esas ropas, lávate la cara y vete a la cocina. Dile a esa bruja que yo he ordenado que te dé algo de sopa de pepino con miel. —Intenté sonreír, pero terminé por echarme a llorar ante su amabilidad—. Anda, vete ahora —me dijo, empujándome hacia las esclavas que esperaban y que me ayudaron a cambiarme de nuevo de atuendo.

Después de tornar la sopa con miel, Shana dijo que había llegado el momento de que aprendiera a hacer pan; los dátiles habían sido relegados al olvido.

—Amasar es la forma que tiene Shekina de aliviar nuestra cólera —me dijo.

—No es cólera lo que siente —protesté.

—Todavía no —dijo sombríamente. Cruzamos hasta el lado opuesto del patio, donde estaba la piedra de moler—, Mira —me señaló otro artilugio de piedra. Era plano, rectangular, con un reborde en forma de U—. Una vez que Sheva haya terminado con el grano, lo mezclarás con agua y una pizca del pan de ayer para hacer el pan del día. Luego lo cubrirás mientras vas a traer el agua para el día.

—¿Al pozo?

—¿De qué otro sitio se puede sacar agua?

No lo sabía; ¿de un grifo, quizá? ¿De un 7-Eleven? Me sentía desconcertada. Cheftu prefería alejarse de mí, aunque fuese por buenas razones. Pero aun así... ¿Dónde estaba Midia? Los apiru que huían habían cruzado por el estrecho del golfo de Aqaba, dirigiéndose hacia... ¿Arabia Saudí? Una estúpida risa burbujeaba en mi interior. ¿El oro judío estaba en el país de los árabes?

«Eso ya lo sabías», garabateó el diccionario en mi pizarra mental. Leí el mensaje y repliqué: «Pero no lo sabía como lo sé ahora».

—Después de eso tienes que esperar durante... digamos la duración de una guardia —siguió diciendo Shana, reanudando su lección—. No demasiado pronto. Luego, tomarás la masa y la amasarás. No sabes amasar-me dijo, aunque observé que no era una pregunta.

- Ach, lo -dije, sin que fuese necesario.

Sólo me lo enseñó una vez y luego me hizo agacharme para mostrarme cómo debía amasar. Se golpea la masa, se extiende hasta dejarla plana y luego se vuelve a enrollar.

—Ahora hazlo tú.

Me las arreglé para hacerlo, pero no era el momento para empezar a amasar una pizza antigua. No obstante, aprendí a ejercitar mi tríceps para el resto de la eternidad.

—Haz lo mismo unas cuarenta veces —dijo Shana—. Luego, formas discos redondeados. —Eso sí que sabía hacerlo—. Si los dejas aquí, los esclavos de la cocina vendrán y se los irán llevando. —Asentí con un gesto—. ¡Y luego vuelve a tus dátiles!

Llevaba ya preparadas unas seis hogazas cuando me pregunté quién sería Shekina, la que alivia nuestra cólera.



***



Cheftu no dijo nada por la noche. Yo tampoco. ¿Qué podía decir? Su razonamiento era bueno, era racional. Yo era la única que estaba neurótica. Permanecimos tumbados en silencio, sin tocarnos. Nos despertamos en silencio y seguimos sin tocarnos. Él se marchó hacia los campos y yo regresé a mi interminable montaña de dátiles.

Y era la única que manipulaba los dátiles. Uno a uno, los trasladaba de un montón a otro. Lo único que tenía que hacer ahora era añadir especias y el relleno adecuado, y luego guardarlos en jarras. Después de cambiar el pedernal por una cuchara pequeña, me senté en cuclillas y empecé a rellenar.

Cuando vivíamos en Arabia Saudí una amiga mía juraba que los dátiles eran cucarachas sin patas. Aquella idea me pareció una grosería y ahora lo que hacía me producía el mismo asco. Hice un esfuerzo por alejar a Kafka de mi cabeza y me dediqué a rellenarlos con pistachos y pasas, escuchando a las mujeres que chismorreaban a mi alrededor.

En alguna parte del palacio, una puerta se cerró de golpe. Todo el edificio pareció temblar con el portazo. En la cocina, todas nos quedamos petrificadas. Se interrumpió incluso el balbuceo constante de los niños que jugaban.

—¿Cómo te atreves? —oímos gritar.

El sonido llegó hasta donde estábamos a través de las ventanas, aunque yo también pude escucharlo más cerca. Era una mujer iracunda, que gritaba con toda la fuerza de sus pulmones.

—¿Atreverme? ¿Me dices algo así a mí, a una princesa de nuestro pueblo? —gritó otra iracunda voz de mujer.

—¡Fuiste princesa hasta que tu padre se meó en su derecho a ser rey!

Las voces eran apenas reconocibles: Avgay'el y Mik'el. La traducción, en mi cabeza, expresaba que ese hombre no sólo orinaba, sino que consideraba la orina como un bien precioso. Alguien cuyas prioridades se habían trastocado. Miré a mi alrededor: todas escuchábamos ávidamente.

¡Qué embarazoso debía de ser para las princesas y qué humillante para Dadua!

—La realeza nunca se pierde —dijo Mik'el, cuyo tono era comparable a la escarcha en las ventanas—. No cabe esperar que una persona de tu posición comprenda estas cosas. Eres la demostración de que lo profundo pertenece a lo profundo y lo superficial a lo superficial.

Todas nos quedamos boquiabiertas. Aunque él vivía en una casa destartalada y estaba al frente de una banda de rufianes religiosos, no dejaba de ser rey. ¡Rey! Era un hombre con autoridad suficiente para ordenar: «Que le corten la cabeza».

—¿Y ahora te atreves a llamar superficial a Dadua?

Supongo que Mik'el se podía permitir decir algo así, puesto que todos sabíamos que a Dadua, ella no le importaba mucho. Casi pude ver su encogimiento de hombros.

—Es un plebeyo, tiene la sangre mezclada de un campesino yudi —se echó a reír al decirlo— y de una esclava apiru. -Comprendí que aquellas palabras constituían un grave insulto. Mik'el se echó a reír de nuevo—. Sólo su fuerza muscular le ha permitido acceder al trono. No lo ocupa por derecho, no ha sido elegido: lo ha arrebatado.

- ¡Ach, qué estúpida! —susurró una de las esclavas de la cocina.

—Tú sí que comprendes bien lo que es arrebatar algo —replicó Avgay'el con voz aguda por la repugnancia—. ¿No arrebataste al primer estúpido babeante que estuvo dispuesto a aceptarte, a ti, una mujer rechazada?

—Dadua no me rechazó —siseó Mik'el sin dejar de gritar—. ¡Sabía que yo era demasiado exquisita para vivir en una cueva!

—Eso es cierto —comentó otra de las esclavas—. ¡No sabe ni cambiar su propia paja!

Parpadeé porque aquella era una dura invectiva: las mujeres de las tribus se sentaban sobre paja cuando tenían el período. Hubiera querido hacer callar a las esclavas para no perdernos la siguiente parte.

—No, lo que sabía es que eres demasiado fría como para vivir con un hombre —gritó Avgay'el.

—Yo viví bien con un hombre. ¡El sabía que yo era demasiada g'vret para disputar las atenciones de un apiru caliente como una maldita cerda!

Se produjo un silencio. A la pobre Avgay'el no le quedaba más alternativa que competir con las otras mujeres que había en la vida de Dadua. Eso era lo que le había tocado; se refería al período, un tema tabú. Entonces no se mencionaba porque se consideraba de mal gusto y doloroso y porque no habría réplica que lo igualara. Sencillamente, era así.

Luego estaba el insulto adicional relativo a los cerdos. En mi propia época, el cerdo era un pecado grave tanto en la cultura musulmana como en la judía. ¿Se habría iniciado ya aquella regla?

—Al menos, él me ofrece su cama —dijo Avgay'el astutamente—. Conmigo nunca le fallan las energías, le sobra la pasión y me desea.

—¡Vaya! —susurré.

Todo el mundo sabía que aunque Dadua había pedido el regreso de Mik'el, no se acostaba con ella. Ni siquiera lo hizo en la noche de su renovación nupcial. Mik'el, por tanto, no pudo decir nada. Por primera vez, sentí verdadera pena por ella.

Una cosa era soportarlo, aunque ella no lo deseara, y otra muy diferente sentirse rechazada y que toda la Corte lo supiera. Aquello suponía una profunda humillación pública en lo más íntimo.

Luego, dos puertas se cerraron con violencia, como si estuviesen activadas con sonido estereofónico.

En la cocina, nadie miró a nadie. Nos limitamos a continuar con nuestras tareas. El escenario era todo un modelo de decoro cuando Shana apareció por allí un poco más tarde; el color de su cara era intenso. Me di cuenta de que sabía que lo habíamos escuchado todo. Yo seguí rellenando mis dátiles y guardándolos en la jarra.

—No te olvides de las almendras —me recordó.

¿Almendras? En ningún momento me había hablado de almendras. Antes de que se me ocurriera cómo protestar sin armar jaleo, ella me dijo que la seta me las traería y que podría utilizarlas para acabar de rellenar los dátiles. Agaché la cabeza y continué con mi trabajo.

Por la tarde me dolían todos los músculos del cuerpo. Tenía los brazos doloridos porque no había hecho otra cosa que rellenar dátiles y la parte posterior de mis muslos estaba inflamada a causa de la incómoda posición que adopté durante tanto tiempo. También me dolía la nuca. Me concentraba en terminar de rellenar unos pocos dátiles más antes de que llegara el momento de dejarlo, cuando otra mujer me tocó en el hombro.

- Isba, tu esposo está fuera.

Miré los dátiles y las manos cubiertas con su pegajosa sustancia.

—Vete —me dijo—. Yo te los termino.

- Todah -le agradecí—. Te debo una.

—Me encantan los dátiles —dijo con una sonrisa—. No te prometo que vayan todos a la jarra, pero acabaré con los que quedan.

—Si comes alguno, procura que sean los que todavía tienen el hueso —le pedí.

Se echó a reír y me ayudó a levantarme. Intenté lavarme las manos, pero la carne de dátil es tenaz. Pocos minutos más tarde pude salir. Cheftu estaba bajo el sol, con la mirada fija en alguna parte, hacia el sur.

—Hola —lo saludé.

Se volvió a mirarme, me tomó por la barbilla y me dio un beso tan tierno que las piernas se me aflojaron. Desde la distancia escuché los gritos entusiasmados de las esclavas de la cocina.

—Ven conmigo —me dijo.

—¿Me lo dices con un doble sentido? —pregunté, sonriente y aturdida.

—Espero que sí —contestó, dirigiéndome una sonrisa.

—¿Puedo marcharme? ¿Así? —pregunté, mirando hacia atrás.

—Confía en mí.

Me tomó de la mano y entrelazó deliberadamente sus dedos con los míos. Fruncía ligeramente el ceño, absorto. Salimos del palacio y bajamos la colina hacia los campos. Miré a mi alrededor por primera vez en varias semanas. Durante el día estaba bajo techo y no veía más que un palacio de ladrillos de barro y el cielo azul.

—¿No nos meteremos en problemas...?

—No» —me aseguró.

Me encogí de hombros ante su respuesta y le seguí. Tomamos por un sendero de cabras que descendía la colina, pasaba junto a nuestro viñedo y casa vigía y se adentraba en el valle.

—¿Sabes que te amo? —me preguntó mientras bajábamos por el escarpado sendero.

Me sostenía con firmeza por la mano y yo mantenía la otra extendida para equilibrarme. Me extrañó comprobar lo endurecidas que se me habían puesto las plantas de los pies.

—Yo..., claro —contesté, saltando los últimos pasos.

Volvíamos a estar en terreno llano, en un huerto de olivos. El susurro de las verdes hojas plateadas era casi tan tranquilizador como el de las olas del mar. A nuestro alrededor, las ramas estaban adornadas con hilos rojos. Más b'kurim. Sombras salpicadas de lentejuelas de luz caían sobre nosotros. Tomó la otra mano en la suya e hizo que me diera la vuelta para mirarle.

—Te falta seguridad, chérie.

No supe qué decir. Sabía que él la tenía, aunque yo no podía sentirla tanto como me hubiera gustado.

—Te he traído hasta aquí porque quiero que sepas, al mismo tiempo que yo, si es el destino el que me dicta emprender este viaje a Midia.

Volvía a hablar egipcio.

—¿Cómo vas a...? —empecé a decir. Entonces recordé las piedras, el Urim y el Thummim—. ¿Las tienes todavía?

—Las tengo —asintió, ruborizándose.

—¿Las tienes todavía en tu...? —le pregunté, señalando con un gesto vago hacia su faldellín.

—Ha sido el escondite más seguro.

Sabía que los egipcios y especialmente los médicos, consideraban el ano como una parte vital del cuerpo. Los enemas eran como la aspirina del antiguo Egipto. No sabía si sucedía lo mismo con los israelitas, aunque, en realidad, tampoco deseaba averiguarlo.

—Comprenderás que no desee lanzarlas, ¿verdad? —pregunté.

Me sonrió y sacó las piedras del fajín de la cintura. El Urim y el Thummim, las piedras oblongas grabadas con hileras de antiguos caracteres hebreos. Si se acercaban lo suficiente una a la otra, bailoteaban. Sostuvo una en cada mano y, de repente, supe lo que eran, cuál era la «magia» que las activaba.

—¡Son imanes! —exclamé.

—Pues claro que lo son —asintió—. Y ahora observa y lee los signos cuando yo pregunte.-Me miró fijamente a los ojos—. Tú me preguntaste por qué estamos aquí. Quizá ahora lo averigüemos. ¿Debo ir yo, Cheftu, al desierto, a la montaña de Dios? —preguntó lentamente.

Arrojó las piedras y observé cómo interactuaban la una con la otra. La luz del sol pareció captar unas letras a la vez, que Cheftu fue leyendo en voz alta. Ante mis propios ojos, los giros irregulares y las rayas se convirtieron en letras que conocía.

«S-e-c-u-m-p-1-i-r-á-l-a-v-o-l-u-n-t-a-d-d-e-Y-H-V-H.»

Cheftu frunció el ceño.

—¿Significa eso que tienes o que no tienes que ir? —pregunté, sin dejar de mirar las piedras fijamente. Quedaron en el suelo, separadas por unos treinta centímetros, inmóviles—. Eso me ha parecido una respuesta muy esotérica.

—A veces lo es —dijo sombríamente.

—¿Puedo intentarlo? —pregunté, agachándome para tomar la piedra blanca.

—Creía que no querías tocarlas.

No hice caso de su comentario y tomé primero una y luego la otra. Al juntar mis manos noté que me vibraban en las palmas. Ramalazos de energía ascendieron y descendieron por mis brazos.

—¿Debería ir yo? —pregunté, y las arrojé.

«A-h-o-n-d-a-e-n-l-a-s-a-g-u-a-s-q-u-e-g-u-í-a-n.»

—Quizá se han roto —sugerí—. Eso no tiene sentido.

- Non, lo que pasa es que no has planteado bien la pregunta. Tendrías que haber preguntado: «¿Debe ir Cheftu?».

—¡Vaya!

Planteé la pregunta cuidadosamente y obtuvimos la misma respuesta: «S-e-c-u-m-p-1-i-r-á-l-a-v-o-l-u-n-t-a-d-d-e-Y-H-V-H».

- Ach, bueno, no tuvieron sentido cuando me dijeron que estabas con Dagón hasta que me encontré en Ascalón. —De pronto parecía perplejo—. Dijeron que no estabas a salvo, pero al llegar vi que gobernabas el lugar.

—Eso sucedió probablemente cuando tuve que cruzar la cuerda —le dije, extrañada ante las piedras, a pesar de mí misma.

Cheftu repitió despacio el término, en inglés.

—¿Qué es la «cuerda»? —preguntó.

—Es una larga historia. ¿Les preguntaste a las piedras por mí? —inquirí, asombrada todavía ante este hombre tan maravilloso, agraciado, ingenioso y bueno que me amaba.

—¡Pues claro que lo hice, hermosa idiota! Y sin embargo, resultó que cinco días más tarde estabas negociando las vidas de todos nosotros. Las piedras son exactas de una forma que no comprendemos del todo.

—¿Qué te sucedió mientras estuviste con los mercaderes de esclavos? —le pregunté.

Se apretó las manos y guardó silencio unos segundos.

—Te lo contaré una sola vez y luego lo olvidaremos para siempre en este huerto de olivos, ¿nachon?

- B'seder.

—Me golpearon —dijo sin inflexión en su voz—. Me golpearon más duramente que nadie. Me hicieron pasar mucha hambre. Intentaron violarme pero... las piedras...

Me llevé las manos a la cabeza. Me sentía en una situación embarazosa sólo de saberlo; lamentaba haberlo preguntado, querer saberlo todo. Cheftu se aclaró la garganta.

—Después de eso, me dejaron a solas.

No dije nada durante un rato.

—¿Por qué no has querido practicar la medicina desde entonces?

—Desde Aztlán.

—¿Por qué?

Ni siquiera nos mirábamos el uno al otro.

—Todos murieron, Chloe. Morían sin que importase lo que hiciéramos. Luego resultó que yo, un médico, acabé por sentirme demasiado bien.

—No te comprendo del todo.

—La enfermedad —dijo con un profundo suspiro—. He perdido mi empatía.

Me quedé atónita. Cheftu era probablemente la persona más empática que hubiera conocido jamás. ¿Se le había agotado esa cualidad? Esperé en silencio. Si deseaba decir algo más, lo escucharía. No obstante, acababa de aprender una gran lección relativa al ejercicio de hacer preguntas. Cheftu suspiró y se sentó.

—En Aztlán la gente moría sin que nada de lo que hiciéramos pudiera evitarlo. Investigamos la razón. —Se miró las manos, volviéndolas de uno a otro lado, como si la respuesta pudiera estar en sus líneas, en sus células—. Cuando la supimos, cuando intentamos tomar medidas preventivas porque no había cura, siguieron sin ser efectivas. Nadie quiso escuchar. Nadie quiso creer. Todos murieron sin necesidad. —Plegó las manos y me miró directamente—. Me enojé mucho con ellos. Eligieron morir y sin embargo soy yo quien lleva sus muertes sobre los hombros. —Flexionó la mandíbula—. Pensé entonces en todos los medicamentos, curas y sugerencias que habíamos hecho a lo largo de los años, en las pocas personas que habían seguido mis consejos y se habían curado y... —Levantó las manos al cielo—. Parecía todo inútil. No quiero seguir trabajando hasta que me sangren los dedos y el corazón si eso no significa nada, si no hay ninguna diferencia.

—Entonces, ve a Midia y observa cómo te sientes cuando regreses —fe dije maquinalmente.

Él se encogió de hombros. Le devolví las piedras y vi cómo se las guardaba en el fajín, interponiendo el cuerpo entre ellas, para que no se movieran.

—¿Cuándo te marchas?

—La semana que viene —me contestó, mirándome—. Después del Shavu'ot.

—¿Celebramos eso? —pregunté.

Shana no había dicho nada al respecto, aparte de mencionar los preparativos.

—Van a la ciudad de Shek'im. Allí es donde tienen su símbolo. Creo que nosotros nos quedaremos aquí para proteger los campos.

Percibí de nuevo aquella sensación de nerviosismo. Sentada en aquel huerto de olivos, con las piernas cruzadas, me sentí extrañamente a solas. —¿Dónde estás? —pregunté de pronto.

—¿Qué quieres decir? —me preguntó parpadeante, un tanto sorprendido.

—Pareces estar muy lejos. ¿Te has ido ya a la montaña de Dios? —Bajó la mirada. Yo tenía razón—. Cheftu, vas a emprender este viaje. Te marchas la semana que viene. Creo que son cosas que empiezo a aceptar. No obstante, mientras estés aquí, por favor, procura estar aquí. —Me acerqué y le levanté la cara—. Háblame si quieres de tu entusiasmo, de lo que crees que aprenderás o de la razón por la que quieres ir. Pero no me excluyas. No me dejes antes de marcharte. Por favor.

Rayos de luz cayeron sobre él, dándole un aspecto dorado, arrancando destellos de su pelo negro, acentuando las pequeñas cicatrices de su piel. —¿Cómo vas a experimentar esto siendo como eres un egipcio «no circuncidado»? —le pregunté—. No te permitirán subir a la montaña. No dejarán que toques o hagas nada una vez que estéis allí. —Le apreté la mano para dar más fuerza a mis palabras—. Te están utilizando.

—Lo mismo que yo los utilizo a ellos —replicó—. B'seder, ¿quieres saber mis verdaderos motivos? ¿Quieres conocer todo lo que hay en mi corazón?

—¡Sí! —exclamé en inglés—. Sí, claro que sí. ¿Cómo has podido dudarlo? ¡Ach! -exclamé con frustración.

—Estamos aquí, Chloe, con un pueblo cuyos padres se sentaron frente a Dios, comieron con él, hablaron con él. Es una divinidad tan poderosa que sólo se la podía mirar a la nuca. Era real, en carne y hueso, y estaba allí sentado con ellos, encarnado antes de que supiéramos siquiera lo que era la encarnación.

Sus ojos relucían, estaba muy animado y hermoso. Y yo no sabía de qué estaba hablando.

—Cuando haMoisés preguntó por el nombre de Dios, se le contestó con un acertijo indescifrable. Pero Moisés ya le había dado un nombre a Dios, por lo que tenía su poder. —¿Porque conocía su nombre?

—Saber el nombre de las cosas es una magia poderosa, chérie. Saber el nombre de alguien es conocerlo. Por eso la gente y especialmente la realeza ha tenido siempre nombres secretos. —Me acarició la cara, recorriéndome los pómulos con el dorso de los dedos—. La primera vez que me dijiste tu nombre, Chloe, supe que ésa era tu verdad.

Fruncí ligeramente el ceño mientras el viento agitaba los árboles y las verdes y plateadas hojas caían sobre nosotros.

—¿Cómo es eso?

—En griego y te lo digo ahora, tu nombre significa verde y verdor. Más que eso, incluso: significa vivo, en crecimiento, esperanzado. —Me sonrió, con una sonrisa lenta que se inició en sus ojos y se extendió sobre su boca—. Para mí eres todas esas cosas. No importa lo que suceda, tú creces por encima y lo superas. Nunca pierdes la esperanza y nunca dejas de estar viva.

Sentí la cara ardiendo y el corazón se me subía a la garganta. Nos miramos fijamente durante unos minutos más, satisfechos. Ni siquiera recordaba de qué habíamos estado hablando.

—Bésame, chérie -me pidió.

Fundimos nuestras bocas bajo la sombra moteada por el sol, luego los cuerpos y finalmente nuestras almas. Mientras permanecimos allí tumbados, contemplando el cielo azul, me dijo:

—Soy un erudito católico y por eso quiero ir a ese lugar. Mi vida será mucho más completa si veo esas cosas, si las experimento. Aunque no llegue a la montaña. No tengo el menor deseo de ver a Dios; ya lo veré cuando muera.

—Si mueres —le corregí.

- Ach, Chloe —exclamó volviéndose hacia mí, observando su mano morena sobre mi piel blanca—. Nuestros hijos son la única inmortalidad que deseo —susurró—. En cuanto a mí, estar entrelazado contigo, vivir contigo, es para siempre. —Me besó y susurró sobre mis labios—. Para mí, esto es la eternidad.















WASET



RaEm miró furibunda al sacerdote que se atrevió a presentarse ante ella, sin haber sido invitado. Dos días antes Ajnatón había hecho circular la noticia por todo Egipto: su hermano y yerno, Smenjare, sería corregente con él a la luz de Atón y para siempre. Desde entonces, RaEm no había podido abandonar la cámara de la audiencia en Waset, pues muchos de los nobles que habían escapado de Ajtatón se presentaron repentinamente ante ella, solicitando perdón.

Gracias a los dioses y a las diosas, Meryatón estaba convencida de haber quedado embarazada, lo que también contribuyó a librar a RaEm de la vigilancia de Tiye.

—Mi nombre es Horetamun —informó el sacerdote tras una reverencia—. Como sumo sacerdote he venido para darte la bienvenida al templo de Amón-Ra, mi señor Smenjare.

Ésta era la encrucijada. ¿Debía Smenjare dar oficialmente la bienvenida a este sacerdote o reconocer a su dios? De ello dependía que Smenjare pudiera perder todo el poder que le había sido concedido por el faraón, eterna vida. Si no bailaba al son de esta flauta, podía terminar saliendo de Waset escoltado bajo una lluvia de verduras podridas.

A RaEm le dolía la cabeza.

- Horetatón, ¡dirígete a mí llamándome Smenjare, eterna vida! —dijo RaEm.

Ya hacía calor. El sacerdote parpadeó, mirándola con insolencia. El sol brilló sobre su cabeza pelada, arrancó destellos de su faldellín blanco y brilló con un color ámbar en los ojos del leopardo que llevaba alrededor de los hombros. Lentamente, casi más como un insulto que como un acto de sumisión, inclinó la cabeza.

A través de su visión periférica, comprobó que aquella inclinación ante ella ejercía un efecto sobre los cortesanos que llenaban la sala. Y estaba muy bien que algo causara sobre ellos un efecto como aquel, porque pronto se estarían muriendo de hambre, al margen del faraón al que apoyaran o de los dioses a los que adorasen.

No quedaba nada; todos los almacenes estaban vacíos. En el puño apretado sostenía el papiro con la respuesta al enfurecido mensaje que había enviado a Ajnatón. Con dos semanas de retraso sobre lo razonable, recibió la respuesta: «Sí, el contenido de esos almacenes se utilizó en la última fiesta natalicia de Amenhotep Osiris».

Afortunadamente, los hombres que trabajaron en el campo pidieron el pago en forma de piedra, algo que sobraba en Egipto. Qué pena que la gente no pudiera comer las piedras. Volvió a dirigirse al sacerdote.

—Mi majestad... —por alguna razón, la emoción de pronunciar aquellas palabras no resultaba tan intensa como había creído en un principio—, te da la bienvenida a esta Corte, aunque adoras a un dios declarado fuera de la ley, cuyo nombre no se mencionará.

Los labios del sacerdote se apretaron, pero no dijo nada. El silencio se hizo más prolongado e intenso y los susurros de los cortesanos al moverse más pronunciados.

—¿Tienes algo que decir? —preguntó RaEm, irritada. El levantó la mirada de sus ojos marrón oscuro, que salió directamente al encuentro de la suya.

—Que las bendiciones de la estación desciendan sobre ti, majestad. RaEm se levantó. La audiencia había terminado.



***



Acababa de ponerse la túnica y quitado la corona cuando el chambelán asomó la cabeza por la puerta.

—Aquí hay un hombre que quiere verte, majestad.

Al menos no era aquella testaruda de Meryatón. RaEm se frotó la nuca mientras daba permiso para que entrara el hombre. Entró una figura cubierta por una capa que, una vez ante ella, se echó hacia atrás.

¿El sumo sacerdote de Amón-Ra?

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó ella, mirando a su alrededor. En apenas unos momentos echó los cerrojos a la puerta y corrió las cortinas que daban al sendero del jardín—. Si te encuentran aquí, eso supondría la muerte para ambos.

—Majestad, señora... —dijo el hombre, mirándola valerosamente.

RaEm se giró en redondo.

—¿Cómo me has llamado?

—Señora —contestó él, con una mirada directa en la que no se detectaba el menor atisbo de disculpa—, pues lo eres, ¿verdad?

—Mi nombre es Smenjare, esposo de Meryatón y corregente de Egipto —dijo RaEm con los brazos cruzados.

—A mí no me importa, aunque será una pena por el hijo de Meryatón —dijo el hombre—. Ella no lo sabe, ¿verdad? —RaEm no contestó. ¿Cómo había podido enterarse? ¿Cómo lo adivinó? ¿Se lo había dicho a alguien más?—. Eso no importa —repitió—, salvo por lo siguiente: necesitamos ver restaurado el sacerdotado de Amón-Ra. Los campos se están pudriendo, la gente morirá de hambre sin la mano de obra capaz de producir los alimentos.

—No puedo hacer nada al respecto —dijo ella—. Pongo en peligro mi propia vida incluso sólo al escucharte.

Horetamun volvió a colocarse la capucha.

—Cuando estés preparada para actuar como debería hacerlo un faraón, házmelo saber.

Se volvió para abrir la puerta de acceso al jardín.

—Cuando llegue el momento de actuar, Horet, házmelo saber —replicó ella.



***



Durante el Shavu'ot la ciudad quedaba vacía, ya que todos los hombres tenían que ir a Shek'im, donde estaba el Be'ma, el arca de la alianza en la que descansaba el poder de Yahvé.

Si Yahvé estaba allí, ¿cómo es que los zekenim emprendían la marcha hacia la montaña para verle?, me pregunté. Pero no planteé esa pregunta a nadie más. Las esclavas no preguntan. Empezaba a mostrarme tan silenciosa como la seta.

Así que, temporalmente, perdí a mi marido. Entonces, alguien decidió que no debía quedarme sola y me trasladaron a las estancias de las mujeres, el territorio de Avgay'el, puesto que Mik'el se había instalado al otro lado de la calle.

Los hombres empezaron a regresar de su viaje, preparados para el interminable trabajo de cuidar las viñas. Yo seguía moliendo grano y sudando cuando una tarde un soldado, no un gibori, sino un soldado normal, se arrodilló a mi lado. La seta se había marchado y estaba en alguna parte. Últimamente desaparecía cada vez con mayor frecuencia. A mí no me importaba porque su ausencia me evitaba el problema de tratar de entablar conversación.

- Isba, en la tercera guardia, Yoav quiere verte.

No pude observarle mucho, aparte de unos cristalinos ojos azules. Luego se marchó. ¿La tercera guardia del día o de la noche? Ciertamente, preferiría encontrarme con Yoav a plena luz del día, sobre todo porque ésta parecía ser una forma muy poco ortodoxa de sugerir un encuentro. Después de todo, yo era su esclava y más o menos estaba a su disposición siempre que me llamara. ¿Por qué no me había convocado a su presencia?

No obstante, aquello también suponía una excusa para salir del palacio.

A las cuatro de la tarde el sol seguía brillando y el patio estaba desierto. Era la tercera guardia del día. Me levanté y vertí la harina en la jarra adecuada para almacenarla, al tiempo que miraba a mi alrededor. Nadie me observaba.

Crucé el vestíbulo y tomé una jarra de agua vacía. Al menos siempre podría decir que me dirigía al pozo, a pesar de que nunca me habían encargado que realizara
esa tarea en concreto y sólo había ido una vez hasta allí. Crucé el patio y comprobé que nadie me observaba. Una gran suerte, pensé sarcásticamente.

Salí al exterior. ¡Vaya! ¡Estaba fuera! Esto era la ciudad. Mamre. Nunca había estado sola al otro lado de las puertas. La emoción casi hizo que me echara a reír.

La casa de Yoav se hallaba situada junto a la de Dadua, puesto que todos vivíamos en una especie de comuna. ¿Debía entrar por la parte delantera de su casa o por atrás?

- Isba, ven conmigo.

Me volví, con un sobresalto. Era el mismo soldado de la mañana, sólo que sus ojos me parecieron ahora menos hermosos y más maquinales. Se mostraba demasiado solícito, lo que despertó mis recelos. ¿Quién era este tipo? ¿Podía estar segura de que me conduciría ante Yoav?

—Dime adonde tengo que ir y yo misma lo encontraré —le dije.

—Yo te llevaré.

—Yo lo encontraré —repetí, aunque con menos fuerza.

Era una mujer que se encontraba sola en una ciudad que no conocía. Antes de esta mañana, nunca había visto a este soldado. Cuadré los hombros tratando de ofrecer una imagen visualmente más agresiva. El soldado inclinó la cabeza, mostrándose de acuerdo.

—Yoav quiere verte en la taberna situada junto a la puerta de acceso a la ciudad, la «Abeja de miel». —¿Los israelitas tenían tabernas?—. Ve allí, identifícate ante el propietario y él te indicará dónde podrás encontrarte con Yoav.

- Todah -asentí, echándome la jarra al hombro.

Aquella sería mi excusa, en caso de necesitarla. Al emprender la marcha, observé que el soldado me seguía a cierta distancia. Era un poco irritante, pero había gente en la calle. Ciertamente, allí me encontraba más segura que caminando por las calles de Dallas por la noche, o por las de Estambul de día. Quizá no se me volviera a presentar esta oportunidad y el hecho de trabajar en el gineceo me estaba volviendo cada vez más recelosa.

Mientras me abría paso entre la gente, con la jarra al hombro, me pregunté por qué me seguía. De haber sido una mujer soltera, quizá hubiese corrido cierto peligro. Pero al estar casada cualquier cosa que me sucediera, fuese violación o seducción, sería considerada como adulterio, porque la definición de adulterio dependía de la mujer.

Se trataba menos de una ley moral y más de una cuestión de propiedad, pensé rechinando los dientes ante la idea. Un hombre tenía que saber que sus hijos eran suyos. Todo el mundo, sin embargo, sabía que yo estaba casada. Puesto que no creía que este soldado se arriesgara a ser lapidado por violación de una mujer casada, busqué otra razón.

¿Por qué me estaba siguiendo? Bajé la jarra del hombro y me oculté en un callejón para comprobar mi teoría. El soldado pasó y siguió adelante, mirando a todos lados con sus ojos azules. En las calles había docenas de mujeres que llevaban objetos sobre los hombros y las cabezas. Observé cómo el hombre se apresuraba un poco para alcanzar a una mujer cuya jarra se parecía a la mía. Entonces salí del callejón y seguí al soldado.

Sólo cuando la mujer dobló por una calle se dio cuenta de que no era yo. Estuve a punto de descubrirme, sabiendo que ahora él me buscaba por todas partes, preguntándose dónde me habría metido. Fue divertido, desde luego mucho más que llevar docenas de vestiduras a mujeres siempre quejosas.

Tras algunos falsos intentos y haberlo perdido de vista un par de veces, me di cuenta de que me encontraba ante un grave problema: no sabía adonde iba. Me había perdido en Mamre, se acercaba la noche y las calles empezaban a vaciarse.

El soldado me había dicho que debía ir a las puertas de acceso a la ciudad, así que seguí a unos mercaderes que tendrían que pasar la noche fuera de la ciudad. Por pura casualidad, escuché a dos mitanni que elogiaban la sopa de lentejas que se servía en la «Abeja de miel». La jarra empezaba a resultarme pesada, a pesar de estar vacía.

Me uní a ellos, entré en la taberna y me dijeron que tenía que dejar la jarra fuera. Así lo hice, confiando en que nadie la robara, y luego me aproximé al mostrador. El hombre me miró de arriba a abajo y luego me señaló el fondo del salón con un gesto de la barbilla. Pasé por una entrada cubierta con una cortina. —Shalom -dijo Yoav.

Avgay'el estaba sentada a su lado.

- Shalom, adon, g'vret. ¿Querías verme?

—Has despistado muy bien a mi hombre —dijo él—. Eso me convence de que eres la persona que busco.

No dije nada, aunque me pregunté qué querría decir con aquellas palabras. «Juega al póquer, Chloe. No le permitas saber qué piensas.»

- B'vakasha, siéntate —me invitó con un seco gesto torcido de los labios.

B'seder, Yoav, yo también recuerdo aquella otra ocasión en que nuestros papeles estaban invertidos. Me senté sin decir nada en el único taburete libre que había en la estancia y miré a la segunda esposa de Dadua y a su segundo en el poder. ¿No era insólito que estuviesen allí? ¿Iba cada uno por su lado o estaban juntos?

Por lo visto, estaba siendo muy solicitada, pensé. Él se inclinó hacia delante y los aladares también le cayeron.

—¿Tu esposo es un escriba egipcio, isha?

—Lo es —contesté.

—Y tú eres una «diosa». ¿Qué más ocultas? ¿Conviertes la paja en oro, un secreto que se te olvidó contarnos?

- No.

—A partir de nuestras negociaciones en Ascalón, creo que sabes bien lo que es la estrategia. Lo sucedido esta tarde con mi soldado no hace sino confirmarlo. Procuras conocer lo que te rodea, sabes desaparecer tanto a la luz del día como entre las sombras. ¿Cómo es eso?

Miré a Avgay'el. Sus ojos eran oscuros, pero me miraban con amabilidad. ¿O acaso era esto el clásico juego del buen israelita/mal israelita destinado a confundirme?

—¿Por qué quieres saberlo? —pregunté—. ¿Qué lecciones se supone que debía aprender dejándome seguir por tu hombre a través de la ciudad?

—Una ciudad que no conoces —me recordó él—. Entre gentes a las que no perteneces. Te has camuflado portando una jarra, cubriéndote el pelo y las orejas de tal modo que nadie reparase en ti.

No dije nada. No había sido nada premeditado por mi parte. Me estaba concediendo un crédito inmerecido, pero eso, desde luego, no se lo pensaba decir.

—¿Quién eres? —preguntó—. ¿Qué eres?

—Tú mismo lo has dicho, una «diosa».

Sus ojos verdes lanzaron chispas.

- B'seder. Guarda tus secretos si quieres —gruñó.

- Todah -asentí sarcásticamente.

Enarcó las cejas ante mi tono de voz, como para recordarme que yo sólo era una esclava y que él era mi amo. «¡De acuerdo, Chloe, vamos!»

—Discúlpame —añadí sin hablar en serio.

—Mírame a los ojos al decir eso.

Levanté la mirada hacia sus ojos; eran casi del mismo color que los míos, aunque dudaba mucho que los míos fuesen tan inexpresivos como los de él. Por alguna razón, tal como había sucedido en Ascalón, su presencia me irritaba. Apreté los dientes y me negué a apartar la mirada. Él tampoco la apartó. Se entabló así otra batalla de miradas.

Me negué a ser la primera en parpadear, aunque se me cayeran los globos de los ojos sobre la mesa. Él debía de estar pensando lo mismo. Cada uno tenía la mirada concentrada en el otro, y ninguno de los dos estaba dispuesto a ceder. Se me empezaron a secar los ojos y a escocerme. Los párpados inferiores de Yoav se abultaron y se llenaron de lágrimas.

- ¡Ach! -exclamó entonces Avgay'el, exasperada—, sois como dos niños. Con esto no se consigue nada, Yoav. Esclava, isha, ach, ¿cómo te llamas?

—Chloe —contesté, sin desviar la mirada.

Aquella mujer debía de saberlo, puesto que yo trabajaba cada día ante sus narices.

—¿Klo-ee? Muy bien. Los dos ganáis y ahora dejaos de tonterías.

A pesar de sus palabras, ninguno de los dos quiso apartar la mirada. Las lágrimas me resbalaban ya por las mejillas, y a él le sucedía otro tanto. Avgay'el le golpeó en el hombro.

—Yoav ben Zerui'a, vuestras actitudes infantiles no son propias de adultos. ¡ Ya basta!

Sus ojos lanzaron destellos de furia, pero se negó a apartar la mirada. Yo empezaba a reírme para mis adentros. ¡Estaba mirando a todo un personaje de la Biblia! El también empezó a reírse por lo bajo. Avgay'el volvió a golpearle en la espalda. Ahora, yo ya me había echado a reír. Ella hizo oscilar la mano entre los dos y luego se levantó para interponerse entre ambos.

Mi centro de atención se vio distraído de ese modo y tuve que cerrar los ojos.

—Bien, ¡alabada sea Shekina! —exclamó ella—. Vosotros dos..., ¡ach! Fíjate todo el tiempo que has desperdiciado, Yoav.

Yo me frotaba los ojos, llenos de lágrimas.

—No se ha desperdiciado nada —aseguró él—. He aprendido sobre Klo-ee más que si me hubiese hablado durante una hora.

Utilizaban otro dialecto entre ellos, que yo entendía. ¿Se suponía que debía conocerlo? ¿Sabían ellos que lo entendía?

- Isba -dijo él, volviéndose hacia mí—. ¿Quieres tu libertad?















EL DESIERTO



- Todah -dijo Cheftu distraídamente al esclavo, al otro esclavo, tuvo que recordarse a sí mismo.

Mientras no se desenterrara el oro, se cargara y se le entregara a Dadua, seguiría siendo un esclavo, a pesar de que le habían quitado las cadenas de las orejas.

Contempló el paisaje. Ni un lagarto se movía bajo el ardiente sol, ni la más ligera brisa se agitaba y hasta el aire olía a azufre.

Entrecerró los ojos para protegerse de la luz y poder ver en la distancia y comprobó que eso no suponía diferencia alguna; allí no había nada, excepto el mismo terreno.

El mar Muerto se extendía a un lado de la caravana, con su agua verde azulada que reflejaba el cielo. Ningún pez nadaba en aquellas aguas y los animales no acudían a beber a sus orillas. Fragmentos rocosos, farallones de sal de formas fantásticas sobresalían de las aguas, diseminados por la orilla. Hasta la brisa llevaba el olor picante de la sal.

Caminarían durante un día más bajo este calor agobiante, junto a estas aguas que no ofrecían refresco alguno. Al oeste, las montañas aparecían distantes y aplanadas en lo alto, llenas de rocas, donde encontraban su guarida los leones de las montañas y las cabras silvestres. Y los bandoleros.

Cheftu volvió la mirada hacia la caravana reunida: setenta de los hijos de las mejores familias, treinta de sus esclavos, cien burros y un puñado de sacerdotes, N'tan y él mismo. Un excelente botín para un gran grupo de bandoleros, sobre todo durante el viaje de regreso. Una vez más consideró que llevar el oro a través del desierto no era una forma inteligente de transportarlo, a menos que dispusieran de una escolta militar.

El sol no tardaría en ponerse y entonces caminarían una jornada más. En un esfuerzo por aclimatar a los hombres, especialmente a los que procedían de las montañas más frescas de Jebús y el Galil, habían decidido caminar por la noche. Eso también hacía menos evidente la falta de vino y de sexo al despertar los hombres al anochecer y caer dormidos al amanecer.

Cheftu deseaba que su mente y su cuerpo se sintieran distraídos con la misma facilidad. Podría estar a punto de morir y seguiría deseando a su esposa, no sólo para encontrar alivio físico en ella, sino porque su hogar estaba con ella, dentro de ella. Tomó un trago de cerveza tibia y luego se levantó, con un esfuerzo por apartar sus pensamientos de Chloe. Había algo en este viaje que le inquietaba; algo que no era totalmente normal.

Dirigió la mirada hacia las lejanas montañas, bañadas aún en la luz del día. Estaban siendo vigilados, pero no sabía por quién. Hubiera deseado disponer de una espada, pero a eso sólo tenían derecho los hombres libres.

—Te entregaré una —le dijo N'tan, que se le acercó, adivinando sus pensamientos.

- Adón -saludó Cheftu al tzadik. Natán, el de la Biblia. A veces le resultaba difícil creerlo—. ¿En qué puedo ayudarte?

El profeta se mesó la barba con sus largos dedos morenos y entrecerró los ojos, protegiéndolos del sol.

—¿Cuál es tu nombre?

—Conoces mi nombre.

—Chavsha no es como te llamas, egipcio. ¿Cuál es tu nombre?

Cheftu experimentó un hormigueo nervioso, pero no dijo nada. Se le podría acusar de falsedad, pero no estaba dispuesto a compartir la verdad. N'tan esperó en silencio.

—Cuando me digas tu nombre y me cuentes cómo llegaste a ser esclavo en Ascalón, te entregaré una espada.

—Eso parece un precio injusto, adon -dijo Cheftu fríamente—. ¿Debo cambiar mi defensa espiritual por otra física?

—Eso dejará al descubierto cuál de los dos mundos es el que más temes —dijo N'tan, dándose media vuelta para alejarse.

—¿Cuál es tu verdadero nombre, adon? -preguntó Cheftu, irritado.

N'tan se volvió hacia él.

—Si eres quien creo que eres, conoces mi nombre. Conoces a mi familia y a mis antepasados. Si no lo eres, no me revelaré ante ti.

Cheftu se quedó allí clavado, mirando a aquel hombre de constitución ligera y ojos oscuros, de cabello largo y ensortijado y barba larga y rizada... N'tan medio sonrió.

—Mira lo que es, no lo que crees que es. —Su sonrisa se desvaneció ante el confuso ceño fruncido de Cheftu—. Vamos, esclavo, muévete.

Cheftu recogió sus pertenencias y emprendió el camino que le conduciría a la libertad.















WASET



RaEm observó la cuenta. No existía la menor esperanza. No había alimentos para Egipto. ¡Apenas si quedaba comida para la familia real! Las cosechas habían sido escasas en toda la nación. Las aguas de la inundación apenas humedecieron la tierra. Sin las lágrimas del Nilo no había tierra negra y sólo quedaría la agrietada tierra roja del desierto.

Había encontrado antiguos almacenes, sellados con el cartucho de Amenhotep. Al abrir las puertas, los soldados encendieron las antorchas y la precedieron.

Entraron en el vacío.

No quedaba nada. Ni un tallo, ni un grano, ni una semilla. No había comida.

Ajnatón dijo que, naturalmente, se lo habían comido todo. RaEm tragó con dificultad e hizo un esfuerzo por recordar que era el faraón, que estaba allí gracias a su tolerancia; aunque fuese corregente, ese estatus podía cambiar en cualquier momento. Aii, ¿cómo podía haber ocurrido esto?

En lugar de reprocharle nada, le suplicó su cuerpo en otra carta, al tiempo que su mente trazaba un plan, buscaba una salida. En otro tiempo no le habría importado que todo el mundo se muriese de hambre, siempre y cuando a ella le fueran bien las cosas. Pero ahora había despertado en otro lugar y tiempo, aterrorizada de estar en la oscuridad, cubierta de sangre, temiendo por su vida.

La bolsa que llevaba en la espalda no le había ofrecido nada que ella pudiera comprender. Era una bolsa que hablaba, pero ¿cómo había logrado aquella persona meterse dentro? Tenía un grueso fajo de papiro, pero mucho mejor martilleado que el que hubiera visto antes. Algo alargado que olía a comida y que proclamaba ser un «Quinta Avenida». A pesar de leer las palabras, éstas no significaban nada para ella.

Cada pesadilla se convertía en realidad cuando abría una caja plana y redonda. Desde el interior, un kheft, un demonio, la miraba fijamente, ondeando su pelo rojo como llamaradas alrededor de la cara, más blanca que el papiro, con unos abultados ojos marrones por debajo de unas cejas manchadas de sangre.

Ahora, a salvo en Egipto, RaEm se tocó la piel para asegurarse: era morena. Llevaba la cabeza afeitada, pero sus cejas eran negras. Estaba a salvo. Temporalmente alejada de Ajnatón, pero a salvo.

Entonces, sin embargo, temiendo hallarse en la vida después de la muerte, gritó, arrojó el círculo lejos de sí y se acobardó en la oscuridad, a la espera de la mordedura de los colmillos y el zarpazo de las garras.

«No pasa nada», oyó en su mente, mientras temblaba violentamente. Y en efecto, no sucedió nada. Miró recelosamente por encima de sus brazos. El kheft no la perseguía. Abrazada al suelo, se arrastró hacia la caja plana y redonda, tratando de ver si el kheft seguía allí dentro o si había volado, liberándose. No vio nada más que el techo y una luz que brillaba desde una distante abertura. Tras haberla rodeado, se dio cuenta de que estaba a salvo y extendió la mano para cerrarla...

¡El kheft regresó! La miró directamente. RaEm lanzó un grito y cerró la caja con fuerza, encerrando al demonio en su interior. Entonces vio su piel. ¡El demonio la había contaminado! Manchas marrones y de un rosado rojizo aparecían extendidas por los brazos. Se miró las piernas, ¡también estaban cubiertas!

—¡HatHor! —gritó con todas sus fuerzas.

RaEm nunca se había sentido parte del mundo de Chloe. Ni siquiera al saber que la caja que hablaba era un reproductor de CD, y que el «Quinta Avenida» era un bar de aperitivos dulces, o que el bloque de papiro era el bloc de dibujo de Chloe, mientras que el «demonio» que veía no era otra cosa que su propio reflejo en el espejo de un estuche de belleza Estée Lauder. Aun así, continuaba sintiéndose perdida.

Lentamente, las cosas empezaron a encajar en su mente, pero eran difíciles de comprender pues no guardaba recuerdos racionales, no tenía forma de vincular lo que escuchaba con nada de lo que ya sabía. Todo era más grande y complicado. Hasta la gente y los recuerdos la confundían. Finalmente encontró la forma de penetrar en la vida de Chloe, pero transcurrieron muchos meses antes de que empezara a comprender el futuro. Hasta entonces nunca había pensado en «el futuro»... No había futuro, sólo el presente y luego la vida después de la muerte.

La situación empeoró por el hecho de hallarse atrapada en la cama de un hospital, rodeada por médicos confusos que le hacían preguntas que no sabía cómo contestar: «¿Por qué está en Egipto?», «¿Dónde está ahora su padre?», «Tome este lápiz y dibuje algo, por favor». Sus pesadillas fueron terribles. Cada vez que cerraba los ojos terminaba por despertarse gritando. Al despertar, sin embargo, resultaba que la pesadilla era real Se había convertido en un kheft.

Finalmente las enfermeras se cansaron de ella. Entonces «encendieron» la caja negra del techo y la dejaron sola. No había forma de apagar aquello; ni siquiera lo alcanzaba cuando se situaba debajo. Así que empezó a ver la Sky TV.

Cuando finalmente empezó a darse cuenta de lo sucedido, por imposible que pudiera parecerle, salió vacilante al mundo en que se encontraba. Ahora que disponía de más imágenes, de más conocimientos y que comprendía un poco más a Chloe Kingsley, que permanecía en su mente pudo captar también lo que se decía o hacía.

Nunca se sintió cómoda. Su misma piel le repugnaba. Trató de encontrar a Egipto en las gentes de ojos oscuros que vivían ahora en el valle del Nilo, pero Egipto se había perdido. Aterrorizada ante la perspectiva de abandonar las tierras rojas y negras, RaEm se tragó su orgullo y pidió perdón a Phaemon, el amante al que intentó asesinar, el hombre al que arrastró con ella a través del tiempo. Al menos, no se encontraba sola.

El futuro contenía cosas fabulosas. Electricidad, neón, quesos de muchos sabores diferentes, condones, tacones altos, revistas, televisión. Sin embargo, nada de todo aquello era suyo.

RaEm contempló la vacía cámara de la audiencia, vacía porque hoy era un día de fiesta para Amón-Ra, el dios de Waset declarado fuera de la ley. Se hallaba sentada en el trono de Egipto. El cayado y el mayal encajaban en sus manos. Hatshepsut se había sentado aquí y ahora se sentaba ella. Era suyo. Egipto era suyo. Tenía que conservarlo si no quería que se desvaneciera y quedase nuevamente a solas.

Pero el asesino de Egipto resultaba ser el amante de RaEm, su querido hermano.

Consideró de nuevo las alternativas: ¿su amante o ella misma?















CAPÍTULO 8















MAMRE



No había traducción directa para mi palabra: Duh! Probablemente, tampoco pertenecía a la mejor etiqueta, así que me conformé con un gesto complaciente de asentimiento.

—Tú misma escuchaste hace pocas semanas el desafío planteado por haMelej-dijo Yoav, que se levantó y empezó a recorrer la estancia. Sin el traje de campaña, con la túnica de una sola manga típica de los israelitas, parecía a punto de desgarrar el tejido y el fleco dorado, de tan corpulento como era—. Aquel que entre en la ciudad de Jebús obtiene el puesto de Rosh Tsor haHagana para siempre. Quiero ese puesto. —Aquello no suponía ninguna gran sorpresa. Se volvió a mirarme—. Y tú me ayudarás a conseguirlo.

Eso sí que me sorprendió y mucho.

—¿Yo? ¿Cómo puedo yo...?

Miré a Avgay'el. Su mirada oscura era calculadora, lo que hizo que me preguntara qué beneficio obtendría ella de todo esto y por qué estaba allí. Yqav se apartó y volvió a recorrer la habitación de un lado a otro.

—Únicamente los ciegos y los cojos pueden entrar —dijo.

Se me erizaron los pelos de la nuca. No estaría sugiriendo que me cegaría y me dejaría coja, ¿verdad? Instintivamente, retrocedí un paso.

—Vuelve a mirar con los ojos de la cabeza —dijo él, burlón, mirando por encima del hombro—. Sé que hay rumores que indican la existencia de un canal subterráneo que va desde los muros exteriores hasta el pozo principal de la ciudad.

—¿Un canal subterráneo? —repetí, tratando de comprenderle.

—A una mujer, sólo a una mujer se le permitirá acercarse al pozo que da a ese canal —me dijo Avgay'el.

Recordé la jarra que había llevado aquella tarde sobre mi hombro.

—¿Qué tiene que ver todo esto conmigo?

Yoav se pasó un dedo por el bigote.

—Tú eres una mujer, una mujer inteligente. —Mis mejillas se encendieron, aunque sabía que utilizaba los halagos por interés propio—. Además, tengo lo que deseas. —Se plantó frente a mí, con las piernas abiertas, los hombros rectos y el cuerpo de un hombre perfectamente proporcionado—. Tu libertad.

—No sé lo que quieres decir —dije, procurando mantener la calma.

—Cuando tu esposo regrese, será libre. —Guardé silencio—. Ésta es tu oportunidad para conseguir también tu libertad.

—¿Quieres que entre en la ciudad de Jebús? —pregunté—. ¿Cómo una aguadora?

- Ken.

—¿Y qué hago después?

—Me entregas la ciudad.

—¿Voy a poder con los guardias? ¿Abrir las puertas de la ciudad? —Esperaba que mi tono de voz revelara el desdén que me producía semejante locura—. ¿Una mujer sola? ¡Debes de haberte vuelto loco!

Sus ojos verdes me miraron, relampagueantes.

—Cuidado con lo que dices, isba. Si no la controlas, tu lengua puede acarrearte problemas.

«Eres una esclava, Chloe, una esclava. Piensa en todas esas mujeres del gineceo, con sus mezquinas exigencias; piensa en todos esos dátiles. ¡Esclava! ¡Compórtate como tal!» Me mordí la lengua.

—¿Qué querrías que hiciese?

—Vas al pozo, desciendes por el canal subterráneo y nos franqueas la entrada.

—¿Qué clase de canal subterráneo es ese?

—El que lleva el agua potable al pozo.

—¿Y si me descubren?

—No perteneces a las tribus —contestó Yoav con un encogimiento de hombros—, de modo que no sospecharán de nosotros. En todo caso, mirarán con recelo a los pelesti. Pero eso no importa. —Desenvainó el cuchillo y se detuvo para colocarlo a la luz de la lámpara, de modo que ésta relampagueó sobre la hoja de bronce y el mango incrustado de piedras preciosas—. Si no puedes franquearme la entrada a la ciudad, los jebuseos te matarán como a una espía pelesti. Sin embargo, si no quieres franquearme la entrada a la ciudad, seré yo mismo el que te mate.

—Me matarás si lo intento y fracaso y si lo intento y me descubren estoy muerta. Pero si no lo intento, ¿me dejarás tranquila?

Intercambió una mirada con Avgay'el.

—Una vez que me haya asegurado que no me traicionarás, ken.

Se me puso la piel de gallina bajo el vestido.

—¿Qué seguridad puedo darte?

Yoav pasó suavemente un dedo sobre la hoja.

—Te cortaré la lengua.

Empecé a temblar, incontrolablemente.

—¿Bromeas? ¿Lo dices en serio?

—Tengo que protegerme. Tengo yeladim -dijo, levantando las manos con las palmas hacia arriba.

Resultaba difícil de creer que fuese un padre y, sin embargo, perfectamente capaz de cortarme la lengua sin el menor remordimiento. Hablé con lentitud, seguramente porque ya notaba la lengua espesa e hinchada.

—Si consigo entrar, ¿seré libre?

—Si consigues entrar y franquearnos la entrada, nachon. Serás libre.

—No me dejas alternativa —observé secamente.

Aquello era increíble. Yoav envainó el cuchillo.

—¡Claro que la tienes! Yoav ben Zerui'a no es un pagano incircunciso. Puedes seguir siendo esclava con las madres en gestación o las que tienen niños pequeños, con las mujeres de su ciclo, durante todos los días de tus siete años de esclavitud.

—Sin lengua —le recordé, ante lo que se limitó a encogerse de hombros—. ¿Por qué a mí? ¿Por qué no has elegido a otra mujer?

Yoav miró primero a Avgay'el y luego a mí.

—No eres una mujer de nuestras tribus, eso es evidente por tu forma de actuar. Además, tampoco eres una... —Movió las manos en el aire, como si tratara de agarrar la palabra—. Te falta feminidad. Eres como una viuda capaz de manejar los asuntos de su esposo, que no necesita de la ayuda de un hombre. —Parecía inquieto, sin saber cómo seguir—. B'Y'srael... -«En Israel» me garabateó mi diccionario en la pizarra mental—... nuestras mujeres líderes han demostrado tener ese mismo sentido, esa habilidad. Todas han sido viudas, desde la gran D'vora, la juez, hasta Ya'el, que actuó en contra de los deseos de su esposo. Hasta la hija de Yefthah pareció una mujer sola cuando se internó en el desierto.

No tenía ni idea de quiénes eran aquellas mujeres y, desde luego, yo tampoco era una viuda. Y el hecho de que pudiera escalar un muro y alcanzar un blanco no quería decir que no fuese femenina. Lo miré furibunda e hice esfuerzos por recordar que era un hombre antiguo, bastante progresista para su época a la que, sin embargo, aún le quedaba mucho camino por recorrer. Pero ¿era un idiota? ¿Pensaba realmente que yo podía entrar en una ciudad que cuatro ejércitos habían sido incapaces de invadir?

—Vamos a ver si te he comprendido bien.

- B'vakasha -dijo, cediéndome la palabra.

—Veamos —dije procurando que mi tono sonara respetuoso—, quieres que yo, una esclava pelesti, abra la ciudad de Jebús de modo que vosotros, los mismos montañeses que saquearon mis ciudades hermanas, podáis saquear otra. Crees que por el hecho de que a tus ojos me falte feminidad y sea capaz de llevar una jarra de agua, puedo convencer a los jebuseos de que me permitan acercarme a su pozo, a su única fuente de agua potable, para encontrar de algún modo la forma de moverme entre la ciudad y regresar luego por el mismo camino, con un ejército pisándome los talones, ¿es eso?

Su mirada me recorrió con lentitud, valorándome positivamente. Cambió de nuevo el dialecto y utilizó otro que yo comprendía, pero que Avgay'el no conocía.

—No es que te falte nada, isba. Lo que sucede es que sabes arreglártelas. Sabes pensar. Eres capaz de ocultarte cuando alguien te persigue. Sabes ser recelosa con los extraños. —Su mirada se encontró con la mía—. Pero no es porque te falte belleza. En realidad, necesitarás un disfraz —Dijo esto último en hebreo, o en acadio, o en el dialecto corriente que utilizara—. Esa es otra tarea que dejaremos en manos de Avgay'el.

- ¡Ata meshugah! -le grité.

¡Loco como una chinche! ¡Eso era!

—¿Es una negativa? —preguntó, acercando la mano al cuchillo.

Yo temblaba, y trataba de encontrar una escapatoria, pero me sentía demasiado asustada como para pensar con claridad.

—¿Por qué haces esto? —pregunté, volviéndome a mirar a Avgay'el.

—Quiero tener mi propio palacio —contestó—. Quiero dejar de oír hablar sobre las maravillas de esa ciudad y de cómo la anhela el nefesh de Dadua. Quiero que se detengan de una vez las constantes oraciones de súplica. Quiero que cumpla su sueño para que podamos vivir nuestras vidas.

- ¿HaMelej te incordia continuamente y por eso estás dispuesta a pagar cualquier precio? —pregunté, casi atragantándome.

- ¡Nachon!

—¿Y no te importa que eso me pueda costar la vida a mí y a esos soldados?

—Tienes alternativas —dijo ella.

—¡Sí, morir o quedarme muda!

Bajó la mirada. «Utiliza otra táctica, Chloe.»

—¿Por qué apoyar a Yoav? ¿Por qué no a cualquier otro gibori? -pregunté.

Todos competían por el puesto de Rosh Tsor haHagana. Avgay'el miró a Yoav.

—Nadie ha sido nunca tan fiel a los deseos del corazón de mi esposo —contestó con su melodiosa voz de narradora—. Yoav sabe lo que desea Dadua, aun cuando Dadua afirme no desearlo. —Volvió a mirarme—. Yoav ya se ha ganado ese puesto. Se lo ha ganado con la sangre.

Aquella época era demasiado sangrienta para mi gusto.

—No fue... —pareció buscar las palabras adecuadas— la acción más honorable por parte de haMelej el convertir esto en una competencia entre sus hombres.

- No. Deberían ser camaradas de armas y no competidores dispuestos a arrojarse sobre el cuello del otro —asentí, tratando de ser razonable en medio de tanta locura.

—Tú has servido como soldado —afirmó Yoav sin inflexión en su voz—. ¿Con los de Ascalón?

La mirada que le dirigí no fue precisamente respetuosa.

—¿Cuál es el plan? —pregunté. ¿Tendría una oportunidad? ¿Qué me reservaba el destino, perder la lengua o una muerte opcional?—. ¿Tienes acaso un plan?

—Irás con mis hombres de confianza para observar la ciudad. Necesitas encontrar el lugar por donde sale ese canal subterráneo.

Una tarea de reconocimiento, b'seder.

—¿No sabes dónde está ese canal?

- No. Descubrirlo forma parte de tu trabajo como espía.

Mi padre se habría sentido muy orgulloso de mí.

—¿Y si no lo puedo encontrar...? —No terminé la frase. Tampoco había necesidad porque Yoav acercó inmediatamente la mano al cuchillo. Por lo visto, no encontrar el camino sólo encajaba dentro de una de las dos categorías. La alternativa era quedarme muda o morir—. ¿Y si no existe?

—Eres una mujer inteligente.

Aquello ya me empezaba a sonar más como excusa que como cumplido. Me humedecí los labios con la lengua y de nuevo respiré profundamente para no gritar.

- B'seder; ¿qué debo hacer?

—Te presentarás en la ciudad como aguadora itinerante que ronda por los pozos.

—¿Eso es algo común? —pregunté.

—Bastante corriente —contestó Avgay'el, encogiendo los hombros—. Quizá debieras decir que eres viuda.

Me pareció justo.

—Serás una pelesti que huye de las ciudades porque nosotros las destruimos —sugirió Yoav.

Siempre resultaba conveniente procurar que las mentiras se ajustaran cuanto fuese posible a la verdad.

- B'seder. ¿A qué se refiere eso de ciego y cojo? —pregunté.

—Es la maldición a la que condena Abdiheba, el rey actual, a quienes tratan de invadirle. —Esperé a que siguiera. ¿Había más?—. ¿Te preocupan esas cosas?

—¿Que tenga que traicionar a un pueblo para alcanzar mi libertad? ¿O que pueda condenarme a una maldición, a mí, que ya estoy condenada por la esclavitud y la separación de mi marido?

Yoav intercambió una mirada con Avgay'el.

—No sabía que vosotros, los paganos, dierais tanta importancia al matrimonio. ¿Has sacrificado a tus hijos?

—¿Qué? —pregunté con un parpadeo, atónita.

—Los jebuseos adoran a Molej —dijo Yoav, que escupió después de pronunciar el nombre—. Sacrifican a sus hijos con la luna llena. ¿Hacen lo mismo los pelesti?

—No, Dagón nunca quiso otra cosa que carne de cangrejo —contesté burlona.

Eso y la extraña virgen caminando sobre la cuerda floja.

—Entonces ¿por qué no tenéis hijos? —preguntó Avgay'el.

—Bueno, nosotros... —Bajé la mirada, pensando con rapidez. ¿Mentir o decir la verdad? ¿O adornar una parte de la verdad? ¿O decir parte de una mentira?—. No llevamos casados mucho tiempo —contesté, vacilante—. Al principio, perdimos un... niño.

—Pobre isba. Que Shekina bendiga tu vientre por esta victoria que das a las tribus —me deseó Avgay'el con verdadera simpatía.

Asentí con un gesto, al tiempo que confiaba en que Dios no me hubiese arrebatado la fecundidad por aquella burla que hice sobre las mujeres que habían sufrido la pérdida de un hijo. Sí, había abortado una vez, pero...

¡Las cosas no habían sido exactamente tal como las había pintado! ¡Ach! Avgay'el se levantó bruscamente.

—Tengo que regresar. Dadua se preguntará qué ha pasado con la cena.

Yoav me miró.

—¿Te has decidido?

Recapitulé la situación tal como me la habían explicado. Mi papel sería el de una viuda pelesti que se ganaba la vida viajando por el país ofreciendo sus servicios como aguadora.

—¿Será seguro? —pregunté—. ¿Observan los jebuseos las mismas leyes que las tribus?

- No. Tendrás que defenderte por ti misma —contestó—. Ésa es una de las razones por las que te he elegido. —Su mirada verde me valoró—. Avgay'el te disfrazará de modo que eso no sea un obstáculo.

—¿Y tengo que decidir todo lo demás por mi propia cuenta? —pregunté.

No parecía existir ningún plan preconcebido.

—Ve y efectúa el reconocimiento. Me reuniré contigo allí dentro de algunos días y entonces podremos planear las opciones y las acciones.

—¿Me permites que te acompañe de regreso al palacio, g'vret? -pregunté, levantándome.

Yoav me miraba inquisitivamente, como si pudiera penetrarme. Al hablar, se dirigió a Avgay'el:

—Partirá al amanecer, pasado mañana.

—Yoav, ¡eso es la mañana del sabbath! ¡No puede caminar hasta tan lejos! ¡Sería asombroso que lo hiciera!

—Es mi esclava y hará lo que le ordene. —Me miró—. No obstante, y para evitar que avayra goreret avayra, te dejaré partir al anochecer del sabbath. Puedes caminar durante toda la noche.

Avgay'el asintió y luego ocultó el rostro bajo una capa, y el cabello y la enorme piedra que llevaba en la muñeca. Después, dos mujeres encapuchadas caminaron de regreso al palacio, en la oscuridad y en silencio.

—Antes de partir te prepararemos una protección —me dijo ella.

- Todah, gvret.

Pero ¿cómo me protegerían una vez que estuviera allí? ¿No podría alejarme de Mamre esta misma noche, o mañana? ¿Adónde podría ir?

Morir o quedarme muda; ¿Eran ésas las únicas opciones?



***



Recorrer el camino nos llevó la mayor parte de la noche. Puesto que Yoav tenía la ciudad de Jebús bajo vigilancia continua, como parte de un cerco previo al asedio, seríamos soldados que acudíamos a relevar a los que regresaban a casa, después de cumplido su turno de una semana, y con los que nos cruzaríamos a mitad de camino. Un sencillo cálculo me permitió concluir que los puestos de vigilancia quedaban vacíos durante por lo menos cuatro horas una vez a la semana. ¿Sabían eso los jebuseos?

No hablábamos, y nos limitábamos a caminar. A las dos de la madrugada, en pleno camino, nos cruzamos con los que regresaban. Se mantuvo el más completo silencio y sólo se intercambiaron gestos de saludo al pasar cada hombre de las tribus. Mantuve la cabeza cubierta y agachada y los ojos apartados. Yoav no quería que nadie sospechara de su plan para entrar en la ciudad, porque temía que se lo robaran.

Yo tenía la mente completamente en blanco cuando salió el sol. Los colores pasaron por el espectro con tal rapidez que apenas si tuve tiempo para apreciarlos. El cielo se volvió rojo, luego rosado, con zarcillos de oro tocando las nubes y, finalmente, el sol se levantó y derramó luz sobre la ciudad de piedra blanca de Jebús.

Sión, Jerusalén la Dorada, la Ciudad de la Paz.

¡Increíble!

Estaba construida en piedra reflectante, de manera que recogía los colores del amanecer. Situada en lo alto de la montaña, parecía envuelta en luz dorada. Por debajo de nosotros observamos las líneas de delimitación en las laderas de las montañas.

Aquello era historia en plena formación.

Al ver cómo estaba rodeada por escarpados valles por tres de sus lados, con una meseta elevándose por detrás, me di cuenta por primera vez de lo segura que era esta ciudad. No había estado antes aquí y mi padre nunca me habló de Jerusalén como un destino, sino sólo como el mejor premio de las negociaciones.

Todos los diminutos reinos de los alrededores habían intentado expulsar a los jebuseos. A pesar de las numerosas puertas que tenía la ciudad, nadie la había conquistado nunca. Para empezar, era imposible acercarse a ella sin ser descubierto; luego, los jebuseos parecían contar con un suministro inagotable de agua, alimentos... y paciencia.

Nuestro grupo elegido a dedo, compuesto por veinte hombres de Yoav, se desplegó en abanico, distribuyéndose por parejas en los puestos de vigilancia. Mi compañero, Dov, famoso por sus chistes de ovejas, y yo ocupamos un puesto desde el que observábamos la parte trasera de la ciudad y la montaña, pues Yoav estaba convencido de que haríamos mejor nuestro trabajo manteniéndonos fuera de la vista.

Algunos guardaban cola para cruzar por las puertas de la ciudad. Otros acudían para vender, otros para comprar y otros para ver al rey Abdiheba. La mayoría estaban allí en busca de permiso para cruzar el territorio de Abdiheba, camino del alto Canaán. Era el camino hasta la Calzada del Rey, que conducía desde el mar Muerto, directamente hasta Mitanni y luego hasta Asiría, regiones árabes en el siglo XX.

Según Yoav, Dadua decía que las tribus paganas, los amoneos, los amoritas, los keleti, los edomitaes, moabitaes, alamedas, por no hablar de las tribus unidas que eran primos de Dadua, observaban con atención cómo manejaban los hombres de las tribus el intento de apoderarse de Jebús.

Una victoria sobre los jebuseos establecería la supremacía de Dadua sobre el resto del país. En tal caso no sería necesario librar ninguna batalla, pues las otras tribus, impresionadas por la supremacía de Dadua, se prestarían a la negociación.

Plantamos nuestra tienda de piel de cabra, compuesta simplemente por unos pocos palos con un pellejo echado sobre ellos para procurarnos algo de protección. Luego, Dov y yo nos turnamos para observar. ¿Con qué frecuencia y durante cuánto tiempo permanecían abiertas las puertas? ¿Salía alguien alguna vez por alguna puerta oculta en el muro? ¿Y por encima o por debajo de él? ¿Quedaba sin vigilancia alguna de las troneras de la parte superior de las torres? Dov y yo observamos en silencio, alternándonos para estudiar el perímetro.

En cuanto empezó a caer la noche, vimos que las puertas se llenaban de nuevo, esta vez con la gente que salía. A diferencia de la mayoría de las ciudades, Jebús no permitía a los extranjeros que pasaran la noche dentro del recinto. Para quedarse durante la noche dentro de las murallas, el forastero tenía que estar avalado por un ciudadano de buena posición. De ese modo, era imposible organizar una invasión desde dentro.

O al menos improbable.

Los artesanos, mercaderes y sus familias empezaron a plantar sus tiendas en las laderas, junto al camino de acceso a la ciudad. Esta noche, Dov y yo nos mezclaríamos con ellos, vendiendo comida caliente que otra parte del equipo se ocupaba de preparar, al tiempo que escuchábamos lo que contaran sobre lo que sucedía al otro lado de los muros.

Los jebuseos cerraron las puertas cuando aún era de día, pues las tribus no consideraban llegada la noche hasta que se pudieran ver las tres primeras estrellas. Desde nuestro punto de observación escuchábamos el tintineo de cacharros y las conversaciones junto a la puerta. Tal como habíamos ensayado, nos unimos a unos pocos más, todos con vestimentas diferentes, para ocultarnos en la ciudad de tiendas levantadas por los visitantes.

Los que estaban de visita en la ciudad sabían que serían abordados por los espías. Era algo que llevaba ocurriendo desde hacía demasiados años como para que no lo supieran. En consecuencia, los que esperaban fuera de la ciudad solían cambiar información por comida.

Un mercader hablaba, por ejemplo, de un subterráneo que uno de sus clientes utilizaba como despensa cuando, bruscamente, pedía una cena gratuita. Aunque solía decirse burlonamente que todo el mundo conocía ya todas las historias sobre Jebús. Se habían convertido en los primeros mitos urbanos.

Eso me recordó la historia de los presidiarios, que habían memorizado los chistes de los demás hasta el punto de que cuando uno de ellos se limitaba a gritar: «¡Número cincuenta y dos!», todos se echaban a reír porque conocían la historieta.

Mi tarea consistía en ofrecer las gachas que repartíamos bajo el nombre comercial de «sopa». Fueron interminables los comentarios, insinuaciones, seducciones, chistes obscenos y humorísticos, pues era evidente mi condición de mujer. Dov se mantuvo cerca, sin hacer caso de las puyas sobre una tercera esposa, las alegrías de hacer el amor a principios del verano en el bosque, etcétera. Afortunadamente, ya había oscurecido, de modo que pude ocultar mi sonrojo. Finalmente regresamos a nuestro puesto de observación, sin haber averiguado nada nuevo. Dividiríamos la vigilancia nocturna, de modo que yo dormiría durante la primera guardia y él durante la segunda.

Quizá no fuese una tienda lujosa, pero el caso es que dormí. Únicamente pensaba en la seguridad de Cheftu y ya no me enteré de nada más hasta que Dov me despertó.

Él roncó, y fuerte. Me situé al borde de una escarpadura, lo bastante lejos de donde dormía como para escuchar los sonidos de la noche y vigilar la ciudad. Sólo escuché algunos susurros y gruñidos, pero no percibí ningún movimiento. Observé con atención la ventana de la muralla hasta que creí ver movimiento: el rectángulo se oscureció y luego se iluminó de nuevo. Deduje que alguien había pasado ante una lámpara. Eso significaba que allí había alguien despierto, de modo que por ese punto no se podría entrar.

Era una ciudad inexpugnable. Si se me ocurría algún otro plan, ¿podría dejar de lado el programa «el subterráneo o la muerte» sugerido por Yoav? Deseaba obtener mi libertad; qué delicia poder decirle a Cheftu en cuanto regresara que podíamos marcharnos porque yo también era libre. Por otro lado, ni siquiera podía considerar cómo se sentiría Cheftu si, al regresar a casa, se enteraba de que yo había muerto.

Me negué a morir. Tenía que haber una forma menos peligrosa. ¿Por qué no tendría en estos momentos el Urim y el Thummim?

Miré de nuevo hacia la ciudad, preguntándome qué otra forma habría de entrar.

¿Funcionaría la estratagema del caballo de Troya? No, la puerta era demasiado baja y estrecha. Por ella no podría pasar ni un carro tirado por un caballo, aunque los hombres de las tribus dispusieran de ellos. Eso sería un impedimento en las calles de Jebús que según Yoav eran tortuosas, con muchos tramos de escalones. ¿Serviría un carro tirado por bueyes? Seguro que no.

Quizá Yoav tuviera razón. Quizá el agua fuera la única vía posible.

Cuando Dov despertó, le dije que me marchaba para echar un vistazo a la corriente. Asintió con un gesto y me indicó dónde la encontraría. Tomé la voluminosa jarra de agua e inicié el descenso por una ladera de por lo menos cuarenta y cinco grados de inclinación. Durante el descenso alterné entre caminar a saltos y deslizarme. Ya estaba sudando antes de haber recorrido doscientos metros.

¡Hacía calor para ser un día de junio!

Al llegar al fondo del valle, me dolía todo el cuerpo y me sentía exhausta; los músculos empleados para caminar son diferentes a los utilizados para rellenar dátiles. Lo único que tenía que hacer ahora era subir la otra ladera, con un nivel parecido de inclinación. ¿Dónde están los taxis cuando los necesitas?

Por encima de mí se agitaban los peregrinos que acudían a Jebús, mientras que otro grupo de espías trataba de obtener información comprándola con el desayuno.

La jarra vacía descansaba sobre mí hombro, tan complicadamente equilibrada como si la llevara un elefante, mientras elegía el camino a seguir. Las montañas eran casi de roca sólida. Los olivos que el viento volvía verdes y luego plateados, formaban huertos en las laderas.

Encontré la diminuta corriente de agua y observé que fluía recta durante un trecho para luego desaparecer en la tierra, como por un sumidero. Como me sentí observada, bajé la jarra del hombro y la sumergí en el agua. Mientras sostenía el recipiente de modo que se pudiera llenar, miré a mi alrededor, preguntándome qué podía hacer a continuación.

Ahora la jarra resultaba demasiado pesada para moverla. Aquello era como una piedra de moler. Intenté arrodillarme a su lado y levantarla. No había forma. Miré a mi alrededor, sintiéndome en una situación embarazosa y, al mismo tiempo, preocupada por echar a perder mi ya endeble coartada. Derramé parte del agua y probé a levantar de nuevo la jarra.

Seguía siendo tan pesada como el granito. Vertí más agua y traté de levantarla desde un ángulo diferente. No tuve suerte, aunque estuve a punto de dejarla caer y romperla... lo que habría sido una bendición.

¿Cómo se las arreglaban aquellas mujeres tan pequeñas para hacerlo? Yo había llevado mochilas durante años. Esquiaba, escalaba y hasta nadaba en estilo mariposa. Pero esto me superaba. Por lo visto no había cultivado los músculos adecuados para levantar por encima de la cabeza el peso de un pequeño dinosaurio. O quizá sólo necesitara de un buen descanso.

Dejé la jarra en el suelo, confiando en que alguien me la robara mientras seguía lo que me pareció el camino más lógico de esta corriente subterránea. Quizá volviera a brotar más adelante. Había rodeado ya la mitad de la ciudad cuando me detuve de pronto. Levanté la mirada al darme cuenta de que me hallaba directamente debajo de una garita que sobresalía en la muralla, aunque el guardia no podía verme desde aquel ángulo. Asomé la cabeza y escuché con atención.

Percibí el sonido del agua al correr.

Paseando tranquilamente a la sombra de las murallas, me dediqué a escuchar. El sonido se hizo más fuerte, luego más débil y de nuevo más fuerte. Empezaba a oírse realmente fuerte cuando doblé a otro lado de la muralla de Jebús. No podía ver gran cosa, sólo lo suficiente para detectar unas piedras enormes detrás de una pequeña elevación. Estaban protegidas por dos grandes animales parecidos a perros, amarillos y de aspecto terrorífico.

Me arrojé al suelo. ¡Aquello debía de ser!

Humedecí un dedo, lo levanté en el aire y comprobé la dirección del viento. Soplaba de cara y ladera abajo, razón por la que no ladraban los perros, que no eran exactamente perros y estaban atados al muro. Una clara sensación de victoria me recorrió el cuerpo. Quizá los jebuseos no estuvieran tan protegidos como creían.

El aspecto de los perros amarillos era maligno. De hecho, parecían más lobos que perros. Cerré un momento los ojos y traté de recordar cualquier obra artística egipcia que representara perros. Con la excepción de Anubis, el dios de los muertos, con cabeza de chacal... ¡ah, claro, aquellos animales eran chacales!

Como si hubiera escuchado mis pensamientos, uno de ellos se giró para mirar hacia donde yo estaba y movió la cabeza con lentitud, como si percibiera mi presencia. Mi fe en la solidez de la cuerda que lo sujetaba al muro no era precisamente infinita, así que empecé a retroceder, pegada al terreno, mientras cruzaban por mi cerebro los recuerdos del campamento de entrenamiento de oficiales. Una vez que me alejé del campo visual de los chacales me incorporé, apretándome contra el farallón de piedra.

¡Había un punto de entrada! Me sentía muy animada, a pesar de mí misma. ¡Había descubierto el secreto!

Me hallaba a medio camino de regreso a la tienda, dando un rodeo por el otro lado de la ciudad, cuando observé el mismo escenario: chacales, piedra, el sonido del agua. ¿Acaso había dos formas de entrar en la ciudad? ¿O sólo se trataba de un decorado?

¿Qué era real y qué ficticio?

Mi entusiasmo se evaporó como sudor en el desierto mientras me esforzaba por regresar al campamento.

Sólo al llegar allí, empapada y jadeante, recordé la jarra de agua helada que había dejado al fondo del valle. Dov emitió un bufido de disgusto cuando se lo dije y luego me dejó a solas. Me quedé dormida allí mismo, apoyada contra un árbol.



***



Al tercer día de mí semana de reconocimiento observé a Dov practicar con su honda. Situó una rama a cuarenta pasos de distancia y luego, con cinco lanzamientos rápidos la alcanzó. La madera se quebró con cinco pedradas perpendiculares, tan uniformemente espaciadas como los puntos de una máquina de coser Singer. El hombre no era muy conversador, pero... ¡menuda puntería! Con ganas de hacer algo y sabiendo que mi zona del muro ya estaba bajo vigilancia, decidí probar con la honda.

Es mucho más fácil decirlo que hacerlo.

Dov se negó al principio, afirmando que era una habilidad sólo practicada por la tribu de los binyami. Ellos llevaban la honda y la disparaban. Repitió su razonamiento hasta que, cansada, tomé un arco y le demostré que yo también era capaz de hacer blanco. Luego se lo pedí de nuevo y, de mala gana, consintió.

No tenía la intención de utilizar la honda como arma, sólo era una forma de matar el tiempo, disfrutar de un alegre día de brisa y aprender algo de aquellas gentes. Sentía náuseas sólo de imaginar la fuerza con la que tuvo que haber salido disparada la piedra que se incrustó en la cabeza de Goliat.

La honda era una bolsa de cuero situada al extremo de dos tiras también de cuero. La técnica consistía en sostener la piedra en la bolsa mientras se balanceaba sobre la cabeza hasta imprimirle velocidad. Luego se soltaba una de las correas y la piedra salía despedida hacia el objetivo. Era necesaria una coordinación de fracción de segundo; aquello no era un arco y una flecha.

En cuanto levanté la honda para hacerla oscilar dejé caer la piedra la primera vez sobre mi cabeza, lo que no dejó de dolerme. Dov reprimió una sonrisa, aunque me di cuenta de que no le sorprendía. Se necesitaba práctica para acostumbrarse a sostener las correas con fuerza mientras se balanceaba. Sabía que la fuerza centrífuga mantenía la piedra en la bolsa siempre que la hiciera girar con la suficiente rapidez, pero únicamente lo sabía porque era el mismo concepto que me impedía caerme en una montaña rusa, cuando la vagoneta efectuaba un bucle.

El sol empezaba a calentar más y la brisa había disminuido. Por enésima vez, balanceé la honda alrededor de mi cabeza, escuchando el silbido que producía.

—¡Ahora! —gritó Dov.

La piedra salió disparada a veinte codos de distancia y golpeó en alguna parte entre las rocas, ladera abajo. Dov me envió a buscarla pues las piedras suaves y hasta las de río constituyen un bien muy preciado. Luego lo intenté de nuevo y aún otra vez. Mi determinación aumentaba con cada fallo. Estaba segura de poder dominar aquella habilidad. Sólo necesitaba más práctica.

Al anochecer me dolía el brazo por haber utilizado, una vez más, músculos diferentes a los que empleaba para rellenar dátiles. Afortunadamente, esa noche debíamos deslizamos alrededor de la ciudad, así que preparé pan mientras él cocinaba algo y comimos en silencio, contemplando las luces. ¿Estás bien, Cheftu?, me pregunté.















WASET



RaEm sostuvo la pequeña mano de su esposa en la suya, morena y hábil. El rostro de Meryatón estaba transido de dolor, mientras jadeaba y lloraba. Era un parto falso; tendría que serlo porque no había forma bajo Atón que permitiera que esta joven quedara embarazada.

Maldiciéndose a sí misma por haber asumido esto sobre sus hombros, RaEm murmuró palabras de ánimo a Meryatón, mientras su mente analizaba la más reciente información llegada del delta.

La plaga había afectado a Egipto y avanzaba descendiendo por el Nilo, llevándose las almas de los cuerpos que habían resistido demasiado tiempo. La escasez de comida los había debilitado y la tristeza por ver desaparecer a sus dioses les arrebató la médula de los huesos. Ahora llegaba la plaga para acabar con ellos.

Meryatón gritó y arqueó la nuca. El médico más anciano del faraón miró fijamente el espacio entre las piernas de la joven, como si nunca hubiera visto antes a una mujer.

—Dale algo —pidió RaEm;—. Está sufriendo.

«Aunque no tengo ni idea del por qué.»

—Se ha negado a tomar la adormidera, majestad —dijo el anciano, mirando hacia la oscuridad—. No veo la cabeza del bebé.

—¡Pues claro que no! —exclamó RaEm, exasperada, aunque en seguida se contuvo—. Aún le falta tiempo para dar a luz —se corrigió—. Adminístrale la adormidera, tanto si quiere como si no.

—Majestad...

RaEm regresó de nuevo junto a la muchacha. Se debilitaba la fuerza con que le sujetaba la mano. Unas gotas de sudor descendían por las mejillas de la joven de catorce años y la frente le ardía. Por un momento, RaEm sintió verdadero temor. ¿No sería esto algo más que la simple imaginación de Meryatón?

—Tócale la piel —le ordenó al médico.

El hombre posó una mano arrugada sobre su frente.

- Ujedu -dijo con tono lúgubre—. La batalla es fuerte.

—¿Qué quieres decir? ¿Qué se puede hacer?

- ¡Aii! El ujedu ha entrado en su cuerpo y se la come desde el interior. Tenemos que rezar y encender incienso.

Si Cheftu estuviera allí dispondría de un verdadero remedio, pensó RaEm sin poderlo evitar. Era extraño que, de repente, pensara en él.

—¿Podemos darle algo, una hierba, un medicamento?

- Aii, puesto que es ujedu, se trata de una batalla espiritual. Será mejor que informes al faraón, que viva eternamente, de que Atón tiene que ocuparse de las necesidades de la princesa, puesto que sólo él habla con el dios.

RaEm no pudo sino percibir un matiz de desafío en las palabras del anciano.

—Estás despedido —le dijo con los dientes apretados.

Meryatón gritó de nuevo y apretó la mano de RaEm con tal fuerza que ésta hizo una mueca. Tiye llegó un momento más tarde y tocó la frente de Meryatón.

—La niña ha sido envenenada —declaró.

—¿Qué dices, madre? —inquirió RaEm levantando súbitamente la cabeza.

—Envenenada. Tiene el vientre hinchado pero vacío y la piel ardiente y seca. —Se volvió hacia Meryatón—. Niña, ¿qué te duele?

—El... vientre —susurró Meryatón—. Me pusieron un cuchillo para hacerme creer... Quiero a Atón, quiero a mi padre, quiero a mi madre.

Su voz era confusa y RaEm sólo pudo entenderla a retazos. ¿Envenenada? ¿Meryatón había sido envenenada? La voz de Ajnatón resonó en sus oídos: «Procura que mi hija sea feliz».

—Hacedla vomitar —exclamó RaEm, incorporándose bruscamente—. ¡La cabeza de quien hizo esto decorará el dintel de mi puerta! ¡No puede morir!

Tiye se volvió a mirarla.

—Ya siente la cercanía de la muerte. El veneno ha hecho su trabajo y lo único que queda es...

—¡No! —gritó RaEm—. ¡No morirá! ¡No puede morir! ¡Ayúdame o sal de aquí!

—Realmente la amas, aunque sea a tu propio y extraño modo, ¿verdad? —preguntó Tiye entrecerrando los ojos.

RaEm se detuvo al darse cuenta de que su comportamiento alimentaba la ficción de que Meryatón era su muy querida esposa.

—¿Qué pensabas? —espetó—. Ahora ayúdame a conseguir algo que la haga vomitar.

—Es demasiado tarde.

RaEm se acercó al diván de Meryatón e incorporó a la joven a pesar de sus quejidos.

—Tranquila, cariño. Te vas a sentir peor, pero luego estarás mejor. Tienes que confiar en mí.

- Aii, Smenjare...

Suspiró y se apoyó contra el pecho de RaEm, cubierto por el lino.

RaEm llamó a las esclavas, que sostuvieron el cuerpo de la niña. Con la cabeza de la joven en la mano izquierda, sosteniéndole la boca para que no la mordiera, RaEm le introdujo un dedo en la garganta, provocándole arcadas.

Al principio, Meryatón sólo regurgitó ácido, pero luego brotaron grandes masas de alimentos. RaEm la miró asqueada, pero aliviada. ¿La muchacha sólo había sufrido una indigestión? ¿Qué se había apoderado de ella para ingerir tanta comida? Una vez que el estómago de Meryatón quedó vacío, las esclavas limpiaron el diván y el suelo y RaEm volvió a recostar a la muchacha. Ahora se sentía débil, pero su cuerpo parecía haberse enfriado.

—¿Qué debemos hacer con... esto, majestad? —preguntó el chambelán señalando los orinales con el contenido del estómago de Meryatón.

—Que alimenten con ello a los perros para ver si enferman.

Tiye se acercó a RaEm.

—Ve a bañarte, majestad —dijo la supuesta madre de RaEm—. Debes saber que jamás he visto un mayor despliegue de amor filial. —Se le quebró la voz—. Mi corazón de madre se hincha de orgullo ante tus acciones.

RaEm escapó de allí a toda prisa.



***



Cheftu miró por el costado de babor hacia la yerma extensión de Midia. Llevaban varios días atascados, negociando con los pastores y mercaderes locales para adquirir los suministros con los que alimentar a los setenta durante su viaje a la montaña.

Har Horeb. Cheftu sacudió la cabeza con desazón. ¡Qué arrogancia la de su generación, convencida de saberlo todo, de que ninguna otra había sido nunca tan avanzada!

Después de haber visto el Sinaí, de tener conocimiento de las muchas personas que partieron de Egipto con Moisés, sólo un estúpido podía imaginar que el Sinaí pudiera ofrecer suficiente comida y terreno de acampada para todos. Para un pueblo que huía era demasiado pequeño y estaba demasiado vigilado por los egipcios.

En el Sinaí había por lo menos veinte mil esclavos y probablemente otros diez mil soldados... por ahora. Cheftu sentía el peso de docenas de miradas sobre su espalda. Aquellos egipcios les observaban con atención. ¿Llegaría la noticia a oídos del faraón? ¿Cómo tenía intención N'tan de llevar aquel oro de regreso a Mamre? ¿O es que Dadua ya estaría para entonces en Jebús? ¿Sabía él que la forma de entrar en la ciudad era a través del tzinor? Eso era, al menos, lo que se decía en las escrituras, aunque nadie sabía cómo traducir exactamente ese término. ¿Canalón de agua? ¿Cloaca? ¿Desagüe? Eran muchas las cosas que no sabía, que no podía comprender. ¿Qué significaban las crípticas frases del tzadik? ¿Por qué era tan importante para él conocer el verdadero nombre de Cheftu?

Se frotó los ojos y suspiró. «Ah, Chloe, ma cbére, ¿sigues aburrida moliendo grano, a salvo?»

—¡Egipcio!

Se giró en redondo al escuchar la llamada. N'tan sólo se dirigía a él llamándole esclavo o egipcio, sin reconocer siquiera su nombre de Chavsha.

Ah, cuánto anhelaba recuperar la libertad, poder dirigirse adonde quisiera. Los agujeros de sus orejas quizá sanarían si les daba una oportunidad. Detestaba llevar en su cuerpo aquella muestra de propiedad.

Además, detestaba que otros se apropiaran de su tiempo. N'tan le hizo señas para que se acercase y así lo hizo.

—Ahora ya disponemos de los guías, los asnos y las provisiones —dijo N'tan—. Nos dividiremos en tres grupos. —Bajó el tono de voz y miró por encima del hombro de Cheftu—. Me preocupa que la visión de tanta riqueza pueda provocar la codicia de alguno de los setenta.

—El corazón de un hombre siempre es voluble —comentó Cheftu. —El oro es suficiente para inspirar la codicia y el asesinato, y cualquier tipo de acciones: Avayra goreret avayra. Por lo tanto, tenemos que hacer que la tentación sea menor.

—¿Y por eso los dividimos?

—Es el mejor plan que se me ocurre —asintió N'tan con un encogimiento de hombros.

—¿En qué grupo viajaré yo?

—Dirigirás el primer grupo —contestó N'tan, tras evaluarlo. Cheftu inclinó la cabeza en agradecimiento al cumplido, aunque en ningún momento olvidaba que este hombre era su amo. —Todah rabah por tu confianza en mí. —Aunque seas un idólatra.

Cheftu mantuvo la mirada fija en el suelo, pues no estaba dispuesto a reaccionar a pesar del insulto. ¿Por qué iba a decirle N'tan algo diferente a partir de lo visto hasta entonces? Cheftu sabía que le bon Dieu conocía la verdad y ¿acaso no era eso lo único que importaba?

—¿Tendremos un guía, o debo buscar yo el camino?

—¿Adoras a muchos dioses, egipcio? —preguntó N'tan, haciendo caso omiso de su pregunta. Cheftu guardó un pétreo silencio e ignoró las pullas del tzadik. N'tan suspiró—. El guía te llevará.

—¿Y si le ocurriese algo? ¿Y si se pusiera enfermo o escapara? —Te aseguro que no sucederá nada —le dijo N'tan con una risita. Los malos presagios de Cheftu se intensificaron. Esas afirmaciones nunca se debían hacer. No traían buena suerte.

—Me sentiría mucho mejor si supiera que... —empezó a decir. —El guía te conducirá, esclavo —le aseguró N'tan con tono frío—. Partirás con la nueva guardia. Luego te seguiremos los primeros treinta y cinco hombres y a continuación el segundo grupo de otros treinta y cinco, todo ello en el término de dos días. ¡Maspeak!

Era suficiente. La conversación había concluido. Cheftu permitió que lo despidieran y luego se quedó contemplando fijamente el desierto, desde el barco. Tenía las piedras y a partir de ellas podría saber todo lo que necesitaba. Pero también quería una espada. Para conseguirla, debería infringir una de las leyes y robarla. Ya que, si no lo hacía así, ¿se atrevería a partir sin protección, como un inconsciente? ¿Bastaban las piedras?















AJTAT ÓN



RaEm tiró de su faldellín matinal y contempló un instante su vestimenta. Era Smenjare, el afligido esposo que regresaba a Ajtatón para enterrar a su amada, Maldito fuese el ka de Meryatón por su fragilidad. ¿Cuántos días más de duelo tendría que soportar por aquella muchacha débil y manipuladora? Con Atón, al menos, no eran tantos días de duelo como con Amón-Ra. Los asuntos de la corte no tardarían en ponerse de nuevo en marcha.

Se inclinó hacia delante y apoyó los codos sobre las rodillas. Hablar de «asuntos de la corte» era una expresión humorística en una ciudad como Ajtatón, sólo apta para despertar la risa.

RaEm sabía que en realidad Ajnatón nunca se concentraba en los asuntos importantes. No le importaba nada el país, sino sólo su divinidad impersonal, Atón. RaEm había leído las cartas recibidas a lo largo del tiempo desde los puestos avanzados del imperio. Llevaban más de catorce años solicitando la intervención. Ahora ya era demasiado tarde; una nueva autoridad se extendía por las montañas de Canaán. Egipto había perdido su imperio. El poder se había desplazado, alejándose de las tierras rojas y negras.

Aunque amaba al faraón de una forma como no había sentido por nadie, le dolía inmensamente asistir a la agonía de Egipto, soportar la angustia de ver cómo se deslizaba por entre los dedos de Ajnatón, como las aguas del Nilo, todo aquello que había visto ganar a Hatshepsut, su única amiga, y a Amenhotep, el padre de Hat. Con todo ello dejaría de existir el puesto por el que RaEm tanto había luchado y hasta matado.

A Ajnatón no le importaba nada que estuviera fuera de esta ciudad; para él, Ajtatón constituía la única medida de Egipto. Había declarado que no existía necesidad alguna de ir más allá de los cenotafios instalados por toda la ciudad. En Waset, Tiye hizo lo que pudo por mantener la fidelidad de los nobles al faraón, pero hubiera sido mejor que él se quedara en Ajtatón. La realidad era que no se le recibía bien en ninguna parte. Lejos de este enclave, Egipto rechazaba a su rey. El populacho sufría por la viruela, una plaga que los mataba a cientos; las inundaciones eran escasas y en todas las fronteras se luchaba contra merodeadores que se atrevían a cruzar las arenas. Egipto agonizaba. Para los egipcios, el único culpable de la situación era el faraón, que había dado la espalda a los dioses.

Para RaEm era amargo darse cuenta de que, después de todas sus intrigas, ahora que había llegado hasta donde estaba, sentada en el trono, sosteniendo el cayado y el mayal, no tenía nada puesto que Egipto ya no era nada. ¿Qué haría Hatshepsut si estuviera en su situación? Un país funciona con buena voluntad y oro, había comentado su faraón en muchas ocasiones. RaEm lanzó una risotada, que más bien fue un ladrido en el vacío de su cámara. Aquellas eran precisamente las dos cosas que más faltaban en Egipto.

El calor empezaba a golpear contra las paredes. Era la estación de la crecida, pero ya hacía demasiado calor. Escaseaba el agua y a Atón se le entregaba demasiado poder. El trigo moriría en los campos, como todo lo demás. Se cubrió la cabeza con las manos y los incipientes pelos de su cabeza rapada le cosquillearon en las palmas.

Amón-Ra, ¿en qué te hemos ofendido?, rezó. Madre-diosa HatHor, ¿te has enfadado con nosotros? Ni siquiera se atrevía a pronunciar aquellas palabras en voz alta, por temor a que Ajnatón se apartara de ella. Sin las delicias de su voz, de su cuerpo, estaba convencida de que se moriría. El calor del faraón era suficiente para encenderla hasta sus raíces; nunca había amado más la vida, nunca había deseado tanto lo que no podía tener. Anhelaba la parte de él que sólo Atón poseía.

Atón, un dios oscuro al que no le importaban nada la agricultura o el estado del país. ¿Quién era ese dios? ¿Protestaban los antiguos dioses por el olvido en que había caído la casa de Tutmosis?

Oro y buena voluntad.

No había forma de reparar el abismo abierto entre la casa del faraón y su pueblo. Sólo su muerte sería un regalo aceptable. No había buena voluntad por ninguna de las dos partes. Ajnatón no les tenía ninguna consideración y ellos lo consideraban como un demente, indigno de llevar la doble corona, junto con todos aquellos a los que elegía.

No obstante, si ella no gobernaba, ¿quién lo haría? Los que formaban parte de la línea de sucesión al trono de Egipto eran muchos: Horemheb, el babeante comandante de los Diez mil, sí, un servidor abiertamente leal al trono, y eso sin contar con toda la caterva de primos cuyas palmas de las manos les ardían de deseos por empuñar el mayal. Pero a ninguno le importaba lo que le sucediera a Ajnatón. Ninguno permitiría la continuidad de Atón. Ni siquiera el pequeño Tuti, el heredero legítimo como hermanastro más pequeño de Ajnatón, que no era precisamente fiel a Atón y a la visión de su hermano.

Por tanto, había que conseguir oro. RaEm no estaba dispuesta a perder esta corona, este control. Ahora significaba poco, es cierto, pero se aferraría a ella y aumentaría su importancia. Derrotaría a todos aquellos que tan dispuestos estaban a enterrar a Ajnatón con su afán de poder.

Con oro se podría comprar grano en otro país para el populacho, pensó. Con oro se compraría también la buena voluntad de muchos. Luego, quizá, se podrían reabrir algunos templos, como un gesto de paz. El oro permitiría a Egipto adquirir lo que en otro tiempo había mantenido: relaciones con las potencias del norte y del oeste.

RaEm no perdería. No se dejaría arrebatar este trono.

—¿Por qué sigues sentada a solas, en la oscuridad? —preguntó Ajnatón desde atrás. RaEm cerró los ojos, dispuesta a elevar su cuerpo para salir a su encuentro. Se volvió hacia él, sonriente. Estaba desnudo, erecto, con los ojos brillantes—. Ábrete para mí —le dijo.

Con un suspiro interior, lo aceptó obediente y se dejó arrastrar por su pasión. Ocupaba una posición de tanto poder gracias a que alimentaba el placer del faraón, pues de esa forma lo controlaba. Así gobernaba al más alto gobernante del país. Lo hizo ponerse de rodillas como una forma de resaltar su autoridad sobre él.

—Dame —le dijo, lamiéndole.

—Sí —gimió él—, lo que tú quieras.

Lo aceptó en lo más hondo de sí misma.

—Júramelo.

—Lo que... quieras —jadeó—, lo que... quieras...

—Júralo sobre la tumba de Nefertiti —susurró ella en voz baja.

Por un momento, él se detuvo, con la mirada fría. RaEm temió haber ido demasiado lejos. Le complació con otro dedo, este con el anillo incluido, intensificando su pasión. Instantáneamente él regresó al plano del placer. Rápidamente, RaEm aceleró el ritmo y dejó que se corriera en ella.

Al levantarse del suelo, Ajnatón le dirigió una mirada dura y calculadora.

—¿Qué es lo que quieres tanto? —preguntó con una sonrisa que no fue amable—. ¿Qué te ha impulsado a tomarme con tal propósito?

—Mi primer propósito, siempre, es el de procurarte placer... majestad —le aseguró RaEm.

—¿Y tu segundo propósito? —insistió él, tendiéndose sobre el diván de RaEm.

—Quiero el ejército.

—¿No te parece suficiente un faraón para satisfacer el fuego que arde entre tus piernas?

RaEm se mordió la parte interior del labio ante la intencionada rudeza. Él era el faraón. Todo lo que ella tuviera podía desvanecerse al día siguiente si él así lo quería.

—Majestad, eres todo lo que necesito en mi cama. Sin embargo, pienso que si estuviera al mando del ejército...

—¿Qué harías? —preguntó él, incorporándose—. ¿Para qué quieres al ejército? ¿Qué persigues con eso?

Porque, pase lo que pase, quiero que Horemheb y sus hombres estén de mi parte, pensó ella.

—Sólo era... un capricho —le dijo, acurrucándose junto a el—, Y bien..., ¿puedo tener el ejército?

Ajnatón le levantó la barbilla y la besó en los labios.

—Puedes tener lo que quieras. Ya te has apoderado del corazón del faraón. En verdad, ostentarás la titularidad de Nefertiti; a partir de ahora se te conocerá como Smenjare Neferhetenatón.

Al pronunciar aquellas palabras, su voz expresaba mucho mas de lo que ella se hubiera atrevido a soñar. La seducción de aquella boca, de aquella mente, era algo fácil y letal para ella. Contempló su rostro maravillosamente deforme y supo que estaba dispuesta a morir por el. Y cuando él muriera, como tenía que morir, pues Egipto no sobreviviría bajo su reinado, ella también perecería.















CAPÍTULO 9



Me ajusté el velo sobre la cara y levanté la mirada hacia las murallas de Jebús. Amanecía y los jebuseos estarían abriendo las puertas, preparándose para comerciar. Me arreglé el hato de vagabunda y avancé junto con los demás, arrastrando los pies. Los serenim estaban sentados ante la puerta, formando un pequeño espacio. Lo mismo que en Ascalón y Mamre, primero había que pasar por entre los padres de la ciudad, a cuyo lado se encontraba la verdadera abertura de acceso a la misma. En consecuencia, se estaba en un callejón sin salida antes de llegar a las calles de la ciudad. Se detenía, interrogaba y aceptaba a cada persona para que pudiera pasar el día en la ciudad, se la conducía hacia un alojamiento para viajeros avalada por el testimonio de un ciudadano de posición, o bien era rechazada.

—Tú, isba, ¿qué vienes a hacer a Jebús?

Afortunadamente, los jebuseos hablaban el mismo idioma e incluso un dialecto similar al mío.

Levanté mi tarjeta de visita, la detestada jarra de agua. El soldado era recio, musculoso, pero no grueso. Llevaba el uniforme limpio, la barba bien peinada, la armadura reluciente. Su profesionalidad sugirió problemas.

—¡Habla! —exclamó de mal humor—. ¿Te dedicas a sacar agua? —Asentí con un gesto—. ¿Qué eres, muda?

Esa era la parte más delicada porque no era muda, aunque mi acento no fuese el adecuado. A pesar de percibirlo como dickensiano, lo cierto es que hablaba un acadio «bajo».

—Soy una viuda, señor, que viaja para reunirse con su familia. Pero son pobres y no tengo dote —expliqué, con la mirada baja.

—Lo siento, isha -se disculpó el hombre—. ¿Eres de las llanuras costeras? —Asentí con un solo gesto—. ¿Cómo murió tu marido?

—Los montañeses —contesté, escupiendo al suelo—. Destruyeron a mi familia, y se cobraron las vidas de mi padre, mi hermano y mi marido.

No tuve que realizar ningún esfuerzo por parecer vitriólica. Sólo tuve e pensar en Takala-Dagón, en Yamir... y en Wadia, al que probablemente nunca volvería a ver.

El hombre consultó con otro soldado, igualmente bien acicalado y de aspecto disciplinado. ¡Maldición! ¿Utilizaban a estos fríos «figurines» para las líneas de vanguardia, sólo para aparentar?

—¿Quién era tu marido? ¿Cómo murió? —preguntó, gruñón, el segundo soldado.

Les conté mi historia, recibí mi pase para entrar en la ciudad y me uní al grupo que ya había pasado la inspección.

Los guardias nos reunieron a todos en la primera sala y luego nos hicieron pasar por la puerta más pequeña, uno a uno, hasta que salimos al otro lado, parpadeando ante la intensa luz. Experimenté un temblor de entusiasmo al verme dentro. Estaba en Jebús.

La ciudad se había construido en piedra, que aún estaba húmeda por el rocío de la noche. Una especie de zanja de drenaje corría por el centro de la calle, pavimentada a ambos lados. Las casas estaban escalonadas, unas junto a otras, y había escaleras por todas partes. La ciudad se iniciaba en este nivel para luego ascender, unida por pequeños tramos de escalones, subiendo de un risco a otro, hasta lo más alto. Vi árboles que asomaban por toda la ciudad y olí las primeras madreselvas y rosas abiertas. Todo estaba blanco y limpio, y era hermoso.

¿Era esto Jerusalén?

Nunca lo hubiese dicho. La imaginaba más... Aunque es bien sabido que las cosas no están nunca a la altura de nuestros sueños. Stonehenge es pequeño, la torre de Pisa no parece tan inclinada y el Partenón está diseminado por la Acrópolis como un rompecabezas sin montar.

Pero Jerusalén era realmente una ciudad hermosa.

Los mercaderes todavía no se dedicaban a su comercio, aún era pronto para ellos. Di un traspié sobre la piedra resbaladiza por el rocío, pero seguí caminando. Tuve que hacer un esfuerzo para apartar mi mente de las hojas de hiedra que adornaban los muros, del cielo azul turquesa extendido sobre mí, del vacío anhelo que anidaba en mi interior, de la ciudad por entero. Sólo debía pensar en la razón por la que estaba allí. «Vamos, Chloe, las aguas, los pozos. Recuerda, muerta o muda. Despierta.»

¿Dónde estaba el pozo? Supuse que las mujeres se reunirían allí. Dirigí la mirada más allá de los soldados bien acicalados, hacia las mujeres. Por alguna razón, el lugar me parecía extraño. ¿Faltaba algo quizá? Seguí caminando, imaginando que esa sensación se debía a la conmoción de hallarme en Jerusalén.

Las calles se enredaban unas con otras, de modo que cada paso pronto se convirtió en un esfuerzo comunitario, a medida que la gente salía a la calle y se unía al ajetreo. Todo estaba lleno de hombres y mujeres, tanto viejos y marchitos como jóvenes y lozanos, pero allí faltaba algo. Seguí adelante, procurando descubrir lugares donde se concentraran las mujeres.

Empezaban a abrirse los tenderetes que ofrecían los productos del mar, de las montañas, del desierto e incluso de las tierras situadas más allá del desierto. Los mercaderes iniciaban sus negocios de la jornada, atraían a la gente que se movía entre las calles. Los vendedores ambulantes empezaban a gritar, los mismos gritos que probablemente se habrían escuchado en estas mismas calles hasta el mundo de finales del siglo XX.

Un souq era un souq y siempre lo sería.

Pero allí faltaba algo. Era una ausencia extraña que iba más allá del anhelo cotidiano de maravillarse por las cosas o preguntarse cómo estaría Cheftu. Algo muy raro.

Miré a mi alrededor; ¿me sentía así sólo porque éste era mi primer día disfrazada de morena cubierta de acné y de lunares?

Seguíamos subiendo; podía notarlo en las piernas. Una vez que el mercado quedó atrás, el gentío disminuyó y ya no había tanta aglomeración. Pronto me encontré bajando por una calle, casi a solas. ¿Cómo podía aparentar ser una aguadora si no lograba encontrar el condenado pozo?

- ¡Isba bay'b'er! -llamó alguien.

La llamada se repitió antes de darme cuenta de que alguien trataba de llamar mi atención. Llamaban a una aguadora, aunque más bien sonaba como «cerveza». Me di la vuelta, pensando que quienes me vieran bien podrían añadir el calificativo de «garbosa» a mis numerosas deficiencias. Con la jarra equilibrada, que notaba como un pequeño rascacielos sobre mi hombro, incluso después de varias semanas de práctica, levanté la mirada hacia un grupo de edificios de piedra. Sus puertas y ventanas eran negras en comparación con la luminosidad del día. Busqué el lugar de donde provenía la llamada.

- ¡Isba! -exclamó de nuevo la voz.

Finalmente vi a una mujer diminuta, inclinada, casi doblada sobre sí misma, apoyada en un bastón. Me acerqué y me llamó de nuevo por señas. Había en ella algo que me resultaba vagamente familiar, no en su estatura, sino en sus brillantes ojos negros de cuervo.

Un escalofrío me recorrió la espalda al inclinar respetuosamente la cabeza.

—Necesito agua —dijo la diminuta mujer con voz fuerte—. Si mueles también mi grano, podrás compartir mi pan. Habla, muchacha.

- B'seder-le dije, evitando mi mal acento.

—¿Estamos de acuerdo? —preguntó la anciana. Asentí con un gesto y la mujer, cuyo rostro apenas era visible, frunció el ceño—. B'seder. Y ahora ve a traer agua —murmuró—. Es una estupidez que los hombres diseñen los pozos, puesto que somos nosotras las que vivimos según sus estúpidos planes y transportamos el agua. Aquí, en Jebús, muchas de nosotras no podemos sumergir nuestras jarras y mucho menos llevarlas por las calles. Somos demasiado viejas —dijo con pesar—. No hay juventud. —Luego olisqueó el aire y fijó su brillante mirada sobre mí—. ¿Sabes dónde está el pozo?

Negué con un gesto de la cabeza, como si eso no fuera la razón por la que estaba allí. La mujer empezó a indicarme la dirección.

—Gira hacia las puertas de la ciudad, pasa por Rehov haLechem, el bazar K'vish y Rehov Shiryon.

Mi diccionario hizo aparecer imágenes en mi mente: eran los nombres de las calles donde se vendían alimentos y estaban las carnicerías y las panaderías. El estómago me gruñó sólo de pensarlo, mientras que una versión de establecimientos similares de Dallas cruzaron por mi mente. La Madeleine, Ozona's y... ¿la tienda de navajas del ejército suizo?

—A tu izquierda verás una casa pequeña, con una reja metálica. Cruza al otro lado de la reja y te encontrarás en un pasillo. —Aquello parecían las direcciones de Las mil y una noches—. Es alto, largo y muy fresco, lo que sienta muy bien por las tardes. Baja por él hasta que encuentres unos escalones. Desciéndelos con mucho cuidado, porque son muy resbaladizos, —Sus brillantes ojos me dirigieron una mirada—. Deberías llevar cuidado, aunque seas joven. —Suspiró de nuevo, con tristeza—. En Jebús no se vive. No hay jóvenes, no se oyen gritos infantiles en las calles ni se juega en los parques.

Suspiró de nuevo y se volvió hacia mí. Por lo visto, aún no había terminado de darme la dirección.

—Los escalones giran sobre sí mismos, trazando una curva, hasta que llegues al nivel del agua. No hay mucho espacio para estar de pie y a menudo hay cola. Sé paciente y luego vuelve. En cuanto tenga mi agua, si quieres podrás regresar al pozo para ganarte algunos sueldos más.

¿Recorrer todo aquel tramo más de dos veces al día? ¡Ah, necesitaba provisiones! Aquello parecía inaccesible. Sólo confiaba en no perderme. Quizá, después de todo, el plan de Yoav no funcionaría. Claro que tenía que funcionar si no quería morir, y yo no abrigaba la menor duda sobre su amenaza. Lancé un suspiro, tomé la jarra de agua y me alejé, regresando hacia la puerta.

La luz del sol empezaba a caer sobre la ciudad, iluminando los pisos más altos, y calentando la piedra fría. Levanté la mirada al cielo; era importante ser la única que estuviera en el pozo. ¿Podía adelantarme a las mujeres o era mejor esperar hasta más tarde? No, eso provocaría demasiadas especulaciones.

Apreté el paso y seguí cuidadosamente las instrucciones, pasando por las rehovim, las calles. La de los armadores, la de los carniceros y panaderos. Luego, una curva cerrada a la izquierda y cruzar una pesada puerta.

Durante el trayecto no vi a ningún niño.

Eh, un momento. Eso era precisamente lo que faltaba. Después de haber ahogado a yeladim de todas las edades, ahora sólo veía adultos. ¿No había niños? ¿Cómo era eso posible? ¿Por qué razón no había niños en una ciudad como aquella? Me hallaba tan enfrascada en mis propios pensamientos que pasé directamente ante los guardias.

—¡Alto! —gritó uno de ellos. Seguí caminando, concentrada en la falta de descendencia—. ¡He dicho alto! —gritó el guardia, saliendo tras de mí.

Se situó delante y tuve que hacer equilibrios para que no se me cayera la jarra. Mantuve la mirada fija en el suelo; las mujeres jebuseas no tenían las mismas libertades que las de las tribus.

—¿Trabajas hoy aquí? —preguntó. Asentí con un gesto y él tamborileó con los dedos sobre la jarra—. ¿Vas a recoger agua para las mujeres de la ciudad? —Asentí de nuevo mientras él golpeaba la jarra—. ¿Te han contratado las mujeres de la ciudad? —preguntó, al tiempo que golpeaba otra vez la jarra, por la que empecé a temer.

- ¡Ken! -le grité, apartando la jarra de su alcance.

—Procura regresar antes del anochecer-dijo, dándose media vuelta. Le oí murmurar por lo bajo: «Gentuza pelesti». Luego se dio media vuelta y añadió—: Trabaja todo lo deprisa que puedas. Te estaré esperando.

Me dejó marchar y seguí bajando hacia el pozo. El lugar estaba fuertemente protegido y eso no era una buena noticia. ¿Todos los soldados eran aptos y capaces? Todavía no había visto a ninguno tomando donuts con café. Tal como estaban las cosas, no se les podía derrotar: dentro de los muros de la ciudad, protegidos por excelentes armaduras y armas, eran hombres que sabían lo que estaban haciendo.

¿Podría darle la vuelta a la situación?

Los escalones que conducían al pozo bajaban en espiral, cubiertos de barro y pegajosamente fríos. A cada paso que daba, notaba la protesta de mis piernas. Llevar veinte litros de agua sobre el hombro mientras caminaba montaña arriba, en el viaje de regreso, iba a ser algo similar al suicidio. Gemí sólo de pensar en la posibilidad de tener que pasar varios días así.

No lograría habituarme, ni siquiera con la práctica.

Me crucé con mujeres que subían, alguna sola, pero la mayoría formando grupos de tres. Las mujeres jebuseas llevaban lo que yo consideraba como el vestido bíblico: sin estilo, con muy poco color o dibujo. Eran casi vestidos de saco con mangas, atados sencillamente alrededor de la cintura.

Una de las cosas que había observado entre las gentes de las tribus es que se preocupaban por la moda, tanto las mujeres como los hombres. Las mujeres no llevaban velos y las telas utilizadas eran de colores vistosos y estaban bien tejidas. Pero lo más importante de todo era que la vestimenta se había individualizado, sobre todo después de la huida de Egipto.

Llegué al último escalón y parpadeé ante la oscuridad. Sabía, por el sonido del agua, que allí estaba el pozo. Las mujeres situadas por delante de mí, en la cola, llenaban sus jarras. Apenas podía verlas porque el espacio sólo estaba iluminado por dos antorchas. Nos movíamos las unas alrededor de las otras a medida que cada grupo o persona llenaba sus jarras y luego volvía a subir la escalera.

Un soldado jebuseo, cómodamente sentado junto al pozo, cortaba un madero dirigiéndonos alguna que otra mirada. ¡La típica comadreja perezosa!

A medida que adaptaba la vista, pude observar el trazado. Había una plataforma de madera, de unos sesenta centímetros por un metro veinte, que remataba el pozo. Esta tapadera de madera estaba fijada a la roca con cerrojos de cobre tan gruesos como mis muñecas. Dentro de la estructura de la gran tapadera de madera había una abertura más pequeña: el agujero por donde se sacaba el agua. Esa abertura podía cerrarse y nadie sabría que allí había un pozo.

Lo verdaderamente preocupante es que aquel pequeño espacio interior apenas tenía veinte centímetros de lado. ¡ Ni siquiera una rata saludable pasaría por allí! Observé que había un cubo aparte para extraer el agua que cada mujer vertía después en su recipiente, antes de subirlo, lleno, escaleras arriba.

No había forma de que alguien penetrara en la ciudad por la fuente de agua.

Me consideré una mujer muerta.

Se me llenaron los ojos de lágrimas, convencida de haberme quedado sin alternativas; tenía que ir a Midia, reunirme allí con Cheftu. Tenía que escabullirme esta misma noche, antes de que supieran lo que tramaba. Oh, Dios mío. Dejé la jarra en el suelo, antes de que se me cayera.

La joven situada frente a mí estaba embarazada de unos seis meses. La vi esforzarse con su jarra, pero el vientre era demasiado grueso como para poder levantarla. Las otras mujeres la dejaron de lado, lo que me enojó. Me adelanté, tomé la jarra, la icé y lancé un gruñido al ayudarla a ajustársela sobre el hombro.

- Todah -me susurró, sin mirarme a la cara.

Murmuré que no era nada y me aparté de su camino. Las otras mujeres guardaban silencio y nos observaban. El corazón me dio un vuelco y ya notaba los brazos doloridos. No podía dejar de mirar la pequeña abertura; ¿y esa era la entrada? Aunque hiciera dieta durante un año, no cabría por allí. El deseo de echarme a llorar era casi incontrolable. Por absurdo que pareciese, casi me convencí a mí misma de que podía hacerlo, de que podía invadir la ciudad.

Llené trabajosamente mi jarra, cubo a cubo. Tal como había visto hacer a las mujeres y había practicado, me arrodillé sobre una rodilla, con la espalda recta. Luego icé la jarra por el brazo arriba hasta el hombro. Después, con una flexión de las rodillas, pugnando para que no se me doblaran, me puse en pie.

¿Y estaba sólo a medio llenar? Me alejé del pozo, tambaleante. Aquello era una verdadera agonía.

Confiaba en que el copioso sudor no se llevara mi camuflaje. Aunque eso tampoco importara mucho, porque ya era una mujer muerta.















AJTAT ÓN



El sacerdote se presentó de nuevo ante Smenjare: el sumo sacerdote de un dios declarado ilegal, que irónicamente les iba a sobrevivir a todos. Las cosas habían cambiado muy rápidamente. Al parecer, la plaga se había cobrado las vidas del sumo sacerdote de Atón y también de la nieta de Ajnatón dada a luz por su hija.

Estas muertes dobles, tan cercanas al faraón, convencieron incluso a los más fieles seguidores de Atón de que Ajnatón había ofendido al dios sol. Esta ciudad, situada en la llanura, se estaba quedando vacía como una jarra agrietada que pierde su contenido gota a gota. Poco a poco agonizaba el querido sueño de RaEm y el faraón también estaba matando sus sueños.

El sacerdote había venido a verla. Se le acababa el tiempo.

—¿Qué mentiras vienes a difundir esta vez, Horetatón?

RaEm sabía lo mucho que detestaba que le cambiara su verdadero nombre, Horetamun, por otro más acorde con esta corte: Horetatón. No obstante, era una forma más realista de comportarse ante una audiencia de cortesanos.

—Veo que mi... —dijo él, y se aclaró la garganta antes de continuar— señor Smenjare es tan afable y misericordioso como siempre.

—¿Qué parte de mi gobierno y reinado como corregente de Egipto, eterna vida a la luz de Atón, no acaba de comprender tu débil cerebro? Dirígete a mí adecuadamente, Horetatón.

Él inclinó la cabeza.

—Majestad, veo que Atón ha vertido sus bendiciones sobre tu naturaleza, de modo que eres incluso más compasivo de lo que yo recordaba.

—Si alguna vez buscaras misericordia, es posible que me encuentres así. ¿A qué has venido?

—Conoces las estaciones. El faraón debería prepararse oficialmente para navegar en la barca con motivo de la fiesta del dios.

RaEm miró a los nobles y cortesanos, todos de aspecto aburrido, que contemplaban esta escena vista tantas veces con un sacerdote tras otro. Las antiguas religiones de Egipto no habían dejado de intentar presionar en favor de sus divinidades como consortes o cortesanos de Atón. RaEm pidió que le sirvieran una copa de vino. —El ya no reconoce a ese dios —dijo.

Horet se atrevió a acercarse más al trono y bajó la voz, de modo que ni los escribas pudieran oírle.

—Egipto dejará de reconocerlo a él.

No había veneno en su mirada, sino que ésta era más bien implorante. RaEm sintió que se le helaba la sangre en las venas. ¿Sería éste el día? ¿No se podía hacer nada más?

Tomó la copa de vino y bebió un sorbo, confiando en que el sumo sacerdote estuviera allí por otras razones, y no por la que ella más temía. Tenía que disponer de más tiempo, pues no había encontrado aún las respuestas que ellos deseaban.

Horetatón se mostró imperturbable. RaEm sintió deseos de ordenar su detención, sólo para ver cómo le cambiaba el color de la cara. Pero una acción así sería una estupidez, e incluso una mezquindad. Terminó de beber el vino y lo sintió fluir por sus venas y aliviar su furia.

Con un solo gesto de la mano despidió a los soldados, nobles, doncellas, escribas, cortesanos y esclavos que llenaban la sala.

—¿Qué buscas, Horet? —preguntó una vez a solas, percibiendo el tono de agotamiento en su voz.

De hecho, entre dedicar la noche a saciar a Ajnatón, levantarse al amanecer para las oraciones a Atón, dedicar el día a las audiencias, con la esperanza de enderezar los asuntos del reino y acudir a los interminables festines, fiestas y jolgorios hasta que Ajnatón la llevaba de nuevo a su cama para satisfacer su placer, pasaba la mayor parte de los días al borde de las lágrimas.

Lo último que necesitaba era más intrigas. Las esposas intrigaban, los niños maquinaban, los soldados tenían sus propias motivaciones y planes y los nobles las suyas. Ajnatón seguía siendo como un niño grande que jugaba en el castillo de arena que él mismo se había construido, sin comprender lo mucho que le detestaba el pueblo. Sin que eso le importara. Como sacerdotisa en el Egipto de Hatshepsut, había disfrutado con los chismorreos y las intrigas de la Corte. Pero en aquel entonces Egipto era un país saludable, en paz, muy rico, lleno de ideas, de gentes hermosas y con mucho poder.

Ahora, en cambio, Egipto estaba desgarrado por escaramuzas en todos los frentes, era insoportablemente pobre, únicamente toleraba una sola idea y las gentes hermosas brillaban por su ausencia. El poder era una ilusión. Había desaparecido la diversión de la vida palaciega. Lo único que quedaba eran las realidades del hambre, la pobreza y la enfermedad.

—¿A qué has venido? —repitió.

—Majestad —contestó él, otorgándole el título que merecía y por el que ella había derramado tanta sangre—, Waset exige un nuevo gobernante, un nuevo rey que haga desaparecer de nuestros hombros, mientras aún haya tiempo, la carga de estos venenosos años.

Sus palabras ya no eran veladas; ahora ya no había ninguna delicadeza al afrontar la situación. RaEm sintió que aumentaba su temor. Aferró el cayado y el mayal en sus manos e hizo un esfuerzo por controlar la agitada respiración.

Waset siempre había gobernado Egipto. Aquí vivía la nobleza desde hacía generaciones. Aquí residían los cientos y miles de sacerdotes y soldados. Aquí estuvieron los templos cargados de oro, llenos de magia y de secretos. Por aquí fluía la savia de Egipto, entre la tierra de los vivos y la Ciudad de los Muertos. Ajnatón no había podido cambiar eso, al menos durante mucho tiempo.

—Me afligí por ti ante la muerte de Meryatón —dijo él. RaEm le dirigió una rápida mirada; ¿sabía algo? Inclinó la cabeza—. Fue un valeroso esfuerzo por extender el reinado de Atón, pero fracasó. No hubo hijos y Egipto necesita nueva sangre, una sangre más fuerte y saludable.

—Sólo queda el muchacho —dijo RaEm, insoportablemente hastiada—. Y sólo una hermana para casarse.

—¿Cuántos años tiene él?

—Siete.

—¿Y ella?

—Once.

—Amo a Egipto, majestad —dijo Horet con un suspiro—. No fui uno de los que luchó cuando se obligó a los templos a pagar impuestos. Tampoco protesté cuando mis hermanos en el sacerdocio empezaron a pasar más tiempo en sus casas que en servir al dios porque no había fieles ni oro. —Cruzó los brazos—. Los templos se hicieron excesivamente poderosos. La toma de decisiones se desplazó desde la corte del faraón hasta los jardines traseros de los sacerdotes. —Mantenía muy abiertos sus ojos marrones—. No era lo correcto. —Levantó la mirada—. Amón buscó la restauración del Ma'at. Ese péndulo oscila hacia el norte y luego hacia el sur, antes de centrarse en el ombligo de Geb, la tierra. RaEm se llevó la copa a los labios y la encontró vacía. -El faraón, eterna vida, llegó demasiado lejos —siguió diciendo Horet con un tono más metálico en su voz—. Ha llegado el momento de centrar a Egipto una vez más. El país ha quedado destruido. —Se adelantó y se hincó de rodillas, inclinando la cabeza, como debería haber hecho antes, aunque decidió no hacerlo—. Amo estas tierras rojas y negras más que a ninguna mujer, más que a ningún dios. —Levantó nuevamente la mirada, con las mejillas humedecidas por las lágrimas—. Preferiría no tener nombre en la vida del más allá... —RaEm se quedó boquiabierta—, antes que ver cómo se sigue desangrando mi país.

—¿Sabes qué maldición atraes sobre tu cabeza? —susurró ella mirando de soslayo hacia los rincones de la estancia, sumidos en las sombras—. ¿Sin nombre?

El mayor temor de todo egipcio era no tener nombre, ni identidad ante los dioses. No tener nombre significaba ser destruido, consumido por el Devorador. Entonces, el más profundo sí mismo se quedaría errante, gimiente y perdido por toda la eternidad. Era un final horrible.

—Haré cualquier cosa con tal de apartar a Egipto de este precipicio de destrucción —afirmó.

A RaEm el corazón le golpeaba en el pecho. Tenía que decidirse entre Egipto, la tierra de sus raíces, a la que llevaba en la sangre y de cuya tierra comía o Ajnatón, el hombre al que adoraba en cuerpo, alma y mente.

—¿Cuánto tiempo queda?

—Meses, en el mejor de los casos —contestó Horet apartando la mirada—. Los nobles han regresado de Ajtatón a Waset. Ha desaparecido la base de poder que apoya al faraón. —Ella asintió en silencio—. Hay alguien por debajo de mí, un hombre avaricioso, cuyo odio hacia el faraón no conoce límites. Se revolvería incluso contra mí si supiera que ahora estoy aquí.

—¿Crees que el oro aliviaría esos dolores? —preguntó ella.

—Únicamente los aliviaría, majestad, pero no haría sino retrasar lo inevitable.

—Comprendo, pero necesitamos tiempo para que Tuti crezca y entonces quizá...

RaEm se daba cuenta, sin embargo, de que Ajnatón nunca cambiaría. No había posibilidad alguna de que fuese más racional, de que reflexionara.

¿Existía la posibilidad de que ella pudiera reinar sola, como faraón?

—Si el pueblo estuviera mejor alimentado —siguió diciendo él, pensativo—, las enfermedades no se cobrarían tantas vidas. También se podría utilizar el oro para restaurar algunos de los templos más pequeños.

—Sí, abrirlos de nuevo suavizaría...

RaEm guardó silencio. Sus mismas palabras suponían traicionar a Ajnatón. Pero había que hacerlo. Cerró los ojos, incapaz de detener las lágrimas. Horet esperó en silencio. Ella sorbió por la nariz, recuperando el control sobre sí misma.

—El oro curaría muchas de las heridas de Egipto —admitió Horet—, pero ¿dónde encontrarlo?

RaEm suspiró. Como dirían en la Sky TV, ésa era la pregunta del millón de dólares. Las minas estaban casi agotadas y no se podía acceder al oro de los templos. El tesoro estaba vacío y no habían llegado tributos, a excepción de unas pocas baratijas. Egipto había perdido su posición como potencia después de más de veinte años de desdeñar al resto del mundo.

En consecuencia, el mundo había seguido su marcha.

—No lo tengo todavía.

Horet levantó las manos, enojado.

—¡No puedo contener una oleada de furia sólo con vagas promesas! —La miró furibundo, retrocedió y caminó de un lado a otro de la estancia, atreviéndose incluso a darle la espalda—. Por un momento, creí que comprendías, que estabas de acuerdo, que habíamos establecido un acuerdo, ¿haii? Egipto agoniza, asesinado por éste, éste... —Giró sobre sus talones—. La gente se muere de hambre. Los templos están en ruinas. Hemos perdido hijos, hermanos y padres en innumerables escaramuzas que ni siquiera se reconocen como batallas. —Se volvió hacia ella—. Vengo ante ti para rogarte por la tierra que el faraón ha jurado considerar por encima de todas sus otras preocupaciones, ¡y te burlas de mí! —Lloraba de nuevo, con lágrimas que descendían incontrolables por sus mejillas—. Si me descubrieran aquí, hablando de este modo contigo, perdería la vida. Soy el único guijarro que contiene el río, mujer. Constrúyeme una presa o nos ahogaremos todos.

RaEm se levantó del trono. Con el movimiento, su faldellín, cuidadosamente configurado para encajar a la perfección en la silla, cayó en una masa de arrugas. Bajó un escalón, con un pie cubierto de joyas sobre su escabel.

Cuidadosamente, dejó sobre el trono sus más delicadas versiones del cayado y el mayal y luego lo miró a los ojos.

—Te conseguiré oro. No sé de dónde, pero he oído rumores. —Apretó los dientes—. Sí se repitiera una sola palabra de esta conversación, yo, más que tú, sería el primero en morir, arrastrado y descuartizado después de haber pasado una semana en un hormiguero, te lo aseguro. —Descendió otro escalón, aunque aún se mantenía a mayor altura que él—. Sigue impidiendo el desbordamiento del río durante unos pocos meses más, te lo ruego. Encontraré el oro.

Él la miró. RaEm pensó en los estragos que podían hacer las lágrimas en el kohl y temió ofrecer más la imagen de un espectro que la de un corregente del dios viviente.

—Se puede anunciar el matrimonio de Tuti con Ajnespa'atón para la época de la inundación —ofreció RaEm.

Se miraron fijamente. Él era un hombre joven, aunque las arrugas de preocupación ya marcaban sus mejillas y trazaban surcos a lo largo de su frente. Tenía las cejas oscuras, como los párpados. Una vez más, RaEm no halló ningún interés personal en este hombre. Su mirada era limpia y pura, como la de un niño.

—Eres digno de la doble corona —susurró él—, pues amas a Egipto más que a tu propio corazón.

RaEm hubiera querido echarse a reír y luego a llorar. Aii, Hatshepsut, amiga mía, por lo visto me ha infectado la enfermedad de carácter con la que te engañé. RaEm se sintió exhausta al tratar de imaginar lo que se diría o haría respecto de aquella entrevista.

—Tengo que ordenar que te azoten —dijo con suavidad.

Los ojos de él se abrieron desmesuradamente por un momento, pero luego asintió con un gesto.

—Puesto que al último sacerdote se le desnudó y obligó a regresar a nado a Waset, supongo que debería considerar los latigazos como... una sentencia menor.

Ella guardó silencio. Si no se le azotaba, surgirían las preguntas. Si este sacerdote abandonaba la sala sin haber recibido un castigo, todos comprenderían que ambos estaban confabulados y Ajnatón no tardaría en solicitar detalles que ella aún tendría que inventar.

—¿Has sentido antes la mordedura del látigo?

—Sólo por parte de mi antiguo maestro —contestó él con una seca sonrisa—, quien afirmaba que la oreja de un muchacho se hallaba situada en su espalda. Cuanto más frecuentemente nos disciplinara, tanto mejor escucharíamos.

Una creencia egipcia muy común, recordó RaEm.

—Cuando lo sientas, expulsa el aire desde tu vientre. Fíjate en mi forma de respirar y haz lo mismo.

—¿Serás tú quien empuñe el látigo?

Ella se mordió el labio y le dio la espalda. Parecía haber transcurrido mucho tiempo desde que azotara a tantos hombres y mujeres. Señores y damas que masticaban la adormidera o el loto, que bebían demasiado y que luego le rogaban un castigo con el látigo. Cómo la excitaba eso, cómo la emocionaba. Incluso el marinero en el barco, cuyo cuerpo había arrancado a tiras, antes de utilizarlo, excitada. El dolor y la sangre, unidos, le habían parecido preciosas y raras muestras de la intensidad de la vida.

—¿Quieres que lo haga yo? —le preguntó.

—Confío en ti —asintió—. Harás lo que sea necesario por Egipto.

—¡Esclavos! —gritó de pronto, girando sobre sí misma. En cuanto se abrieron las puertas, Horet se vio sujetado por ambos brazos. Su expresión desconcertada quedó rápidamente oculta—. ¡Que lo azoten! —gritó ella, señalándole—. Se atrevió a hablar de Amón... —escupió— Ra, ese dios desfasado e insignificante de Waset, en la misma cámara sagrada del poderoso Atón.

Inmediatamente, uno de los jefes de la guardia extrajo su látigo, que probó sobre el suelo mientras RaEm se dirigía hacia él.

—¡Estúpido! —le gritó arrebatándoselo de las manos—. ¿Por qué probar un látigo contra las baldosas cuando se puede probar sobre su espalda? ¡Dadle la vuelta! —gritó.

Hicieron girar al sacerdote como si estuviera ensartado en un espetón. Le arrancaron la piel de leopardo de los hombros y le desataron el faldellín, dejando al descubierto su espalda pálida y temblorosa. RaEm levantó el látigo y lo hizo restallar sobre él, procurando exhalar al tiempo que las reverberaciones descendían por su brazo. El sacerdote inspiró en ese momento, lo que no hizo sino aumentar su tormento.

Le golpeó de nuevo y luego se le acercó y le hizo girar la cara, tomándolo por la piel de la nuca, como un gato.

—¡Maldito politeísta! —le espetó, escupiéndole en la mejilla. Entonces, en un susurro, le advirtió que respirase al mismo tiempo que ella. Lo arrojó a un lado y recuperó su posición desde donde, alternándose los dos brazos, lo fustigó a fondo. Los trallazos rojos se entrecruzaron sobre su espalda como el dibujo de un cesto.

Pero el sacerdote respiró al mismo tiempo que ella. A pesar de sufrir un gran dolor, éste disminuyó considerablemente.

—Devolvedle su faldellín y que se vuelva a Waset —ordenó RaEm, que volvió a subir al trono. Tenía la ropa húmeda por el sudor y la corona le resbalaba sobre la frente—. ¡No! ¡Esperad! ¡Traédmelo aquí! ¿Qué habían visto los demás?, se preguntó RaEm. Todos vieron a Smenjare, con los ojos muy abiertos, al tiempo que el sacerdote era arrojado ante ella, con las manos atadas a la espalda, de modo que cayó de bruces. Ella lo levantó lo suficiente para mirarlo a los ojos. ¿Vieron los demás cómo se le ponía blanca la piel cuando le susurró algo? Después de apretar el pie contra la frente de Horetatón, lo empujó, apartándolo del estrado y luego pidió más vino.

El sumo sacerdote fue sacado de la estancia y ella despidió después a los numerosos esclavos, soldados y escribas.

¿Dónde podía encontrar oro?

Había enviado informadores a todos los lugares de Egipto, con la esperanza de encontrar alguna veta no descubierta de oro. Sólo en el Sinaí, cien hombres peinaban el terreno. Bebió otra copa de vino para aliviar sus temores. ¿Lo encontrarían hoy?

¿Tendría Egipto la oportunidad de vivir?

Ayúdame a encontrar oro, le rogó a Atón. Si eres real, dame el oro. Muéstrame dónde está. Salva a Egipto.















JEB ÚS



Una vez entregada el agua a la anciana que me había contratado, ganándome así el salario, algo de pan, sal y vino, levanté mi jarra y me dispuse a explorar la ciudad. Aparentando buscar más negocio de acarreo de agua, no hacía en realidad otra cosa que efectuar un reconocimiento y tratar de encontrar rutas alternativas para entrar... y salir. En aquella montaña, justo al otro lado de la puerta, sabía que me esperaban algunos soldados.

Jebús, sin embargo, tenía muchas puertas, aunque sólo por una se admitía a quienes entraban. Podía salir a hurtadillas para luego dirigirme... «¿Adonde, Chloe?». Hice un esfuerzo para concentrarme en el reconocimiento. «No abandones todavía la partida. Es posible que haya otra forma.»

Me aterrorizaba la idea de enfrentarme sola con la mitad del territorio de Israel, sin dinero, como una mujer de piel clara, a pie.

Realizar un reconocimiento suponía muchas cosas, o eso al menos me habían enseñado. Averiguar cuántos hombres había acuartelados, cuál era la capacidad de su armamento, su nivel de preparación y vigilancia, descubrir a los que se sintieran a disgusto. Todo eso formaba parte de un buen reconocimiento. Mediante la observación, se podía aprender una gran cantidad de cosas.

No es que ya lo hubiera hecho antes, puesto que sólo había asistido a una clase o dos y estudiado el texto adecuado. También había escuchado las historias narradas por Mimi sobre la guerra entre Estados.

La mayor diferencia que observé entre Jebús y Mamre, aparte de la extraña ausencia de niños, fue la presencia de sangre e ídolos. En Mamre, a pesar del barro, la vida era bastante higiénica. Aquí, en cambio, la sangre corría por las calles. Los carniceros trabajaban al aire libre, permitiendo que las moscas se posaran sobre la carne. Los hombres no prestaban atención a la sangre coagulada que pisaban o sobre la que dejaban la carne. Había vivido en países donde comprar carne suponía acudir a un mercado abierto y señalar un animal muerto, despellejado y colgado al aire libre, pero la forma en que estos vendedores trataban la carne me produjo escalofríos.

Más que eso, el hedor de la sangre lo impregnaba todo, hasta el interior de mi garganta y nariz, y también parecía teñir el aire.

Lo siguiente que observé fue los terafim. Los había visto en Ascalón, pero no en Mamre. Encontré numerosas tiendas llenas de estatuillas cuyo tamaño variaba desde el de una botella de esmalte para uñas hasta el de un pastor alemán. Algunas eran de piedra, aunque la mayoría eran de arcilla.

Parecía haber dos modelos principales: Baal blandiendo un rayo y llevando una corona que parecía un palo invertido de bolera, y Astarté, la
diosa-madre, con un tocado de moda en los años sesenta y una o dos flores estratégicamente situadas sobre unas caderas lo suficientemente amplias como para tener gemelos.

En otra tienda había toscas copias de dioses egipcios, aunque lograban transmitir la exquisitez del diseño original. ¿Podía dedicarme a hacerlas yo misma para luego venderlas?, me pregunté con curiosidad. «Concéntrate, Chloe, concéntrate.»

Pasé ante dos tiendas de alfombras, una junto a otra, con sus artículos colgados en las puertas. La lana densamente tejida estaba teñida en tonalidades de azul y verde, formando una masa caótica; a su lado había alfombras amarillas, anaranjadas y de un rojo oscuro. El siguiente vendedor tenía material de mayor calidad: alfombras amarillas, entreveradas de un púrpura azulado.

—¿Te gusta, isha? -le preguntó el vendedor a la mujer que estaba frente a mí—. La de color púrpura es muy exquisita y procede de Keleti. El color ha sido obtenido trabajosamente por hermosas mujeres como tú, a partir de criaturas marinas machacadas. —Se acercó más—. Este molusco es lo que las hace tan raras y deseables. Ven a ver, tengo otra —añadió, mostrando su mercancía.

El siguiente ejemplar era naranja, con un tono púrpura algo más descolorido. Al observar por el rabillo del ojo la expresión de interés de su dienta, el comerciante se detuvo.

Era como un juego. La mujer apretó los labios.

—¿Quieres comprar? —le preguntó el hombre, contento.

Ella negó con un gesto de la cabeza y se marchó. Como cualquier buen vendedor que se precie, la persiguió hasta la calle, anunciándole los descuentos que le haría. Sólo que allí no se hablaba de dinero, sino más bien de intercambios. Le daría la alfombra púrpura a cambio de un caballo. Por la amarilla y púrpura únicamente le pedía dos asnos y un pollo, aunque eso fuese como sí se la robaran. Su oferta final la hizo por la alfombra púrpura y naranja. ¡Unos colores tan hermosos y juntos! ¡Qué ganga por sólo tres palomas y un burro!

La mujer ya se había marchado antes de que él terminara de exponer su oferta.

Parecía todo tan corriente, tan normal y cotidiano... ¿Sabían que los montañeses merodeaban por las afueras de la ciudad? ¿Que David, el David favorito de Dios, deseaba apoderarse de este lugar y que tarde o temprano lo conseguiría? ¿Éramos, todos, simples peones? ¿Existía alguna clase de plan? ¿Qué estaba haciendo yo aquí? Tenía ganas de echarme a llorar mientras mis pies me llevaban hacia la Rehov Shiryon, la calle de los armeros, donde se vendían armas de bronce, puesto que sólo los pelesti sabían hacerlas de hierro.

«Concéntrate en escuchar a los demás, Chloe. ¡Piensa!» Agradecida por el hecho de que todo el mundo hablara en voz alta y clara, recorrí la ancha calle.

El calor combinado de las forjas con el de la tarde de verano, arrancaba destellos de la calle de piedra. Al cabo de unos pocos momentos sentí que me latían las aletas de la nariz. Ésta era una calle importante; aquí se fabricaban armas. El estruendo del metal trabajado palpitó a través de mí mientras contaba las armas, luego las armaduras y finalmente a los numerosos hombres de uniforme que podía ver.

Un tipo, que probablemente no tendría más de dieciocho años, martilleaba herraduras. Las chispas salían disparadas a cada golpe de su herramienta, lo que hizo que me preguntara a cuántos caballos les ponían herraduras. No obstante, las cuadras no estaban allí, así que no podía robar un caballo y, además, las puertas de la ciudad no eran lo bastante grandes como para permitir su paso.

¿Se las vendían a otros? Me hice mentalmente una lista de todo lo que veía y seguí caminando. Puntas de lanza, hojas de espada, puntas de flecha, todo se exponía para la venta. Desde la distancia resultaba difícil saber si eran de cobre o de bronce y tampoco me atreví a acercarme más para no despertar sospechas.

No obstante, las cifras aumentaban en mi cabeza. Jebús era una ciudad bien aprovisionada.

Un rápido paseo por el perímetro de las murallas me demostró que se realizaban grandes obras para reparar los cimientos, que cada torre de guardia estaba ocupada por tres hombres y que, a pesar de las numerosas puertas, cada una estaba guardada por tres soldados. Si a estas gentes se les hubiese ocurrido construir un rastrillo, Jerusalén nunca habría sido conquistada.

Y sin embargo, seguía sin ver a ningún niño.

Al anochecer salí de la ciudad con el resto de viajeros. La anciana que me había dado trabajo estaba dispuesta a dejarme dormir en su patio, Pero su hijo, más joven y sabio, se opuso. Dormí, pues, bajo la mirada distante pero vigilante de los soldados de Yoav.















MIDIA



Cheftu miró a su alrededor. Estaba convencido de que se habían perdido. Llevaban casi cuatro días de viaje, y ya deberían haber encontrado la montaña en dos. Y sin embargo, no estaban cerca de ninguna parte. Lo único que había a su alrededor, extendiéndose a lo largo de muchos kilómetros, era arena, una arena blanda, flexible, que se ondulaba hasta perderse en el horizonte.

La mayoría de los esclavos viajaba en el primer grupo, para preparar el campamento a sus amos. A Cheftu se le había pedido que echara un vistazo, que comprobara si veía señales de oro al pie de la montaña. Allí no sólo no había oro, sino que tampoco había montaña. Los guías se negaban a hablarles a los esclavos o a él. Los dirigían mediante gestos. Se detenían y continuaban según les pareciese. Cheftu tocaba las piedras que guardaban en su cintura; las tenía preparadas para usarlas en caso necesario. Entonces comprendió que ya sabía cuál era el camino del Éxodo desde Egipto porque conocía la Biblia.

En la quietud de la tarde, cuando se suponía que todos debían de estar descansando y protegiéndose del calor del día, anotó todas aquellas cosas que pudo recordar. Según las sagradas escrituras, después de cruzar el mar Rojo los hebreos habían viajado durante tres días sin agua. Luego encontraron agua, agua amarga. Moisés y Dios intervinieron y el agua se hizo potable, y Dios les dijo que era un Dios que cura, Yahvé Yi'ra. Luego llegaron a un oasis llamado El'im, donde acamparon. Abandonaron El'im y se internaron en el desierto. La Biblia decía que había transcurrido un mes desde la huida de Egipto, pero eso era imposible. Había transcurrido un mes desde que el faraón los tuvo arrinconados contra el mar; eso lo sabía porque había estado allí. Todavía experimentaba escalofríos al darse cuenta de que aquellas palabras eran ciertas y habían sido transmitidas correctamente a lo largo de los tiempos. ¿Por qué tenía Chloe tantos problemas para comprender la validez y realidad de la Biblia, de la existencia de Dios?

El maná y las codornices cayeron sobre los hebreos en el desierto. Luego, Moisés golpeó la peña con su cayado, cuando llegaron a otro lugar, y Dios les dio agua. Los amalecitas atacaron y fueron derrotados por las tribus.

Poco después Moisés se reunió con su familia y especialmente con su suegro. Este sugirió que Moisés delegara parte de su autoridad. Después regresó a su casa y las tribus llegaron al Sinaí para acampar al pie de la montaña de Dios.

De acuerdo con todo esto, el grupo de Cheftu debería haber pasado junto a las fuentes de agua amarga, las fuentes de Mará. En alguna parte deberían verse setenta palmeras en el horizonte.

A menos que se hubieran perdido.

Cheftu se giró sobre su estómago, fingiendo que estaba dormido. Extrajo a hurtadillas las piedras del fajín y les preguntó en un susurro:

—¿Estamos perdidos?

«E-s-t-á-s-e-n-e-l-p-a-t-i-o-d-e-Y-H-V-H.»

En cuanto comprendió las últimas letras, Cheftu supo que ya nunca más se pondría zapatos.

Caminaba sobre tierra santa.















AJTAT ÓN



—Tenemos que hacer el pronunciamiento —dijo RaEm con suavidad—. Egipto necesita saber quién será el próximo gobernante. Es el modo del Ma'at.

Ajnatón se apartó, separando la sudorosa piel de la de ella.

—Sigues mencionando esos dioses desfasados y fuera de la ley —observó, mirándola por encima del hombro.

—¡Ma'at sólo es un ideal, no una divinidad! —protestó RaEm.

—Ahora Egipto es nuevo —replicó él sombríamente, apartando la mirada de RaEm.

Ella suspiró para sus adentros. La relación con el faraón se hacía más difícil a cada día que pasaba y el tiempo se le acababa.

—Cariño —le ronroneó, con la mano en la espalda, todavía enrojecida por sus uñas—. Los tiempos son inciertos y debemos hacer ese pronunciamiento.

—Atón pide que creamos, incluso cuando las cosas parezcan inciertas. No puede haber otro camino.

—Míralo desde otra perspectiva —insistió ella, intentándolo de nuevo—. Si anuncias que Tuti será el próximo faraón, darás un sentido de continuidad al reinado de Atón.

Ajnatón guardó un largo silencio mientras ella notaba su respiración bajo la palma de la mano.

—Proclamar a Tuti mi sucesor supondría negar mi propia semilla —dijo finalmente el faraón—. Atón quiere un hijo de mi propia carne sentado en el trono, no un hermano pequeño, no al hijo de Amenhotep Osiris.

—Yo soy tu hermano y me siento en el trono —dijo ella.

—Tú eres mi yerno —dijo Ajnatón, encogiendo los hombros. Se contuvo un momento y lloró en silencio por su hija—. Tú te sientas a mi lado.

Meryatón, aquella pequeña mocosa, pensó RaEm. Tenía que haber alguna otra forma de solucionar este problema. Le había dicho al sumo sacerdote de Amón-Ra que se anunciaría la sucesión de Tuti. Había que hacerlo. Egipto no podía morir.

El lugar que ella misma ocupaba en el trono, en la historia, tenía que continuar.

Si dudas, sedúcelo, pensó. RaEm se inclinó hacia adelante para volver a excitar a su amante cuando se escucharon unos pasos que corrían por el pasillo. Ajtatón tenía un palacio casi silencioso. ¿Quién correría así y por qué?

En el exterior escucharon un alboroto y luego alguien llamó a la puerta. RaEm levantó la mirada para buscar una esclava, pero ninguna se presentó. Las aterrorizaba. Con un suspiro, se envolvió en una camisa y fue a abrir la puerta.

El mensajero se postró inmediatamente con el rostro inclinado sobre el suelo, tembloroso.

—¿Qué interrumpe el descanso del faraón, que viva eternamente a la gloriosa luz de Atón? —preguntó.

—¡Alistamientos, mi majestad! Como pediste.

RaEm se puso rígida. Percibió el interés de Ajnatón a su espalda.

—Preséntate en las cocinas para refrescarte —dijo, despidiendo al hombre.

El mensajero desapareció presuroso. RaEm llamó al oficial de guardia, le dio instrucciones y luego cerró la puerta.

—¿A qué avistamientos se refería? —preguntó Ajnatón, receloso—. ¿Es que esos malditos sacerdotes del dios ilegal recorren el desierto?

La única forma de despertar el interés del faraón por el funcionamiento de su reino era pretender ocultarle un secreto, pensó RaEm con un suspiro.

—Ordené al ejército que vigilara a los que pasan ante nuestras minas de cobre en el Sinaí. Eso es todo.

Sus ojos oscuros le escudriñaron la cara y luego le recorrieron el cuerpo. Volvió a mirarla.

—¿Cuántos soldados tenemos en el Sinaí?

—Varias compañías. —«Casi insuficientes para defender nuestros intereses allí»—. La mayoría están para obligar a trabajar a los esclavos.

—¿Cuántos esclavos?

—No tengo ni idea —contestó RaEm encogiendo los hombros, «pero seguro que no son suficientes», pensó—. Quizá algunos miles.

—¿Por qué necesitamos cobre?

Tuvo que hacer un esfuerzo para no manifestar lo estúpido que Ajnatón le parecía a veces. ¿Acaso imaginaba que el país funcionaba por sí solo, que Egipto no necesitaba nada de los otros pueblos, que todos los servicios y productos se producían en Egipto?

Eso quizá fuera así en tiempos de Hatshepsut o de Ramsés que, ahora se dio cuenta de ello, aún tenía que reinar, pero no en este tiempo.

—Tenemos que proclamar a Tuti —insistió, volviendo al tema original de la conversación.

—Es un niño, que todavía no tiene edad suficiente para estar con una mujer. Además —añadió con petulancia—, ¡Ajenespa'atón debería ser mi esposa!

—También es tu hija y la única mujer con vida que todavía tiene el derecho de concebir un rey.

- Aii Meryatón —exclamó en voz baja. Por un momento, guardó silencio y luego se levantó, con sus gruesos muslos surcados por la semilla reseca que nunca permitiría que se derramara en el cuerpo de RaEm—. Le daré un rey.

RaEm parpadeó al tratar de comprender el sentido de sus palabras, de captar lo que acababa de decir. El faraón levantó su faldellín del suelo.

—Si me dices que hay que buscan un sucesor, entonces me llevaré a Ajnespa'atón a mi cama hasta dejarla embarazada.

Las lágrimas aparecieron de inmediato en los ojos de RaEm.

—¿Me abandonas? —preguntó con un hilo de voz.

—Me acabas de decir que es algo que hay que hacer por el Ma'at y yo te digo que el Ma'at es un dios muerto, que se ha convertido en una manifestación de ingenuidad. Sin embargo, admito que tienes razón al decir que Egipto tiene que darse cuenta de que esta dinastía continuará. Y puesto que tú fallaste en el cumplimiento de tu deber —añadió con sorna—, ahora depende de mí. La siguiente generación de egipcios no habrá conocido otra cosa que el cálido amor de Atón. Deben tener un rey de mi sangre para que los dirija.

RaEm apretaba tanto las manos que notaba las medias lunas de las uñas hundidas en sus palmas. La mordedura del dolor fue lo único que la mantuvo en pie.

—Te amo —le susurró.

Unas palabras que nunca había dicho y sentido como verdaderas. Palabras que hasta entonces sólo había pronunciado como un medio de manipular y alcanzar poder. Ahora ya no tenía poder alguno.

—Por favor... te lo ruego, no lo hagas. No me dejes.

La simple idea de rogarle le resultaba repugnante, pero aún era peor la idea de vivir sin él.

La mirada de Ajnatón fue fría y su rica voz inexpresiva.

—Vete a tus minas de cobre. Cuando regreses, Ajnespa'atón estará esperando. Te volveré a aceptar entonces, en el caso de que así lo desee.

RaEm sintió el golpe que todo esto suponía, con la misma seguridad con la que había sentido la mano de él en sus flancos y en sus nalgas, una y otra vez.

—Como desees, majestad —susurró.

Ajnatón cruzó la estancia hacia ella, arrastrando el faldellín. El vientre le colgaba y había arrugas en su cara, talladas a ambos lados de su boca femenina y móvil. Ella lo amaba a pesar de sus hombros caídos, de sus delgados brazos. Conocía todas las líneas de su cuerpo, todas las formas de atormentarlo, de tentarlo, pero nada de todo eso había sido suficiente. Hago esto por Egipto, hubiera querido gritarle, ver sus acciones aprobadas por los dioses, podérselas explicar a su amante. El se inclinó y la besó.

—A mí también me importas —le dijo—. Regresa pronto a mi lado.

Luego, el faraón se marchó.

RaEm se quedó mirando fijamente la puerta cerrada y finalmente llamó a las esclavas para que le trajeran vino y un mensajero, pero el vino primero.

—¿Majestad? —oyó un momento más tarde desde la puerta.

Tomó inmediatamente los símbolos de la realeza, que cambió por la copa de vino. Inclinó la cabeza, pues no había escriba o chambelán para transmitir sus mensajes.

—Un espía de las minas de cobre del Sinaí, majestad. Está aquí para verte —dijo un esclavo.

No era propio de su rango hablar con este hombre, pero no le quedaba otra alternativa.

—Hazlo entrar.

El esclavo retrocedió ante ella, sin darle la espalda. Un momento más tarde entró otro hombre. Mostraba un oscuro bronceado y observó un brillo en sus ojos que le indicó que podía utilizarlo. Se postró ante ella y esperó su palabra.

—Levántate —dijo RaEm con suavidad.

Así lo hizo. Unos ojos oscuros e intensos miraron desde ambos lados de una nariz ganchuda. Acababa de llegar del barbero y mostraba cortes en el cuello y en la barbilla. Se había puesto un faldellín fresco, aunque de estilo anticuado. No llevaba joyas, a excepción de una sencilla hoja de cobre en la cintura.

—Habla.

—Majestad, yo estaba entre los que enviaste a buscar oro.

—¿Se ha encontrado una nueva veta?

—¿Veta? No, no, mi majestad. Pero hay un barco que navega desde Midia.

¿Aquel hombre se burlaba de ella?

—Es lo que suelen hacer los barcos, ¿no?

—Este barco navega desde el monte de Horeb.

—¿Qué es eso? ¿Cómo lo sabes?

—Mi pueblo era apiru, majestad —dijo, bajando la mirada—. Hay oro en Midia.

—¿Una veta? ¿Una fuente no aprovechada?

—¿Quién gobernaba Midia? ¿Se les podría comprar o vencer?—. ¡Habla!

- Aii..., una fuente no aprovechada, mi majestad.

—¡Habla! —ladró con más fuerza.

—Los apiru enterraron buena parte del oro egipcio en las montañas, majestad. El barco que navega procede de Jebús, en Canaán. —Por lo visto, el hombre se dio cuenta de que aquellos nombres no significaban nada para ella—. Durante el reinado de Tutmosis Osiris el Grande, los apiru regresaron a su país de origen, Canaán. Ahora buscan su oro, también para llevárselo.

—¿En qué lugar de Midia? —¿Dónde estaba Midia?—. ¿Podemos derrotarlos allí? Mejor aún, ¿podemos dejar que lo encuentren para luego arrebatárselo?

El hombre se rascó la nariz y luego se encogió de hombros.

—Sí, majestad. Ya han empezado a excavar. Si se envía un contingente de tropas... —calculó los días con los dedos—, en tres días se lo habremos arrebatado, antes de que regresen a Jebús.

—Que así sea —dijo RaEm, citando a la Sky TV.

Le gustaba Jean-Luc Piccard, que se afeitaba la cabeza como un egipcio. Gobernaba la nave espacial Enterprise. Era un hombre razonable y poderoso.

Esa fue la única coincidencia entre RaEm y Camille, la hermana de Chloe.

—Prepárame el camino. Iré con vosotros —añadió.

«Me llevaré a Tuti y ambos regresaremos con vosotros —pensó RaEm—. Abandonaremos Ajtatón, esta ciudad del rechazo y nos ganaremos el corazón del ejército viajando con vosotros.»

El hombre se inclinó y se retiró de la estancia sin darle la espalda.

«Gracias, HatHor —pensó aliviada—. A cambio de esto te construiré un templo de oro. Pero deja que antes alimente a mi pueblo. No me dejes sola.»















MIDIA



No había hablado con los esclavos desde hacía días. Todos caminaban sumidos en un reverente silencio a través de las resbaladizas arenas. Cheftu avanzaba ahora en la retaguardia, para evitar que alguien se rezagara. Todos eran físicamente aptos, pero ninguno intentó escapar. Bajo aquel cielo cavernoso, hasta la esclavitud parecía un consuelo, un lugar al que ir, una forma de pertenecer.

Se detuvieron de inmediato, formando una muralla de hombres. Cheftu se abrió paso entre el grupo, notando que habían subido un pequeño montículo marrón, que pasaba inadvertido en medio de la arena. Giró en una curva y miró.

La montaña se elevaba como una mampara desde el suelo del desierto. Dos picos gemelos, como chamuscados se mostraban silueteados contra el cielo azul. No había gente, ni animales, sólo la montaña. ¿Tenían algún derecho a invadir el espacio de Dios?

Los guías les indicaron que siguieran colina abajo. Ellos no querían ir, no penetrarían en el valle de los amalecitas ni en la montaña de Dios. Cheftu tomó los asnos con las provisiones que quedaban, dio las gracias a los guías y empezó a descender la colina hacia Har Horeb, la montaña de Moisés.

A medida que cruzaba la llanura, de cuya tierra reseca brotaban unos pocos arbustos y árboles, la montaña se hacía más grande. Al anochecer se encontraban al pie. Habían transcurrido cuarenta años desde que estuviera allí el último grupo de hombres de las tribus. A pesar de ello aún se veían algunas señales de su paso. Los campamentos eran visibles, con montones de piedras que marcaban dónde habían de instalarse las tribus. Los esclavos, muchos de ellos pertenecientes también a las tribus, empezaron a localizar distintos campamentos. Cheftu recorrió la base de la montaña y miró a su alrededor. Anuncios torpemente grabados en la roca declaraban que tocar la montaña significaba morir, y cada veinte codos se levantaba un montón de piedras más pequeño, marcando una frontera.

Cheftu sintió que la sangre huía de su cara, al ver el altar levantado al becerro de oro. Allí, tallada en un costado, se veía una tosca representación de la diosa HatHor. ¿Dónde estaría el oro?, se preguntó. Pero un grito le impidió seguir mirando. Llegaba el primer grupo. Por lo visto, los guías de Cheftu los habían dirigido directamente a través del desierto, sin utilizar el camino seguido por Moisés y las tribus.

¿Dónde había comido Dios b'rith con los setenta? Por la noche, cuando llegó el primer grupo, cenó y descansó, N'tan se presentó ante ellos. La montaña emitía un suave resplandor azulado. El cielo estaba lleno de millones o miles y miles de millones de estrellas, corno diría Chloe. La luna era pequeña y vertía poca luz sobre N'tan. Dirigió a los hombres de un salmo a otro, puntuando el aire nocturno con gritos de «¡Sela!».

Cheftu sintió que la cadencia se iba apoderando de todo, filtrándose a través de su mente hasta el punto de que cualquier acción le parecía normal. Como un solo cuerpo, los hombres siguieron a N'tan y se situaron entre cada uno de los montones de piedras que indicaban demarcaciones de cada tribu. Cheftu se sentía como si se hallara fuera de su habitual forma física, mientras observaba cómo cuarenta hombres excavaban en la tierra.

Él mismo llevaba excavando un rato en el lugar que ocupaba entre los montones de piedras, cuando notó algo. ¿Tela? A su alrededor, los hombres iban descubriendo paquetes envueltos y enterrados en la arena. Tomándolo con las dos manos, tiró. El voluminoso objeto salió de la tierra tan bruscamente que se cayó hacia atrás y aquella cosa le cayó sobre el pecho.

Con dedos temblorosos, Cheftu palpó la tela, desgarrándola con una avidez que no creía propia de él. La tela se deshizo en la mano, alrededor de una forma sólida. Maravillado, sostuvo a la luz azulada de la montaña lo que acababa de encontrar.

Un ídolo, una estatua de oro puro, con la cara cortada.

—«No fundáis ídolos», proclamó Shaday —dijo la voz de N'tan a su espalda—. ¿Se parece a alguno de los que has adorado, esclavo?

Cheftu lo volvió a dejar sobre la arena. Esencialmente estaban excavando una zanja que los primeros jefes zekenim habían llenado con el oro de los egipcios.

N'tan se arrodilló a su lado, espectral bajo la luz azulada de Horeb. La perfecta aunque lenta memoria de Cheftu lo reconoció finalmente bajo el cabello largo, la barba, la juventud.

—¡Tú eres un Imhotep!

La altivez se desvaneció del rostro del tzadik.

—Y tú eres el Viajero, el nómada que pasa por las vidas de mi familia. —Lo miraba con los ojos muy abiertos—. La diosa pelesti ¿es la otra?

¿Se vio Cheftu influido por la luz, el misterio y el milagro de este lugar, o es que escuchaba y comprendía lo que decía N'tan, el N'tan bíblico?

—¿Eres un Imhotep? —repitió.

La respuesta estaba en los huesos del hombre, en sus ojos, en la forma de su cuerpo. ¿Cuántos miles de años habían transcurrido? ¿Cuántas alianzas habían jurado los Imhotep? ¿La corte de Aztlán? ¿Las numerosas cortes de Egipto?

—¿Cómo es que eres judío? —preguntó Cheftu. La confusa expresión de N'tan le indicó que había hablado en francés. De hecho, «judío» era un término que probablemente no existía aún—. ¿Perteneces a las tribus? —Tú adoras al Dios único —dijo N'tan.

Un grito llamó la atención de ambos, y Cheftu se volvió. Por debajo de la luna menguante el montón del tesoro iba creciendo. Allí se apilaban montones de brazaletes, estatuas, exvotos, candelabros, quemadores de incienso, formando una masa brillante que iba aumentando de tamaño a medida que los hombres extraían más objetos de la arena.

La riqueza era agobiante, deslumbradora, fascinante. Ni todo el esplendor de la tumba de un faraón podía superarla. Y le bon Dieu había creído oportuno entregar este regalo a los israelitas. Talentos y toneladas, oro y bronce, objetos engarzados con turquesas, cornalinas, jaspe, jade. Ornamentos de plata, figurillas de ébano. La montaña de oro creció a la sombra de la montaña de Dios. Los hombres seguían excavando, desenterrando enormes objetos, jarrones y ruedas, las ruedas recubiertas de oro del ejército caído del faraón, estatuas, petos, collares, brazaletes... Cheftu estaba atónito ante tanta magnificencia.

—Tú y yo hablaremos —dijo N'tan, incorporándose—. Esta noche tengo que conseguir de estos hombres todo lo que pueda. La zanja rodea la montaña. —Le tendió una mano a Cheftu—. Soy Imhotep, de un largo linaje de Imhoteps, aunque a todos se nos llama Yofaset, un nombre menos kemti, como corresponde a un miembro de las tribus. Cheftu también se levantó.

—Mis nombres son muchos, pero sólo uno es el hombre en que me he convertido. —Se inclinó y se presentó—: Cheftu sa'a Khamese de Egipto.

—Juntos encontramos el tesoro de un faraón para un rey del hombre libre —dijo N'tan.

Luego se arrodillaron bajo la luz azulada y siguieron excavando.















JEB ÚS



Empezaban a conocerme en Jebús; de hecho, hasta había aprendido a llevar la jarra sobre el hombro, al menos medio llena. Descendí una vez más los escalones y miré a los guardias, aunque permanecí tranquila, un tanto ensimismada. Después de todo, ¿no era así como se debía comportar una mujer de mi posición?

Allí estaban también algunas de las mujeres de la ciudad. Varias de ellas me saludaron, aunque nadie dijo nada. Como extranjera, era siempre la última de la fila. Al levantar el cubo para dejarlo caer por aquel agujero tan pequeño del que seguía dependiendo mi vida, escuché un sonido a mi espalda. Al volverme, vi que se trataba de la misma muchacha a la que viera el primer día, la embarazada.

Había surcos en su rostro, como si hubiera estado llorando. Como de costumbre, la iluminación del lugar se podría calificar como de «indirecta», de modo que quizá estuviese equivocada. Después de sacar mis cuatro cubos de agua, estaba preparada para marcharme. Me coloqué cuidadosamente la jarra sobre el hombro y di media vuelta.

La joven estaba llorando. Tenía el rostro hundido entre las manos y se estremecía en silencio. Miré más allá de donde estaba el guardia, que seguía cortando un madero, sin hacernos caso, en una actitud estudiada. Aunque parecía una locura, me incliné hacia delante y susurré:

- ¿Hakol b'seder?

¿Está todo bien? Las lágrimas cesaron de inmediato. La muchacha levantó la mirada, aparentemente sorprendida de que yo le hubiese dirigido la palabra. ¿O sorprendida quizá por haber sido descubierta llorando?

- Ken, ken -se apresuró a contestar con enfáticos movimientos de cabeza, sin mirarme.

Movió las manos protectoramente sobre el vientre. Permanecí allí un momento, en silencio, luego me encogí de hombros y le deseé buenos días.

Cuando ya había subido la mitad de la escalera, que detestaba con auténtica inquina, escuché pasos tras de mí.

- ¿Isba? -me llamó la joven— ¿Isba?

Me volví a mirarla, con mucho cuidado para que la jarra no se desequilibrara.

—Me llamo Waqi —dijo—. Mi esposo es un mercader que está de viaje. ¿Quieres... compartir el pan conmigo al cenit?

—¿Cuánta agua quieres? —pregunté.

A estas alturas ya sabía que las mujeres jebuseas tenían una forma muy cautelosa de solicitar mis servicios, habitualmente como un acercamiento amistoso.

- No, no. Sólo por compañía —dijo ella—. Enviaré a una esclava a por agua.

Parpadeé para contener las lágrimas. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que hablé con alguien que deseara estar conmigo por algo más que por el interés?

- Todah, me gustaría.

—Mi casa está en la plaza, en Rehov Abda —me dijo—. Te veré allí.



***



Al acercarme a la residencia de Rehov Abela, me di cuenta que no había comprendido muchas cosas. Para empezar, Rehov Abda era el equivalente de Highland Park en Dallas: una zona rica, elegante, que guardaba las apariencias. Hasta los esclavos mantenían una cierta actitud. En segundo lugar, el esposo mercader de Waqi no era otro que el traficante que proporcionaba el bronce a la mayoría de los artesanos. Vivían, por lo tanto, a lo grande.

¿Qué diantre deseaba aquella joven de mí? Mi sensación de inseguridad aumentó cuando el mayordomo asírio de largas pestañas que me abrió la puerta delantera me indicó que pasara por la puerta trasera. Una vez allí, me hizo sentar en el patio y esperar.

De repente, la situación me hizo recordar el aspecto que más detestaba del vendedor profesional en el campo de la publicidad: la espera. Había transcurrido una hora durante la que tomé el sol, preguntándome dónde estaría Cheftu, cuando escuché un grito desde arriba.

- ¡Isba!

Era la joven. Me saludó con la mano y desapareció en el interior. Un momento más tarde se abrió la puerta del patio.

—¡No sabía que estuvieras aquí! —exclamó, dirigiendo una mirada de reproche al tímido asirio que estaba a su lado—. Vamos, vamos, lávate los pies y refréscate.

Me hizo sentar en un taburete. Al inclinarme para desatarme las sandalias, ella dio una palmada y una esclava cayó de rodillas ante mí, me desató las sandalias y me bañó suavemente los pies, mientras otra esclava me ofrecía una bebida fresca, una especie de yogurt, y un paño para limpiarme la cara.

La verdad es que no podía lavarme la cara para no echar a perder el maquillaje que me camuflaba. Me apliqué el paño ligeramente y luego miré a la esclava que me secaba los pies. Waqi me esperaba, según me dijo la otra esclava. ¿Sería tan amable de seguirla?

Subimos una escalera, oscura y estrecha, en una casa oscura y estrecha a pesar de toda su riqueza. Las alfombras cubrían los suelos y las paredes. Había jarrones, ahora vacíos, en cada rellano. Las lámparas, tanto de pie como de mano, iluminaban el lugar. Salimos a la terraza superior, donde estaba dispuesta una mesa baja, rodeada de cojines de vivos colores.

Aquello me recordó la casa de Dadua.

—Siéntate, por favor, y come —me invitó Waqi.

A la luz del sol pude comprobar que era, efectivamente, una mujer joven. Realmente joven. ¿Quizá de unos quince años? También se sentía desgraciada, pues tenía los ojos hinchados de tanto llorar. Raras veces se apartaba las manos de su posición protectora sobre el vientre. Almorzamos casi en silencio: grano al vapor, pastas de verduras, ensaladas de pepinos y cebollas en vinagre y especias y vino.

—Quizá prefieras echarle agua a tu vino —le sugerí—, puesto que estás —Le señalé el vientre con un gesto. Horrorizada, vi cómo sus ojos se llenaban de lágrimas—. Hakol b'seder -me apresuré a decirle—, un poco de vino no te hará daño, aunque si tomas mucho, no es bueno para el niño. Pero estoy segura de que el tuyo estará bien y... bueno, quiero decir...

«Cierra el pico, Chloe.»

Ella sollozaba en silencio. Dejé el pan, me acerqué a su lado y la tomé en mis brazos. La mujer se aferró a mí, llorando como si se le hubiera de quebrar el corazón.

—Mi gente es de otro lugar —me explicó entre lágrimas—. Mi padre no sabía lo que significaría para mí estar aquí. De haberlo sabido nunca habría admitido este matrimonio...

Eso provocó nuevos llantos. Pobre muchacha, pensé, acariciándole el cabello.

—No puedo creer que las mujeres soporten esto —dijo—. Intento pensar una forma de evitarlo, pero no puedo. ¿Adónde podría ir? ¿Qué debería hacer?

Las preguntas empezaron a brotar una tras otra en mi cerebro. Ella se echó hacia atrás, se limpió la cara y trató de sonreír.

—¿Quieres tomar algo de halva? -preguntó, ofreciéndome el postre con un falso tono de avezada anfitriona.

«Eres una esclava, Chloe», me recordaba continuamente a mí misma. Regresé a mi lado de la mesa. Apareció otra esclava, nos presentó la pasta de semilla de sésamo sazonada con miel y se marchó de nuevo.

—¿Vives fuera de la ciudad? —me preguntó la joven.

—Así es.

—Debe de ser agotador tener que desplazarse cada día a uno y otro lado de la puerta.

«Ciertamente lo es, sobre todo cuando los soldados de Yoav me interrogan cada noche acerca de mis progresos.»

- Ken -contesté.

—Mi esposo todavía estará ausente algunas semanas más y yo... —Hizo un esfuerzo por mantener la compostura—. Cumpliré dentro de poco y no tengo familia. —Asentí con un gesto—. ¿Te importaría instalarte conmigo? Hay otra habitación en el segundo piso. No es nada lujosa, pero hay un jergón, sopla la brisa por la noche y, naturalmente, serías mi invitada, aunque si de todos modos quieres seguir ofreciendo tus servicios como aguadora, lo entenderé.

¡Casi no podía creer que me estuviera ofreciendo una habitación!

—¿Qué dirán los guardias? —pregunté.

—Me llamo Waqi bat Urek, esposa de Abda, primo hermano del rey —dijo ella encogiéndose de hombros—. No hay problema.

Rehov Abda... de modo que la calle recibía el nombre de su marido. Dejé sobre la mesa mi trozo de halva. ¡Esto era ideal! Podía quedarme con ella mientras trataba de encontrar una forma de escapar de la ciudad a solas o bien de invadirla con un ejército. «Para que luego hablen de traicionar la hospitalidad, Chloe.» Suspiré.

—Sería causar demasiados problemas. No puedo aprovecharme de ti. Ella se echó a reír jovialmente.

—Yo he sido la que te ha pedido compañía, isba. ¿Cómo te llamas? «No des tu verdadero nombre, Chloe; los nombres tienen magia», oí decir a Cheftu. —Takala.

—Takala, qué bonito. —Le sonreí y sentí náuseas en el estómago—. Takala, te pido que vivas conmigo no por generosidad, sino porque mi tiempo se acerca y preferiría tener cerca a una mujer, más que a una esclava.

—¿Qué me dices de las mujeres del pozo?

—Mis gentes son asirías y aquí las desprecian —contestó, sonriéndome con tristeza—. En cualquier caso, y según la tradición de los dos pueblos, la mujer del hogar es la que tiene que traer el agua. Eso demuestra el honor de un hogar, de una familia. —Apartó la mirada—. Aunque no se me reciba bien en el pozo, no quiero causar la desgracia de mi familia enviando a una esclava a buscar el agua. Eso no se hace. Además —añadió, mirándome—, adoro a Ishtar, la diosa del parto, el amor y las emociones filiales. Ellas, en cambio, adoran a Molej. —Su tono se hizo más agudo—. No quisiera tener a una de esas mujeres junto a mi cama de parto.

Diferencias ideológicas, pensé. Ach, cuanto más cambiaba Oriente Próximo, más igual se mantenía.

- B'seder, me quedaré contigo —asentí.

Waqi sonrió y dio unas palmadas para llamar a las esclavas.



***



—Esto es perfecto, isha -dijo Yoav, sonriente en la oscuridad de la tienda—. Ahora tienes una excusa para quedarte. —Me dio una palmadita en el hombro—. ¿Cuánto tiempo crees que tardaremos en entrar?

Por conveniencia, había olvidado mencionarle que la abertura del pozo de agua prácticamente no existía. Quizá lo hice por instinto de conservación. A Waqi aún le faltaban dos meses para dar a luz, así que dispondría de esos dos meses para planificar, para ganar tiempo, a la espera del regreso de Cheftu.

—¿Unos tres meses?

La mirada de Yoav fue calculadora.

—¿Al final del verano? —Me encogí de hombros. Claro, por qué no—. ¿Cómo nos pondremos en contacto contigo?

—Tratar de ponerse en contacto conmigo me dejará al descubierto —le dije—. Me encontraría en una posición muy delicada, porque siempre estaré rodeada de gente.

- Isba -dijo Yoav—, estaremos en contacto contigo. No te perderemos de vista en ningún momento.

Miré directamente a sus cristalinos ojos verdes. ¿Cuántas ciudades había saqueado? ¿A cuántas personas había matado?

—¿Por qué quieres ocupar ese puesto? —le pregunté, casi antes de darme cuenta de que las palabras surgían de mi boca.

Hasta él pareció asombrado por la pregunta. Se quedó pensativo.

—Dadua es tío mío —contestó lentamente—, aunque yo tenga más años que él. —Sonrió al recordar algo—. Dadua fue siempre un niño delgado pero fuerte, pelirrojo, que corría libremente y cantaba con toda la fuerza de sus pulmones. Encantó a las mujeres del gineceo casi desde que nació, derrochaba ingenio con los amigos de su padre, insultaba a sus hermanos con tanta inteligencia que tardaban varios días en darse cuenta. —Yoav me miró—. Dadua era la esencia de la vida, la energía divina en su estado más puro, como los poderes Shekina de Yahvé.

—Creía que Shekina era una diosa.

- ¡Ach! Eso es lo que han dicho las mujeres, pero Yahvé lo es todo, varón y hembra, oscuridad y luz, alegría y lágrimas. —Yoav se encogió de hombros—. Las mujeres emplean los poderes de Yahvé por la noche, los derraman sobre el cuerpo y a esas habilidades les dan un nombre, Shekina. Pero el Shekina de Yahvé, la energía, el nishmat ha hayyim, no puede separarse nunca de su fuente.

—Si crees en el nishmat ha hayyim, el aliento divino, ¿cómo podéis arrebatárselo a tanta gente? Si la vida es sagrada, ¿cómo podéis vivir para matar?

—Porque Dadua no puede protestar contra esa parte de sí que es la gloria Shekina de Yahvé.

—¿Dadua no mata?

Yoav lanzó una risotada y echó la cabeza hacia atrás. La luz de la lámpara parpadeó sobre los músculos de su cuello y pecho, amortiguando las cicatrices de su rostro.

—Dadua ha matado, sin duda. Sin embargo, le duele hacerlo. Cuando pierda ese dolor, cuando matar sea un trabajo, entonces se desvanecerá el brillo del Shekina. —Yoav sacudió la cabeza—. Y'srael sufriría y todos perderíamos algo puro, algo hermoso si Dadua fuera igual que nosotros ordinario y susceptible como los demás.

—Así pues ¿tomas toda esa sangre en tus manos y sobre tu cabeza?

- Ken -asintió—. Dadua es un hombre y un rey pero, para Yahvé, es el más precioso de sus hijos. Nosotros, los miembros de su familia, tenemos que proteger esa inocencia. El no transgrede como nosotros.

- ¡Ach!, ¿cómo puedes decir eso? ¡Es un humano!

Desde luego, las traducciones de algunos términos resultaban extrañas.

—Lo es, en efecto, pero no conoce en su carne la lascivia, el odio, el asesinato. Es como el bronce, que nunca pierde su brillo. Por conservar esa pureza, soy capaz de bañarme en sangre. —Yoav me miró—. El territorio ha de ser conquistado, de eso no cabe la menor duda. Eso es algo que tenemos que hacer aquellos de nosotros que lo queremos para hacer caer la pérdida de vidas sobre nuestras propias almas, no sobre la suya.

Lo miré fijamente a los claros ojos verdes, sumidos en el silencio que nos rodeó. Este era el sicario de David y tenía el motivo más puro que pudiera imaginar para desatar la matanza. ¿Lo hacía eso mejor por ello? ¿Se le podía perdonar? No sé lo que me pasó, pero lo cierto es que repentinamente me sentí incapaz de juzgarlo. ¿Había amado alguna vez a alguien de. ese modo, incluido a Cheftu?

—Estoy de acuerdo con Avgay'el —dije despacio—. Mereces ser el Rosh Tsor.

Se levantó y extendió su mano hacia mí. La tomé y él me ayudó a levantarme.

—Tu esposo está aún en el desierto —me dijo.

Repentinamente me di cuenta de lo muy cerca que estábamos el uno del otro, de cómo se habían oscurecido sus ojos, del calor que hacía en la tienda... y de que mi mano seguía en la suya. La retiré.

- Todah, aprecio que me lo hayas dicho.

Nos mantuvimos allí de pie, sumidos en un extraño silencio.

—Está bien. Nos mantendremos en contacto contigo, Klo-ee.

- Laylah tov, Yoav —le dije cuando ya se alejaba.

- No -dijo, volviéndose para mirarme—, esta noche empieza el sabbath. Shabat shalom. 

- Shabat shalom. 















CAPÍTULO 10



Esta noche tendría mi oportunidad. Había llevado cuidadosamente la cuenta de los días desde la última vez que me viera con Yoav. El día después del sabbath era cuando los soldados dejaban la ciudad abierta durante cuatro horas. Ahí estaba mi oportunidad.

Aquella noche había luna llena, lo que me permitiría viajar con facilidad. No me parecía honrado dejar a Waqi, que me era realmente muy querida y que merecía algo mejor. Pero si me quedaba tendría que traicionarla y a Shamuz, el del pozo, y a Yorq, que me vendía el pan. Eran personas reales y esto no era un juego ni una guerra de apretar botones. Sencillamente, no asumía el tener que traicionarlos.

Así pues, decidí salir a hurtadillas de la ciudad. Me había preparado un hato para el viaje y vigilaba las calles desde mi habitación. Esta noche había mucha actividad, mucha gente con pequeñas lámparas que iba de un lado a otro. Triste, me puse la capa y bajé en silencio la escalera. Soplaba el viento, pero me produjo una maravillosa sensación de entusiasmo, de libertad, como si pudiera llevarme consigo y depositarme en cualquier parte del mundo.

Habría dado cualquier cosa con tal de sentir la mano de Cheftu en la mía, de disfrutar de esta noche con él. Tras cerrar la puerta, eché a caminar por la calle, fundiéndome con las sombras, o así lo esperaba. Mientras caminaba, observé docenas de luces que se movían, como un río firme que descendía por la puerta de excrementos de la ciudad. ¿Gente que descendía al valle, por la noche?

Aquello era extraño. La mayoría de las gentes antiguas se levantaban al salir el sol y se acostaban al ponerse éste. Los días eran duros y largos y la gente necesitaba descansar. Por no decir que se multiplicaban los temores sobre las cosas con las que una pudiera toparse por la noche. ¿Qué sucedía? Seguramente no estaríamos huyendo todos de la ciudad, ¿verdad?

Salí por la puerta de excrementos rodeando los montones de basuras puesto que ésa era precisamente la razón por la que aquella puerta recibía ese nombre. ¡Era libre! El viento me apartó la capa de la cara y me azotó las faldas a mi alrededor mientras descendía la escarpada montaña Miré hacia atrás, segura de que ya nunca volvería a ver Jerusalén, y me detuve un momento: parecía como si la ciudad brillara con los puntos de mil luciérnagas; había lámparas en las ventanas, antorchas fijadas a los muros y hachones quemando en las puertas. El aire era denso y tenía el olor de la madreselva, de las rosas y de las hierbas aromáticas.

Me abrí paso entre la creciente oscuridad, pisando con cuidado el terreno rocoso. La noche estaba envuelta en el silencio y las docenas de luces que había visto parecían haberse desvanecido. Cuanto más profundamente me adentraba en el valle, tanto menos jugueteaba el viento conmigo y más intenso era el olor de las flores.

Al dejar a un lado el camino que descendía directamente para tomar por el que conducía a Jericó, escuché lo que me pareció un grito. Me detuve un momento y luego tomé el camino hacia el sur. Al cambiar de dirección, un hedor llegó hasta mí. Era un olor empalagoso, como a asado, que dominaba sobre el olor de los cítricos, la madreselva e incluso el débil olor de los árboles de hoja perenne de las montañas.

Abanicándome la cara, aceleré el paso y tomé una curva. Entonces vi la fuente de la que procedía el hedor.

Una hoguera ardía al fondo de un estrecho barranco, a unos quince metros de donde me encontraba. A pocos pasos de ella había una serie de lámparas. ¿Toda aquella gente había salido de la ciudad? ¿Qué estaba ocurriendo? Hasta mí llegó un débil murmullo que parecía como si procediese del coro de Carmina Burana.

Curiosa, descendí para acercarme un poco más. La vista se adaptó mientras me movía desde la oscuridad hacia el resplandor de las llamas.

Observé la escena, la gente se arracimaba alrededor de la hoguera. Un individuo solitario se acercó y entregó un objeto a otra persona. Entrecerré los ojos para ver mejor. El humo, el olor que se me pegaba al fondo de la garganta, aquellos extraños cánticos, todo era surrealista.

Mientras observaba, la segunda persona, la que había aceptado el objeto, arrojó algo al fuego, algo diminuto. La primera persona se había marchado.

¿Estarían quemando basura? El hedor era ciertamente nauseabundo. Me tapé la nariz y procuré respirar sólo por la boca, mientras observaba. Me uní al resto de la gente, tratando de averiguar por qué la quema de basura atraía a esa multitud. Bajo el rumor de los cánticos escuché unos sollozos histéricos, súplicas, aunque no pude captar las palabras con claridad. Al acercarme más pude ver que el fuego no se había encendido en una cueva, sino más bien en el vientre de una estatua grande y fea.

Otra persona se aproximó y entregó algo pequeño al que arrojaba el bulto. Algo que lloraba. Algo diminuto.

Se me pusieron los pelos de punta.

—¡No! —exclamé en inglés, conteniendo la voz—. ¡No!

Me apreté la mano contra la boca, no sé si para no vomitar o para no gritar fuerte. Mientras observaba, otro pequeño bulto fue a parar entre las llamas. Dos hombres contuvieron a una mujer que gritaba. En ese momento cambió la dirección del viento y pude escuchar sus palabras:

- ¡No! ¡Mi niño no! ¡No mi precioso corderillo! ¡Yo os maldigo! ¡No! ¡Mi bebé no!

«Sacrifican a sus hijos», oí decir a Yoav en mi mente. «No sé cómo pueden soportarlo las mujeres», resonaron las palabras de Waqi. «Si mi padre lo hubiera sabido...» Oh, Dios mío, ¿era eso lo que le sucedería a ella?

Tratando de no atraer la atención, seguí bajando por el camino, horrorizada y vacilante, incapaz de creer lo que acababa de ver. Alguien caminaba delante de mí, afortunadamente con las manos vacías.

Una figura cubierta por una capa se aproximó, entregó un niño al que arrojaba los bultos y se retiró, mientras el asesino levantaba al niño por encima de su cabeza, gritaba a los cielos y luego lo arrojaba al fuego.

La persona que estaba delante de mí se derrumbó de rodillas, repitiendo «¡No!», como si fuera un mantra. Yo estaba conmocionada. No, no podía estar presenciando aquello, no era real. Ni siquiera registraba las imágenes, aunque el olor de la inmolación, que tuve la pena de reconocer, me sofocaba. Era muy real.

Casi derribé a la mujer que estaba delante de mí. Ella emitió un gemido y miré atrás. Otra mujer trataba de levantarse, pero su vientre era demasiado abultado para hacerlo.

—¿Waqi? —susurré.

Ella levantó la mirada, horrorizada.

—¿Tú eres una de ellos?

- No, no -me apresuré a decir.

Escuché más gritos, más súplicas tras de mí. No sabía qué hacer. ¿Podría empujar al sacerdote? Waqi tenía que salir de allí; yo huía de la ciudad... Oh, santo Dios.

El grito de un niño se elevó a los cielos, confundido entre el cántico de la gente.

—Por tu protección entregamos tu sangre, para salvarnos alimentados nuestra carne...

La canción era horrible. Me acerqué a Waqi y la ayudé a levantarse.

—¿Por qué estás aquí? —le susurré.

—Tenía que verlo con mis propios ojos, tenía que saberlo. Preferiría quitarme la vida antes que ver morir a mi bebé. —Tenía el rostro ajado y huellas de lágrimas que brillaban a la luz—. Sus tres primeras esposas no sobrevivieron al dolor.

¿Waqi era la cuarta esposa de Abda?

—Salgamos de aquí cuanto antes —le dije—. Puedes abandonarlo esta misma noche.

Ella negó con un gesto de la cabeza.

—Mis dolores empezaron esta tarde. Mi hijo nacerá pronto.

Mi vocabulario no contenía suficientes imprecaciones. Lo único que se me ocurrieron fueron las palabras de Prissy en Lo que el viento se llevó.

—¿Hay una comadrona? ¿Una curandera? —le pregunté.

—Si acude, lo sabrán... La única protección consiste en fingir que he perdido al niño.

Eso plantearía problemas de organización, pero no importaba.

—Regresemos a la ciudad —le dije, abriéndome paso entre la multitud, arrastrándola conmigo.

—Lo sabrán, lo sabrán —insistió ella.

Acerqué mi cara a la suya.

—Si tratas de tener el niño tú sola, morirás. Y él también. Si llamas a una comadrona, si pides ayuda, quizá podamos ocultarte a ti y al pequeño y sacarte de la ciudad, pero al menos seréis dos.

—¿Adónde ibas tú?

—Escapaba.

—¿De mí?

- No, tú no has sido para mí más que la bondad en persona. Yo he...

—No eres simplemente una mujer, ¿verdad?

Se apoyaba en mí, con los dedos entrelazados con los míos. Cuando le llegaban los dolores me apretaba la mano con fuerza, pero no dio otras señales de incomodidad.

- No -admití—. He venido para espiar.

Por un momento su mano se apretó más sobre la mía y aminoró el paso. Su respiración sonó un poco trabajosa al hablar de nuevo.

—¿Para quién?

—Para los montañeses. Quieren apoderarse de tu ciudad.

Se quedó boquiabierta y me apretó tanto los dedos que por un momento pensé que me los rompería. Noté que le temblaban las piernas junto a las mías y que hacía esfuerzos por mantenerse en pie. Miré hacia la ciudad que había creído no volver a ver. Parecía estar a miles de años luz de distancia.

—¿Tienen hijos los montañeses? —preguntó, continuando la marcha.

—A cientos —contesté, apretándola con mi brazo por la cintura para sostenerla.

—Desearía que nos invadieran —dijo—. Yo les entregaría nuestra ciudad.

Me apretó la mano pero no aminoró el paso.

—¿Por qué hacen esto?

El olor a carne quemada seguía en mi nariz; ya no podía oler las rosas, a pesar de que nos acercábamos a la ciudad.

—Como protección. Cada niño que se entrega a Molej se convierte en un guardia demoníaco de la ciudad. Por eso no la han podido invadir nunca.

Cayó de rodillas, lloriqueando. Miré a nuestro alrededor. Estábamos al borde de los montones de basuras. No era el lugar más adecuado para dar a luz.

—Vamos, Waqi, sólo un poco más. —¿Habría algún guardia cerca, alguien que la pudiera transportar? Mientras ella se reponía, registré las murallas con la mirada, las basuras, los árboles que crecían a nuestro lado—. Ayudadnos —grité—. ¿Hay alguien ahí?

Waqi lanzó un grito que cortó casi de inmediato. Me arrodillé junto a ella.

—¿Qué ocurre? ¿Empeoran los dolores?

—Acabo de romper aguas —dijo.

Me levanté y miré a mi alrededor. No se movía nada, no se escuchaba nada. El humo procedente del valle nublaba el cielo de la noche. Utilicé el dialecto que había oído a Yoav alguna vez y hablé en voz alta.

—Dijiste que me vigilabais. Ahora necesito vuestra ayuda. ¡Por el amor de Yahvé, ayudadnos!

¿Era sólo mi imaginación o sentía unos ojos que me miraban? No hubo respuesta. Me arrodillé junto a Waqi.

—Pásame un brazo alrededor —le dije—. Te llevaré.

Pasó el brazo izquierdo sobre mi hombro. Me incorporé. Era una mujer pequeña, pero estaba embarazada y semiinconsciente a causa del dolor. Nos encontrábamos a mitad del montón de basuras cuando un hombre apareció en el camino; era el soldado de Mamre, el mismo que me había seguido por las calles antes de mi primer encuentro con Yoav. Ni siquiera conocía su nombre. Sin decir una palabra, tomó a Waqi en sus brazos.

—Waqi —le dije, sosteniéndole la mano—. ¿Qué debemos decirles a los guardias?

El soldado de Mamre no parecía jebuseo; ¿quizá pelesti?

—No hay guardias esta noche —susurró ella—. Es la noche de la luna de Molej. Ellos...

Volvió a gritar.

- Isha -le pidió el hombre—, aprieta la cara contra mi capa, ¿b'seder? -Waqi volvió la cabeza hacia su pecho—. Condúcenos con rapidez —añadió el soldado—. Ya no puede mantener juntas las piernas. El bebé está a punto de nacer.

Entramos precipitadamente en la casa de Rehov Abda. El asirio, llamado Uru, se hizo cargo de la situación de un solo vistazo y nos condujo a las habitaciones de Waqi, sin dejar de invocar el nombre de Ishtar en todo momento. El soldado la depositó sobre el jergón y luego me miró.

—¿No hay partera? —preguntó.

—El niño será sacrificado —dije.

Waqi estaba empapada, de modo que entre Uru y yo la desnudamos y le bañamos la piel, cubriéndola después con mantas. Tenía los muslos manchados de sangre. Me sentía enferma, ¿qué podíamos hacer? El soldado nos daba la espalda, mientras hacía algo con las manos.

Waqi gritó cuando le pusimos otra manta. Uru se precipitó a su lado, habiéndole en una lengua que yo no conocía.

—¿Dónde puedo encontrar una partera? —les pregunté—. Es la única posibilidad.

El soldado se volvió a mirarnos, con su espectral expresión azulada.

—He ayudado a parir a ovejas, vacas y burros. Puedo ayudar a que nazca este niño y salvarlo de este dios sediento de sangre.

Miré a Waqi, tumbada, empapada de sudor y quieta.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

—Zorak ben Daníel.

Waqi cerró los ojos y estrujó las sábanas entre las manos. Debería respirar de una forma determinada, eso lo había visto yo en la televisión, aunque no sabía cómo. Pasó la contracción y ella le dijo al soldado:

—Ayúdame a tenerlo.

Zorak se convirtió entonces en un comandante. Nos hizo correr para traerle sábanas limpias, agua caliente, vino, un cuchillo de hierro, lámparas, todo lo cual quedó perfectamente ordenado en la habitación. Se envolvió y sujetó con fuerza los aladares alrededor de las orejas y se lavó las manos con el vino. El parto pareció durar interminablemente, pero ella era dura. Sólo gritó en raras ocasiones; se pasaba la mayor parte del tiempo acariciando su vientre y sonriendo entre los dolores.

Zorak rezaba periódicamente, luego miraba entre sus piernas y le decía a Waqi que aún faltaba un poco. La noche era muy oscura, con la luna oculta tras las nubes, cuando, de pronto, Zorak anunció que había llegado el momento.

Trajimos ladrillos y trasladamos a Waqi del jergón a una postura encogida sobre sí misma, encima de los ladrillos. Zorak me asignó el lado izquierdo, situó a una esclava en el derecho y a Uru por detrás de Waqi, frotándole la nuca y la espalda con aceites aromáticos. Zorak se sentó frente a ella, dándole masajes en los muslos y en el vientre, hablándole con una voz baja y serena, sin dejar de mirarla a los ojos.

Waqi no apartó la mirada de él en ningún momento. Cuando llegaban los dolores, mantenía los ojos abiertos, fijaba la mirada en la de él y nosotros la izábamos y observábamos cómo se ondulaba la masa de su vientre.

Uru cantaba con suavidad unas extrañas palabras, produciendo una dulce melodía.

Waqi estaba completamente bañada en sudor. Por extraño que parezca desapareció por completo mi sensación de repugnancia mientras observaba a aquella muchachita hablarle a su hijo, mirar fijamente a los ojos de un hombre extraño que iba a ayudarla a que todo saliera bien. Era humilde.

Entonces, de repente, se puso a gritar, casi luchando contra nosotros.

—Bajadla —dijo Zorak.

La bajamos de modo que quedó en cuclillas. Las otras esclavas se acercaron más para aportarnos toda la luz que pudieran. Zorak le habló, al tiempo que le suavizaba el vientre. Uru también le habló, tranquilizándola y hasta yo misma le dije que estaba haciendo un magnífico trabajo, que todo iba a estar b'seder, que sólo tenía que seguir respirando.

Le tembló el cuerpo y casi la dejamos caer de tan resbaladiza como estaba por el sudor y entonces... aquella esfera de sangre se deslizó hacia las manos de Zorak. Era enorme. ¡Era increíble!

Transcurrió un momento antes de que el niño emitiera su primer vagido. Las lágrimas resbalaron por mis mejillas al darme cuenta de lo que acababa de suceder. Un niño había nacido ante mis propios ojos.

Lo limpiamos todo. Zorak extrajo la placenta, la envolvió y se la entregó a una esclava, que abandonó la estancia. Luego le entregó la hoja de hierro a Waqi, que rezó una oración al cortar el cordón umbilical. Uru y Zorak frotaron al niño con sal, mientras las esclavas cambiaban todas las sábanas. La otra esclava y yo lavamos a Waqi, le frotamos con aceites los muslos, el vientre y los pechos. Tendría que haberme resultado extraño tocar a otra mujer, pero en lugar de eso lo sentí como algo protector que nos unía. Lo que su cuerpo había hecho, también podía hacerlo el mío, y eso establecía un lazo entre nosotras.

El recién nacido era un varón. Zorak se lo entregó.

—Es hermoso —dijo el soldado—, como su madre.

La besó en la frente y luego se apartó. Waqi no pareció darse cuenta de nuestra presencia. Tocó la cara de su hijo, besó toda la piel que no estaba cubierta y luego se lo colocó junto a un pezón.

Naturalmente, el pequeño aprendía con rapidez porque era también el bebé más hermoso del mundo y sería el más listo, de eso no me cabía la menor duda. Pocos minutos más tarde ya estaba mamando. Waqi se indinó hacia atrás y la expresión de su cara fue de la mayor bendición. Miré a Zorak, todavía manchado de sangre y me di cuenta de que lloraba. Uru me tocó en un brazo.

- Isba, démosle algún tiempo a la madre.

Todos salimos de la estancia y dejamos a madre e hijo embelesados el uno con el otro.















EL DESIERTO



Cuidadosamente armados, los cien hombres cruzaron el valle de Arava. Cheftu observaba la llanura cubierta de guijarros cuando, de repente vio un reflejo sobre la tierra, un destello momentáneo. Únicamente el entrenamiento evitó que tropezara y desvelara lo que había visto: el brillo de la luz solar sobre el metal. Siguió caminando, pero ahora prestando mucha más atención a todo lo que le rodeaba, escuchando cada sonido. Por detrás de él, cuidadosamente cubierto bajo comida, ropas y una cabra muerta, iba el tesoro del Egipto de Hatshepsut.

Era un desierto pero, a diferencia de Midia, no de arenas ondulantes y tampoco se veían rebaños de camellos salvajes. Se trataba de un ambiente brutal, rocoso, donde sólo podían vivir alguna que otra acacia y hierbas silvestres. Las cuevas horadaban las montañas a ambos lados. De vez en cuando veían una cabra o un felino. Las hienas reían en la distancia y los rebaños de gacelas abandonaban sus senderos, moviéndose de un lado a otro sobre las llanuras saladas.

El sudor brotaba de su cuerpo a la misma velocidad con la que se evaporaba, pues todo estaba muy seco. Dada la urgencia del regreso, ahora caminaban también durante el día, una práctica poco habitual, casi una locura a finales del verano. Ajnatón debería probar esto, pensó Cheftu. Aquí había más de su «Atón» del que el faraón sería capaz de soportar.

Caminar bajo el sol, envuelto en telas, colocando maquinalmente un pie delante del otro, hizo que su mente quedara en blanco, razón por la que no se había dado cuenta de que eran seguidos.

N'tan tropezó por detrás de él.

—¿Te has dado cuenta? —preguntó Cheftu en voz baja.

—Nos vigilan.

Cheftu recorrió las montañas con la mirada, adoptando una actitud natural. Observó las acacias, las rocas, como había venido haciendo últimamente.

—No puedo verlos.

—Yo tampoco.

—¿Debemos seguir caminando?

—¿Crees que son animales u hombres? —preguntó N'tan.

Cheftu contuvo el impulso de echarse a reír. Los animales huirían ante una caravana tan grande. Sólo el animal humano trataría de atacar a tanta gente.

—Está claro que son hombres.

- ¡Ach! -exclamó N'tan—. Estamos cerca de la orilla del mar Muerto.

—¿Cuándo llegaremos?

—Al amanecer, si seguimos caminando.

¿Qué sería mejor, seguir caminando con la esperanza de dejarlos atrás y despistar a los perseguidores, o acampar como habían hecho hasta ahora y prepararse para una batalla al amanecer?

—¿De qué armas disponen los hombres?

—Espadas de bronce y unas pocas hojas pelesti.

—Nos separaremos de nuevo en tres grupos. Así dividiremos su atención.

—¿Qué hacemos con... el tesoro? —susurró N'tan.

—Esta noche, al amparo de la oscuridad, enterraremos algo. La mayor parte.

—¿Y dejarlo aquí? —preguntó N'tan, alterado.

Cheftu resistió el impulso de humedecerse los labios secos, lo que no haría sino resecarlos más. Introdujo la mano en la bolsa que llevaba colgada de un costado en busca de una piedrecilla, que utilizaba para chupar. Había aprendido que mantener un guijarro pequeño debajo de la lengua ayudaba a conservar la humedad en la boca y en la garganta. En apenas un momento dispuso de saliva suficiente para tragar y facilitar el habla.

—Enviaremos a un grupo por delante, con algo de oro y los hombres con las espadas de bronce. Tomarán el camino que atraviesa Midia, hasta Jericó, desde allí pueden rodear Jebús y llegar a Mamre.

—¿Y los otros dos?

—Uno se quedará aquí para luchar, de modo que la tierra removida pueda explicarse por los enterramientos.

—¿Los mataremos y luego enterraremos el oro con ellos?

- No. Los matarán quienes nos estén siguiendo. Al luchar, morirán algunos y entonces enterraremos el oro con ellos y los cubriremos con piedras, a la manera de los enterramientos en el desierto. Más tarde, regresaremos a buscarlo.

—¿Crees que eso impedirá que los bandoleros desentierren los cuerpos y el oro?

La mirada de Cheftu escudriñó el lejano muro salpicado de cuevas; ¿estarían allí? ¿Cuántos serían y a qué pueblo pertenecerían?

—Si son egipcios no tocarán los cuerpos. —«Eso espero al menos, pensó»—. Nuestra otra alternativa consiste en ocultar el oro en esas cuevas... de algún modo.

—Según tu sugerencia, ¿qué haría el tercer grupo? —preguntó N'tan.

—Iría directamente a Mamre para traer refuerzos. —¿Y haremos todo eso al amparo de la noche?

- Ken. Esta misma noche.

N'tan miró el cielo, entrecerrando los ojos.

—En ese caso tendremos que detenernos dentro de aproximadamente otra guardia. Comunicaré las órdenes —dijo y aminoró el paso para ir quedándose atrás.

Cheftu siguió caminando sin perder de vista las crestas de las montañas. Un solo destello le informaría de lo que necesitaba saber. Si eran soldados del faraón, llevarían armadura. Si pertenecían a otras tribus, los oiría llamarse los unos a los otros, utilizando los sonidos del desierto.

Dentro de otra guardia se pondrían al descubierto, fueran quienes fuesen. En cualquier caso, ellos le llevarían el oro a Dadua. David dispondría de su oro. Cheftu recuperaría su libertad.

Siguió caminando.



***



Comprendí cómo debieron sentirse los miembros de la Resistencia francesa. Exteriormente, todo parecía igual, pero yo sabía que no era así. Las mujeres que se movían por las calles de Jebús ya no eran extranjeras, sino mis espías colaboradoras; los hombres que sonreían y se comportaban amablemente eran los mismos que exigían que sus hijos fueran quemados para proteger sus propios pellejos. Ellos se habían convertido en el enemigo. Para cualquier observador, sin embargo, nada había cambiado.

Comportándome como si éste fuera otro día cualquiera, me dirigí al pozo.

—Hoy llegas temprano, ¿verdad? ¿Qué es eso, una nueva jarra? —preguntó el primer guardia.

- G'vret Waqi desea tomar un baño esta mañana —dije, con un encogimiento de hombros.

- ¡Ach, los ricos!

Pasaron a mi lado, sonrientes. Me crucé con algunas mujeres en la escalera. Todo estaba saliendo según el plan previsto. Estaba de servicio el mismo guardia que veía cada día.

—Esa tos suena peor —me dijo cuando me doblé sobre mí misma con la fuerza de lo que llevaba en el pecho.

Asentí con ojos legañosos. La tos no era fingida, pues me había resfriado. Pero ahora, en lugar de quedarme en la cama leyendo Marte Claire, teniendo cerca el mando a distancia y una buena jarra de Ben & Jerry's, siempre bueno para mis achaques, pensaba encabezar una invasión y traicionar a Jebús.

Tendría que dejarme llevar por la adrenalina.

Entre la tos y mis movimientos lentos procuré tardar mucho para llenar la jarra extra grande. Miré al guardia.

—¿Hay alguna forma de abrir esto un poco más? Estaré... —Estornudé—, aquí todo el día a este paso.

—¿Quién te lo ha dicho? —preguntó, receloso.

—Waqi —contesté con otro estornudo—. Quiere mucha agua.

—¿Para bañarse? ¿A mitad de semana?

—No tardará en dar a luz —contesté, encogiendo los hombros.

Saltó de su asiento y se dirigió a la pared. Allí, atadas a un gancho, había varias cuerdas. Con unos pocos tirones levantó toda la plataforma de madera y dejó al descubierto la abertura natural, que debía de tener unos cuatro metros de ancho. Mi alegría se manifestó con otro fuerte estornudo.

—Date prisa —me dijo, vigilándome.

A pesar de que me había ido fortaleciendo con el tiempo, aún no podía levantar una jarra llena de tamaño normal, lo que hacía que me fuera totalmente imposible levantar ésta, y mucho menos si seguía estornudando de aquella manera. Exasperado, el guardia me tomó la jarra y subió con ella los escalones, cruzándose con otras mujeres que bajaban. ¿Se dio cuenta de las miradas que intercambiamos?

Una vez llegados a lo alto de la escalera, tropecé adrede y rodé escalones abajo, procurando no golpearme demasiado en la cabeza. El guardia gritó pidiendo ayuda y luego corrió arriba para buscarla, dejando la jarra en uno de los escalones. En apenas unos segundos, las mujeres que justamente pasaban por allí, me ayudaron a levantarme. Otra mujer tomó mi capa. Previamente, ya le habíamos pintado la cara para que se me pareciese. Lamentablemente, ya tenía moratones.

Se tumbó en el suelo, ocupando mi lugar mientras yo me deslizaba escalera abajo. Las otras mujeres se agruparon en la escalera, impidiendo el paso del guardia hacia el fondo del pozo.

Momentos más tarde, miraba las profundidades oscuras del agua desde la correhuela del cubo, con las dos cuerdas en la mano, tras haber escuchado los deseos de suerte de las mujeres.

Me daba cuenta de que los oscuros túneles de agua serían terroríficos; no obstante, las experiencias parecidas que tuve tiempo atrás me habían preparado precisamente para esto. No abrigaba la menor duda de que encontraría una salida, ni me asustaba la idea de permanecer demasiado tiempo bajo el agua. Después de todo, durante el tiempo pasado en Aztlán había sobrevivido a un laberinto tremendamente complicado y no sólo una sino tres veces. Esto sería mucho más fácil.

En todo caso, hacía frío. Estornudé de nuevo y noté que los pezones se me endurecían como guijarros bajo el vestido a causa del frío que subía desde abajo. Me temblaban tanto las manos que apenas podía sujetar las cuerdas. Escuché voces, las del guardia y las mujeres. Tenía que hacerlo ahora o nunca.

Según las mujeres, no permanecería sumergida más que unos pocos segundos, pues el pozo era más bien un estanque. Cuando entrara en él podría salir a nado, y de ahí la referencia al «cojo» que podía entrar en la ciudad, ya que cualquiera podía moverse en el agua sin necesidad de utilizar las piernas. Si seguía la corriente, ésta me conduciría fuera, hasta donde esperaba uno de los grupos de soldados de Yoav.

Si es que podía confiar en las mujeres.

«Jerónimo», pensé, descendiendo por las cuerdas. El lino me raspó las manos al descender hacia el agua. Su tremenda gelidez se me agarró primero al vestido. Resoplé cuando me tocó las piernas y luego el vientre. Aspiré todo el aire que pude y me hundí en la oscura extensión de agua.

Me dejé arrastrar por un sentido innato de la dirección, además del flujo del agua y encontré rápidamente el desagüe, al fondo del pozo. Todo salía a pedir de boca y me comportaba como un trozo de madera que buscara una salida, cuando, de pronto, me quedé atascada.

Contuve la respiración. Estaba en el borde de una cascada, atascada entre pared y pared como si fuera un tapón de corcho. La piedra me produjo cortes en los hombros y un desgarrón en el pecho. Una verdadera sensación de miedo se apoderó de mí mientras forcejeaba por liberarme. Nada se movió. Empezaban a dolerme las orejas a causa del agua que caía sobre mí.

Oh, Dios mío. Mi necesidad de estornudar era cada vez más intensa; los pulmones me ardían. Sentí que las piernas se me liberaban del obstáculo situado por debajo de mí, mientras que el agua aumentaba su presión a mi espalda. No pude ver nada y me pregunté por un momento si todo habría acabado. ¿Había sido demasiado vanidosa al pensar que lo lograría, o todo formaba parte de una confabulación de las mujeres?

Me picaba la nariz y aspiré automáticamente, tragando agua.

Luego, estornudé tan violentamente que mi cuerpo se liberó. Caí como una roca y las aguas amortiguaron mi caída. El agua se cerró por un momento sobre mi cabeza y luego me encontré de pie. Dolorida, pero estaba de pie en el agua, que me llegaba hasta la cintura.

Caminé unos cien pasos sumida en la más completa oscuridad, sin oír nada excepto mi propio chapoteo en el agua, al tiempo que descendía por una suave ladera. Avancé más despacio al darme cuenta de que el pasaje se ensanchaba. Cabía la posibilidad de que en la salida hubiera alguno de guardia. No detecté la presencia de nadie, a pesar de lo cual avancé con cautela.

De repente, el túnel giró al tiempo que cambiaba de inclinación. Caí con todo el garbo de que fui capaz, me deslicé y terminé sobre un estanque no muy profundo iluminado por el sol. Salí a la superficie, escupiendo agua e instantáneamente me puse en guardia al ver los cadáveres cubiertos que había muy cerca.

Uno de los gibori, creo que Abishi, me saludó al sacarme del agua. Me envolvió con una capa.

—¿Qué les ocurrió a esos hombres? —pregunté mientras me secaba la cara.

—Son espías de Yoav. Los descubrieron los guardias jebuseos. —Abishi apartó la mirada y observé que había estado llorando—. ¿Quieres verlos?

Me detuve, pues no quería mirar. No deseaba reconocer los pocos rostros que asociaba con soldados vivos y sonrientes y relacionarlos con los cuerpos manchados de sangre tumbados junto a la fuente de agua. ¿Había ganado alguno de los nuestros?

—¿Saben los jebuseos que estamos aquí?

—Todavía no —contestó Abishi con expresión resignada—, pero lo sabrán en la próxima guardia.

Sus palabras me dejaron petrificada. Aquellas mujeres, el pequeño grupo de mujeres que me ayudaba lo habían arriesgado todo para conseguir la libertad para sí mismas y el derecho a tener y conservar sus hijos.

—En ese caso, vamos —le dije.

—Yoav ha planeado dos ataques en lados diferentes de la ciudad, por si necesitamos distracción.

—Desde luego, a ese hombre le encanta la estrategia —dije.

- Ken -asintió y me miró con preocupación, recorriéndome el cuerpo con la mirada—. ¡Isba! ¿Has sido atacada? ¿Te encuentras bien? ¿Necesitas vino, algo de pan?

Estornudé y negué con un gesto de la cabeza. Apuesto a que mi aspecto era horrible. Sucia, pringosa, con el maquillaje hecho una pena, las ropas desgarradas, el cabello teñido.

—Tuve dificultades en el desagüe. —Ni siquiera deseaba ver qué heridas había sufrido; el frío era entumecedor, una sensación que ahora probablemente me ayudaba—. No vais a pasar bien —le dije, señalando sus hombros con un gesto—. El pasaje es muy estrecho. Toma sólo a los hombres más delgados y vámonos.

¿Cuánto tiempo había tardado en llegar allí? En el agua el tiempo se pasa sin que una se dé cuenta. El sol aún relucía en el exterior, los pájaros seguían cantando en esta tarde de verano.

—Si hay algo...

- No. Vamos.

Vadear a través de la oscuridad de la fuente fue una experiencia fría pero también surrealista. En el exterior, en la ciudad que planeábamos asaltar, había luz y caras alegres.

No obstante, mi conciencia estaba un poco más tranquila por el hecho de que Waqi me pidiera que la invadiéramos. Luego las otras mujeres, sin que yo supiera cómo se habían enterado, se me empezaron a acercar en el mercado, susurrándome: «Ayudaré», o «Cuenta conmigo». Estaba claro que las mujeres de la ciudad querían nuevos gobernantes nuevas leyes. No eran todas, eso estaba claro, pero sí una minoría decidida, dirigida por la propia reina. Querían un cambio para ver vivir a sus propios hijos.

La única petición fue que negociara su libertad. Nada de herim o de bal para este grupo. Nada de esclavitud. Yoav estaba tan desesperado por conseguir su propósito, que pensé que accedería. Zorak también lo creía así. Zorak se había transformado menos en mi sombra y más en ángel guardián de Waqi y del pequeño, al que todavía no se le había dado nombre.

Los hombres que me seguían guardaban silencio y sólo unos pocos jadeos delataban a la docena de soldados que vadeaban el agua. Las sandalias, que sorprendentemente aún conservaba, tiraban de mis pies, dándome la sensación de caminar con aletas de buceo. Cuanto más nos adentrábamos, más profunda se hacía el agua, que pasó de cubrirnos las pantorrillas a los muslos, hasta llegarnos a la cintura. Estremecida y empapada, conduje a los hombres por el oscuro pasaje. No nos atrevimos a encender ninguna luz, pero en medio de la oscuridad palpé las paredes, el techo, la masa de tierra que se elevaba sobre nosotros. El sonido del agua al caer atestiguaba la presencia del pozo.

Ya hacía mucho que habíamos pasado bajo las murallas de la ciudad. ¿Estaba saliendo todo según lo previsto?

Después de ajustarme el vestido de modo que me cubriera las rodillas, empecé el laborioso proceso de ascender por el conducto. Había practicado antes la escalada, pero nunca en una cascada, con el agua cayéndome encima, sin aparejos y con un vestido. Por debajo de mí, los soldados se alinearon para empujar mi cuerpo hacia arriba. Las piedras me produjeron rasguños en las manos mientras el agua me caía directamente en la cabeza y yo seguía escalando a ciegas.

El canal se estrechaba. Tuve la impresión de que no lograríamos atravesarlo. Aferrada a la pared como una lapa, desenfundé el cuchillo que llevaba en la cintura y utilicé el mango para hacer saltar trozos de piedra. Agrandar el hueco algunos centímetros supondría una gran diferencia.

Los fragmentos cayeron sobre los hombres que esperaban abajo. Luego, cayó un gran trozo. Me encogí al escuchar el sorprendido grito del que recibió el impacto. Una vez que enfundé el cuchillo, continué la ascensión. Me apretujé para pasar por el hueco, estrecho pero practicable, especialmente con un buen empujón desde abajo. Apenas si tuve tiempo de aspirar una profunda bocanada de aire antes de encontrarme en el estanque.

Salí a la superficie con la sensación de que me iban a estallar los pulmones. Me mantuve a flote en el agua durante un momento, a la espera de escuchar la señal previamente acordada. Todo estaba en silencio; aún nos encontrábamos unos metros por debajo de la ciudad.

Los soldados fueron surgiendo a la superficie del estanque, a mi alrededor; a cada nuevo jadeo un hombre más engrosaba nuestro grupo. Resultaba extraño lo mucho y lo bien que podía ver en la oscuridad. La cuerda y el cubo se balanceaban sobre la superficie del agua y la boca del pozo brillaba como un apagado cuadrado de luz sobre nosotros. El cuadrado más pequeño.

Teníamos que seguir la otra ruta; ésta se hallaba protegida.

Mientras mirábamos, el cubo descendió; sólo llegaron voces hasta nosotros y únicamente se veían sombras.

Procurando no chapotear, hice gestos a los hombres para que me siguieran. Nadaríamos hasta la fuente, corriente arriba, pues el agua se movía montaña abajo.

Allí es donde las cosas podían complicarse pues, según me dijo Waqi, nadie había seguido este camino desde hacía mucho tiempo. Al nadar en la superficie, recordé una frase que saturó lentamente mi mente, tranquilizándome. «Las aguas guiarán, purificarán, ofrecerán salvación.» Las palabras del portal del tiempo en el Egipto moderno para un viajero de la vigésimo tercera potencia.

«Muy bien, Chloe. Recuérdalo.»

Mientras los soldados esperaban y vigilaban la tapadera del pozo, nadé hasta el extremo más alejado del estanque, tanteando la pared de piedra en busca de una abertura. El agua corría por este estanque-pozo y luego descendía por el desagüe por el que habíamos subido, lo que significaba que procedía de alguna otra parte situada por encima de nosotros. El problema era saber qué tamaño tendría ese «grifo». Finalmente lo encontré: era un canal de algo más de sesenta centímetros de circunferencia, sumido en la más completa oscuridad, lleno de agua que brotaba a borbotones.

Le hice gestos a Abishi para que me entregara una cuerda con la que pudiéramos atarnos todos, situándome yo al frente y él en la retaguardia. Estaba totalmente ciega y coja, pensé. Cerré los ojos y avancé la cara situándome bajo las masas de agua que amenazaban con arrancarme los globos de los ojos.

Ahora nos movíamos montaña arriba, conteníamos la respiración, con los cuerpos desgarrados y golpeados por el agua helada que brotaba. Vi manchas por detrás de los párpados cerrados y sentí un dolor en el pecho, como si me ardiera, cuando me di cuenta de que el canal se ensanchaba enormemente. El nivel del agua había descendido.

Medio nadando y medio caminando, aferrándonos a la cuerda, avanzamos hacia arriba, contra la corriente. Luego empezamos a chapotear en un desnivel del sesenta por ciento, por donde el pasaje se estrechaba de nuevo, lo que hizo elevar el nivel del agua hasta casi las barbillas. Casi no escuchaba el sonido de la docena de soldados por encima del rugido del agua. Volvimos a encontrarnos después en un nivel plano, con el agua hasta los muslos.

Habría pasado por alto la abertura de no ser porque tanteaba la pared con las dos manos. Era una grieta, por donde penetraba una brisa. Me detuve, palpando al soldado siguiente, que se detuvo detrás de mí. Asomé la cabeza y miré... ¡Había luz! ¡Estábamos cerca!

La cuestión ahora era cómo salíamos de este túnel para alcanzar las calles. Eso era lo que ninguna de las mujeres sabía.

Al no ver ninguna otra alternativa y comprender que los jebuseos deberían haberse dado cuenta que faltaban algunos guardias, lo que significaba que se nos acababa el tiempo, me até la falda alrededor de los muslos y me introduje con dificultades por entre la grieta. Apreté los dientes cuando la piedra me rascó la piel. Afortunadamente, era de constitución alta y delgada y pude deslizarme lateralmente. Probablemente, también se me podría ocurrir alguna excusa en el caso de que alguien me encontrara allí. A un hombre de las tribus, en cambio, lo detectarían de inmediato.

Me introduje a presión por el pozo de metro y medio de altura y me detuve en la boca. ¿Me esperaría una emboscada? Aguardé dos, quizá tres minutos. No había nadie. ¿Pretendían quizá inducirme una falsa sensación de seguridad?

Cinco minutos más tarde le dije en voz baja a Abishi que continuaran avanzando por el agua. Yo estaba a salvo y saldría a su encuentro en la boca del túnel, estuviera donde estuviese. Te lo ruego, Dios mío, permíteme encontrar la fuente.

Me puse inmediatamente a gatas, vigilante y alerta. No oía nada fuera de lo común, al menos por el momento. Hacia el norte vi una mansión. Sabía que el túnel terminaba dentro, en el patio de la mansión; eso era, al menos, lo que me habían dicho. Las instrucciones que me habían dado habían sido exactas hasta el momento. Si la reina había abandonado las salas, tal como prometió, no me pasaría nada.

En caso contrario, podía pasarlo mal, pues allí no había nadie para ayudarme. Dependía de mí misma. «Oh, Dios mío, te lo ruego, que no me pillen.»

Al vigilar la parte delantera de la casa no vi perros guardianes; sólo un anciano que dormitaba en la escalinata. Era la hora de la siesta mediterránea y el sol calentaba bastante, lo que me secó casi de inmediato. Nadie se
movió cuando me deslicé dando un rodeo hasta la puerta trasera.

Debería estar abierta, ¿cierto? La empujé, primero con suavidad y luego con más fuerza, la suficiente como para notar el roce del metal. El cerrojo de la puerta estaba corrido désele dentro. Maldita sea, la reina no había conseguido llegar hasta las puertas. ¿Qué otro plan alternativo tenía? Caminé alrededor de la casa, mirando las ventanas, altas y estrechas y cubiertas con barrotes. Estupendo.

Escalar el muro de la casa a plena luz del día no era inteligente, pero no se me ocurrió ninguna otra cosa. Por debajo de donde me encontraba esperaban los soldados y en las casas de la ciudad esperaban las mujeres. Suspiré y desenrollé la cuerda que llevaba al hombro. Necesité seis intentos para lograr que el lazo se introdujera alrededor de la barra de madera que formaba la columna de adorno de la ventana.

Con los dientes apretados para ahogar un grito cuando la cuerda me cortó las ya maltratadas manos, lo que me dio la idea de desgarrar parte del vestido para protegérmelas con los jirones, inicié la ascensión y me deslicé por entre los postes de madera.

El patio era un suelo pintado alrededor de un gran estanque. Pero cada centímetro de la pared estaba cubierto con escudos, asombrosas armaduras hechas de oro y plata, adornadas con piedras semipreciosas. Allí había por lo menos cincuenta. Una cascada descendía del lado de la casa y alimentaba el estanque. La luz del sol jugueteaba con el agua y luego se reflejaba en los escudos, lo que producía la impresión de que toda la estancia era submarina. Observé, hipnotizada, cómo el agua caía rugiendo sobre la superficie de espejo del estanque, apagando cualquier otro sonido, llenando el cálido aire con el vigoroso frescor del rocío. Entonces lo comprendí: ¡habían construido la casa en la ladera de una montaña!

Conteniendo la respiración, me dejé caer sobre el suelo del patio, rodé sobre mí misma y me levanté, vigilante, expectante. Estaba a salvo, puesto que nadie podía oírme. Pero ¿podían verme? Esperé un rato más. Por lo visto, la reina había hecho bien esta parte del trabajo. Pude ver a un hombre dormitando ante lo que seguramente eran unos almacenes de provisiones. No se veía ningún animal, algo insólito en esta época y lugar de la historia. Un hombre trataba mejor a un asno que a sus hijos y, sobre todo, lo alimentaba mejor y le daba agua, sobre todo en una ciudad sin niños. Lo recordé. Esperé durante otro rato.

Nada.

Después de recoger la cuerda me acerqué al estanque, manteniéndome entre las sombras.

No podía ver el fondo, y eso era positivo porque me indicaba que era profundo.

Al atar la cuerda alrededor de una de las columnas de apoyo ahogué un estornudo, cuyo sonido se perdió entre el rugido de la cascada. Confiaba en que la cuerda fuera suficientemente larga. Con el lino en la mano, aspiré profundamente y me sumergí, tanteando en busca del fondo y luego del desagüe.

Tal como sospechaba, lo mismo que antes, el túnel descendía a través de un estrecho pasaje y luego... caí, rodeada de agua. A diferencia de mi última caída, ésta no fue amortiguada por un estanque. Caí unos dos metros sobre una roca que sobresalía del lecho de una corriente. El chillido que indicó a Abishi y a sus hombres que había llegado. Chapotearon a través del agua y corrieron hacia mí.

—Arriba —les dije con los dientes apretados; me dolía todo el cuerpo—. Esto da al gineceo real, a un patio. —Hice una mueca de dolor al levantarme—. Está en el lado oriental. La puerta de acceso a la ciudad se encuentra ligeramente más abajo.

—¿Vienes con nosotros?

—Me reuniré con vosotros y con las mujeres en las puertas —contesté, ahogando un estornudo—. Recuerda tu palabra, nada de violaciones, pillajes y asesinato de mujeres. Esperaremos a que llegue Yoav.

—No fue un compromiso que yo asumiera —dijo Abishi con un tono de voz más incisivo—, pero lo respetaré.

—Ten en cuenta que ellas lo han traicionado todo —dije con suavidad—. No les castigues por ayudaros.

Dolorida a causa de la serie de caídas sufridas, además del mal estado general producido por el resfriado, retrocedí hasta la fisura y me introduje por ella. La ciudad permanecía sumida en un extraño silencio; la gente debería estar levantada y en movimiento, pues se acercaba la puesta del sol.

Tuve la incómoda sensación de que algo andaba mal. ¿Dónde estaba todo el mundo? Caminé montaña abajo hacia la puerta principal y no vi ni escuché a nadie. ¿Qué ocurría? Debería haber encontrado a gente que acudía al mercado, mujeres que iban al pozo. Pero Jebús era como una ciudad fantasma.

«Tú hiciste las cosas de este modo», me susurró mi conciencia. «Tú eres la responsable.» En alguna parte, por encima de mí, escuché el sonido del shofar y luego un rugido de hombres. ¿Interior o exterior? No lo sabía, pero corrí hacia la puerta principal, que todavía estaba atrancada. Se necesitarían por lo menos diez de nosotros para levantar aquella viga de madera. Dentro de la ciudad, escuché un grito: «¡Nos han traicionado!», rápidamente silenciado.

Nada. Nadie. Aquello empezaba a ser realmente misterioso.

—¿Hola? —grité—. ¿Hay alguien ahí?

- ¿Isba? -me llamó Yoav desde el otro lado de las puertas—. ¡Abre las puertas!

De pronto, me di cuenta de que ésta era mi oportunidad. La ciudad estaba en mis manos y de mí dependía entregársela.

—Sólo si me haces una solemne promesa, Yoav.

—¿Qué? —preguntó, aunque en su idioma fue un abrupto ¿Mah?

—Prométeme que no aplicaréis el bal.

- ¿Mah? -repitió con un tono de voz que no parecía precisamente complacido—. Abre la puerta, isha. ¡Akchav!

Conque ahora, ¿eh?

—Promételo en nombre de lo más sagrado —le pedí.

—¡Abre las malditas muertas!

—Asegúrame que estas mujeres no serán castigadas. Te han ayudado a apoderarte de la ciudad y debes respetarlas.

—No es el momento para discutir de eso, Klo-ee.

Miré por encima del hombro. Habían acudido tres mujeres, con los ojos muy abiertos y temblorosas.

- Akchav que discutimos esto, Yoav. Nada de herim ni de bal.

- B'seder-admitió tras una pausa—. Abre las puertas.

—Tampoco nada de esclavitud.

El grupo era ahora de unas siete mujeres.

—¿Qué? —volvió a preguntar Yoav, desconcertado.

—¿Dónde está Waqi? —pregunté suavemente a una de las mujeres.

—Con la reina, en el palacio.

—¿Qué ha ocurrido?

—Distribuimos un brebaje para hacerlos dormir. La mayoría de los hombres están dormidos.

Yoav golpeaba la puerta.

—Dame tu promesa en el nombre de Dios, Yoav —le grité—. Y que no mataréis a los hombres, excepto a los soldados. —Yoav lanzó un aullido de furia. Yo sabía que la actitud de las mujeres era extraordinaria—. Los jebuseos no tienen costumbre de traicionar a sus seres queridos —le recordé, mirando al grupo, que había ido creciendo—. Sólo morirán los hombres que sean soldados.

Otras cinco mujeres llegaron corriendo por la calle.

—Los montañeses —gritaron cuando irrumpieron en la calle los soldados a los que yo había conducido a través del tzinor.

Tomé uno de los cuchillos de las mujeres y lo blandí en alto, amenazadoramente.

—Promételo, Yoav —grité a través de la puerta.

Abishi se detuvo y captó rápidamente la situación.

—¡Yoav! —gritó.

—¡Obliga a esa loca a que abra las puertas! —aulló Yoav—. ¡Esto es ridículo!

Abishi se acercó un paso.

—Atrás —le advertí, blandiendo el cuchillo—. Sé cómo utilizar esto. —Lo sabía, en efecto..., para cortar el pavo—. Promete que estas mujeres estarán a salvo. Lo único que quieren es la libertad de tener y conservar a sus hijos y a sus maridos que no son militares. No habrá más sacrificios a Molej, y tampoco como hal.

Observé que limpiaba la sangre de su espada.

- Isba, Yoav entregará la ciudad a Dadua. Él no puede darte esas seguridades.

—No me importa cuáles sean las reglas habituales. Promételo, Yoav —grité de nuevo.

La calle empezaba a llenarse de mujeres que observaban. Zorak, que había cruzado por el agua conmigo, sin que yo me diera cuenta, le gritó a Yoav:

—Es una mujer poco razonable, Yoavi. Me temo que tendremos que estar de acuerdo.

Abishi se volvió a mirarlo, furibundo.

Escuché murmullo de voces y traté de imaginar cuál sería la situación al otro lado de la puerta. De repente, vi las flechas que llovían desde arriba y escuché los gritos de los primeros heridos. Los guardias jebuseos de las torres empezaban a acudir a la muralla, apuntando hacia el interior de la ciudad. Presurosa, abrí la puerta, con la ayuda de las mujeres y de algunos soldados. Por detrás de mí escuché los sonidos del combate, gritos y gemidos.

Levantamos la barra de madera y tiramos hacia dentro, al tiempo que los soldados empujaban por el otro lado.

—¡Promételo, Yoav!-grité hacia los hombres—. ¡Promételo! ¡Promételo!

El me tomó por la parte superior de los brazos y sus ojos cristalinos verdes me miraron furibundos.

—Maldita sea, te lo prometo.

—En el...

- ¡Ken! ¡Ken! ¡En el nombre del Todopoderoso!

Me apartó a un lado y se lanzó al combate entre la multitud.

Las películas no me habían preparado para estar en una verdadera batalla, para ver a la gente blandir espadas con la intención de matar. Allí no había coreografía alguna y la sangre se derramaba de verdad. Los sonidos eran terribles: la succión de una hoja al ser extraída de un cuerpo, el golpe sordo de los cuerpos al caer sobre la calle de tierra y piedras. Me oculté entre las sombras del recinto de la puerta, observando a los soldados que arrojaban a los jebuseos de la muralla, haciéndolos caer delante de nosotras.

Y durante toda la refriega, a cada gota de sangre derramada, no hice sino escuchar una voz en mi cabeza que me decía: «Tú hiciste esto, Chloe Bennett Kingsley. Todo lo que ocurre es obra tuya». ¿Había trastocado por completo la historia?

Demasiado tarde para pensar ahora en eso, isba, me dije sarcásticamente a mí misma. Luego, todo fue excesivo: las escenas, los sonidos, los olores. Vomité sobre el suelo, mareada, agobiada por la culpabilidad.

Desde las puertas, la lucha se adentró luego en la ciudad. Las mujeres se refugiaron en sus casas como una bandada de gorriones que se desparrama por el cielo. Yo me oculté, amparada por la noche.

En los momentos más oscuros, antes del amanecer, el sonido sobrenatural del cuerno del carnero arrancó ecos sobre toda la ciudad y el valle. Gracias a esa señal supe que Abishi y Yoav se habían apoderado de la ciudadela. El shofar había sonado. Jebús era una ciudad abierta.

¿Me había convertido en una traidora? ¿O era simplemente una mujer que estaba entre la espada y la pared? Las mujeres me lo habían pedido, renegando de sus maridos. ¿O me decía acaso que se trataba de mi vida y que sabía que, en último término, Dadua ocuparía Jerusalén? ¿Había ocurrido todo de este modo? ¿Había representado el papel de alguna otra persona en esta historia? ¿Me había inmiscuido en la historia, trastocándola?

¿O acaso era la historia, como decía Cheftu, el quehacer cotidiano de la gente, de modo que únicamente el tiempo y la perspectiva deciden qué acontecimiento es significativo?

No lo sabía. Me sentía incapaz de reflexionar. Notaba el cuerpo entumecido. Me apoyé contra la pared, jadeando por el esfuerzo realizado. No veía la forma de cortar aquel resfriado, estaba amoratada y tenía cortes en una docena de lugares. Sólo deseaba estar en casa.

¿En casa, aquí?

En casa con Cheftu, me corregí; el lugar y el tiempo donde sucediera no tenían importancia.

Cuando el amanecer empezó a iluminar la piedra, los soldados recorrieron las calles. Los cuerpos de los hombres caídos en la batalla fueron alineados en el valle.

Envuelta en lana y estornudando espasmódicamente, mientras se iniciaba la cicatrización de mi docena de cortes, observé a los hombres, que separaban a las gentes de la ciudad.

Dadua no tardaría en llegar. Entraría en la ciudad a lomos de un burro.

Por lo visto, un príncipe de las montañas, un nast, montaba en un asno para subir a la montaña y entrar en su ciudad.

Como rey, baMelekh mandaba un ejército desde un carro de guerra. En consecuencia, y aunque Dadua era haMelej de todas las tribus, porque las conducía a la guerra, que dirigía desde un carro tirado por caballos, aquí era un nasi.

No existía el concepto de rey y príncipe como jerarquía; ninguna ley exigía que se fuera príncipe antes que rey. Eran dos categorías separadas. Un príncipe sólo lo era de un reino montañoso. Un rey sólo lo era como jefe guerrero.

En consecuencia, los pelesti eran reyes porque montaban en carros tirados por caballos. Dadua era haNasi de Jebús porque entró en la ciudad montado en un burro. El cerebro me palpitó como contrapunto a mis moratones, al tratar de captar este concepto que trastocaba mi idea de toda la vida de la relación príncipe/rey.

Erguidos bajo la luz de media mañana, los hombres y mujeres supervivientes de Jebús recibieron al nuevo nasi. Yohav permanecía firme, manchado de sangre pero orgulloso, rodeado de sus más fieles soldados, que llevaban los escudos de oro y plata que yo había visto. Observamos a Dadua avanzar montaña arriba, a lomos del burro. Aunque los pies casi le arrastraban por la tierra, su porte seguía mostrando una humilde majestuosidad. El oro le brillaba en el casco, en el cuello, en las espinilleras. Éste era David.

El burro, blanco y limpio, cruzó el recinto de la puerta y se detuvo en las sombras. Yoav se acercó a Dadua, observado por toda la ciudad y por los soldados.

- HaMelekh Dadua ben Yesse, te entrego esta ciudad, este sueño de tu corazón y deseo de tu nefesb, para que sea tuya para siempre como sede de tu dinastía, que el haShaday permita que continúe para siempre.

El burro estaba un poco nervioso, miraba de un lado a otro y pateaba el suelo.

—Al entrar en esta ciudad, este regalo de tu lealtad, te comunico, Yoav ben Zerui'a, que serás el Rosh Tsor haHagana hasta que el aliento escape de tu cuerpo —respondió Dadua.

—Hágase tu voluntad —dijo Yoav, inclinando la cabeza.

A nuestro alrededor, los hombres prorrumpieron en vítores. Dadua miró hacia donde estábamos. Me pregunté si consideraba lo que había costado, si sabía lo mucho que Yoav le quería, el precio que había pagado para que Dadua pudiera tener lo que tanto deseaba, sin mancharse con la tarea de obtenerlo.

Dadua entró en la ciudad en medio de vítores y todos nos postramos de rodillas e inclinamos la cabeza. Hoy ofrecía un aspecto realmente regio. Desmontó y caminó ante nosotros: una figura impresionante con su cinturón y capa azul iris, una daga adornada con piedras preciosas a un costado y el sol arrancando reflejos de su armadura.

—Jebuseos —gritó—. No os deseo ningún daño. Vuestro gobernante Abdiheba ha muerto; Jebús ya no os pertenece. A partir de ahora, esta ciudad es mía y será poblada con mis chorim y mis giborim.

«Amigos y asociados», me indicó el diccionario, aunque ya lo había imaginado.

—Jebús es a partir de hoy una ciudad nueva —siguió diciendo—. Una ciudad prometida a mi pueblo desde tiempos antiguos. No pertenece ni a las tribus del norte: Zebulón, Asher, Y'sakhar, Gad, Binyamin, Efra'im, Manasha, Naftali, ni tampoco a las tribus del sur: Yuda, Reuven, Tsimeon, Dan. Es un lugar nuevo, la ciudad de Dadua, Qiryat Dadua.

Aunque lo esperaba, seguía sintiéndome atónita. David. Israel. Jerusalén. «Oh, Cheftu, qué no darías por estar aquí ahora.»

La multitud permaneció en silencio, estoica. Le eran leales las mujeres, cuyos padres, hermanos y esposos aún estaban dormidos o habían muerto por su causa. Se sostenían ferozmente unas a otras, con los ojos entrecerrados e interrogantes, escuchando a este hombre que había vencido a los pelesti.

—Os invito a quedaros, a uniros a nosotros para hacer de ésta una ciudad de esperanza. Sólo exijo que se cumplan dos condiciones.

Miré furibunda a Yoav; ¿le había comunicado a Dadua la promesa hecha? La gente contuvo la respiración de una forma casi audible. Yo observé y esperé.

—La primera es que se obedezcan las leyes de nuestro Dios. Es el único Dios de nuestro pueblo y será el único Dios de esta montaña. Él mismo es más alto que estas montañas. Está por encima de nosotros. —Dadua señaló hacia una meseta que se elevaba hacia el norte—. Construiré una casa para este Dios, un lugar sobre la tierra donde podrá descansar entre nosotros. En esta ciudad no serán tolerados otros dioses, ni dentro de estas murallas ni sobre este monte. Nunca.

El templo de la Montaña. Oh, Dios mío. ¿El templo de la Montaña? Eso había sido la causa de casi todos los problemas de Jerusalén desde el inicio de los tiempos. Eso era, al menos, lo que afirmaba mi padre.

¿Fue aquí donde empezó todo?

La expresión de Dadua se hizo fría.

—Ya no se permitirá el sacrificio de los yeladim. Ya no alimentaréis el vientre de Molej en el valle, con el fruto de vuestras entrañas. No habrá otro Dios en Jebús, salvo el haShaday.

»La segunda condición es la siguiente: nuestra costumbre ofrece protección a las viudas y... —Dadua vaciló aquí, puesto que no había huérfanos—, ach, a los que viven entre nosotros. Si un hombre de nuestras tribus se acercara a vosotras con el deseo de tomaros por esposa o concubina, tenéis que saber lo que es justo para vosotras. Está obligado a proveeros durante un mes completo. Durante ese mes habéis de observar luto por vuestra familia, por vuestras pérdidas.

»Cortaos el cabello, dejaos crecer las uñas y sabed que tenéis la seguridad de un mes de protección para honrar a lo que se ha perdido. Si al final de ese período el hombre os quiere todavía, puede tomaros como esposa conociéndoos. Entonces os dará hijos que no deberéis destruir.

Miré a las mujeres. Realmente, somos el sexo más fuerte, pensé. A los hombres les cabe la tarea más fácil de caer valerosamente en la batalla. Las mujeres tenemos que empezar de cero, acostarnos con el enemigo, darle hijos, olvidar las antiguas formas de hacer las cosas y adoptar otras nuevas.

¿Había valido la pena? ¿Estaban cambiando unas viejas cadenas por otras nuevas? Desplacé la mirada sobre los mercaderes varones, los campesinos cuyas vidas se habían respetado. ¿Apreciaban lo que habían hecho sus mujeres? ¿Serían fieles al nuevo régimen?

—Si después de ese tiempo, de ese mes, el hombre ya no desea casarse con vosotras, está obligado a dejaros en libertad. No puede venderos, porque no sois de su propiedad. —Gracias a Dios, pensé. Nada de esclavitud, de bal o de herím. Lancé un suspiro de alivio al comprender el alcance de sus palabras—. Vosotros y vuestras posesiones sois libres y podéis marcharos.

Pero él se quedará con vuestra casa, ¿no es eso?, pensé. Astuto, Dadua. Realmente astuto.

—Si él persistiera y os tomara por esposa porque os encontráis en una situación difícil, nunca podrá divorciarse de vosotras. Estáis protegidas por las leyes de la tierra, por el honor de estas tribus. Adoraréis a nuestro Dios, adoptaréis nuestra forma de vida y perteneceréis a nuestro pueblo. Vuestros hijos se criarán en las formas de vida de Y'srael, adorarán a Shaday y se casarán entre nosotros.

Dadua observó a la gente y luego dirigió la mirada a sus hombres.

—Hágase tu voluntad —dijeron estos al unísono.

Él inclinó la cabeza, reconociendo su aquiescencia y luego le dijo a Zorak:

—Haz tu voluntad.

Zorak se dirigió directamente adonde estaba Waqi, a la que abrazó y besó. Su acción fue tierna y dulce, con la misma expresión que había visto en su rostro cuando ayudó a su hijo a venir al mundo, sólo que ahora más intensa.

Las mujeres fueron elegidas como fruta, con suavidad, cuidadosamente. No hubo comentarios indecentes ni decisiones apresuradas. Las mujeres cuyos esposos estaban vivos permanecieron cerca de ellos y fueron dejadas de lado por los hombres de las tribus. Fue algo silencioso, eficiente y extrañamente impersonal. Yo me aseguré de permanecer entre las sombras; no quería ser confundida, aun en el caso de que alguien estuviera dispuesto a pasar por alto mi tez pintada. Entonces me toqué la cara y me di cuenta de que había desaparecido la pintura, la protección de fingirme afectada por un intenso acné.

Al caer la noche se cerraron las puertas. Dadua había tomado posesión de la ciudad que se le entregó y esa misma noche dormiría ya en su nuevo palacio. Qiryat Dadua... La cabeza me daba vueltas.

En Egipto, mientras paseaba un día entre los templos, creí haber escuchado las voces de los muertos. Me contaban sus historias, lo hermoso que había sido todo. Impulsaron mi lápiz a dibujarlo, pero fui incapaz de hacerlo.

Luego, en Kallistae, ante las maravillas del imperio Aztlán, casi percibí tangiblemente la magia reinante en el aire. No fue nada extraño que nuestras historias de dioses y leyendas nacieran allí. El misticismo fue lo que elevó las montañas.

Aquí, sin embargo, tuve una sensación que nunca experimenté en ninguno de aquellos dos lugares. Con el viento nocturno haciendo ondear mi cabello húmedo por el sudor, con las estrellas diseminadas en lo alto, ésta fue la primera noche en la que sentí la santidad.

¿Se debió quizá a que el aire era mucho más claro, o fue porque yo misma me sentía mucho más elevada?

¿O fue quizá porque Jerusalén, tuviera el nombre que tuviese, era realmente el escabel de Dios?
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CAPÍTULO 11





Dadua, sus numerosas esposas e hijos en perpetuo movimiento se habían instalado en la ciudad en menos de tres días. Los hombres regresaron dos semanas más tarde, durante el día más caluroso que habíamos tenido hasta entonces.

Al principio no los vimos; más bien los olimos.

Por un momento, pensé que habíamos vuelto a los tiempos en que ésta era una ciudad de Molej porque la carne humana quemada, el traslado de los muertos y la carne podrida de cabra despedían un hedor igualmente intenso y nauseabundo, cuyas vaharadas se extendían a varios kilómetros de distancia, ascendían por las montañas y penetraban las piedras.

Las mujeres nos hallábamos inocentemente sentadas en el patio, abanicándonos, tomando bebidas tibias de pepino y yogurt, y chismorreando. Aparentemente, una jovencita había despertado el interés de haNasi. Pero ¿quién era?

¿Una esclava? ¿La hija de alguien? Shaday sabía que a partir de ahora aparecerían por allí los príncipes y sus hijas casaderas. La ciudad se había convertido en glorificado lugar de parada y fonda de ofertas reales, rechazadas una tras otra. ¿Estuvieron al acecho en las montañas, a la espera del resultado de la batalla? Apenas dos días después de que Dadua se instalara en la ciudad, aparecieron un rey del desierto y su hija de rostro cubierto por un velo, todo sonrisas y burros cargados.

No obstante, con Mik'el, Avgay'el, Hag'it y Ahino'am, ¿necesitaba Dadua de otras esposas? Mik'el y Avgay'el no podían estar juntas en una misma habitación; Ahino'am prohibía a todas las demás mujeres vestir telas de un rojo intenso, que tanto le gustaban; yo estaba convencida de que Hag'it era bisexual; y los niños se peleaban continuamente unos con otros, cuando no estaban corriendo.

¿Quién era, pues, la joven doncella? Las especulaciones se sucedían por doquier.

Con ese propósito, Mik'el pagaba a los hombres que hacían guardia ante la puerta de Dadua, para obtener información sobre quién entraba y salía; Avgay'el pagaba a la seta para que le informara qué esclavas entraban en los aposentos privados y cuánto tiempo permanecían en ellos. Hag'it pagaba al servicio de cocina para que contara las copas y los platos usados, para saber si se le servía comida para dos, y Ahino'am comía por dos porque todavía estaba criando.

Puesto que no se había inventado todavía la leche en polvo, lo habitual era dar de mamar durante tres o más años.

Era la cena del Yom Rishon y cada una de las esposas de Dadua había preparado su plato especial. La tarde antes, ya que no podíamos trabajar durante el sabbath, se eligieron y descartaron vestiduras, se intercambiaron joyas, se alheñaron manos. Terminé por anhelar la sencillez de la piedra de moler, de preparar la harina para hacer el pan. Aunque ya no era una esclava, seguía estando en el gineceo, por lo que no me podía negar. Waqi me había invitado a quedarme con ella, pero Zorak y su madre estaban allí durante el mes de su «luto», antes de que Waqi y Zorak formalizaran su relación. El simple hecho de verlos juntos, de observar sus miradas anhelantes, sus caricias accidentales, me hacía desear a Cheftu. Aunque de hecho la mayoría de las cosas me lo recordaban.

Se cubrió la terraza y la temperatura descendió finalmente, de modo que la zona del banquete se vio impregnada por un maravilloso frescor perfumado, iluminada por una perfecta luna esférica. Estaba con la mayoría de las mujeres, mientras los hombres comían. La familia raras veces comía junta, si es que lo hacía alguna vez. Para los hombres era una gran ocasión social, mientras que para las mujeres era un enorme despliegue de tiempo y energía. En consecuencia comeríamos más tarde, después que lo hicieran ellos.

Y fue mientras estábamos allí cuando notamos el terrible hedor, traído por la brisa, que luego se lo llevó.

En algunos aspectos, la cultura de Oriente Próximo es similar a la del sur de Estados Unidos; creo que por eso mi padre siempre se sintió tan a gusto en las dos sociedades. Mimi me enseñó que el principal propósito de la hospitalidad del sur consistía en lograr que el invitado se sintiera cómodo y deseado. Nada debía interferir en eso, de ahí la ausencia de enfrentamientos en el seno de mi familia.

Las costumbres saudíes eran iguales. Nada debía hacer que el invitado se sintiera incómodo. En su presencia no se hacía ningún comentario negativo, ni se enseñaban las heridas. El lema era: «Desdeña lo desagradable».

Esa fue la mentalidad que predominó cuando el horrible hedor se extendió sobre nosotros. Nadie dijo una sola palabra, aunque todos reaccionamos con un atragantamiento, una contención de la respiración, un estornudo... Fue horrible. Luego cambió la dirección de la brisa y el aire se despejó.

En el batiburrillo de reyes, príncipes y nobles extranjeros, todos fingieron no haber olido nada. Dadua tenía los ojos acuosos, pero no dijo nada. El silencio se extendió incómodamente por entre las mesas, de modo que el gibori Abishi le pasó la kinor.

—Cántanos una canción, adoni.

Dadua no levantó la mirada; punteó unas pocas cuerdas, probándolas. A su alrededor, el aire se llenó de una esperanza tácita, mientras observábamos.

La brisa cambió entonces de nuevo, aplastándonos con el olor. No podía decirse nada, amable o no. Era algo que no se podía disimular por más tiempo.

—Por Shaday, ¿qué es eso? —preguntó entonces una mujer, con lágrimas corriéndole por las mejillas.

—¡Regresan! —oímos gritar desde la puerta—. ¡N'tan regresa!

El shofar sonó. Sumidos todos en el caos, abandonamos el palacio y corrimos hacia la puerta, fuertemente protegida. El hedor era horrible. Eran los hombres; tenía que ser por eso. La oscuridad era intensa, así que cada uno sostuvo una antorcha y descendimos por el camino, para que pudieran subir a la ciudad.

Intenté ver algo a través de la oscuridad de la noche, descubrir a mi marido. Pero no pude; sentía deseos de abalanzarme hacia ellos.

—¿Son los hombres? —preguntó alguien.

—¿Qué han hecho? —preguntó Avgay'el, con la nariz tapada entre las manos y lágrimas en su perfecto rostro ovalado.

Abiathar, el sumo sacerdote, fue el primero en adelantarse. Aunque no llevaba puesta sus vestiduras ceremoniales, su aspecto era impresionante.

—¿N'tan? —llamó en voz alta.

- ¿Ken? -escuchamos la voz desde la noche.

—Tienes que purificarte antes de entrar en la ciudad —le gritó—. ¡Hiedes!



***



No pude creer todo el ceremonial por el que tuvieron que pasar los hombres antes de que se les permitiera entrar en la ciudad. Se lavaron y afeitaron, rezaron e informaron... Yo me estaba volviendo loca, yendo de un lado a otro en medio de la noche, a la espera. Finalmente subí a la muralla, sobre la puerta, para mirar hacia el valle, a la espera de que permitieran a mi esposo acudir a mi lado.

A medianoche, Dadua salió al encuentro de los hombres. La acústica no era muy buena así que no tenía ni idea de lo que estaba pasando. Finalmente me senté en la pasarela, entre las torres, acurrucada contra el muro, protegida del viento, y allí me quedé dormida. Desde el borde de mi conciencia percibí el sonido de unas sandalias contra la piedra que parecían avanzar hacia mí.

—¿Chloe? —oí finalmente.

Desperté de un sueño, abrí los ojos y vi el rostro que más amaba. —Has vuelto —susurré, abriéndole los brazos. Al tiempo que se desvanecía el sueño y la realidad del día penetraba en mí conciencia, volví a familiarizarme con su olor, con la sensación de su cuerpo contra el mío—. Has vuelto —repetí, casi llorando, maravillada de que estuviera allí, conmigo—. ¿Cómo estás? —le pregunté, pero no me moví pues no quería perder el contacto con su carne.

—Ahora estoy perfectamente bien —contestó.

—¿Lo conseguiste? —pregunté—. ¿Conseguiste el oro?

- Ken, chérie. Suficiente para saciar a un faraón.

Abrí los ojos para ver cómo se iluminaba el cielo con el amanecer.

—¿Cómo es que no viéramos ese oro cuando estuvimos con los apiru -pregunté—. ¡Nosotros formamos parte del Éxodo!

—Se transportaba aparte y se les recogió a todos antes de partir. Los afligidos egipcios estuvieron más que dispuestos a pagar a los apiru con tal de que se marcharan.

Me retiré para verle la cara. Por un momento me regocijé con su hermosura. Unas cejas gruesas sobre una nariz tan recta como la hoja de un cuchillo, la mandíbula cuadrada y los labios llenos y sensuales.

—¿Qué miras? —me preguntó, arrugando los ojos en las esquinas, con una expresión risueña.

Extendí una mano, toqué su mejilla recién afeitada y vi el humor desvanecerse de su expresión.

—Ha sido...

—Demasiado tiempo —dijo.

Me tomó en sus brazos y me apretó contra el muro de piedra, con su boca sobre la mía, devorándome con sus besos. Me tomó la barbilla, abriéndome más la boca. Levanté el muslo por encima de su pierna y la mano que me subió desde el tobillo me levantó la falda. Con unos movimientos rápidos y tras alguna risita, se quitó el faldellín.

Y allí, a la luz de la mañana, me sostuvo en las palmas de sus manos, mientras yo le envolvía con mis piernas y él descendía lentamente mi cuerpo bajo el suyo. Cerré los ojos en el momento en que todo lo que sentí, todo lo que sabía era Cheftu. El sol ya derramaba su luz sobre nosotros, como si al encender el horno para que se calentara, se hubiesen dejado la puerta abierta.

Noté que sus hombros se flexionaban y movían bajo las palmas de mis manos, mientras que las suyas, por debajo de mis nalgas, me sostenían fuerte y cuidadosamente y nuestras piernas se entrelazaban hasta que tuve su plenitud dentro de mí. Él era mi universo, la única realidad de este espacio y tiempo. Lenta y firmemente, intensificó más y más la llama. Pedí más, supliqué un ritmo más intenso, pero él me torturó, haciendo que mi piel se encendiera desde dentro hacia fuera. Las manchas del sol llenaban mi visión, me quemaban, me inflamaban hasta que entré en combustión y me derrumbé en sus brazos; así quedamos los dos, temblorosos, contra la pared.

—¿A qué ha venido todo eso? —pregunté un momento más tarde, todavía jadeando.

- Ach, bueno, tú querías tener hijos. Me negué a hacerlo como esclavo, pero ahora... —Se encogió de hombros—. Ahora mi libertad es algo real.

Volvió la cabeza y me sonrió, aunque mantenía los ojos cerrados contra la luz del sol. Tardé un momento en comprender todo el alcance de sus palabras. Luego, me incorporé sobresaltada.

—¡Eres libre!

Aún tenía los agujeros en las orejas, pero ahora estaban vacíos. Me sonrió, con los ojos todavía cerrados, pero su actitud era de completo alivio.

- Oui, chérie. Tenemos un hogar, tengo un empleo y nos hallamos al principio del surgimiento del pueblo de Israel..., así que me pareció buena idea empezar a construir nuestra familia.

Hice esfuerzos por contener las lágrimas.

—No querías perder tiempo, ¿verdad? —le pregunté, bromeando.

Me apretó la cara contra su pecho, abrazándome con fuerza, en un gesto de total protección. Suspiré y le escuché. Su voz sonó seria al contestarme en inglés.

—Contigo nunca deseo perder ni un momento, ma Chloe.

Nos sentamos de nuevo hasta que oímos un fuerte y muy evidente tintineo de metal sobre la piedra.

- Merde, soldados —dijo Cheftu.

Deshicimos nuestro abrazo. El sol refulgía sobre nosotros, calentándonos en esta hendidura de piedra blanca reflectante. Tiré hacia abajo de la falda, forzosamente arrugada, mientras Cheftu se ajustaba su faldellín.

Luego me miró, probablemente por primera vez a plena luz del día.

—¡Tus cadenas! —exclamó—. ¿Dónde están?

—Esta Cenicienta no esperó al príncipe —le dije bromeando, con una amplia sonrisa.

Se escuchó otro tintineo de espada sobre la piedra y una tos fuerte. —Deberíamos marcharnos para que el pobre hombre deje de maltratar sus armas —le dije.

—No me moveré de aquí hasta que no me cuentes a qué viene todo esto.

—Me gané mi libertad —le dije sonriente, encogiendo los hombros—. Oficialmente, hoy mismo.

—¿Qué es esto? ¿Cómo? —preguntó—. Me dejas boquiabierto, chérie. ¿Hoy te la has ganado?

- No -contesté. Un joven gibori pasó, mirando hacia el valle, silbando. Miré a Cheftu—. No obstante, cuando Yoav se enteró de que estabas aquí, que Dadua iba a hablar contigo, envió a buscarme.

—¿Y? —preguntó Cheftu con los brazos cruzados y una ceja enarcada. Yoar y yo nos habíamos encontrado en la penumbra apenas iluminada por una lámpara. Yo había olido a vino, antes de entrar en la estancia. —Ya no eres una esclava —me dijo Yoav. No hablaba como un borracho ni lo parecía, pero estaba desnudo, a excepción de la túnica inferior. Los músculos se le marcaban y flexionaban bajo la luz parpadeante, suavizando los rasgos surcados de fuertes arrugas de su rostro—. Ven, para que te quite las cadenas.

No hubo nada inusual en sus palabras, aunque su tono de voz fue sugerente. Yo estaba allí, con el deseo de no llevar cadenas cuando viera a Cheftu, pero temerosa de acercarme más a Yoav. Sabía que no me tocaría y que, desde luego, yo tampoco lo tocaría a él, pero ser tan consciente de su presencia me produjo una sensación incómoda que me asustaba. Yo estaba casada y no sólo eso, sino que era feliz. ¿Qué problema había? Tragué saliva con dificultad, lo que supongo que se oyó en la oscuridad.

—Tenemos una deuda contigo —dijo repantigándose en la silla—. Yo, al menos. Nunca habríamos podido entrar en esta ciudad sin tu cooperación.

—Difícilmente puedes considerar mi participación como «cooperación». Tus métodos son más bien los del chantaje, adoni. Él emitió una risita y se encogió de hombros. —Hago lo que sea necesario para servir a mi señor. —Has conseguido lo que deseabas, Rosh Tsor haHagana. -No puedo tener lo que deseo —dijo fijando sus ojos verdes en los míos. Volví a tragar con dificultad, experimentando calor en el pecho y en la cara—. Pero no lo tomaré. Avayra goreret avayra.

—¿Qué significa eso, la trasgresión engendra trasgresión?

- Ach, isba. Eres tan pagana... —Tomó un taburete de debajo de la mesa, a su lado—. Ven, siéntate aquí y te hablaré de mi pueblo.

La tensión se disipó, aunque yo seguía estando nerviosa. Me senté en el taburete, ante él, y tiré alegremente de la cadena. La había llevado durante todo aquel tiempo y me había acostumbrado a ella, a su peso y su sensación. Era como tener el cabello largo o hacerme una complicada manicura. Una se adapta. Esto, sin embargo, no era como la esclavitud de la que hubiera oído hablar antes. El levantó los eslabones de metal, tiró ligeramente de mi oreja y luego oí el sonido del pequeño martillo al golpear.

- Lifnay Dadua estuvo Labayu. Lifnay Labayu fuera nombrado rey, estuvimos gobernados por jueces. Desde el tiempo de Moisés, en el desierto, hasta Labayu, las tribus estuvieron divididas y cada una tenía su propio grupo de jueces, con otros jueces sobre ellos y así sucesivamente.

El sonido del metal sobre el metal acompañó con su ritmo la narración de su historia.

—Así que cuando las tribus volvieron a entrar en la tierra, Achan fue uno de los soldados enviados a conquistar la ciudad de Ai. La batalla terminó en derrota, aunque no debiera de haber sido así. Achan era un soldado valeroso que se puso al frente del ataque. El juez de aquel entonces le preguntó a Shaday la razón por la que habíamos perdido la batalla. Shaday contestó que no podía ayudarnos porque habíamos roto nuestro acuerdo con él. Se nos había dicho que apoderarse de la tierra prometida era una tarea santa, herim, no para violar y cometer pillaje, como hacen los incircuncisos. Ach, bueno, el caso es que después de una pequeña indagación, quedó claro que Achan se había apropiado de parte del botín de una batalla anterior.

—¿Qué ocurrió entonces?

—Había que dar un ejemplo; avayra goreret avayra. -Allí aparecía de nuevo la misma frase: la trasgresión engendra trasgresión—. Achan, junto con todas sus pertenencias y su familia, fue conducido fuera del campamento. Como la trasgresión se cometió contra la comunidad, haciéndonos perder la siguiente batalla y muchas vidas, la comunidad lo juzgó.

—¿Lo juzgó? ¿Cómo? —pregunté con una sensación sombría.

Después de todo, yo me había criado en el Oriente Próximo. Y allí la justicia era una cuestión sangrienta. El metal se liberó. Se produjo un profundo silencio.

—Achan, su familia y sus posesiones fueron lapidados hasta la muerte.

—¿Lapidado? —repetí.

—Y los restos fueron quemados. Cada vez que veas un montón de piedras apiladas fuera de las murallas de la ciudad, estarás ante el lugar donde se encuentra alguien que cometió una trasgresión contra la comunidad y fue castigada por ésta. —Se echó hacia atrás en su asiento—. Ya puedes quitarte las cadenas.

Tiré de ellas a través de mis orejas, que noté curiosamente aireadas con aquellos enormes agujeros y ligeras sin la presión del metal.

—Sigo sin comprender. ¿Por qué la trasgresión engendra trasgresión?

Estaba de espaldas a él. Yoav se inclinaba hacia atrás, alejándose de mí, de modo que notaba el calor de la lámpara sobre mi piel. Me temblaban las manos. Yoav suspiró profundamente.

—Me tientas —dijo con franqueza—. Si yo te tomara ahora, sería adulterio. Pero como bien dices, mi puesto es el de Rosh Tsor haHagana. Cuento con la confianza del rey, que me escucha. No se lo dices a nadie, y yo no se lo digo a nadie. La próxima vez que quiera algo que no sea correcto, me lo pienso, cometo adulterio y nadie se entera. Si robo el tesoro o levanto un falso testimonio contra alguien, o engaño, ¿quién se va a enterar? Ya he salido bien librado en otras ocasiones.

Permanecí inmóvil, oyéndole, casi temerosa al recordar que estaba allí.

—Quizá sólo se trate de algo pequeño, pero a partir de ahí aumenta mi sensación de orgullo. Termino por convencerme de que sé más, de que sé hacer las cosas mejor que Shaday. Eso infecta mi nefesh, de modo que las leyes se convierten en sugerencias. Al transgredirlas y no encontrar castigo, trasgredo la vez siguiente y la siguiente. Con el tiempo planto un árbol de falta de honradez que continúa creciendo, envenenando el aire y la tierra. —Se removió en su asiento—. Las transgresiones contaminan la tierra y esta contaminación hará que la tierra vomite sobre nosotros.

Tras una pausa, el tono de su voz cambió, se hizo más decidido.

—Sacrifico mi sangre por esta tierra, por mi tribu. Del mismo modo, sacrificaré mí deseo por ti.

Me levanté y salí de la estancia al aire de la noche, bajé los escalones exteriores y no me detuve hasta encontrarme en la pasarela de la muralla, refrescada por el viento, mirando hacia donde estaba mi corazón. «De pequeñas bellotas crecen grandes árboles. Ni siquiera plantes la semilla», oí decir a Mimi.

Ahora, miré a mi esposo.

—Me contó la historia de la maldición de Achan y me explicó el concepto de las transgresiones que crecen de una a otra, hasta que todo queda corrupto. Luego vine aquí, a esperarte.

Sus ojos echaron chispas; sabía lo que yo no había dicho. El viento sopló en mi pelo y, una vez más, sentí el vacío en mis orejas, la sensación de libertad. Se adelantó y me rodeó la nuca con la mano, acunándome la cabeza. El dedo pulgar tocó el orificio. Probablemente, su rosado dedo cabría por él. No quería mirarle; la expresión de sus ojos era demasiado cruda; miré hacia el valle.

—¿Chloe? —dijo; sin desearlo, busqué su mirada—. Nunca volveré a dejarte sola. Te lo prometo. —No ha...

—Ya lo sé —me interrumpió—. Te conozco. —Aparté de nuevo la mirada y él me tomó por la barbilla y me ladeó la cara hacia la suya—. Fui negligente contigo y no cumplí con mi deber.

Inexplicablemente, mis ojos se llenaron de lágrimas.

—No tienes que...

Cheftu me besó, dura y bruscamente. A pesar del sol y del calor sentí que se me ponía la carne de gallina en todo el cuerpo. Deseaba de nuevo a este hombre. Me pregunté si el soldado recorría toda la longitud de la muralla o sólo este espacio donde estábamos.

—Sí tengo —dijo Cheftu contra mi boca—. Te necesito. Necesito tocarte, sostenerte y escucharte. Mi deber es amarte, procurar por ti, hacerte el amor.

¿Acaso era extraño que amara a este hombre? Se había apoderado de mi boca al tiempo que seducía una parte de mi corazón, esa parte absurdamente femenina que desea que la golpeen en la cabeza y la arrastren hasta lo más profundo de alguna cueva... por parte, naturalmente, de un hombre lo bastante inteligente, sensible, suave y profundamente «posesivo».

Mi cuerpo se apretó contra el suyo, sentí su excitación, pero él hacía actuar otra magia mientras me hablaba y me besaba. Nos hundimos en otro rincón de sombras y él me sostuvo, con la mano en mi cabeza.

—No, Chloe —me dijo con su característico inglés con acento—. Nunca volveré a dejarte sola.



***



La temporada de la vendimia se nos echaba encima, a todos. Nunca había experimentado de aquel modo el trabajo en equipo. La «tierra» a la que todos se referían siempre se convirtió en una entidad para mí. No en un dios, sino más bien como en un pariente, algo que se cuida, se nutre y se apoya. En consecuencia, me encontré en los viñedos a todas horas, con Cheftu y la mayoría de los demás hombres de las tribus y los esclavos, arrancando brotes, orientando las ramas de las cepas y podando.

A partir de entonces sería muy consciente de lo que cuesta producir el vino.

La mejor parte era que, por la noche, muchos de nosotros nos reuníamos en las terrazas, generalmente en el palacio de Dadua, para cenar y escuchar historias. La brisa nos refrescaba, las risas nos rejuvenecían y, después de nuestras aventuras en las que habíamos visto la muerte cara a cara, conocido a personajes psicóticos y sufrido desastres naturales, Cheftu y yo apreciábamos mucho nuestras nuevas vidas.

El alojamiento en la ciudad era todavía precario. La gente entraba y salía cada día: jebuseos que abandonaban y se marchaban a algún lugar donde se adorase a Molej, hombres de las tribus que acudían a instalarse con sus hijos, esposas y enseres. En algunas partes, las calles seguían manchadas de sangre, aunque yo prefería apartar la mirada.

Una noche, no mucho después del regreso de Cheftu y de nuestra liberación, estábamos sentados en la terraza de Dadua, con Zorak y Waqi, que ya se habían casado, y algunos otros cuyos nombres aún no conocía, cuando Dadua anunció que había escrito una nueva canción.

—Conmemora al hermano de mi nefesh, Yohanan, caído en combate.

La melodía era lastimera, más aún de lo que era normalmente la música de las tribus. Las notas sonaron sobre la quietud de la terraza, acompañadas por su voz, rica en emociones. Mi estómago emitió un gruñido; las mujeres no habíamos comido aún, pero no podía marcharme. No era nada extraño que todo esto se convirtiera en historia. Dadua tocaba el último acorde y todos permanecíamos en silencio, saboreando la nota final.

—¡Qué belleza fluye de la boca del rey! —gritó alguien desde la escalera que ascendía desde el patio.

Todos nos volvimos, preguntándonos quién habría hablado así.

—¡Qué pasión por su hermano caído! ¡Qué compasión por la pérdida de Y'srael!

Un hombre de edad avanzada, con cabello ensortijado y trenzado y barba que le caía a lo largo del cuerpo se adelantó. A pesar de estar entrado en años, aún era muy agraciado.

—¿Quién eres? —preguntó un gibori, agachado y preparado para saltar en defensa de Dadua si hiciera falta.

El hombre extrajo un rollo del cinto y lo tendió al gibori.

—Traigo un mensaje de Hiram, el señor de Tiro. Es un mensaje de paz para su más estimado poeta-rey, Dadua.

Hablaba nuestro dialecto. Fiel a su actitud, los giborím se dispusieron a observar. Después de todo, aquello podía ser tan entretenido como contar una historia.

Uno de los gibori más jóvenes tomó el rollo y lo desenrolló. Los otros soldados bromearon con él, pues casi ninguno de ellos sabía leer. El soldado más joven observó fijamente la página, desdeñando las pullas de sus compañeros. Finalmente, lo enrolló de nuevo y se lo entregó a Dadua.

Este lo miró, sin expresión alguna en su perfecto rostro a lo Rossetti.

—Mi escriba lo leerá —dijo con serenidad y levantó la mirada—. Chavsha, ¿estás aquí?

Nuestros ojos se encontraron y Cheftu se levantó, acercándose al rey. Vestía como un hombre de las tribus y hasta se dejaba crecer la barba, aunque seguía moviéndose con la felina elegancia que parecía prerrogativa de los egipcios.

—Hágase tu voluntad —dijo Cheftu, inclinándose y cruzándose el pecho con un brazo, como si estuviera al servicio del faraón.

Dadua no vaciló un instante y le entregó el rollo a Cheftu como si lo hubiera hecho miles de veces. Yo no sabía si echarme a reír o dejar caer mi taza de arcilla. ¿A quién creía engañar Dadua? Me volví a mirar al mensajero.

Era un hombre alto, de cuello y hombros todavía rectos, no doblegados por la edad. Llevaba una túnica, discreta pero vistosa, con dibujos geométricos. Seguía de pie parcialmente cubierto por las sombras, por lo que resultaba difícil apreciar los detalles de su aspecto. Pero era innegable que tenía presencia.

—A Dadua —leyó Cheftu—, gobernante en las alturas: saludos mi hermano, de Hiram, Zakar Ba'al de Tiro, tu exaltado pariente.

—¿Quién cree ser ese tal Hiram, pretendiendo ser un hijo de Abraham, llamándose a sí mismo «exaltado hermano»? —comentó un gibori. -No está circuncidado —dijo otro.

—Sólo es lenguaje poético —explicó Abishi—. Sabe que no son hermanos. Lo dice, simplemente, para que su petición suene más agradable. Mientras los giborim hablaban, no dejé de observar al mensajero, que parecía divertirse, aunque resultaba difícil verle la cara. Un flequillo le cubría la frente y la forma rectangular de su barba ocultaba el resto de su cara. No obstante, tuve una extraña sensación. ¿Quizá por algo que me recordaba su nariz?

Los hombres guardaron silencio y Cheftu siguió leyendo. —Puesto que ahora vives en la morada de Abdiheba, has aprendido que fue una criatura incómoda.

—¡No necesitamos que ningún pagano nos diga eso! —gritó uno de los presentes.

Cheftu levantó la mirada, con el rostro de perfil. Estaba muy hermoso con el cabello corto, aunque sobre las sienes los aladares volvían a crecerle. Oí un pequeño grito y me volví. El mensajero se había tambaleado y uno de los gibori lo sentaba. El hombre se había quedado intensamente pálido, y esa circunstancia era visible incluso bajo aquella luz. Le humedecieron los labios con vino y el hombre miró a Cheftu con los ojos muy abiertos.

—¿Me he equivocado al leer, adoní? -preguntó Cheftu cuando los demás nos volvimos para ver lo que el mensajero estaba mirando tan fijamente.

El hombre cerró los ojos y negó con un gesto de la cabeza. —Continúa, por favor —dijo.

Dadua no había dicho nada. Probablemente, en una corte real no sería adecuado dirigirle la palabra a este hombre. Pensé que su silencio se debía más a los recelos. A juzgar por lo que recordaba de mi mapa mental, Tiro era bastante grande, tanto a nivel económico como social. ¿Por qué se habían presentado aquí? ¿O por qué no acudía el propio Zakar Bá’ál?

Aquello podía ser una estratagema para entrar en la ciudad y traicionarnos, tal como yo había traicionado a los jebuseos. Observé a Zorak, que no hacía caso de la escena y miraba anhelante hacia la oscuridad. ¿Quizá la definición del término traición dependía más de la perspectiva que de un concepto absoluto?

Cheftu bajó la mirada y siguió leyendo.

—Él, Abdiheba —nos recordó antes de seguir leyendo—, creía que el dolor físico aseguraba la victoria en la batalla. En mi opinión, un ritual interesante, pero innecesario. Los informes dicen que eres un hombre fuerte, clemente y con dotes artísticas. Con el fin de reforzar los beneficios de la paz con el comercio entre nuestros pueblos, propongo:

»E1 hombre que te ha entregado este mensaje es mi constructor maestro y arquitecto.

Cheftu miró al mensajero y todos nos volvimos hacia él. Las lágrimas descendían por sus mejillas. ¿Experimentaba dolor? Mantenía los ojos cerrados y respiraba con rapidez, mientras que las manos se cerraban con fuerza sobre el faldellín de su túnica. Algo me inquietaba. Cheftu siguió hablando.

—Él y el equipo que lo acompaña te construirán un palacio de cedro de Tiro... —Los hombres de las tribus se quedaron boquiabiertos—... con edificios anexos y dependencias gubernamentales, como un símbolo de la fe que he depositado en ti. La tuya es una nación joven y fuerte que ha hecho morder el polvo a los pelesti. Deseo verla crecer.

Miré a Dadua, cuya mirada se centraba en el mensajero. ¿Había escuchado acaso aquella increíble oferta? Cheftu continuó:

—Si a ha-adon le interesa este nuevo palacio, permitirá que mis caravanas y todos aquellos que se encuentren bajo mi protección puedan viajar a través de su valle desde Egipto. Permite que mi arquitecto construya tu palacio mientras consideras esta propuesta. Espero encontrarme algún día con mi hermano, cara a cara. Que tu Dios derrame sobre ti sus bendiciones. Firmado, Hiram, Zakar Ba'al de Tiro.

Nuestras cabezas giraron como impulsadas por un mismo resorte. ¿Este hombre de edad avanzada era el constructor jefe?

—Imposible —dijo Dadua. Todos nos volvimos hacia él. Se levantó de la silla—. Dile a Zakar Ba'al que apreciamos su oferta, pero que no la aceptamos.

Cheftu miró a un hombre y después al otro. Frunció ligeramente el ceño al mirar al mensajero y fijarse en él. ¿Percibía la misma y extraña sensación que yo?

- Adoni-dijo, volviéndose para mirar a Dadua—. Como escriba del adoni -añadió acentuando el término «escriba»—, te sugiero que ofrezcamos residencia a este hombre por esta noche y discutamos esta cuestión mientras él descansa.

—No se quedará en mi ciudad —declaró Dadua.

No había beligerancia alguna en su tono de voz, sino que lo dijo como un hecho incontestable. Cheftu se volvió a mirar de nuevo al mensajero. El hombre mantenía la mirada baja, casi como si deseara ocultarla.

Mi extraña sensación se matizó, percibiéndola como la de alguien que no sólo camina sobre tu propia tumba, sino que también da saltos sobre ella.

Cheftu habló con rapidez, tratando de convencer a Dadua para que permitiera que el hombre se quedara en una de las casas vigiladas. Algunas mujeres empezaron a salir de la terraza, dispuestas a preparar un lugar para este hombre, enviando para ello a alguna familia a dormir esta noche entre los bosques.

—No hay necesidad —dijo de pronto el mensajero—. Disponemos de nuestro propio alojamiento. —Se inclinó—. ¿Puedo volver quizá mañana para entrevistarme con el ha-adon?

A diferencia de lo sucedido antes, cuando su voz sonó con claridad, ahora casi arrastró las palabras. ¿Habría sufrido el hombre un ataque? ¿Debería examinarlo Cheftu?

Al parecer, yo no era la única que pensaba así. N'tan se adelantó y se ofreció a examinarlo. El mensajero reaccionó casi violentamente y retrocedió, excusándose. Los giborim se tensaron y se acercaron imperceptiblemente a Dadua.

El mensajero se volvió para marcharse, pasando junto a las mujeres. Por un momento, nuestras miradas se cruzaron. Tenía una mirada obsesiva en los ojos, como si sus emociones acabaran de saltar por los aires. Antes de que apartara la mirada observé dolor y alegría mezclados en ella.

El grupo aguardó en silencio mientras oíamos sus pasos al bajar la escalera hasta la calle, con un ritmo no tan viejo como daba a entender su edad. Varios giborim lo siguieron. ¿Cómo había logrado entrar en la ciudad? ¿Lo había interrogado alguien?

Dadua se volvió hacia Cheftu.

—¿Qué significa esto?

Como otras muchas personas que han vivido sin recursos, recelaba de todo aquel que le ofreciese lo que aparentemente era una desmesurada generosidad.

En este caso diría que el recelo estaba justificado. Había algo en aquellos ojos...

—Si lo he entendido bien —contestó Cheftu—, su equipo te construirá un palacio, con edificios anexos y dependencias gubernamentales.

—¿A cambio de atravesar mi reino? —preguntó Dadua cauteloso.

—Y también, probablemente, de espacio donde pueda vivir su gente —dijo Cheftu, encogiendo los hombros.

—Imposible —volvió a decir Dadua.

Abishi se inclinó hacia delante.

- Adoni, necesitamos nuevas casas para nuestro pueblo. Ahora está bien. Los hombres de las tribus y los jebuseos se alojan en sus casas de verano en los campos y viñedos. Pero pronto llegará el invierno, y hará más frío del que estamos acostumbrados a soportar. ¿Dónde vivirán entonces todos?

Dadua frunció el ceño.

—No quiero a un pagano y a su gente viviendo en mi ciudad. ¡Es una estupidez!

—De acuerdo, adoni -asintió entonces Yoav—. Pero tiene que haber una forma de arreglarlo.

—¿No podríamos ampliar la ciudad? —preguntó N'tan—. ¿Y si le permitimos construir en alguna parte fuera de las murallas?

—No podríamos protegerlo —dijo Yoav.

—Al norte podríamos —intervino Abishi.

Todos se volvieron a mirarle.

—Dice la verdad —afirmó otro general al que no conocía—. Entre este lugar y las eras de los jebuseos hay planicies que se podrían ampliar.

- Ach -exclamó Abishi de nuevo—, y como se encuentran entre las puertas más bajas y las eras, nadie tendría acceso a ellas.

—Y nadie estaría dentro de los muros de la ciudad —aclaró Yoav.

Dadua se volvió para mirar a Cheftu.

—¿Tú qué dices?

—Ellos ofrecen un intercambio en especies —contestó Cheftu—. No tienen nada que ofrecerte, nada que tenga un gran valor. Construir fuera de los muros de la ciudad te ayudaría a solucionar una serie de problemas. Además, ellos soportarían el coste de los materiales y de la mano de obra.

—Lo único que se necesita a cambio es permitirles que crucen las tierras de las tribus —dijo Abishi.

—Incluso podríamos escoltarlos —sugirió Yoav—. Eso permitiría a los giborim mantenerse en buena forma entre sus campañas contra los pelesti.

Su mirada se extendió por un momento sobre los presentes. Observé cómo se endurecía la expresión del rostro de Cheftu, que no dejaba de percibir ni un detalle. Dadua bostezó.

—Lo pensaré —dijo.

—Hágase tu voluntad —contestamos todos.



***



—Si te quedas con nosotros, has de cumplir con nuestras leyes —dijo Dadua.

Nos estábamos asando, reunidos todos en la improvisada sala de audiencias. Abdiheba no tenía sentido alguno de la estética, con la excepción de la cascada de su gineceo. Todo se había construido pensando en un asedio. Me removí incómoda ante ese pensamiento.

El mensajero inclinó la cabeza.

—Se hará la voluntad de ha-adon -dijo.

Su voz volvía a ser tímida. ¿Quizá aquella voz clara y potente del principio no había sido sino un truco?

—¿Cuándo empezarás? —preguntó Cheftu.

El mensajero bajó la mirada y murmuró sus palabras.

—Mañana, adon. Despejaremos una zona mañana.

—¿Cuánto tiempo tardarás?

—Podrás vivir en tu palacio dentro de tres meses.

—Discúlpame, padre, pero eso es imposible —dijo Abishi.

El mensajero se volvió hacia él, con mirada incisiva.

—Hace dos días, tus gentes afirmaron que era imposible construir. Ahora dices que es imposible construir un edificio en tres meses. No creo que esa palabra signifique lo que tú crees que significa.

Se volvió de nuevo hacia el trono, mirando a Cheftu, N'tan, Dadua y Yoav. Sus movimientos me parecieron... familiares. Fruncí el ceño, tratando de recordar dónde lo había visto antes, a él o a alguien como él.

—Tu palacio no estará terminado, pero podrás vivir en él dentro de tres meses —aseguró el mensajero.

¿Sabía alguien su nombre? ¿No le parecía a nadie extraño que no lo supiéramos? Las advertencias de Cheftu acerca de revelar los nombres resonaron en mi cabeza.

—¿Cómo es posible que un hombre de tan avanzada edad...? ¿Cómo puedes construir? ¡Ni siquiera comprendo cómo puedes transportar madera! —comentó uno de los soldados.

—Es un capataz que observa cómo progresan las obras —dijo alguien.

El mensajero miró al primer soldado, dándome la oportunidad de verle la cara por primera vez. Experimenté un estremecimiento interno. Había en él algo que me resultaba familiar. No se trataba de la edad o de la tez, sino quizá de la osadía de su mirada negra.

—Una sabia deducción, mi buen amigo —dijo el mensajero—. Quizá, sin embargo, no todo se observa con la mirada.

La sonrisa relampagueó, dejando al descubierto unos grandes dientes blancos. Mi sensación de familiaridad aumentó.

Se enderezó un poco y miró hacia mí. Sus ojos oscuros eran casi insondables, con unas tupidas pestañas, sin pintar. Este hombre no era tan viejo como aparentaba; o eso o había utilizado productos tipo Estée Lauder antes de que yo naciera. Se volvió de nuevo hacia Dadua.

—¿Has decidido ya dónde quieres vivir, adon?

Dadua lo observaba con ojos entrecerrados.

—Me resisto mucho a recibir un regalo de un gobernante al que no conozco, como tampoco conozco a sus dioses —dijo Dadua.

Seguía sin estar convencido.

—¿Te gustaría vivir por encima de la ciudad?

—Consultaremos con nuestro Dios —intervino N'tan—, y veremos dónde puede construirse el palacio.

—¿Tu dios es arquitecto? —preguntó el mensajero con un tono casi sarcástico.

—Shaday construyó los cielos y la tierra —replicó N'tan fríamente—. ¿Cómo hemos de llamarte? —le preguntó al hombre.

—Hiram, el mismo nombre que mi señor —respondió el hombre, irguiéndose.

Por un momento, a Cheftu se le enrojecieron los ojos y luego apartó la mirada, fingiendo que manoseaba unos documentos. Aquel nombre significaba algo, pero ¿qué era? No habíamos conocido antes a ningún Hiram. ¿Era un personaje histórico?

—¿Tu rey adora a Baal? —preguntó N'tan.

El mensajero parecía un poco irritado.

—Mi rey no adora a ningún dios, adon. Cree que la tierra es fructífera en sí misma. Cree que el cielo y el mar seguirán en su sitio. Confía en que exista una divinidad desconocida que algún día se revelará, pero hasta ese momento no está dispuesto a adorar en falso.

¡Cada vez que hablaba conseguía un tanto! Aquella respuesta eliminaba limpiamente a este rey de la categoría de «idólatra», lo que permitía a Dadua establecer una relación con él. Shaday prohibía las alianzas con los no creyentes.

—Hablame del palacio de tu señor —pidió Dadua.

—¿Me permites sentarme, adon? Sólo eso. Es que estos viejos huesos se cansan a veces.

Dadua no sólo le hizo sentar, sino que le ofreció vino y pan.

Interesante. No le ofreció, sin embargo, sal. Tras haberme criado en Oriente Próximo sabía que ofrecer sal y pan suponía una garantía de protección mientras el alimento permaneciera en el cuerpo del visitante, tiempo que se calculaba en tres días. Mi padre siempre se empeñaba en no vaciar sus intestinos hasta después de abandonar un lugar.

Mi madre se había quejado por ello, diciendo que no era una costumbre saludable. Él, sin embargo, decía que formaba parte de su trabajo. Ella hacía tenebrosos comentarios sobre los médicos. Él la besaba y se acababa la discusión.

El mensajero terminaba su segunda copa de vino, saboreando aparentemente cada gota, sin preocuparse por su audiencia. Qué afectación, pensé. Se limpió la boca con el pan, que luego comió. Los giborim permanecían en la penumbra, muy cerca, observándolo todo como si de una obra de teatro se tratara.

—El hogar de mi señor es exquisito. Ashlar...

Hiram describió maravillas del palacio. Habló con elocuencia de las piedras recubiertas, los cedros pulidos, los alféizares de marfil tallado de las ventanas, los muebles tallados y adornados con «imágenes de realeza».

Dadua se inclinaba hacia atrás, imperturbable. Miré a Cheftu, que hacía girar distraídamente su pincel de escriba en una mano, mientras miraba fijamente al suelo. ¿Estaba escuchando?

—¿Qué es lo que ves como palacio del adoni? -preguntó Yoav.

El mensajero sonrió, con una expresión devastadora que haría llorar a los mismos ángeles de tan alegre. Quizá tuviera cien años, pero todavía podía presentarse como modelo. Con aquel rostro, con aquellos dientes, era perfecto.

«Éste tiene que ser gay.»

Y entonces me di cuenta de quién era.

Mi piel se convirtió en hielo. Aquello no era posible, ¿verdad? Miré a Cheftu, que seguía con el ceño fruncido, dándole vueltas al pincel. Quizá yo no viese las cosas con claridad, quizá me sentía cansada o alucinaba.

- ¿Adon tiene una gran familia? —preguntó Hiram.

—Cuatro esposas y once hijos —contestó Dadua con voz hinchada de orgullo.

- Ach, una familia abundante. ¿Y sirvientes? Lo pregunto porque debo saber cuántas habitaciones y escaleras se necesitan.

Avgay'el habló y la expresión del rostro de Dadua fue digna de ver.

—Cien.

- Ach, suficientes para que todos se sientan cómodos —replicó Hiram—. Muy buen vino. Tanto que ya he vaciado la copa.

Un sirviente se adelantó presuroso y le llenó la copa.

¡Yo tenía razón! ¡Oh, Dios mío, Dios mío! Apenas si podía estar quieta. Únicamente saber que las miradas de todos los presentes se posarían sobre mí me impedía correr por la estancia, ponerme a gritar. No podía ser... ¡no podía ser! El mundo era demasiado grande como para que sucediese esto.

¡No en esta corte! ¡No en esta época histórica! Miré de nuevo a Cheftu. Él no se había dado cuenta de quién era Hiram. Quizá le despistara la barba, el flequillo, el aparente envejecimiento.

El mensajero se recuperó para venderle sus imágenes a Dadua. Terrazas y patios privados, suelos de baldosas y fuentes tintineantes. Muebles taraceados de oro, con descuento, porque su hermano era fabricante de muebles y eso no formaba parte de la oferta de Hiram. Entonces se golpeó la frente con la palma de la mano.

- Ha-adon, ¡tengo que rogarte perdón!

De repente, todos los presentes se pusieron tensos. ¿Qué había hecho ahora?

—Mi señor te envió un regalo, un presente. ¡Ach! ¡Que inútil viejo soy!

Se volvió en redondo y silbó. No ocurrió nada. Silbó de nuevo. Seguía sin pasar nada. Los giborim ya se habían puesto en posición de alerta. Algunas manos rodeaban las empuñaduras decoradas de los puñales.

Las puertas se abrieron y entró un gigante que cargaba algo voluminoso en sus espaldas. Todos los presentes se quedaron boquiabiertos al ver tanto el objeto como al gigante que lo portaba. Se lo bajó de la espalda y la gente tuvo que agacharse para que no les golpeara en la cabeza; luego lo dejó en el suelo y, con un movimiento extrañamente elegante, le quitó la gran sábana que lo cubría.

Todos nos quedamos nuevamente con la boca abierta.

Era un trono, un sillón muy elegante, con dos enormes leones alados. El objeto era blanco, y relucía. Se habían añadido uvas y granadas de oro en los brazos y en las patas, elaborados con el mismo material... ¡Dios mío! ¿Era marfil? El gigante, mientras tanto, se había marchado y regresó con un escabel a juego, tapizado con piel de cebra.

Comprendí entonces que algunas especies hubiesen terminado por correr peligro de extinción.

- Ha-adon preguntó por la belleza del palacio, por la calidad del trabajo —dijo el mensajero—. Te ofrezco un ejemplo.

Me aparté precipitadamente del camino de Dadua, que abandonó su silla de madera con cojines bordados a mano. Primero rodeó el objeto. Era elaborado, mucho más majestuoso de lo que él probablemente hubiera visto jamás. Tuve que admitir que hasta los egipcios quedarían impresionados.

El gigante, mientras tanto, seguía saliendo y entrando, trayendo otras piezas voluminosas. Mientras observábamos, las desembalaba y las colocaba unas junto a otras.

—¿Qué es esto? —preguntaron finalmente algunos gibori.

—Una demostración —contestó él en voz baja.

Entonces el gigante levantó el trono en vilo, con Dadua sentado en él. Los giborim casi se precipitaron sobre el coloso, pero éste bajó a Dadua de nuevo y se apartó de su lado. Había deslizado algo por debajo, una especie de estrado, y ahora reunía más piezas deslumbrantes de exquisita artesanía.

Sólo que esas piezas no eran blancas, sino negras, brillantes y adornadas con más oro. Siguió trabajando, moviéndose entre los presentes, que se apartaban rápidamente. Finalmente, se levantó. ¿Había terminado?

Una serie de siete escalones largos, flanqueados con leones alados más pequeños, conducían hasta el trono.

Era algo..., ¡increíble!

—¿Te gusta el trabajo de mi señor? —preguntó el mensajero—. ¿Deseas aceptar su regalo?

Lo volví a mirar. Era tan evidente de quién se trataba que me pregunté cómo no le reconocí de inmediato.

Claro que sin la sangre de toro y las montañas en explosión, estaba un poco fuera de contexto. Cheftu me miró, atraído por la expresión de mi rostro. Frunció el ceño pero no comprendió las palabras que le dirigí en silencio y apartó la mirada.

Dadua se levantó regiamente, bajó los escalones, que daban en una dirección contraria a donde estaba el mensajero y se dirigió hacia el hombre. Con la cabeza erguida invitó al mensajero a permanecer fuera de Jebús y completar el proyecto que le había encargado su señor. Dadua le ofreció sus soldados y la población para que le ayudaran según le pareciese conveniente.

La hospitalidad sólo se extendía en la medida en que se le pudiera dar protección militar. Muy inteligente, Dadua, porque este hombre es una vieja y astuta serpiente, de una edad que me mareaba sólo de pensarlo.

—Como prenda de gratitud por tu visita —añadió Dadua—, enviaré a tu Zakar Ba'al una colección de escudos conquistados en nuestras batallas.

¿Escudos? ¿Se refería a escudos ornamentales u ordinarios? No quedé impresionada por su oferta. Tampoco el mensajero.

—Esa será una prenda honorable que llevaré a mi señor... por la Calzada del Rey.

—Te proporcionaré escolta —dijo Dadua.

Jaque y mate.

—Con mi gratitud —dijo el hombre.

Era él, sin duda. ¡Era...! ¿Cómo demonios...?

Dadua se volvió a sus giborim.

—Que el haShaday te bendiga y te conserve, haga relucir su rostro sobre el tuyo y sea misericordioso contigo.

- Sela -dijimos todos.



***



No volví a ver a Cheftu hasta esa misma noche. Nuestros momentos de intimidad eran pocos y muy espaciados, puesto que todavía vivíamos en el improvisado palacio y trabajábamos en los campos.

—¿Sabes quién es? —me apresuré a preguntarle. Sólo disponíamos de unos pocos momentos antes de que tuviéramos que presentarnos en la terraza. Me besó pero, por una vez, eso no me distrajo—. ¿Lo sabes?

—Claro, Hiram. Está en la Biblia.

Abrí la boca para decir algo, pero me lo pensé mejor. Si Cheftu no lo había reconocido, quizá yo no debiera decirle nada. Después de todo, no necesitábamos rememorar aquella época de nuestras vidas o de nuestra relación.

- ¡Nachon! -exclamé con entusiasmo.

—¿Quién creías que era?

Le sonreí y le besé, concentrándome en distraer su atención. No obstante, un pensamiento cruzó como una exhalación por mi mente: han pasado mil años y sigue con vida.

El elixir es efectivo.



***



Un día después de recibir permiso de Dadua, los de Tiro iniciaron la construcción. Sabiamente, Dadua los situó fuera de la ciudad, donde construirían su «barrio». Durante el día entraban y subían a la montaña sobre la que Dadua deseaba construir su palacio, y hacían terrazas de piedra que rellenaban con tierra para luego levantar las edificaciones. Por la noche trabajaban en su propio barrio.

En el término de una semana abrieron las primeras tiendas en su barrio. En el sector de Tiro de la ciudad, se podía comprar un queso cremoso tipo Philadelphia, una bandeja de cristal azul donde servirlo, los manteles con los que poner la mesa y la compañía de un hombre o de una mujer para disfrutar de la velada.

Los artesanos de Tiro iniciaron rápidamente la construcción de una serie de dependencias gubernamentales en la parte baja de la ciudad, emparedando el barrio jebuseo entre los giborim y los recaudadores de impuestos. Los jebuseo habían construido la ciudad con hermosa piedra, pero lo hicieron preparándose para la guerra, para el aislamiento. Aunque yo sabía por qué había tan pocas ventanas y por qué las habitaciones eran tan pequeñas y diminutas, confiaba en que los de Tiro hicieran mejor las cosas.



***



Estábamos soportando lo peor del calor del verano. Después de trabajar desde el amanecer hasta poco después de que el sol alcanzara su cenit, nos retirábamos a la sombra de los bosquecillos, o bien de un patio o de una casa.

Uno de esos días, me hallaba sentada inmóvil, sudorosa, cuando Cheftu asomó la cabeza por la esquina.

- HaMelej quiere vernos —dijo.

—¿Me puedo bañar antes?

—¿Tienes calor? —preguntó con una sonrisa.

Tiré del vestido de mangas largas y cuello alto que llevaba y me levanté el pañuelo que me cubría la nuca. Debido a mi tez pastel, casi tenía que ponerme armadura para trabajar.

—Creo que ya nunca volveré a sentir fresco —gruñí.

—¿Qué estás cosechando ahora? —preguntó, tendiéndome una mano.

¿Qué era, más bien, lo que no cosechábamos? Los productos del verano y el calor llegaban juntos. Las uvas seguían madurando; los melocotones, peras y ciruelas casi se caían de los árboles; había que recoger los pepinos, cebollas y puerros. Las lechugas se recogían cada día. También había limones y limas, pero no naranjas. ¿No se habían descubierto aún?

Las aceitunas maduraban. Los arbustos de granadas estaban cubiertos de flores rojas, los higos se hinchaban con su dulzor.

Lo seguí, pues hacía demasiado calor para tomarnos de la mano; cruzamos los patios y salimos a la calle, bajando por una serie de escalones afortunadamente situados a la sombra. Qiryat Dadua estaba en silencio bajo el sol resplandeciente.

—Egipto debe estar pasándolo muy mal en estos momentos —pensé en voz alta.

Cheftu me dirigió una mirada extrañada y siguió caminando.

Zorak montaba la guardia. Nos saludó a ambos y nos dejó pasar.

Deja vu otra vez, pensé. Dadua y Yoav estaban repantigados en el suelo, enfrascados en otra partida ante el tablero. Avgay'el, con el cabello atado sobre la nuca y los hombros desnudos tejía lentamente. Daba alguna que otra cabezada en su batalla particular contra el calor de la tarde. Ahino'am estaba sentada contra la pared, con un niño dormido sobre su pecho. N'tan cortaba un madero, con las piernas cruzadas sobre el suelo. No había ninguna lámpara encendida.

Yoav irguió la cabeza y miró a Cheftu, luego a mí y de nuevo al tablero. Al vernos, N'tan se levantó de un salto.

—Che-Chavsha y Klo-ee. Bienvenidos —saludó.

Se nos invitó a sentarnos, se nos ofreció vino y Dadua dejó la partida a un lado. Llevaba el pelo atado a la nuca, formándole una cola de caballo y sólo lucía un faldellín de dibujos geométricos. Los aladares se le ensortijaban alrededor de las orejas e iba descalzo. Su piel olivácea relucía por el sudor, pero a él le sentaba bien.

—Chavsha —dijo—, por lo que me dice N'tan tus consejos fueron muy valiosos en el desierto. También has sido muy valioso para mí, en la corte. Por eso me gustaría ofrecerte oficialmente el puesto de escriba.

¿Fui yo la única persona que vi, literalmente, acelerarse el pulso en el cuello de Cheftu? Con un gesto lleno de gracia, mi esposo inclinó la cabeza.

—Lo considero un honor, adoni. Hágase tu voluntad.

Aquellos ojos negros se volvieron a mirarme.

—Yoavi dice que aunque vives como una pagana, isha, tienes el nefesh de una mujer de las tribus. —Sentí que me ruborizaba—. No obstante, por tu experiencia diplomática te invito a unirte a G'vret Avgay'el como dama de honor, con capacidad para dar también consejos en cuestiones de la corte.

¿Dama de honor? Sí, claro, ésta es una época anterior al «ahora» Chloe. ¡Al menos podrás abandonar las cocinas! ¿Me permitiría eso dejar también el trabajo de temporada en el campo? En cualquier caso, dejaría atrás la piedra de moler.

—Lo considero un honor, adoni -dije, tratando de ocultar mi sonrisa. Después de todo, esto era la Biblia—. Hágase tu voluntad.

Se nos unieron otros dos personajes. Uno era un nuevo vidente, de la tribu de Gad, y el otro un profeta que había vivido en el Negev, comiendo langostas mientras profetizaba. Dirigí una mirada a Cheftu, pero se sentía demasiado pasmado como para llamar la atención.

Dadua se incorporó para que Ahino'am pudiera ahuecarle unas almohadas a la espalda y llenarle de nuevo la copa de vino. Las esclavas nos atendieron a los demás. Una vez más, quedé impresionada por las vueltas que daba la rueda del destino; apenas un mes atrás no era lo bastante importante para estar en esta sala; ahora se me invitaba a ella.

—Se ha visto a egipcios viajando hacia nosotros. El faraón Smenjare, según me han dicho —me dijo Yoav, sin mirarme a los ojos.

—Desde el oeste se detecta actividad entre los pelesti, isha -dijo Abishi.

—Ahora hay que tratarla como g'vret -le corrigió Dadua a su general.

- Tov, todah -asintió Abishi, sumiso.

—¿Qué clase de actividad? —pregunté, planteándome si Wadia no estaría planeando algo.

—No lo sabemos, pero si continúa, tendremos que aplastarla.

Mierda, legítimamente, no sabía lo suficiente sobre los filisteos como para deducir lo que estaban haciendo. Por favor, Wadia, no hagas ninguna tontería.

—¿Por qué querría el faraón egipcio viajar hasta aquí? —le preguntó Dadua a Cheftu.

—Es el corregente del faraón, no el verdadero gobernante —contestó Cheftu con cautela—. En cuanto al por qué, tal como ha demostrado Hiram, ser adoni es un cargo muy poderoso. Egipto también utiliza la Calzada del Rey. Imagino que el faraón, o quien viaje, intenta que le concedas una audiencia para asegurarse de que se mantendrán esos derechos de transporte.

Una brisa refrescante sopló a través de las ventanas. Una de las cosas buenas de Jebús es que, hiciera el calor que hiciese, a partir de las cuatro o las cinco de la tarde empezaba a refrescar. Avgay'el, que había roncado suavemente junto a su telar, se despertó y empezó a tejer de nuevo. Desde el interior del patio llegaron hasta nosotros los sonidos de los hijos de Dadua. Los muchachos se peleaban, pero siempre se estaban peleando y sus respectivas madres no contribuían a apaciguarlos.

- G'vret -dijo Dadua—, tú hablas egipcio, así que te ocuparás de atender las necesidades que pueda tener ese egipcio. Viaja acompañado por un ejército, así que no será invitado a quedarse en mi ciudad. No obstante, le ofreceré un festín y entretenimiento como gesto de bienvenida. Así es como se hace, ¿nachon?

Su inseguridad granjeaba las simpatías de los demás.

- Nachon -asentí—. Hágase tu voluntad.

El profeta y el nuevo vidente se sentaron cuando a mí se me indicó que me marchara.

—Chavsha, besa a tu esposa y luego regresa para que quede registro de lo que digamos —pidió Dadua—. Ach, Yoavi, diles lo de la casa.

Yoav me miró directamente a mí, con su verde mirada en blanco.

- HaMelej os ha regalado una casa en el distrito giborim inferior. —Se volvió hacia Cheftu—. Vuestras pertenencias ya han sido trasladadas. —La expresión de su sonrisa era de conspiración—. Será una reunión para la cena, de modo que dispones de unas pocas horas para recoger tus herramientas, escriba Chavsha.

- Todah, adoni -asintió Cheftu, levantándose.

—Sirve bien, egipcio —dijo Dadua.

—Hágase tu voluntad.



***



Esperé con impaciencia en el pasillo a que Cheftu terminara una última cosa antes de unirse a mí.

—¡Tenemos una casa! —grité con voz contenida en cuanto se hubo cerrado la puerta tras él.

—Dadua se ocupa de los suyos —dijo Zorak con una sonrisa.

—Dile a Waqi que la veré mañana en el pozo —le dije alegremente.

Cheftu saludó a Zorak y me tomó de la mano para abandonar en silencio el palacio provisional. Una vez en el exterior escuchamos el sonido de las herramientas sobre la piedra, procedentes del Milo, la zona donde construían los de Tiro. Una fina capa de polvo blanco de piedra caliza pendía en el aire, cubriéndolo todo.

Mi esposo no dijo una sola palabra mientras recorrimos las calles, que apenas empezaban a despertar para el resto del día y de la noche. El barrio giborim inferior no era lujoso, pero la casa sería nuestra.

—¡Nos hemos integrado! —susurré.

—¿Te hace ilusión tu nuevo hogar? —preguntó.

—Bueno, sí —asentí en inglés, sonriente—.Sólo haré una corrección: mi hogar está contigo, en cualquier parte. Pero sí, me encantará ver nuestra casa.

Subimos y bajamos, pasando por calles estrechas de cuyas ventanas colgaba ropa puesta a secar. Luego subimos un tramo de escalera. Finalmente, él abrió una puerta.

—Bienvenida, querida —me dijo.

—Esta es nuestra primera casa —dije, un poco mareada.

- Oui. -Lo miré, expectante.

—¿Es que no vas a entrar? —me preguntó.

—Trae mala suerte que la novia cruce el umbral por su propio pie. Se supone que la deben entrar en brazos.

- ¡Ach! ¿Novia?

—Todavía soy una recién casada —dije cruzando los brazos—. Si sumamos el tiempo que hemos pasado juntos en los tres últimos años, probablemente no alcanzará ni un año.

Me tomó en brazos con una mueca.

—De haberlo sabido, anoche te habría amado de un modo menos...

—¿Entusiasta?

Emitió una risita, cruzó el umbral y luego cerró la puerta tras él con el pie, con lo que quedamos encerrados en nuestra propia casa, sumidos en la oscuridad.

—Nunca pierdes el entusiasmo, chérie.

Lo besé, sostenida entre sus brazos. Era nuestro primer hogar. No es que fuese del todo uno de aquellos momentos Coca-Cola, pero ciertamente sentí ganas de echarme a llorar. Me liberé de su abrazo.

—¡Veamos este lugar!

Era alargado, estrecho y oscuro. Se parecía a un ataúd demasiado grande. Nos dirigimos hacia el fondo y observé el mejor sitio del lugar.

—¡Es una habitación con vistas! —Formábamos una sección de la muralla de la ciudad. Nuestro balcón era el parapeto, con vistas sobre los campos, el valle, el monte situado enfrente, a nuestra derecha, la construcción de los de Tiro a la izquierda y arriba—. ¡Es maravilloso! —Me lancé hacia él, cubriéndolo de besos—. ¡Tenemos un hogar, cariño! ¡Pertenecemos a alguna parte!

—Tú, G'vret Klo-ee perteneces al mismo lugar donde yo esté —dijo.

Fue entonces cuando observé el pesado sello de oro que le colgaba del cuello, plano sobre su suave pecho.

—¿Escriba Chavsha? —pregunté, tocándolo—. ¿El sello del cargo?

—El mismo.

—¿Qué fue lo que te dijeron como para que yo tuviera que aguardar en el pasillo? —preguntó.

Cheftu me observaba con una semisonrisa.

—Dadua me recordó que ahora somos miembros de la tierra prometida. En consecuencia, tenemos ciertos deberes que cumplir.

Alargó el brazo, me rodeó la cintura y me atrajo hacia él. Nuestros pies se tocaban y sentí sus rodillas a través de la tela de mi falda. Una brisa fresca sopló desde el balcón, penetrando en la casa. Nuestra casa. Me sentí entusiasmada, ¡si hasta teníamos brisa!

—¿Cómo por ejemplo? —pregunté con un ligero jadeo porque él me miraba la boca.

—Participamos en las fiestas y festivales. El Año Nuevo se inicia dentro de unas pocas semanas y luego vienen el Día de la Expiación y el Sukkot.

- Nacbon -asentí suavemente—. Nada de levadura en primavera, ¿para el Pesach?

—Te están saliendo pecas —dijo, tocándome la nariz con un dedo. Me la cubrí inmediatamente—. Es lindo.

—Eso es de trabajar al aire libre. —Hablábamos, pero la energía entre nosotros era cada vez más fuerte y se estrechaba sobre el otro. Me humedecí los labios y él emitió un gemido—. ¿Te dijo Dadua alguna otra cosa?

- Ach, ken. Que cumpliera con la tarea más importante en la tierra prometida.

- ¿Avayra goreret avayra?

Me besó la punta del dedo y eso me hizo gemir.

- No, la tarea más vital de la tierra prometida es esta. —Se inclinó más sobre mí, con su aliento cálido sobre mi piel y los labios ligeramente por encima de mi oreja—. Creced y multiplicaos.

La risa hizo que me atragantara.

—Oooh, Chavsha, cúmplase tu voluntad.















CAPÍTULO 12



Llegaron los egipcios.

Cómo se habría reído mi padre si hubiera visto a su pequeña hija como enlace entre el trono de Egipto y el hondero David. Se me confió la responsabilidad de mi propia cocina para supervisar la atención a los egipcios y heredé los servicios de la seta para moler el grano. Nuestro equipo diplomático quedó completado con unas pocas mujeres pelesti y nuevas esposas jebuseas.

Los egipcios no entraron en la ciudad, sino que más bien acamparon en el extremo más alejado del valle de Cedrón, en un campamento de tiendas blancas, gallardetes y soldados. Se solazaban como gatos a la sombra, pero no se acercaban a la ciudad. De nosotros dependía el iniciar el contacto.



***



Estaba con Avgay'el, cepillándole el pelo, que es lo que solían hacer las damas de honor, cuando entró Yoav. La saludó a ella y luego a mí.

—Hay doscientos egipcios en la ladera de la montaña —dijo moviéndose de un lado a otro de la estancia, irritado—. Otros mil acampan en el valle Hinon y otros mil al pie de Har Nebo.

—¿Han hecho algo? —pregunté, sin dejar de cepillar.

—No.

—¿De qué fuentes de agua disponen?

—Han perforado pozos.

Eso significaba que tenían la intención de quedarse durante un tiempo y se daban cuenta de que Dadua no les abriría la ciudad.

—¿Qué dicen los gallardetes?

—Smenjare, que vive eternamente en Atón —contestó. Algún día le preguntaría acerca de su educación. Era impresionante encontrar a un hombre de las tribus con cultura; que además leyera y hablara otros idiomas era algo casi desconocido—. Las gentes de las tribus se dedican a la recogida de la aceituna, pero en realidad vigilan a los egipcios —dijo Yoav con una risita—. Es mejor que tener espías. En lugar de eso dispongo de abuelas que compensan su falta de vista con una gran capacidad de observación.

Sería interesante: los israelitas, con sus vestiduras de colores llamativos, fajines y aladares, largos y rizados, junto a los egipcios, delgados, vestidos sólo en blanco y oro, con los ojos pintados y el pelo liso.

—¿Deberíamos enviar un mensaje al faraón preguntándole si le agrada la vista y, de paso, por qué está tan lejos de sus tierras llanas y de sus numerosos dioses? —preguntó Yoav elevando las manos.

—¿Cómo anda la construcción de la sala de audiencias? —pregunté—. ¿Estará lista en los próximos días?

—Podría ser —contestó Yoav, encogiendo los hombros—. Hablaré con Hiram.

—Entonces enviaremos una invitación a Smenjare para que se presente en la corte del haMelej Dadua. —Miré a Avgay'el—. ¿Podemos hacer algo así en plena temporada de la cosecha?

—Dale todo lo que necesite —contestó la esposa de Dadua con una sonrisa.

—En ese caso, discúlpame, adoni, g'vret -dije y salí precipitadamente.



***



Afortunadamente, el sabbath se extendió entre el momento en que llegó Smenjare y el momento en que llegó... Hiram de Tiro. La paz de la tarde del sabbath se vio desgarrada por un grito procedente de la muralla. Alguien se acercaba a la puerta del valle. Estaba lo bastante cerca como para caminar, de modo que nos unimos a la gente que acudía a observar, divertidos.

—¡Se acerca! ¡Se acerca! —oímos gritar desde abajo.

En el camino, otras gentes gritaban y señalaban. ¿Quién llegaba?

—¡Llega Hiram! ¡Llega Hiram Zakar Ba'al!

Observé a los que así gritaban y lo reduje todo a lo que hoy llamaríamos una estratagema de marketing; no eran jebuseos ni pertenecían a las tribus. Evidentemente, formaban parte del equipo dedicado a hacer parecer grande a Hiram; ¿tendrían los de Tiro otros nombres?

—Por el poder de Shaday, ¿qué es eso? —preguntó alguien, un genuino ciudadano.

Miramos sobre la muralla rocosa hacia el camino de la montaña, frente a nosotros. Hiram de Tiro, Zakar Ba'al, viajaba con gran comodidad, por no hablar de estilo.

- Zut alors -exclamó Cheftu—. ¿Qué es esa cosa?

—Un... elefante-contesté.

Cierto que era un elefante enano, ya que de otro modo no habría podido subir las montañas pero, a pesar de todo, ¿un elefante allí? Y los guardias que lo escoltaban... ¿eran mujeres? Resultaba difícil distinguirlas con claridad, pero no parecían hombres. Una de ellas se cambió el escudo de lado y la gente se quedó boquiabierta.

¡Maldición!

—¿Son amazonas? —me preguntó Cheftu.

—¿En Israel? —repliqué en inglés—. No sabía que nadie hubiera traído elefantes al Oriente Próximo —dije—, y mucho menos que aquí hubiera mujeres guerreras.

Sin embargo, en el fondo de mi mente recordé haber oído hablar, con el adecuado acento británico y el tono suave de mi madre, de elefantes pigmeos de África. ¿Israel pertenecía a África? La cabeza me daba vueltas mientras observaba al grupo que se acercaba. En el lomo del elefante se levantaba un pequeño entoldado al estilo Quonset, que se balanceaba a uno y otro lado con el movimiento.

Observar aquel balanceo ya me hacía sentir un poco mareada.

Aquella vistosa comitiva se aproximaba a las murallas.

—La audiencia de Smenjare será mañana —dije—. Pero Zakar Ba'al no nos dejará otra alternativa que recibirlo si se presenta en las puertas de la ciudad.

Cheftu elevó la vista al cielo.

—Falta una guardia completa para que empiece el Yom Rishon -dijo—. Pero, con esa criatura, aún tardarán en cruzar las montañas.

La elevación no era tan escarpada como el valle de Cedrón o el valle Hinon, pero estos lugares ya estaban ocupados por los egipcios y no se podía pasar por ellos. Al norte de donde nos hallábamos, en el nuevo sector abierto de la ciudad, los de Tiro descansaban durante la jornada, como el resto de las tribus.

—No ha tenido suerte —susurré en inglés—. Tendrá que esperar.

Después de observar durante un rato a las amazonas y al elefante avanzando lentamente entre las montañas, regresamos a casa. Esa noche, sin embargo, en cuanto sonó el shofar, acudimos presurosos a la cámara de audiencias. Los soldados bajaron las escaleras con nosotros, dirigiéndonos todos hacia el palacio. Entramos en la nueva sala del trono.

Allí reinaba el caos.

Avgay'el estaba muy acicalada, con el largo cabello entre las manos de una sirvienta jebusea, que la seguía a todas partes y hacía denodados esfuerzos por trenzárselo. A Dadua lo había mojado su hijo más pequeño, de modo que trataba de limpiarse ligeramente el único hombro de su túnica, mientras Shana gritaba pidiendo otra.

N'tan entró precipitadamente en la sala, con sus blancas vestiduras manchadas de sangre. Shana gritó al verlo.

—¿Qué haces? ¿Qué clase de tzadik aparece cubierto de sangre?

—Estaba consultando los presagios —le replicó él a gritos al tiempo que se quitaba la túnica y buscaba otra.

¡Aquello era mejor que el jaleo entre bastidores de una noche de estreno!

Los jefes zekenim se ajustaban las capas mientras los esclavos correteaban de un lado a otro, tratando de crear sensación de riqueza y abundancia y los giborím se ayudaban unos a otros con la armadura.

Realmente, si aquel hombre montaba un elefante debía de saber muy bien que Dadua no era rico ni vivía en la abundancia. Él era el que le construía el palacio.

Esto, sin embargo, era puro marketing, como ya me pareció antes; y así lo entendí. En consecuencia, nos esforzamos por crear la ilusión.

Zakar Ba'al llegó menos de una hora más tarde. ¿Qué fue lo que vio? Todos estábamos impecables: esposas, niños, soldados, guardias privados y asistentes, todos vestidos de rojo, suponiendo que, puesto que era de Tiro, su gente vestiría de azul real... con oro.

Nos hallábamos en la nueva sala de audiencia, en la parte alta de la ciudad. Se trataba de una sala espaciosa, abierta al cielo, aunque con el espacio entoldado por cortinas de lino, atadas con elaboradas borlas, que había quedado terminada apenas el día anterior. Las paredes de madera de cedro relucían, pulidas con cera de abeja aplicada durante su colocación. El trono y el estrado de Dadua dominaban el espacio central; el resto de nosotros estábamos alineados a ambos lados. Un músico ciego tañía suavemente las cuerdas en un rincón; me pregunté, una vez más, por qué en los tiempos antiguos los músicos eran siempre ciegos. Me sentí doblemente satisfecha al ver a Cheftu sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, con una pluma y un rollo en la mano. El escriba Chavsha me guiñó un ojo antes de colocarse los aladares tras las orejas.

Aunque no había reconocido a Hiram, el constructor, yo sabía que Hiram sí lo había reconocido a él. Yo sí que era totalmente irreconocible, porque mi cabello pelirrojo y mi tez pálida me servían mejor que cualquier otro disfraz. ¿Cuál sería la intriga de aquel hombre?, me pregunté.

Mientras esperábamos a que apareciese la realeza, supervisé a los esclavos. Estaban todos preparados, con jarras de vino y copas, cestos de higos frescos y uvas, pepinillos en vinagre y cebollas asadas de Ascalón a modo de refresco.

Todo estaba limpio, pulido y en perfecto estado. Podía empezar el juego.

Primero entraron las amazonas de Zakar Ba'al. Parecían estrellas de una película de serie B sobre mujerzuelas y alienígenas. Su ropa era escasa y su aspecto muy vistoso, pero sólo tenían un pecho que, junto con sus cicatrices, quedaba desnudo, a la vista.

Eran doce en total. Cada mujer permaneció en pie con la mano en su arma y las piernas separadas. Parecían agresivas e incluso malignas. Pero, sobre todo, guardaban silencio y se comunicaban unas a otras con ligeras señas hechas con las manos. ¿Amazonas mudas?

A continuación entraron los sirvientes, con el equivalente de los piercings de aquella época y tatuados como adolescentes punk rock, aunque casi desnudos. Cayeron de bruces, uniformemente distribuidos entre las doce amazonas. Afortunadamente, la nueva sala era grande ya que toda esta gente no habría cabido en la vieja.

Después entraron los tres sirvientes personales, hombres jóvenes, con faldellines de plumas de pavo real. Aquel tono concreto de azul despertó en mí gran cantidad de recuerdos de Grecia.

Todo el grupo se postró de hinojos cuando entró Hiram Zakar Ba'al. Lo miré fijamente, estupefacta. Aquella rata engañosa y manipuladora, pensé.

Miré a Cheftu. El color había desaparecido de su rostro. De hecho, daba la impresión de haber comido demasiado yogurt, pues tenía una tonalidad verde amarillenta. Una de aquellas plumas de pavo real habría sido suficiente para derribarlo, conmocionado como estaba.

Tras el esplendor de su comitiva, el propio Hiram parecía humilde. Llevaba muy corto el oscuro cabello ensortijado, la barba perfectamente recortada, la vestimenta casi sobria, el maquillaje y las joyas comedidos. Dos cosas le daban un aspecto fulgurante: la primera era una serpiente enroscada al cuello, no un objeto de oro, sino un verdadero animal.

La segunda eran sus ojos; unos ojos que ya vi perfectamente en su mascarada como maestro constructor. ¿Cuál era su propósito para escenificar todo esto? ¿Qué había sucedido con el pelo y la barba blancos? Lo vi avanzar, con el flequillo de su faldellín produciendo un suave rumor apenas por encima del sonido del músico. En la corte de Dadua, nadie dijo nada y todos lo observaron en silencio.

Tenía la mirada fija en Cheftu, con tal intensidad que me sorprendió que el aire no se hubiese incendiado.

Cuando lo vi como mensajero de Hiram, cuando lo evité como tal, me extrañó que siguiera con vida. También experimenté una mezquina alegría al pensar que había envejecido. Ahora comprendí que, por lo visto, el envejecimiento no había sido más que un engaño.

Dion seguía teniendo el aspecto y el porte de... bueno, el príncipe de la Oscuridad. Satán era, supuestamente, la más hermosa de todas las criaturas de Dios. Cabía la posibilidad de que Dion pudiera haber sido, fuera todavía, el propio Satán.

Sin querer, me volví hacia Cheftu, que también me miraba, atónito. Creo que hasta el músico ciego hubiera podido darse cuenta de nuestro triángulo.

- G'vret -susurró alguien—, los egipcios están aquí.

Naturalmente que están, pensé.

—Comprobad las reservas, llenad las jarras de vino —ordené mientras la despreciable voz de Dion recitaba los saludos de un rey a otro.

HaNast dio la bienvenida al señor de Tiro con un discurso fluido aunque sus ojos miraban fríamente. Dion preguntó por la salud del rey, pregunta a la que contestó N'tan. Cheftu parecía concentrado en tomar notas del encuentro. ¿Qué estaría pensando? Yo, al menos, sabía que Dion estaba vivo, pero ¿cómo debía de sentirse Cheftu?

Se produjo entonces otro movimiento en la puerta; llegaban los egipcios; primero entró una niña que cubría el suelo con pétalos de flores. Su aspecto juvenil, los ojos pintados y la piel cobriza dejaron bien a las claras que procedía del valle del Nilo.

La siguió un escuadrón de soldados egipcios, con alargados ojos pintados, faldellines blancos y armadura de oro, tras los que aparecieron tres sacerdotes con las cabezas rapadas y pieles de leopardo sobre los hombros, que llenaron el aire de incienso.

Como responsable de la recepción, yo no hacía sino contar gente y calcular cuánto podrían beber. Los esclavos se movían de un lado a otro, sirviendo el vino a los giborim presentes, que afortunadamente no eran muchos, y a toda la serie de reyes menores que habían decidido rendir pleitesía a Dadua.

—¡El príncipe heredero del Alto y del Bajo Egipto! ¡La Gloria de Atón al Amanecer! ¡Aquel que se levanta por el este, que reina con Atón!...

Y así continuó el chambelán bilingüe, anunciando a esta persona. También habían entrado otros del séquito de Hiram/Dion en calidad de consejeros, videntes, nobles y los seguidores con los que viaja todo rey.

Todos necesitaban vino.

—Aquel que ama a Atón —continuó el chambelán—. ¡Tutanjatón!

Estuve a punto de caerme. Si en ese momento hubiera sostenido algo en las manos, lo habría dejado caer al suelo. ¡No era posible! Tenía que estar alucinando, soñando o ambas cosas a la vez. Observé cómo se transportaba a un niño pequeño sobre un infantil trono dorado. Reconocí al instante su hermoso rostro porque había crecido viéndolo. ¡Este era el niño-rey de Egipto!

¿Tutanjatón? ¿Tutanjamón? ¿David y Tutanjatón?

Ni siquiera Cheftu reconocería la importancia que eso tenía. Era un fragmento de historia que sólo yo conocía. Reanudé la cuenta mientras se intercambiaban formalidades. Tutanjatón era un niño que aún no había alcanzado la pubertad, aunque su voz ya era alta y fuerte. Luego, se hizo a un lado y el chambelán comenzó a leer una nueva lista de títulos honoríficos del faraón.

Se anunció a Smenjare.

Miré hacia la puerta. El oro relucía en él en todas partes, desde la diadema que llevaba sobre la cabeza afeitada, hasta la pintura sobre sus ojos y... ¿tenía senos? Rechacé con un gesto una pregunta que me hizo una esclava mientras observaba fijamente a la persona andrógina que tenía ante mí.

Naturalmente, conocía por mi hermana la controversia desatada entre los egiptólogos del siglo XX acerca de si Ajnatón había sido varón o hembra, heterosexual o gay, travestido, invertido o víctima de alguna oscura enfermedad que inducía el desarrollo de senos en los hombres. Puesto que Smenjare era primo...

Pero ese rostro... Aquellos rasgos no eran propios de Egipto. La nariz era más griega.

Algo cayó y se hizo añicos, y aparté la mirada. Dion, como Hiram, miraba fijamente a Smenjare del mismo modo que había mirado a Cheftu dos meses antes. Miré a Cheftu, intensamente concentrado en su trabajo, a pesar de que no había nada que escribir puesto que en ese momento no hablaba nadie.

La corte quedó atónita pues aunque esta criatura tenía senos pequeños pero evidentes, él/ella también mostraba un bulto impresionante en su faldellín.

Claro que eso sólo era porque lo veía en silueta.

—Saludos del faraón, el que reina para siempre en Atón —dijo el chambelán, actuando ahora como traductor.

—Egipto da la bienvenida a Dadua ben Yesse al mundo de los gobernantes.

Ni siquiera por la voz se podía distinguir. ¿Varón o hembra? Los giborim estaban atónitos y a la defensiva. Las amazonas lo/la ignoraron y la expresión de Dion no fue la propia de alguien que ha vivido mil años. No fue nada sorprendente. ¿Qué había visto?

Cheftu levantó la mirada y se quedó con la boca abierta.

La curiosidad me estaba matando. Me fui desplazando entre la multitud, al tiempo que Smenjare avanzaba por la cámara. Alto, bronceado y de aspecto fuerte y nervudo, llevaba las piernas cubiertas con un faldellín largo, pero los brazos eran los de una mujer.

Dadua tenía una expresión de asco cuando Smenjare se acercó. El travestismo no se practicaba en esta corte. De hecho, había leyes en contra de que hombres y mujeres vistieran iguales. Me deslicé a un lado, por detrás de Avgay'el, desde donde pudiera ver.

Allí había una mujer, vestida como un hombre. ¡Conocía aquel rostro, a pesar de la falta de cabello negro ensortijado!

Después de todo, yo misma había tenido aquella cara. Mi mundo se tambaleaba; ella se adelantó, elegante, grácil y claramente depredadora.

Era Sibila, la vidente cuyo cuerpo ocupé en Aztlán; era la tía de Dion y el cuerpo que Cheftu había conocido como mío. El oro relucía sobre su piel oscura, mientras que sus ojos almendrados brillaban maliciosamente al mirarnos a todos.

—El faraón está demasiado ocupado para hacer visitas, para dar bienvenidas —dijo, avanzando un paso más.

Mi mente razonó con toda rapidez. De modo que tienes tu cuerpo; el espíritu de Sibila no ha tenido un cuerpo desde hace tiempo. El cuerpo egipcio fue destruido en Grecia, lo que deja dos espíritus y dos cuerpos. Yo estuve en uno de ellos, en mi propio cuerpo. Faltaba por lo tanto un cuerpo y un espíritu.

—Yo soy su querido Smenjare.

La corte se quedó boquiabierta.

La antigua sacerdotisa RaEmhetepet, viajera en el tiempo, metida en la piel de la vidente Sibila de Aztlán, presentándose como Smenjare, el corregente varón del faraón, miró al conjunto de la corte. Por favor, no me mires a mí, pensé. Por favor, no me mires.

—¡Ella blasfema! —gritó uno de los zekeni—. ¡Tiene que ser lapidada!

Fue inmediatamente silenciado por sus hermanos. A nadie se le ocurriría arrojarle una piedra al faraón. RaEm y Dion se miraron; observé que el calor había aumentado en la sala.

Todas mis vidas se hallaban reunidas en un solo lugar. Anhelaba fumar un cigarrillo con cada fibra de mi cuerpo. Cheftu seguía mirando fijamente, asombrado. La mirada de Dion era relampagueante. RaEm era... ¿el faraón?

Dadua permanecía sentado en el trono, regio, inmóvil.

—Te doy la bienvenida, Smenjare de Egipto. Por el bien de mis hombres y de mi Dios, debo pedirte que no utilices su nombre.

RaEm llevaba puesto el casco azul, el de guerra. Una ligera arruga apareció sobre sus cejas pintadas. Realmente, ofrecía un aspecto magnífico, sobre todo porque yo sabía lo que había tenido que pasar aquel cuerpo en concreto.

—Yo soy de los que no conocen a tu dios, adon.

Quedé impresionada. Ahora podía hablar este idioma, fuera cual fuese: ¿hebreo, acadio, pelesti?

—El nombre de nuestro Dios es YO SOY —explicó N'tan con una débil sonrisa.

¡De repente cobraba sentido! No era extraño que nunca hubiera podido decir «Yo soy». No se trataba simplemente de una afirmación de identidad, sino que era una declaración de eternidad, el nombre perfecto para una divinidad insondable. YO SOY era una cláusula de perpetuidad: yo era lo que soy lo que seré, interminable e inmutable.

—Tampoco estamos acostumbrados a utilizar el nombre de Shaday para jurar, para tomar juramentos o para llorar en otra cosa que no sean oraciones y súplicas —se apresuró a añadir N'tan.

Pensé en las numerosas veces en que la palabra «Dios» aparecía en mis pensamientos. Puesto que no había utilizado su verdadero nombre, ¿estaba a salvo?

—Cuando tus dioses Amón-Ra, HatHor, Ma'at, cuando esos dioses se enfrentaron a nuestro Dios en Egipto, vuestros sacerdotes nos preguntaron el nombre de nuestro Dios —dijo N'tan.

—El propio Amón-Ra es insondable —aseguró RaEm con rigidez. Me maravillé al observar lo asexuada pero hermosa que parecía. ¿Sabían todos que era una mujer, o...? Me sentí desconcertada—. Pero ahora gobierna Atón. Sólo Atón.

—No importa, faraón —dijo N'tan—. Aquí conocemos a nuestro Dios como Shaday. Y te abstendrás de utilizar su nombre.

El tono de voz de N'tan fue muy acerado. Me encogí, temerosa; ¿se atrevía a decirle al faraón lo que tenía que hacer? Más que eso, incluso, ¿se atrevía a decírselo a RaEm?

Sorprendentemente, ella inclinó la cabeza.

—Me esforzaré por honrar a mis anfitriones.

Sólo entonces me di cuenta: yo era el enlace. Tendría que verla cara a cara. Me mordí los labios para no lanzar una maldición en voz alta.

—¿Qué te trae tan lejos del Nilo? —preguntó N'ten.

—Es la época del tributo, de saludar a un nuevo hermano en la familia de naciones —contestó—. De dar la bienvenida a Dadua a la soberanía con Egipto.

Todos nos quedamos muy quietos. Aquello significaba que Egipto exigía el pago de un tributo a cambio de dejar tranquilas a las tribus. N'tan se irguió, con todo el aspecto de un profeta.

—Nos sentimos honrados por... —pareció como si se atragantara con las palabras—, el fuerte interés de Egipto y ofreceremos ciertamente un regalo a vuestra... —tosió— majestad antes de que regrese a su fértil país fluvial.

RaEm observó a la gente con la mirada, fría y serena, con todo el aspecto de un faraón. Hatshepsut le había enseñado muy bien.

—Disfrutaré de tus frías montañas durante este verano y estaré encantado de regresar a Kemt con las ofrendas que esta incipiente nación le hace a Egipto.

Después de un prolongado silencio, Dadua habló de mala gana.

—Estás invitado a quedarte. Mi palacio aún se está construyendo, pero se harán todos los esfuerzos para asegurar tu comodidad. —Mimi le habría restado varios puntos en hospitalidad ante su falta de entusiasmo. Pero, naturalmente, aún se estaba construyendo su casa—. Nuestra celebración del Año Nuevo se inicia pasado mañana.

—Te deseo lo mejor en esta víspera —dijo RaEm, que levantó un poco la barbilla—. ¿Celebras fiesta?

Dion miró furibundo a RaEm y luego a Cheftu. Tuve ganas de echar, me a reír porque Dion creía que yo era ella y esperaba que Cheftu reaccionara ante eso. Aunque RaEm sabía qué aspecto tenía yo siendo yo misma, Dion no lo sabía. Por eso miraba a Cheftu, sorprendido de verlo con vida y trataba de averiguar si yo estaba por allí.

Y yo tenía que alimentar y atender a toda esta gente.

—Falta un mes para las fiestas —dijo Dadua—. Dentro de unas semanas traeremos el símbolo de mi pueblo a esta ciudad, que lo acogerá en su nueva casa.

—He oído hablar de esa maravilla —dijo RaEm.

—En tal caso, naturalmente, debes quedarte —respondió él con frialdad—. Al igual que tú, que también estás invitado, Zakar Ba'al.

Dion inclinó levemente la cabeza. Los modernos juegos de poder en los negocios los dirigen quienes hablan primero. Ahora, ellos utilizaban el grado y el ángulo de las inclinaciones de cabeza del mismo modo. En mi época, aquel que hacía esperar era el que tenía el poder. Aquí, el que más inclinaba su cabeza menos parecía dirigir la situación.

Dadua mantenía la suya bastante alta, sobre todo teniendo en cuenta que no disponía de la experiencia de los otros gobernantes. Realmente, era un personaje bíblico de la Edad del Bronce. RaEm había conocido y actuado en el mundo del siglo XX. Supongo que Dion había vivido durante los últimos milenios. Ambos tenían derecho a ser más pulidos, pero a Dadua se le reconocía como rey.

¿Cómo es que RaEm se había convertido en faraón? La cabeza me daba vueltas de tantas preguntas. Avgay'el me tocó la mano y habló por la comisura de los labios.

—¿Está preparada la cena?

Una risa histérica brotó de mi boca. Tenía ante sí a un ser inmortal, a dos o tres viajeros por el tiempo, al fundador de la nación de Israel y a doce amazonas en su salón de audiencias, ¿y se preocupaba por la cena?

—¿Klo-ee? —repitió mi nombre.

Efectivamente, estaba preocupada por la cena.

—Hágase tu voluntad —le dije, abandonando la sala.



***



El Nuevo Año (Rosh: primero; ha: el; Shan a: año) se inició con el sonido del shofar. Cada familia comería dulces, le rezaría a Shaday y se prepararía para el Día de la Expiación.

Cheftu partía y comía nueces mientras estábamos sentados en el balcón, observando cómo se oscurecía el cielo por la noche. Era el primer momento que pasábamos juntos desde la sorpresa de ver aparecer a una travestida RaEm y a un revelado Hiram.

—¿Ella es el faraón? —pregunté, todavía extrañada, a lo que Cheftu contestó con un gruñido—. ¿Te ha dicho algo?

—No, aunque no ha habido tiempo, con la fiesta, la cosecha, la preparación para la jornada y la llegada del símbolo.

—¿Te ha dicho algo él? —pregunté, en un tono algo malicioso.

—No, nada.

Eché la cabeza hacia atrás y miré las estrellas.

—¿Por qué estamos aquí? ¿Hasta qué punto se ha trastocado la historia como para que RaEm se siente en el trono egipcio? Mi hermana, la egiptóloga, se volvería completamente loca si supiera cómo hemos embarullado el pasado con esta loca egipcia antigua.

—¿No te gusta estar aquí?

—Estoy contigo, pero has de admitir que todo esto es muy extraño. Nada salta por los aires, nadie está enfermo. No hay incendios, ni langostas. De hecho, no sé cuáles son nuestros propósitos.

—¿Quizá, simplemente, vivir? —preguntó, levantando la mirada.

—Quizá —admití con un suspiro.

—Dadua acaba de completar las negociaciones para la adquisición de la meseta situada por encima del Tsori Milo —comentó Cheftu.

Podíamos verlo desde nuestro balcón, aunque sólo si me inclinaba mucho desde la esquina meridional de la ventana.

—¿Más tierras para que las habitemos?

—¿Existe un «nosotros»? —preguntó Cheftu con mirada penetrante.

—Tú y yo —le contesté—. Sólo tú y yo.



***



Cosechamos las aceitunas extendiendo telas bajo los árboles y utilizando luego varas largas para golpear las ramas de modo que aquéllas cayeran.

RaEm y Dion se instalaron en montanas opuestas y cada uno trataba de conseguir audiencia con Dadua. RaEm buscaba oro; Dion quería accesos. Dadua le entregó a RaEm algo de oro, y le aseguró a Dion un acceso escoltado.

A pesar de todo, seguían instalados en lo alto de las montañas, con sus séquitos entremezclándose en la ciudad, relajándose cada vez más bajo el calor del verano, deslumbrándose unos a otros, tratando de conseguir más del haMelej.

Cheftu escribía: cartas a los antiguos vasallos de Abdiheba exigiendo tributo, documentos que creaban un Estado formal con una estructura de gobierno, y transcripciones de las historias de N'tan. A su alrededor, los de Tiro construían la ciudad de Jerusalén.

Avgay'el estaba embarazada de nuevo. A Mik'el nunca se la veía por ninguna parte. A la seta se le empezaron a desarrollar los senos y, de algún modo, los dientes comenzaron a encajarle bien en la boca. El calor del verano adquirió caracteres de veranillo de San Martín. Y Cheftu se solazaba cada noche tratando de dejarme embarazada.

Era el sabbath por la mañana y todavía nos encontrábamos en el patio del palacio en construcción, después de las narraciones y el festín de la noche anterior. Los miembros de la corte, los giborim, esposas, sacerdotes, videntes y los siempre presentes nobles menores, estaban tumbados por todas partes a la luz del sol, como gatos. Yo tenía la cabeza apoyada sobre la rodilla de Cheftu, mientras comíamos uvas tranquilamente y escuchábamos el tañido de unos músicos.

Desde el interior del palacio llegó un grito hasta nosotros; las puertas golpearon con fuerza contra las paredes y luego se oyó otro grito. Unos pasos que corrían y, después, Dadua salió a la luz del sol. Los giborim apenas empezaban a acostumbrarse a tratarlo como un rey, a respetar el protocolo que exigía su posición. A pesar de todo, reaccionamos tarde, antes de arrodillarnos.

—He tenido noticias de Shaday —dijo sin preámbulos. Eso sí que era nuevo, pues Dadua estaba últimamente triste porque Shaday guardaba silencio—. Me ha dicho cómo construir su casa —anunció.

¿La casa de Dios? ¿Cómo sería?, me pregunté. Desde luego, no una iglesia o una sinagoga, oh Dios mío. De repente tuve que hacer un esfuerzo por controlar mi necesidad de temblar y echar a correr. ¿La casa de Dios, en el templo de la Montaña? Tragué saliva con dificultad. Dadua desenrolló un papiro.

—Soñé y luego tracé los planes. —Nos hizo un gesto para que nos adelantáramos y empezó a describir la casa de Shaday—. Estará exquisitamente construida con cedro y oro. Un templo que muestre al mundo su lado más hermoso, pero que sirva de morada a Shaday.

Miré el plano. Parecía bastante pequeño en comparación con Karnak, donde se adoraba a Amón-Ra, o con Knossos, sede de la madre-diosa, pero era muy elaborado.

—Será una tienda permanente para el arca de la Alianza —dijo, señalando el dibujo—. El patio exterior está aquí, donde se encuentran el mar y las hogueras.

El mar era un enorme cuenco de agua. Realmente grande. Situado sobre los lomos de becerros de bronce de tamaño natural. Las hogueras estaban en lo alto de un edificio similar a un ziggurat, un lugar para el sacrificio.

—Éste será el patio exterior, adonde pueden acudir, para estar cerca de su gloria, los que no pertenecen a las tribus pero creen en Shaday.

Su dedo se movió hacia el siguiente recinto.

—Este será el patio para el culto de las mujeres. Aquí y aquí —añadió, moviendo el dedo a derecha e izquierda—, estarán los almacenes para los sacerdotes levitas.

El siguiente espacio era el patio para los hombres, a continuación para los sacerdotes y, finalmente, sólo el sumo sacerdote entraría en la sala con el arca de la alianza.

—Las dos columnas del actual arca de la Alianza estarán en la parte delantera del edificio. Todo se hará de piedra caliza y cedro, las paredes interiores estarán recubiertas de oro y en ellas se grabarán los símbolos de Tzyron, la granada y el león alado de mi tribu.

Observé los ceños fruncidos de los giborim. Con aquellos emblemas estaba dejando las cosas bien claras.

La casa de Dios. El templo de Jerusalén. David explicó que este templo no pertenecería a ninguna tribu, que sería propiedad de esta ciudad, que era posesión de Dadua. La posición estratégica de Jerusalén no estribaría sólo en unir a las tribus del norte y del sur, sino también en guardar su reliquia más santa. Dadua no sólo sería rey, sino el controlador de la fe.

Mostró otro papiro lleno con su escritura apasionada pero ilegible.

—Estas son las dependencias externas, las estancias de los sacerdotes.

Indicó cómo se enlazarían mediante un pasaje subterráneo con las dependencias gubernamentales.

—¿Qué significa este símbolo? —preguntó Yoav, señalando un carácter que se repetía.

—Recubierto de oro —contestó Dadua.

Todo el templo sería de oro. Observamos los dibujos del templo en silencio. Me pregunté si aquellos rudos soldados se daban cuenta de que este edificio lo iba a cambiar todo. ¿Habían traído oro suficiente para hacer todo esto?

—¿Qué dices tú, N'tan?

—¡De lo más excelente, haNasi! Seguro que esta hermosura complace a Shaday. Estos planos serán sencillos de ejecutar. No obstante, se necesitará mucha cantidad de oro. —Dadua miró fijamente a su profeta, hasta que N'tan inclinó la cabeza—. Hágase tu voluntad.



***



La fiesta del Shofar o del Año Nuevo enlazaba con la temporada del arado, interrumpida por el Día de Expiación. Nos situamos solemnemente en las murallas, parapetos y calles de la ciudad para observar cómo un sacerdote ataba un fajín rojo en el cuello de una cabra.

Una cabra se sacrificaba ante el símbolo en Qiryat Yerim, impregnándolo todo en sangre sacramental. No vimos esa parte. Se envió otra cabra al valle de Hinon, para que viviera con la basura, ésta con el fajín rojo que simbolizaba las transgresiones de las tribus. De ahí procedía la expresión «chivo expiatorio». La leyenda decía que si Shaday perdonaba sus ofensas a los nombres de las tribus, el fajín rojo se volvería milagrosamente blanco.

Ese día se ayunaba. No nos bañamos ni vestimos, como señal externa de la toma de conciencia interna del esfuerzo que debíamos realizar para alcanzar a Dios. Aunque Cheftu y yo no pertenecíamos a las tribus, observamos el ritual.

A la mañana siguiente, los hombres de las tribus volvieron a empuñar el arado y yo volví a tratar de evitar a RaEm, Dion y todo aquel embrollo surrealista. RaEm quería más oro, y Dion se limitaba a observar y esperar. No había buscado a Cheftu, así que quizá había cambiado.

Al anochecer sonó el shofar, convocándonos a las puertas de la ciudad. Dadua se situó por encima de nosotros, con el sol poniente creando un nimbo rojizo alrededor de su cabeza. Abiathar, el sumo sacerdote, estaba de pie a un lado y las esposas de Dadua al otro. Yo estaba junto a Cheftu.

—Buen pueblo de Jebús —dijo Dadua—, mis amigos, mi familia, mis giborim. Las viñas están llenas de fruto a nuestro alrededor y El haShaday bendice nuestros esfuerzos en toda la tierra prometida. En homenaje a él, he decidido que la ciudad de Jebús ya no sea conocida por este nombre. Ya no se conmemorarán los dioses, las tradiciones o los sangrientos rituales de los jebuseos.

»Esta noche renace Jebús como una ciudad de las tribus. Una ciudad por la que yo mismo y los giborim luchamos y ganamos. Será llamada Tziyon. Ése es el nombre que El haShaday le ha dado.

¿Qué significaba Tziyon?

—Ya no forma parte de Binyami o de Yuda, sino que es una ciudad real. Tziyon será una ciudad dedicada a la paz, a la adoración de El haShaday. Abriré las puertas a cualquiera que trate de compartir con las tribus su sabiduría, conocimiento o habilidad. Los artesanos podrán viajar desde cualquier tierra para descansar dentro de sus muros. A cambio de su formación y oficio, los artesanos de cualquier tribu serán bien recibidos en mi mesa. A partir de ahora se invita a eruditos, escribas y videntes a quedarse para estudiar, conversar y educarnos mutuamente y a nosotros mismos.

Me sentía anonadada. ¡Estaba hablando nada más y nada menos que de un Renacimiento de la Edad del Hierro! No era pues extraño que David hubiese terminado por aparecer en los libros de historia, especialmente en el libro de historia por antonomasia.

Siguió hablando.

—El barrio otrora conocido por sus prostitutas y tiendas de ídolos se convertirá en calle de actores.

¿Actores? Pero el diccionario de mi cerebro se apresuró a traducir: «actores = filósofos = pensadores». En este idioma no había término para algo tan sedentario como pensar, no existía un concepto para referirse a una acción que no tuviera un resultado final visible. No había verbos que no expresaran movimiento.

—Ya estamos reuniendo rollos de todos los países y culturas, que se guardarán aquí, disponibles para todo aquel que busque el conocimiento.

—¿Una biblioteca? —le pregunté a Cheftu, elevando la voz sobre los vítores que se iniciaban.

Él asintió con un gesto, sonriente.

Dadua señaló el lugar donde se levantaría el nuevo mercado, indicó cómo se ampliaría la calle de los Mercaderes, dónde estarían los nuevos sectores de la ciudad en los que se levantarían nuevas casas.

Éste se convertiría en un lugar de mucho trabajo, pensé. Aquello era una llamada a todos los artistas, en una ciudad que ya desbordaba sus límites.

—Por encima de nosotros —dijo Dadua—, ya les he comprado a los jebuseos sus eras y allí situaremos la carpa de reuniones y el símbolo. Mañana.

Los gritos fueron ensordecedores.

La corte y el país viajarían a Qiryat Yerim en carro, junto con la mayoría de los otros hombres de las tribus que pudieran y escoltarían el arca de la Alianza hasta aquí, donde permanecería para siempre. Al trasladar el arca de la Alianza, Dadua estaba creando una teocracia. Tanto el gobierno como la religión serían atendidos por los mismos cuerpos y gobernados por leyes morales.

Cheftu y N'tan partirían inmediatamente después de cenar, junto con otros sacerdotes, videntes, profetas, etcétera.

Puesto que Dion y RaEm todavía continuaban con nosotros, yo estaba muy ocupada. Smenjare nos agobiaba a todos con constantes exigencias de más, ya fuese comida, vino o el oro de Dadua, y Dion alternaba sus disfraces de Hiram el rey e Hiram el constructor. Dion observaba la construcción de la ciudad desde su puesto avanzado en la montaña; Smenjare, RaEm, se hallaba instalada enfrente, dedicada a imaginar nuevas formas de endeudar a Dadua con ella. Al día siguiente por la noche tendría la responsabilidad de organizar otro gran festín, éste de codorniz rellena, fáciles de encontrar ahora que emigraban hacia el sur.

—Así que Shaday, que nos da más de lo que pedimos, que se muestra incesantemente chesed, derrame estas bendiciones sobre vosotros y vuestras familias. Que haga brillar su rostro sobre vosotros y os dé paz.

Como si no hubieran podido elegir mejor momento, las tres primeras estrellas brillaron en el firmamento.

El «mañana» había empezado.



***



Me uní a la cabalgata con Zorak, Waqi y su hijo. Formábamos parte de un grupo más grande que incluía las esposas de Yoav, Abishi y su nueva esposa jebusea. El camino que descendía desde Jebús estaba atestado. La gente ya ocupaba sus posiciones en el camino, donde se dedicaban a festejar con música. El vino corría, la música se oía en todo el trayecto de doce kilómetros y el ánimo general era febril y expectante, como un martes de carnaval, a pesar de que la motivación fuese totalmente opuesta.

Yoav y los giborim formaron como guardia de honor ante las murallas de la ciudad, y las almenas ya se habían llenado de gente. Cuanto más nos acercábamos a Qiryat Yerim, tanto más denso era el gentío. La gente, que bebía, cantaba y bailaba, llenaba los caminos, las laderas de las montañas, los valles. Si no hubiéramos sido personajes importantes, probablemente no habríamos podido acercarnos tanto. Aun así, tardamos varias horas en llegar.

Vi a Cheftu de pie al lado de N'tan. Me sonrió y me envió un brindis silencioso con su pellejo de vino. La masa estaba de pie ante una estructura similar a un cobertizo, donde se había guardado el arca de la Alianza desde que fuera devuelto por los pelesti hacía dos décadas.

Esperamos. Los sacerdotes iban de un lado a otro con sus mejores vestiduras. Las puertas se abrirían en cualquier momento y, con un grito, se sacaría el arca. Eso, al menos, me habían dicho.

La multitud aspiró profundamente en cuanto sonó el shofar. Poco a poco, muchachos levitas imberbes empujaron y abrieron las puertas. La gente contuvo el aliento. Según Shana, quien me seguía considerando una ignorante pelesti, a pesar de mi estatus de mujer libre, nadie había visto este símbolo de las tribus durante los últimos veinte años. N'tan únicamente lo había visto una vez, a pesar de ser un tzadik.

Durante los años en que no se utilizó, habían surgido rumores y leyendas alrededor del arca de la Alianza. Causaba la plaga, luchaba contra otras divinidades, los elohim representados en él mostraban lo que Shaday sentía acerca de su pueblo.

Yo no podía ni imaginar cómo era eso posible.

La masa de gente adelantó las cabezas, curiosas y exigentes. Este era su símbolo. Querían verlo, comprobar si su magia era efectiva, saber si era cierto todo lo que se decía. Sería un arma formidable. Las conversaciones se desataron a mi alrededor mientras salía el carro que llevaba el arca.

El arca de la Alianza era una caja rectangular de oro. Sobre ella había dos criaturas aladas, elohim, que se abrazaban bajo la protección de la envergadura combinada de sus alas. Supuestamente, Dios se sentaba entronizado entre los elohim. Sobre la tapa, el genuino lugar donde moraba Shaday cuando se encontraba entre los hombres de las tribus, el reflejo del sol resultaba cegador.

Parpadeé, mareada. Aquello parecía una visión retrospectiva de una película de la Paramount.

El carro recubierto de planchas de oro era arrastrado, a paso lento, por dos bueyes blancos cubiertos de guirnaldas de flores para la ocasión. La conmoción se extendió sobre la multitud y el ruido aumentó.

La sede del Be'ma, el asiento de la Misericordia, como ellos lo llamaban. Sólo yo lo conocía por su otro nombre, famoso por haberse perdido y por haber sido hallado en la ficción: el arca de la Alianza.

¿Cómo podía sentarse alguien entre los elohim?, me pregunté. Estaban tan juntos... Fruncí el ceño, mirando las estatuas de oro. ¿No se estaban abrazando? Las dos figuras estaban frente a frente, varón y mujer, tomados de las manos.

Podría haber jurado que...

Los bueyes avanzaron y el arca de la Alianza se tambaleó sobre el piso plano del carro. Fruncí el ceño; ¿el arca no se sostenía sobre postes?

—¿Qué hay dentro? —pregunté en voz alta.

—Según los tzadikim -me contestó un hombre, a mi lado—, dentro están las tablas originales de los mandamientos, las escritas por la propia mano de Shaday, las que haMoisés arrojó...

—Pero es que estaba hecho una furia —añadió alguien más—. ¿Cómo podíamos saberlo? Nuestros antepasados habían sido esclavos desde hacía siglos.

—Nuestros antepasados adoraron a un ídolo.

—Habíamos sido mizra...

- ¡Ach! ¡Callaos ya! —exclamó una mujer.

Y por extraño que parezca, todo el mundo guardó silencio mientras observábamos.

Al cabo de un momento, el primero de los hombres que me había hablado, algo mayor y más educado que los demás, se me acercó y contestó a mi pregunta.

—En el interior también se conserva la vara florecida de Aarón, que demostraba que el haShaday había elegido a los miembros de la tribu de Leví como sacerdotes para siempre. También contiene una jarra de maná, el alimento almibarado de la estancia en el desierto.

Mi útil vecino también me explicó que Dios había diseñado las vestimentas de los levitas: tenían que ser blancas, con campanillas y granadas en los dobladillos, bordadas en blanco y oro. Llevaban en la cabeza tocados azules o blancos, como si fueran turbantes, según cuál fuese el rango que tuvieran.

—Ahí está el sumo sacerdote, Abiathar —nos explicó Zorak. El hombre pasó ante nosotros caminando con solemnidad, con su peto resplandeciente a la luz del sol—. Cada una de esas piedras representa una tribu —añadió Zorak.

Miré el ornamento del sumo sacerdote. Sobre el peto de metal, formando tres filas de cuatro, había doce piedras preciosas engarzadas.

Las gentes de las tribus bebían y reían mientras contemplaban el paso del arca.

—El rubí del peto es por Rubén, el topacio por Simeón, el berilo por Gad, la turquesa por Judá, el lapislázuli por Isacar, la esmeralda por Zabulón, el jacinto por Efraín, el ágata por Manases, la amatista por Benjamín, la crisolita por Dan, el ónice por Aser y el jaspe por Neftalí —informó Zorak precipitadamente.

Miré a Waqi, pero ella estaba absorta con el bebé.

—¿Has memorizado eso? —pregunté, bromeando.

—Hay que memorizarlo todo —dijo, observando la calle—. Hemos de ser una nación que recuerda.

- ¡Sela! -dijo mi vecino.

La gente lanzaba coronas de flores ante el arca, rociando a los sacerdotes con pétalos y alabanzas. Una mujer bailó seductoramente frente al arca, dándole la bienvenida a Shaday, con un tono y de una manera que arrancó gritos de entusiasmo entre los presentes. Al ondularse frente al arca, su sonrisa era amplia y sus gestos inconfundibles; parecía más una sacerdotisa pagana que una fiel, pero ¿qué podía saber yo? Dadua mantenía una sonrisa fija en el rostro, y la exquisitez de su corona y de sus vestimentas era tan impresionante como la de los sacerdotes.



***



Cheftu observó a la mujer; aunque era encantadora, no provocó nada en él. Su estilo de homenajear parecía bastante inapropiado para dar la bienvenida a la presencia del Dios vivo. Más allá vio a Chloe, sonriente con su amiga Waqi, bebiendo vino bajo el todavía ardiente sol. El ambiente de fiesta era contagioso. Hasta los sacerdotes reían y se mostraban joviales.

Dadua iba tras el arca, en otro carro cubierto de oro, saludando a la multitud, aceptando vino y besos. Éste era el primer día en que Jebús se conocía oficialmente como Tziyon, capital de las tribus, su propia ciudad. Era un día de fiesta.

Un día de fiesta idólatra.

Parecía existir muy poca diferencia entre esto y los numerosos rituales egipcios en los que Cheftu había tomado parte. El arca estaba siendo adorado como si fuese la estatua de un dios. La gente se dejaba arrastrar por sus sentidos mientras lo escoltaban hasta su ciudad. Caminaban y bailaban junto a los bueyes.

N'tan estaba de pie a su lado, observando el paso del arca. Se volvió a mirar a Cheftu.

—¿Por qué frunces el ceño? ¿No es éste el día en que las tablas nos advirtieron que habíamos de traer el arca?

—Nunca has visto otras tierras, ¿verdad? —le preguntó Cheftu.

—Ni otros tiempos —contestó N'tan, que empinó el pellejo de vino—. ¿Por qué lo preguntas?

Cheftu observó a la horda que danzaba y festejaba, consciente de que podría encontrarse en cualquiera de las épocas y lugares en que había vivido. La naturaleza humana no parecía cambiar con el transcurso del tiempo.

—Shaday os advirtió que os mantuvierais separados, ¿verdad? —musitó—. Algunas de las formas que tenéis para recordar eso no era no vestir o utilizar telas entretejidas, no cultivar huertos con plantas entremezcladas, no tolerar la mezcla de la leche y la carne, ¿no es así?

- B'seder -asintió N'tan, impaciente mientras seguían avanzando, empujados por la sudorosa multitud.

Aún había que recorrer un largo camino hasta regresar a Jebús, aunque se viera facilitado por el regocijo y el abandono del momento.

- Ach, bueno, todas esas cosas no son más que ejemplos. Recordatorios cotidianos de que tenéis que llevar vidas separadas de los incircuncisos, ¿nachon?

N'tan sonreía y miraba el arca.

—Está recubierta de oro. Es hermosa, ¿nachon? ¿Verdad que quedará perfecta en el templo de Dadua, como la piedra más preciosa en el más rico de los escenarios?

Cheftu miró el arca y frunció más el ceño. ¿Tuvo ese aspecto antes? Las estatuas de oro del varón y la mujer, sobre la tapa, estaban situadas sobre los extremos más alejados de la pieza, dejando al menos un codo y medio entre ellas. Apartó la mirada. Había algo en todo esto que le resultaba familiar, aunque no recordaba qué era. Su mirada se encontró de nuevo con la de Chloe. A través de la corriente de gente, ella le sopló un beso. Cheftu fingió atraparlo en el aire y se lo devolvió, sonriendo. Estaba siendo demasiado crítico, se dijo a sí mismo. ¿Por qué no disfrutaba de la jornada?

Porque...

La procesión avanzaba con lentitud, abriéndose paso entre el gentío, acercándose a la enorme zona de la era de Kidon, la última parada antes de llegar a Tziyon. A partir de aquí el camino iba cuesta arriba hasta la ciudad, pero las gentes de las tribus no parecieron darse cuenta de ello. A su alrededor, las laderas de las colinas formaban terrazas cubiertas de viñedos, salpicadas por el rojo de las granadas, enriquecidas por la generosidad de la tierra. Era muy hermoso. Pero se les había advertido que fuesen un pueblo diferente, pensó Cheftu de nuevo. Quizá, sin embargo...

La multitud se detuvo en seco.

Un resbalón.

Un deslizamiento.

Un levita se inclinó hacia delante.

- ¡No! -gritó la gente.

Un fuego explotó y el arca empezó a deslizarse sobre la caja del carro, produciendo un potente zumbido.

El levita cayó al suelo, gritando y sujetándose el brazo.

—¡Me quemo! ¡Socorro! ¡Socorro!

Los bueyes, aterrorizados, trataron de alejarse y el arca se deslizó aún más allá.

Jadeante, aferrándose el pecho con las manos, el sacerdote se retorció en el suelo.

El arca botó con un sonoro golpe discordante y las llamas salieron despedidas de ella.

Envuelta en el caos, la gente huyó, pisoteándose unos a otros, gritando aterrorizados, al tiempo que intentaban alejarse del arca. Cheftu se lanzó hacia donde había caído el levita y se vio arrastrado hacia atrás por la multitud enloquecida que trataba de escapar. Finalmente se liberó y corrió hacia el hombre, a cuyo lado se arrodilló. Los bueyes se agitaron, deslizando aún más el arca hacia extremo del carro, hasta que dos de sus esquinas comenzaron a oscilar hacia el suelo, hacia la tierra, y la tapa se deslizó. Las gentes de las tribus gritaban, se arrojaban al suelo y corrían hacia las montañas, huyendo de la cólera de Shaday.

Las manos de Cheftu se movieron sobre el cuerpo del hombre, analizando sus heridas. Fragmentos de espuma sanguinolenta manchaban los labios del sacerdote. Tenía los pelos de punta y el pecho chamuscado. Estaba muerto. Cheftu cerró sus ojos y levantó la mirada. Allí sólo quedaban siete personas, entre las que afortunadamente no estaba Chloe, los frenéticos bueyes, el instrumento de la muerte y los muertos. Todo había quedado envuelto en un extraño silencio.

—Tocar el arca supone la muerte —susurró N'tan—. Yo creía que ése era un castigo que sólo podíamos infligir nosotros.

—Parece ser que Yahvé os ha arrebatado esa prerrogativa —dijo Cheftu, con el olfato saturado por el olor a carne quemada.

Miró la caja erróneamente llamada asiento de la Misericordia, que estaba caída sobre el camino, formando un ángulo de setenta y cinco grados. N'tan se adelantó un paso.

—Retrocede —le advirtió Cheftu. —Pero este hombre...

- Tzadik -dijo uno de los sacerdotes que quedaban—, no debes tocar a los muertos. Eres un sacerdote.

¿Otra referencia a la religión de Egipto?, se preguntó Cheftu.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Dadua con voz asombrada. Llegó corriendo desde su carro, seguido por Avgay'el. Se arrodilló junto al cuerpo, sin tocarlo, miró la cara del hombre y la posición del arca—. ¿Qué ocurrió? Su esposa le tocó el hombro, tratando de calmarlo.

—Shaday lo derribó —dijo N'tan lentamente—. El castigo es la muerte.

—¡Trataba de impedir que el arca se cayera! —exclamó uno de los sacerdotes.

—¿Qué ocurrió exactamente? —preguntó Dadua, volviéndose hacia el joven.

—El carro debió de saltar en una rodada —dijo el sacerdote, que señaló el arca—. El Be'ma empezó a deslizarse y, y... —Su rostro se contrajo—. El intentó evitar que se cayera. Eso fue todo. No hubo... Él no... Ocultó la cara entre las manos. Dadua lo abrazó, mirando furibundo por encima de los hombros del joven.

Cheftu miró el cuerpo, recordando lo sucedido. ¿Qué fue aquel sonido, aquel zumbido? El hombre cayó inmediatamente después, llevándose las manos a un brazo y al pecho, gritando que se quemaba. ¿De dónde habían surgido las llamas? El suelo donde ahora se hallaba apoyada el arca estaba negro, chamuscado. Cheftu se apartó del arca. ¿Qué significaba todo esto?

—¿Por qué haría Shaday una cosa así? —preguntó Dadua—. Ach, debió de haber tocado accidentalmente...

N'tan habló de nuevo, con los ojos cerrados y las manos extendidas.

—Estábamos dando la bienvenida a Shaday y al arca entre nosotros como si fuésemos el centro de la fiesta.

—Estabais actuando como paganos —intervino Cheftu, que cruzó los brazos del cadáver, dejándolo en la posición de la muerte.

—¡Estábamos entusiasmados! —exclamó Dadua enojado—. ¡Nos sentíamos encantados de tenerlo de nuevo entre nosotros! ¡No hubo ninguna intención malvada!

—El egipcio tiene razón —dijo el tzadik—. Nos concentramos en recibir el arca como si fuera un ídolo. No nos pertenece, es la morada de Dios.

Todos miraron hacia el arca, apoyada en el suelo, rodeada por un trozo de terreno chamuscado. N'tan se volvió hacia otro de los sacerdotes que seguían vivos.

—Busca a unas mujeres para que preparen el cuerpo.

El hombre, con la cara pálida y tembloroso, asintió y se alejó corriendo.

—¿De qué murió? —preguntó N'tan a Cheftu agachándose junto a él.

—¿Ves esas señales? —replicó Cheftu, señalando hacia donde el sacerdote se había agarrado del pecho, arrancándose el vestido—. ¿Ves su cara? ¿Ves cómo sus rasgos aparecen encogidos hacia abajo? —N'tan asintió con un gruñido—. Creo que sufrió un ataque al corazón —dijo Cheftu—. Sin embargo, no tengo explicación alguna para esto. —Hizo girar la mano del cadáver, una mano ennegrecida—. Tampoco puedo explicar el fuego y el pelo, que todavía está de punta. Aquí ha ocurrido algo más. ¿Un ataque cuando se dio cuenta de que había tocado el arca? —Le dio nuevamente la vuelta a la mano—. No lo sé con seguridad. —Se volvió a mirar a N'tan—. ¿Quién era?

—Mi tío Uzzi'a.

Al oír aquello, surgieron en la mente de Cheftu las palabras de la historia bíblica de la fracasada entrada del arca de la Alianza en Jerusalén. ¿Por qué no lo recordaría antes?, se preguntó. Quizá hubiera podido decir algo, haberles advertido. Miró el cuerpo, las huellas en un hombre que sólo había tratado de ayudar. Aquello no tenía sentido.

—¿Qué es lo que desea Shaday? —les preguntó Dadua mientras caminaba de un lado a otro, a distancia segura del arca—. ¿No podemos ser como otros pueblos que adoran a Dios con alegría?

—Precisamente de eso se trata —dijo N'tan—. No podemos ser como cualquier otro pueblo.

—Entonces, ¿no podemos tener alegría y fiesta? —preguntó Dadua elevando la voz.

Su segunda esposa observó el arca con ojos serenos.

—Quizá nuestra alegría sea la de tener una motivación diferente.

Cheftu tosió y confió en hacer lo correcto.

—En Egipto llevamos a nuestros dioses a hombros de los sacerdotes —dijo, señalando el arca—. Quizá esas anillas sean para eso.

Soldadas en cada esquina, tanto superiores como inferiores, había anillas de oro macizo.

—Si la lleváramos sobre nuestros hombros, haríamos como los paganos —dijo Dadua frustrado.

El olor de la piel achicharrada aún pendía en el aire. ¿Qué había quemado a Uzzi'a? La caja no parecía ser otra cosa que oro.

Cheftu cubrió el cadáver, mientras Dadua miraba fijamente el arca, hasta que finalmente se encogió de hombros, impotente.

—No sé —dijo—. ¿Qué te parece, N'tan?

—Sabemos que no debemos tocarla —contestó el fzadik sacudiendo la cabeza—. Eso nos ha sido transmitido. Tocarla es morir.

Todo el mundo se apartó un paso del arca, como si lo hubiese recordado de pronto. Cheftu miró a los elohim.

—¿N'tan? —dijo boquiabierto, horrorizado.

- ¿Mah?

—Los elohim.

El tzadik levantó la mirada, lanzó un grito y se arrojó de bruces al suelo. Dadua se quedó petrificado.

—Entonces es cierto —susurró—. Cuando caemos en desgracia, se refleja entre los elohim.

Cheftu miraba fijamente la caja; antes las figuras estaban en extremos opuestos de la tapa, una frente a otra. Ahora se daban la espalda. Los ojos de la mujer se concentraban en algún punto de la distancia. ¡Las estatuas se habían movido!

Dadua habló, con voz grave por la desesperación.

—¿Cómo puedo llevar este arca a mi ciudad, sabiendo que puede matar a alguien que sólo trataba de ayudar? ¿Cómo podemos complacer a un Dios así?

Cheftu fijó la mirada en el arca, observando detalles de la misma. Grabadas en los costados había representaciones de leones alados, símbolos y letras, uvas y granadas. La parte superior aparecía entreabierta, dejando un pequeño espacio, no más ancho que su dedo. Mientras observaba, algo salió volando y se alejó. Era algo diminuto y negro. Luego surgió otro y otro.

—La tapa se ha abierto —dijo.

—Sólo Abiathar puede tocarla —dijo otro sacerdote.

—Traedlo —ordenó Dadua.

Mientras Cheftu observaba, las pequeñas cosas negras siguieron saliendo en espiral por la abertura. Se le puso la carne de gallina. ¿Qué eran? ¿Qué había con vida dentro del arca de la Alianza? Se alegró de que Chloe no estuviera expuesta a esto, fuera lo que fuese. Disparaba fuego y estaba infestado. Observó que la gente empezaba a darse manotazos mientras permanecía cerca, hablando, observando el arca.

Una de aquellas cosas negras se posó sobre él, como una mancha viva sobre su túnica blanca. Vacilante, Cheftu la tomó y la examinó a la luz de la tarde. Era una pulga. ¿El arca tenía pulgas?

—En el desierto, haMoisés trituró el oro del ídolo egipcio y luego hizo beberlo a quienes habían bailado y se habían profanado a sí mismos. —dijo N'tan, que seguía su conversación con Dadua.

—Pero Uzzi'a no trataba de profanarlo —razonó Dadua—. Sólo intentaba ayudar, proteger el arca. No era pagano; en realidad, se trataba de un sacerdote elegido con sumo cuidado, de buena posición. Pero Shaday lo mató. ¿Es que no tiene tolerancia?

El tzadik apartó la mirada y cerró los ojos como si tratara de ver algo sólo con su mente.

—Creemos que la motivación arrolla a la acción —dijo N'tan, con un tono extasiado—. Creemos que se aceptará lo malo, si se hace por una buena razón. —El profeta abrió los ojos—. No es así. Shaday es misericordioso, pero también justiciero. Olvidamos esto último.

Como si hubieran escuchado sus nombres, las piedras se movieron contra la cintura de Cheftu. Las piedras de la misericordia y del juicio. ¿Serían de utilidad ahora? Cheftu aplastó la pulga y luego otra.

Abiathar llegó resollando por el camino, con los faldones levantados, moviendo lentamente sus blancas piernas de querubín. Se detuvo al ver el arca.

—Se ha abierto la tapa —jadeó—. ¡De rodillas todos! —exclamó—. ¡Esto es blasfemia! ¡Cortejáis a la muerte!

El grupo, compuesto ahora por unas doce personas, cayó de bruces. Cheftu no escuchó nada a excepción de los fuertes latidos de su corazón. Al levantar la mirada de nuevo, el sumo sacerdote se ajustaba el peto. Tenía erizado el pelo de la cabeza y la vestidura blanca aparecía salpicada por diminutos puntos negros.

Pulgas.

—Ofreceré a Uzzi'a un funeral estatal —dijo Dadua, dirigiéndose a todos ellos—. Se nos ha utilizado para dar una lección, en nombre de Shaday, para enseñar a los demás, y esto es algo muy amargo.

Dadua dispuso que el arca se quedara en el cobertizo de Obed, un campesino jebuseo, hasta que el rey supiera lo que se haría con ella.

—No puedo arriesgar a las gentes de la ciudad —dijo una y otra vez.

Otros sacerdotes se unieron al grupo que había junto al arca, de modo que Abiathar pudo instruir a un grupo para pasar unos palos de guadaña del cobertizo de Obed por los anillos. Cautelosamente, la levantaron. Todos esperaron temerosos, por si surgía otro rayo de los elohim, o por si ese rayo alcanzaba a cualquier otra persona. Al comprobar que no sucedía nada, la transportaron con mucho cuidado hasta el cobertizo. Uno de los sacerdotes empezó a quitar los palos de guadaña, pero Obed le indicó que los dejara.

—Pero entonces no tendrás palos de guadaña —dijo un sacerdote.

—El arca ha causado la plaga a aquellos que la han tocado, ¿ken? -preguntó Obed, a lo que Dadua asintió—. Conseguiré nuevos palos. Mi cuerpo no está circuncidado, como no lo está nadie en mi hogar. Sin embargo, honraremos el arca de vuestro Dios.

—Nosotros te daremos los palos —se apresuró a decir el sacerdote, mirando a Dadua.

Dadua observaba el arca; habló a N'tan en voz baja:

—¿Podemos dejarla aquí? ¿No los matará?

—Yo no adoro a Molej —anunció Obed.

N'tan miró a Cheftu, que asintió con un gesto de la cabeza. ¿Se habría dado cuenta Dadua de su intercambio de miradas?

- No -contestó N'tan despectivamente—, a este hogar no le pasará nada. Sin embargo, aquel que toque el arca, lo pagará.

—¿No es suficiente con la muerte de un sacerdote? —preguntó Dadua, que estaba pálido.

—Pecamos como nación. Se nos ha advertido que vivamos separadamente, que honremos a Dios por encima de los ídolos, las leyendas y la naturaleza, que lo honremos con nuestras vidas.

Dadua cobró entonces plena conciencia. Cheftu vio cómo le cambiaba la expresión de la cara y la cólera y la indignación se desvanecían, transformadas en vergüenza y angustia.

—Yo les he conducido a prácticas paganas —gimió, cayendo de rodillas, apesadumbrado—. ¡He tratado de que seamos como las otras naciones! Les hice creer que el arca era un artefacto y no la morada del Dios vivo. —Tomó montones de tierra y estiércol y se frotó la cara con ellos, el pelo y sus exquisitas vestiduras azul-iris—. ¡Shaday, Shaday, estaba equivocado! ¡Perdóname por blasfemar contra tu santidad!

—¿Estás seguro de que debemos dejar aquí el arca? —preguntó uno de los sacerdotes—. ¿No deberíamos tratar de llevarla a la ciudad?

—¿Y poner en peligro a más gente cuando el pecado sólo es mío? —preguntó Dadua, con la cara manchada—. Ani haMelej. La responsabilidad es mía, como lo es el castigo. —Las lágrimas fluían de sus ojos—. Necesitamos, necesito saber algo más de El haShaday. Necesito que se me perdone por mi orgullo al hacer desfilar el arca ante los demás gobernantes, para impresionarlos. Necesito recordar que el arca, el tabernáculo, las prácticas son para Dios, no para nosotros.

Las puntiagudas cejas negras de N'tan se elevaron en un gesto de furia.

—¿Hiciste todo esto por orgullo? ¿Para impresionar a los paganos de Egipto y de Tiro?

—Me equivoqué, me equivoqué. —Ahora, Dadua sollozaba abiertamente—. Creía que no podía errar en nada de lo que hiciera, pero estaba equivocado.

- El ¿«Shaday te colma de favores, como ningún otro hombre ha visto, pero sigue siendo Dios, más allá de las montañas, más allá de los mares y las estrellas —bramó N'tan—. No lo controlamos nosotros.

Una cuestión que hoy había quedado suficientemente clara, pensó Cheftu.

—Es inmortal e invisible, ¡nosotros, los terrenales, estamos formados de barro!

Tras decir esto, el tzadik giró sobre sus talones y se marchó. Dadua se golpeó la cabeza contra la tierra, asustando a los animales que eran sacados del cobertizo, pero arrancando miradas de simpatía entre los sacerdotes.

—Del mismo modo que el ciervo tiene sed y jadea anhelante de agua fresca, así mi nefesh tiene sed de ti. Mi nefesh te anhela, Shaday, el Dios vivo. ¿Cuándo puedo reunirme contigo? Mis lágrimas me alimentan al escuchar decir a los hombres: «¿Dónde está tu Dios?». Recuerdo esas palabras al verter mi nefesh ante ti. En mi juventud me uní a los hombres de las tribus, y hoy las conduje a tu morada. Con alegría y agradecimiento, formamos un grupo festivo.

—No hay alegría ni fiesta en el día de hoy —dijo otro sacerdote—. Hubo propiedad y hasta lascivia. —Cayó de rodillas, embadurnándose la túnica de estiércol, llorando—. Mi nefesh está abatida y perturbada en mi guf, en mi carne. Deposito mi esperanza en Shaday, al que alabo incluso ahora porque él me salva, él es mi Dios.

Cheftu observó al sacerdote y a Dadua pronunciando palabras que él conocía por los salmos, aunque ahora parecían genuinos ruegos a Dios, no palabras escritas y poéticas.

—Incluso con mi nefesh abatida, te recordaré —dijo el sacerdote—. Desde el Yarden hasta las alturas de Hermon. Desde profundas llamadas hasta la profundidad del rugido de las cascadas, el mar que me ha arrastrado consigo.

»El Shaday dirige su amor durante el día. Por la noche escucho su canción en mí, una oración al Dios de mi vida.

Dadua se golpeaba el pecho, gritaba hacia lo alto y seguía postrado ante el arca.

—Yo te digo, Shaday, la roca de mi vida, ¿por qué me has olvidado? ¿Por qué me aflijo, por qué soy oprimido como un enemigo?

Su voz se quebró al incorporarse, con las manos hacia lo alto. Sus siguientes palabras fueron un sonido gutural de llanto, surgido de un alma desgarrada.

—¿Por qué se siente abatida mi nefesh? ¿Por qué esta perturbación? Confiaré en Dios, creeré en su chesed. Lo alabaré porque es Dios, mi Dios.

Dadua lloró serenamente, con la cabeza en las manos, como un hombre destrozado. La expresión en la cara de Avgay'el era de dolor al ver así a su esposo. El arca relucía tras él. El otro sacerdote se hallaba arrodillado a unos codos tras el rey.

Antes de que Cheftu cerrara la puerta, dejando a Dadua, Avgay'el y el arca, miró hacia atrás por encima del hombro.

Los elohim se abrazaban.

Salió corriendo de allí.
















PARTE V








CAPÍTULO 13





RaEm apartó el abanico. Con gesto perezoso, tomó una uva, se la comió y entrecerró los ojos para mirar el sol. Las tribus se ocultaban de su propio dios en sus casas. Se echó a reír ante esto. Tuti jugaba en otra tienda, rodeado de soldados que le eran fieles a ella. Pequeño mocoso. Sus espías le habían confirmado que el hermoso y arrogante gobernante de las tribus estaba sentado en la oscuridad, cubierto de suciedad, rezándole a su dios y evitado por sus sacerdotes.

Y Cheftu, aquel maldito, se había granjeado de algún modo la confianza del rey.

Si el rey hubiera estado a solas en la oscuridad, ella habría podido ir a verlo. Pero tal como estaba la situación, debía esperar. No había necesidad de mancharse con el estiércol. El tablero de juego estaba colocado ante ella y ya se habían movido la mitad de las piezas. Suspiró, moviendo una mano por encima de éstas.

—Jugaré con los perros si me concedes los chacales.

El acento de la voz era denso, extranjero. RaEm rodó sobre sí misma para ver a Hiram, de pie, que la miraba.

Estaba perfecto, vestido con un sencillo faldellín azul, con el cabello suelto, sin maquillaje a excepción de los ojos con un reborde de kohl, adornado por unas joyas sencillas, pero exquisitas.

—Zakar Ba'al, según tengo entendido, ¿no? —preguntó lentamente.

La mirada de aquel hombre era calculadora.

—Faraón Smenjare, el varón que es tan deliciosamente femenino.

—Y deliciosamente corregente, como amante del faraón —replicó RaEm con una sonrisa.

—¿Entre otros? —preguntó, mirándola intensamente a los ojos, muy inquisitivo.

—El faraón es el único hombre afortunado —dijo ella. Él siguió mirándola, con expresión totalmente desprovista de lujuria, pero curiosa—. Y en tu caso, ¿embellece una reina tu trono?

Hiram se echó a reír y cruzó las manos sobre el pecho.

—Tengo mis esposas, descendientes de Vena —contestó, mirándola atentamente—. ¿Qué hombre no las tendría, en mi posición? Pero no, no hay una reina. ¿Quizá sea porque el faraón la conoció primero?

Aunque flirteaba, no manifestaba estar interesado. Maravillada, RaEm se dio cuenta de que Hiram no deseaba nada de ella como mujer. En lugar de sentirse ofendida, se sintió aliviada y ligeramente desafiada. Hizo un gesto, indicando el tablero de juego.

—Si nadie te entretiene, ¿me permites poner a prueba tus habilidades?

Dio unas palmadas e instruyó a la esclava para que trajera otro conjunto de cojines, más vino, más fruta y otro abanico. Hiram se sentó frente a ella, a su misma altura.

—¿Qué te han parecido las noticias relativas a nuestro anfitrión? —preguntó tras unos pocos movimientos de apertura sobre el tablero.

—Son un extraño y pequeño pueblo —contestó RaEm.

Hiram hizo rodar las varillas.

—Su dios Shaday es intransigente. Conozco historias al respecto desde hace veinte años.

RaEm observó su movimiento y rodó sus propias varillas.

—¿Qué ocurrió?

—Curiosamente, los pelesti se apoderaron del arca en una batalla. La colocaron en el templo de Dagón, en Ascalón. Ya habrás visto el templo que hay allí, ¿verdad? —le preguntó Hiram.

—No, no lo he visto.

—Es bastante curioso. Por debajo del mar tienen más cámaras de culto.

—¿Por debajo del mar?

—Sí, hay una serie de salas.

RaEm lo miró. ¿La tomaba por estúpida?

—¿Qué ocurrió con el arca? —Movió su pieza y se reclinó hacia atrás—. Por lo que tengo entendido ese ídolo suyo es de oro macizo, ¿no es así?

—En efecto —asintió él, que siguió hablando en egipcio—. Es una caja de oro en cuya tapa hay dos ángeles encantados que cualquiera de nosotros llamaría ushebti, pero que ellos llaman elohim. En el templo de Ascalón arrojó al suelo la estatua de Dagón en dos ocasiones.

RaEm observó su movimiento y luego levantó la mirada.

—¿Cómo sucedió eso?

—Se achacó al poder de Shaday. Entonces los pelesti decidieron devolverlo a los hombres de las tribus, pues había matado a muchos de entre su gente. —¿Cómo? —Una plaga, con tumores.

—¿El arca transmite una plaga?

—Eso parece —asintió, encogiendo los hombros—. Aunque nadie sabe cómo se traslada desde la caja hasta la gente. Por eso está prohibido tocarla; de hecho, eso fue lo que sucedió ayer. Dicen que un rayo surgió del interior de la caja.

RaEm lo derrotó en su último movimiento. Trató de disimular la sonrisa que pugnaba por aparecer en su cara. ¿Había un rayo en la caja? ¿Era eso una bendición de HatHor? ¿O era Atón, que demostraba así su existencia?

—Desde luego, majestad, juegas para ganar —comentó Hiram, aparentemente sorprendido.

—Hablas mi idioma con fluidez, Zakar. ¿Cómo es eso?

—En un tiempo anduve en compañía de un escriba egipcio —contestó Hiram con cautela, mientras estudiaba intensamente las piezas de su juego.

—Como me sucedió a mí —admitió RaEm con una risita.

—Dime entonces, ¿has viajado alguna vez a las islas del Gran Verde? —preguntó Hiram volviendo a mirarla.

—Tú mejor que nadie conoces a los egipcios, Zakar. En realidad, recientemente enviaste a nuestro embajador Wenaten de regreso, al borde de una locura que tú mismo provocaste.

Se echó a reír, aunque su mirada seguía siendo intensa.

—¿Eres una egipcia nativa?

—Así es, Zakar.

—Llámame Hiram, por favor.

—Como quieras —asintió.

Pero no le dijo su nombre, a propósito. Jugaron varias partidas más, sumidos casi en el silencio. Entraron unas esclavas y encendieron lámparas. Luego trajeron comida y les volvieron a llenar las copas. Finalmente, él se reclinó entre los cojines.

—¿A qué se debe tu presencia en Jebús?

—He venido para conocer al nuevo rey —se apresuró a contestar ella.

—Ambos sabemos que eso es falso. Puedes exigirme respeto diciéndome que no es asunto mío, pero no creas que puedes dejarme de lado con cuentos tan poco consistentes.

—Entonces dime por qué estás aquí —replicó ella.

Hiram terminó de beberse el vino, dejó la copa y la miró. Tenía unas pestañas largas y oscuras. Las características de su rostro estaban perfectamente moldeadas, con una nariz recta, una frente alta y una mandíbula cuadrada hasta la plenitud de los labios, de las mejillas y de la curva de la cabeza. Era exquisito, demasiado hermoso para ser real.

RaEm echaba de menos a Ajnatón de cuerpo y cabeza, lamentablemente deformados, ojos penetrantes y profundos y voz resonante. A pesar de que la había alejado de su lado, ella seguía deseándolo. RaEm lo despreciaba por ello, porque ahora su vida era incompleta, sin esperanzas de solución.

¿Habría cumplido Horetamón con su trabajo? Que los dioses la perdonaran por haber sacrificado una pasión perfecta.

Hiram era hermoso, pero no parecía tener alma. No había brillo en sus ojos. Él apartó la mirada.

—Mi propósito ha cambiado —dijo Hiram lentamente—. En un principio vine para construirle a Dadua su palacio.

—¿Y por qué querrías hacer una cosa así?

—No dispongo de ejército con el que oponerme a este pueblo, de modo que tengo que ser muy sutil.

—¿Y organizar una invasión de carpinteros?

—Me limito a construir una ciudad que yo conoceré y él no —admitió con una risita—, Cuando llegue el momento, podré trabajar con otro gobernante para apoderarme de esta ciudad. Deseo Tziyon, quiero saber su situación, las calles, la vista de los valles de los alrededores. Y, lo más importante, quiero ser el guardián y protector de la Calzada del Rey.

RaEm no podía creer que le acabara de desvelar sus planes. O era un estúpido o consideraba que lo era ella.

—¿Pretendes reírte de mí? —le preguntó fríamente—. No permito que nadie se burle de mí.

Él centró la mirada de nuevo en ella, y la mirada de aquellos ojos sin vida se hundió en la suya.

—No, me defiendo mostrándote mis intenciones. ¿Quieres tú hacerme el mismo honor, Sibila?

—Oro —contestó ella con franqueza.

La miró fijamente un momento y luego lanzó la cabeza hacia atrás y se echó a reír.

—Debo de haber perdido el ingenio en estos últimos tiempos —dijo Hiram—. No sabes que... pero ¿cómo es posible? —murmuró—. ¿Qué otra cosa esperaba conseguir?

—Hiciste una pregunta —dijo RaEm frunciendo el ceño—. Te he respetado y te he contestado. ¿Por qué ríes así?

—Discúlpame —contestó, recuperando inmediatamente la seriedad—. ¿Dadua tiene oro?

—Cuenta con un rescate del faraón —dijo ella, sonriéndole ligeramente—. Y yo tengo a un faraón muy necesitado de rescate.

—De modo que tú quieres el oro y yo quiero la ciudad, ¿no es eso?

—Así es —admitió RaEm echándose a reír—. Quizá debiéramos abrir el arca, permitir que matara a los hombres de las tribus para luego intervenir y apoderarnos del oro, mientras tú ocupas la ciudad y liberas al pueblo.

—Utilizar su propia magia contra ellos, ¿aiii? -preguntó Hiram echándose a reír.

—Será bastante fácil apoderarnos de todo cuando aún son débiles.

—¿Cómo conseguirías el oro? No todo el mundo morirá con la plaga.

RaEm miró el poso de su copa. El frescor de la tarde le resultaba extraño, como lo eran los árboles, las montañas, el rocío. Suspiró.

—Quizá lo que necesitemos realmente sea el arca. Según dices, es de oro. Podemos apoderarnos de ella.

—También es mortal —le recordó él—, e imagino que, además, bastante poderosa.

—Yo necesito mucho oro, tanto si se obtiene del arca como de la riqueza guardada en los cofres del haNasi. -Por un momento, su mirada se perdió en la distancia—. El arca, sin embargo, es importante. Prestarán atención a eso.

—¿Retenerla para pedir de este modo un rescate con el que salvar a tu faraón?

—Así es —asintió, mirándolo fijamente desde el otro lado de la mesa—, si es que ésta ha sido una conversación real.

Hiram tomó su copa y tabaleó con ella suavemente sobre la mesa.

—Tú y yo habríamos establecido una alianza... si ésta fuese una conversación real.

—¿Y eso cómo se haría, Zakar Ba'al?

—Te podría facilitar el acceso a la ciudad para conseguir el arca. La retendrías para pedir un rescate, me asegurarías que moriría la mayoría de la gente y luego me entregarías la ciudad.

—Yo conseguiría el oro.

—Y yo conseguiría la ciudad.

Ella tomó su copa.

—Tienes razón, si ésta fuese una conversación real, resultaría que ambos acabamos de establecer una alianza.



***



Tras lo sucedido y durante una semana, el arca despidió fuego o descargas eléctricas, a juzgar por las historias que oí contar, acobardando a las tribus. Debido al terror experimentado, pasaron por alto la fiesta del tabernáculo, el Sukkot. Al día siguiente estaba dormida, acurrucada junto a Cheftu, cuando alguien llamó a la puerta.

El siguió durmiendo, pero la llamada era insistente. Tambaleante, me puse una túnica y fui hacia la puerta.

—¿Quién es? —pregunté; la puerta tenía puesto el cerrojo.

—Zorak —contestó una voz—. HaMelej solicita tu presencia para asistir a g'vret Avgay'el.

No tenía ni idea de por qué necesitaría ella una dama de honor a estas horas de la noche, pero me hice una trenza en el cabello, me até el fajín sobre una túnica y me puse unas sandalias. Cruzamos la ciudad envueltos en un helado silencio, pasamos junto a los guardias y entramos en el sector de los de Tiro, donde se construía el palacio en el Milo.

—Está enferma, Klo-ee —me dijo él antes de permitirme la entrada en las estancias de las mujeres.

Dadua estaba arrodillado a su lado y Avgay'el se hallaba acostada en la cama, agitada, revolviéndose de un lado a otro. Tenía el pelo enmarañado y los ojos firmemente cerrados. A un paso de distancia, ya pude sentir el calor que despedía su cuerpo. La sangre manchaba la pechera de su camisón, sangre que había expulsado al toser, junto con moco. Esto parecía bastante más grave que un resfriado.

—¿Desde cuándo está así? —pregunté, arrodillándome junto a ella.

—Me desperté debido al calor de su cuerpo —contestó el príncipe de Tziyon—. Habitualmente, es bastante fría. Luego, no pude despertarla.

—Llamad a mi esposo, que es médico —dije apresuradamente—. Puedo intentar que se sienta cómoda, pero él sabrá lo que está ocurriendo y qué se puede hacer por ella.

—¿Chavsha es médico? ¿Hay algo que ese hombre no sepa hacer? Sonreí con una mueca, confiando en que Cheftu me perdonara por haber puesto al descubierto su secreto. Dadua envió a alguien en busca de Cheftu.

Durante la hora siguiente apliqué compresas frías a Avgay'el. No había vomitado, aunque tuvo náuseas secas durante el sueño. Estaba tan caliente que casi no podía tocarla. Quizá fuera una de esas personas que tienen fiebres muy altas. Una vez había tenido una compañera de cuarto a la que le ocurría eso.

El paño se secaba en cuanto se lo aplicaba tres veces.

Amaneció. Yo tenía los ojos legañosos y casi me sentía aterrorizada. Avgay'el se estremeció, tosió, escupió más sangre y se encogió ante la luz. Procuré mantenerla hidratada, pero me aterroricé al verle la lengua.

Estaba cubierta de una capa blanca.

A media mañana tenía débiles círculos grises repartidos por todo el cuerpo.

¿Qué estaba pasando? ¿Dónde estaba Cheftu?

A media tarde las manchas eran de color negro, con horribles protuberancias en la nuca, los sobacos y bultos que le sobresalían en la entrepierna. Cheftu apareció finalmente, manchado de sangre y con los ojos inyectados en sangre.

—¿Qué ha pasado? —le pregunté.

—El parto del hijo de N'tan fue difícil —contestó—. Su esposa no sobrevivió.

—¿Ha muerto?

Cheftu se limpió la cara; al menos tenía las manos limpias.

- Ken. El niño está muy débil. —Me aparté a un lado y él vio a Avgay'el. Mi esposo se quedó petrificado, y luego se arrodilló a su lado, sin tocarla—. Sal de aquí —me dijo en un claro inglés.

—¿Por qué? ¿Qué...? Cheftu...

—Maldita sea, Chloe, ¡sal de aquí inmediatamente! Reúne a todos los que no sean sacerdotes y sácalos de aquí. Cierra estas habitaciones y no permitas que entre nadie.

Nunca me había hablado antes de ese modo; percibí el terror en su voz y sólo vacilé un instante más.

—Tiene la peste bubónica —dijo él, volviéndose a mirarme, con los ojos muy abiertos, de color ámbar y marrón. Estaba asustado—. ¡Vete!



***



—Deberías estar en cuarentena —dijo N'tan—. Chavsha insistió en que así fuera.

—Siento mucho lo que le ha ocurrido a tu esposa —le dije.

- Todah -asintió, apartando la mirada.

—¿No deberías estar de luto o algo así? Puedo cuidar de mí misma, e incluso ponerme en cuarentena yo sola.

—Ella no pertenecía a mi familia —explicó con un tono monótono—. No llevaré luto por ella.

- ¿Mah?

—Es la ley.

Me disponía a reprenderle, pero él me miró. Sus rasgos enjutos y cansados estaban muy pálidos; tenía unos círculos profundos y grises bajo los ojos.

—¿Cómo está tu hijo?

—Hermoso —contestó con una débil sonrisa en la comisura de los labios—. Es un regalo de Shaday.

—¿Cómo se llama?

No era simplemente una pregunta amable. Deseaba que supiera que me sentía feliz y triste a un tiempo por lo sucedido.

—Le daré un nombre en el octavo día. —Más costumbres, más leyes—. G'vret, has estado expuesta a Avgay'el, como lo ha estado Dadua. Necesitas mantenerte aparte algunos días para estar seguros de que no enfermas. Eso es lo que dice tu esposo.

Peste bubónica. Era un concepto terrorífico. Había estudiado la historia europea, pero ¿no intervenían en ello las ratas? ¿Cómo era posible que Avgay'el hubiera sido mordida por una rata? Yo sabía que no estaba afectada, pero Cheftu se sentiría mejor si me tomaba unos días de vacaciones. De todos modos, sería agradable después de lo que había ocurrido en los últimos días y semanas.

Seguramente Cheftu se equivocaba respecto de la plaga. Allí no había ratas.



***



—¿Qué se puede hacer por ella?

—No lo sé. No tengo ni idea de dónde se enfermó —dijo Cheftu, que observaba cómo se estremecía Avgay'el, mientras le aplicaba paños húmedos sobre la frente ardiente—. ¿Y tú? ¿Cómo estás?

Cheftu no podía ni imaginar el dolor de N'tan después de haber perdido a su esposa. El embarazo de Chloe no estaba ni mucho menos asegurado. ¿Podía arriesgar la vida de su esposa de ese modo?

—No demuestras temor alguno ante esta plaga —dijo el profeta, encogiendo los hombros—. ¿Por qué?

—Tú tampoco —replicó Cheftu.

- Ach, bueno, eso no tiene poder sobre mí.

—¿Cómo es posible? —preguntó Cheftu, que se volvió a mirar al tzadik por encima del hombro.

—Todo aquel que entre en contacto con el arca durante el transcurso de su servicio con los levitas se pone enfermo a propósito, de modo que ya nunca vuelva a ponerse enfermo.

El sacerdote se subió la manga y le hizo señales a Cheftu para que se acercara más. Allí, apenas visible en el velludo sobaco de N'tan, se veía una cicatriz. Una cicatriz causada por la plaga.

—¿Sabes que es mortal? —preguntó Cheftu, atónito.

- Ken, y ésa es una de las razones por las que sólo la tocan los sacerdotes de la tribu de Leví. Sólo ellos enferman cada generación. —Se arrodilló junto a Avgay'el—. Seguramente, ella se acercó demasiado.

—¿Qué se puede hacer por ella? —preguntó Cheftu—. Si no hacemos algo, esto será fatal.

—Podemos rezar, interceder —contestó N'tan, mirándolo con sus ojos oscuros.

¿Cómo podía seguir teniendo fe después de que hubiera muerto su esposa?, se preguntó Cheftu. —¿No hay medicinas, hierbas?

—Procura que no le suba la fiebre. —La mano de N'tan le tocó uno de los bubones llenos de sangre de la nuca.

—Era una mujer tan hermosa... ¡Qué tragedia!

¡Qué ironía!, pensó Cheftu. Esta enfermedad exterminó a una cuarta parte del mundo del siglo XIV y, sin embargo, los levitas infectaban premeditadamente con ella a sus jóvenes para que pudieran sobrevivir.

—¿Qué hace que el arca sea tan mortal? —preguntó.

—El poder de El haShaday —contestó N'tan.

Cheftu bañó en agua fría a la esposa de Dadua, tratando de mantenerla con la temperatura baja. El pelo se le caía a mechones, debido a la elevadísima temperatura. Escupía sangre al toser y caía una y otra vez en un profundo sueño. A pesar de sentirse mal por actuar de ese modo, la hizo beber agua cuando apenas podía tragar y la obligó a seguir bebiendo a pesar de que ella protestaba asegurándole que no podía tomar otro sorbo. Pero bebió, orinó y bebió más. ¿Ayudaría el agua a eliminar la enfermedad de su cuerpo? ¿Cómo había sucedido todo esto?

Ella ni siquiera había tocado el arca. Lo único que podría haberla transferido desde el arca a su cuerpo eran las...

Pulgas.



***



Había estado prisionera varias veces. La única diferencia tangible era que ahora no me habían arrojado de malas maneras a esta celda y que me alimentaban bien. Aparte de eso, esta habitación subterránea de piedra, iluminada con una miserable lámpara, era la misma que las demás.

¿La peste?

Llevaba dos o tres días sin otra cosa que hacer que mirarme el ombligo cuando Dadua vino a verme. Un café expreso y un paquete de Camel no podrían haberme inducido a moverme con mayor rapidez. En la situación de aislamiento en la que me encontraba, había empezado a hablar conmigo misma o más bien con Dios, acerca de lo absurdo de la vida, la libertad y la persecución de la felicidad.

—¿Son nuestras vidas un juego? —pregunté en voz alta a lo desconocido, para desprenderme un poco de la presión acumulada—. Algo tira de nosotros de vez en cuando y nos coloca en situaciones en las que no tenemos más alternativa que hacer lo que dices. ¿Es que ya no tenemos libre albedrío?

—¿Qué forma de hablar es ésa, isha?

Me giré en redondo. El vencedor de Goliat, el dulce salmista de Israel, el tantas veces citado antepasado de Jesús, se hallaba a menos de un paso de distancia.

—Mi, mi... adon -balbuceé, inclinándome.

—¿Cómo estás? —preguntó y miró a su alrededor—. Esta habitación es lo bastante oscura y húmeda como para ser una prisión. ¿Cuántos días más vamos a tener que pasar aquí?

Experimenté que una extraña sensación de paz se extendía sobre mí. Tal era la fuerza que Dadua llevaba consigo. —No lo sé. ¿Cómo está Avgay'el?

—Todavía sigue en esta vida, pero está muy enferma —contestó Dadua con un suspiro.

—Te acompaño en tu dolor.

—Es una buena mujer, mejor de lo que merezco —musitó. Se apoyó contra la pared y se deslizó, descendiendo hacia la paga, frente a mí—. ¿Qué preguntas le hacías a Shaday?

—¿Tú me has comprendido? —pregunté, conmocionada. —No las palabras —contestó con una risita—, lo, pero sí el nefesh que hay tras ellas, ken. Reconozco su sonido. —Me miró, como una imagen de Rossetti hecha carne—. ¿Qué preguntaste?

¿Por qué no preguntárselo a David? Si alguien conocía realmente a Dios debía de ser él, ¿no? Me humedecí los labios, y traté de contener una risita histérica. Allí estaba yo, charlando con el rey de Israel mientras esperaba para saber si había contraído la peste o no. ¡Qué extraña resulta a veces la vida!

—Quería saber si todavía tenía libre albedrío. —¿Porque fuiste una esclava?

Instintivamente me toqué el agujero de la oreja, en el que ahora ya casi no pensaba. Estuve a punto de contestar negativamente, cuando me di cuenta de que ser una viajera en el tiempo era en realidad una forma de esclavitud, dependiendo del modo en que se mirara.

—A veces —contesté.

—Todos somos esclavos.

—Eres el rey, ¿cómo puedes decir eso?

—¿Quieres que te cuente una historia?

- B'seder. 

—Antes, permíteme que te sirva el vino que he traído.

Me lo sirvió y nos sentamos. Me sentía deslumbrada de hallarme en su compañía. Imaginaba que se sentiría muy preocupado por su esposa.

—Un rey es también un esclavo —dijo—. Cuando no era rey, huí de la cólera del rey y me oculté en las cuevas de Abdullum. Un día de mucho calor, comenté que me gustaría tener algo de agua fresca del pozo del patio de mi padre.

- ¿Ken? 

—En aquel entonces, ese pozo se hallaba tras las líneas enemigas. Llegar hasta allí suponía recorrer un camino peligroso y el regreso era todavía más peligroso.

—¿No tenías agua?

—De eso se trata. Teníamos agua. Pero yo anhelaba la seguridad del hogar, el descanso de estar con mi familia, el anhelo de los tiempos anteriores a que empezara todo aquello. Ese era el verdadero significado de querer el agua específicamente de aquel pozo. —Suspiró—. El caso es que dos de mis giborim se escabulleron tras las líneas enemigas, sacaron el agua y regresaron.

»Fue un viaje que salió caro. Llegaron cubiertos de sangre, pues habían tenido que matar a varias personas para conseguir el agua. —Dadua se pasó la lengua por los labios—. Me sentí muy humilde y aterrorizado.

Pude comprender la humildad, pero ¿y el terror?

—¿Por qué? —pregunté.

—Había hablado sin pensar. Debido a eso, ellos realizaron aquella hazaña en la que habrían podido perder la vida. ¿A causa de mi frivolidad?

—Eran hombres adultos, capaces de tomar sus propias decisiones —le recordé.

- Ken, pero tomaron esa decisión debido a un deseo mío. Entonces me di cuenta, por primera vez, de que tenía poder. —Vació de un trago el contenido de su copa—. El poder es tan esclavizador como cualquier anilla que puedas llevar a través de la oreja, g'vret.

—¿Qué me dices de la esclavitud a Dios? —le pregunté—. ¿Cómo sabes que estás haciendo lo correcto?

—¿Lo correcto? —repitió—. Si no adoras a los ídolos, si eres fiel a tu familia, a tu tribu, a Shaday... —vaciló antes de preguntar—: ¿Qué otras cosas hay que sean «lo correcto»? —Abrí la boca para responder, pero no tenía ninguna respuesta que dar. ¿Las cosas eran realmente así de fáciles?—. Mi madre es de la tierra, una prima cuyo padre no se marchó a Egipto. Ellos no tienen las leyes que nos han sido dadas a nosotros, los de las tribus. Para ella, todo esto es muy simple. No tiene que preocuparse por el arca, la limpieza o el hal. Hay tres cosas que Shaday les pide, porque no han sido elegidos.

—¿Y son...?

—Demostrar justicia, amar la misericordia y caminar cada día humildemente con Shaday.

—¿Eso es todo? —pregunté.

—No son los elegidos, de modo que se exige menos de ellos.

—¿Y de las tribus se exige más porque son los elegidos? ¿Por qué?

Dadua suspiró y se sirvió otra copa de vino.

—Ser elegido es algo especial, ¿b'seder?

Tomé un sorbo de mi copa e intenté comprender. Por lo visto, debió de haber captado mi confusión, porque siguió hablando.

—Elegido significa que alguien te escoge, que ya no formas parte de la masa, sino que eres un individuo. —Me dirigió una amplia sonrisa—. Habitualmente, la única razón por la que alguien es elegido de entre un grupo es para un buen fin o para uno malo. Tomemos, por ejemplo, el sacrificio.

—¿La oveja y las cabras? —pregunté, pensando en el chivo expiatorio que ahora vivía entre el montón de basuras, fuera de las puertas de acceso a la ciudad.

- Ken. Son elegidos, seleccionados entre los mejores porque deben derramar su sangre por nosotros. La selección se realiza por un propósito santo, pero no es tan santa para la oveja, ¿nachon? -Nachon -asentí, echándome a reír.

—O tomemos a un grupo de trabajadores. Aquel al que se singulariza es el mejor o el peor del grupo, ¿ken? -Asentí con un gesto—. Así pues, se nos singulariza para un propósito —siguió diciendo tras encoger los hombros—. A veces es para ser el mejor, para demostrar cómo se hace una cosa. Otras veces, en cambio, ach, bueno, somos el peor ejemplo. «Así es como no se tiene que ser», les dice Shaday a otras naciones. «Desdéñalos ahora.»

—¿Qué tiene eso que ver...? —¿Con la esclavitud? —Ken.

—Porque del mismo modo que la oveja pertenece al pastor y es elegida para ser comida o sacrificada, o que el trabajador pertenece al capataz y es seleccionado para ser alabado o despedido, así un esclavo pertenece a su propietario. —Dadua tomó un trago de vino—. Somos esclavos. Shaday es nuestro propietario, —Extendió la mano—. Los campos y las montañas no son nuestros. —Eructó—. Son de Dios. Cada cincuenta años, al margen de quién sea el propietario de la tierra, ésta regresa a su primer propietario, al que los primeros hombres de las tribus compraron la tierra. Esa práctica sirve para recordarnos que somos arrendatarios. Sirvió vino en mi copa vacía, antes de continuar. —Estamos aquí y nos alimentamos, nos vestimos, alojamos y protegemos gracias a nuestro propio ingenio, ken, pero sólo porque Shaday lo permite. Si quebrantamos sus leyes, nos matará. —Dadua se echó a reír, con buen humor—. Eso es evidente, ¿nachon? -Sacudió la cabeza—. La tierra nos vomitará. Tenemos que protegernos contra cualquier trasgresión y ésa es la razón.

Avayra goreret avayra; la frase cruzó por mi mente.

—¿Y esta selección es una bendición o una maldición? —pregunté.

Se me había permitido observar momentos trascendentales de la historia. ¿Era eso una bendición o una maldición? Estaba allí sentada, discutiendo de teología con el autor de los Salmos; ¿era eso una bendición o una maldición?

El se echó a reír y sirvió otra copa.

—Cuando estábamos en Egipto, como reyes, fue una bendición. Cuando estuvimos en Egipto, como esclavos, fue una maldición.

—¿Quiere eso decir que cuando gobernáis es una bendición?

—No, en ocasiones, incluso gobernándonos hemos sido una maldición para nosotros mismos. No, la bendición y la maldición proceden de lo que creemos de Shaday. Si nos disciplina para que nos comportemos adecuadamente porque eso supondrá una realización para nosotros y para la tierra, entonces hasta una maldición puede ser una bendición.

—Creo que he bebido demasiado como para comprenderlo —dije, notando que la cabeza me daba vueltas. Miré mi copa, observé sus profundidades, preguntándome hasta qué punto arrastraba las palabras al hablar—. ¿Quiere eso decir que somos nosotros mismos quienes decidimos si la copa de vino está medio llena o medio vacía?

Miró la copa que sostenía entre sus manos, sorprendido. Al cabo de un momento se echó a reír.

- Ach, ¿lo dices porque el nivel de vino no cambia, pero sí nuestra percepción del mismo? ¡Isba! ¡Es una magnífica lección!

Agradecí en silencio el libro de autoayuda que hubiera podido leer a su debido tiempo.

—Todos somos esclavos, g'vret -dijo Dadua, desperezándose—. Tú puedes ser una esclava de Shaday, vivir de una determinada forma en un lugar concreto que no hayas elegido. Pero eres libre si eliges serlo.



***



Al día siguiente recibí la buena noticia de que Avgay'el, aunque débil, estaba con vida. También era buena noticia que si Dadua o yo habíamos de enfermar, ya lo sabríamos a estas alturas. La mala noticia fue que sufrí la peor resaca de mi vida... por haberme emborrachado con el rey de Israel.

Finalmente se decidió celebrar el Sukkot, que se había aplazado debido al incidente del arca. Zorak, que vino a sacarme de mi celda, me dijo que para esa fiesta, todos viviríamos al aire libre, en tiendas decoradas con las cuatro especies.

—¿Que son...? —pregunté, mientras recorríamos el laberinto que conducía hacia la luz del día.

Me quedé extrañada al llegar a lo alto, porque nos encontrábamos sobre la ciudad, mirando hacia el Milo y las puertas.

- Ach -maldijo Zorak—, debo de haberme equivocado de camino. Miré por encima del hombro y quedé boquiabierta. ¿El tabernáculo?

- G'vret -dijo Zorak—, tengo que llevarte abajo, pero no sé en qué patio estamos.

Nos encontrábamos dentro del recinto del tabernáculo, a varios pasos de distancia del que debería ser el definitivo, donde algún día se guardaría el arca. Absorbí ávidamente todos los detalles. Las paredes estaban formadas por paneles entretejidos; con los postes que los sujetaban, delimitaban un recinto en cuyo centro estaba la tienda principal. A ambos lados de los asientos de bronce que Dadua había mostrado en su plano había candelabros de la altura de un hombre. El tabernáculo se levantaba en el medio; era de brillantes colores, con la parte delantera cubierta de figuras geométricas de líneas de color púrpura, azul y rojo. Dos columnas se alzaban delante, las dos únicas estructuras permanentes que se veían. Eran tan gruesas como secuoyas, estriadas en lo alto, con un friso de granadas y uvas.

El viento soplaba sobre la meseta; automáticamente, me incliné para quitarme los zapatos. En el Jerusalén del siglo XX la bóveda de la Roca cubría el templo de la Montaña. Mi padre decía que los judíos devotos no entrarían en la Montaña, pues no sabían dónde había estado el altar y no querían pisarlo accidentalmente. Comprendí ese sentimiento: terror, alegría y una sensación de gran respeto. La montaña de Dios.

¿Cómo habíamos llegado hasta aquí?, me pregunté mientras Zorak me conducía hacia abajo por una escalera que iba desde los pozos de piedra caliza de la ciudad hasta el patio interior del tabernáculo, donde se levantaría el templo.

Nos perdimos de nuevo pero finalmente llegamos a las calles de la ciudad, ya era de noche.

—¿Cuándo empezará la fiesta? —Mira, g'vrei, ya ha empezado.

Había colgadizos de palmas que salpicaban toda la ciudad, en la que brillaba la luz de las lámparas. Repentinamente me sentí muy sola.

—¿Es ésta otra de las fiestas en que los hombres irán a Qiryat Yerim? —pregunté, pensando en lo mucho que echaba de menos a Cheftu.

- No, Klo-ee, ahora el tabernáculo está aquí, así que la fiesta también se hará aquí. Mañana se inician oficialmente los ocho días de festejos.

Nos deseamos buenas noches y regresé a casa tambaleante, sintiéndome sucia, hambrienta y con el corazón dolorido. Mi esposo me esperaba con comida caliente, un baño caliente y unos brazos abiertos. Los aproveché todos, aunque no por ese mismo orden.

El shofar señaló el principio de la fiesta. El sonido penetró por mi ventana. No es que eso fuera insólito en sí mismo, pero sí lo fue el volumen. Las calles estaban llenas de gente, incluidos los miembros de las tribus; todos caminaban hacia el monte que dominaba la ciudad. Desde aquí podía ver el tabernáculo, que nos protegía del poder de Dios.

Después de la demostración de la semana anterior, creo que todos nos sentíamos más seguros con esa protección. Dentro de aquella zona estaba el tabernáculo más pequeño, la morada de Dios. Los tonos dorados de la puesta del sol cayeron sobre la meseta, envolviéndola en oro líquido. Burros y bueyes que transportaban productos y estaban cubiertos de flores eran llevados hacia el tabernáculo. Cargados con pastas, aceite y vino, los hombres de las tribus subían presurosos, vacilantes en su alegría al preguntarse temerosos si serían aceptados sus regalos.

En algunos aspectos debía de ser agradable saber de inmediato si una contaba o no con el favor de Dios. Si llegaban las lluvias, se tenía el favor de Dios. Por otro lado, el arrepentimiento no tendría necesariamente un efecto inmediato. Los hechos estaban en la tierra, en la lluvia. Yo no tenía ni la menor idea del papel que había tenido el arca en todo esto.

La multitud pasó ante nosotros, pues éramos paganos y no se nos permitía estar en presencia de Dios. Todo el mundo cantaba «¡Hosanna!». Gritaban bastante, y quizá por primera vez en mis viajes por la Antigüedad me encontraba formando parte realmente de las masas. Resultaba irreal estar escuchando aquello. Antes de que nos diéramos cuenta de lo que sucedía, Cheftu y yo nos vimos arrastrados por el grupo, absorbidos por el remolino de las gentes de las tribus que avanzaban. Caminamos rápidamente colina arriba, con la multitud marcando el ritmo con sus canciones, hasta que todos nos encontramos en lo alto de la montaña.

Había arreciado el viento, que nos azotaba, y hacía más frío. La gente guardaba silencio a medida que esta sensación ultramundana nos envolvía, avanzando sobre nosotros como una ola. Desde este promontorio se podían ver las montañas que rodeaban Tziyon y la propia ciudad. Nos hallábamos en un plano elevado, como suspendidos sobre la plataforma que era Jerusalén. Por encima de nosotros sólo quedaban las estrellas.

—Vemos lo mismo que Dios —me susurró Cheftu cuando fuimos separados en grupos de mujeres, hombres y extranjeros.

A nuestro alrededor, las mujeres se cubrían el cabello. A través de las multitudes vi el tabernáculo, iluminado por mil antorchas. Los hombres se separaron de las mujeres y los niños, que quedaron detrás, al otro lado de las paredes cubiertas por cortinas, penetrando en el territorio de Dios.

Me abrí paso por entre el gentío, acercándome más a las cortinas, lo suficiente como para discernir el dibujo entrelazado de granadas y leones alados, hasta quedar tan cerca que pude escuchar el tintineo de las campanillas que sonaban al unísono. La música de las campanillas puntuaba el dobladillo de las túnicas de los sacerdotes.

No me pregunten por qué empecé a llorar. No fueron sollozos sino que las lágrimas empezaron a rodar por mis mejillas. Estaba aquí, fuera cual fuese la razón. Se me permitía observar todo esto. ¿Era porque yo lo había decidido así, porque algo me había elegido a mí, porque era afortunada, o quizá desafortunada? ¿Qué más se me pedía? ¿Era mi vida ahora de lo más normal, una vez pasado el drama del viaje por el tiempo? Estábamos ya en octubre y aún no habíamos encontrado otro portal. ¿Era nuestro destino quedarnos aquí?

—¿Por qué tienen que ser siempre los hombres? —siseó una mujer tras de mí.

- Ach, D'vorka, deja ya de quejarte.

—Pues no dejo de preguntármelo. Los hombres siempre ven a Yahvé. ¿Por qué no nosotras? ¿Somos malditas porque nos encontramos embarazadas?

Por supuesto, eran mujeres de las tribus y no jebuseas, encantadas por haber sentido náuseas por la mañana.

—¡Chis! Tenemos la bendición de estar embarazadas. —Pero tratar de hacerla callar no hizo sino inducirla a hablar en un tono más alto.

—¡Dile eso a mis caderas! —espetó—. Con el nacimiento de Yohan os juro que mis caderas se han ensanchado tanto que una está en Y'srael y la otra en Yuda.

Tuve que morderme los labios para no echarme a reír.

—¿Y consideras eso una bendición? Mi Yuri dice que cuando me penetra ya no puede sentirme. ¡Dice que amarme es como entrar en una cueva! ¿Y a eso le llamas tú una bendición?

—¡Chis! Es mejor no hablar de la relación con tu marido en presencia de Dios.

—¿Dios? ¿Qué? ¿Crees acaso que no sabe cómo son las cosas entre un hombre y una mujer? ¡Lo sabe muy bien! Sabe por qué Lilith no se quedó con Adama.

El sumo sacerdote, las piedras preciosas de cuyo peto reflejaban la luz que le caía sobre los hombros, se subió a una plataforma. Era visible para todos nosotros. Su presencia silenció a las mujeres situadas detrás de mí; el poder de su cargo abrumó a todos los presentes. Ofreció oraciones, solemnes y serias. Imaginé que todo el sacerdotado debía de sentirse ahora un poco nervioso.

- Sela -contestamos todos.

—¿Por qué no permite la entrada de mujeres en el tabernáculo? —siseo la mujer por detrás de mí—. ¿No podemos repetir las palabras como hacen los hombres?

—No estamos allí porque entonces, ¿quién cuidaría de los hijos?

—¿Es que sus padres no pueden?

La otra mujer no dijo nada. Tuve que hacer un esfuerzo para no girarme y ver la mirada que seguramente le debió de dirigir a su amiga.

- B'seder. Ésa ha sido una pregunta estúpida —reconoció la que se quejaba.

El sacerdote dijo algo y, de repente, la gente empezó a pasar comida hacia la parte anterior. Delante de nosotros, un hombre subió los escalones que parecían de ziggurat y degolló a una oveja. Fue un poco desagradable, pero al menos no se trataba de un niño vivo.

Hicimos avanzar las ofrendas: hogazas de pan, redomas de aceite, pellejos de vino, tarros de miel.

—¿Quieres decir que los hombres no podrían hacer esto? —preguntó la mujer de detrás a su amiga.

—¿Confías en que tu Yuri se encargue de las hogazas y compruebe que lleguen al Todopoderoso sin daño alguno?

—Él conduce la oveja a Shaday —dijo la mujer.

—Lo único que hacen las ovejas cuando llegan allí es morir. Y para eso no tienen por qué estar en las mejores condiciones.

—¿Qué quieres, entonces? ¿Que mis hogazas se pongan a bailar delante del Todopoderoso?

—¡Mejor ellas que Yuri!

Apagaron las risas y tuve que contener una sonrisa.

Los sacerdotes, con sombreros cónicos y faldellines blancos y dorados, hicieron sonar los shofars. Los hombres cantaron con un retumbar sordo que pareció conmocionar hasta la cumbre de la montaña. Un grito sofocado los silenció a todos.

—¡Es una señal! —gritó alguien.

Estiramos los cuellos para ver. Abiathar, el sumo sacerdote, cayó de rodillas.

—¿Qué es? ¿Qué es lo que ven? —me preguntó la mujer de atrás.

Todos tratábamos de ver lo que ocurría. El sumo sacerdote no había levantado la mirada a los cielos, pero el susurro se extendió por entre la multitud como el viento sobre un campo de trigo, agitando los tallos. La sangre se me heló en las venas cuando lo oí.

El chivo expiatorio había regresado, subiendo la montaña y avanzando hasta entrar en el recinto.

El fajín que le rodeaba el cuello seguía siendo rojo.

RaEm estaba sentada, escribiendo mentalmente una carta de amor que nunca mandaría a Ajnatón cuando, inesperadamente, llegó el mensaje: «Esta noche habitan en tiendas y cabañas. ¿Quieres ver mi pasaje? H.».

El pasaje secreto de Hiram. Habría parecido casi obsceno si lo hubiera propuesto cualquier otro, pero no Zakar Ba'al. RaEm le comunicó al mensajero que la respuesta era afirmativa.

—En tal caso, si vuestra majestad quiere seguirme...

—¿Ahora?

—Bajo el disfraz de invitado, podemos trasladarte desde un campamento a otro sin llamar la atención de los que montan guardia.

RaEm suspiró. Alguien tendría que ocuparse de Tuti esta noche. ¿Qué la había impulsado a traer, a un niño pequeño con la actitud de un emperador?

—Mis esclavas lo sabrán —dijo.

El tsori se acercó un poco más.

—Zakar Ba'al te ha enviado un señuelo. Esa mujer se pondrá tus ropas, si eso te parece bien, mientras tú te disfrazas como ella por una noche.

—¿Dónde está esa mujer?

El mensajero retrocedió, se asomó fuera de la tienda e hizo una seña. RaEm la vio entrar, alta, delgada, con pechos aplanados, cabello corto y negro, ojos oscuros. Lentamente, sonrió. La forma de pensar de Hiram le parecía muy atractiva.

—Déjanos —le ordenó al cortesano tsori.

Un rato más tarde, los dos lacayos de Tiro descendieron la montaña, cruzaron la corriente, rodearon la ciudad y subieron la ladera de la montaña opuesta. Era casi de noche cuando llegaron al campamento de Hiram.

RaEm estaba empapada de sudor; hacía mucho tiempo que no ascendía y recorría distancias tan grandes. El cortesano la acompañó hasta las tiendas de las sirvientas para que así la vieran quienes vigilaban; éstas se abrían por su parte trasera a la tienda de Hiram.

Inmediatamente, RaEm se encontró en presencia de los soldados de un solo pecho de Hiram. Se intercambiaron gestos entre ellas y una desapareció en otra parte de la tienda. Hiram acudió a la entrada. RaEm no tenía intención de seducirlo, a pesar de lo cual hubiera querido ofrecer mejor aspecto en ese momento.

—Me he tomado la libertad de ordenar que te preparen un baño, para después de nuestra excursión —dijo él. RaEm pasó del placer a la impaciencia—. Para fundirnos con la noche, sugiero ennegrecerte la cara; así, necesitarás tomar un baño antes de regresar a tu campamento.

Su plan tenía sentido, aunque ella detestaba sentirse tan desaseada.

—Haré caso de tu sugerencia. —Tras una ligera vacilación añadió, no sin esfuerzo—: Este plan ha sido muy inteligente.

Hiram sonrió, con una expresión hermosa y perfectamente fría.

—¿Quieres que cenemos antes? Las gentes de las tribus se congregan para cenar.

Fue una comida rápida con pollo y granos. Luego, él le ofreció ropas oscuras y maquillaje para la cara. Pidió disculpas y en menos de un decán regresó de nuevo, tan invisible como una sombra en la noche. Su mirada, que únicamente se detectaba por el blanco de los ojos, la valoró.

—Estás bastante bien camuflada. ¿Nos vamos?

—¿Adonde? —preguntó ella.

Mientras se vestía se le había ocurrido pensar que quizá él tuviera la intención de asesinarla en la oscuridad de los túneles.

—Te preguntabas si él tenía oro, ¿no es así? —RaEm asintió con un gesto—. En ese caso, haremos una visita para ver sus cofres. Luego, cuando llegue la hora de exigir, sabrás cuál es su capacidad. —Observó su boca—. Siempre es bueno conocer la capacidad del otro para satisfacer tus propias necesidades, ¿no te parece? —Sonrió de nuevo—. Además, estabas aburrida allí sentada, en tu lado de la montaña, mientras ellos corrían en pos de su dios.

—¿Qué sacas tú con todo esto? —le preguntó RaEm bruscamente, un tanto ofendida al ver que él la comprendía tan bien.

—Me divierte —contestó Hiram, encogiendo los hombros.

—Todo te divierte —le espetó ella—. ¿Te divirtió también tu pequeño escriba egipcio?

Los ojos se le encendieron al mirarla y RaEm tuvo que revisar su opinión anterior. Sí que tenía alma; era un demonio.

—No vuelvas a decir una sola palabra más sobre eso o será la última que digas.

—Mis soldados te matarían —replicó ella con altivez.

—Yo no puedo morir.



***



Esa noche, en el sukkah construido por los enérgicos hijos de Dadua, éste se levantó.

—He pecado —dijo—. En esta tierra me he atrevido a mezclar a nuestros vecinos con nosotros mismos. —Apartó la mirada—. No supimos cómo tratar a nuestro símbolo, el asiento Be'ma. A lo largo del camino hemos olvidado las palabras de los sabios. Nunca más. Siempre habrá presente un escriba para recordarnos, para tomar nota de las palabras de Shaday. Haber llegado a esta tierra no es suficiente.

La voz se le quebró y tras un momento de vacilación, continuó.

—He convertido Tziyon en un objeto. Si la veneramos, el mismo suelo de la montaña, no seremos mejores que idólatras. Pero... —nos miró intensamente—, si recordamos lo que significa, que nuestra historia es nuestro futuro, que Shaday es el que da, el creador por encima de todas las cosas que tenemos o imaginamos, entonces habremos creado un ideal duradero. Entonces, Tziyon será eterna.

No tienes ni idea de hasta qué punto, pensé.

—Por esta razón, y mientras tratamos de congraciarnos, de recuperar el favor de Shaday, nos convertiremos en un pueblo que conoce las verdades de nuestro Dios. No es suficiente con recitar las historias de días pasados. Tenemos que conocer cada palabra que él haya dicho a nuestro pueblo.

Apreté la mano que sostenía la copa. No se me había ocurrido pensarlo hasta entonces, lo que era una estupidez por mi parte, pues debería haberlo pensado, pero lo cierto era que en este momento histórico aún no existía la Biblia.

- HaMoisés nos dio leyes para que las siguiéramos, aunque no sabemos por qué. Durante la próxima semana nos reuniremos cada noche y estudiaremos por qué seguimos esas leyes. Aprenderemos a complacer a Shaday. Al hacerlo así, quizá evitemos su cólera.

Los vacilantes golpes iniciales con los nudillos de los que escuchaban se hicieron más fuertes.

—Además, he tomado medidas para organizar nuestra ciudad como una ciudad regia. De ese modo, podrá prestarse una mayor atención a los seguidores de Shaday. Chavsha, el escriba, anotará las palabras de los sacerdotes, los tzadik, de modo que nada se pierda. Este cronista redactará... Tuve que ponerme en cuclillas, detrás de las hileras de esclavas y concubinas. ¡No podía ser! ¡No podía ser! Pero, afortunadamente, había memorizado los nombres de los libros; ésa era una de las cosas que recordaba de lo que había estudiado hacía mucho tiempo, en un lugar muy alejado de aquí: Génesis, Éxodo, Levítico, Números, Deuteronomio, Josué, Jueces, Rut, Samuel 1.° y 2°, Reyes 1.° y 2.°, ¡Crónicas 1.° y 2.°! Me sentía mareada. ¡No podía creer lo que estaba sucediendo!

—Comenzamos de nuevo como hombres de las tribus —siguió diciendo—. Construiremos Y'srael y Yuda para formar una monarquía unida. ¡Seremos una nación!

En respuesta, todos golpeamos el suelo con los nudillos. N'tan se levantó. Llevaba su atuendo sacerdotal, con el gorro dorado reflejando la multitud de lámparas. Entonó una oración a Shaday, y luego le hizo un gesto a Dadua.

—Shaday hará esto por nosotros —dijo Dadua—. No es obra de nuestras manos, sino de nuestra obediencia a él. —Respiró profundamente—. Por eso, tenemos que inscribir las palabras de Shaday en nuestra nefesh, de modo que formen parte de nuestra sangre. —Existía una sensación de expectación—. N'tan nos enseñará esas palabras, ¡las absorberemos y las recordaremos!

Expresamos nuestra aprobación y el tzadik se levantó.

—¡Esta noche aprenderemos la primera ley de todas! —gritó N'tan—. ¡Shaday es el único Dios de las tribus!



***



La luna se ocultaba tras una nube, como manifestación de que el dios de las tribus los perdonaba, porque iba a enviarles lluvia. Lluvia, pensó RaEm con un estremecimiento. Una materia sucia y antinatural. Lo único realmente bueno de la lluvia eran los rayos, que la hacían estremecerse. Ella y Hiram subieron por el lado boscoso de la colina, hasta la sección del muro sin puertas donde sólo había casas. Hiram se dirigió hacia un gran árbol y tanteó en su corteza.

¡La corteza se abrió hacia el exterior! ¡Una parte del árbol era una puerta de acceso! RaEm se quedó sin habla.

—¿Cómo? —preguntó maravillada.

—Los cortamos en Tiro, y les dejamos las raíces. Luego se les puede trasplantar y encubrir fácilmente esto —dijo, apartando una plancha de madera—. Este ejemplar en concreto es basto y ha sido realizado con rapidez. Mi otro trabajo es más limpio, pero...

Se encogió de hombros. RaEm miró por el agujero. Era muy oscuro, estrecho y olía a estiércol. Hiram se introdujo en él a gatas, avanzando hacia atrás, con su largo faldellín oscilante entre las piernas. Se mantuvo un momento en el borde y luego desapareció de la vista.

Escuchó un golpe seco y después se hizo el silencio. El interior del árbol era ligeramente más grande que el cubículo de su ducha en el Egipto moderno.

—¿Vienes? —escuchó que le preguntaba Hiram desde abajo. Por un momento, vaciló. ¿Podía confiar en este hombre? Esperó un momento más—. Smenjare, me recuerdas al muchacho incapaz de decidir si desea acostarse con una mujer o que lo cubra un varón. ¡Vamos, decídete!

No le gritó, pero dejó bien claro su pensamiento: deja de perder el tiempo.

RaEm se introdujo en el hueco, sin sentir nada más que aire hasta que las manos de Hiram la sujetaron impersonalmente por los tobillos. Le colocó los pies sobre sus propios hombros y ella pasó por el agujero. Gatearon desde un espacio de piedra caliza hasta otro túnel. No había luces, ni lámparas, ni velas. RaEm avanzó, dejándose dirigir por el sonido de la voz de Hiram.

Caminaron agachados durante un rato hasta que él rompió el silencio.

—Ahora nos encontramos dentro de la ciudad.

El ambiente cambió casi de inmediato. Descendieron a un túnel de piedra caliza lo bastante alto como para caminar erguidos. Hiram sacó una lámpara de aceite y siguieron avanzando.

—Estamos debajo de Rehov Shiryon —dijo.

—¿Ellos pueden oírnos? —preguntó RaEm.

—En estos momentos están sentados para escuchar al profeta —contestó Hiram—. De esta forma podemos invadirlos a placer.



***



Los gíborim se inclinaron hacia delante, mirando con intensidad a N'tan. Parecían interesados en aprender, aunque yo habría dicho que aquello era como un equipo de lucha libre tratando de demostrar interés por el bordado con aguja. ¿O tal vez les había juzgado mal?

—Nuestro Dios, es un Dios celoso —dijo N'tan.

Fruncí el ceño. ¿Lo decía en el sentido del que pone celo en sus cosas o del que siente celos? Consulté con mi casi inexistente diccionario y no obtuve ninguna respuesta.

—¿Por qué no podemos servir a otros dioses menores? —preguntó uno de los gibori.

—¿Y por qué íbamos a hacerlo? —replicó N'tan encogiendo los hombros y levantando las manos.

Todos lo miraron atónitos. Yo misma lo miré así; aquella era una pregunta evidente, aunque nunca se me había ocurrido planteármela. Cheftu anotaba sus palabras. Hasta él levantó la mirada hacia N'tan, asombrado.

—Digamos que eres el haMelejde una ciudad, ¿ken? -sugirió el tzadik.

—Ziqlag —se apresuró a indicar el soldado—. Gobierno como haMelej de Ziqlag.

Dadua gobernó allí por primera vez. Todos se echaron a reír cuando el hombre se irguió y se arregló la vestimenta como si llevara la túnica azul de Dadua. El propio Dadua sonrió al observar el ferviente brillo de sus ojos.

—Tú quieres defender Ziqlag del asalto de... los montañeses —dijo N'tan, arrancando nuevas risas—. Puedes elegir entre enviar todo un grupo de guerreros o enviar a un gigante, un anaki. Un hombre capaz de luchar contra cada soldado individualmente e ir venciéndolos a todos. O bien puedes enviar a setecientos hombres que pueden terminar empatados en su lucha con los montañeses. ¿A quién enviarías?

—Al gigante. ¿Por qué molestarse en enviar a todos los demás cuando puedes alcanzar los mismos resultados con uno solo?

- Nachon -asintió N'tan—. Los otros dioses no son más que soldados. Pueden ser efectivos, pero no tanto como el gigante, nuestro Shaday. Así pues, no hay necesidad de otros.

—¿Por qué nos eligió Shaday? —preguntó alguien.

N'tan se reclinó hacia atrás, jugueteando con su barba.

—Abraham vivió en una sociedad con muchos dioses. Pues fíjate: anhelaba algo más que simplemente estatuas y sacrificios. Cualquiera es capaz de imaginar a un dios al que se le pueda representar en arcilla, oro o cristal. —N'tan elevó la mirada para centrarla en el que le había preguntado—. Abraham podía creer. No veía nada y sin embargo sabía que estaba en todo.

Miré a los presentes. ¿Lo comprendían? Algunos parecían confusos, pero la mayoría asintió. ¿Lo comprendía yo misma? Esto era algo más complejo que el concepto de Dadua de ser «elegido».

—No obstante, necesitábamos tener algo más —siguió diciendo N'tan—. Disciplina, necesitábamos disciplina. Eso era algo que sólo se podía enseñar a través de la dureza, de ahí el viaje de Abraham. Tenía que aprender, del mismo modo que nosotros tenemos que aprender. Tenía que discernir entre lo que es santo y lo que es cotidiano. Por eso tenemos la ley... para que nos señale las diferencias.

El tzadik se inclinó hacia delante.

—Shaday nos eligió porque somos el fruto de los viajes de Abraham. Porque comprendemos que el universo es de Shaday, pero él no está en los árboles, o en la tierra. El está por encima de los otros dioses, del mismo modo que el general está al mando de una división.

N'tan era un buen maestro. Yo estaba entusiasmada.

—Así pues, ésta es la primera ley: no hay nadie más que Shaday para los hombres de las tribus. —Miró a Cheftu—. ¿Has anotado bien eso, egipcio Chavsha?

- Nachon -asintió Cheftu, humedeciendo la pluma.

Estábamos viviendo la Biblia.



***



«¿Lo intentamos de nuevo? H.», decía la nota.

RaEm se estremeció al recordar la confusión experimentada la noche anterior, en los túneles, deambulando como almas perdidas por entre pozos de la vida de ultratumba. Luego se encontraron en lo alto de la ciudad, contemplando las lastimosamente pequeñas cabañas construidas por los hombres de las tribus, desde la posición de la patética tienda alzada para su dios.

RaEm no culpaba a su dios por no haber querido entrar en esta ciudad. Olía como a árboles, no había río, el aire no tenía viveza, la mirada no podía solazarse. Todo estaba atestado y era alto. ¿Deseaba regresar y ver el oro? Sí, necesitaba hacerlo. En cualquier momento recibiría noticias de Egipto, desde donde querrían saber cuánto tiempo estaría ausente el príncipe heredero en su «viaje diplomático».

En cualquier momento recibiría la noticia de que su amado había muerto. Ahora, miró al esclavo.

—Dile a Zakar Ba'al que me reuniré con él más tarde.

El esclavo se inclinó y se marchó. Temblorosa, vestida con su camisa y faldellín de lino, RaEm miró hacia los árboles verdes, las montañas marrones y el cielo gris. Tenía que conseguir el oro de Dadua, pero ¿cómo? Con un dedo siguió la forma de su pierna, subiendo por el muslo hasta la sede de su mayor placer. El sexo siempre le había funcionado hasta entonces. De hecho, había hechizado al faraón de Egipto. El rey de una embarrada montaña sería tarea fácil para ella.

Sólo que no lo deseo, pensó RaEm, ocultando el rostro entre los linos. ¿Por qué me alejó Ajnatón de su lado? ¿Por qué me obligó a elegir? RaEm se echó a llorar hasta quedarse dormida, cuando el primer y suave chaparrón caía ya sobre el terreno exterior de Tziyon.



***



La noche siguiente estábamos todos agrupados de nuevo en el sukkah. Hoy habíamos cenado un poco más rápidamente, con menos vino y conversación. N'tan se incorporó, mesándose la barba.

—¿Por qué caímos en el desierto? —nos preguntó.

—¡Renegamos de Shaday!

—¡Olvidamos quién nos liberó de los egipcios!

N'tan nos observó. Al parecer, nadie había dado aún en el clavo.

—¿Qué hicieron nuestros antepasados?

—Hicimos un ídolo —contestó Dadua.

- Ken -asintió N'tan mirando al rey—, hicimos una imagen de oro a la que llamamos nuestro dios. Atribuimos a esa imagen nuestra salvación, nuestra libertad. La hicimos con nuestras propias manos.

La artista que había en mí se despertó. He aquí un aspecto interesante en la historia del arte. Ni los judíos ni los musulmanes aceptaban la copia, en pinturas, de personas o animales. ¿Por qué?

N'tan paseó por un momento, pensativo, sin dejar de tironear ligeramente de su barba.

—¿A quién adoran los pelesti?

—A Dagón, a Astarté.

- Ken. ¿A quién adoran los amorritas?

—Sirven a Molej —contestaron los hombres, escupiendo sobre el suelo.

- Ken. ¿Sobre qué gobierna Dagón? —preguntó el tzadik.

—¿Sobre el mar? ¿No es por eso que su virilidad tiene forma de pescado? —preguntó alguien.

—¡Quizá el pescado sea para protegerse del amor al estilo de Sodoma!

Los hombres se echaron a reír con un rugido, hasta que se callaron ante la mirada de N'tan.

Sentí que me enojaba. Ridiculizaban lo que no conocían. «Una vez más, Chloe, Dagón es un ídolo, no es real y se le representa en forma de pescado. ¿Cómo se puede tomar en serio una cosa así? Entonces ¿por qué me sentía ofendida?» Miré a Cheftu, concentrado en su papiro, moviendo la pluma sobre la página.

—¿Y Astarté? —preguntó N'tan.

- ¡Ach! Esa encantadora diosa fomenta el amor —contestó el gibori parecido a un klingon—. Hace crecer los campos.

Recordé que alguien había dicho que aquel hombre era de Hatti. Allí también adoraban a Astarté. ¿Cómo había llegado hasta aquí?

—¿Qué hay que hacer entonces cuando se produce una sequía? —preguntó N'tan—. No hay lluvias. ¿Qué hacen los pelesti y los amorritas?

—¿Pedir más, sacrificar más? ¿Tratar de llamar la atención de los dioses? —contestó alguien.

- Ken. Pero ¿acaso sus dioses controlan la haYam, la lluvia? ¿Son capaces de moverse o hacer algo? —preguntó N'tan, tras lo que se produjo una pausa.

—Ah, no.

—¿Por qué?

—Porque son de piedra —contestó alguien desde el fondo.

N'tan estaba de pie ante nosotros, con los ojos cerrados. Parecía un maestro de primaria cuyos alumnos insistían en que Santa Claus llegaría durante la fiesta de Navidad. No acabábamos de comprenderlo. Ni siquiera yo lo comprendía, desde una perspectiva del siglo XX, o quizá precisamente por eso.

- Ken. Son de piedra —asintió—. ¿Cómo es entonces Shaday?

Todos permanecimos en silencio durante un rato. ¿Lo había preguntado, realmente? ¿De qué sustancia estaba compuesto Dios? ¿Qué clase de pregunta era aquella? Miré a Cheftu, que observaba a N'tan, con el ceño levemente fruncido.

—Invisible —dijo finalmente Dadua.

Empecé a comprender por qué era rey; sabía todas las respuestas.

—¿Por qué se nos prohíbe hacer una imagen de él? —preguntó N'tan.

—¿Porque no sabemos qué aspecto tiene? —preguntó una de las gibori mujeres.

- No. Porque sólo hemos podido representar ciertas partes de él, no la totalidad, de modo que la imagen podría ser una mentira —explicó N'tan.

—¿Por qué? —preguntó Cheftu.

—Porque sería incompleta —contestó N'tan—. ¿Qué es Shaday?

Bueno, si era invisible, quizá N'tan no estuviera buscando una respuesta compuesta.

—Defensor de Y'srael, Yahvé, nuestro dios de la guerra —contestó Avgay'el con su voz suave.

Todavía se sentía débil y frágil, pero estaba atenta y era lista; y aparentemente estaba en sintonía con Dios.

- Nachon. ¿Y cómo podríamos hacer una imagen de eso? —preguntó N'tan.

¿Nos pedía que hiciéramos un ídolo? ¿Que representáramos a Dios con una imagen? ¿Psicología de inversión en una época tan temprana de la historia?

—¿Quizá como una mano? —llegó la respuesta desde el fondo.

—¿Quieres decir que adoraríamos una mano de piedra? —replicó N'tan, encogiendo los hombros.

Todos se echaron a reír, aunque fue una risa inquieta, llena de incertidumbre. Lo que N'tan quería decir empezaba a quedar claro.

—¿Podríamos mostrarlo como amo de Tziyon? —sugirió alguien.

—¿Cómo?

Un joven gibori se levantó. Temblaba tanto que parecía que los aladares le bailoteaban sobre las orejas.

—¿Podríamos darle la forma de una miniatura de Har Mori’a? Recubierta de oro.

—¿Una figura de oro sería nuestro Dios? —preguntó alguien, sorprendido.

El muchacho se ruborizó, mientras sus compatriotas se mofaban de él.

—¿Y si lo representásemos como un símbolo, como unas letras? —preguntó alguien.

—¿Qué dirían esas letras?

—Su nombre —llegó la respuesta desde el fondo.

—No usamos su nombre —dijo N'tan, mirando hacia la oscuridad—. Es Dios. Usar su nombre sería como tener poder sobre él.

—¿No afirmaste que usó un nombre cuando os enfrentasteis a los egipcios? —preguntó Cheftu.

¿Cómo podía escuchar y escribir al mismo tiempo? No tenía ni idea. Pero tenía razón; eso era lo que se afirmaba. Eso, sin embargo, debería haberlo dicho RaEm. Pero ella no estaba presente. Me pregunté si esperaría a que le ofreciésemos comida para esta noche. Si seguía esperando, se moriría de hambre.

—Nuestra forma de llamarlo es lo más cercano a un nombre que encontramos —respondió N'tan—. Pero no ése no es su nombre. No lo conocemos. Únicamente lo llamamos «YO SOY».

Se produjo un completo silencio.

—Hay dos razones por las que no tenemos imágenes de Shaday —dijo—. Echad, porque no podemos representarlo con exactitud o por completo. No podemos hacerlo ni en letras ni en símbolos ni con la más exquisita artesanía. Incluso el arca es tan sólo el escabel de Shaday. —Extendió la mano—. La segunda razón es, sin embargo, más elemental. Nosotros somos un pueblo que escucha, no que ve.



***



—¿Los escuchas? —preguntó Hiram.

RaEm reprimió un bostezo. Había gateado por los pasajes abiertos por debajo de la ciudad, recorrida por túneles y caminos hechos por los numerosos pueblos que habían vivido antes aquí.

Se podía llegar desde el palacio hasta la era, o desde la cámara del pozo hasta el mercado. Las gentes tenían aberturas que daban a sus casas y que ellos ni siquiera conocían.

Los dos personajes de la realeza permanecieron sentados, envueltos en la oscuridad, recuperando la respiración antes de explorar los pasajes del palacio. Dadua almacenaba su riqueza en la roca, según aseguró Hiram.

—¿De modo que haces esto para apoderarte de la ciudad? —preguntó RaEm en voz baja—. ¿Por la Calzada del Rey?

—Así es. Por eso y por otra razón.

—¿El escriba Chavsha? —aventuró ella.

—En efecto.

RaEm se rascó su cabello atado.

—No me has dicho cómo le conociste, ni por qué lo deseas con tanta agotadora pasión.

—No te lo he dicho.

—No.

Se produjo un momento de silencio. ¿Debía decirle al enigmático gobernante que ella había tenido a Chavsha en numerosas ocasiones? ¿Que lo había tomado antes? Recordó la furiosa y relampagueante mirada de los ojos negros de Hiram cuando antes mencionó al escriba egipcio. No, sería mejor no decirle nada.

—Ahora disponemos de tiempo.

—Lo conocí cuando era joven —dijo Dion con un suspiro. —Aún eres joven —dijo RaEm—. ¿Te refieres a cuando eras niño? Su risa fue amarga.

—En el sentido más profundo de la palabra, sí, era un niño. Cheftu, Chavsha, aii. Era un hombre tan... impresionante...

Atractivo, ¿eh?, pensó RaEm. Dotado, ciertamente, pero ¿impresionante? Aquel hombre no tenía poder, ni trono, ni oro. ¿Qué podía ser más deseable que eso? —Pero ¿estaba casado?

Hiram guardó silencio de nuevo y RaEm lo animó a contestar. —Es una historia complicada —dijo finalmente—. Nada es tan fácil como parece.

—Eso es algo que entiendo muy bien —asintió ella con una sonrisa. —Tu cara me resulta muy familiar —dijo él mirándola—, aunque no con esos ojos.

—¿De veras?

—Fue la cara de mi tía, Sibila. La misma que se casó con Cheftu. —Sibila —repitió RaEm con una sonrisa—. Antes también me llamaste así, aunque no me di cuenta de que se trataba de un nombre.

—Entonces supe que, de algún modo, ya no eras aquella bruja de ojos verdes.

- Aii, ¿te refieres a la esposa de Cheftu?

—Al parecer, a él le gustan las mujeres de ojos verdes. Su nueva esposa también los tiene.

Ella se echó a reír; ¿no sabía que Chloe estaba también allí? ¿Es que era ciego?

—¿Qué te hace reír así, faraón? —preguntó.

—Si me cuentas tus secretos, compartiré los míos contigo —le propuso RaEm—. Pero si prefieres no hacerlo, me guardaré los míos. RaEm sintió la mirada sobre su cara. Finalmente, habló, —Somos herramientas el uno para el otro. No hay necesidad de intercambiar confidencias.

Lo lamentarás, pensó RaEm. Con qué facilidad podría conseguir que tuvieras a tu amante.

—Como quieras —se limitó a decir.

—¿Vemos ahora la sala del tesoro de Dadua?



***



—Escuchar y no ver —siguió diciendo N'tan—, así es como hemos de vivir.

¿Era eso cierto? Miré hacia Cheftu para observar su reacción. Su expresión era pétrea mientras escribía, anotando las palabras del tiadik. N'tan contaba con toda nuestra atención.

—El primer hombre y la primera mujer, ¿dónde estaban? —preguntó.

—En un jardín.

- Ken. ¿Qué ocurría cada día, a la hora de la brisa?

—Que Shaday caminaba y hablaba con ellos.

- Ken. Vuestros padres os han enseñado bien las palabras de los sabios. Ach, ¿qué dijeron entonces los sabios sobre qué aspecto tenía Shaday? —preguntó N'tan.

No dijeron nada. No había descripción de Dios en la Biblia. De eso estaba segura.

—¿Qué dicen acerca de sus palabras? —preguntó N'tan al cabo de un momento.

—Que sus palabras crearon el mundo, que separaron la luz de la oscuridad, el mar del aire —fue la respuesta de Avgay'el.

- Nachon. Esas fueron sus palabras. —N'tan dejó que todos pensaran en ello durante un rato. Yo ya no miraba altivamente a estos ignorantes soldados, pues tampoco comprendía adonde pretendía ir a parar—. ¿Cómo enseñaron los sabios estas palabras? ¿Cómo enseñaron la primera historia de la creación?

Se produjo un silencio.

—Estas historias sólo se han enseñado a los que conocen las letras, a los que saben leer. ¿Por qué se ha hecho así?

—¿Porque las letras y las palabras son santas? —preguntó alguien desde el fondo, con voz vacilante.

- Ken. Así, las historias se transmiten de generación en generación, a través del recuerdo. Recordad las palabras con exactitud, memorizadlas letra a letra de modo que nada cambie nunca. Letra a letra. —Levantó las manos al aire y entonó—: Bet, raysh, alef, shin, yud, taf. Beresheth.

«Al principio...» ¿Fueron esas historias realmente transmitidas?

En cierta ocasión, en una clase de filosofía, el profesor hizo que nos levantásemos y luego le susurró algo a una persona, junto a la oreja. Transmitimos la frase de una persona a otra, hasta que el mensaje llegó al final de la hilera. Entonces, el último estudiante pronunció la frase en voz alta.

No había cambiado mucho, pero era claramente diferente a la primera. Según nos dijo, eso no era más que un ejemplo de que nada de lo que escribe un ser humano es infalible. Desde entonces, yo no creía en la Biblia. Habían transcurrido miles de años. Si podíamos confundir la transmisión de una sola frase en apenas cinco minutos, comunicándola de persona a persona entre quince estudiantes, ¿quién sabe lo que habría podido decir la Biblia en un principio?

Mi madre y yo habíamos comentado esta cuestión cuando vi los manuscritos del mar Muerto. Su estilo era el mismo que la primera y más antigua versión de la Biblia. Mi madre lo señaló como un hecho notable, mientras que yo me burlé. ¿Quién podía saberlo?, dije.

No hace falta decir que ahora estaba impaciente. Si estos primeros libros se habían transmitido letra a letra, no tendrían ninguna connotación cultural. No se produciría ninguna sutil sustitución de una palabra por otra, como por ejemplo «colina» por «montaña», que pudiera dar como resultado una gran diferencia.

Así pues, las historias serían, al menos en la versión hebrea, básicamente infalibles.

N'tan se mantuvo quieto, con actitud solemne. Por una vez, me pareció un auténtico profeta de Dios.

—No debemos tener imágenes de Shaday porque tenemos que escuchar sus palabras, confiar en su carácter, depender de la fe, no de lo que ven nuestros ojos o de la artesanía producto de nuestras manos. Hemos sido creados a su imagen y semejanza. Pero él no ha de ser creado a la nuestra. —Levantó las manos sobre los sacerdotes, esposas, concubinas y giborim y entonó—: Que El haShaday os bendiga y os proteja, que haga relucir su rostro y sea misericordioso con vosotros. Sela.

- Sela -contestamos todos.















CAPÍTULO 14



RaEm sintió la codicia. Escudos de los palacios pelesti y jebuseos adornaban las paredes. Incensarios, candelabros, lámparas de oro y bronce, engarzadas con piedras preciosas, con inscripciones en plata y lapislázuli, colgaban por toda la sala. Joyas, primorosamente labradas y delicadas, pesadas y majestuosas, amontonadas en la cámara, en cestos. Jarros con ungüentos, perfumes, cosméticos, incienso, mirra, envolturas de sal y especias, todo amontonado descuidadamente contra las paredes.

Hiram abrió otra estancia, una sala de oro. ¡Esto salvaría a su pueblo!, pensó RaEm. ¡Esto le permitirá conservar el trono! Con esto compraría la lealtad de sacerdotes de Waset. RaEm confiaba tan poco en sí misma que no se atrevió a tocar nada por temor a robarlo. Sería mucho mejor que el propio Dadua se lo entregara. Pero todo aquello era egipcio; no sería por tanto un robo, sino una recuperación. Observó otro cartucho de Hatshepsut. ¿Acaso estas tribus habían saqueado a la guardia real? Armaduras de oro, planchas de carros y hasta armas incrustadas con cornalinas y jaspe, turquesa y berilo, todo de origen egipcio.

¿Cómo era posible?

—Hay otras tres salas —le dijo Hiram.

—¿Cuánto representa todo esto? —preguntó RaEm.

—¿Cuánto?

—¿Cuánto hay aquí?

Hiram suspiró y se frotó la cara.

—Cerca de cien mil talentos de oro y quizá un millón de plata. No me puedo imaginar cuánto hay de bronce, pues hay muchas cosas que ni siquiera se guardan aquí.

Regresaron a la primera estancia. RaEm observó los escudos de la pared, los trofeos de los que se apoderaba todo príncipe de las montañas y todo rey, por poco importante que fuera, cuando conquistaba una ciudad. Había por lo menos sesenta escudos, todos de metal, la mayoría de oro. Clavos de oro e hilo de cobre enrollado en el suelo, como serpientes dormidas. Cajas, jarras, bandejas y platos de oro, plata y bronce cubrían el suelo.

No era belleza, sino una riqueza tentadora a una escala como RaEm no había imaginado nunca. Aquí, en este diminuto reino del que nadie había oído hablar.

—¿Has visto bastante? —preguntó Hiram.

Lo que veía es que allí había más que suficiente. Lo único que tenía que hacer ahora era llevarlo a Egipto. Lo único que restaba por hacer ahora era...

—¿El arca? ¿Qué ocurre con ella?

—Sé que está hecha de gruesa plancha de oro sobre madera de acacia.

La mano de Hiram le sostenía la muñeca mientras avanzaban envueltos en la más completa oscuridad, de regreso al árbol.

—¿Es ésa su posesión más sagrada?

—Lo es.

—¿Despide rayos y difunde la plaga?

—Así es.

—Lo quiero todo.

Los dedos de Hiram se flexionaron alrededor de su muñeca.



***



Al día siguiente empezó a llover, las primeras lluvias de la temporada. Blanda, suave, casi como una ducha fina, en lugar del agua torrencial que yo llamaba lluvia. Las mujeres de la cocina abandonaron sus tareas y salieron corriendo al patio a bailar. Balancearon los cuerpos, girando sobre sí mismas y dando vueltas rápidas, con las caras levantadas hacia el cielo, mientras cantaban.

—Tu amor, Shaday, se vierte desde los cielos, tu chesed es proclamada desde el cielo. Tu rectitud es inamovible como las poderosas montañas, tu justicia es insondable como el Gran Profundo. Tú el haShaáay, preservas tanto al hombre como a la bestia. ¡Qué preciosa es tu incontestable chesed!

Nunca había estado en un lugar tan saturado de canciones, que se hicieron más entusiastas a medida que la lluvia arreciaba y las mujeres entrelazaron los brazos y bailaron en círculo. Sheva me tomó por el brazo, con la misma concentración y pasión demostrada al discutir con haMelej. Me arrastró hacia el grupo, esclavas y amas, mujeres de las tribus y paganas, bailando, riendo. ¡Y yo ni siquiera sabía por qué!

Y finalmente vi la belleza en Sheva. Era una bailarina. Al moverse se desvanecía toda su torpeza, sus grandes dientes y ojos abultados. Se volvió ligera, embellecida por el movimiento. Su cuerpo no parecía tener huesos ni articulaciones. Parecía mágica, como si perteneciese a otro mundo. Se movía como el agua, con una ondulación tras otra que elevaban y hacían descender su cuerpo.

Aunque era una niña, sus caderas ya conocían el arte de la seducción.

No fui la única en observarlo, aunque la propia Sheva no se daba cuenta de su don, de su talento, del poder que algún día tendría sobre los hombres gracias a su habilidad para el baile.

Más tarde, mientras observaba desde el pórtico el fluir del agua a través del patio, y vertía el grano al tiempo que lo molía, Sheva confesó que le encantaba bailar bajo la lluvia.

—Cada vez que llueve, parece como si el Todopoderoso enviara sobre la tierra pequeñas huellas de alegría.

Disimulé mi risa porque ella hablaba en serio y parecía realmente feliz.

—¿Huellas de alegría? —le pregunté.

—A veces bailo mientras me baño, derramando el agua sobre mi cabeza, imaginándome que es la lluvia.

Asentí con un gesto y añadí lentamente el grano a la piedra de moler.



***



Cheftu lavó sus pinceles, reflexionando sobre el día y la noche. De repente se sintió observado. Se volvió lentamente, ocultando su temor y consternación.

—Saludos, escriba —dijo el actual Zakar Ba'al de Tiro, antiguo jefe de Aztlán, el único hombre que había intentado seducir a Cheftu, matar a Chloe y que, debido a su amor, había cambiado la vida de Cheftu para siempre.

—Dion.

—Han pasado mil años. ¿Sigues sin poder perdonarme?

¿Mil años? Cheftu trató de que la expresión de su rostro no expresara ninguna sorpresa. ¿Funcionó el elixir? ¿Qué pediría Dion y qué le podía dar él?

—¿No tienes nada que decir?

—¿Qué quieres? —preguntó Cheftu, humedeciéndose los labios—. ¿Por qué estás aquí?

—Construyo —contestó Dion con una sonrisa—. Eso es lo que hago y lo que hace mi pueblo.

—¿Los supervivientes de Aztlán?

- Ken, aunque no de la erupción que tú recuerdas. Hubo otra posterior, hace quizá... —calculó mentalmente— unos cuatrocientos años. Por desgracia no quedó nada, salvo una humeante luna menguante.

¡Mon Dieu! Seguramente tuvo que ser aquella la erupción que se produjo durante el Éxodo. Los magos de la corte tenían razón.

—Me asombra que nuestros caminos no se hayan cruzado antes. ¿Dónde has estado? —preguntó Dion.

Para Cheftu el último milenio no se había medido en años, puesto que se había deslizado a través de ellos en un abrir y cerrar de ojos. No obstante, hablarle a Dion del viaje por el tiempo, de los portales, las piedras y todas aquellas cosas, sería como presentarle algo tentador a un hombre que sucumbía cada vez a la tentación. —He estado por ahí —dijo finalmente.

—Lo mismo que yo. No son muchas las personas capaces de disfrutar de la vida como nosotros, Cheftu. —La mirada de Dion era intensa—. Estaba convencido de que habías muerto, aunque ninguna bruja pudo convocar nunca tu sombra. No es posible que nadie se desvanezca de un modo tan completo. Ni siquiera quedaba un rumor de ti. —Frunció el ceño y tomó una de las plumas de Cheftu—. Y sin embargo, apareces aquí, así que tienes que haber estado por ahí. No se puede aparecer y desaparecer de la historia así como así, ¿verdad?

Sí que se puede hacer, pensó Cheftu. Por supuesto que se puede.

—¿A qué viene ese disfraz? —preguntó a Dion.

—Hiram, el rey, no podía disfrutar de la vida sencilla de un trabajador —contestó Dion, encogiendo los hombros.

—¿Por qué el envejecimiento?

Dion se desperezó, desplegando el cuerpo de un hombre en su mejor edad: hombros anchos, cintura estrecha, piernas gruesas.

—Hiram, el constructor, ha vivido durante muchos años. He aprendido que la juventud eterna causa dos tipos de reacciones en la gente. O se acobardan ante lo desconocido, o bien lo desean tan intensamente, que son capaces de matar para obtenerlo.

—¿Has pasado por esas experiencias?

Dion asintió con un gesto y luego miró intensamente a Cheftu.

—Hablas como si no hubiésemos vivido del mismo modo. ¿Qué secretos guardas?

Cheftu hizo un esfuerzo por apartar la mirada.

—No más que tú, Dion.

El hombre moreno se adelantó y tomó un pincel de la mesa de Cheftu.

—Veo que te has buscado otra mujer de ojos verdes. Encantadora criatura.

Cheftu comprendió que no sabía que se trataba de Chloe.

—Lo es —asintió con calma.

—¿Qué magia produces? —preguntó Dion acercándose un paso más—. Ha transcurrido mucho tiempo y sigo deseándote. No me importa lo que hayas hecho, cómo hayas podido arrebatar el espíritu de mi tía de su cuerpo, o el demonio que ahora permitas vivir en él. No me importan los cientos de mujeres de ojos verdes que hayas tenido. Únicamente me importas tú. Durante mil años, únicamente te he deseado a ti.

Cheftu miró fijamente a Dion a los ojos. Vio amor en ellos, el mismo amor que veía en los de Chloe, así que supo que los sentimientos de Dion eran ciertos. Vio lujuria, pasión y puertas que se abrían a cosas que ni siquiera era capaz de imaginar. Dion había sido un amigo, un aliado en el que confió, un hombre al que respetó y admiró. En un momento determinado habría dado hasta su vida por este griego moreno.

Hasta que Dion quiso representar el papel de un dios en la vida de Cheftu.

En un momento de extremo terror administró a Cheftu un elixir para garantizarle la vida eterna. Hizo regresar a Cheftu casi desde la muerte y lo ayudó una y otra vez.

Los esclavos habían sacudido a Cheftu con dureza para que se curara con mayor rapidez. Cuando pudo morir en la isla, con RaEm, o en el desierto, cuando se pudo quedar ciego de tanto mirar al sol durante tres días, cuando lo pudieron asesinar los bandoleros que se apoderaron de él en el Arava, se mostró inmune a todo. El dolor del maltrato, la agonía del deseo de morir, la exquisitez de la tortura fueron interminablemente suyas. Y en el fondo de su mente, cada día, tenía la conciencia de que Chloe no había tomado el elixir.

Ahora, su probable embarazo podía arrebatársela de su lado.

Podía ahogarse, caer, ser herida por un arma, atragantarse con un hueso y él se quedaría eternamente solo.

—No —le dijo a Dion—. Mi actitud no ha cambiado.

—Pruébalo, Cheftu. Déjame tocarte, sólo eso. Comprueba si sientes algo. Deja que te pruebe...

—No.

—Puedo ayudarte —le dijo—. Oro, poder, prestigio, cualquier cosa que desees.

Cheftu avanzó un paso, con una expresión intensa. La mirada de Dion se concentró en su boca.

—Mírame a los ojos, Dion —le dijo Cheftu—. Escucha estas verdades de mis labios.

—Es muy difícil concentrarse cuando lo único que deseo es besarte.

Cheftu rechinó los dientes.

—No comprenderías las cosas que yo deseo. No conoces mi alma, al margen de lo que pienses. Tampoco me posees, ninguna parte de mí, por lo que has hecho. —Avanzó de nuevo, agresivo. Dion se mantuvo firme.

Cheftu sintió náuseas al darse cuenta de que aquel hombre estaba excitado—. Mi decisión de rechazarte es porque amo a mi esposa, pero si mañana, Shaday no lo quiera, me fuese arrebatada, mi decisión sería exactamente la misma. La amo, es una mujer cuyo cuerpo es rico y capaz de engendrar vida, cuya mente es fértil y perspicaz, cuyo espíritu me da vigor y me abraza. —Puso una mano sobre el pecho de Dion—. Tú no.

Lo apartó de un empujón e hizo que Dion retrocediera tambaleante, totalmente sorprendido.

—No me acoses de nuevo, no me desees ni creas que puedes albergar alguna esperanza conmigo. Ni ahora, ni nunca.

Se volvió, humedeció de nuevo el pincel, y reanudó su trabajo.

—Lamentarás esas palabras, egipcio —dijo Dion.

Y se marchó.



***



La noche siguiente me sentí desconcertada. Creía conocer los diez mandamientos. La mayor parte del derecho occidental procede de esos requerimientos tan sencillos y universales. Estaba preparada para oír a N'tan hablar de adulterio, asesinato o mentira, cuando empezó a hablar de fiestas.

¿Fiestas?

Habló de cómo las gentes de las tribus habían de observar el Pesach y la fiesta del pan ácimo durante siete días. A continuación dijo que deberían celebrar el Shavu'ot o Pentecostés, y el Sukkot o fiesta de los tabernáculos, que celebrábamos ahora. En estas tres fiestas, los hombres de las tribus habían de estar en presencia de Shaday.

La siguiente ley, dijo N'tan, era simple: «No cocines a un cabrito en la leche de su madre».

Eso era todo. Finito. Ésas eran las leyes de los hombres de las tribus. Un puñado de consejos sobre las vacaciones, la no existencia de otros dioses, la falta de imágenes del dios y luego alguna información sobre la redención por medio de la sangre... y una ley sobre no cocinar un cabrito en la leche de su madre. Tuve que hacer un esfuerzo para no gritar: «¿Y qué demonios significa eso?». Pero en lugar de hacer esa pregunta me uní a todos los demás y dije: «Sela».

Regresábamos ya a casa cuando, sin poderme contener, estallé.

—¿Dónde están los diez mandamientos? Creía que era eso lo que transcribirías. Los mandamientos que ha recitado N'tan, los que ha enseñado a los hombres de las tribus, no son los mismos que me enseñaron a mí. ¿Qué te parece a ti?

—Dada la diferencia de idiomas... —empezó a decir Cheftu.

- No. Ni siquiera la diferencia de idiomas puede explicar por qué no aparece el «No codiciarás», o el «Honrarás a tu padre y a tu madre» o «No matarás».

Me besó el dorso de la mano, pero no fue un beso insinuante, sino un beso reflexivo.

—Está la afirmación de que no hay dioses ante Shaday.

- Ken. Porque su nombre es Celos, porque es un dios celoso.

—O la afirmación de no producir una imagen de él.

—Cierto. Especialmente después del despropósito de adorar a Hat-Hor, pocos meses después de que Shaday les ayudara a cruzar el mar Rojo.

¿Cómo podían haber dudado?, me preguntaba. Había visto con mis propios ojos esa parte del paso del mar Rojo y mi vida había cambiado para siempre.

Bueno, al menos un poco. De acuerdo, yo no era diferente. También abrigaba mis dudas, incluso después de haber vivido aquel episodio.

—Luego resulta que en lugar de las leyes sobre la amistad y la familia, la honradez y la codicia, nos enseñan esas otras leyes sobre sacrificios y festividades —seguí diciendo.

—La memoria es la herramienta para perpetuar la fe —afirmó Cheftu—, tal como ha explicado N'tan. Si recuerdan a Shaday, si lo recuerdan en todas las cosas pequeñas y cotidianas, desde bendecir el vino y el pan antes de consumirlo, hasta llevar vidas separadas de los extranjeros, del mismo modo que cultivan huertos de albaricoques separados de los perales, entonces recordarán a Shaday más fácilmente en las grandes cosas.

Entramos en nuestra casa, silenciosa y sin decorar —como el resto de casas parecidas a aquella. Cheftu encendió la lámpara y yo contemplé la panorámica que me ofrecían las ventanas traseras.

No me cabía ninguna duda sobre lo que él afirmaba. Lo que me preguntaba era qué había sido de aquellos mandamientos.

—¿Cómo pueden pasar tan fácilmente de referirse a una cosa a referirse a otra?

Me volví a mirar a Cheftu, que observaba el paisaje aunque su mente parecía estar muy lejos de allí.

—Quizá... —musitó—. Quizá hemos retrocedido.

Tenía los ojos rodeados de kohl y un diminuto punto de luz relampagueó en sus pendientes. ¿De qué estaba hablando? Yo me refería a los diez mandamientos.

—Estas leyes permitieron a un grupo de esclavos formar un ejército organizado —dijo lentamente.

- ¿Ken? -asentí, animándole a seguir.

—Quizá éstas fueron las primeras leyes que aplicaron —me miró, y supongo que debió comprender que yo no entendía nada—. Ellos llegaron de Egipto, después de haber sido esclavos durante décadas. ¿Qué hace un esclavo en una situación así?

—¿Un esclavo? —pregunté burlonamente—. E'seder -admití, enarcando una ceja—. Sirve, espera y...

—No toma decisiones por sí mismo —completó él.

Guardé silencio. Los esclavos no tienen la oportunidad de pensar por sí mismos. Nosotros mismos habíamos sido esclavos durante algunos meses. Se nos había alimentado, vestido, dado cobijo y ordenado dónde teníamos que estar y cuándo. Después de unos cientos de años de pasar por eso, el pueblo habría perdido la costumbre de tomar decisiones y, en lugar de eso, habría adquirido la de obedecer. Y no porque no pudieran tomar decisiones, sino porque les molían a palos cuando las tomaban. Así, los apiru siempre tenían a alguien que les decía lo que habían de hacer; luego, de la noche a la mañana, ya eran responsables de sí mismos.

—¿De modo que cambiaron a un capataz por Shaday? —pregunté.

Volvía a surgir Dadua y su teoría de que Shaday era como un propietario de esclavos. Cheftu se sentó sobre el alféizar y me atrajo a su lado.

—Piénsalo. Las primeras leyes eran sencillas y básicas. La mayoría tenían que ver con el sacrificio porque eso es algo que, como esclavos, habrían comprendido y visto. Puesto que vivieron entre gentes que veneraban al primogénito, las leyes sobre la primogenitura, sobre no aparecer ante Shaday sin un obsequio, les transmitieron la sensación de adoración a un dios que era similar al de sus vecinos, aunque no idéntico. Era un rito con el que estaban familiarizados.

Me besó en el hombro, hizo una pausa y siguió hablando.

—Hay otras leyes relativas a los días santos que pueden comprender gracias a su herencia egipcia. El calendario religioso y la prohibición de los ídolos fueron las primeras cosas que aprendieron.

—¿Porque eran las que tenían más presentes en sus mentes? —pregunté.

- Ken. Sirvieron a HatHor, el becerro de oro, no mucho tiempo atrás. Se les había dicho qué estaba bien y qué estaba mal en lo que habían hecho.

Asentí, comprendiéndolo.

—Esas otras leyes que recitas, las que recuerdas del catecismo, eran más complejas. Estaban destinadas a personas que se habían adaptado a la idea de ser responsables de sus propios actos.

—¿De modo que Moisés no las escribió? —pregunté.

—Shaday lo hizo.

—Entonces no lo entiendo —dije en inglés.

—Fue Shaday quien escribió las primeras tablas, ¿nachon? -preguntó Cheftu.

La película Los diez mandamientos pasó fugazmente por mi cabeza, aunque con el rostro del protagonista sustituido por las facciones de ojos oscuros de Moisés, antiguo príncipe heredero de Egipto. Los rayos, ostensibles dedos de Dios, habían escrito las leyes sobre las tablas de piedra. Luego Moisés descendió de la montaña, arrojó las tablas al suelo por la ira y las rompió.

—Según dicen los sabios —añadí con vacilación.

Cheftu se echó a reír y me besó en la nuca, rodeándome luego con sus brazos.

- Ken. Eso es lo que dicen los tzadikim. Y tras castigar a los hombres de las tribus, Moisés subió de nuevo a la montaña y anotó los mandamientos con su propia mano.

Me volví a mirarlo.

—¿Estás diciendo que fueron anotados una segunda vez? ¿Sólo porque la gente era demasiado simple? ¿Quiere eso decir que los diez mandamientos que yo conozco, los que me recitaba Mimi, fueron los primeros que se impartieron, pero que, al ser demasiado complicados, Moisés y Dios crearon una versión para principiantes?

Él se encogió de hombros, en su típica expresión de indiferencia.

—Abraham negoció con Dios otras cosas, así que ¿quién sabe?

Era una idea asombrosa.

—¿Crees que las leyes que Shaday entregó, las tablas rotas, fueron los diez mandamientos que finalmente llegaron hasta nosotros, y que la segunda versión, la que ¿«Moisés terminó por leer ante el populacho se corresponde con la que recibió la segunda vez? —No podía quedarme quieta y me levanté—. Estas leyes que ahora recita N'tan, ¿son las que Moisés recibió la segunda vez? ¿Son la versión de los mandamientos que él mismo anotó, la simplificada para principiantes?

Cheftu guardó silencio un buen rato.

—Sería razonable pensarlo, puesto que los diez mandamientos, tal como los conocemos, representarían procesos de pensamiento demasiado complejos para un puñado de esclavos. —Sonrió y tomó las puntas de mi pelo en su mano—. Es como si Shaday hubiese preparado dos planes, uno para aquel momento y otro para la posteridad, sin que ambos estuvieran en contradicción. Los mandamientos que ahora hemos conocido son órdenes muy materiales. Más tarde, esas leyes se hicieron más espirituales, para gobernar nuestras conciencias. Ésas son las que tú reconoces, pero ambas están en las sagradas escrituras.

No sabía muy bien si estaba de acuerdo con eso o no.

—¿En qué idioma crees que escribió Dios los mandamientos?

—Me siento tentado de decir que en hebreo —contestó Cheftu—. El Urim y el Thummim están escritos en hebreo, de modo que sabemos que ya existía, puesto que estaba escrito para entonces.

—¿En qué idioma escribió Moisés los suyos? —pregunté.

Cheftu abrió la boca para contestar y justo en ese momento experimenté la misma conmoción que él.

—¿Jeroglíficos? —exclamó su voz, elevándose una octava, con incredulidad.

Ésa era otra de las cosas en las que había estado pensando.

—¿Dónde se guardan las tablas que escribió Dios? —pregunté.

—En el arca de la Alianza.
















PARTE VI








CAPÍTULO 15





RaEm despertó al percibir el sonido de una pelea frente a la puerta de su tienda. Inmediatamente alerta, se adelantó a hurtadillas. El soldado de guardia acababa de emitir un suspiro, en el momento en que le cortaban el cuello. RaEm se sintió presa del pánico hasta que oyó las palabras del asesino.

—Vengo de parte de Horetatón, majestad.

—¿Tenías que matarlo? —preguntó, abriéndole la puerta y señalando el cuerpo con un gesto.

—Sí, era necesario.

Cuando la persona entró en la tienda, RaEm pudo comprobar que, en realidad, era una mujer joven, de pecho plano, cabeza afeitada y adornada como un sacerdote, pero una mujer.

—¿Qué significa todo esto? —preguntó RaEm.

—Horetamón, quiero decir... —balbuceó—. Era mi amo, majestad.

RaEm entrecerró los ojos, mirándola.

—Continúa.

—Él era... —La joven aspiró agitadamente—. Lo mataron, majestad.

RaEm experimentó una oleada de terror. ¡Era su único aliado, su única herramienta!

—¿Lo mataron?

—Los sacerdotes de Amón-Ra se han levantado, majestad. Pretenden destruir a Atón y al faraón.

—Cuéntamelo todo —dijo, indicándole que se sentara.

—La inundación fue escasa.

—Eso ya lo sé.

—El oro que tú enviaste no fue suficiente.

RaEm se encogió sólo de pensarlo. Los hombres de las tribus se habían creído muy listos cuando enterraron el oro junto con los cuerpos en putrefacción. Pero al llegar allí ella misma azotó personalmente a todo soldado que no se atreviera a excavar. Así pudieron recuperar mucho oro, armaduras y armas inscritas con el cartucho de Hatshepsut, un faraón del que ninguno de los soldados había oído hablar. RaEm les volvió a azotar sólo por eso.

Y ahora le decían que ese oro no había sido suficiente.

Luego envió el tributo de Dadua, una bonita contribución, pero insuficiente para sobornar a todos los nobles y sacerdotes, que tendían manos demasiado ávidas.

—¿Qué ocurrió?

—Estaba rezándole a Anión, en la sala del dios. Había despedido a los otros sacerdotes para, mientras rezaba, poder sacar las piedras preciosas, el oro, las riquezas que sólo él sabía que faltaban.

Era una medida desesperada. RaEm confiaba en que el dios comprendiera que sólo adoptó aquella actitud impulsado por su amor a Egipto.

—Entonces, el otro sacerdote... —La muchacha se limpió la nariz con el dorso de la mano—. Siempre se había sentido celoso. Entró con los guardias y descubrió a Horetamón.

RaEm cerró los ojos. Pudo imaginar la escena, los celos, las rivalidades. Los templos eran lugares cargados de tensión para gentes que ambicionaban el poder. Él debía de estar arrodillado, probablemente excavando en el suelo, cuando la puerta se abrió de improviso.

—¿Lo mataron allí mismo?

La muchacha negó con un movimiento de cabeza.

—Fue ejecutado.

- ¡Aii, Isis, no! —susurró RaEm.

Eso significaba que había soportado una semana de torturas, diez días completos de experimentar los diferentes «infiernos» que tendría que soportar su alma una vez que muriese.

Le habrían cubierto de miel, dejándolo a merced de las hormigas.

Le habrían cortado los dedos para alimentar con ellos a los sobek, los cocodrilos, mientras le obligaban a verlo.

Le habrían arrancado la piel a latigazos, hasta dejarle la espalda convertida en un amasijo de sangre, para luego dejarlo al sol.

Le habrían cortado la lengua y arrancado los dientes.

Se le habría extirpado quirúrgicamente el estómago, y se le obligó a verlo, sin dejarlo morir.

Se le habría cortado el sexo, para luego introducírselo en la boca.

Luego, lo habrían dejado ciego.

Finalmente, le habrían untado el cuerpo con brea y prendido fuego.

No habría quedado nada; su nombre sería eliminado de todos los papiros, su sello arrancado, sus cenizas diseminadas a los cuatro vientos en el desierto; luego se venderían a todos los miembros de su hogar a extranjeros, sometiéndolos así a la más abyecta esclavitud.

RaEm lloró por él. Se desgarró las ropas, se golpeó el pecho, se cubrió el rostro y la cabeza con cenizas y permaneció sentada en la oscuridad durante tres días, en señal de luto. Pero antes de hacer eso se aseguró que la muchacha recibiera oro, ropas y fuera enviada a Haifa para viajar desde allí a la isla más lejana.

Durante el viaje, agentes de RaEm, disfrazados de sacerdotes de Amón-Ra, se encargarían de asaltarla, asesinarla y abandonar su cuerpo. El verdadero sacerdote habría seguido el rastro de la muchacha. No sería nada conveniente que relacionaran al martirizado sumo sacerdote con el corregente de Egipto.

La muerte de la muchacha, sin embargo, sería rápida e indolora. La propia RaEm se ocuparía de que se llevara luto por ella y de que su nombre se escribiera en muchos rollos, para que perviviera por siempre.

Al final de los tres días de luto, RaEm se adornó como Smenjare, pidió que le trajeran su silla de viaje y se dirigió hacia la sala de audiencias de Dadua.

Había perdido a su aliado y, en consecuencia, necesitaba a otro.

Había llegado el momento para la acción. El símbolo de oro entraría en la ciudad en el término de un mes y RaEm se preguntaba si a Ajnatón le quedaría tanto tiempo. Si lo asesinaban, sin que ella estuviera tras el atentado, también la considerarían enemiga. Eso era algo que debía haber hecho su sacerdote Horetamón, de modo que ella quedara como responsable, el faraón reinante de Egipto. Después, de la misma forma que Hatshepsut había tratado a su sobrino, Tutmosis, RaEm habría puesto a Tuti bajo arresto y usurpado su trono.

No obstante, ahora habían descubierto a quién pensaba utilizar como herramienta para sus designios. Necesitaba regresar pronto a Egipto, llevar oro y presentarse al frente de un ejército triunfante que llevara consigo los despojos de la guerra, la imagen del Egipto de tiempo atrás.

El momento propicio era ahora; Horetamón ya llevaba muerto casi un mes.



***



Yo estaba de pie en mi balcón, moliendo mi propio grano, puesto que no tenía esclava, cuando las lluvias empezaron a caer en serio. Hasta entonces había sido como un juego: una llovizna o un pequeño chaparrón aquí y allá. Un pequeño chubasco de los cielos nublados casi cada tarde. Durante toda la semana había refrescado cada vez más. Los campos se habían arado y sembrado, las uvas estaban pisadas y convertidas en vino las aceitunas puestas en conserva, las granadas recogidas y el grano cosechado.

Ahora se iniciaba la temporada de las lluvias.

Había llegado el momento de quedar a la espera. Mientras veía caer la lluvia tenía ganas de llorar, lo que era ridículo porque todo estaba saliendo bien, realmente bien, mucho mejor que en cualquier otro período en el que hubiera estado.

—Necesitas una afición con la que distraerte —me dije en voz alta— Algo que te impida hablar sola.

Echaba de menos mi arte, la maravilla de crear algo. Hacer pan no contaba como actividad creativa, aunque acabé siendo muy efectiva horneando. Sonó entonces una llamada en la puerta y dejé la piedra de moler para ir a abrir. La seta estaba bajo la intensa lluvia, danzando con una sonrisa.

De acuerdo, a la muchacha le gustaba bailar bajo la lluvia. Era como los pasos de Dios o algo así.

—Avgay'el te invita al primer cardado —me dijo—. Esta tarde.

La miré fijamente; esta muchacha se estaba convirtiendo en una mujer a ojos vista. Además, era exquisita cuando se movía. ¿Tendría algún hueso en el cuerpo?

—¿Cuándo?

—Esta tarde.

- B'seder, pero ¿cuándo?

—Ahora.

—Ah, ¿tengo que llevar algo?

—Es para cardar. ¿Vienes? —preguntó.

Bueno, ¿por qué no? Cerré la puerta y la seguí bajo la lluvia.

Yo chapoteaba, mientras que ella bailaba. Bailaba incluso al caminar. No era consciente de las miradas que atraía, de los hombres que se detenían en seco, que llamaban a sus amigos para que vieran a esta mujer.

Por delante vi a un grupo de giborim. A pesar de todo era una niña, aunque se moviese como si se deslizara sobre aceite.

—Deberías caminar normalmente para variar —le dije por lo bajo.

Ella siguió bailando. Los giborim no la habían visto aún. Uno de ellos era el klingon. Quizá pudiéramos esquivarlos.

Retumbó un trueno.

De repente, la lluvia dejó de ser un chaparrón normal y se transformó en un aguacero monumental. Miré a mi alrededor en busca de algún lugar donde protegernos, pero la seta seguía avanzando, gritando, encantada. Bajo la débil luz del atardecer giraba, se revolvía sobre sí misma y trazaba arabescos mientras seguía por la calle.

El klingon Uri'a la vio y observé cómo se le iluminaba el rostro con una expresión de lujuria. Otro gibori se adelantó un paso, pero Uri'a lo detuvo con la espada, un arma de hierro, de origen pelesti. Intercambiaron unas pocas palabras que imaginé que equivaldrían poco más o menos a «Yo la vi primero».

La seta, mientras tanto, siguió bailando, con la cara levantada bajo la lluvia. Tu infancia acaba de terminar, pensé. Uri'a la observaba. Enojada con ella y conmigo misma, corrí bajo el diluvio, me arranqué el tocado y le envolví la espalda. Luego la tomé por los hombros y seguimos corriendo bajo la lluvia. Ella protestó, y a mí se me quedó grabada la expresión de Uri'a.

Avgay'el y Shana deberían saber esto.

Llegamos al palacio empapadas, con el agua cayéndonos a chorro desde la nariz.

Había un egipcio en el patio, un egipcio al que no había visto antes, A pesar de vestir como un sacerdote, llevaba espada como un soldado. El kohl se le había corrido por la cara; de hecho, estaba empapado. No había nadie más. Secamente, le dije a la seta que fuera a los aposentos de las mujeres. Sheva me miró con tristeza y luego se marchó.

—¿Ya te han atendido, mi señor? —pregunté en egipcio.

Se sobresaltó al verme y movió los dedos en el aire, efectuando el movimiento contra el mal de ojo, al ver mi cabello pelirrojo y mis ojos verdes.

—No... mi señora —contestó.

—¿A quién has venido a ver? El faraón Smenjare acampa en la ladera de la colina situada enfrente —le dije, tratando de ser útil. Sus ojos se entrecerraron, mirándome. Empecé a pensar que me había equivocado—. Oh, ¿has venido a ver al haNasi Dadua?

—Traigo noticias del cambio de faraón —dijo.

—¿Ajnatón ha volado a Osiris?

—Ajnatón negó la existencia de Osiris —dijo fríamente. Muy bien, no daba una en el clavo, así que decidí cerrar el pico mientras pudiera.

—¿El muchacho, Tuti, está con el faraón? —preguntó él. ¿Fue producto de mi imaginación o pronunció la palabra «faraón» con retintín? Me encogí de hombros. No lo sabía. Le ofrecí agua y luego me dirigí a los aposentos de las mujeres. Una vez en el interior, entre los gritos de Dadua y los niños que corrían de un lado a otro, busqué a Shana y le expliqué la presencia del mensajero. A continuación le comenté lo de la seta y Uri'a. Me dio las gracias y me dijo que lo dejara todo en sus manos.

Se envió a los niños a dormir la siesta y a nosotras nos entregaron mechones de lana y dos piezas de madera: una herramienta con dos dientes y otra con uno solo. Estaba convencida de que, entre cardar la lana y amasar la masa, nunca tendría necesidad de hacer ejercicio para ponerme en forma. Aquello sí que era trabajo duro, un ejemplo de lo arduo que era ser una mujer antigua.

¿Lo sería para siempre? Me toqué el vientre y pugné por contener unas lágrimas. ¿Deseaba serlo?

—¡Cuéntanos una historia Avgay'el! —pidieron las mujeres. Avgay'el estaba embarazada, aunque aún no se le notaba. Por otro lado, la esposa más reciente de Dadua, una princesa extranjera, estaba en avanzado estado de gestación. En cierto modo, aquello parecía extraño; por otro lado, era de lo más normal. Teóricamente, la poligamia me parecía aceptable; ¿me estaba convirtiendo por ello en una mujer antigua?

Los cielos se habían abierto sobre Tziyon, empapándonos. Escuchábamos el tableteo de la lluvia sobre el tejado y la tormenta había oscurecido la sala. Ahino'am le pidió a la seta que encendiera lámparas. Entonces, observé que Sheva se había marchado a hurtadillas. Más baile bajo la lluvia, pensé. Ahora, al menos, se hallaba bajo la seguridad del palacio. Avgay'el tomó sus herramientas y empezó a desliar el mechón de lana, hablando al compás del sonido, con una voz fuerte y melodiosa.

—Teniendo en cuenta el tiempo que hace, creo que sé qué historia os voy a contar —dijo.

Las mujeres se echaron a reír. Yo me concentré en separar mi mechón de lana para poder empezar a cardarlo.

—La historia se inicia después de que se hubiese desarrollado la primera familia —empezó a decir Avgay'el—. Cubrieron la faz de la tierra. Ahora existía una raza de gigantes, los anakim, hijos del cielo que habían penetrado a las hijas de los hombres. Figuras heroicas recorrían las tierras, hombres y mujeres de fama mítica.

Me removí sobre el trozo de suelo cubierto de paja, extendiendo el mechón de lana. ¿Quería eso decir que la Biblia hacía concesiones a aquellas criaturas de la mitología? ¿Tenía yo la misma Biblia que ellas? Con todo, pensé que si hubiera leído algo sobre Dios en un picnic, o sobre gigantes y figuras mitológicas como seres reales, me habría sentido más interesada. En lugar de eso, todos mis estudios me habían parecido un montón de premios, castigos y engendros.

Observé a las presentes en la sala, la mujer que amamantaba a su hijo, las dos esposas en estado de buena esperanza, las cuatro concubinas, todas ellas en diversas fases de gestación; aquello de engendrar era bastante exacto.

Avgay'el hizo girar sus instrumentos de cardado y se detuvo para mirarnos a todas.

—Así pues, Yahvé miró al humano, que había de convertirse en un monstruo en la tierra. Su imaginación creó pensamientos malignos que se transformaron en acciones malas. El corazón de Yahvé se entristeció como el de un padre cuyo hijo elige llevar una vida estéril. «Exterminaré a los terrenales de la faz de la tierra», dijo. «Humanos y animales, criaturas que se arrastran y aves que vuelan. Lamento haberlos creado.»

Las mujeres la observaban, con la tristeza reflejada en sus ojos al pensar en el dolor de Dios. Hice un esfuerzo para no tratar de encajar sus palabras en nada de lo que yo sabía. Sólo deseaba escuchar la historia y disfrutar con ella por lo que era: un día de lluvia en el gineceo, con la camaradería de unas mujeres que trabajaban juntas, hechizadas.

—No obstante, Noé el Inocente ablandó el corazón de Yahvé.

Noé, naturalmente. ¿Por qué iba a sorprenderme? Un tiempo lluvioso como este le hacía pensar a una en el arca, en la otra arca. Le oí decir que Dios le ordenó a Noé que entrara en el arca porque era recto entre las naciones.

—Recoge siete por siete, varón y hembra de todo lo que se aparea, de toda criatura limpia.

¿Siete por siete? ¿Qué fue del dos por dos?

—De las criaturas impuras, toma un macho y una hembra. Siete por siete aves, machos y hembras. Ellos difundirán las semillas de la vida a través de la faz de la tierra.

—Pues podría haber dejado fuera a las serpientes —comentó Hag'it—. Podrían haberse ahogado junto con las personas impuras. Os aseguro que yo no las habría echado de menos.

Todas las mujeres se rieron. Avgay'el sonrió y volvió a manejar sus herramientas de cardado.

—Así pues, Yahvé dijo que en el término de siete días caerían las aguas sobre la tierra y que llovería implacablemente durante cuarenta días y cuarenta noches. De este modo, exterminaría de la tierra a todas las criaturas que había formado de la tierra. Noé, su esposa, sus hijos y sus esposas entraron en el arca, tal como les había ordenado Yahvé.

»Y ahora fijaos: transcurrieron siete días y luego cayeron las aguas durante cuarenta días y cuarenta noches. Yahvé cerró las puertas sobre Noé. Las aguas elevaron el arca y durante cuarenta días flotó sobre la tierra. El agua lo consumió todo y limpió la faz de la tierra. El arca flotó sobre la faz de la tierra y todas las montañas altas quedaron anegadas.

Imaginé estar volando sobre los Alpes suizos, con los picos nevados que asomaban entre las nubes, fácilmente visibles desde ocho mil metros de altura. ¿Esas alturas cubiertas por las aguas? Parecía ridículo pero, por lo visto, mi nivel de escepticismo se estaba oxidando. Dios parecía arreglárselas bien al margen de mi capacidad para comprender o creer. Y, en último término, ¿acaso mi credulidad o incredulidad cambiaba realmente algo?

Avgay'el continuó.

—Las aguas se elevaron quince codos sobre las montañas sumergidas. El nefesh se había desvanecido de la tierra. Todo lo que caminaba, volaba o se arrastraba, quedó exterminado. Únicamente Noé y su compañía siguieron existiendo.

»Entonces dejó de llover. Las aguas llegan y del mismo modo se van. Fijaos ahora: la ventana construida por Noé estaba abierta y suelta una paloma para ver si las aguas se han retirado de la tierra.

¿Cuántas versiones de esa historia había visto en el arte? Desde el Renacimiento hasta la actualidad: las cabezas de animales asomados por las ventanas del arca, Noé soltando a la paloma y esperando su regreso.

Pero esta vez vi algo que no había observado con anterioridad. La terrible soledad de ser las únicas personas vivas sobre el planeta; el abrumador temor ante un Dios lo bastante cerrado en sí mismo e inflexible como para destruir la mayor parte su creación porque no se ajustaba a sus requisitos. Como si aquellas personas y animales hubieran sido macetas, formadas, vidriadas y horneadas pero defectuosas más allá de toda posible reparación y por tanto inútiles. Así pues, tenían que ser destruidas. Aunque, por primera vez, comprendí a Dios. Este era un punto de vista que podía comprender. Dios como creador que no se sintió de ningún modo complacido con su obra. ¿Cuántas veces había vuelto a pintar yo un lienzo? ¿Cuántas veces había retocado una escultura o rehecho una pieza de cerámica?

Mis reflexiones hicieron que me perdiera el momento en que la paloma no regresó, aunque ya lo conocía. Avgay'el tomó un sorbo de vino y se aclaró la voz antes de continuar.

—Entonces, Noé le construyó un altar a Yahvé, tomó de las criaturas limpias, de las aves limpias y se las ofreció, quemando sacrificios en el altar.

»El corazón de Yahvé se aplacó; su nariz percibió un olor agradable, y pensó: “Nunca volveré a juzgar a la tierra por las acciones de los terrenales. Cuando utilizan el don de mi creatividad para pensamientos malos, realizan acciones malvadas. A pesar de ello, nunca volveré a destruir tantas vidas sólo para destruir el mal”.

Escuché la primera voz infantil que llamaba a su madre. Avgay'el terminó con rapidez.

—Así que allí estaban, los hijos de Noé saliendo del arca: Sem, Cam y Jafet. Y a partir de esos tres hijos, el hombre se extendió sobre la tierra.

Todas habíamos cardado nuestros mechones en fibras que se convertirían en hilos. Mientras manejábamos las cardas, vi a la seta entrar tambaleante. Estaba ensangrentada, con el rostro amoratado.

Sentí náuseas, y una oleada de terribles presagios.

—¡Sheva! —exclamé, corriendo a su lado—. Sheva, ¿qué ha ocurrido?

No dijo nada. Tenía la mirada perdida. Shana la tomó por el brazo y la sacudió con fuerza.

—¡Tú!¡Sheva!

Pero ni siquiera eso dio resultado. Avgay'el le tocó el pelo y observó una huella de mordisco en la nuca. Un gran mordisco. Oh, no, no, pensé. —Levántale el vestido —dijo Shana.

Yo fui una de las que la ayudaron. La muchacha estaba muy maltratada. La habían asaltado en el barro. Las expresiones de todas las mujeres eran solemnes, pero ninguna de ellas lloraba. Avgay'el y Shana intercambiaron miradas.

—Llévala a la paja, Klo-ee —dijo Avgay'el—. Shana la examinará. La levanté en mis brazos, pasándole un brazo por debajo de las rodillas. Era tan frágil y estaba tan catatónica... ¿Alguien la había violado? Parecía algo inconcebible. Estas gentes ni siquiera violaban cuando saqueaban una ciudad. La dejé sobre el jergón de paja, mientras las mujeres le traían vino y encendían lámparas para ver mejor. Hag'it actuó como almohada, acogiendo la cabeza de la seta en su regazo, apartándole suavemente de la cara el pelo del color del rayo de luna. Ahino'am trajo trapos calientes, que utilizamos para limpiarle con suavidad el barro y la sangre.

Le quitamos el vestido y la envolvimos en una piel de animal, mientras ella temblaba y le castañeteaban los dientes. Shana la examinó, mientras Avgay'el le sostenía una lámpara en alto. Yo no miré, pero entreví que apenas le había empezado a crecer el vello púbico. Era una niña, al margen de lo que proclamara su cuerpo.

Los morados le coloreaban la piel; resultaba fácil deducir lo que había ocurrido: el hombre la había sujetado sobre el suelo con el antebrazo, colocándoselo justo sobre el cuello. Si ella se movía, se lo apretaba amenazando con ahogarla. Una gran rodilla' había terminado por golpearla en el bajo vientre. ¿De qué clase de bestia estábamos hablando? Le habían separado los muslos, manteniéndolos abiertos. Prácticamente, habríamos podido tomar huellas dactilares del violador.

Las pequeñas manos de Shana actuaron con rapidez. La hermana de Dadua sacudió la cabeza con tristeza y los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Ha perdido su virginidad —dijo—. Se lo diré a Dadua.

—¿Cuál es el castigo? —pregunté.

Estaba bastante segura de saber quién lo había hecho, quién había violado a esta pobre niña. Todas me miraron, sin comprender.

—Juraría que Uri'a es el responsable de esto. Ya os dije cómo la miró antes. —Me volví hacia ellas—. ¿Habrá prisión? ¿Será flagelado?

Avgay'el me miró con el ceño fruncido.

—A veces me olvido de que eres pelesti, Klo-ee. No hay castigo. Ellos se casarán.

—¡Pero si la ha violado! ¿Y ahora se casará con ella para poder violarla a su voluntad?

La esposa de Dadua se encogió de hombros.

—Es la forma menos elegante de conseguir una esposa, nachon... 

—¿Cuáles son las otras formas? —pregunté, todavía furiosa.

—La seducción o la compra —me contestó—. ¿Cómo te consiguió tu esposo?

—Me lo pidió.

Se quedaron boquiabiertas.

—¿No tuvo que pagar por ti? ¿No te sedujo para que estuvieras unida a él?

- No. ¡Y desde luego tampoco me violó! —Miré a la seta, que ya dormía—. ¡Pero sí sólo es una niña! ¡Ahora tendrá que soportar ese comportamiento para siempre!

—Esto es bueno para ella —dijo Shana estoicamente—. No la experiencia... Habría sido mucho mejor que él utilizara palabras agradables y caricias suaves, pero ella es una esclava. Con su actitud, él la ha tratado como a una mujer libre. Ahora, ella será la esposa de un gibori. Tendrá sus propias esclavas, un hogar, ropas, hijos. Ach, ¡es una bendición!

Me sentí enferma.

—¿Una violación es una bendición? —pregunté, atónita.

—Bathseva no era nadie —dijo Shana.

Sabía que la «t» y la «th» eran intercambiables en este alef-bet, lo mismo que la «b» y la «v», así que no tardé en sacar las conclusiones pertinentes. ¿Había estado moliendo el grano con Betsabé? Ésta no podía ser la Betsabé bíblica, ¿o sí? Esta muchacha escuálida, de dientes salidos, ¿era Betsabé, la madre de Salomón, el hombre más sabio del mundo?

—Ahora será madre, con hijos magníficos y fuertes.

«¿Por qué no, Chloe?» Observé a la seta, a Betsabé, y me di cuenta de que sus tiempos de no ser nadie estaban a punto de acabar. Estaba destinada a ser la mujer por la que David envió a un hombre a una muerte segura. De repente, aquel asesinato me pareció más justificable.

Según la ley, el que había cometido el acto ya estaba casado con ella; ahora sólo era cuestión de cumplir con las formalidades. Puesto que Sheva era una esclava, Dadua actuó como su padre. Shana se colocó un tocado para hablar con el rey en nombre de Sheva.

Cubrimos su cuerpo dormido y luego nos dispersamos. Caminé tambaleante bajo la lluvia, pensando en la proclamación de Dios en el sentido de que la imaginación mal utilizada era la raíz de las malas acciones, la razón última de que los «terrenales» fuesen destruidos. Esta clase de imaginación, sin embargo, era lo único que permitía a una persona captar la idea de un dios, especialmente si era invisible. Realmente, debería haberme hecho hindú.

Cheftu abrió la puerta y percibió inmediatamente que algo había ocurrido. Chloe no había encendido el fuego de bienvenida, no olía a nada que se cocinara, no hubo saludos alegres. Todo estaba frío y a oscuras, y en la quietud de la casa escuchó el llanto.

Rápidamente se dirigió al balcón. Chloe estaba sentada, con la espalda apoyada contra la pared, sollozando. Se acuclilló a su lado.

—¿Chloe? ¿Cariño?

Ella se sobresaltó y se irguió inmediatamente, limpiándose la cara.

—¿Ya es tan tarde? Lo siento, yo...

Hizo ademán de levantarse, pero como hablaba inglés Cheftu supo que estaba muy alterada. Hizo que se quedara quieta, poniéndole una mano en el hombro. Tenía el rostro abotagado, la nariz roja y moqueante y los ojos inyectados en sangre. Se sentó a su lado, y emitió un ligero siseo cuando la lluvia fría le tocó el cuerpo. Necesitaba cambiar sus túnicas de lino por otras de lana para sobrevivir al invierno de Jerusalén.

La besó en el dorso de la mano y esperó. Ella permaneció con la mirada fija en la ventana, perdida en la ladera marrón de la montaña.

—¿Por qué estamos aquí?

—¿No es aquí adonde nos trajeron los portales del tiempo? —replicó él, encogiendo los hombros.

Ella se sorbió la nariz y se la limpió con la mano.

—Dios mío, ¡qué no daría por tener un Kleenex! —Cheftu no sabía qué era un «kleenex», pero tenía a mano un pañuelo improvisado, que le entregó. Chloe le dio las gracias y se sonó—. Estamos aquí, pero no ha cambiado nada. Creo que probablemente echamos a perder la historia porque no hemos impedido que la gente que había hecho estas cosas antes lo hagan ahora.

—¿Cosas? —repitió él, confuso—. Cariño, debes hablar con claridad si lo haces en inglés. ¿A qué cosas te refieres?

—A Jerusalén, el arca, Betsabé.

Porque ahora ella estaba segura. Uri'a el hitita se casaría con Betsabé. En algún lugar de la Biblia se decía que David la había visto bañarse y que, después de haber pasado una noche de pasión con ella, la dejó embarazada. Entonces se hicieron vanos intentos para animar a Uri'a a pasar una noche en la cama con su propia esposa.

Por ello, David dispuso que Yoav se ocupara de que Uri'a muriera en una batalla. De ese modo, el rey podría casarse con su amante.

N'tan, el tzadik, contó lo sucedido al rey, como para pedirle consejo sobre qué hacer en ese caso, pero ocultando quiénes eran los protagonistas. David se puso furioso y afirmó que el hombre que hubiera actuado de aquel modo merecería castigo. Entonces, N'tan pronunció la frase que se convirtió en su legado: «Tú eres ese hombre».

El primer hijo de Betsabé y David murió. Luego tuvieron otro, que transcurrido el tiempo se convertiría en Salomón.

Todo estaba sucediendo tal como decían las sagradas escrituras. No exactamente como Cheftu había imaginado que se desarrollarían estas historias bíblicas, pero seguían cada una de las palabras que permanecían allí escritas.

Las mismas palabras sobre las que informaría un escriba egipcio que actuaba en la corte israelita.

—¿Qué me decías de esas «cosas»?

—¿Por qué estamos aquí? —volvió a preguntar ella, mirándole—. Todo está sucediendo como está escrito. Nadie nos necesita. ¡Esto es inútil! ¡ No tiene sentido!

Cheftu miró al cielo, preguntándose qué sentiría le bon Dieu de su comentario, si es que realmente habitaba en el cielo.

—¿Empezamos por Jerusalén? —le preguntó.

—Claro —asintió Chloe, encogiendo los hombros. Volvió a sonarse la nariz—. Fue ocupada. Eso ya lo sabemos.

—¿Lo sabes por la historia? —preguntó él, a lo que ella asintió—. ¿Cómo sabes que no fuiste la pieza esencial de esa invasión?

—Jerusalén fue ocupada por David. ¿Estás diciendo que yo siempre he formado parte de esa historia? —preguntó ella con un matiz de histeria en su voz.

El concepto era abrumador, tenía que admitirlo. Pero, una vez más, tenía sentido si se consideraba de una forma circular.

—Fíjate, tú hablas de destino, un camino que Dios ha hecho para ti.

—Cuando hablas hebreo lo haces como Avgay'el —comentó ella.

Él la miró y siguió hablando.

—Luego hablas de historia, de un camino que sabes que ha quedado grabado —él la miró, expectante—. De ello se desprende que quizá siempre has estado presente en esta historia, que quizá tu destino haya sido formar parte de la ocupación.

—¿Y el tuyo es ser un autor de la Biblia?

Cheftu comprendió que si una afirmación era cierta, también podía serlo la otra. ¿Quería eso decir que la historia estaba fabricada por el futuro? Eso no seguía el pensamiento lineal griego, los procesos de pensamiento de los europeos o, incluso, el de los norteamericanos. Pero en su razonamiento se encontraban los bizantinos recovecos de Oriente, el legado del laberinto.

Tenía sentido. Era una forma creativa de tejer la historia. ¿Sería posible que hubiera más gente que viajara de un tiempo a otro? ¿Había gente perteneciente a una época situada en el futuro de Chloe que viajaba hacia el pasado del que él y Chloe eran conscientes?

Tal vez ellos no fueran tan singulares como habían creído...

—Si lo que estás diciendo se acercara a la verdad, quiere decir que si yo no estuviera aquí... —Chloe dejó la frase sin acabar y sacudió la cabeza, incrédula. La lluvia, que había aminorado, se inició de nuevo con fuerza—. La idea es abrumadora. ¿No existe Jerusalén para los judíos, los cristianos o los musulmanes? —Casi murmuraba para sí misma—. ¿Quiere eso decir que no debería existir ninguna dificultad para alcanzar la paz en Oriente Próximo, como tampoco entre las religiones monoteístas? —Lo miró—. Si no existiera Jerusalén, ¿Dónde se construiría el templo? ¿Dónde se crucificaría a Jesús? ¿Dónde regresaría Mahoma a la tierra?

Cheftu se encogió de hombros. Parecía una idea ridícula; la historia se sostenía sobre un armazón demasiado endeble.

—Yoav te eligió —dijo él.

—¿Por qué? ¿Por qué a mí?

—Evidentemente, sabe mucho más que yo sobre tu experiencia militar.

—No, no lo sabía. Nadie sabe nada de mi experiencia militar.

—¿Quieres contármelo? —preguntó Cheftu con un tono esperanzado.

Había sentido curiosidad durante años, pero Chloe nunca le hablaba de su vida en el siglo XX. De hecho, él sabía más acerca de su vida moderna por los comentarios de RaEm que por sus propios labios. ¿Sabía lo extraordinaria que era para él?

—Claro, ¿por qué no? —replicó ella, hablando todavía inglés; señal de que aún se sentía alterada...

—¿Cómo serviste en el ejército? —preguntó él.

—Como oficial en las fuerzas aéreas de Estados Unidos.

Cheftu sacudió la cabeza, extrañado.

—Un militar que vuela, ¡mon Dieu, qué maravilla! Cuéntamelo desde el principie.

—Empecé pronto el instituto porque había estado en muchas escuelas. Eso me permitió entrar en la universidad muy joven. Al licenciarme, sólo tenía veinte años. Proyectaba ser oficial de las fuerzas aéreas cinco o quizá diez años.

—¿Por qué?

—En mi familia siempre ha habido alguien en el ejército —contestó con una risita—. La rama inglesa de mi familia siempre tubo algún miembro guerreando, desde los tiempos de Cromwell. Me eduqué oyendo hablar continuamente de la guerra desde el punto de vista de mi país. Mi padre había servido en Vietnam. Era una tradición, algo importante para mí.

—Pero eres una mujer.

—¿Lo has observado? —preguntó ella, burlona.

Cheftu le besó la mano.

—Bueno, un poco —contestó, guiñándole un ojo—. ¿Esto representó algún problema para ti?

—Pues claro que sí, pero no me importó. Cuanto más difícil era, más decidida estaba yo. Tenía la sensación de que el honor de mi familia dependía de mí.

—¿Y ellos? ¿Te apoyaron?

—Debes de estar bromeando. Mi padre se quedó lívido. Mimi puso el grito en el cielo y mi madre se puso tan furiosa que destrozó todo un jardín de rosas. Sólo mis hermanos me apoyaron y comprendieron. —Chloe entrelazó los dedos con los de Cheftu—. Fui la última en manifestar mi deseo de libertad filial así que... inicié mi entrenamiento. —Apartó la mirada, como si estuviera contemplando otro mundo—. Eso fue en Te... bueno, en el mismo Estado del que era mi abuela.

—¿Mimí?

—A ella le habría encantado oírtelo pronunciar, con ese acento en el segundo «mi». —Le sonrió, con los ojos verdes oscuros por el dolor, pero esforzándose por contenerlo—. Eres tan francés...

- Oui, madame -asintió Cheftu, besándole la mano—. Continúa.

—Poco antes de la noticia, tuve la oportunidad de verla. Era un viernes por la tarde; las hojas empezaban a cambiar de color. Entré en casa sin avisar. Era una gran mansión victoriana, con un porche cubierto. —Se humedeció los labios—. Mimi estaba sentada en el salón, envuelta en la oscuridad, llorando. —Cheftu le apretó la mano, tratando de comprender su acento américain—. Acababa de recibir la noticia de su médico: estaba enferma de cáncer.

- Mon Dieu -susurró él, sintiendo pena por ella.

Cáncer, aquella enfermedad desconocida e inconquistable que se llevaba a tantos, sin razón aparente. ¿También sucedía lo mismo en tiempos de Chloe? ¿Era el mal definitivo?

—El caso es que yo terminaba mi último semestre en la universidad. Había logrado un puesto temporal en las fuerzas aéreas, que tenían una base cerca. Mimi se sometió a quimioterapia, lo intentó, de veras que lo intentó... Pero al cabo de un año, cuando yo ya estaba en el servicio activo, era evidente que ya no podía cuidar de sí misma. Mi padre no podía regresar a casa, mi madre acudía esporádicamente, pero... —Suspiró—. Hablé con mi comandante. Le expliqué que a Mimi no le quedaba mucho tiempo y que deseaba visitarla. Hicimos un trato. —Levantó la mirada y sonrió—. No he regateado a menudo, soy negada para eso, pero en esta ocasión luché con todo lo que tenía.

—¿Cuál fue tu acuerdo?

—Abandonaría el servicio activo, pediría la licencia temporal pero continuaría asumiendo misiones como reservista. Eso significaba que cada mes estaría en activo una semana; y un mes completo cada año. —Se encogió de hombros—. De todos modos, la mayoría de mis habilidades tenían que ver con los ordenadores.

—¿Or-de-na-qué?

Eso era nueva tecnología. Cheftu había oído hablar de ello a RaEm, aunque no sabía qué significaba con exactitud. No obstante, y a partir de los comentarios de RaEm dedujo que se trataba de recrear el mundo de una forma más o menos igual, pero con mayor movilidad.

—Sí, nueva tecnología —asintió ella, que aún hablaba inglés—. A cambio de eso, serviría como reservista el doble de tiempo, menos lo que ya había cumplido en activo. Ocho años. —Lanzó un gemido—. No me preguntes cómo afectó a RaEm esa parte de mi vida. No querrías saberlo. En cierto modo, me siento culpable. Lo que aparece en esos documentos es mi nombre, de ellos depende mi reputación. Mi pobre padre...

Ya se había hecho de noche y hacía frío. El invierno empezaba a impregnar la piedra. Chloe se acurrucó a su lado, compartiendo su capa de lana.

—¿Crees que regresaremos alguna vez a nuestros tiempos de origen? —preguntó—. ¿Crees que estamos condenados a deambular por la historia como errantes? Bueno, no condenados como algo malo...

—¿Crees que condenado puede ser algo bueno? —bromeó él.

—Destinados, quizá.

Retorció un mechón de su cabello cobrizo entre sus dedos morenos.

—¿Sería eso una vida tan mala, chérie?

—No, claro que no. Sería emocionante, muy interesante, siempre que sobreviviéramos.

—¿No podría decirse eso mismo de cada día, en cualquier época histórica? —preguntó él—. ¿Crees que existe la certidumbre absoluta?

—Pero ¿qué sucederá cuando seamos mayores? Quiero decir que hasta Indiana Jones se retiró al cabo de un tiempo.

Cheftu se irguió, con las piernas cruzadas.

—¿Quién es Indiana Jones? Lo has mencionado a veces. ¿Fue un protector tuyo?

Ella se echó a reír.

—Hay algunos vacíos que nunca podremos salvar, chérie -le dijo ella, en francés.

Cheftu notó que su preocupación disminuía un poco. Chloe se sentía mejor.

—¿Quieres decir con eso que Yoav no conocía tu experiencia militar?

—Las habilidades con el ordenador no le habrían ayudado mucho —contestó secamente—. Sabía, sin embargo, que yo tenía algo de entrenamiento. Supongo que eso se nota —añadió, volviendo a usar el inglés.

—Entonces, ¿para qué te eligió?

—¿Quieres decir que si yo no hubiese estado aquí Jerusalén no habría sido ocupada? —Se echó a reír amargamente—. Eso no puede ser cierto.

—Quizá tenía otro plan. Quizá otros mil planes que incorporasen a otras mil almas —repuso—. Si tú hubieses rehusado hacerlo, otro lo hubiese hecho. Pero tú aceptaste.

—Nunca te lo había dicho hasta ahora, Cheftu, pero estás loco.

—¿Porque digo que eres esa mujer?

—Yo no podría ser tan importante. No soy más que un simple engranaje en la máquina. Soy una mujer moderna y estamos en una época antigua. Mi presencia aquí no podría ser nunca tan vital.

—Probablemente tienes razón —asintió él. Era una locura—. De modo que si no hubieras sido tú habría sido cualquiera. Probablemente tienes razón -repitió.

—¿Y si resulta que estoy equivocada? —preguntó ella, inquieta.

Cheftu se movió, con la mano en la nuca de ella, dándole un lento masaje para deshacer los nudos de tensión.

—Dios te arrancó de tu familia para enviarte a mi tiempo, en la época de Hatshepsut, ¿haii? -Ella asintió de nuevo—. Desde allí te llevó a Aztlán, ¿no es así?

- Ken.

—Ahora resulta que estás aquí. Ya has pasado de ser una esclava dedicada a moler grano a una contemporánea de las esposas de Dadua. ¡Has sobrevivido al reencuentro con RaEm!

—También tú —dijo ella con una risa.

—Más tarde hablaremos de mí —comentó Cheftu—. Piensa ahora en lo siguiente, querida. Si Dios lo abarcara todo, ¿no te parece que sería lo bastante grande como para evitar que cayeras en el error?

Chloe guardó silencio, con la cabeza agachada.

—Yo creo en el libre albedrío —dijo finalmente.

—Cada día practicas el libre albedrío —dijo Cheftu—. Pero gracias a tu temor al error, a tu deseo de hacer lo correcto, has elegido ser una herramienta de Dios.

—¿Quiere eso decir que ya hemos acabado, que nos retiramos del Jerusalén de David, un lugar donde la violación es una forma aceptable de compromiso matrimonial? —Su tono de voz se elevó ligeramente al decir las últimas palabras y él percibió el asco y el temor en su voz—. ¿Y si tuviéramos una hija?

La mano de Cheftu todavía descansaba sobre su hombro. —¿Es eso una posibilidad? —No este mes —contestó ella. Cheftu le levantó la cara hacia la suya.

—Será el mes próximo o el otro. No me canso de amarte, chérie. Chloe le tomó las manos entre las suyas y se acurrucó contra él, de modo que quedaron sentados rodilla contra rodilla, como escribas con las piernas cruzadas.

—Cuando me miras, sé que las diferencias temporales de nuestras vidas no importan, que nuestros diferentes siglos de origen tampoco importan. Si alguien me ha curado alguna vez o ha sabido cómo soy realmente, eres tú.



***



Cheftu leía de nuevo la más reciente misiva de Egipto, entregada por el mensajero egipcio que no deseaba quedarse con los egipcios. Todo era bastante extraño. Según este documento, ahora reinaba el faraón Tutanjatón. No se mencionaba a Ajnatón o a Atón. ¿Sabía RaEm, como Smenjare, que su puesto había sido usurpado?

¿No era Tutanjatón el muchacho pequeño que vivía en el campamento egipcio? Y, lo que era más importante aún, ¿no se encontraba bajo el ala protectora de RaEm? Cheftu reflexionaba sobre todo esto cuando escuchó una discreta tosecilla.

—¡N'tan! —exclamó al volverse.

—Chavsha —dijo el tzadik.

Cerró la puerta tras de sí, apagando los sonidos del edificio que construían los de Tiro y cerrando el paso al sempiterno polvo de piedra caliza.

El médico que había en Cheftu observó que N'tan no tenía un aspecto saludable. Aunque soportó valerosamente la muerte de su esposa, ahora su mirada traslucía una tristeza que Cheftu temía que ya no desaparecería nunca. Según Chloe, las mujeres hacían cola para ver quién sería su próxima esposa, pero N'tan nunca miraba en su dirección. Ahora tenía ojeras y le temblaban las manos.

—Siéntate, amigo mío —le invitó Cheftu—. ¿Quieres que pida vino o un herbario? —Rodeó la mesa y se sentó frente a él—. Dime, ¿qué ocurre?

N'tan tiró nervioso de su barba. Se resistía a encontrarse con la mirada de Cheftu.

—Temo haber cometido una gran equivocación.

—¿Cómo es eso?

—El templo, la casa de Dios. —Cheftu notó que contenía la respiración—. Antes le dije a Dadua que si le parecía correcto construir un templo, una casa para Shaday, debería hacerlo. Pero anoche tuve un sueño. —N'tan se estremeció—. A veces tengo sueños terribles. No los recuerdo al despertarme, pero el mensaje está claro. —Cheftu asintió en silencio—. En ellos, Dadua está cubierto de sangre. Su propósito era construir un pueblo, esculpirlo a partir de la carne misma de nuestros vecinos. —N'tan se estremeció una vez más—. Uno de sus hijos construirá el templo. Será un hombre de paz, del mismo modo que Dadua es un hombre de guerra.

Cheftu asintió de nuevo.

—Produce una gran incertidumbre que el tzadik cambie de opinión. Y por eso he venido a verte.

—¿A mí?

—Tienes las piedras mágicas —dijo N'tan, que apartó la mirada—.

Lo escribieron mis antepasados, y se transmitió a través de los Imhotep. Esas piedras te dicen lo que hay que hacer. ¿Quieres consultarles si debería decirle a Dadua que no construya? ¿Quieres asegurarte, por mí?

Cheftu extrajo las piedras de la cintura, puesto que ya no había necesidad de guardarlas en otro lugar de más difícil acceso. En cuanto las tomó le calentaron las manos y se retorcieron al colocarlas muy juntas.

—¿Qué quieres preguntar?

—¿Son reales mis sueños? No, no -añadió N'tan presuroso, guardando silencio—. Pregunta si mi interpretación de los sueños es exacta.

Cheftu formuló la pregunta y arrojó las piedras. Obtuvo una respuesta rápida y clara: «K-e-n».

—¿Hay alguna otra cosa que quieras saber?

—¿Se enojará Dadua? —preguntó N'tan con una débil sonrisa y, tras enderezar los hombros, explicó—: No, en realidad no quiero saber eso. Su respuesta no importa. Mi ocupación es la de tzadik. Ésta es la carga que se supone que debo asumir. Todah, rabah, amigo mío.

- Shalom, N'tan —dijo Cheftu cuando el profeta ya cerraba la puerta.

Cheftu cayó de rodillas y las palabras aparecieron en su mente con la misma claridad que si tuviera las sagradas escrituras ante él:

Ve y di a mi siervo David: esto dice Yahvé: ¿Me vas a edificar tú una casa para que yo habite? No he habitado en una casa desde el día en que hice salir a los israelitas de Egipto hasta el día de hoy, sino que he ido de un lado para otro en una tienda, en un refugio. En todo el tiempo que he caminado entre los israelitas, ¿he dicho acaso a alguno de los jueces de Israel a los que mandé que apacentaran a mi pueblo: «¿Por qué no me edificáis una casa de cedro?».

Ahora, pues, di esto a mi siervo David: así habla Yahvé Sebaot: Yo te he tomado del pastizal, de detrás del rebaño, para que seas caudillo de mi pueblo de Israel. He estado contigo dondequiera que has ido, he eliminado de delante de ti a todos tus enemigos y voy a hacerte un nombre grande como el nombre de los grandes de la tierra: daré un lugar a mi pueblo de Israel y lo plantaré allí para que more en él; no será ya perturbado y los malhechores no seguirán oprimiéndole como antes, en el tiempo en que instituí jueces para mi pueblo de Israel; le daré paz con todos sus enemigos. Yahvé te anuncia que te edificará una casa. Y cuando tus días se hayan cumplido y te acuestes con tus padres, afirmaré después de ti la descendencia que saldrá de tus entrañas y consolidaré el trono de su realeza.

Cheftu no sabía por qué, ni cómo, pero estaba seguro de que esas serían las palabras de Dios que se transmitirían a lo largo del tiempo. El trono de David quedaría establecido para siempre. Era el favorito de Dios, la incorporación del divino nishmathahayyim, lleno del celo de Shaday. Y por esas cosas se le honraba.

Y a través de él, los terrenales serían bendecidos. La frente de Cheftu tocó el suelo al susurrar: «Sela». En el exterior resonó el trueno. Empezaba a llover de nuevo.



***



La seta, Betsabé, no había hablado. Estábamos reunidas alrededor de la novia, como si fuésemos su familia. Ella tenía la mirada perdida en el espacio y parecía ausente. Shana y Hag'it le habían rizado el cabello, maquillado su rostro con frágiles tonos rosados y grises de humo.

Avgay'el le prestó un vestido de color rojo, el de la alegría. Estaba bordado de plata y oro, con diminutas semillas de perlas engarzadas alrededor del cuello. Una cinta de dote con monedas de plata hacían juego con el collar de monedas, también de plata.

Se sentó.

El ambiente era forzado, pero ¿qué otra cosa cabía esperar? A mí me parecía una costumbre bárbara, pero esto sería mejor para ella que seguir siendo una esclava, ¿no? Después de todo, Betsabé tenía que casarse con Uri'a para luego... en fin, casarse con Dadua, porque si no lo hacía así, ¿de dónde procedería Salomón?

Y si no había Salomón... no se me ocurría qué podría ocurrir.

¿O las cosas ocurrían como había sugerido Cheftu? ¿Había realmente mil formas, otras mil almas dispuestas y si las cosas no sucedían de este modo, se elegiría otro camino para llegar al mismo fin? No lograba convencerme del concepto de las realidades alternativas; me parecía demasiado propio de la ciencia ficción.

Al tomar una decisión, ¿penetrábamos en otro universo de elecciones? ¿Estaban éstas conectadas por filamentos, como una telaraña gigantesca? Si yo no hubiera estado aquí, en Jerusalén, ¿lo habría hecho otra mujer y yo habría muerto en la batalla de Ascalón?

Sería mejor concentrarme en mi tarea de arreglar las manos y los pies de Sheva. Las mujeres bailaban y bebían mientras yo estaba sentada con la seta, que me tendía las palmas de las manos.

- HaMelej me verá —susurró—. ¿Me harás hermosa?

La ironía de la pregunta era casi increíble, pero tomé los pinceles. Nunca pensé que Sheva fuese una mujer a la que le gustaran las flores.

La mayoría de los dibujos de maquillaje que había visto utilizaban las flores.

¡Gotas de lluvia!

Tenía las manos largas y delgadas; era extraño que no me hubiese dado cuenta de ello hasta entonces. Eran unas manos perfectas para una bailarina, expresivas y elocuentes. Tras hundir en la alheña el extremo del palito que hacía las veces de pincel, tracé unas pequeñas gotas de lluvia, que le caían una tras otra por los dedos. Luego, las rodeé de puntos. Y a continuación la palma de la mano.

—¿Qué te gustaría? —le pregunté en voz baja por debajo del sonido de las mujeres que reían.

—Me gustan las gotas de lluvia —dijo.

—Ya te las he pintado.

—Me gustan las hojas.

Pensé que las hojas se parecerían demasiado a las gotas de lluvia.

—¿Qué más? —pregunté.

—Estrellas.

Miré la palma de su mano. Las líneas de sus manos parecían dividirse en dos direcciones, una que se dirigía al monte de Venus, y la otra hacia la parte exterior de la mano. Seguí las arrugas y las conecté. Formaban un triángulo, con un estilo curvo, de aspecto bastante islámico.

—Estrellas —repitió ella.

Con el mismo ángulo y alcance, tracé otro triángulo sobre el primero. Luego, para rellenarlo, dibujé gotas de lluvia que fluían de él. Su otra mano fue una repetición del modelo. Parecían estrellas judías, pero ella era una buena muchacha judía, así que ¿por qué no? Una vez que hube terminado, todas brindamos una vez más por ella y luego nos dispusimos como sus damas de honor, para salir al encuentro de Uri'a en una de las cámaras de cedro acabadas de construir, ya que fuera estaba lloviendo y hacía frío. Sheva no tembló; en realidad caminó con elegancia, orgullosamente, con su ondulante cabello platino que contrastaba intensamente con el vestido rojo.

El klingon la esperaba bajo el entoldado de boda. Puesto que ya había gozado de ella, no hubo mucha celebración. La familia de él, si es que estaba allí, no asistió. Sólo estuvimos presentes N'tan, Dadua y las mujeres del gineceo.

Todo terminó con rapidez y luego se celebró el banquete. Comimos poco y bebimos mucho. Luego, Uri'a tomó a su esposa para llevarla a su casa.

—¡Espera! —gritó Dadua—. ¡Mi derecho como rey, gibori, es el de besar ala novia!

Nos echamos a reír. En circunstancias normales, esto sería una fiesta alegre. Hoy todo parecía algo forzado. No obstante, me alegré de que Dadua lo hubiera hecho, porque la seta no deseaba ninguna otra cosa más en el mundo que recibir un beso del rey y bailar bajo la lluvia. ¿Cambiaría por eso la historia? ¿Había cambiado ya? Uri'a la sentó y Dadua cogió las manos de Betsabé entre las suyas y la miró a la cara.

¿Alguien respiraba con la misma agitación que yo? ¡No podía creer que estuviera asistiendo a aquella escena!

—Uri'a es un buen hombre. Me es fiel. Procura serle fiel tú a él. —Sheva lo miró como si colgara las estrellas, las que tanto le gustaban, sólo para ella—. Que Shaday te bendiga con muchos hijos —añadió Dadua—. Que esos hijos realicen buenas empresas para las tribus.

Luego, ella ladeó e irguió la cabeza, para que la besara mejor. En lugar de eso, Dadua la besó primero en la palma de una mano, y luego en la otra.

Frunció el ceño al observar el trabajo que hice con la alheña y le volvió a besar la palma derecha. Uri'a la tomó para levantar a la desilusionada novia y se la llevó.

El trueno sacudió el edificio. Avgay'el me invitó a quedarme en los aposentos de las mujeres, a la espera de que Cheftu terminara su trabajo del día. Me había quedado dormida cuando Avgay'el me despertó.

—Dadua quiere verte —me dijo en voz baja.

Me lavé la cara y caminé con Shana hasta una pequeña estancia de audiencias. Yoav estaba allí, con la mirada fija en un papiro. Dadua se levantó al verme entrar.

—¿Quieres tomar una copa de vino, Klo-ee?

- B'seder -le dije.

—El templo, ach, bueno, el caso es que Shaday no quiere que lo construya.

Cheftu ya lo había mencionado; todo concordaba perfectamente con lo que sabíamos por la Biblia.

—Así que quiero dibujar un uniforme para que se lo pongan todos los giborim.

¿Estaría impresionado por el aspecto profesional que mostraban los egipcios y los pelesti?

—Yoav —dijo, haciendo una señal al Rosh Tsor haHagana— ha encargado escudos a tus primos, los pelesti de Ashdod. —Asentí con un gesto—. ¿Puedes hablar con ellos para llegar a un acuerdo?

Asentí de nuevo. Mi capacidad para el regateo mejoraba y, además, me llevaría a Cheftu conmigo. Quizá, hasta pudiera ver a Wadia.

Dadua se me acercó. Pude oler su piel, de tan cerca como estaba. La seta sería capaz de matar con tal de estar en mi situación justo en ese momento.

—He buscado un emblema que simbolice a Tziyon, la posición que ocupamos aquí. —Levantó las manos con un gesto de frustración—.

Nada, no se me ocurre nada. Ni siquiera a los hábiles y dotados diseñadores de Hiram se les ha ocurrido algo.

- ¿Ken?

—Entonces, hoy, durante la boda de esa muchacha, lo he visto.

—¿Qué has visto?

—¡El emblema! ¡Está tan claro! —exclamó Dadua—. ¡Menudo estandarte para Tziyon, para la monarquía unida! —Yo contenía la respiración—. ¡Esto! ¡Es esto!

Extendió un papiro. Allí, con mucha menos gracia que el original estaba mi diseño de la mano de la seta. Sin ondulaciones, curvas y ángulos, puesto que se trataba simplemente de un triángulo.

Con otro igual, sobre él, pero invertido.

—Tiene tres puntas, las ciudades sagradas del norte en una y luego otras tres puntas, las asustadas ciudades del sur en la otra. ¡Todas se superponen en Tziyon!

Miré fijamente. Dos triángulos que, efectivamente, se superponían.

—¡Esto será fácil de hacer! ¡Podemos ponerlo en todas partes!

Me gustan las estrellas, había dicho la seta. Así que le había hecho una, a partir de dos triángulos. Luego, un hombre llamado David, que acababa de crear un país, lo vio, le gustó y decidió utilizarlo.

¿Podría incluir eso en mi curriculum?

—Aparecerá en el escudo de Shalem, pues esta ciudad será una ciudad de paz, una ciudad de Shaday. ¡Es perfecto!

Diseñaría el escudo de Salomón, también llamado la estrella de David, porque sabía que era la estrella de David gracias a la historia. La historia que yo misma acababa de crear... o algo así. No podía hacer nada más que echarme a reír. Por lo visto, el razonamiento circular se había convertido en un estilo de vida para mí.















CAPÍTULO 16



—Me complace que hayas venido a mi fiesta —dijo RaEm, reclinándose.

Dadua, flanqueado por varios soldados, estaba de pie ante la puerta. Las tiendas de los egipcios no estaban preparadas para la lluvia, de modo que los soldados habían aprendido de los de Tiro a cortar árboles. Ahora, un cobertizo de madera cubría la tienda de RaEm, aunque también la oscurecía. Y nada lograba ahuyentar el frío. RaEm se estremeció, y cuando la mirada del haNast descendió hacia sus endurecidos pezones, ella envió un rápido pensamiento de agradecimiento a los dioses por el frío.

—Por favor, acomódate, adoni -le invitó, practicando una lengua que le era extraña. No obstante, había tenido poco que hacer durante los calores del verano—. Tus soldados pueden esperar en la comodidad de la tienda de al lado. Mis esclavas se ocuparán de atender a vuestras necesidades.

Él tenía los ojos negros, no muy distintos a los de Hiram, pero los suyos estaban casi demasiado llenos de alma. Contrastaban con la ausencia de ésta en los de RaEm. Ordenó a sus hombres que se retirasen y se unió a la mujer. Como deferencia hacia sus costumbres, RaEm hizo instalar una mesa baja, rodeada de almohadas de seda. El incienso quemaba en los incensarios repartidos por la estancia, despidiendo calor y aroma. Él se instaló al otro lado de la estrecha mesa dorada situada frente a ella.

RaEm sirvió el vino y le tendió una copa.

—Por la unificación de nuestros pueblos —dijo.

Dadua se llevó la copa a los labios y aparentemente bebió y tragó, aunque ella estaba segura de que no había bebido nada.

—Discúlpame, adoni -le dijo, tomándole la copa—. Ambos estamos acostumbrados a las argucias de la corte, ¿verdad? —Bebió, preguntándose qué cantidad del afrodisíaco de mandrágora en polvo fluiría por sus venas—. Ahora ya sabes que es una bebida segura —dijo, devolviéndole la copa.

Era el momento de mantener el tipo; Dadua tenía que beber ávidamente si no quería dar a entender que consideraba un asesino potencial al faraón de Egipto. Apuró el contenido de la copa y ella emitió un suspiro de alivio. Esto resultaría fácil; tendría más fe en sí misma. Él sólo la excitaba ligeramente, con su respiración firme y su dios único y justiciero.

Llamó a las esclavas con una sonrisa. Sólo llevaban abalorios y pelucas, e iban afeitadas y perfumadas, y las había elegido por su belleza y ligereza de movimientos. Todo estaba dispuesto para encender las pasiones de este rey.

La mirada de Dadua las siguió mientras conversaba con RaEm sobre cuestiones mundanas de la agricultura y la corte, contestando a preguntas arteramente planteadas para que pudiera contestarlas hasta en sueños. Las muchachas le sirvieron, rozándolo con su cuerpo, y volviendo a llenar su copa, añadiendo más mandrágora en su ya excitado cuerpo.

RaEm bendecía a los dioses. Todo salía bien.

La temperatura de la tienda se elevó al tiempo que el frío de la noche se intensificaba en el exterior. Dadua estaba arrebolado, con los ojos brillantes, y ya empezaba a arrastrar las palabras. RaEm sintió que el deseo llenaba su cuerpo por primera vez en muchos meses. Las lámparas parpadearon y tras una cortina sonó un solo de flauta. Ella se echó a reír, él bromeó y el contacto y roce esporádicos de sus manos se hicieron más frecuentes, hasta que ella se apoyó en su muslo para contarle una historia y él la interrumpió.

—¿Eres hombre o mujer?

RaEm echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír. Eso era exactamente lo que deseaba. Con dedos temblorosos, se desató el broche del vestido. Sus pechos eran poco vistosos, pero seguían siendo sensibles. Se volvió, de modo que quedó sentada en cuclillas frente a él. Dadua observó cómo RaEm movía los dedos dorados sobre su propio cuerpo, pellizcándose los hinchados pezones. Abrió la boca, con la mirada fija en ella.

—¿A ti qué te parece, adoni? -preguntó.

RaEm le tomó la mano y la colocó sobre su pecho. Instintivamente, él la ahuecó, con la mirada fija en el rostro de RaEm.

Sus manos se deslizaron sobre el hombro hasta la nuca, atrayéndola hacia él. Su boca estaba caliente y sabía corresponder al beso. La besó igual que luchaba o negociaba, como lo hacía todo: sedujo la boca de RaEm lentamente. Mientras tanto, su otra mano descendía por la espalda desnuda y se ahuecaba contra su parte inferior, apretándola contra él.

—¿Cómo llegaste a ser corregente de Egipto? —le preguntó y luego la besó profundamente.

Los dedos se deslizaron ahora por debajo del faldellín y la encontraron caliente y húmeda.

—El faraón es... mi suegro —susurró RaEm, rezando para que él no dejara de tocarla.

Aquello se debía prolongar. Era demasiado bueno.

—¿Tiene otro hijo? —preguntó él, chupándole un pecho.

—Su hija Meryatón —balbuceó, percibiendo el calor de su cuerpo, el deseo.

Él se detuvo de pronto y RaEm se agitó bajo sus manos.

—No temas, no quebrantamos sus leyes. Ella murió.

Por favor, HatHor, no dejes que nada lo detenga, pensó. Los dedos de Dadua se curvaban en su interior.

—¿Eso quiere decir que te casaste con una mujer? —preguntó él con una voz que sonó más clara.

—Fue una cuestión política —dijo RaEm, despejándose su bruma al ver que él hablaba y no seguía tocando.

Con un solo movimiento, la apartó de un empujón, hundió los dedos en la copa de vino y se restregó la boca.

—¡Monstruo! ¿Estuviste casada con una mujer?

Se le había abierto la camisa y tenía el faldellín alrededor de la cintura; estaba completamente al descubierto.

—¡Fue por política!

—¿Qué clase de criatura eres? —preguntó él, poniéndose en pie, tambaleante—. ¿Con quién he estado a punto de unirme?

Escupió y se limpió los dedos en el mantel que cubría la mesa. RaEm estaba furiosa.

—Quizá la pregunta que deberías hacerte es ésta, adoni -le dijo—. ¿Qué pensarían tus sacerdotes si te vieran con el faraón, masculino, de Egipto? ¡Cualquiera de mis esclavas juraría que te tuve de rodillas, montándote como a un cerdo! —Dadua se encogió como alcanzado por un rayo—. Nadie se atrevería a sugerir que soy otra cosa que un hombre; nadie tiene tanta imaginación.

—¿Qué es lo que quieres, Smenjare? ¿Es ése tu nombre?

—Tú tienes oro. Lo quiero.

- ¡Ach! ¿Codicia? ¡Debería haberlo adivinado!

—Tus cincuenta escudos pelesti y me iré tranquilamente.

La mirada de Dadua la calibró, mirándola de arriba a abajo. Luego sacudió la cabeza.

—No me extraña que Shaday quisiera que saliésemos de Egipto. Eres una criatura corrupta y vil. Dile lo que quieras a quien quieras. No te temo.

—¡Deberías! —le espetó RaEm—. Tengo más poder en este mundo y en el próximo del que te puedes imaginar. Puedo llamar al rayo a voluntad. Puedo ordenar la muerte de mil seres por capricho. ¡Conozco el futuro!

Temblaba, estaba pálida, luchaba por contrarrestar los efectos de la mandrágora, por dominar la repugnancia de Dadua.

—Si eres tan poderosa —dijo él echándose a reír—, ¿por qué tienes un rehén de ocho años, por qué intentas seducir a un hombre que te desprecia y por qué necesitas mi oro?

Gritando de furia, RaEm empuñó una daga y se abalanzó contra Dadua. Sintió que la hoja se hundía en la carne y luego era arrojada a un lado. Otro hombre habló, éste con un fuerte acento egipcio.

—Esto es un intento de asesinato, faraón. Abandona estas tierras a menos que quieras una guerra.

Ella levantó la mirada. El corpulento soldado de ojos verdes apartaba el cuerpo de una muchacha, una esclava egipcia, que tenía una daga hundida en su pecho. Dadua había sufrido un rasguño, pero no estaba herido. RaEm había matado a su propia esclava. Su mirada se cruzó con la de Dadua.

—Si quieres seguir fingiendo deberías cubrir tu cuerpo de mujer —le dijo él.

RaEm bajó la mirada. Estaba desnuda, totalmente femenina. Impotente.



***



Se nos convocó de nuevo, esta vez por decisión real. Donde hubo gritos, había ahora silencio. Donde se bebió y festejó, ahora se ayunaba. Donde predominó la actitud de alegría y fiesta, ahora había reverencia y temor.

Donde antes lucía el sol, ahora llovía.

Una vez más se abrieron las puertas. En lugar de en una carreta, el arca era transportada en andas que llevaban los levitas, como si fuera una silla gestatoria. Los elohim se daban las manos y la curva de sus alas se extendía sobre la tapa de la caja, protegiéndola del aguacero.

Me estremecí. No quería prestarles atención. No deseaba saber si se movían o no. Prefería pensar que estaba borracha. A pesar de que nadie había bebido vino.

Los levitas, vestidos de azul y blanco, se adelantaron con el arca suspendida. Avanzaban con solemnidad, moviéndose a paso de funeral. Los varales que sostenían el arca tenían casi cuatro metros de largo; con tres hombres sostenían cada extremo, a bastante distancia unos de otros.

El arca debía de pesar bastante más de lo que creía Indiana Jones.

Dadua caminaba delante, con el peto tachonado de piedras preciosas del sumo sacerdote y un sencillo faldellín de esclavo. Sin corona y sin joyas, pues hoy era un suplicante, no un rey.

Al dar el séptimo paso, Dadua se detuvo. N'tan acercó un buey puro, blanco y saludable. Al tiempo que rezaba le cortó el cuello; la sangre salpicó, empapando la tierra, se mezcló con la lluvia y corrió entre los dedos de los levitas.

Me atreví a mirar las dos figuras doradas que adornaban la tapa de la caja. ¿Estaban más cerca que antes? No digas que no te lo he advertido, me dije a mí misma.

Cuando el buey estuvo muerto, tres levitas lo apartaron del camino. Todos esperamos, envueltos en un tenso silencio. Dadua avanzó un paso; las salpicaduras de sangre, arrastradas por la lluvia, le corrían por las piernas.

No sucedió nada.

N'tan hizo sonar el shofar cuando los levitas avanzaron. Se detuvieron. Todos esperamos. No ocurrió nada. Como un solo cuerpo, los hombres de las tribus suspiraron de alivio. Luego, a paso solemne, el arca avanzó hacia la Tziyon de Dios. Tras otros siete pasos, se sacrificó el segundo buey.

Nos movíamos al unísono con el arca. Dirigí de nuevo la ansiosa mirada hacia los elohim. ¿Se habían movido? ¿Estaban posiblemente más cerca el uno del otro? ¿Antes no estaban cogidos de la mano? Con el avance la tensión se aliviaba, aunque era tangible la trascendencia del momento.

El tiempo mejoró, aunque seguía haciendo frío, pues estábamos en diciembre, pero dejó de llover.

Mientras caminábamos, los muchachos levitas empezaron a cantar la composición más nueva de Dadua. Escuchamos el inicio de los salmos. Apreté la mano de Cheftu, que no apartó la mirada del arca, aunque me devolvió el apretón.

De Yahvé es la tierra y cuanto hay en ella, el orbe y los que en él habitan; que él lo fundó sobre los mares, él lo asentó sobre los ríos.

¿Quién subirá al monte de Yahvé?, ¿quién podrá estar en su recinto santo? El de manos limpias y puro corazón, el que a la vanidad no lleva su alma, ni con engaño jura.

Él logrará la bendición de Yahvé, la justicia del Dios de su salvación. Tal es la raza de los que le buscan, los que van tras tu rostro, oh Dios de Jacob.

¡Puertas, levantad vuestros dinteles, alzaos portones antiguos, para que entre el rey de la gloria! ¿Quién es ese rey de gloria? Yahvé, el fuerte, el valiente, Yahvé valiente en la batalla, el rey de gloria.

Dadua volvió a cantar el salmo e invitó a la gente a unirse a él.

Me quedé sin habla ante la belleza de la música. Aunque tenía el estilo antifonal de la mayor parte de la música de Oriente Próximo, las voces del coro de muchachos le conferían una inocencia y majestuosidad que no había oído antes.

Tziyon nos dominaba desde lo alto; el sol rasgaba las nubes y derramaba una luz rosada sobre sus piedras.

Dios mío, Jerusalén. ¿Dejaría alguna vez de sentirme impresionada ante esta ciudad?

«Levantad vuestros dinteles, alzaos portones antiguos», cantó el coro de muchachos.

Dadua seguía caminando delante del arca, reverente, con las manos elevadas en gesto de alabanza. Según dijo Cheftu, estaba allí porque se negó a permitir que nadie más que él se arriesgara a hacerlo. Los giborim protestaron ante este gesto, pero él no les hizo caso. Era el responsable del reino y tenía que tomar ese tipo de decisiones, dijo. Caminaría delante de Shaday. Cualquier descarga caería sobre él. Era un verdadero líder.

El sol se ocultó tras otra nube y, repentinamente, hizo más frío. Las puertas de la ciudad seguían abiertas, rodeadas por hombres de las tribus vigilantes, en silencio.

Los levitas se detuvieron. Dadua se detuvo. ¿A qué esperábamos ahora? Un potente viento sopló sobre nosotros, un aire fuerte que se deslizó sobre los reunidos, penetrando en la ciudad. Yo había sentido antes aquel mismo ruido, al viajar por el tiempo. La mano de Cheftu apretó la mía.

Luego, como en una pintura renacentista, un amplio rayo de luz cruzó sobre la multitud abriéndose paso directamente hasta Dadua, que se mantuvo inmóvil, con la cabeza inclinada, las palmas de las manos levantadas hacia el cielo, en acto de sumisión. El rayo de luz se hizo más brillante, arrancando fulgores de las joyas rojas, verdes, azules y anaranjadas de su pecho, destacando su cabello del color de la caoba, como envolviéndolo en un halo.

Todos observamos mientras el sol lo envolvía. Ante nuestros propios ojos se transformó en una figura del color del oro, un ser tan divino y misterioso como los elohim que cubrían el arca.

Supimos que bailaba por la agitación de sus movimientos, aunque no lo hacía como nos enseñan en el instituto, con pasos fijos; tampoco como Barishnikov o Astaire, con elementos acrobáticos.

Los muchachos del coro empezaron a cantar de nuevo al tiempo que los levitas avanzaban y el arca se balanceaba suavemente entre ellos. Entonces la multitud se quedó boquiabierta cuando el rey de las tribus, el rey de Israel, se quitó el faldellín.

¿Qué estaba haciendo? ¿En qué estaba pensando? ¿El rey estaba desnudo?

Dadua bailó.

Bailó delante de Shaday con verdadero júbilo. Bailó con la misma alegría que se siente al final de una buena jornada, cuando se hace porque uno no puede estar quieto. Bailó con la libertad de la juventud, de la infancia, con la que se mueve una con una amiga bajo la luz del sol. Bailó porque la vida es buena, porque se lleva la vida en las venas.

Dadua bailó desnudo, sin cargar con el peso de su vanidad, orgullo o vergüenza. Sin dejarse amilanar por las implicaciones sexuales, totalmente al descubierto ante la gloria de ser humano, de estar hecho a imagen y semejanza de Dios, de ser un creador como Dios.

Dadua bailó desnudo con Dios.

Nos apretujamos en las estrechas y empinadas calles de Tziyon siguiendo a la multitud que se había unido al coro de muchachos, glorificando a Dios y no a sí mismos como propietarios del arca. Estaban todos alegres, animados, pero esta vez se concentraban en lo eterno, en lugar de en sí mismos.

He aquí el único contraste entre este viaje y el anterior. Y, sin embargo, constituía toda la diferencia.

¡Puertas, levantad vuestros dinteles, alzaos portones antiguos, para que entre el rey de la gloria! ¿Quién es ese rey de gloria? Yahvé, el fuerte, el valiente, Yahvé valiente en la batalla, el rey de gloria.

Dirigí una mirada a Cheftu. ¿Estaba seguro de saber dónde nos hallábamos, en qué época histórica? Nosotros, jebuseos y hombres de las tribus, hombres y mujeres, esclavos y libres seguíamos al arca hasta el templo de la Montaña. Los colores del tabernáculo eran brillantes, en contraste con el cielo de acuarela y la plataforma de piedra caliza. Aquí se guardaría el arca hasta que Dadua, antes que el hijo de Dadua, construyera el templo.

La procesión se detuvo ante los muros entretejidos del tabernáculo. Los sacerdotes cruzaron las puertas, alejándose de la multitud. Guardamos silencio, tan quietos, a pesar de ser cientos, que hasta pudimos escuchar los pies desnudos de los sacerdotes al golpear contra la tierra apisonada. Se oía hasta el más leve roce de los varales contra las anillas de oro cuando el arca se balanceaba, portada a hombros por los levitas. Pasó ante mí, tan cerca que hasta pude ver el detalle de las granadas y uvas en el borde. Levanté la mirada hacia las figuras doradas. Un sudor frío me corría por la espalda.

Los elohim se abrazaban.

Su posición había cambiado. ¡Realmente había cambiado!

Sin detenerse, los sacerdotes subieron los escalones y las cortinas bordadas cayeron tras ellos. La voz de Dadua era audible más allá de nosotros, alabando todavía a Shaday.

¡Cantad a Yahvé un canto nuevo, cantad a Yahvé, toda la tierra, cantad a Yahvé, bendecid su nombre! Anunciad la salvación día tras día, contad su gloria a las naciones, a todos los pueblos sus maravillas. Qué grande es Yahvé, y digno de alabanza, más temible que todos los dioses. Pues nada son todos los dioses de los pueblos. Mas Yahvé los cielos hizo; gloria y majestad están ante él, poder y fulgor en su santuario. Rendid a Yahvé, familias de los pueblos, rendid a Yahvé gloria y poder, rendid a Yahvé la gloria de su nombre. Traed ofrendas y en sus atrios entrad, postraos ante Yahvé en esplendor sagrado, ¡tiemble ante su faz la tierra entera!

Transcurrieron unos momentos de respiración contenida del mismo modo que habían transcurrido los pasados años para mí: Éxodo de Israel, la caída de la Atlántida ¿y ahora esto? Sabía que dentro del tabernáculo se sacrificaban animales, que se estaba dando la bienvenida a Dios a su nueva morada. Miré a Cheftu.

—¿Crees...?

De repente, algo indefinible se movió a través de mí, de la multitud. Tuve la sensación de que me tocaba el punto rojo de un rayo láser, que luego pasó y siguió su camino.

Entonces se oyó un grito:

—¡Él está con nosotros!

Como todos los demás, miré hacia el tabernáculo. Dentro de sus muros había un santuario: el habitáculo de Dios. Contra el cielo matizado de azul, relampagueó un rayo procedente del interior de aquella estancia; un rayo ascendente. Surgieron franjas de brillante luz dorada destacada sobre el azul del tono del huevo de petirrojo, envuelto en jirones de humo plateado e iridiscente.

La humanidad había llegado al cielo. Y como respuesta, El haShaday había llegado a la tierra.

Todos nos hincamos de rodillas.

Dios volvía a morar entre Israel.



***



Cuando el humo se despejó, cada persona recibió una hogaza de pan, un pastel de dátiles y un pastel de uvas pasas. Fue un día festivo en el que no se dejó de cantar. Los que vivían en las zonas más alejadas iniciaron el camino de regreso a casa a primeras horas de la noche. Los que vivían en la ciudad regresaron a sus casas con una nueva sensación de orgullo por ser hijos de Abraham y por vivir en Tziyon.

Empezó a llover de nuevo y los relámpagos destellaron en la distancia.

A través de la lluvia, que caía con fuerza, RaEm miró a los soldados.

—Egipto se desmorona —les dijo—. Vienen a llevarse a Tutanjatón, a llevarlo a Noph y coronarlo con Horus, Ptah, Amón-Ra y HatHor. Así, se perderá el sueño monoteísta del faraón.

Guardaron silencio; el agua les resbalaba por la cabeza, por la nariz. No apartaron la mirada.

—También nos llevarán a nosotros. Moriremos en sus manos, como han muerto otros muchos.

Algunos palidecieron, pero la mayoría permaneció inmutable. Resignados.

—Lo único que necesitamos es oro. —RaEm se alejó unos pasos y el barro le salpicó su frágil faldellín—. El oro solucionará nuestros problemas. Con él podemos comprar posición, libertad y seguridad en el nuevo Egipto. Sin él seremos despojados de todo y dejarán que nos pudramos como seguidores del reinado que acaba.

Miró a los jefes de los soldados. Eran un total de veinticinco hombres obedientes y fuertes. Fieles a Egipto.

—Sé dónde está el oro. Necesito vuestra ayuda para conseguirlo. Tenéis que creer en mí totalmente. No debéis abrigar la menor duda acerca de mi magia.

—¿Cómo podemos dudar de ti? —preguntó uno de ellos—. ¡Controlas el rayo!

Se escucharon murmullos en señal de acuerdo. ¡Bien! Su trabajo de aprendizaje sobre cómo manipular los cielos no había sido en vano.

—Así es. ¿Confiáis en mí?

—No es que desconfiemos de ti, majestad, pero ¿por qué no atacamos Noph? Dominamos el ejército regular. Hay miles de nosotros acampados entre este lugar y Egipto. Todos los soldados se alegrarán de regresar a casa, de reclamar la tierra para el faraón.

Ella sonrió. Eran tan simples, tan deliciosamente dulces... Atacarían Noph, y también Waset. Sin embargo, para negociar en Karnak, para aquellos nobles cuyo linaje había formado parte de la corte durante dinastías, lo único que contaba era el oro. La violencia y el temor no serían eficaces contra aquellos que sabían que ella los necesitaba para alcanzar legitimidad.

Después de todo, ella sería el faraón, del mismo modo que lo había sido Hatshepsut antes que ella. Tuti sufriría un pequeño accidente y ella podría reinar por él. Luego moriría, después de una prolongada y angustiosa lucha contra la enfermedad. Smenjare sería el faraón más grande que hubiese conocido Egipto.

Y también el más rico. Jamás permitiría que un piojoso rey de las montañas volviera a insultarla, tachándola de impotente. Ya esperaba con ansia el momento de destriparlo, de meterle su propio sexo en la boca y prenderle fuego untado de brea. Quizá el rayo también funcionara para eso.

—¿Confiáis en mí? —les preguntó.

—¡Sí!

—¿Me seguiréis?

—¡Sí!

—¿Me obedeceréis y actuaréis?

—¡Sí!

—Entonces, untaos las caras de barro y dejad vuestras espadas. Esta noche iniciamos el camino de regreso a casa.



***



Los chorim, zehenim y giborim habían seguido a Dadua (el cual había vuelto a vestirse), que deseaba bendecir su nuevo hogar mientras aún contara con el poder de Shaday. Nos encontrábamos en el patio sobre el que se alzaría el palacio de Dadua. El arca había sido escoltada hasta el templo de la Montaña; todo estaba nuevamente en orden en el mundo israelita.

Las esposas de Dadua formaban un grupo y nos observaron al entrar. Él saludó a cada una de ellas. Avgay'el inclinó la cabeza, Hag'it se ruborizó y le devolvió el saludo, Ahino'am le sopló un beso mientras nosotros lo vitoreábamos.

Mik'el, de pie en el extremo más alejado, esperó el gesto de Dadua. No hizo nada, no se lo devolvió. Dadua le dirigió un nuevo saludo con la mano; Mik'el se giró en redondo y se alejó.

Se produjo un atónito silencio. ¿Se atrevía a desairar al ha nasíí Eso era reprobable, y mucho más en un día como el de hoy. Cuando Dadua se volvió a mirarnos aún sonreía, pero sus ojos negros ardían como ascuas. Echó la cabeza hacia atrás, pidió las bendiciones de Shaday para su casa, su linaje, su dinastía y las tribus unidas de Y'srael y Yuda.

¿Estaba yo realmente allí? Cheftu y yo nos unimos al grupo y regresamos al palacio entre cánticos. Nos sentamos alrededor de la mesa y cenamos hasta que la noche se cerró y las estrellas se ocultaron tras un manto de nubes.

Cuando ante nosotros sólo quedaban los restos de cordero, cereal, frutas y verduras, Dadua pidió disculpas y se marchó. Los músicos continuaron tocando, el vino siguió fluyendo; era una velada perfecta. Cheftu acababa de besarme y comentar que ya era hora de retirarnos a nuestra casa cuando todos escuchamos un estruendo.

—¿Qué...? —escuché gritar a alguien desde los aposentos de los hombres.

Callamos y observamos que todos los demás guardaban silencio.

—¡Fue escandaloso!

Todos reconocimos enseguida la voz de Mik'el y aguardamos en silencio, a la escucha.

—¿Cómo es eso? ¿Devolver el arca a Jerusalén? ¡Ahora somos la capital de todas las tribus! —dijo Dadua.

- ¡Ach! ¡Un puñado de campesinos incultos y sucios, que todavía adoran a piedras y se casan con los apiru.

Nosotros ni siquiera fingíamos no escuchar. Se produjo un silencio.

—Olvidas, isba, que mi madre es apiru.

—Nadie podría olvidarlo. ¡Y mucho menos tras el vergonzoso espectáculo de hoy! ¿Dónde has dejado tu dignidad y tu orgullo? ¡Qué vergüenza que el trono de Yuda se haya convertido en una farsa!

Dentro de la estancia, nadie miraba a nadie. Era demasiado tarde para reanudar ninguna conversación; por otro lado, también era demasiado humillante escuchar aquello.

—¡Hasta tus esclavas te han visto desnudo! —gritó ella—. ¡Eres el rey! Nadie debería verte ni la cara, ¡y sin embargo tú les muestras el pene! ¡Mi padre se sentiría avergonzado! ¡La casa de Labayu se sentiría avergonzada!

—La casa de Labayu no existe —replicó Dadua, hablando con rapidez, furioso, en voz muy alta—. He bailado delante de mi Dios, de la forma como mi Dios me ha formado. El me ha preferido antes que a tu padre, antes que a tus hermanos y a toda tu casa de Labayu. Gobierno como rey. HaNast de Tziyon, haMelej de las tribus, ¡yo mismo! —Dadua se iba enojando cada vez más—. Delante de mi Dios celebro como me dicta el corazón. Ante Dios no queda espacio alguno para la dignidad; me sentiría más vil. No queda espacio para el orgullo ante Shaday; me sentiría más humillado. Aunque no veas nada admirable en un gobernante que sigue los dictados de su corazón, esas esclavas a las que desprecias recordarán la majestuosidad de Shaday, pues saben que mi desnudez fue para él y no para ellas.

Una vez más se produjo el silencio, un prolongado silencio. —Aléjate de mi vista, Mik'el. No volverás a conocer a un hombre. La cortina se abrió; todos miramos a Dadua y él nos miró a todos. Mik'el permaneció de pie entre las sombras, a su espalda.

—Delante de estas gentes —dijo Dadua—, expulso a Mik'el bat Labayu. Le demuestro chesed al no ordenar su muerte. —Se volvió hacia ella y añadió—: No vuelvas a entrar jamás en Tziyon.

Ella avanzó un paso, orgullosa y hermosa.

—Prefiero estar sola antes que con un rey que no sabe lo que significa ser regio.

No pude evitarlo y me encogí. ¿Cómo podía ser tan estúpida aquella mujer? ¿O es que deseaba realmente suicidarse? Dadua la miró como si quisiera matarla.

—Por el cariño a Yohan, a quien tanto quise, sólo te alejaré de mi lado. ¡Gibori!-gritó.

Yoav y Abishi acudieron presurosos a su lado. Dadua señaló hacia Mik'el con un violento gesto de la cabeza. Los hombres se situaron a ambos lados y la tomaron por las muñecas. Mik'el se liberó de un tirón. Luego, en lugar de retirarse caminando hacia atrás, lo hizo cruzando entre el grupo, con pasos elegantes y medidos. Dio la imagen de toda una princesa.

Nos quedamos boquiabiertos.

Transcurrieron algunos minutos. ¿Qué debíamos hacer? Hasta N'tan guardó silencio. Finalmente, Dadua tomó su instrumento, rasgueó el kinor y empezó a cantar:

Alabanza le espera a Shaday en Tziyon, ante ti cumpliremos nuestros votos. Oh, tú que escuchas las plegarias, que arrastras a todos los hombres hacia ti. Te buscaremos. Cuando nos sintamos abrumados por la enormidad de nuestras transgresiones, nos perdonarás y empezaremos de nuevo.

Benditos sean tus elegidos. Benditos sean los que viven en tus patios. Nos llenamos con las cosas buenas de tu casa, nos beneficiamos de servir en tu tabernáculo. Contestas a nuestros ruegos con grandes hazañas, nos demuestras justicia, Oh, Dios, nuestro salvador.

Eres la esperanza desde el confín de la tierra hasta el más lejano de los mares. Tú formaste las montañas con tu poder, estás armado de fortaleza. Acallaste el enfurecido rugido de las olas y dominaste el tumulto de las naciones. Quienes viven lejos han oído hablar de tus actos y te respetan. Allí donde amanece la mañana y llega la noche, la gente te canta en alabanza.

Has enriquecido la tierra, acumulado las aguas. Tu chesed fluye como una corriente hacia tu pueblo, para alimentarnos con grano. Has ordenado la fructificación de todas las cosas. Nos empapas, nos igualas, nos suavizas como a la tierra, con el agua de tus palabras.

Bendices el crecimiento y la cosecha. Coronas el año con munificencia, los carros del mercado rebosan con tu abundancia, las hierbas del desierto son interminables, envuelves las montañas con satisfacción. Los prados están vivos con rebaños, los valles se llenan de grano. La tierra grita y canta con su presencia.

- Sela -dijimos todos.

RaEm les condujo en plena noche, bajo la fuerte lluvia. Se habían cubierto la armadura con barro; no se podía ver ni un brillo del metal, ni un destello. Llegó ante el árbol y lo abrió. Los trucos de Hiram no eran tan inteligentes como él creía.

Luego bajaron, al abismo y a la oscuridad. Sólo que, ahora, ella tenía una lámpara. Zakar Ba'al había creído engañarla retrocediendo sobre sus pasos, sin dejarle señales visibles. Ella, sin embargo, había notado la suavidad de la tierra bajo sus pies. Sabía que cada paso era una flecha indicadora. Ahora, sosteniendo la lámpara en alto, pudo seguir fácilmente los pasos de docenas de trabajadores que se adentraban hacia la ciudad.

Puesto que ahora nadie trataba de confundirla, el trayecto fue mucho más corto.

Pasaron bajo el comedor y escucharon los distantes acordes del kinor de Dadua. Cruzaron luego las salas más estrechas hasta llegar a la sala del tesoro.

—Escuchadme —les dijo a sus hombres—. Tomad sólo lo que yo os diga. Nada más. No toméis nada que yo no os haya dicho que toméis. Todo se hace siguiendo un propósito, un poder que sólo yo conozco. ¿Entendido?

—Sí, majestad —contestaron en voz baja.

Los miró, preguntándose cuál de ellos sucumbiría a la tentación, quién no querría abandonar la cámara.

—Hay escudos de oro y plata. Tomadlos todos. También hay rollos de de oro, cobre y bronce. Tomadlos también.

Asintieron y RaEm abrió la puerta. Aunque los soldados debieron de quedar asombrados, eran hombres disciplinados. Tomaron los escudos de la pared, y los rollos y cables del suelo. RaEm hizo un gesto y todos se marcharon, cada hombre llevando dos escudos, con los rollos colgados de los hombros.

Ella lo detectó enseguida. Era joven y nervioso.

—Alto —dijo RaEm. El hombre se detuvo, con los oscuros ojos muy abiertos por el temor—. Te he dado instrucciones de que no llevaras más que lo ordenado.

—¡Majestad! ¡No me llevé nada más, nada más! —protestó.

Los demás hombres observaban. El acusado nunca les había gustado y ella lo había visto ya en sus miradas.

—¿Te atreves a decir mentiras?

—Majestad... —El hombre se arrojó de bruces al suelo, balbuceante—. Juro por Ma'at, por los cuernos de HatHor...

—¿Me insultas ahora jurando por unos dioses que no viven?

El hombre estaba a sus pies, tembloroso.

—No hice nada, mi majestad —aseguró—. Lo juro, lo juro.

Pero su tono de voz era más suave. Ya sabía que estaba condenado.

—Levántate.

Se estremeció y ella le tendió una mano. Una extraña expresión apareció en su rostro al levantarse. Abrió la palma de la mano para dejar al descubierto un pendiente de oro, uno de los pendientes que casualmente se encontraba al lado del rollo de alambre que había tomado. Su mirada se encontró con la de RaEm. Ahora lo sabía, ahora lo comprendía. En ese preciso momento se desvaneció de sus ojos hasta el último gramo de confianza infantil que pudiera quedarle.

¿Cuál era la frase del mundo de Chloe? ¿La vida era una zorra?

—Mueres por Egipto —dijo RaEm, al tiempo que le hundía la hoja en el cuerpo.

El hombre no apartó la mirada, centrada en sus ojos, sin permitirle a ella apartarla tampoco. Su sangre brotó sobre las manos de RaEm, caliente, y le salpicó la ropa y la cara, pero no pudo apartar en ningún momento la mirada de él.

—Debería haber tomado las dos —dijo el hombre con una boqueada—. ¡Qué estúpido, robar sólo una!

Ella extrajo la hoja, se la limpió en el faldellín y se volvió a mirar a los hombres.

—¿Confiáis en mí?

No confiaban en ella pero ahora le tenían miedo.

—¿Me seguiréis? —Se apresuraron a asentir—. En ese caso, venid. Tenemos mucho trabajo que hacer.



***



Acababa de quedarme dormida de nuevo, después de haber hecho el amor con Cheftu, cuando alguien aporreó la puerta. Cheftu y yo dormíamos pecho contra pecho, con las piernas entrelazadas. Los dos nos sobresaltamos.

—¡Qué demonios...! —murmuré, somnolienta.

—Iré a ver quién es, chérie -dijo él.

Se levantó y se alejó, tambaleante. Ante la puerta, alguien seguía golpeándola. Escondí la cabeza bajo la almohada, adormeciéndome de nuevo. Hasta que escuché algo que jamás creí poder escuchar, a Cheftu gritando:

—¡Santo Dios!

En apenas unos segundos me levanté, me vestí y corrí hacia la puerta. Cheftu me miró.

—¡Los soldados rodean el tabernáculo!

—¿Qué?

Un trueno restalló en el exterior. N'tan, empapado por la lluvia, tenía los ojos desorbitados.

—¡Ese egipcio ha tomado el tabernáculo!

—¿Smenjare?

- ¡Ken! Es una afrenta a Shaday, a la hospitalidad, ¡a todo!

—En la Biblia no se dice nada de esto, como tampoco lo he leído u oído decir —le dijo Cheftu a N'tan.

Miré a la descendencia de Imhotep I y II.

—¿Quieres una copa de vino? —pregunté, mostrando mi demencial estilo heredado de la hospitalidad sureña.

Serví tres copas. N'tan dijo que tras haber perdido a dos mensajeros enviados al Tabernáculo, él mismo fue en su búsqueda. Y entonces vio a los soldados.

Soldados egipcios.

—¿Qué sucedió con los sacerdotes, con las gentes que estaban allí?

—No eran muchos —contestó N'tan, encogiendo los hombros. Ya habían terminado las cosechas, las fiestas y los sacrificios. Sólo quedaban unos pocos, que se turnaban en el servicio durante todo el invierno. —Se mordisqueó el extremo de un aladar—. De hecho, muchos de los accesorios del tabernáculo se han guardado en la parte inferior de la ciudad.

—¿Qué queda?

—Únicamente las cortinas exteriores y el arca.

Cheftu se estremeció, murmurando algo por lo bajo acerca de una herramienta de destrucción.

—¿Qué estaban haciendo los soldados?

—Desmantelando el tabernáculo.

—¿Tocaron el arca?

—¿Por qué lo preguntas? —le dije.

—Porque una mujer que estuvo de pie a unos dieciséis codos del arca casi murió de la peste.

—¿El arca contiene la peste bubónica? —pregunté atónita, en inglés.

N'tan nos miraba a los dos, sin entender nuestra forma de hablar.

—Pulgas, chérie. No sé cómo, pero son pulgas.

—¿Estás seguro?

Cheftu apuntó a N'tan con un dedo y volvió a emplear el hebreo.

—Ponen en contacto con la enfermedad a los sacerdotes para que puedan estar cerca del arca sin contagiarse.

Se volvió hacia N'tan y le pidió que me dijera qué recibieron de los pelesti cuando estos devolvieron el arca.

—Objetos de oro, g'vret. Tumores.

—Estatuas de bubones —dijo Cheftu en inglés.

—E imágenes de oro representando ratas —añadió N'tan en hebreo.

Vacié el resto de mi copa de un solo trago.

—Entonces, ¿por qué te preocupas tanto?

Cheftu se levantó, se frotó la cara y habló con rapidez.

—Una ligera abertura del arca, que ni siquiera era lo bastante grande como para introducir un dedo, estuvo a punto de matar a la esposa del rey. Nosotros nos libramos porque estábamos... ¿cómo se dice?, ¿inmunizados?

—Pero si se abriera más... —dije, levantándome.

—La peste podría exterminar al pueblo judío.

¿Era posible que RaEm causara la destrucción de los judíos? La peste que recorrió Europa en la Edad Media diezmó a la población. ¿Podía suceder lo mismo aquí? ¿Podía producirse la oscuridad del dominio de RaEm, en lugar de la gloria de Salomón?

Por un momento, el tronar de la tormenta nos ensordeció.

Aquello parecía una historia de terror, pero ¿quién podría haber imaginado que yo acabaría moliendo grano con la madre de Salomón, o que hubiera mostrado la estrella de David al propio David o que Cheftu fuese el amanuense de uno de los libros de la Biblia?

Echamos a correr a través de la lluvia.

Dadua estaba de pie, bajo el cielo cubierto de negras nubes bajas, azotado por la lluvia y el fuerte viento. Un relámpago destelló en la distancia y hombres y mujeres se unieron al grupo, procedentes de todos los rincones de la ciudad. Con el agua chorreándole por la nariz y el negro cabello pegado al cráneo, Dadua habló a sus giborim y a nosotros.

—Nadie tomará mi ciudad, mi templo de la Montaña o el arca de mi Dios. Haced sonar el shofar, convocad a los ciudadanos al templo de la Montaña. Egipto quiere un enfrentamiento y eso es lo que tendrá. —Se volvió hacia Yoav—. ¿No me dijiste que el muchacho egipcio es el nuevo faraón? Traédmelo.

—Ya me he apoderado de él —dijo entonces Dion, vestido como Hiram, que se nos acercó presuroso—. Te ofrezco mis servicios, adon.

Truenos. Relámpagos. Apreté de nuevo la mano de Cheftu. Dadua observó a los allí reunidos.

—¡Iremos a decirle a Egipto, una vez más, que deje en paz al pueblo de Shaday!
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CAPÍTULO 17





Caminamos todos muy juntos así que apenas le susurré en inglés a Cheftu, confiando en que me comprendiera:

—¿Cómo te explicas lo de las pulgas?

—¿En el arca?

—¡Sí!.

—Quizá se alimentaron del maná, de la vara florecida, no sé. No conozco la vida de las pulgas.

Dadua nos dividió para que nos aproximáramos al lugar desde los cuatro puntos cardinales. Cheftu y yo debíamos escalar el lado oriental de la montaña.

Todo estaba lleno de barro, hacía frío; el clima era de lo más desapacible.

¿RaEm estaba en el templo de la Montaña?

—¿Por qué no se limita Dios a hacer estallar el arca? —le pregunté a Cheftu, acurrucándome a su lado.

Habíamos llegado al borde de la meseta. Las paredes exteriores del recinto sagrado habían sido rebajadas y el propio tabernáculo estaba desmantelado; de él quedaban sólo los dos pilares delanteros de acceso al arca.

Un rayo iluminó la meseta y escuché el siseo de Cheftu.

- Mon Seigneur! ¡Fíjate en eso! ¿Qué está haciendo esa mujer?

En lugar del tabernáculo había colocado los escudos de plata y oro en círculo, mirando al cielo.

—Su blasfemia no conoce límites —dijo mi esposo, conmocionado.

El arca era la pieza central. Los cuatro varales utilizados para llevarla estaban apoyados unos en otros, elevados hacia el cielo. ¿Qué demonios significaba? Era incapaz de imaginar qué se traía entre manos aquella mujer.

RaEm se había colocado un poco al norte del dispositivo. A su alrededor, los soldados egipcios lanzaban flechas al aire. Mi primer temor era que, sabiendo que todo lo que sube tiene que bajar, no me cayera alguna en el muslo. Luego me pregunté qué estaría haciendo.

Un rayo descargó más cerca de nosotros.

Estaba hermosa, de una forma salvaje y malvada, como una bruja. Se había cambiado el faldellín de Smenjare por un vestido blanco; no llevaba joyas y su cabeza afeitada relucía en la noche, azotada por la lluvia.

¡Rayos! Según me había dicho mi hermana Cammy, RaEm estaba obsesionada con los rayos. Al subir por el sendero de cabras que conducía hasta la meseta, caían cortinas de lluvia casi horizontales. Los soldados egipcios se mantenían firmes en sus posiciones, aunque tenían los ojos tan abiertos por el temor que pude verles incluso el blanco en medio de la tenebrosa oscuridad.

Los rayos caían cada vez más cerca, rodeándonos. ¿Qué estaba haciendo RaEm? ¿Convirtiendo acaso el arca en una especie de pararrayos gigantesco?

—¡Oh, Dios mío! —exclamé en inglés.

Cheftu se detuvo en seco y me miró.

—¿Chloe?

Definitivamente, RaEm estaba utilizando los poderes del canal televisivo Discovery para causar el mal.

—¡Hombres de las tribus! —gritó entonces Smenjare con su mejor acento dramático. Era una suerte que supiera hebreo, porque un traductor habría estropeado el ambiente—. ¡Tengo bajo mi poder al fuego que esta noche desciende de los cielos! ¡Lo domino! —Los soldados, mientras tanto, seguían disparando flechas al aire—. Usando la magia superior de Egipto, he construido un altar a los dioses del desierto, la tormenta. El propio Shaday es mi esclavo.

La tormenta retumbaba a nuestro alrededor, y por un momento ahogó sus palabras. Los hombres de las tribus la miraban despavoridos. Para ellos, RaEm parecía poseer realmente magia. ¿Aceptaría esta historia cualquiera que tuviera poder?

Era, sin embargo, algo muy impresionante.

—Mis exigencias son simples —dijo, con su mejor razonamiento terrorista—. El oro que ambiciono es el de la caja de vuestro tesoro.

—¿Por qué no se limita a llevarse la caja? —le pregunté a Cheftu en un susurro.

Después de todo, estaba recubierta de gruesas planchas de oro y se necesitaba un grupo pequeño de sacerdotes para moverla.

—La caja no es nada en comparación con la riqueza en oro que Dadua tiene escondida. Trajimos cientos de miles de talentos de oro y plata. Riquezas que serían impresionantes incluso en tus tiempos.

¿Hasta con la inflación?

RaEm continuó con su arenga.

—Este símbolo de vuestro único dios volará a la sala de su trono, gracias al poder de los dioses del aire, la tormenta y el propio rayo de Baal.

Como concertándose con sus palabras, un rayo cayó sobre el monte. Todos saltamos. La estática crujía en el aire. Sentí que se me ponían de punta los pelos de la nuca. Miré los varales, los escudos, el arca.

—¡Hará que el rayo caiga sobre el arca de la Alianza! —exclamé en voz alta al darme cuenta de lo que pretendía.

¿Cómo? Los pararrayos están diseñados para absorber los rayos, para alejarlos de otras cosas. Lo que ella hacía era atraerlos. De repente, Cheftu me apartó a un lado salvándome de una muerte segura. Bajé la mirada. Donde yo estaba momentos antes había caído una flecha, que aún vibraba tras hundirse en el suelo. Me arrodillé a su lado. Del asta colgaban diminutos alambres dorados, como los aladares de los judíos.

Los rayos y los truenos restallaban casi al unísono.

—Chloe —dijo Cheftu por encima del fuerte viento—, si esa caja se abre, se resquebraja, si aparece una pequeña grieta, podría producirse un desastre.

—¿Por qué? —le pregunté, tras haber comprendido la finalidad de las flechas.

—Peste.

Me volví a mirar el arca, situada en medio de los escudos de oro.

—Ella dispone de un arma mucho mejor de lo que imagina —murmuré.

—Los sacerdotes lo saben —dijo Cheftu.

Me mordí el labio, tratando de recordar desesperadamente las lecciones de ciencia de octavo grado.

—El oro es conductor de la electricidad —dije—. Un rayo hará volar por los aires o quemará aquello sobre lo que caiga. Ella no puede generar energía suficiente para...

—¿No ves los hilos? —preguntó Cheftu, que ahora casi gritaba. Entrecerré los ojos para mirar a través de la lluvia—. ¡Lo conectan todo, desde los escudos hasta los postes y la caja!

- B'seder-asentí—. Ahora sí que tenemos problemas.

Si caía un solo rayo, y si la fuerza de la electricidad no fundía el oro allí mismo, transmitiría su potencia y finalmente, o en último término se dirigiría al interior de la caja.

—¿No se quemarán también las pulgas? —pregunté, cambiando de posición.

—Sólo se necesitan unas pocas para que la enfermedad se transmita a los animales, a las ropas, a los muebles. La única forma de librarse de la muerte negra consiste en quemar a los muertos y todas sus pertenencias.

RaEm, mientras tanto, leía una lista de todo el oro que deseaba: todo el que N'tan y Cheftu habían traído del desierto, desde la montaña de Dios en Midia. Oro egipcio, según afirmaba ella. Y tenía razón, pero era un oro que los egipcios habían entregado a los israelitas cuando éstos eran apirus, en vísperas del Éxodo.

Los rayos que caían sobre el valle se desplazaron hacia el oeste de donde nos encontrábamos. ¿Se estaba moviendo el núcleo de la tormenta? Otro grupo de flechas salió disparada hacia lo alto. Los rayos regresarían. De algún modo, ella los estaba atrayendo. Tener esos conocimientos estaba resultando peligroso.

N'tan habló desde detrás de nosotros.

—¿Qué aconsejáis? ¿Qué dicen las piedras?

—Ahora están como muertas en mis manos —le explicó Cheftu—. Hay demasiada estática.

—Quitaos los zapatos —dijo N'tan indicándonos los pies con un gesto—. Esta es la ley de la Montaña, de cómo tratar con Shaday y el arca.

Naturalmente, ir descalzos suponía pisar un terreno demasiado cercano al arca o a distancia de las flechas.

—Tenemos que interrumpir el circuito —dije, mirando los hilos que ascendían en el aire y los numerosos soldados que se interponían entre nosotros y el arca.

—¿Cómo?

No preguntó si sucedería, sino cómo lo haríamos.

—¿Crees en mí? —le pregunté, sorprendiéndome a mí misma.

N'tan se limpió el agua de la cara.

—El fuego cae del cielo, quema los campos, las casas y los pueblos. Sé lo que es capaz de hacer el rayo. De algún modo, ella lo llama. Pero ¿cómo afectará eso al arca?

—¡Bum! El arca se rompe en un millón de pedacitos —contestó Cheftu, pues no había traducción actual de una palabra como «explosión»—. Entonces, las pulgas quedarán libres y la ciudad infectada.

Por no decir que el arca se volatilizaría. ¿Por eso nunca la habían encontrado? ¿Había desaparecido, incinerada? Si la plaga se liberaba, si los israelitas resultaban exterminados... ¿qué supondría para la historia de la humanidad?

¿De dónde recibiríamos los diez mandamientos sin los judíos?

¿De dónde recibiríamos la Biblia sin los judíos?

¿De dónde procederían Jesús o Mahoma?

Si esta pequeña tribu era exterminada, ¿existiría yo misma? ¿Existiría Estados Unidos? Ni siquiera el propio Einstein habría nacido, o Freud. No habría ningún problema en el Oriente Próximo, porque, sencillamente, no existiría. No habría judíos, ni cristianos, ni musulmanes. En lugar de eso ¿adoraríamos todos a los árboles, al cielo y a las tormentas?

—Estás describiendo una...

Las palabras de N'tan se vieron interrumpidas por un tremendo fogonazo que pareció durar varios minutos, aunque eso fuera imposible.

Luego se produjo la oscuridad y la tormenta se acercó.

—¡No puedes destruir la casa de nuestro Dios! —le gritó Dadua a RaEm desde el lugar al que se había encaramado, en el extremo sur del monte—. ¡Es un Dios poderoso! ¡No lo permitirá!

Eso sólo son méritos en el ámbito de la fe, Dadua. Pero Dios también había creado la electricidad, para que actuara bajo ciertos controles. Ahora, todos esos controles estaban allí y se hallaban bajo el poder de RaEm.

—Yo reino sobre el cielo —le replicó RaEm a gritos—. ¡Tu dios no es nada! No puede enfrentarse a mí; tú no eres nada. Lamentarás cada palabra que hayas dicho.

Un rayo cayó detrás de donde estaba RaEm, tan cerca que hasta pudimos ver su cuerpo silueteado a la luz. De alguna forma extraña, los escudos y el arca parecían casi como una flor, con el estambre surgiendo del centro. Una flor mortal.

—¿Debo atacar para irrumpir por entre los hilos? —preguntó N'tan, preparándose para correr hacia los soldados y tratar de llegar hasta el arca.

La lluvia disminuía de intensidad, aunque volvían los rayos.

—¡Espera! —le grité—. ¡Ella no ha completado aún el circuito! —exclamé forzando la vista. RaEm sostenía dos piezas de hilo en las manos, hacia las que señalé—. Si conecta esos hilos, ach, entonces...

—¿Nos asamos? —preguntó N'tan.

No esperó más y echó a correr. Inmediatamente, dos soldados egipcios lo atacaron y lo derribaron sobre el suelo lleno de barro. Necesitábamos llegar más allá. Cheftu me miró.

—Nadie sabe qué hacer —le dije, con una sensación de pánico.

Algunos giborim corrieron tratando de llegar al centro, pero fueron detenidos por los soldados egipcios. Entonces vi una honda en el fajín de uno de los hombres de las tribus, se la pedí, la cargué y esperé.

—¡Ya tuviste tu oportunidad, estúpido! —le gritó RaEm a Dadua.

—¡Tú también morirás! —le contestó Dadua.

—¡Yo soy la muerte! ¡A mí no me afecta! —gritó ella, sosteniendo los dos hilos por encima de la cabeza.

El núcleo de la tormenta estaba directamente sobre nosotros. En pie, balanceé la honda hasta que escuché el silbido que producía sobre mi cabeza. Con una oración, solté la piedra. El soldado situado por delante de nosotros cayó al suelo, con lo que quedó despejado un claro, suficiente para que Cheftu se lanzara hacia el arca.

Yo le seguí, inmediatamente detrás, con pasos al principio vacilantes. Me encontraba en mi propio cuerpo, de modo que si me sucedía algo no disponía de otro pellejo. Se quemaría mi propio cuerpo. Por otro lado, si no se hacía nada, la caja acabaría por explotar, liberaría la enfermedad y todos morirían, excepto Cheftu y Dion, claro.

Algo me tocó la parte posterior del brazo, produciéndome un choque eléctrico que me recorrió todo el cuerpo. Pegué un salto pero no aminoré la carrera.

Yoav corrió hacia RaEm, con la espada desenvainada. ¡Menudo plan! Como si todo ocurriera a cámara lenta, RaEm se echó hacia atrás, tomó un palo y lo apuntó hacia él. El rayo consecuente tocó la punta metálica del palo y salió despedido hacia Yoav, que cayó al suelo, retorciéndose hasta quedar inmóvil. —¡Tú! ¡Detente!

El grito surgió en egipcio. Cheftu se volvió, recibiendo en el vientre un golpe del soldado que le atacaba. Dos de ellos se lanzaron sobre nosotros. Me agaché ante la lanza e inmediatamente levanté una pierna. El hombre recibió el golpe en el pecho y perdió el equilibrio. Levantó la hoja para ensartarme, pero yo giré y me deslicé por el barro.

El espacio se iluminó extrañamente cuando me volvía hacia el soldado que me atacaba. La sangre le brotaba del cuello y la cabeza se le ladeaba a un lado. Lo habían alcanzado desde atrás. Yo sentí como si se me descoyuntara el brazo, mientras una fuerza me arrojaba lejos.

El rayo cayó de nuevo. Ahora, no oía nada, excepto el sonido de la lluvia que arreciaba. A través de la luz vi a un hombre entrar en el círculo de escudos y separarlos. Su cabello se erizó; sus rizos negros parecieron aumentar de volumen durante los segundos que estuvo luchando contra la moderna maquinaria que RaEm había creado.

—¡Traidor! —gritó ella al hombre en el momento en que caía el rayo. El rayo alcanzó uno de los postes, descendió hacia el arca, salió por otro de los postes y recorrió el círculo de escudos hasta donde estaba Dion. Saltó a través de su cuerpo, agitándolo como una marioneta, y luego se perdió en la tierra.

Nada explotó. La peste no brotó de la caja. Fuera cual fuese la razón, Dion nos había salvado.

—¡Matadlos! —gritó RaEm.

No me detuve a mirar con quién estaba hablando. Tomé a Cheftu por el brazo y lo arrastré, tambaleante, tras de mí. Las flechas empezaron a silbar por todas partes, pero esta vez apuntaban a las personas, no al cielo. Los giborim se adelantaron, blandiendo sus nuevas espadas pelesti.

El tintineo del metal contra el metal pugnaba por imponerse al de la tormenta.

Egipcios e israelitas luchaban en el monte del templo. Los gritos, gemidos y el fragor del combate llenaron el aire colmado de estática. Pero sin flechas lanzadas al aire para atraer la tormenta, ésta pasaba rápidamente sobre nosotros. Cheftu y N'tan se movían entre el fragor del combate, así que me agaché y avancé hacia ellos. Aparecieron otros sacerdotes para participar en la pelea. Cheftu arrancó el hilo de oro de los varales y los sacerdotes los alinearon.

Otros sacerdotes reconstruyeron el tabernáculo, impidiendo nuevas descargas eléctricas, protegiendo su posesión más valiosa. RaEm no había movido el arca del lugar donde estaba y se había limitado a destrozar todo lo que la rodeaba. Desmantelaron los escudos y enderezaron el arca, con el querubín sobre la tapa convertido en una criatura de varias alas en lugar de dos. No quise pensar en ello. Las estatuas no se mueven, de ahí la expresión «tan quieto como una estatua». Estaba soñando. Sufría alucinaciones.

Dion estaba en el suelo, inmóvil. El tabernáculo ya estaba siendo restaurado, los soldados luchaban y en medio se encontraba Dion.

Vacilante, extendí una mano hacia su cuello, buscándole el pulso. El cielo se iluminó una y otra vez, pero mientras yo contaba «Mil uno, mil dos, mil tres», hasta ocho, no hubo ningún trueno.

Dion abrió los ojos y boqueó, tratando de aspirar aire. Esta vez, cuando el pelo se erizó en mi nuca, no tuvo nada que ver con la estática.

—¿Dónde está RaEm? —preguntó.

Menuda zorra.

—Dímelo tú.

—Debajo de la ciudad —balbuceó—. Hay cuevas, escondrijos.

Miré a este hombre cuya muerte no lamentaría y me di cuenta de que no iba a morir, como tampoco Cheftu moriría. Lo dejé y me escabullí entre la batalla, buscando la entrada de las cuevas. RaEm no se me podía escapar. No otra vez.



***



Me detuve por si oía pasos. Nada. Ninguna respiración. Sólo la mía. Descendí y luego más hacia el fondo, siguiendo los recovecos del camino. Pasé por debajo de otra arcada hecha por el hombre, que conducía a una cámara. Había cruzado bajo muchas de ellas, sin estar muy segura de saber si caminaba recta o en círculos. ¿Conocía esta sala?

En lugar de eso, topé con otro espacio, distinto del que creía. No, no avanzaba en círculos. ¡Este lugar era un laberinto! Levanté la lámpara de aceite y miré a mi alrededor.

Desde el interior de esta maraña de piedra pude escuchar el fragor de la batalla, sobre mí. ¿Había escuchado también algo más? ¿Un gemido, quizá? En lugar de volver por donde había venido, seguí el sonido a través de las paredes, retrocediendo más y más. ¿Había tropezado Dion con todo esto cuando buscaba canteras de piedra?

Me detuve, a la escucha. ¿Aquello era una boqueada o un gemido? Avancé unos pasos más. ¡Sí! Después de doblar varios recodos más en estos tortuosos pasajes, la encontré, desplomada en el suelo.

—¿RaEm? —pregunté.

Se volvió a mirarme y tuve que hacer un esfuerzo para contener el impulso de vomitar. No iría a ninguna parte. Nunca más.

—Dios mío —susurré.

—Es tu dios —dijo con voz ronca—. Es tu dios y te protege, a ti y a tu frío mundo moderno y a tu...

Vaciló, transida de dolor.

—Ahórrate las maldiciones —le dije—. Estás...

—Muñéndome. Sí, lo sé.

Tenía todo el costado derecho de su cuerpo ennegrecido, chamuscado. Su mano se había convertido en una garra quemada y con ella se sujetaba el lado derecho de la cara. Me alegré de que allí dentro la luz fuese tan débil. Había algo grotescamente malvado en su cara.

—¿Por qué? —le pregunté, mirándola fijamente—. Eras el faraón de Egipto. ¿Cómo llegaste a serlo?

—Ya sabes lo que dicen —me contestó en inglés—. O naces con dinero o te casas para conseguirlo.

—¿Y tú te casaste?

—Con aquella mocosa de Meryatón.

Por un momento, creí no haberla oído correctamente.

—¿Con una muchacha?

—¿Por qué te extraña tanto? —replicó burlona.

—¡Porque eres una mujer! ¿Lo sabía ella? ¿Eres lesbiana?

—No soy tan estúpida. Pues claro que ella no lo sabía.

—¿De modo que no consumaste la relación?

—Por supuesto que sí. —Mi confundido silencio la animó a seguir—. Eres una idiota. Esa niña no sabía nada. Lo único que necesité fue correr las cortinas, apagar las luces y hacer lo que cualquier hombre haría con ella.

—Oh, Dios mío —exclamé, mirándola, conmocionada.

RaEm lanzó un débil gemido y se tragó las lágrimas.

—Pero luego esa debilucha se dejó morir.

—Lo siento. —Quizá yo no supiese nunca toda la historia—. Eso tuvo que haber sido muy duro para ti —dije, vacilante.

—Lo fue. Ajnatón quedó muy abatido; todo el mundo fue muy amable y la situación me causó muchas molestias.

—¿Por qué se...?

—No pudo quedar embarazada —contestó RaEm encogiéndose de hombros, antes de que yo pudiera terminar la pregunta—. Tomó una dosis excesiva de un brebaje que yo le daba para dormir. Eso me obligó a explicar... —hizo un gesto de dolor—, que había muerto de la peste.

Tardé un momento en comprender todas las implicaciones.

—Estás enferma —susurré, al tiempo que me sentía sucia sólo por estar en su presencia.

Se volvió a mirarme. Un lado de su cara parecía inmaculado y alegre, como el que había visto reflejado en el espejo del agua hacía un año; el otro lado estaba destrozado, lleno de ampollas y despellejado. Movió la mano y vi que, en efecto, el otro lado de la cara parecía como la salida de una herida, cubierta de sangre.

—Tú no te diferencias mucho de mí —dijo—. Habrías hecho las mismas cosas, tomado las mismas decisiones. Tu vida fue más fácil, razón por la cual ahora estás aquí, emitiendo juicios.

La miré fijamente a la cara.

—Desearía que tuvieses un espejo, RaEm. Porque ésta es la verdad de ti misma. Estás podrida hasta el fondo, debajo de tu barniz de belleza. —Me incorporé—. No hay excusas para lo que has hecho. ¿Qué te indujo a pensar que podrías salirte con la tuya? ¿Impulsaste a una niña suicidio? ¿Intentaste volar el arca de la Alianza?

—No olvides los asesinatos y los latigazos —dijo ella.

—¡Y aún alardeas de ello! ¿Qué te hizo pensar que podías hacerlo? ¿Qué te colocaba por encima de las leyes de la decencia humana?

—Siempre he estado por encima de eso.

Retrocedí un paso.

- Avayra goreret avayra -murmuré.

—No me dejes —dijo ella, sintiendo una repentina oleada de pánico. Retrocedí otro paso—. Por favor, no me dejes sola. Me muero. No me dejes morir sola.

Me aparté otro paso de ella.

¿Tuvo aquella muchacha, Mary...?

—Meryatón.

—¿Tuvo a alguien a su lado para sostenerle la mano?

—No comprendes...

—¿Crees acaso...? —empecé a preguntar, retrocediendo otro paso.

—Por favor, no te marches, Chloe —me rogó.

—¿Por qué debería quedarme?

—No me dejes sola en estos momentos, por favor. —Se arrastró, tratando de seguirme, con su cuerpo quemado brillando bajo la luz de la lámpara. ¿Es que no podía sentir aquel dolor físico? Estaba frenética—. Te diré dónde está el portal, pero no me dejes.

—Destruiste mi relación con mis padres —le dije—. Aunque ahora me doy cuenta de que, probablemente, eso no fue para ti
más que un pequeño aperitivo.

—Está aquí, en estas cavernas —me dijo.

—Mi reputación, mi hermana, la empresa donde trabajaba. ¿Pensaste en alguien que no fueras tú misma?

—Hoy es el día, ¿lo sabías? La vigésimo tercera potencia es la capacidad para cruzar los portales. Es la compensación por haber nacido en el día más desafortunado del año —dijo, arrastrando su cuerpo hacia mí.

—Echaste a perder mi carrera militar. Hay una orden de búsqueda y captura contra mí en el caso de que regrese a Estados Unidos. Allí no me queda ningún futuro.

—Cuando fui iniciada como sacerdotisa, me hablaron de este don, pero no lo comprendí. ¡Qué poder tenemos, Chloe!

Se me acercó otro paso más.

—Ya nunca podré regresar a mi hogar —dije amargamente—. Te odio.

RaEm cayó con un gemido, desmoronada sobre su quemado costado derecho. ¿Había muerto? Avancé un paso, repentinamente horrorizada ante mi propio comportamiento. ¿Había visto morir antes a un ser humano? Me arrodillé a su lado, conteniendo la respiración. ¿Estaba muerta?

Ella se revolvió con rapidez y me golpeó.

Resbalé hacia atrás pero ella se abalanzó sobre mí. Después de tantos meses de haber fingido una masculinidad inexistente se había fortalecido, mientras que esos mismos meses de moler el trigo y cardar la lana, a mí me habían debilitado. Una mano quemada y otra entera me rodearon el cuello.

—No moriré sola —dijo. Yo me ahogaba. Iba a vomitar mirándola a ella, oliendo su piel—. Te burlaste de mí como hicieron todos los demás. Todos me rechazaron, incluido Ajtatón, aunque pagué por su muerte. Phaemon, cuyo cuerpo nunca encontrarán. Hiram, que me traicionó. Y tu Dadua tan amante de su dios, que despreció mis besos.

Luché por librarme de sus manos; mientras forcejeábamos, un zumbido invadía mis oídos. Noté su piel desigual y rígida bajo mi mano mientras pugnaba por quitármela de encima. Ella se sentó a horcajadas sobre mi pecho, demasiado cerca como para que yo pudiera utilizar las piernas, y demasiado lejos para intentar rodar sobre mí misma.

—¡No moriré sola! ¡No moriré sola! —gritó.

Repentinamente, bajo mi mano, sobre su costado quemado, noté un desgarro en la piel. Ya no pude ver nada más. Sentí el calor en mi cara como si estuviésemos a punto de explotar. La mano que tenía sobre su costado quemado se relajó.

La languidez se fue apoderando de mí. Ya no llegaba oxígeno a mi cerebro, pensé. Me pregunté cómo encajaría esto en la historia.

¡No! No iba a morir a manos de RaEm.

Tomé del jirón de carne y tiré con fuerza. Ella lanzó un grito de dolor cuando la epidermis se desgarró como un guante cuando uno se lo quita. La sangre me salpicó, mientras ella aullaba sosteniéndose el brazo. Rodé hacia un lado y avancé a gatas hacia la puerta, jadeante, aspirando aire. Ella me sujetó por un pie y respondí con toda la energía de mi instinto de supervivencia.

Le lancé una patada a la cara, aplastándole el cartílago de la nariz, introduciéndoselo en el cráneo con un nauseabundo crujido, y salí a la sala, tambaleante y con fuertes náuseas.

Me alejé aún más, impulsada por el desesperado deseo de alejarme de aquella sala, de su cuerpo. La conmoción me invadió y me desmoroné como un ovillo, estremecida y aterrorizada. Dios mío, acababa de matar a un ser humano, a una terrestre.

Más tarde, al abrir de nuevo los ojos, vi un espectral brillo azulado.

Esculpido en el lecho rocoso de Jerusalén había un portal. Deslumbrantes rayos de azul, turquesa y del color del huevo de petirrojo se extendían por la estancia. RaEm había dicho que sucedería esta misma noche; probablemente, era lo único cierto que había dicho. ¿Se trataba de la oportunidad de irme? ¿Era ésta la compensación por nacer en el día más desgraciado del año? ¿Podía viajar ahora? ¿Ahora mismo? Me sentía demasiado débil como para moverme, demasiado exhausta como para que nada de eso me importara. ¿Era ahora el momento?



***



Miré fijamente, hipnotizada durante horas o minutos, no lo sé. Oí pronunciar mi nombre, uno de los muchos que había llegado a tener. El sonido rebotaba a través de las cuevas de piedra caliza.

—Chloe, ¡Chloe! MonDieu!

Luego, él se arrodilló a mi lado, sudoroso pero vivo. Cheftu miró por encima de su hombro y lanzó un juramento. N'tan se había detenido en la puerta.

—Mi pueblo... Durante generaciones hemos oído hablar de esto, pero verlo es...

Su voz se apagó.

—RaEm está... —gemí.

—Lo sabemos.

—Yo la maté.

—Se moría, chére.

—¿Y Dion?

—Se ha desvanecido —contestó Cheftu con un suspiro.

Había algo más, algo que me molestaba.

—¿Está bien el arca?

Mi voz tenía un sonido espantoso después de que RaEm intentara estrangularme.

—Está sellada y el tabernáculo ha sido reconstruido a su alrededor.

Entonces lo pensé de nuevo: el conocimiento, la extraña comprensión que yo tenía de la ciencia.

—Hay que desactivar el arca —dije.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Cheftu mirando el portal.

—Es una bomba dispuesta a explotar. Las pulgas podrían salir en cualquier momento en que se abra, ¿verdad? —N'tan asintió con un gesto—. Entonces hay que sacarlas.

—Dime cómo —pidió el tzadik.

Cheftu y yo hablamos casi al unísono.

—Sacad el maná y la rama florida —dijimos Cheftu y yo, casi al unísono.

—¿Por qué dices eso? —susurré, atónita.

—¿Por qué dices eso? —me preguntó él.

—Es un caldo biológico. Las pulgas disponen de algo de lo que alimentarse, así que se quedan y se desarrollan. Si se les priva de alimento, morirán. ¿Por qué dijiste eso?

—Porque, según las sagradas escrituras, cuando Salomón dejó el arca en el templo, en su interior sólo quedaban las tablas.

Guardé silencio.

—Ruedas dentro de otras ruedas —susurré con voz ronca.

N'tan se marchó en silencio mientras yo miraba fijamente a Cheftu.

—Hoy es el día —dijo Cheftu apretándome la mano.

Miré por encima de su hombro, hacia el intenso resplandor azulado.

—¿Quieres?

—Es algo difícil de decidir —contestó él con un suspiro—. Aquí lo tenemos todo.

—Sí, tenemos un hogar.

—Más que eso, chérie, nos tenemos el uno al otro. —Me dio la vuelta, mirándole—. Y la libertad para adorar al único Dios. Nunca hemos experimentado eso antes.

Con uno de mis dedos tracé una espiral con uno de sus aladares. Me sentía débil, pero con necesidad de tocar.

—¿Te gusta ser judío?

Me sonrió y un destello blanco apareció entre su barba negra.

—No somos judíos, sino que vivimos en la nación judía.

—Tienes un trabajo increíble —musité.

—Puedes hacer lo que quieras —dijo él—. Eres muy querida en la corte.

—Pero ¿pertenecemos a este lugar?

Me besó profunda e intensamente, sosteniéndome para que no me apartara de su abrazo.

—¿Pertenecemos acaso a alguna parte? —replicó.

El resplandor se hizo más brillante, más profundo, extendiéndose por esta sala de piedra blanca para tocar el rostro de Cheftu, dándole aspecto de alienígena.

—Espero que sí. Resulta deprimente pensar que quizá nunca pertenezcamos a ningún sitio.

- No, chérie, no me entiendes. Lo que quiero decir es que pertenecemos a cualquier parte puesto que podemos ir a cualquier parte. No son muchas las personas que sepan todo lo que tú sabes sobre el futuro y no lo utilicen.

RaEm era testigo de ello.

—No son muchas las personas capaces de cambiar de cuerpo, de aprender sobre nuevas sociedades, religiones e idiomas. —Me miró, sosteniéndome la cara para que yo también brillara bajo la luz azulada—. Esta es nuestra oportunidad. Si tú quieres, nos quedaremos. Viviremos en Tziyon, adoraremos al único Dios, educaremos a nuestros hijos, haremos el amor en nuestros campos y viajaremos a otras cortes, lo que tú quieras.

Fruncí el ceño y aparté la mirada de sus ojos implorantes.

—¿Por qué tengo que ser yo la que decida? —Desde donde estaba podía ver el grabado sobre la piedra, aunque no podía leerlo. ¿Era eso una señal en y por sí misma? ¿Era eso beneficioso para nuestras grandiosas carreras de viajeros por el tiempo?—. ¿No nos aburriríamos aquí? ¿Hay alguna otra guerra o algo con lo que debamos tener cuidado? Y, de todos modos, ¿cómo sabes tú tantos idiomas? —le pregunté, muy consciente pero molida hasta los huesos—. ¿Dispones también de un diccionario?

—No hay guerras que yo recuerde —contestó Cheftu encogiéndose de hombros—. Y conozco los idiomas porque están relacionados lingüísticamente. —Frunció el ceño—. Sin embargo, no sé nada de ese diccionario del que me hablas.

—¿Sirve de algo el quedarnos? —pregunté con un suspiro.

Mi esposo se tiró del aladar.

—De algún modo, Ajnatón consiguió un salmo de David y lo reescribió. Me gustaría saber cómo sucedió eso.

—Es fácil. Mantuvieron correspondencia durante años.

—¿Cómo lo sabes?

—Por mi hermana. En algún momento, en mi siglo, se descubrió un puñado de tablillas de piedra; eran cartas intercambiadas entre Egipto y diversos lugares de Israel. Creo que era la primera vez que se mencionaba el nombre de Israel.

Cheftu se sentó en el suelo, con un sonido audible.

- Ach, bueno, con eso desaparecen mis razones para quedarme.

Me eché a reír débilmente, con un sonido ronco. La luz parecía llamarnos.

—¿Cómo saberlo? —musité.

—Cualquier decisión que tomemos no tiene por qué ser eterna —dijo Cheftu—. Cada año podemos volver aquí y elegir de nuevo.

—A menos que tengamos hijos.

Confundido, frunció el ceño, repitiendo lo que había entendido.

—¿Cabritos?

—Hijos —le dije, echándome a reír—. Yeladim.

- Ken -asintió, acariciándose la barba—, entonces sí que sería difícil decidirnos.

¿Qué era lo que yo deseaba? ¿Quedarnos aquí, donde lo teníamos todo?

El año anterior, cuando había saltado desde 1996 a este alocado mundo de diosa sirena, personajes bíblicos y arcas que despedían fuego, lo único que deseaba era encontrar a Cheftu, vivir con él. ¿Podía estar segura de que lo volvería a encontrar si decidíamos dar el salto? Si saltábamos, ¿pasaríamos los dos? ¿Estaríamos juntos o tendríamos que volver a buscarnos?

—Esto es lo más cercano al «para siempre» que podemos encontrar —dije—. Aquí conocemos las respuestas, sabemos qué hacer, dónde vivir y trabajar.

Nos levantamos y deslicé mi brazo alrededor de su cintura, notando los músculos de su cuerpo debajo de sus vestiduras. Extrajo las piedras del fajín y las arrojó al suelo. Yo lo miré, conmocionada.

—En todo caso, el método que utilicemos para la adivinación debería ser la oración, no las piedras.

Las miré.

—¿Nos lo dirían? —pregunté con voz ronca, con la garganta aún dolorida.

—¿Qué hay que saber? —replicó él—. Aquí tenemos todas las seguridades. En cambio, ahí, todo es posibilidad —dijo Cheftu ingeniosamente, señalando al portal.

Tomé su mano en la mía. No necesitaba mirar al cielo, a las constelaciones cuya posición conocía como mi propio nombre, Chloe. Creía que estaban allí.

Por primera vez pude ver el espacio dentro del portal, abierto. Más allá estaba el riesgo, el misterio, la aventura. Más allá todo era potencial, tanto para lo bueno como para lo malo. Las cosas que sabíamos de la historia y las cosas que no estaban en los libros; la oportunidad de estar juntos, el riesgo de que pudiéramos no estarlo; la continuación de nuestro extraño destino y su conclusión. Al hablar, sentí todo el peso de mis palabras.

—Nuestro tiempo está aquí.

Cheftu me besó la mano y luego en la boca y supe que, al margen de lo que eligiéramos, estaríamos juntos.

En último término, eso era lo único que importaba.















EPÍLOGO



El Israel antiguo no es más equivalente del Israel moderno que el judaísmo moderno de sus raíces antiguas. En buena medida, el argumento de Amanecer en Canaán se tomó de las mismas historias bíblicas, con el añadido de una pizca de perspectiva cultural.

Los espacios negativos en la historia se revelan no sólo por las sombras que reflejan. En los años transcurridos desde que el arca estuvo en poder de los filisteos (los pelesti) y su devolución, hasta que quedó depositada en el templo de Salomón, desaparecieron el jarro de maná y la vara florecida de Aarón. Después de eso, al arca ya no se le imputa ninguna peste o desastre. Parece pues plausible que los sacerdotes supieran al menos que existía una posible conexión entre ambas cosas.

Los eruditos sugieren que el arca estuvo relacionada con la peste bubónica porque al pueblo de Israel se le advirtió que tuviera cuidado con las erupciones cutáneas. Si alguien sufría un sarpullido se le obligaba a vivir fuera del campamento para que no infectara a los demás. No obstante, si se manipulaba el arca sin atender a las condiciones higiénicas de las más estrictas leyes de limpieza, ésta podía ser muy destructiva.

Otra razón por la que los eruditos creen que el arca y la peste estuvieron asociadas es que, al devolver el arca, los filisteos enviaron reproducciones de oro de tumores y ratas. ¿Cómo reaccionaría el arca en tanto que receptáculo de la peste? La peste bubónica tiene su origen en el tracto intestinal de la pulga. Quizá las pulgas se alimentaron de una combinación del maná, y la vara florecida guardadas en el arca. En consecuencia, al eliminar esos objetos se exterminó la fuente de pulgas y el arca se convirtió exclusivamente en un símbolo religioso.

La teoría de la electricidad procede de la composición del arca y la conjetura de la cantidad de estática que podía acumularse en el interior de esta pesada caja de oro. Algunos hechos que sustentan esta teoría son que a los sacerdotes se les exigiera ir descalzos, que el peto del sumo sacerdote podría haber servido como protector para el que lo llevara en el momento de abrir el arca, y que el propio templo hubiera sido diseñado como un gigantesco campo de contención para el poder del arca.

Los lectores atentos habrán deducido que Avgay'el (Abigail) se convierte en la autora de la primera versión de la Biblia, el famoso autor «J». Tomando prestado liberalmente de la sintaxis de la traducción, así como de las historias principales narradas en El libro de J por Harold Bloom y David Rosenberg, la sitúo en esa posición de poder y responsabilidad.

Hiram de Tsor (Tiro) se encuentra entre los personajes más enigmáticos de la historia. ¿Por qué no convertir en Dion a este hombre, que se encuentra en el origen de la leyenda masónica, cuyas raíces se remontan al antiguo Egipto y Aztlán (Atlántida), creador de muchas de las divinidades del mundo, y que es también el constructor del templo? Eterno, oscuro y atormentado por sus propios deseos, el griego caído en desgracia asume fácilmente el papel creado por la leyenda.

No hay explicación lógica para el reinado de Ajnatón cuando manejó él solo el desmoronado imperio egipcio y trasladó lo divino más allá del alcance de su pueblo, convirtiéndose así en el único sacerdote de la religión más narcisista a este lado de la ciudad de Juan. Posiblemente, robó y reescribió los salmos. Se casó con sus hijas y no dejó hijos. No obstante, y según el egiptólogo James Breasted, se ha empleado más tinta en escribir sobre este período de tiempo que sobre todo el resto de la historia egipcia. Para haber alterado el Ma'at, subyugado a su corte, casado con la mujer más hermosa, Nefertiti, y mantenido en el poder durante más de una década, tuvo que haber sido un hombre extremadamente carismático.

Smenjare también constituye un misterio. Tenemos la momia de alguien de dieciocho a veintidós años al que se ha dado ese nombre, aunque durante más de cien años se ha debatido acerca de la identidad y el sexo de la momia. ¿Quién sabe? Puesto que siempre ha estado de moda imitar a los que tienen el poder, sugiero que la androginia de Ajnatón despertó tanta antipatía que RaEm bien pudo haberse labrado un puesto para sí misma disfrazada de hombre, hasta el punto de casarse con Meryatón que, casualmente, desaparece de la historia al mismo tiempo que Smenjare.

Una de las experiencias más extrañas al escribir este libro ocurrió cuando me encontré con el nombre del escriba egipcio de David. Ese nombre tiene varias interpretaciones diferentes, y una de ellas es la de Chavsha. Parece claro que David utilizó el gobierno egipcio como modelo para su nueva monarquía unificada. Es muy posible que la entrada del canalón de agua (tzinor) en Jerusalén nunca llegue a explicarse de modo satisfactorio porque no sabemos con exactitud cómo traducir ese término hebreo. No obstante, tras haber recorrido personalmente el túnel de Ezequías en Jerusalén, las posibilidades que se me presentaban para nuestra heroína, veterana de la ruta del agua, me parecieron demasiado adecuadas como para dejarlas de lado.

Las historias de Saúl, David y Salomón se escribieron en tiempos posteriores al exilio y no como un registro histórico completo sino como una exposición espiritual, como un estímulo para los hebreos, tan alejados de su país y centro de la fe. En consecuencia, las historias bíblicas no deberían leerse como una realidad lineal y exclusiva, sino más bien como fragmentos de un todo mucho más amplio y aparentemente contradictorio. Teniendo en cuenta todo lo anterior, introduje el Urim y el Thummim, en una época considerablemente posterior a su primera mención bíblica. Los eruditos suponen que para el oráculo se utilizaron varios conjuntos de piedras. En bien de la historia, la antigua Aza se llama por su nombre moderno actual de Gaza. Además, se invierte la importancia que tuvieron en la realidad las ciudades de Ashdod y Ascalón.

Fue un reto presentar un retrato del mundo del Israel antiguo, el Egipto de Ajnatón y el judaísmo mucho antes de la existencia de la estructura ritual. Tuve que separar el respeto por el texto de los verdaderos personajes históricos. A pesar de mi origen judeocristiano occidental, deseaba escudriñar esta historia con el mismo detalle, contemplar los puntos de vista de estas culturas acerca del Dios único, con la misma imparcialidad con la que pudiera considerar las religiones politeístas. Varios libros me han ayudado a desarrollar esta vertiente cultural, a ilustrar mis conceptos acerca de este período de tiempo y a dotarme de una cierta visión humana de estos personajes históricos.

Ya he mencionado El libro de J, de Harold Bloom y David Rosenberg, que cambió mi visión del mundo y me inspiró el tema; Faraones y reyes, de David Rohl, cuya investigación siempre alimenta mi imaginación; En la estela de las diosas, de Tikva Frymer-Kensky, una contundente revisión de lo que significó la mujer en los tiempos bíblicos; Sionismo antiguo, de Avi Erlich, cuya perspectiva y erudición me asombraron e inspiraron respeto; El oro del Éxodo, de Howard Blum para la historia del desierto y la Biblia en hebreo y diversas traducciones.

La motivación, la perspectiva cultural y hasta las condiciones meteorológicas influyen sobre ese fundamento sólido que es nuestra realidad y que llamamos historia. No obstante, cada hecho reciente, cada excavación arqueológica, cada palabra recién traducida presta matizaciones y sombras a los que ya sabemos; en consecuencia, la historia no está precisamente muerta. Vive, respira y cambia a cada nueva información y percepción obtenidas. El pasado está tan vibrante como el presente y, si sabemos escuchar bien, nos enseñará muchas cosas sobre nosotros mismos.



Suzanne FRANK, 12 de febrero de 1999, Dallas, Texas
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