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02 El club de los aventureros
Para Saundra Stark, que quería aparecer como una villana sexy y muy diva, pero que por desgracia no tiene un nombre adecuado para una novela ambientada en la Regencia.
Así que, en su lugar, te dedico la primera página del libro.
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«Comportarse como una auténtica dama implica ser capaz de conseguir que hasta un asunto tan trivial como el tiempo resulte interesante. Un caballero debe desear acercarse a ti, pero lo que no hay que olvidar es que bajo ninguna circunstancia quiere aburrirse.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
—¿Qué le parece, coronel? Ha traído a otro.
El coronel Bartholomew James, molesto, abrió un ojo. En el otro extremo de la sala, separado de ellos por dos docenas de mesas y cómodas butacas, una mesa de billar y un bien surtido mueble bar, el duque de Sommerset hablaba con un tipo alto y moreno, vestido con el uniforme de un capitán de Marina.
—El club es de Sommerset — respondió, dejando de fingir que dormía. Sabía que Thomas Easton no dejaría de hablar con él, estuviera dormido o despierto—. Se supone que puede invitar a quien le apetezca.
—La Marina — gruñó Easton—. Que pruebe a pasar un año en el desierto como nosotros y después ya veremos si es capaz de conservar así el uniforme.
—Yo no estuve en el desierto.
—Parte de la India es desierto. ¡Maldita sea! — susurró Easton—. Vienen hacia aquí. Finja estar durmiendo.
—No parece que vaya a servir de mucho — replicó Bartholomew con sequedad, moviéndose un poco en la butaca y sin hacer caso de la punzada de dolor que sentía en la rodilla.
—Éste es el señor Thomas Easton — anunció Sommerset mientras se acercaba a los dos hombres—. Pasó un año en Persia para potenciar el comercio de la seda con Inglaterra. Easton, le presento al capitán Bradshaw Carroway.
—Carroway. Entonces, ¿cuál es el único requisito para formar parte del club de los aventureros? ¿Haber sobrevivido a una marejada?
—El único requisito — repitió el duque sin inmutarse — es que yo así lo decida. Veo que está despierto, coronel.
—No es de extrañar, dadas las circunstancias — replicó Bartholomew, mirando de reojo a Easton. Sommerset disimuló una sonrisa.
—Capitán Carroway, le presento al coronel Bartholomew James. El coronel James estuvo destinado una temporada en la India.
«Una temporada en la India.» Qué interesante manera de resumir diez años de su vida.
—Capitán — saludó Bartholomew.
—Coronel — replicó el recién llegado, enderezando la espalda—. He leído sobre su epopeya. Mi más sentido pésame.
«Ah, ahora es una epopeya.» Prefería esa palabra a «incidente» o a «desgraciado suceso». También la prefería a «exageración». Lo había oído describir de esas tres maneras.
—Gracias — se limitó a decir.
—Vamos, Sommerset — los interrumpió Easton—, siempre tiene alguna buena razón para admitir a otro individuo sin civilizar en su club. ¿Por qué está aquí nuestro querido capitán Carroway?
—Eso se lo explicará él si le apetece. Yo sólo cuento las partes de su historia que son del dominio público, Easton. — Con un gesto, el duque invitó a Carroway a seguir andando hasta donde estaba el conde de Hennessy, otro miembro del club y el único presente en ese momento.
Easton se inclinó hacia Bartholomew.
—¿De qué cree que se trata, coronel? ¿Un naufragio? ¿Cree que fue capturado por piratas? Bartholomew hizo un último intento por no hacer caso del acoso de Thomas Easton. Pero en cuanto cerró los ojos lo asaltaron imágenes de montañas rocosas, arroyos secos y árboles retorcidos colgando sobre desfiladeros a punto de desmoronarse. No era un lugar al que deseara regresar, pero parecía incapaz de apartarlo de su mente. Merecería seguir en aquel barranco, igual que todos los soldados bajo su mando que se habían quedado allí, sepultados bajo las piedras.
—Ahora ya somos quince — siguió diciendo Easton, que parecía no desanimarse a pesar de que nadie lo escuchaba—. Quince marginados de la sociedad. ¡Menudas historias podríamos contar! Lástima que sólo podamos escucharlas nosotros.
—Algunos de nosotros dejamos de escuchar las suyas hace mucho tiempo — intervino Hennessy. Bartholomew resopló para disimular la risa.
—¿No querrá...?
—Se supone que el club de los aventureros es un maldito refugio, Easton — continuó el conde—, no un lugar para atormentar a los demás. Déjenos en paz.
—Estoy hablando con el coronel, no con usted. Si a él no le gusta, que me lo diga.
—Cállese, Easton — murmuró Bartholomew.
Sí, el club de los aventureros, fundado meses atrás por el duque de Sommerset, con sede en el ala este de su gran mansión, era un refugio para inadaptados. Exploradores, aventureros... ¿Cómo lo había nombrado Sommerset? Un lugar para aquellos que habían aprendido a ver el mundo y la sociedad con más claridad que el resto de Londres. Suponía que él formaba parte de ese grupo, aunque últimamente no veía nada de Londres, ni con claridad ni sin ella.
Un instante después, oyó que Thomas Easton se levantaba y se alejaba, quizá para torturar a Hennessy o a algún recién llegado. Gracias a Dios. Tal vez ahora lograra echar una cabezadita. La necesitaba, pues por la noche era incapaz de dormir. Pero justo entonces notó un familiar aroma de sándalo, mientras alguien se sentaba en la butaca que Easton acababa de dejar vacía.
—Sommerset — saludó, arrastrando las sílabas.
—Hervey me ha comentado que lleva aquí tres días seguidos — dijo el duque en voz baja.
Suspirando para sus adentros, Bartholomew abrió los ojos y se incorporó, ya que su intento de echarse la siesta no ahuyentaba a nadie. El movimiento le provocó un nuevo pinchazo en la rodilla, que trató de disimular.
—No me apetece salir — admitió.
—Y no tiene por qué hacerlo. El club dispone de habitaciones para estos casos. ¿Me equivoco, Tolly, o su hermano y su hermana llegaron a la ciudad anteayer?
Bartholomew sabía que Sommerset no se equivocaba cuando afirmaba algo.
—Por eso prefiero quedarme aquí en vez de en James House — reconoció Bartholomew, inclinando la cabeza—. Está usando mi apodo, Sommerset. ¿Qué quiere? — Levantó el bastón y jugueteó con él. Durante los últimos meses, aquel objeto se había convertido en una extensión de su cuerpo. Lo necesitaba y lo odiaba al mismo tiempo.
—Le he oído hablando con cariño sobre sus hermanos — replicó el duque, haciendo caso omiso de su pregunta.
—Les tengo cariño. Pero Stephen y Violet son muy... alegres. Y yo no. — «Al menos no me siento así últimamente.»
—Recuerde que no pueden venir aquí. Y tampoco sería buena idea que registraran toda la ciudad buscándolo. No quiero que nadie empiece a hacerse preguntas sobre las actividades que tienen lugar bajo mi techo.
—Ah, era eso. — Era la primera regla del club de los aventureros. Sólo miembros. Nada de visitas. En las seis semanas que llevaba formando parte del club, nada le había hecho suponer que ningún miembro de la alta sociedad sospechara de su existencia—. Mañana iré a visitarlos y les diré que me hospedo en algún otro sitio.
—Mejor hoy mismo. Ya han empezado a hacer preguntas.
Una sensación de inquietud se le instaló en el estómago. Sin embargo, el club era de Sommerset, él ponía las reglas y no quería que lo expulsara. Era el único sitio donde lograba echar un sueñecito de vez en cuando. Suponía que eso se debía a la sensación de seguridad que le daba saberse rodeado de gente capaz de reaccionar en una situación de peligro.
—Mandaré ensillar mi caballo entonces.
—Yo me encargo — dijo el duque, levantándose.
Respirando hondo y apretando la mandíbula, Bartholomew apoyó ambas manos en los brazos de la butaca y se levantó. Había mejorado mucho. Las primeras veces siempre acababa en el suelo. Ahora, sin embargo, sólo con un agudo pinchazo en la rodilla que sabía que tardaría un rato en calmarse, consiguió ponerse en pie. Oía cómo su bastón repiqueteaba al apoyarse en el suelo de madera pulida. Era su tercera pierna. Sólo tenía una menos que un caballo.
Suponía que no era necesario que se ocupara del asunto en ese preciso instante. Sommerset le había dicho que no lo dejara para el día siguiente y, al mirar el reloj de pared de la esquina, vio que aún no eran las once de la mañana. Sin embargo, cuanto antes se lo quitara de encima, más pronto podría regresar al refugio del club.
Ante la puerta, tan camuflada por la hiedra que era fácil no verla si no sabías que estaba allí, Harlow sostenía las riendas de Meru, su gran caballo castrado de color gris. El mozo ya le había dado la vuelta al animal para que Bartholomew pudiera montar desde el lado derecho. Le daba un poco de vergüenza, pero era la única manera en que podía hacerlo. Por suerte, Meru colaboró quedándose quieto como una estatua mientras él ataba el bastón con las cintas que en otras circunstancias habría usado para sujetar un rifle o una espada. Cuando hubo acabado, subió a lomos del corcel.
Con una inclinación de cabeza en dirección al mozo de cuadra, Bartholomew guio a Meru hasta la verja de Ainsley House y entró en las calles de Mayfair. Era una sensación extraña. Se había familiarizado con esas calles al asistir con sus padres a todas las fiestas y recitales a los que podían arrastrarlo, primero de niño y, más tarde, como un joven inexperto acabado de salir de Oxford. Incluso durante algún permiso, cuando había regresado para visitar a la familia y a los amigos, había asistido a alguna fiesta, pero ya entonces no le parecían tan importantes como a los demás, a todos aquellos que nunca habían salido del país.
Ahora todo le resultaba ajeno. Al girar por Davies Street, vio a dos conductores enzarzados en una pelea tirándose cosas. Una alfombra de melocotones pisoteados cubría la vía pública, lo que estaba atrayendo a un pequeño ejército de perros, palomas y niños de la calle. Bartholomew cogió uno de los melocotones al vuelo y se lo dio a una pequeña que alargaba las manos. Ésta lo cogió y se escondió en un callejón. Parecía tan desconfiada como los perros que la rodeaban.
Al llegar frente a la fachada blanca y llena de cristaleras de James House, se detuvo. Durante las primeras semanas, tras su regreso de la India, había estado alojado en la mansión familiar, aunque la mayor parte de las noches las pasaba cabalgando o tratando de dormir en alguna de las habitaciones del club de los aventureros. O en una butaca frente a la chimenea. Pero la Temporada había empezado ya y Stephen y Violet habían regresado a Londres como era de esperar. Había evitado pensar en el momento del rencuentro hasta que recibió la carta de Stephen, hacía cuatro días.
Soltando el aire que había estado conteniendo, entró en la propiedad y rodeó la casa en dirección a los establos. En cuanto llegó, dos mozos salieron a su encuentro. Harry sujetó la brida mientras Tom le retiraba el pie izquierdo del estribo y rodeaba al caballo para ayudarlo a bajar por el lado contrario.
Cuando puso el pie izquierdo en el suelo, sintió aquel dolor familiar que le subía desde los dedos hasta la espalda. Se quedó quieto unos instantes, no tanto para que el dolor se calmara como para que su cuerpo tuviera tiempo de acostumbrarse a él. Si pudiera vivir sin bajar del caballo, se olvidaría de la herida. Por desgracia, Meru no podía subir la escalera de James House. Lo más triste de todo era que Bartholomew tampoco podía.
—Gracias, Tom — dijo, desatando las cintas para hacerse con el bastón y apoyar el peso de su cuerpo sobre él.
—Lord y lady Gardner y la señorita Violet llegaron anteayer, coronel — le informó el fornido mozo, dando un paso atrás para apartarse de su camino—. Han estado preguntando por usted.
—Sí, lo sé. Ya me habían informado.
Al llegar ante la puerta principal, ésta se abrió sin darle tiempo a subir los escalones.
—¡Eres tú! — exclamó una joven morena, de ojos marrones.
Violet bajó la escalera a la carrera. Bartholomew se preparó clavando el bastón en la tierra y apretando la mandíbula para resistir el dolor que sabía que sentiría al abrazarla. Pero un instante antes de la colisión, Violet se detuvo en seco.
—Stephen me dijo que te habían herido — comentó, mirándolo con preocupación—. ¿Te duele todavía?
—Me han dicho que me estabais buscando — respondió Bartholomew de mal humor.
—¡Pues claro! ¿Puedo abrazarte o tenemos que limitarnos a darnos la mano a partir de ahora? Bartholomew no supo qué responder. Por suerte, antes de tener que hacerlo, Stephen, vizconde de Gardner, apareció en la puerta.
—Stephen — lo saludó, aunque su mirada se desvió en seguida hacia la joven de cabello claro que salió tras él—. Y usted debe de ser Amelia.
Ella asintió.
—Encantada de conocerle por fin, coronel.
Bartholomew sintió un inmediato respeto por su cuñada. Teniendo en cuenta que no recordaba haberse afeitado esa mañana y que hacía ya tiempo que debería haberse cortado el pelo, por no mencionar el bastón, tenía mérito que no hubiera gritado del susto. Menos mal que el pañuelo que llevaba anudado al cuello ocultaba las cicatrices.
—Tutéame, por favor. — dijo, alargando la mano que le quedaba libre en dirección a Stephen.
—¿Puede saberse dónde demonios estabas? — preguntó su hermano, estrechándole la mano.
—En casa de un amigo — respondió Bartholomew como si tal cosa.
—Pero ¡ésta es tu casa! — exclamó Violet, dando un paso hacia él y rodeándole el brazo izquierdo con ambas manos—. Entra. ¿Necesitas ayuda? ¿Quieres que llame a Graham?
Bartholomew se soltó de su brazo.
—Vi, déjame. Graham y yo ya hemos llegado a un acuerdo sobre el asunto.
—¿Podemos saber cuál es? — quiso saber Stephen, mientras Bartholomew pasaba cojeando ante él.
—Él abre la puerta y se retira — respondió éste, apretando la mandíbula al llegar ante el primero de los tres escalones. Lo que más le molestaba no era parecer torpe, sino débil. Miró el escalón fijamente, como si quisiera hundirlo en el suelo con la mirada.
—Violet, Stephen — dijo Amelia, con su dulce voz, desde la puerta de entrada—. ¿Por qué no vamos a sentarnos a la sala de visitas? El coronel puede reunirse con nosotros cuando quiera.
Bartholomew levantó la vista hacia ella. Al menos había alguien que comprendía que no le apetecía que lo estuvieran observando. Era una joven bonita, pensó, con el cabello rubio y los ojos verdes y ese aire de felicidad que tanto se avenía con el carácter de su hermano. En otras circunstancias, nunca se habría fijado en ella, pero en ese momento se alegraba de que estuviera allí.
—De acuerdo. — Stephen tomó a Violet del brazo y ambos subieron los escalones. Sin decir nada más, desaparecieron en el interior de la casa, siguiendo a la nueva esposa de Stephen.
En cuanto se hubo quedado a solas, Bartholomew alargó la empuñadura del bastón en dirección al marco de la puerta y la encajó allí. Sujetándose al otro extremo con las dos manos, subió los escalones con esfuerzo, uno a uno. Cuando llegó al vestíbulo, una fina capa de sudor le cubría la frente. Se la secó de un manotazo, se quitó el abrigo y colgó el sombrero del perchero. Incorporándose todo lo que pudo, echó a andar con sus tres piernas hacia la sala de visitas.
—Deberías sentarte — le aconsejó Violet al verlo entrar, levantándose de un salto para dejar libre el lugar más cercano a la puerta. Hacía ya un año que había sido presentada en sociedad. Si no estaba equivocado, cumpliría los diecinueve a finales de mes, pero seguía revoloteando y gorjeando como la niña que recordaba.
Si se sentaba, después tendría que volver a levantarse.
—Estoy bien así — dijo, cruzando la habitación para apoyarse en la chimenea.
—Sabías que veníamos a Londres, ¿verdad? — preguntó Stephen, tomando la mano de Amelia y acercándola a su rodilla—. Te escribí hace casi una semana.
—Sí, lo sabía.
—Entonces, ¿por qué te has escondido durante los últimos dos días?
—No me he escondido. Estaba en otro sitio.
—¿Estás molesto conmigo? — preguntó el vizconde, ladeando la cabeza.
—No.
—Me alegro, porque a mí me hace muy feliz volver a verte. Han pasado casi tres años desde la última vez.
—Lo sé — replicó Bartholomew, respirando hondo—. No soy buena compañía últimamente. Vosotros acabáis de casaros y sé que Vi no ha faltado a un baile en su vida. Así que lo mejor será que sigáis disfrutando de la Temporada como si yo no estuviera.
—Pero somos tu familia — protestó Violet—. Se supone que debemos apoyarte en los momentos difíciles.
«Por todos los demonios.» Era casi divertido.
—Los momentos difíciles quedaron atrás hace ocho meses — dijo—. Desde entonces, prefiero estar solo. — Se apartó de la chimenea con intención de marcharse.
—¿Dónde podemos ponernos en contacto contigo?
—Podéis enviarme alguna nota al club de la Asociación. Stephen se acercó a él.
—Al menos, ven a comer con nosotros esta noche. Será una cena familiar. Sólo nosotros y los primos de Amelia, Theresa y Michael.
No le apetecía. Quería volver al club de los aventureros y a la paz de sus pensamientos. A algún lugar donde no estuviera obligado a ser educado, ni a responder preguntas. A algún sitio donde no hubiera aglomeraciones.
En el vestíbulo, Graham inclinó la cabeza, abrió la puerta y se alejó sin una palabra. Bajar la escalera era una tortura aún mayor que subirla porque no tenía donde apoyarse. Inclinándose un poco, apoyó el bastón en el segundo escalón y bajó, la pierna mala primero.
—Hermano.
«Maldita sea.»
—Ahora no, Stephen, estoy ocupado.
—Pues deja al menos que te ayude, maldición.
Antes de que pudiera decir nada, su hermano lo había sujetado del brazo y, pasándoselo por encima de los hombros, bajaba los escalones con él. En cuanto estuvo en el suelo, Bartholomew apartó al vizconde de un empujón.
—No me toques — le espetó de mal humor, tratando de recuperar el equilibrio.
—Lo siento, pero no entiendo qué...
—Que no me toques. No es tan difícil de entender. — No era sólo el dolor físico de que le movieran con demasiada brusquedad, sino el dolor mental que le provocaba el recuerdo de ser sujetado contra su voluntad. Todavía estaba demasiado reciente.
Tal vez fue la expresión de la cara de Bartholomew, o quizá el hecho de que hubiera agarrado el bastón como si fuera un arma, el caso es que Stephen levantó los brazos y dio un paso atrás.
—De acuerdo.
—Bien. Ahora tengo que irme.
—He leído los periódicos y recibí tu carta. Sé por lo que has pasado y lo comprendo. Sólo queremos ayudarte para que te recuperes pronto.
Bartholomew sintió que un escalofrío lo recorría.
—Tal vez conozcas los hechos, Stephen, pero no tienes ni idea de por lo que he pasado. Y estoy todo lo recuperado que puedo estar. — Cuando vio que Tom asomaba la cabeza, le hizo un gesto—. Lo único que quiero es que me dejen en paz.
—Después de esta noche. Lo prometo. Pero te espero aquí a las siete en punto.
—Lo pensaré.
—No me sirve. Dime que vendrás. Si no, iré a buscarte.
Y entonces Sommerset lo echaría del club de los aventureros.
—A las siete estaré aquí. Y después me dejarás en paz.
—Lo pensaré.
Bartholomew entendió de repente por qué a su hermano no le había parecido una respuesta válida. De momento, no tenía otro remedio que presentarse a la hora de la cena. O convencía a su familia de que no les convenía su compañía o tendría que desaparecer. Cualquiera de las dos opciones sería aceptable.
—Theresa, deja ya de arreglarte — dijo Michael Weller con una sonrisa, mientras descendían la escalera de Weller House—. Eres la perfección personificada. Y ya conocemos a todos los invitados a la cena de hoy.
—Lo que cuenta es tener el mejor aspecto posible, sin importar la compañía — replicó Theresa, apartando los ojos del espejo del recibidor para fulminar con la mirada a su hermano.
—Ya estás volviendo a citar esa guía, ¿no es cierto?
—Sabía que la habías leído a pesar de que lo negaste — respondió ella con una sonrisa, tratando de imaginarse a su hermano leyendo su Guía de buenos modales para la perfecta dama.
—Porque es para jovencitas.
—Bueno, en cualquier caso, muchas gracias. — Theresa acabó de colocarse el sombrero—. Además, no conocemos a todos los invitados. El otro hermano también asistirá. Amelia envió una nota.
—¿El coronel? — preguntó Michael, aprovechando que estaba frente al espejo para ajustarse el pañuelo que llevaba anudado al cuello.
—Sí, creo que resultó herido. ¿Tienes que comprarte un uniforme si el tuyo queda hecho jirones en la batalla o es obligación del ejército proporcionarte uno nuevo?
—¿Cómo demonios quieres que lo sepa? De todos modos, supongo que se habrá retirado con la mitad de la paga. Y que el uniforme lo reservará para las grandes ocasiones, para cuando quiera impresionar. Y dudo mucho que quiera impresionarnos a nosotros. — Michael cogió el sombrero que le ofrecía Ramsey—. Asegúrate de que Mooney tenga limpias mis botas de montar para mañana por la mañana, por favor — le recordó al mayordomo—. He quedado para ir a cabalgar con lord Gardner.
—Desde luego, señor.
Ofreciéndole el brazo a su hermana, Michael se dirigió hacia el carruaje que los aguardaba frente a la puerta principal.
—¿Has avisado a la abuela de que nos vamos?
—Por supuesto — asintió Theresa—. Me dijo que te recordara que cuidaras tu vocabulario y luego se fue a buscar fresas. — La joven miró a su hermano mientras éste se sentaba a su lado. Tenía veintiséis años, pero por su modo de comportarse nadie habría adivinado que era tres años mayor que ella. El adulto de la familia era Theresa—. Lleve o no lleve el uniforme, fue el único superviviente de un ataque. Debemos mostrar la consideración que se merece.
—Yo siempre la muestro. Espero que podamos hablar sobre otro asunto aparte de los uniformes. De todos modos, si ves que saco un tema inadecuado, siempre puedes darme una patada por debajo de la mesa.
—Lo haré encantada — aceptó ella, con una sonrisa.
—No tenías por qué haber aceptado con tanta rapidez.
—Humm. — Theresa se colocó bien los guantes—. Por cierto, ¿has hablado con lord Montrose últimamente? — preguntó en el tono más despreocupado que logró fingir.
—Lo he visto esta tarde en White’s. ¿Por qué lo preguntas? Theresa hizo una mueca.
—¿Por qué crees que lo pregunto?
—¿Te has decidido por él? — inquirió Michael, alzando una ceja.
—Aún no estoy convencida — respondió ella con honestidad. Aunque todo el mundo pensaba que se estaba haciendo de rogar, lo cierto era que no acababa de estar segura. Ni de lo que sentía por Montrose ni por los demás pretendientes. En resumen, no sabía lo que sentía.
—Entonces, ¿sólo querías saber si Montrose había encontrado a alguien más interesante? — quiso saber su hermano, dedicándole una mirada escéptica.
Theresa sacudió la cabeza y enderezó la espalda.
—Sólo quería saber por dónde andaba. Eres su amigo, Michael, así que tienes que estar al corriente de sus movimientos. Lo que no haré es enviarle una nota a su casa preguntándole cómo se encuentra.
—Es cierto, lo sé todo de él. Precisamente por eso, estoy convencido de que lo único que le pasa es que sigue sufriendo por ti.
—Le dije que no lo hiciera. Necesito más tiempo para decidirme.
—El problema, Theresa, es que tienes tantos pretendientes entre los que escoger, que el pobre Montrose no deja de sufrir.
—Eso no es culpa mía.
Aunque sabía que a su hermano le encantaba tomarle el pelo, tenía razón al insinuar que debería limitar el número de candidatos. Pero no se sentía lista para tomar una decisión tan importante. Así que, cuantos más pretendientes tuviera, más tiempo le quedaría. De momento, eso era lo que necesitaba, tiempo.
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«Es fácil relajarse y olvidarse de los buenos modales cuando estás con la familia. Sin embargo, aquellos con los que tienes más confianza, tus seres más queridos, son los que más merecen un rostro amable y una actitud modesta y recatada.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
En cuanto bajó del carruaje, Amelia recibió a Theresa con un cálido abrazo y un beso en la mejilla.
—Tengo que hablar contigo — le susurró su prima, soltándola para saludar a Michael.
Amelia no solía ser amiga de chismorreos, pero su tono le había parecido conspirativo. Manteniendo la curiosidad a raya, Theresa saludó al esposo de su prima, Stephen, lord Gardner, y a su encantadora hermana pequeña, Violet. No parecía haber llegado nadie más.
En lugar de subir a la sala de dibujo, en el primer piso, se quedaron en la sala de visitas que había al lado del recibidor. Suponía que, al ser todos familia ahora, no era necesario andarse con formalidades. Antes de que pudiera sentarse, Amelia la agarró del brazo y se la llevó al vestíbulo.
—Theresa y yo volvemos en seguida — dijo su prima.
—¿Qué te traes entre manos? — le preguntó, mientras caminaban hacia la parte trasera de la casa.
—Nada. Sólo quería hablar contigo en privado.
Sonriendo, Theresa siguió a Amelia al despacho de su marido.
—La abuela Agnes quiere otro gato — anunció, para romper el hielo—. Esta vez se le ha metido en la cabeza que quiere un gato negro. Por eso no ha venido esta noche. Nos dijo que lady Selgrave había localizado una camada de primera clase.
—Santo cielo. ¿Un gato negro? ¿No querrá meterse a bruja a estas alturas?
—No se me había ocurrido — respondió Theresa, riendo con ganas mientras se sentaba en una de las sillas para visitas—. Ella dice que es porque ya tiene gatos de todos los demás colores, pero nunca se sabe.
—Bueno, no la pierdas de vista. Ahora que estoy casada, ella es tu responsabilidad — dijo Amelia, sentándose frente a su prima—. Esta mañana conocí al hermano de Stephen.
—¿Ah, sí? — Qué asunto tan extraño para hablarlo en secreto—. ¿Y qué te pareció?
—No es en absoluto como me lo esperaba. Te conté que lo habían herido, ¿verdad?
—Sí. Ya le he dicho a Michael que se comporte esta noche. Así que no te preocupes. Seremos la viva imagen de la paciencia y la consideración.
—Sí, la paciencia os vendrá bien.
Theresa miró fijamente a su prima. Habían crecido juntas desde que la madre de Amelia murió cuando ésta tenía ocho años. Los padres de Theresa fallecieron poco después, cuando ella sólo tenía diez, así que se habían criado más como hermanas que como primas. Y estaba claro que algo — ya fuera el coronel James u otra cosa — preocupaba a Amelia.
—Sabes que se me da bien entablar conversación y que soy encantadora. No te dejaré cargar con la responsabilidad de dar conversación a un soldado herido a ti sola.
Amelia sonrió por fin.
—Lo sé y te lo agradezco. Durante nuestro primer encuentro me pareció bastante... fiero. — Se levantó y le ofreció la mano a Theresa—. Oh, y Stephen me ha comprado un caballo. ¿Te imaginas? — siguió diciendo mientras regresaban con los demás—. Yo montando un caballo.
—Estoy segura de que eligió un animal tranquilo...
Antes de llegar al vestíbulo, la voz de Theresa se apagó. En un primer momento, pensó que Stephen había ido a su encuentro, pero en seguida se dio cuenta de que aquel hombre no era lord Gardner. Para empezar, era casi diez centímetros más alto. Además, el cabello del vizconde era castaño y lo llevaba corto y bien peinado, no como la mata de pelo de color caoba intenso que el recién llegado lucía.
Por no hablar de los ojos. Los de Stephen eran marrones y amables, y se entornaban cuando sonreía. No eran del color del whisky ni la miraban atravesándola como si ya hubiera sido estudiada y descartada.
—Hola — saludó Theresa, tras aclararse la garganta.
Él no hizo nada. Un instante más tarde, Amelia se interpuso entre ellos.
—Oh, qué bien que hayas venido — lo saludó con calidez, aunque sin acercarse—. Tess, te presento al coronel Bartholomew James. Coronel, ésta es mi prima, Theresa Weller.
—Se parece a su prima — dijo él en voz baja. Theresa pestañeó sorprendida.
—¿Usted cree? El cabello de Leelee es mucho más bonito que el mío. Echándose a reír, Amelia los invitó a pasar a la sala de visitas con un gesto.
—No pienso llevarte la contraria. Vamos, están todos en...
—Me gusta su pelo — la interrumpió el coronel—. Me recuerda a la luz del sol. — Miró un momento a Amelia antes de seguir contemplando a Theresa—. ¿Dónde se servirá la cena?
—Oh, nos decidimos por la sala del desayuno para que no tuvieras que subir la escalera.
El coronel apartó los ojos de Theresa y ésta sintió como si la hubieran estado sujetando y la hubieran soltado de pronto. Pestañeó para recuperar el control. La mirada de ese hombre, su postura... todo en él hablaba de poder, poder puro, del que no se puede contener. Fascinante.
—Esperaré allí entonces.
Hasta que no se volvió, Theresa no se dio cuenta de que llevaba un bastón en una mano y que, de hecho, caminaba con una cojera muy pronunciada. Adentrándose en las sombras, desapareció por una puerta.
Percatándose de que había estado conteniendo el aliento, Theresa soltó el aire.
—¿Ése es tu cuñado? — susurró.
—Sí — susurró Amelia a su vez—. No se parece en nada a Stephen.
—Es muy... intenso. — Pero era mucho más que eso. En los pocos instantes durante los que le había mantenido la mirada, le había parecido que aquel hombre resultaba muy extraño. Y le había parecido ver dentro de él. Ver su alma. Era un lugar muy oscuro.
—No le tengas miedo, Theresa. Ven conmigo. — Amelia la cogió del brazo—. Le diremos a Stephen que su hermano ha llegado.
—No le tengo miedo — replicó ésta, enderezándose—. Es sólo que no es como yo esperaba. — En absoluto.
Su hermano y su hermana eran encantadores, amables y habladores. El coronel James, sin embargo, parecía ser todo lo contrario. Theresa se reprendió. Estaba exagerando. Cualquiera que pudiera leer sus pensamientos creería que hablaban de una fiera. En realidad, lo que pasaba era que el coronel era muy distinto a las personas con las que solía tratar. Mucho. Volvió la cabeza en dirección a la puerta. Desde luego, su aspecto era mucho más fascinante de lo que había esperado.
—¿Ya ha llegado? — preguntó lord Gardner, levantándose en cuanto Amelia y ella entraron en la sala de visitas.
—Sí. Ha ido directamente a la mesa.
—Supongo que debería disculparme de antemano por la conducta de mi hermano — dijo el vizconde frunciendo el cejo—. Lo ha pasado muy mal — explicó en voz baja.
Michael le dio unos golpecitos en la espalda.
—No es necesario, Stephen — replicó con sinceridad—. No esperábamos encontrarlo bailando después de que masacraran a su unidad.
No, bailando seguro que no, el bastón lo había dejado muy claro, pensó Theresa, que permaneció en silencio y se limitó a asentir cuando se decidió que fueran a reunirse con el coronel. Lo de su pierna y su comportamiento amenazador eran una verdadera lástima porque, cuanto más pensaba en él, más atractivo le parecía. Quizá estaba asustado, sin saber qué recibimiento tendría. No debería estarlo. Era un héroe herido y no faltaban las reglas que indicaban cómo comportarse ante uno. Y, por suerte, ella las conocía todas.
Bartholomew se sentó en la silla más cercana a la puerta. Las cenas familiares acostumbraban a ser una de sus actividades favoritas. A Violet nunca le faltaban anécdotas y chismes que contar y solían pasar horas sin parar de reír. En cambio, ahora no recordaba la última vez que se había reído, ni le importaba en lo más mínimo a qué se dedicaban sus conocidos.
Aceptó la copa de vino que uno de los lacayos le ofreció y se la bebió de un trago. Desde su regreso de la India había estado tomando todas sus comidas en esa habitación, pero le molestaba que su familia hubiera decidido que tenía que hacerle el favor de cenar en la planta baja. Sobre todo habiendo invitados. No lo soportaba. En cuanto pudiera, se marcharía.
Tan pronto como se quitara esa cena de encima, podría regresar al club de los aventureros. Además, no tenía intención alguna de disimular su mal humor. Era la manera más rápida de convencer a Violet y a Stephen de que lo dejaran en paz y no fueran a buscarlo. Porque Sommerset lo había dejado claro desde el primer momento: nadie más podía conocer la existencia del club. Si la gente se agolpara a sus puertas pidiendo ser admitida o se dedicara a hacer visitas, dejaría de servir como refugio.
—Podías haber asomado la cabeza por la sala de visitas para saludar — comentó Stephen desde la puerta. El resto de la familia y los invitados entraron tras él.
—Hola — dijo Bartholomew, que ya iba por la tercera copa de vino. Los criados ya se habían acostumbrado a su modo de beber, pero no hacía falta ser muy observador para darse cuenta de que ni a Stephen ni a Violet les hacía ninguna gracia ver que tenía la copa en la mano y que le habían dejado la botella delante para que pudiera írsela rellenando él mismo.
—Hermano, te presento al primo de Amelia, Michael, lord Weller y a su hermana Theresa. Michael, Tess, el coronel Bartholomew James.
Él se limitó a asentir, sin apartar los ojos de la joven. Mirar fijamente a alguien era de mala educación, pero siguió haciéndolo de todos modos. Tenía el pelo del color de la mantequilla recién batida y aunque el recogido de tirabuzones era perfecto, habría preferido que lo llevara suelto. Parecía largo, tal vez le llegara por la cintura. Sus ojos también eran muy bonitos, de un verde grisáceo que le recordó al océano.
—Bartholomew.
—¿Qué? — preguntó, apartando la vista de la muchacha para mirar a su hermano.
—No nos has dicho en casa de qué amigo te estás alojando.
—No, no lo he hecho.
La joven, Theresa, se sentó en el otro extremo de la mesa, lo más alejada posible de él. Bartholomew se dio cuenta de que la había asustado. Sólo había necesitado intercambiar una docena de palabras con ella y mirarla fijamente. Bueno, su aspecto general también debía de haber ayudado.
—Me enteré de la batalla en que luchó contra aquellos bandidos en la India — comentó el otro primo, lord Weller, que había tomado asiento al lado de Violet.
—Vaya, ¿de veras? — El coronel dejó la copa sobre la mesa con un golpe seco y se inclinó hacia adelante—. ¿Y qué le dijeron exactamente?
—Yo... — Michael se aclaró la garganta—. Oí que su unidad había luchado contra una banda de salteadores de caminos, los famosos estranguladores,1 y que usted fue el único superviviente.
—Bien, eso suena espléndido. — Vació la botella en la copa—. Resulta que soy un maldito héroe.
—Resopló—. Quién lo iba a decir.
—Lo que estás es borracho, maldita sea — gruñó Stephen.
—Entonces, dejad de dirigirme la palabra. ¿Qué demonios tengo que hacer, empezar a tirar cosas? Todo el mundo se quedó mirándolo. Bueno, todo el mundo no.
—Yo no habría tenido el valor de viajar a la India — dijo Theresa Weller, con dulzura—. Y mucho menos de luchar con nadie allí.
Bartholomew la fulminó con la mirada. ¿Compasión? Quería que se enfadaran con él y le dijeran que se marchara, maldita sea, no quería compasión.
—En ese caso, debemos dar gracias por que no admitan a crías en el ejército — replicó él, con brusquedad.
—Bartholomew — le advirtió Stephen, con los dientes apretados.
La señorita Weller hizo un gesto con la mano, quitándole importancia.
—No te preocupes, Stephen, no me he ofendido. En realidad, estoy totalmente de acuerdo con el coronel James.
—¿Ah, sí? ¿Está de acuerdo con el principio más básico de la guerra de los últimos mil años? Qué sorprendentemente trivial por su parte, señorita Weller. — Aunque le costaba admitirlo, se sentía un tanto decepcionado. Pero hubiera sido demasiado pedir que la joven más bonita de la sala hubiera mostrado una pizca de sentido común.
Theresa frunció el cejo durante un instante pero en seguida recuperó la sonrisa.
—Sin duda soy un objetivo mucho más asequible que un atacante armado, pero no le guardo rencor.
—Bien dicho, Tess — intervino su hermano.
—Menuda decepción — exclamó Bartholomew, en voz alta—. Ni uno solo de vosotros tiene lo que hay que tener. Qué vergüenza que una muchacha se vea obligada a darme conversación porque nadie tiene las narices de hacerlo.
—Haga el favor de cuidar sus modales, coronel. — La señorita Weller, que había vuelto a fruncir el cejo, se levantó—. No hace ninguna falta hablar así.
«¡Por fin!»
—Me importa una mierda lo que piense. Theresa dio un golpe en la mesa.
—Oh, sí, estamos todos muy asustados — dijo Theresa Weller, con el cejo tan fruncido que sus finas cejas formaban una única línea—. ¿No se nota?
—Si tuviera una pizca de sentido común, señorita Weller, se sentaría — gruñó él. Si no había otro candidato tendría que conformarse con ella, aunque prefería discutir con alguno de sus familiares. Era su compañía la que quería evitar al fin y al cabo.
—Es obvio que no desea estar aquí — siguió diciendo ella, sin inmutarse—, pero me imagino que alguien lo invitó a venir. Le sugiero que, en el futuro, se limite a rechazar la invitación. Así nos ahorraremos las discusiones.
—Tess — susurró la esposa de Stephen—, no discutas con él. Está...
—¿Está qué? — la interrumpió Bartholomew, agarrándose de la mesa y poniéndose en pie con dificultad—. ¿Lisiado? Pensaba que ya lo sabíais.
—No me había dado cuenta hasta su rabieta — replicó Theresa alzando la barbilla—. Pero tiene razón, es evidente que sus modales están afectados.
—En ese caso, me iré y dejaré que los que conservan los suyos intactos disfruten de la cena.
—Bartholomew se apoyó en el bastón y se dirigió hacia la puerta.
—Pero ¿adónde demonios vas?
—Vuelvo por donde he venido.
—Quiero verte mañana.
«¡Maldita sea!» Al menos la muchacha tenía el suficiente sentido común para entender que quería que lo dejaran en paz.
—Pues ya sabes lo que tienes que hacer.
—Sí, pero...
Enganchando el mango del bastón en la puerta, la cerró de un portazo al salir. Una punzada de dolor le subió por la pierna hasta la rodilla, pero no iba a detenerse en ese momento.
Maldiciendo, se tambaleó de lado a lado y chocó contra una mesita. «No te caigas», se dijo, apoyándose en la pared para recobrar el equilibrio. En qué estaba pensando. ¿Cómo se le ocurría beber con el estómago vacío en territorio enemigo? Por todos los demonios, se estaba comportando como un idiota.
La puerta se abrió tras él. A pesar de los susurros que aconsejaban a Theresa que lo dejara en paz, la joven fue tras él y lo agarró del brazo.
Bartholomew se volvió con tanta rabia que casi perdió de nuevo el equilibrio.
—No me ponga las manos encima — le advirtió entre dientes.
Ella le devolvió la mirada. Sus ojos, serenos, no mostraban el menor miedo.
—No diga tonterías. Puede que los demás tengan miedo de dañar sus sentimientos, pero yo no.
—Usted es la causante de que me marche.
—No es cierto. Es usted quien quiere irse. Cuando esté a solas, maldiga todo lo que quiera. ¡Maldición! Ve, yo también sé hacerlo, pero no lo haga en público porque es de mala educación.
—¿Dónde ha ido a parar la señorita de los buenos modales?
—La ha hecho enfadar.
—Pues ya era hora. — Volvió a tropezar.
—Sí, bueno. Estoy tratando de disculparme por mi comportamiento. — Theresa se agachó y se colocó bajo su brazo, para que se apoyara en ella—. ¿Ha venido en coche o a caballo?
—A caballo — reconoció a regañadientes. No sabía qué pretendía, pero no le gustaba. Tampoco le gustaba que le rodeara la cintura con su otro brazo, como si una muchacha esbelta y delicada pudiera mantenerlo en pie—. Y no acepto sus disculpas.
—Bueno, son suyas igualmente, así que discuta consigo mismo. — Theresa abrió la puerta de la calle y siguió sujetándolo mientras bajaba los escalones—. Su caballo lo estaba esperando. No tenía intención de quedarse.
Su tono era acusador, pero como tenía razón, no vio motivo para negarlo.
—No, no pensaba quedarme, por eso no estoy interesado en sus disculpas.
—Con esos modales, me extraña que lo hayan invitado.
—Estaban obligados — replicó él, frunciendo el cejo—. Son mi familia.
—Menos mal, o alguien le habría dado un puñetazo.
—¿Sabe? No la encuentro divertida en absoluto — dijo él, fulminándola con la mirada. Ella lo miró con la misma intensidad.
—Bien, en ese caso va a tener que esforzarse para mejorar su sentido del humor. ¿Por qué no viene mañana un rato a la velada de los Haramund? — propuso, sosteniéndole el bastón mientras él se sujetaba de la silla para montar—. Me encanta bailar, coronel.
—Yo no bailo. — Ahogando una exclamación, montó en Meru y colocó el pie malo en el estribo—. Es evidente.
—No he dicho que quiera bailar con usted. Me resulta bastante maleducado. — Tras atar el bastón con las cintas, Theresa dio un paso atrás—. Lo decía por si quería verme bailar. — Y con esas palabras, se volvió y entró en la casa.
—Será... — Bartholomew se detuvo. No tenía ni idea de cómo acabar la frase. No le faltaba experiencia con las mujeres, pero en cinco minutos la señorita Theresa Weller le había dado tal repaso que casi lo había hecho caer de espaldas. Literalmente.
Había planeado comportarse de un modo seco y brusco. Lo que no había previsto era que alguien le llamara la atención al respecto. La última vez que se había sentido tan inseguro había sido cuando le habían cortado las piernas. Y no estaba hablando en sentido figurado. No le gustó entonces y no le estaba gustando en esos momentos. Sin embargo, esa vez tenía elección sobre algo. Una elección sencilla: no asistir a la velada de los Haramund.
Theresa se dio cuenta de que los demás miembros de la familia James no es que estuvieran encantados con su comportamiento precisamente. Aunque en ningún caso la opinión de los James sería peor que la suya propia. Estaba horrorizada con su actuación. Durante la cena, la conversación fue cautelosa y poco fluida. Incluso Amelia le dirigió alguna mirada de enfado cuando los demás no estaban mirando. Teniendo en cuenta que le había prometido a su prima que se mostraría compasiva, no la culpaba de su enfado. Era cierto que el coronel se había pasado de la raya, pero él no se sentía orgulloso de sus modales. Ella, en cambio, sí.
—¿En qué estabas pensando? — le preguntó su prima, rodeándole el brazo con ambas manos en cuanto dejaron a los hombres para que disfrutaran del oporto y los puros.
—En que él se estaba comportando fatal — susurró Theresa, siguiendo a Violet hacia la sala de dibujo—. He tratado de controlarme, pero... De acuerdo, no tengo excusa. ¿Quieres que me vaya?
—No, claro que no. — Su prima frunció el cejo, reflexionando—. Es que por lo general sueles ser mucho más cuidadosa con tus palabras.
Sí, lo era.
—Le pedí disculpas. — Bueno, casi. Además, le había ayudado a bajar los escalones. Si se hubiera caído, se habría sentido muy mal—. Si Stephen, Violet y tú os enfadáis conmigo, lo entenderé. Me lo he ganado.
—A pesar de que parezca mentira, antes mi hermano no era así — intervino Violet—. La última vez que vino de visita, hace tres años, se mostró divertido, amable y cariñoso, como siempre. Pero hoy se ha comportado de un modo horrible. Mucho peor que tú.
Ahora Theresa sí que se sentía mal.
—Nunca me comporto así, Violet. Siento mucho haberlo ahuyentado. — Sinceramente no creía haberlo hecho. Desde el principio, el coronel había tratado de conseguir que alguien respondiera a sus provocaciones. Pero eso no era excusa. Ella debería haber sido la última en perder los estribos. Ella nunca perdía la paciencia. Por lo menos, no la había perdido durante los últimos trece años.
Amelia abrazó a su cuñada.
—Seguro que está agobiado y harto de que todo el mundo esté pendiente de él. Quizá sólo necesite un poco de paz y de aire fresco.
—Pues no sé cómo voy a agobiarlo si ni siquiera sé dónde se aloja — replicó Violet, librándose del abrazo y sentándose—. Se ha vuelto bastante mezquino.
—Está mal — opinó Theresa—. No se lo tengas en cuenta.
—Al menos tú conseguiste que pensara en algo que no fueran sus heridas — dijo Violet, haciendo una mueca de dolor y apartando la mirada. Al cabo de unos instantes, la joven de dieciocho años volvió a mirarla—. He cambiado de opinión, Theresa. Me alegro de que le dijeras esas cosas. Ojalá lo hubiera hecho yo.
Con una sonrisa forzada, ésta se sentó a su lado.
—Me alegro de que no lo hicieras. De esta manera, a él le ha quedado claro que no aprobamos su comportamiento, pero puede dirigir su enfado hacia mí en vez de hacia ti. Estoy encantada de cargar con su enfado sobre mis hombros. — Se merecía cargar con él.
Amelia volvió a mirar a su prima, esta vez más preocupada, pero Theresa fingió no darse cuenta. No quería que Amelia empezara a comparar el episodio de esa noche con el que había provocado su obsesión por los buenos modales trece años atrás.
Cuando Michael y Stephen se reunieron con ellas, lord Gardner se dio cuenta de que Theresa y Amelia ya habían hecho las paces. Mejor así. Al final de la velada, se despidieron de manera afectuosa.
Menos mal, porque Theresa no tenía ganas de dar más explicaciones ni de pedir más excusas. Lo que le apetecía era quedarse a solas para reflexionar sobre lo sucedido. ¿Por qué se había dejado provocar por el coronel? Era culpa de aquel malcarado, desde luego, pero tenía que reconocer que, de algún modo, aquel hombre la había alterado desde el primer momento.
Era ya muy tarde cuando Michael y ella subieron al coche para regresar a Weller House. Suspirando, se acomodó en una esquina. Por fin disponía de unos momentos a solas para poner en orden sus pensamientos.
—¿Qué demonios te ha pasado, Tess? — le preguntó Michael, dándole una patada suave.
—¡Para! — exclamó ella, incorporándose de golpe—. Ya me he disculpado con Violet. Déjame en paz.
—No me refiero a eso, troll. Lo que quiero saber es qué te ha hecho perder los nervios.
Theresa frunció el cejo, tan extrañada porque su hermano la llamara por su antiguo mote como por su pregunta.
—La verdad es que no lo sé. Me estaba preguntando lo mismo, pero no encuentro la respuesta.
—Si te soy sincero, me alegra comprobar que aún te queda carácter, aunque sea encubierto bajo todas esas normas de buena conducta. — Se inclinó hacia adelante y le dio unos golpecitos en la rodilla—. Sin embargo, te aconsejaría que eligieras a tus contrincantes con más tino.
—Vale, el coronel es un héroe de guerra. Y está herido.
—No me refiero a eso. Dicen las malas lenguas que los estranguladores no hacen prisioneros. Cuando la unidad del coronel cayó en una emboscada, mataron a todos los que encontraron. Y luego persiguieron a los supervivientes.
—Y aun así, el coronel James escapó.
—Ésa es una de las historias que corren.
Theresa miró a su hermano y alzó las cejas. A Michael le encantaba dramatizar y le tomaba el pelo siempre que podía, pero esta vez parecía estar hablando en serio.
—¿Y la otra?
—La otra afirma que fue él quien acabó con sus perseguidores.
—Vaya. — Theresa sabía que su hermano estaría encantado de contarle la historia con pelos y señales, pero no le apetecía escucharla. Entendía perfectamente qué estaba tratando de decirle. Que se había enfrentado a un hombre muy agresivo cuyo oficio era matar, un hombre que estaba claramente... desequilibrado.
—Pero, como tú has dicho, eso es lo que cuentan. Nadie sabe lo que sucedió en realidad.
—No, no lo sabemos — reconoció su hermano a regañadientes—. Stephen nunca quiere hablar sobre ello. Lo más probable es que no lo sepa. Su hermano no parece demasiado comunicativo.
—Violet dijo que antes no era así.
—Si yo hubiera visto morir a todos mis hombres y luego hubiera huido o hubiera tenido que acabar con quienes lo hicieron, tampoco me quedarían muchas ganas de hablar.
—Lo dudo. No hay nada que te las quite.
—Ja, ja. No te enemistes con él, Tess. Es sólo un consejo.
«No te enemistes con él.» Theresa volvió la cabeza para mirar por la ventana. Mayfair estaba a oscuras. Ahora que por fin se encontraba a solas con sus pensamientos, podía admitir que había disfrutado alterando al coronel. Y que le encantaría volver a hacerlo. Aunque esta vez se aseguraría de que nadie pudiera oírles. No quería ofender, por supuesto.
Aunque no había sido una conversación educada, le había resultado muy... interesante.
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«Si un caballero que te gusta llega tarde a un evento, resérvale un baile, pero que no sea el vals. Guárdale un baile campestre. Así, si al final no aparece, no lamentarás habértelo perdido.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
Bartholomew se despertó sobresaltado y saltó de la cama antes de que su pierna izquierda le recordara que no podría soportar su peso. Con un grito ahogado, cayó al suelo.
—¡Maldición! — gruñó, moviéndose con cuidado para enderezar la pierna. Tuvo que concentrarse en respirar para no gritar como un niño.
Por un lado, agradecía el dolor. Era la manera más rápida de sacudirse las pesadillas de la noche: los disparos, los gritos, los ruidos apagados y la sensación de estarse ahogando. Se apoyó en el lateral de la cama. Aunque estaba oscuro, sabía perfectamente que ya no estaba en la India. El aire era fresco y olía como a puro y a humo de chimenea; no a bosque, ni a tierra, ni a polvo.
Alguien llamó a la puerta con delicadeza.
—¿Coronel?
Frunciendo el cejo, Bartholomew miró por encima del hombro y vio su cama. Su altísima cama.
—Pasa, Gibbs.
El criado que se encargaba del club de los aventureros por las mañanas entró en la habitación y, sin decir palabra, lo ayudó a levantarse.
—Gracias — refunfuñó Bartholomew, soltándose y sentándose en el borde de la cama—. ¿Acaso te ha ordenado Sommerset que te quedes en la puerta escuchando? No estamos en el club.
—En realidad forma parte del club, coronel. Además, en estos momentos no hay nadie en el salón, así que he decidido dar una vuelta por aquí. — Con una mirada hacia su pierna herida, añadió—: ¿Quiere que le eche un vistazo?
Él se negó sin ni siquiera planteárselo. No soportaba la visión de su pierna. Ésa era una de las razones por las que dormía con un par de pantalones viejos, para no tener que verla ni en la intimidad. La otra razón era la costumbre. Habían sido muchos años de tener que levantarse de forma precipitada en mitad de la noche. En el ejército no solían respetarse los horarios.
—No. — El dolor había empezado a remitir. Era tan intenso que sólo el que se la arrancaran de cuajo podría aumentarlo.
—Lo veré por la mañana, entonces — dijo Gibbs, con una inclinación de cabeza.
—Gibbs.
El criado se detuvo.
—¿Sí, coronel?
—¿Sabes qué tengo que hacer para conseguir una invitación para un baile? Gibbs frunció los labios, pensativo.
—¿Para qué baile?
—El de mañana en Haramund House. Mañana por la noche. Bueno, ya debería decir esta noche.
—Haramund House. Lord y lady Allen. De acuerdo, veré qué puedo hacer.
—Gracias otra vez.
El coronel se echó en la cama cuando Gibbs salió de la habitación y cerró la puerta con suavidad. No sabía qué mosca le había picado para estar considerando la posibilidad de asistir al maldito baile. Esperaba que, por una vez, Gibbs no fuera tan eficiente como solía y no consiguiera la invitación.
Pero si asistía, cosa poco probable, Theresa Weller no sería quien dijera la última palabra. Ni siquiera la miraría bailar. De hecho, dejaría bien claro que no la estaba mirando. Se aseguraría de que ella supiera que no le interesaba.
Durante un rato trató de volver a dormir, pero los recuerdos de lo que había soñado no eran un gran aliciente. Finalmente, se rindió y se sentó en la cama. Tras ponerse una camisa y hacerse con su bastón, se dirigió al salón del club. La pared del fondo estaba prácticamente cubierta de libros y mapas. Casi todos habían sido elegidos por Sommerset. Al menos el duque era un hombre que había viajado mucho y un gran coleccionista.
Decantándose por una historia de la India de los sijes estúpida y plagada de errores, escrita sin duda por algún contable que no había salido de la protección de Fort William, encendió una vela y se sentó junto a la chimenea. Tal como Gibbs había dicho, no había nadie más, lo que no era muy habitual. El club nunca cerraba sus puertas y él no era el único miembro que tenía problemas para conciliar el sueño.
Echó una ojeada a la puerta del otro extremo de la sala. Unía el club con la residencia londinense del duque de Sommerset, Ainsley House. No sabía qué había llevado al duque a crear un club tan exclusivo en su propia casa, pero le estaba agradecido. Aquí a nadie le importaba quién tenía modales y quién no, y no había jovencitas que te tomaran el pelo hablándote de bailes.
—¿El misterio sij?
Bartholomew abrió los ojos y las manos se le fueron de manera instintiva hacia el estoque que llevaba camuflado dentro del bastón. Sommerset estaba sentado en la butaca de enfrente, observándolo. A juzgar por la luz que entraba por los grandes ventanales orientados al este, hacía ya una hora que había amanecido.
—Maldita sea — murmuró, levantando el libro que se le había caído sobre el pecho.
—Compré ese libro para reírme un rato — siguió diciendo el duque, tras tomar un sorbo de té humeante servido en una taza de delicada porcelana—. Me alegro de comprobar que haya servido para algo más que para encender el fuego.
—Sí, es muy útil para combatir el insomnio — replicó Bartholomew, que señalando la taza, añadió—: No habrá sobrado algo de eso...
—Ajá. — A un gesto de Sommerset, Gibbs desapareció, regresando poco después con otra taza de té—. Gracias, Gibbs.
—Vivo para servirlo, su excelencia.
El duque alzó una ceja y el criado se desvaneció en las sombras.
—A veces tengo la sensación de que se ríe de mí, pero nunca dice nada que no sea escrupulosamente cierto. — Tras un nuevo sorbo de té, siguió hablando—: Eso me recuerda algo. Aquí tiene — dijo, sacándose un papel doblado del bolsillo y entregándoselo.
Bartholomew lo abrió. Era una invitación para el baile en Haramund House, con las letras grabadas en relieve y hasta una cinta azul colgando de la parte inferior.
—Va a mi nombre — dijo en voz alta, echando un vistazo a su alrededor.
—Estamos solos — le confirmó Sommerset—, y no hay nada vergonzoso en asistir a una fiesta.
—Pero es que va a mi nombre.
—¿Sabe una cosa? Soy duque. Si no puedo conseguir algún pequeño milagro de vez en cuando, ¿qué me diferencia de un mayordomo bien vestido? — preguntó, sacudiéndose el polvo de la manga de su impecable chaqueta marrón—. Los mayordomos no bailan con mujeres atractivas.
—Yo no bailo — dijo Bartholomew, pensando que era la segunda vez en un mismo día que tenía que hacer notar algo que debería haber resultado obvio. Le asaltó la duda de si Gibbs le habría mencionado al duque las circunstancias bajo las que le había pedido la invitación, pero ¿qué le importaba eso ahora? No era la primera vez que se despertaba gritando. Y Sommerset parecía estar siempre muy bien informado—. Gracias por la invitación.
—De nada. Supongo que su familia ya no seguirá buscándolo, ¿no?
—No, ya les he dicho que si quieren ponerse en contacto conmigo, me dejen una nota en la Asociación.
—Bien. — Sommerset se acabó el té y se levantó—. Aunque no suelo meterme con la indumentaria de los miembros del club, debo hacerle notar que está sangrando sobre mi alfombra persa.
Con un juramento, Bartholomew se incorporó. Iba descalzo y tenía el pie izquierdo ensangrentado. La sangre le había ido goteando desde la herida abierta a la altura de la rodilla.
—Lo siento.
—No importa. He mandado llamar al doctor Prentiss. Han pasado ocho meses desde que lo hirieron, ¿verdad? ¿No debería haberse curado ya esa herida?
Pues sí, pero ahí estaba, todavía abierta.
—Se infectó — respondió Bartholomew secamente—. Está casi curada, pero se resiste a cicatrizar del todo. Además, anoche me caí al bajar de la cama.
—Cuénteselo a Prentiss. Ya ha salvado la vida de dos miembros del club.
Vaya, de vuelta a la vieja conversación. Haga esto y se curará. No era la primera vez que hablaba de aquello, aunque no había esperado hacerlo con el duque de Sommerset.
—Gracias a Dios. Me preguntaba cuánto iba a tener que esperar para que sucediera el milagro. ¿Cree que podré bailar ya esta noche?
La puerta del club se abrió y Lucas Crestley, lord Piper, hizo su aparición. El duque lo saludó con una inclinación de cabeza antes de volver a mirar a Bartholomew.
—Lo que creo, señor — replicó con ironía—, es que ayer ni siquiera se habría planteado la idea de caminar esta noche. — Dio unos golpecitos con el dedo en la invitación—. Sin embargo, alguien ha conseguido que piense en bailar.
Mientras el duque regresaba a su casa por la puerta privada, el coronel se recordó que Sommerset, a pesar de que sólo tenía treinta y dos años, era uno de los hombres más curiosos que había conocido. Iba a tener que esforzarse más si pretendía mantenerlo al margen de sus asuntos.
Por otro lado, ¿qué importancia tenía que Sommerset descubriera que una jovencita le había estado tomando el pelo hablándole de bailar? Ninguna. Agarrando la invitación con una mano, se levantó de la butaca. Cogió el bastón con la otra y se aseguró de que sus piernas fueran capaces de soportar su peso antes de regresar a la pequeña habitación situada en la parte trasera del club para afeitarse y cambiarse de ropa antes de que llegara el milagroso doctor Prentiss.
Y sí, por todos los demonios, estaba pensando en bailar.
Theresa miró al gato negro que tenía en el regazo y lo comparó con el que tomaba el sol en el alféizar de la ventana, que también era negro.
—Si ése es Blackie, entonces, ¿cómo se llama éste?
La abuela Agnes, lady Weller, se echó a reír mientras añadía otro terrón de azúcar a su té de la mañana. Como a ella misma le gustaba decir, en su juventud había sido un auténtico diamante, pero con la edad había ido perdiendo lustre hasta convertirse en una esmeralda. Nadie podía negar que, con sus ojos verdes y su sonrisa vivaracha, lo parecía. Su mente seguía despierta, aunque con la edad se había vuelto algo excéntrica.
—Midnight — respondió la matrona de la familia.
Midnight, o lo que era lo mismo, Medianoche. Muy adecuado.
—¿Cómo los distingues?
—Blackie tiene una de las patas traseras blanca. Y Midnight una de las delanteras. Millicent había puesto el ojo en Midnight, pero soy demasiado lista para ella.
—Desde luego. Nunca ha podido ganarte en una competición por conseguir un gato — admitió Theresa con una sonrisa. Cuando se hubo acabado el té, dejó a Midnight en el suelo y se levantó de repente. Sabía que, si se quedaba en la habitación de la abuela más de un segundo, acababa con un gato en el regazo—. ¿Estás segura de que no quieres venir a pasear con Leelee y conmigo esta mañana?
—Oh, no. La señora Smith Warner y yo hemos quedado para ir a visitar a lady Dorchester. Ha tenido un horrible ataque de gota. Le he dicho que debería ir a Bath a tomar las aguas, pero se niega a perderse la Temporada social, aunque sea por motivos de salud.
—Pues dale recuerdos de mi parte — dijo Theresa, inclinándose para besar a su abuela en la mejilla.
—Eres una buena chica, Tess.
—Tú también, abuela — replicó ella con una sonrisa. Antes de salir de la habitación se volvió —.
¿Vendrás al baile de los Haramund esta noche?
—Lord Wilcox me prometió un vals — respondió lady Weller, riéndose—. Teniendo en cuenta que lleva desde el martes tratando de aprender a bailarlo, no puedo faltar.
—Eso tengo que verlo. — Sobre todo porque lord Wilcox había dejado de llevar pelucas empolvadas hacía sólo dos años—. Se ha vuelto muy progresista últimamente, ¿no crees?
—Creo que está loco por mí, y ya sabes lo progresista que soy yo.
—Muy cierto. — Con una amplia sonrisa, Theresa salió de la habitación.
A la abuela Agnes nunca le habían faltado admiradores, aunque Theresa sospechaba que si supieran la cantidad de gatos que tenía, su entusiasmo disminuiría. O tal vez no, teniendo en cuenta las tierras que la vizcondesa viuda poseía, tanto por la herencia de sus padres como por su matrimonio con el vizconde Weller. Cuando había una fortuna de por medio, siempre se encontraba espacio para acoger a unos cuantos gatos.
Ramsey abrió la puerta de la calle para dejar entrar a Amelia cuando Theresa acababa de atarse las cintas del sombrero.
—¡Estás lista, Tess! — exclamó su prima, tras saludar al viejo mayordomo.
—Claro que lo estoy. Dijiste a las diez en punto.
—Pero he llegado cinco minutos antes. Theresa le dedicó una sonrisa.
—«Una dama debe tomarse su tiempo para arreglarse, pero no debe estropear el efecto obtenido llegando tarde.»
—Ah... sí, creo que he leído algo parecido en alguna parte.
Por supuesto que lo había leído. Aunque al principio su prima se había mostrado reacia a ayudarla con la publicación de la guía, al convencerse de que iba a hacerlo de manera anónima, la había leído de arriba abajo. Suponía que el motivo de su reticencia había sido el miedo a la desaprobación de la sociedad.
—¿Te has enterado de que han llegado ya los nuevos sombreros a Gilroy’s? — preguntó Theresa, para cambiar de tema.
—Vaya, no, no lo sabía. Vamos, ¿a qué estamos esperando?
En cuanto hubieron salido de la casa, Theresa aflojó el paso y cogió a su prima del brazo.
—Cuéntamelo todo. ¿Qué sabes del hermano de tu marido?
—¿De Bartholomew? ¿No me digas que te interesa?
—Reconozco que me parece muy guapo, aunque no le vendría mal aprender modales. Amelia se detuvo con tal brusquedad que Theresa casi perdió el equilibrio.
—¡No!
—¿Qué quieres decir con eso? Cometí un error durante la cena y quiero enmendarlo. Se puede mantener una conversación educada con cualquier persona; sólo hay que saber elegir el tema. Nunca debí perder los estribos.
—El coronel James es un hombre que ha sufrido mucho. Tuvo suerte de salir con vida de la India. Casi le arrancan una pierna y, por lo que dice Stephen, aún podría perderla. No le interesa nada que tenga que ver con la vida social, así que déjalo en paz.
No, no parecía una persona sociable, pero tenía algo especial. Algo que no podía expresar con palabras. Suponía que era eso lo que la intrigaba. Estaba un poco preocupada porque no sabía qué había causado su extraña reacción ante él, y si no podía encontrar la causa tampoco hallaría el remedio. No quería cometer el mismo error otra vez.
—No estoy diciendo que esté interesada en que me corteje ni nada parecido — se forzó a decir, con una sonrisa falsa—. Sólo quiero saber más sobre él. Es muy raro que los solteros se comporten de un modo tan impertinente ante las damas. Y delante de mí aún más. Aparte del interés que muestro por las normas de la buena conducta, mi dote de dos mil libras al año suele obrar milagros en los modales de los caballeros.
—Eres incorregible.
—Ya me conoces. No queda casi ningún soltero que no sepa a estas alturas que no conseguirá nada de mí si no cuida sus modales.
Amelia se echó a reír sin ganas.
—Oí el otro día a Olivia Grey referirse a ti como a un auténtico modelo de virtud. Y hablaba en serio.
—Entonces ya sabes que no tengo malas intenciones. Háblame de tu cuñado.
—De acuerdo, pero te advierto que te vas a llevar una decepción, porque casi no sé nada.
—Sabes más que yo.
Su prima respiró hondo antes de empezar.
—Mi cuñado tiene veintiocho años, tres menos que Stephen. Empezó su carrera como oficial sirviendo en Europa y luego en la India. Ha pasado diez años en el ejército. Hace ocho meses su compañía estaba escoltando a una autoridad local, un zamindar o algo así, en su viaje hacia Dehli. Les habían ordenado acompañarlo porque una banda de salteadores de caminos estaba cometiendo muchos robos. Hubo un altercado y él fue el único superviviente. Llegó a Londres hace un mes. Por suerte, las condiciones meteorológicas durante el viaje de vuelta fueron muy buenas y su barco llegó pronto.
—Violet me dijo que antes no tenía tan mal carácter.
—Yo también lo conocí ayer, así que no puedo decirlo. Lo que sí sé es que tanto Stephen como Violet hablaban de él con mucho cariño — añadió Amelia saludando con la mano a la señorita Traynor, que caminaba por la acera de enfrente—. ¿Satisfecha?
«En absoluto.»
—Sí, muchas gracias. No era tan difícil, ¿no?
—No, no lo era. Pero tenía miedo de que quisieras saber qué tipo de música le gusta, qué ave prefiere cazar o si disfruta de la lectura.
Theresa se echó a reír.
—Ya te he dicho que no se trataba de eso. Es pura curiosidad.
No estaba siendo sincera. No eran solamente sus malos modales los que la intrigaban. La información que le había dado Amelia sólo había servido para alimentar su curiosidad aún más. El coronel Bartholomew James tenía que dejar de ser un misterio y, sobre todo, necesitaba saber por qué se había comportado de un modo tan brusco y hostil con ella. En el pasado, Theresa se había mantenido siempre alejada de cualquiera que no tuviera una reputación intachable. No quería tener nada que ver con ese tipo de personas, ni siquiera por asociación. Y en cambio ahora no podía quitarse de la cabeza a Bartholomew James. Sólo podía pensar en cuándo volvería a verlo. Quizá sólo quería mejorar sus propios modales. Nunca se acababa de dominar el arte de la buena educación.
—¿Vamos a seguir desfilando hasta el Támesis o piensas parar en algún momento? — preguntó Amelia. Theresa se obligó a salir de su ensimismamiento mientras se detenía. Habían dejado Gilroy’s tres tiendas más atrás.
—Vaya, lo siento. Supongo que me he distraído pensando en qué voy a ponerme esta noche para el baile de los Haramund.
—¿Por qué no te pones el vestido nuevo que te hizo Madame Costanza? El de seda verde y gris. Estoy segura de que, si te lo pones, te lloverán los pretendientes.
—No es una cuestión de cantidad, Leelee, es la calidad lo que cuenta — replicó Theresa, riéndose y mirando con rapidez a lado y lado para asegurarse de que nadie la había oído. En cuanto lo hizo, se dirigió a la mercería Gilroy’s, famosa por sus complementos—. Ya sabes que no estoy esperando una proposición, querida, sino «la» proposición.
—En ese caso, esperemos que Hércules, Aquiles o Apolo estén buscando esposa.
—No, demasiado violentos y sanguinarios — replicó Theresa, con una mirada divertida en dirección a su prima—. Además, son muy viejos para mí.
Amelia se echó a reír.
—Incorregible. No tienes remedio.
—Soy perfectamente corregible, excepto cuando estoy contigo. Y te pido disculpas por...
—Ni se te ocurra — la interrumpió su prima. La sonrisa se le desvaneció de la cara mientras le pasaba un brazo por los hombros—. No es de mala educación bromear cuando estás con la familia o entre amigos. Me gusta y me siento halagada de que bromees cuando estás conmigo. Que algo sea inesperado no implica que sea incorrecto.
Bueno, Theresa no estaba de acuerdo en eso. Sobre todo después de la manera en que había perdido los nervios el día anterior. Iba a tener que esforzarse para que no se repitiera. Por mucho que el corazón se le acelerara ante la perspectiva de ver de nuevo a Bartholomew James.
Bartholomew le entregó la invitación al lacayo que aguardaba en la puerta de Haramund House. El hombre ni siquiera pestañeó, así que, según parecía, la invitación era auténtica, aunque no tenía ni idea de dónde la habría conseguido Sommerset.
—Si hace el favor de aguardar aquí, coronel, el mayordomo anunciará su llegada.
Al echar un vistazo a la breve cola de notables que esperaban para ser anunciados a bombo y platillo antes de entrar en el salón, Bartholomew negó con la cabeza.
—Yo ya sé quién soy — murmuró—, y a los demás eso les importa un pimiento. — Sin esperar a la respuesta del lacayo, avanzó cojeando entre la multitud y se coló en el salón.
Se sentó en la primera silla libre que encontró. Sólo un pobre desgraciado había tenido la mala idea de ofrecerse a ayudarle a subir la escalera, y se había asegurado de que no le quedaran ganas de volverlo a hacer. Respirando hondo, echó un vistazo a su alrededor. Para poder demostrarle a la señorita Theresa Weller que no le interesaba en absoluto verla bailar, primero tenía que localizarla.
—Coronel James. — Un tipo rechoncho lo saludó—. No esperaba encontrarlo en un baile.
—¿Por qué no, señor Henning? — preguntó Bartholomew, casi sin mirarlo.
—Bueno... porque usted... ya sabe. — Francis Henning dio un paso atrás y enderezó los hombros, como sacando pecho.
—No, no lo sé. Dígamelo.
—Bueno, por su cojera. Y porque no se ha mostrado precisamente muy sociable desde su regreso de la India. Ni me habría enterado de su regreso de no haber sido por el periódico.
Bartholomew lo miró a los ojos.
—Y sin embargo, aquí estoy, socializando.
—Eso parece.
—Lárguese, Henning.
—Sí, sí, claro, muy bien.
Mientras Henning se alejaba a toda velocidad, el coronel James vio a Theresa Weller. El aire que había inspirado para suspirar se le quedó en el pecho. Santo Dios. Llevaba los tirabuzones dorados recogidos en la parte alta de la cabeza y el gris verdoso de sus ojos se reflejaba en la seda de su vestido de un modo tan perfecto que parecía que alguien hubiera elaborado el tejido pensando en ella.
La vio un instante antes de que ella lo viera a él, por lo que el coronel tuvo la oportunidad de darse cuenta de cómo los ojos se le abrían ligeramente y se pasaba la lengua por el labio inferior al advertir su presencia. Vaya, vaya. No era una muchacha tan serena como pretendía aparentar.
Le sorprendió darse cuenta de que todavía le quedaba algo de caballerosidad, pues intentó levantarse al ver que ella se le acercaba. Pero como no le apetecía nada tropezar y hacer el ridículo, se obligó a permanecer sentado.
—Señorita Weller — la saludó, con una inclinación de cabeza.
—Coronel James — repuso ella, deteniéndose ante él—. Me alegro de que haya venido a verme bailar. Una sonrisa empezó a abrirse paso en la cara de Bartholomew. Podría negar sus palabras; decirle que había ido por cualquier otra razón, pero ella no lo creería. Y sería mentira. Siempre se le había dado bien convertir las desventajas en ventajas, al menos hasta la última vez, cuando más falta le habría hecho.
—Así es — dijo con su voz grave y seductora—. La estaré observando en todo momento. Trate de no decepcionarme.
La señorita Weller inclinó la cabeza, en un intento de descifrar su expresión.
—Creo que le reservaré un baile — dijo de pronto.
—Eso sería una pena — replicó él. Si estaba tratando de herir sus sentimientos, iba a tener que esforzarse más. Él era un tipo duro.
—Bueno, si no puede bailar, tendremos que encontrar otra manera de divertirnos durante el tiempo que dure el baile.
Por un instante se sintió tentado de decirle exactamente cómo le gustaría que se divirtieran juntos. Se imaginó cómo sería sentir su piel desnuda brillando a la luz de las velas y oír sus gemidos cuando la tuviera bajo su cuerpo. Se estaba excitando y su miembro empezó a endurecerse. La sorpresa hizo que el coronel pestañeara. Hacía tiempo que su dardo no daba señales de vida.
—¿Le ha comido la lengua el gato, coronel? — preguntó Theresa, que esperaba su respuesta mirándolo con interés—. Es de buena educación responder cuando alguien está hablando con usted.
—Me estaba imaginando qué haría usted si yo aceptara su propuesta de ir a algún sitio a divertirnos — respondió al fin.
—Siempre y cuando se trate de una sugerencia educada y respetuosa, estoy a su disposición.
—En ese caso, señorita Weller, le sugiero ir a dar un paseo por el jardín durante su próximo baile disponible.
Ella revisó su carnet de baile y sonrió.
—Ah, el segundo baile campestre. Muy adecuado.
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«Aunque suele considerarse atrevido estrecharle la mano a un hombre si no se trata de un pariente o de un amigo de la familia, no estoy de acuerdo con esa apreciación. Un simple contacto de las manos es un gesto recatado. Y con ese sencillo gesto puede saberse si existe atracción entre dos personas.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
Al principio Theresa había querido que el coronel James acudiera al baile, pero más tarde pensó que hubiera sido mucho mejor que no lo hiciera. Y después no pudo concentrarse en otra cosa que no fuera en qué le diría si se lo encontraba, ya fuera en el baile o en cualquier otro sitio.
Entonces lo vio. Sus ojos, del mismo color que el whisky, estaban clavados en ella. Se preguntó cuánto tiempo llevaría observándola. Le pareció importante saberlo, sobre todo después de que él anunciara su intención de seguirla observando toda la noche. Un delicioso escalofrío de excitación le recorrió la espalda.
No le faltaban pretendientes, pero ninguno de ellos le hablaba de un modo tan directo ni se esforzaba tan poco en ser encantador. No entendía por qué eso le resultaba tan atractivo, pero tenía que reconocer que su aspecto físico tenía mucho que ver. De todos modos, no iba a pasar por alto su falta de modales.
Había algo más. Todo él le resultaba tan... atractivo. Lo encontraba mucho más interesante que cualquier otra persona de su entorno. Más interesante... y más real. Su sinceridad contrastaba con la falsa adulación de muchos pretendientes. Sólo tenía que recordarse sus propias reglas, y acabarían la noche como amigos. Así el coronel comprobaría que se obtenían más respeto y empatía si se cuidaban los modales.
Theresa lo miró por encima del hombro y comprobó que seguía observándola, reclinado en la butaca, con una copa en la mano. Incluso allí, sentado sin hacer nada, destacaba entre el resto de los asistentes. Era como si las experiencias que había vivido lo hubieran marcado. No en su atractivo rostro ni en la pierna sino en su interior, en un lugar oculto que a veces asomaba a sus ojos.
Se volvió, sobresaltada, cuando una mano le acarició el brazo.
—Alexander — dijo, sonriendo al reconocer al hombre alto y rubio que se había acercado a ella.
Por detrás lo llamaban Alejandro Magno, aunque quizá a Alexander Rable, marqués de Montrose, no le habría importado que se lo llamaran a la cara. Se inclinó ante ella en una impecable reverencia.
—Tess, estás deslumbrante esta noche.
—Vaya, con ese cumplido te has ganado un vals.
—Bien, me preocupaba haber llegado demasiado tarde y que no te quedara ningún baile disponible, y mucho menos un vals.
—He estado a punto de concederlo.
—Pero no lo has hecho. — Cogió el carnet de baile y el lápiz para anotar su nombre—. Menos mal que no me has castigado a quedarme con un baile campestre. — Frunciendo el cejo, levantó la cabeza—. ¿Quién es B. James?
—El coronel Bartholomew James. Mi prima se casó con su hermano.
—Sé quién es — replicó el marqués, levantando la mirada hacia el punto donde Theresa sabía que el coronel seguía sentado, sin duda observando su conversación—. Mi primo trabaja en la Compañía de las Indias Orientales. Se dice que James abandonó a sus hombres, que por eso logró salir con vida, o algo así.
Lo único que hacía falta era mirar al coronel James a los ojos para saber que ese hombre no había abandonado a nadie en su vida. Sin contar a su propia familia. Sin embargo, discutir sobre un hombre al que apenas conocía no le parecía muy adecuado.
—Esto es un baile, Alexander. ¿No deberíamos estar hablando de cosas más agradables?
—¿Y crees que será agradable cojear con él por la pista de baile? La sala está llena de jóvenes menos solicitadas que tú que estarán encantadas de hacer una obra de caridad con él. Tacha su nombre del carnet.
—Nunca haría una cosa así. — Ni siquiera aunque lo deseara, que no era el caso.
—No me mires así, Tess — dijo Montrose, con despreocupación, devolviéndole la libretita—. Sólo digo que no tienes por qué ser tú quien se desviva, habiendo tantas jovencitas que estarían encantadas de hacerlo. Al fin y al cabo, es un héroe de guerra, ¿no?
Theresa no necesitaba que nadie le dijera lo que tenía que hacer. Por el amor de Dios, había escrito una guía sobre ese asunto. Por esa misma razón sabía que una dama podía dar a entender que estaba disgustada, siempre y cuando lo hiciera con delicadeza. Que no lo hiciera de manera habitual no quería decir que no pudiera empezar a partir de entonces.
—Sea cual sea tu opinión sobre él, Alexander, he accedido a bailar con el coronel James al igual que contigo. Si declino una invitación, voy a tener que declinar también la otra.
Esa frase pareció fastidiar al marqués.
—Ya veo. En ese caso, voy a buscar una bebida y a olvidarme de discutir con mujeres hermosas.
Volveré para nuestro baile. — Inclinándose, le tomó la mano y le besó los nudillos.
Mientras Theresa trataba de poner en orden sus pensamientos, Montrose desapareció entre la multitud. Aunque se alegraba de no tener que seguir hablando con él, su forma de marcharse no había sido demasiado... satisfactoria.
—Cobarde — murmuró, volviéndose—. ¡Coronel!
Bartholomew James se había acercado tanto que si alargaba los dedos podría tocarlo. El corazón de Theresa empezó a latir con tanta fuerza como si de verdad lo hubiera hecho. Durante unos instantes, él se limitó a observarla en silencio. Los ojos dorados del coronel parecían ver a través de su piel y de su alma, hasta lo más profundo de su ser.
—¿Necesita algo? — preguntó ella al fin, cruzando los brazos y alzando la barbilla para reducir su diferencia de altura.
—No se puede hacer una idea de lo que necesito.
—Precisamente por eso se lo estoy preguntando.
La boca del coronel se contrajo en una mueca, pero en seguida volvió a relajarse.
—Quiero mi baile ahora — dijo, volviéndose hacia los ventanales—. En el jardín.
—No pienso salir al jardín con usted ahora — protestó ella, tratando de mantener una expresión neutra a pesar del ritmo frenético de su corazón.
—Cobarde — replicó él, usando exactamente el mismo tono que había empleado ella para referirse a Montrose.
Vaya tipo más exasperante. Soltando el aire por la nariz, Theresa empezó a andar tras él.
—Muy bien, no creo que tarde en alcanzarle — aceptó con frialdad.
—Estoy seguro de que lo hará.
—De hecho, tengo este baile comprometido.
—Entonces vaya a bailar. Yo estaré en el jardín.
Theresa vio a Elliot Pender dirigirse hacia ella y le dedicó una sonrisa.
—No puedo negarme, coronel, es de mala educa...
El coronel James había cruzado ya la mitad del salón a pesar de su cojera y no creía que pudiera oírla. Maldición. Si se quedaba a bailar, volvería a llamarla cobarde, por mucho que tuviera una razón perfectamente válida para hacerlo.
—Tess — la saludó Elliot, inclinándose en una reverencia al llegar frente a ella—. Es nuestro baile.
—Elliot, se me ha metido una piedrecita o algo en el zapato — se excusó, sacudiendo el pie—. ¿Te importa cambiarme el baile? El de después del vals lo tengo libre.
—Oh... Claro, iré a buscar...
—¡Gracias! — lo interrumpió ella, alejándose a toda prisa.
Se sentía un poco tonta siguiendo a un hombre que cojeaba de un modo terrible y que ni siquiera se había tomado la molestia de comprobar si ella iba tras él. Sólo se lo toleraba porque no quería que volviera a llamarla cobarde. Era eso. Ni más, ni menos.
El coronel abrió uno de los grandes ventanales con un hombro y salió al jardín de Haramund House de un modo poco elegante. El serpenteante camino de piedra estaba iluminado con antorchas. Aunque no había tanta luz como en el interior, prácticamente se podía leer.
—¿Vamos a dar la vuelta completa a la mansión? — preguntó ella—. Es que no me he traído los zapatos de caminar. Y le dije al señor Pender que se me había metido una piedrecita en el zapato.
El coronel se detuvo, pero no se volvió a mirarla.
—Montrose la está cortejando.
—Así es.
—Entonces, ¿puede saberse qué demonios hacía coqueteando conmigo anoche?
Theresa abrió la boca para decir que no lo había estado haciendo, pero la vulnerabilidad que reconoció en su voz hizo que se detuviera. Se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que nadie flirteaba con el coronel. Y lo cierto era que ella lo había hecho. No se había dado cuenta entonces, pero ahora, a solas con él en el jardín, le resultaba obvio. Igual que era obvio que no lo habría seguido al jardín si no se sintiera atraída por él. Elliot Pender era un hombre excelente y, sin embargo, no había tenido ningún reparo en dejarlo plantado en mitad del salón, con la boca abierta. Una dama bien educada nunca se hubiera comportado de ese modo.
—No estoy casada con lord Montrose — se defendió al fin—. Y hasta que no me case, supongo que puedo hablar o bailar con quien desee.
El coronel se volvió, más de prisa y con más facilidad de la que había esperado.
—¿Y qué pasa con mis deseos? — preguntó, cogiéndola de la mano.
A esa distancia, Theresa se dio cuenta de que su cabeza le llegaba justo a la altura de la barbilla. Su hermano siempre le decía que era alta para ser una chica, y lo cierto era que estaba acostumbrada a mirar a sus parejas de baile a los ojos. Pero ese día no. Con Bartholomew James era distinto.
Al darse cuenta de que él seguía con los ojos clavados en ella, se puso de puntillas.
—Suélteme la mano.
—¿Me considera una obra de caridad? — preguntó, sujetándole los dedos con más fuerza.
—No.
—Bien. — El coronel James tiró de ella hasta que estuvo pegada a su cuerpo—. Porque no quiero caridad. Ni de usted ni de nadie.
Cuando Theresa abrió la boca para decir que no pensaba que necesitara caridad, él se inclinó hacia ella y la besó. Tess sintió su cuerpo cálido y sólido y algo más. La única palabra que se acercaba a la sensación que había notado era «eléctrico». ¡Santo cielo! Tess alzó la cara hacia él y le rodeó el cuello con el brazo que le quedaba libre. Durante un instante se sintió... liberada, sin ataduras, como si ni siquiera estuviera tocando el suelo.
Pero entonces él rompió el beso, dando un paso atrás con dificultad.
—Ahí lo tiene — dijo con brusquedad—. Usted flirteó conmigo y yo la he besado. Estamos en paz. Ahora regrese con Montrose.
No quería volver con el marqués. Lo que deseaba era que la siguiera besando. Theresa respiró hondo y pestañeó varias veces tratando de poner en orden sus pensamientos.
—¿Quién es usted para decirme lo que tengo o no tengo que hacer? — preguntó al fin—. Además... no puede besarme de esa manera.
—¿Cómo debería besarla entonces? — preguntó él y, sin darle tiempo a responder, volvió a cubrirle los labios con un beso largo y apasionado—. ¿Así?
«¡Dios del cielo!»
—Yo... ¡Ya basta!
—Ah, ya veo. Me estaba provocando porque pensaba que era un simple lisiado. Un eunuco. Pero no lo soy. Un eunuco, me refiero. Así que será mejor que decida a qué está jugando, Tess. — Volviéndose, se dirigió hacia la casa—. Ya sabe dónde encontrarme.
En realidad, no tenía ni idea de dónde encontrarlo. Lo único evidente era que no estaba viviendo en James House. Tess se quedó inmóvil, contemplando cómo se alejaba cojeando. Era incapaz de decidir si se sentía más ofendida que intrigada. Él había tratado de hacer algún tipo de declaración de intenciones, pero Tess no estaba segura de entenderlo bien, lo que no era de extrañar teniendo en cuenta que aún no había recuperado el aliento.
—Ah, por fin te encuentro, Tess. — Lord Montrose se estaba acercando por el camino—. Enfádate conmigo si quieres, pero no prives a los demás caballeros del placer de tu compañía.
—No estoy enfadada contigo — replicó ella, tomándolo del brazo y arrastrándolo de vuelta al salón.
Bartholomew James tenía razón en una cosa. Aunque lo encontraba guapo, nunca lo había considerado un firme candidato a nada más. Se había limitado a disfrutar del sonido de su voz, de su atractivo físico y de su aura de misterio. Con su beso, le había demostrado una cosa: que lograba que Tess perdiera el control de sus emociones. Y eso era muy preocupante porque nada había logrado hacerle perder la compostura en los últimos diez años. Esa vez tenía que ser la última.
Bartholomew bajó del coche de alquiler frente al camino de entrada a Ainsley House. La pierna le dolía como si se la hubieran entablillado con sierras. Trató de no pensar en el dolor mientras recorría el camino que llevaba al ala oeste de la mansión. Prácticamente oculta tras una cortina de hiedra y de flores se encontraba la puerta de entrada directa al club de los aventureros. Una puerta que no atendía ningún mayordomo.
Sacó su propia llave del bolsillo para abrirla. La puerta daba directamente al gran salón del club. Las paredes estaban cubiertas con paneles de madera oscura, sobre los que colgaban librerías u objetos traídos de tierras lejanas. Vio que no estaba solo. Otros dos miembros del club estaban jugando una partida al whist; otro leía y el cuarto parecía decidido a acabarse una botella de whisky él solito.
—Coronel — lo saludó Hervey, el otro criado encargado del club. Sus funciones eran a veces de mayordomo y otras de lacayo, pero si era necesario actuaba también como niñera—. Buenas noches.
—Hervey.
—La cocinera acaba de sacar un pollo asado del horno. ¿Le apetece?
—Sí, gracias. — Obligándose a no demostrar el dolor que sentía, tomó asiento a una de las mesas vacías que quedaban repartidas por la sala. Por lo que le había explicado el duque de Sommerset, antes de transformar la estancia en un refugio para caballeros, la habitación había hecho las funciones de sala de estar matutina y de despacho. No sabía si las reformas habrían sido muy costosas, pero estaba agradecido, ya que el club le proporcionaba una intimidad de la que de otro modo no disfrutaría.
En esos momentos la agradecía especialmente, ya que no se sentía muy comunicativo. No debería haberla besado. Había sido una muestra de debilidad. No había podido contener la frustración de haber escuchado a Montrose referirse a él como a una obra de caridad. Después de haberlo derrotado una y otra vez en todos los deportes y juegos en los que se habían enfrentado en Oxford, el maldito marqués se atrevía a despreciarlo.
Desde su regreso a Londres, cada mirada y cada comentario hecho a sus espaldas a media voz se encargaba de recordarle que su valía como hombre iba ligada a rumores sin fundamento y al hecho de haber sobrevivido. El encuentro con Tess Weller había sido el primero en ocho meses y dos continentes que había conseguido que se olvidara... de todo, aunque sólo fuera durante unos instantes. Sus bromas y su manera de flirtear con él habían hecho el resto. No había podido contenerse. Ni había querido hacerlo.
El criado dejó un buen plato de pollo asado delante de él.
—Gracias, Hervey. ¿Podría tomar un poco de ese vodka polaco, por favor?
—Iré a buscarlo, coronel.
Por primera vez en varios meses, tenía hambre de verdad. Eso era bueno. No quería volver a enfermar. Tenía que conservar las fuerzas, sobre todo ahora que acababa de desafiar a una dama con una lengua tan afilada.
La puerta del club se abrió otra vez. Al parecer no era el único miembro que no se sentía particularmente sociable esa noche. El coronel James se preguntó si alguno de ellos también habría besado a una dama esa noche y habría salido huyendo después.
—¡Miren quién ha venido! ¡Si es el hombre del mono! — exclamó Thomas Easton desde el otro extremo de la sala. Bartholomew levantó la cabeza.
Había visto al imponente capitán Bennett Wolfe varias veces durante las últimas semanas y había sido testigo del escándalo que había acompañado su regreso de África. Por suerte, el suyo no había levantado tanta expectación, aunque no había podido librarse de los rumores acerca de cómo habría podido sobrevivir.
—¿Ha dejado a su amorcito sola en casa? — insistió Easton con una sonrisa.
—Diría que es usted menos idiota cuando no bebe, pero es que nunca lo he visto sobrio, Easton — replicó el capitán, dirigiéndose hacia la pared del fondo, la que estaba cubierta de libros.
—Ya pasé un año entero en Arabia sobrio. Nunca más.
Sir Bennett examinó los libros hasta que encontró el que había estado buscando. Al darse la vuelta, vio que Bartholomew lo estaba observando y se dirigió hacia él.
—Coronel James — lo saludó, ofreciéndole la mano extendida—. Cuando vengo, suelo encontrarlo durmiendo o bebiendo, señor.
Bartholomew le estrechó la mano, sin perder de vista a la mona de cara negra que lo observaba desde el hombro del capitán. Durante el mes que había pasado desde su regreso, muy poca gente le había dado la mano. Era un gesto muy humano, muy social, y últimamente no se sentía ninguna de las dos cosas.
—Cuando yo lo he visto, estaba jugando una partida de póquer con el desastre, capitán. Wolfe asintió, sonriendo.
—Creo que le he ganado la partida al final.
—Pensaba que se había ido de viaje a Grecia.
—Nos vamos la semana que viene. — Sopesando el libro, el capitán dio un paso hacia la puerta—. Si Sommerset pregunta, dígale por favor que devolveré el libro mañana. Sólo quiero comprobar la etimología de algunos términos en latín.
—¿Está escribiendo otro libro?
—Todo a su tiempo. De momento, necesito el libro para decidir quién ha ganado una apuesta, si mi esposa o yo. — El capitán frunció el cejo, aunque se notaba que estaba conteniendo la risa—. Aunque tengo la sospecha de que va a ganarla Phillipa. Siempre gana.
Bartholomew se limitó a asentir con la cabeza mientras Bennett Wolfe se marchaba. No había mucho que pudiera decir aparte de desearle buena suerte, pero daba la sensación de que el capitán estaba satisfecho y hasta encantado con la idea de perder.
Satisfecho. Recordaba haberse sentido así alguna vez en el pasado. Al igual que le sucedía con el sueño, tenía la sensación de que no volvería a estar así nunca más. Durante unos segundos sintió cierta envidia y luego volvió a atacar la cena.
Theresa Weller disfrutaba bailando. En eso eran distintos, igual que en el hecho de que ella era muy popular. Sus pies parecían no tocar el suelo, ni siquiera durante los escasos momentos en que no bailaba. Él, por el contrario, estaba clavado a la tierra.
Sólo había sido un beso. Bueno, dos, porque la había sorprendido. Si no, nunca habría logrado robarle dos besos. Y si no hubiera estado lisiado, lo más seguro es que ella hubiera reaccionado dándole una patada o, al menos, una bofetada.
Se frotó la sien. Si lograba dormir aunque sólo fuera unas pocas horas seguidas, podría pensar con un poco más de sensatez. Entonces se daría cuenta de que estaba dándole demasiada importancia a un beso. Antes de viajar a la India, había sido un amante muy solicitado. Tal vez ese beso había sido una manera de despedirse de su vida anterior.
Demasiado tarde se percató de que no había pasado por la Asociación para comprobar si había recibido algún mensaje. Era improbable que lo hubiera, así que esperaría hasta el día siguiente. Sólo que entonces se pasaría la noche preguntándose si Stephen habría vuelto a invitarlo a cenar y si la prima de la nueva esposa de Stephen asistiría a la cena.
Soltando una maldición, apuró la copa y se puso en pie. Un poco de tentación no le venía mal. Algunos de sus hombres habían muerto dejando esposas e hijos. Esos soldados no volverían a soñar nunca más en besar o en abrazar a sus mujeres. Y eso lo convertía en alguien... ¿afortunado? Cojeó hasta la puerta del club y la abrió con el hombro. Si no se quitaba la bota izquierda de inmediato, iba a tener que dormir con ella puesta otra vez.
Ése era él, sí señor, un hombre afortunado. Pero maldito al mismo tiempo. Dadas las circunstancias, una cosa compensaba la otra. Y ninguna de las dos dejaba espacio para la tentación que ofrecía una joven de lengua muy afilada y labios muy apetecibles.
Para tratarse de una persona que apenas podía mantener los dos pies en el suelo al mismo tiempo, el coronel Bartholomew James era un hombre muy escurridizo, pensó Theresa. Un par de besos robados y luego... nada. Habían pasado dos días y parecía haber desaparecido de la faz de la Tierra.
—¿Puede saberse en qué piensas? — preguntó lord Lionel Humphreys, que estaba sentado a su lado—. Nunca te había visto tan callada.
Tenía razón. Siempre era ella la que cargaba con el peso de la conversación cuando lord Lionel iba de visita, pero esta mañana no se veía capaz.
—Me estaba preguntando cuánto durará esta racha de buen tiempo — improvisó—. ¿Qué te parece si vamos a dar un paseo en coche para disfrutarlo?
—Bueno, es que... he venido a caballo.
—Mejor aún — replicó ella, poniéndose de pie de un salto—. Diré que ensillen a Cleopatra mientras voy arriba a cambiarme. — Llamó a Ramsey y le dio las instrucciones.
—Pero... es que había pensado que podríamos charlar un poco. Tú y yo.
«Oh, no.»
—Podemos charlar mientras cabalgamos — dijo por encima del hombro, sin aflojar el paso. Al menos en la calle tendría más cosas con las que distraerse.
—Pero yo... tenía algo especial que decirte, Tess.
La doncella, Sally, que había estado sentada discretamente en un rincón de la sala de visitas, hizo un ruido extraño, como si se hubiera atragantado, pero no levantó la vista del libro que estaba leyendo. Asegurándose de no perder la sonrisa, Theresa se detuvo y se volvió. Así que Lionel había elegido esa precisa mañana para proponerle matrimonio. Como si ella fuera a plantearse casarse con alguien incapaz de juntar tres sílabas sin detenerse a medir sus palabras.
—Lo siento pero hoy es miércoles. Nunca mantengo conversaciones serias los miércoles.
—Sí que lo haces.
Por el amor de Dios, estaba tratando de no herir sus sentimientos. Era atractivo, suponía; y lo bastante rico, suponía, pero a Theresa le daba la sensación de que era... un poco cortito. Y no era una característica fácil de pasar por alto en una persona. Igual que tampoco podía ignorar el hecho de que no lo amaba. La idea de casarse con él nunca se le había pasado por la cabeza.
—Bueno, pues hoy no voy a hacerlo — insistió, acabando de subir el primer tramo de escalones—. Hace un día demasiado bonito para pasarlo entre cuatro paredes, por la razón que sea.
—Está bien, de acuerdo.
Reprimiendo un suspiro, Theresa regresó a su dormitorio. Mientras buscaba el vestido de montar color verde bosque en el armario, oyó que Sally entraba en la habitación.
—Se supone que no puedes reírte cuando un caballero trata de proponerme matrimonio.
—Lo siento, señorita Tess — se disculpó la doncella, apartando la silla del tocador para que se sentara—, aunque en realidad no me estaba riendo. Sólo me ha sorprendido. Pensaba que lord Lionel y lord Montrose eran amigos.
—La verdad es que yo también. Tal vez Lionel sólo pretendía sonsacarme información sobre mis sentimientos hacia Alexander.
Pensó en lo que había dicho durante unos instantes. No era descabellado. Lionel era más de seguir instrucciones que de tener ideas propias. Si Alexander le pedía que actuara de intermediario, probablemente lo haría. Si no era así, Lionel sería el quinto pretendiente que le pedía matrimonio ese año.
—No quiero ser descarada, señorita Tess, pero ¿todavía no se ha decidido por ninguno de esos guapos caballeros?
—Estás siendo descarada, Sally, y no, todavía no me he decidido. Montrose baila muy bien, John Kelly es muy ingenioso, lord Lionel es muy guapo, Richard Bromford posee unas caballerizas sin igual... Así que, ya ves, todos son aceptables. El problema es que ninguno de ellos es excepcional. — Tess frunció el cejo. No era culpa de ellos—. Tal vez el problema es que no estoy lista para tomar una decisión.
—Bueno, siempre es mejor que sobre que no que falte. Theresa sacudió la cabeza.
—Tienes toda la razón.
Todo el mundo pensaba que la conocía, pero no era cierto. Lo único que veían era lo que mostraba en público: las risas, los bailes, los vestidos bonitos... No esperaban nada más de ella, pero cuando se quedaba a solas, podía ser sincera.
Nadie que no perteneciera a su entorno familiar más cercano se atrevía a llevarle nunca la contraria ni discutía con ella. Y así era como quería que siguieran tratándola. Mientras se cambiaba de vestido pensó en el coronel James. Él era distinto a los demás. Él discutía... y la besaba. Aún dudaba de si eso lo convertía en un desafío o en una molestia. Y ésa era sólo una de las muchas preguntas que se hacía cada vez que se acordaba de él.
Por ejemplo, si al parecer ella le gustaba lo suficiente para besarla, ¿por qué había desaparecido durante dos días en vez de ir a visitarla? Así no se hacían las cosas. Theresa suspiró y se enderezó mientras Sally empezaba a abrocharle los botones de la parte trasera del vestido de montar. ¿Y por qué demonios tenía que importarle si iba o no iba? Se había comportado de un modo nada cortés y demasiado atrevido, y lo único bonito que le había dicho había sido aquel comentario tan prosaico sobre su pelo.
—Ya está, señorita Tess. Lista.
—Gracias, Sally. ¿Podrás encargarte de que el vestido lavanda esté planchado para la velada de los Ridgemont de esta noche? Pensaba combinarlo con las cintas plateadas para el pelo.
—Por supuesto, ahora mismo.
Parecía que lord Lionel había renunciado a su idea de hablar con ella en privado, porque cuando Theresa llegó al vestíbulo, vio que ya la esperaba junto a su caballo. A su lado, el mozo de cuadra aguardaba con su yegua color castaño.
—Gracias, Wallace — dijo, cuando la hubo ayudado a montar. El mozo montó en otro caballo para acompañarlos—. ¿Qué te parece un paseo por Saint James Park, Lionel?
—¿Y por qué no Hyde Park?
—Oh, hay demasiada gente a estas horas.
El segundo hijo del marqués de Quilby montó en su caballo castrado de color marrón.
—Como prefieras, Tess.
Así que ahora había decidido seguirle la corriente. Suponía que estaba enfadado por no haberle dado la oportunidad de hablarle de matrimonio, pero sólo trataba de no herir su orgullo. Tanto Lionel como Montrose se consideraban tan irresistibles que ni se les pasaría por la cabeza la idea de que Tess sólo quería evitarles un desaire. Y no iba a ser ella quien los sacara de su error.
—Y ahora quiero que me digas los nombres de todas las personas que van a acudir a la velada de los Ridgemont esta noche — le pidió Theresa, con una sonrisa.
—¿De todas, todas? — preguntó Lionel, animándose un poco.
—Todas todas.
Theresa se arrepintió casi de inmediato de habérselo pedido, pero eso le daba a Lionel un tema de conversación, con lo que ella podía dedicarse a disfrutar del paseo sin tener que buscar otros. Sonrió y devolvió el saludo a las tres hermanas Parker Lyon que se cruzaron con ellos en su calesa.
Cuando llegaron a Saint James Park, guio a Cleopatra por el camino de tierra que discurría bajo las copas de los altos robles y fresnos. Sí, esto era mucho más divertido que quedarse en casa sentada en el sofá, aplastando las esperanzas de un posible pretendiente antes de que él mismo se diera cuenta de que no encajaban.
Delante de ellos, alguien montado en un gran caballo gris cabalgaba a gran velocidad, sorteando los árboles con una destreza reservada sólo a los jinetes expertos. No parecía una buena idea, dado el gran número de peatones y de carruajes que frecuentaban el parque, pero el jinete los sorteaba a todos con aparente facilidad.
—Se va a romper el cuello — dijo Lionel a su lado.
Se había olvidado de que su pretendiente estaba allí.
—¿Quién es?
—Bartholomew James. Por lo menos, ése es su caballo.
—¿Cómo? ¿Ése? — preguntó Theresa, señalando al jinete boquiabierta—. ¿Ése es el coronel James? Pero si apenas puede caminar.
—No está caminando — respondió Lionel, encogiéndose de hombros.
—No puede ser — murmuró Theresa, siguiéndolo con la mirada.
Al acercarse más, Tess vio que tenía la pierna atada con lo que parecía ser una venda de cuero, desde el muslo hasta la pantorrilla. Teniendo en cuenta lo mucho que se usaban las rodillas para montar a caballo, sobre todo en el tipo de maniobras que estaba realizando ese jinete, debía de resultarle muy doloroso. Y, sin embargo, no se detenía.
—Tal vez sólo quiere despertar la compasión de la gente y en realidad no está tan mal como da a entender — sugirió Lionel, poniéndose delante de ella para obstaculizarle la visión del coronel—. En cualquier caso, a la compañía no le gustan las historias de asesinatos. Será mejor que vaya con cuidado.
Theresa había visto bastante.
—¿Nos vamos? — propuso, arreando a Cleopatra con la rodilla y tirando de las riendas para que la yegua se volviera.
Instantes más tarde, el coronel James y su espléndido caballo de color gris oscuro llegaron a su lado con un ruido atronador. El coronel se detuvo en seco.
—Buenos días, señorita Weller.
Durante unos momentos, Theresa se quedó sin aliento, incapaz de pronunciar palabra. Sin sombrero, con el pelo demasiado largo y agitado por el viento, el abrigo abierto y los ojos brillantes y llenos de vida, el coronel tenía un aspecto fascinante. Sacudió levemente la cabeza para recuperarse.
—Coronel.
—¿Me estaba buscando?
—Debería decir que no — respondió ella, fulminándolo con la mirada—, aunque no he podido evitar darme cuenta de lo bien que cabalga. Y si monta tan bien, no creo que le resulte muy complicado bailar. Y menos aún hacer una visita.
Antes de que él pudiera responder, Tess puso a Cleopatra al trote. Casi ni se dio cuenta cuando Lionel la alcanzó y siguió recitando la lista de invitados de esa noche como si no hubiera pasado nada. Lo había hecho. No se le ocurría una manera más obvia de comunicarle a Bartholomew James que estaba interesada en él. A menos que se lo dijera con todas las letras. Y las damas no hacían esas cosas.
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«He visto a más de una jovencita de buena familia caer en desgracia por culpa de unos ojos bonitos o unas palabras zalameras. Pensadlo bien, señoritas. ¿Merece la pena perder la aprobación de la sociedad por culpa de un beso, por muy perfecto y muy sentido que éste sea?»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
El coronel se quedó mirando a Theresa mientras ésta se alejaba trotando junto al torpe Adonis conocido como lord Lionel Humphreys. Una intensa mezcla de calor, deseo y dolor se apoderó de sus músculos, dejándolo tenso y sin palabras.
¡Demonios! Cada vez que veía a esa mujer era incapaz de pensar en nada que no fuera piel desnuda, sudor y dulces gemidos de placer. Reconocía su parte de culpa. Había sido incapaz de resistir la tentación de alcanzarla y de provocarla con sus palabras. Pero no se había imaginado que la insufrible muchachita insistiera en bailar con él, y menos después de haberla tocado más de la cuenta la última vez que le había reservado un baile.
Todavía jadeando por el ejercicio de la mañana, el coronel palmeó a Meru en el flanco.
—Creo que ya es suficiente por hoy.
A un ritmo más pausado, sobre todo porque el tráfico de Mayfair a última hora de la mañana lo exigía, se dirigió a Ainsley House y al club de los aventureros. La rodilla le ardía, pero al menos a caballo podía moverse como siempre. Por un par de horas, durante unas cuantas millas, podía olvidarse de que había permitido que quince hombres murieran mientras él seguía con vida.
Aunque en realidad nunca lo olvidaba del todo. Al menos hasta ese día, en que había estado pensando en Theresa Weller y entonces ella había aparecido a pocos metros de distancia.
—Meru viene sin aliento, coronel — observó Jenkins, al sujetar al animal por las riendas—. ¿Ha ido bien el paseo?
—Sí — respondió él, como siempre. Los mozos de cuadra de Ainsley House habían resultado ser tan eficientes y serviciales como los de James House. Sin necesidad de decir nada, un segundo mozo, Harlow, le apartó la bota del estribo y rodeó al caballo para ayudarlo a bajar por el otro lado.
El coronel James levantó la pierna mala y Harlow lo ayudó, sosteniéndolo hasta que pudo liberar el pie derecho. Sin embargo, en el mismo instante en que su pie malo tocó el suelo, una agonía de dolor le subió por la pierna y siguió ascendiendo por la espalda hasta llegar a la cabeza, donde explotó. No pudo ni gritar. Todo se volvió negro.
Si el grito interrumpido fue angustioso, más angustioso resultó el silencio absoluto que lo siguió. Era un silencio que hablaba de asesinato, de muerte. Y luego, más gritos. Primero uno, luego más, rodeándolo por todas partes. Gritos, disparos, una llamarada y el brillo del acero. Una sensación de ahogo...
El coronel James se incorporó rugiendo de rabia y rodeó con las manos el cuello del hombre que estaba inclinado sobre él. Un instante después, un brazo le rodeó el cuello por detrás y lo obligó a echarse de nuevo.
—¡Coronel! ¡Suéltelo!
Bartholomew parpadeó y el presente regresó de golpe a su mente.
—Gibbs — dijo, con la voz ronca, soltando al criado. El hombre se tambaleó hacia atrás, tosiendo.
—Gibbs sólo trataba de aflojarle la corbata. — El brazo que lo había echado hacia atrás se relajó y lo soltó. El duque de Sommerset se levantó y se enderezó la manga de la chaqueta gris de primera calidad.
—Mis disculpas — gruñó Bartholomew, frotándose el cuello—. Me has asustado, Gibbs.
—En ese caso, trataré de no volver a hacerlo, coronel.
Se encontraba en la pequeña habitación de la que se había adueñado en el club. Además de Sommerset y de Gibbs, el doctor Prentiss y Harlow, el mozo de cuadras, se agolpaban a su alrededor. Bartholomew frunció el cejo y se sentó en la cama.
—¿Alguien ha mandado reunir al Parlamento en mi ausencia? — preguntó secamente—. ¿Y dónde demonios están mis pantalones? — frunciendo el cejo un poco más, se aseguró de que la manta cubría todo lo que tenía que cubrir.
—No hemos podido salvarlos, me temo — respondió el doctor Prentiss, señalando una pila de ropa rasgada en el suelo.
—Me desmayé. Sabe Dios que no ha sido la primera vez. No hacía falta que me desnudaran. Así que gracias por traerme hasta aquí, pero ahora déjenme en paz.
—Ya que hablamos de ello — replicó Prentiss, aclarándose la garganta—, me temo que ha estado abusando de su pierna, muchacho.
—Es mi pierna. No he abusado de ella, la he usado.
—Ajá. ¿Quién se ocupó de ella en la India?
Bartholomew dirigió la mirada brevemente hacia Sommerset antes de volver a mirar al doctor.
—Arnold, el mozo de la compañía.
—¿Un mozo?
—El médico de la compañía viajaba con mi unidad. Fue asesinado. — El coronel vio que la compasión y la comprensión se mezclaban en los rostros que lo observaban—. Además, tardé un tiempo en llegar hasta donde estaba Arnold. Hizo lo que pudo. No tengo ninguna queja.
—El hueso de debajo de la rodilla parece estar partido por dos sitios — le informó Prentiss—. Me tomé la libertad de examinarlo mientras estaba inconsciente. No se ha curado del todo. Cada vez que apoya el pie sobre él, se mueve. La parte positiva es que su actividad constante ha impedido que se suelde mal. La negativa es que cada vez que la herida se abre, se infecta.
—¿Y? — lo apremió el coronel.
—Que el dolor debe de ser insoportable.
—¿Y? — insistió.
El doctor cruzó los brazos.
—Hay dos posibilidades. Puedo cortar la pierna ya o puedo volver a romperla y tratar de que se cure como debe. Si tiene suerte, tal vez no haga falta amputarla.
El coronel James se quedó mirándola durante un rato.
—¿Debo suponer que me está asustando con la primera opción para que me decida por la segunda? Arnold ya se ofreció a cortarla en la India. Decliné su oferta. Igual que declino la suya ahora.
—¿Qué me dice de la otra opción? Lo más seguro es que acabe perdiendo la pierna hagamos lo que hagamos, pero si no la recoloco no se librará nunca del dolor y no podrá volver a caminar bien.
Bartholomew le echó un vistazo a su pierna desnuda. No sólo le habían cortado los pantalones, sino que le habían quitado las botas, la cinta de cuero y el vendaje.
—Si le digo que lo pensaré, me dejará en paz para que pueda vestirme de una vez.
—Incluso le colocaré un nuevo ungüento y le volveré a vendar la pierna.
—Un momento, doctor Prentiss — lo interrumpió Sommerset. Hizo un gesto con la cabeza y al momento los criados y el médico salieron de la habitación.
—Usted tampoco me asusta, Sommerset.
—Ya lo sé. Un error por su parte, pero no tengo tiempo ahora para hacerle cambiar de opinión.
—Entonces, ¿qué quiere?
El duque entornó los ojos, grises como el acero.
—Fuera de este club, espero que se dirija a mí con el respeto debido.
El coronel James casi deseó que esa conversación acabara en una pelea, por escasas que fueran sus posibilidades de ganar, pero se limitó a asentir.
—Así lo haré. Fuera del club.
—En segundo lugar, esto es un club. No una enfermería. No me importa que Gibbs tenga que recoger a alguien del suelo de vez en cuando, pero si el doctor Prentiss empieza a venir de visita a menudo, las malas lenguas empezarán a preguntarse qué me pasa. Y con todos mis intereses públicos e inversiones privadas, no puedo permitírmelo.
Bartholomew suspiró de manera entrecortada. Sommerset lo estaba echando. Sintió los familiares dedos del pánico acariciándole la espalda. Podía alquilar una casita o un piso en el centro, pero eso implicaba contratar servicio. Iba a tener que contratar a alguien que le llevara la casa, porque por mucho que odiara reconocerlo, con la pierna en ese estado había cosas que no podía hacer.
—¿Está claro? — insistió el duque—. Su presencia aquí es bienvenida, siempre y cuando no necesite asistencia médica.
El coronel se inclinó hacia adelante para hacerse con el bastón y bajó los pies al suelo. Al no llevar el vendaje puesto, esa sencilla acción casi le provocó un nuevo desmayo.
—Podía haber esperado a que me pusiera unos pantalones — refunfuñó.
—No soy su niñera — replicó Sommerset, dirigiéndose hacia la puerta—. No sé qué piensa que se merece, coronel, pero matarse de esa manera es demasiado lento. Si piensa suicidarse, hágalo con una pistola.
—Sé que ha viajado mucho, Sommerset, pero que yo sepa, nunca ha estado en mi lugar.
—Cierto.
—Entonces, deje de decirme lo que tengo que hacer. Y no fui yo quien decidí lo que merecía. Otro lo decidió por mí. Yo sólo vivo con las consecuencias.
—Muere con las consecuencias, diría yo, aunque supongo que eso es una cuestión de semántica — añadió, abriendo la puerta—. Ahora le envío a Prentiss.
Mientras el doctor le colocaba un vendaje limpio alrededor de la rodilla, el coronel James iba repasando sus opciones. Stephen nunca le pediría que se marchara de James House si regresaba allí. Suponía que podía dejarle claro que no quería tratar con nadie. O casi con nadie, teniendo en cuenta que la mitad de las veces no era capaz de descalzarse él solo.
Por lo que respectaba a la otra decisión, tenía que admitir que no estaba preparado para despedirse de su pierna. Aunque tampoco le apetecía mucho pasar más tiempo sin moverse de la cama para acabar obteniendo quizá el mismo resultado. Lo que tuviera que pasar, pasaría, con su ayuda o sin ella, pero al mismo tiempo, no podía apartar del todo de su mente la idea de que, si se curaba, cierta dama pesada querría bailar con él.
—Pero ¿qué dices, abuela? — preguntó Theresa, sin molestarse en disimular una amplia sonrisa—. Ese sombrero es precioso.
La abuela Agnes levantó la mano y pasó un dedo por el borde de aquella monstruosidad coronada por plumas de avestruz. Luego se inclinó hacia adelante en el asiento y le dio unos golpecitos a Michael en la rodilla.
—Tu hermana miente mucho mejor que tú.
—No tanto, ya que no nos has creído a ninguno de los dos. ¿Por qué lo compraste, entonces? Me recuerda a una goleta, medio hundida, llena de musgo.
—A mí me recuerda a las chimeneas de Hampton Court — rebatió Theresa, riendo con ganas.
—Lo compré porque vi que lady Dalloware se lo estaba probando y no soporto a esa mujer ni a su lengua viperina.
—Pues espero que acuda a la fiesta esta noche, o tendrás que ponértelo otra vez. — Michael miró la hora en su reloj de bolsillo—. ¿Puedes recordarme por qué paramos en James House? Todos no cabemos en un solo carruaje, así que no tiene sentido.
—Vamos porque Amelia me ha pedido prestados los pendientes de perlas — replicó Theresa—, y no va a ponérselos allí.
—Ah, en ese caso ya lo entiendo. Es cuestión de vida o muerte.
—Jovencito, no tienes ni idea — lo reprendió su abuela—. ¿Creéis que hoy por fin conoceré al hermano pequeño del vizconde?
El corazón de Theresa se aceleró.
—Lo dudo — respondió, tratando de aparentar indiferencia—. No vive con ellos.
—No es que me importe, es un tipo muy desagradable — opinó Michael, con el cejo fruncido—. Lo hirieron en la India, quedó lisiado, ¿lo sabías?
—Algo he oído. Pobre hombre. Violet siempre le había tenido mucho cariño.
—¡Por el amor de Dios, no está muerto! — exclamó Theresa—. Sólo está herido y es un poco... directo cuando habla.
—Directo como una bala de mosquete — apostilló Michael, mirando a su hermana de reojo—. ¿Por qué lo defiendes, troll?
—No lo estoy defendiendo. Has hecho una descripción inexacta de él y la he corregido. Además, no deberías hablar de la gente a sus espaldas.
—¿Eso viene en tu guía?
—Creo que voy a escribir una segunda parte. Aparecerá ahí.
El coche se detuvo delante de James House. El mayordomo y un lacayo aparecieron para ayudarlos a bajar del carruaje y guiarlos al primer piso, a la sala de dibujo.
—Lord y lady Gardner vendrán en seguida — anunció el mayordomo, antes de retirarse.
—Parecía nervioso — observó la abuela Agnes.
—Si Leelee tarda tanto en arreglarse como cuando vivía con nosotros, puedo entenderlo — replicó Michael, dirigiéndose hacia la licorera para servirse una copa de brandy.
—Ja, ja. — Theresa buscó los pendientes en su bolsito—. Vuelvo en seguida.
—Si todavía no ha decidido el vestido que va a llevar — dijo Michael, mientras su hermana se alejaba—, házmelo saber. Iré a cenar a White’s mientras la esperamos.
—Creo que lo que le contaré a Amelia es la cantidad de pañuelos que Mooney y tú habéis arrugado tratando de conseguir ese estúpido nudo que llevas al cuello.
—Es la nueva moda, troll.
Theresa subió la escalera riéndose y se dirigió hacia el ala norte de la casa. Iba despacio y fijándose en todo. Había estado pocas veces en James House y no quería perderse. Se sentiría ridícula.
Se detuvo frente a las puertas del dormitorio principal, dubitativa. Su prima era ahora una mujer casada. Su marido podía estar con ella en la habitación y no quería interrumpirlos. Al fin y al cabo, sólo llevaban seis meses casados.
—Así que, aunque no lo parezca, tiene sentido común.
Theresa dio un brinco al reconocer aquella voz profunda a su espalda. Demasiado tarde para simular que no se había asustado. ¡Maldita fuera!
—Tengo sentido común y la suficiente educación para anunciar mi presencia y evitar así asustar a la gente que me rodea.
Al volverse, vio al coronel James en la puerta de la habitación de enfrente. Como de costumbre, llevaba el bastón en una mano, aunque trataba de apoyar casi todo el peso de su cuerpo alto y delgado en la pierna buena.
—Usted me ha asustado a mí — replicó él, mirándola con descaro—. Y ya es la segunda vez en un día.
—No parece asustado — se defendió ella—. Esta mañana tampoco lo parecía.
—¿Sabe? Es la primera vez que la veo dudar — dijo él, sin hacer caso de sus palabras. Sus ojos dorados la examinaron de la cabeza a los pies y volvieron a clavarse en los suyos.
Theresa se dio cuenta de que se ruborizaba.
—¿Y bien? — preguntó, al ver que él no decía nada. Estaba acostumbrada a que los hombres la observaran, pero después solían hacerle un cumplido.
—El color del vestido hace que sus ojos parezcan más grises que verdes — respondió él, sin apartar la mirada.
—¿Es ésa su idea de un cumplido? — quiso saber ella, frunciendo el cejo para disimular el hecho de que tanto su mirada como sus palabras la perturbaban. Tenía la sensación de que él no se fijaba realmente en el vestido, ni en las cintas sino sólo en... ella.
—Sólo era una observación. — Balanceando el bastón hacia adelante, el coronel cojeó hasta llegar frente a ella.
Theresa tuvo que alzar la barbilla para seguir mirándolo a los ojos.
—¿Ha venido de visita? — preguntó Theresa, tratando de apartar la vista de su boca traviesa y sensual para no pensar en los besos del jardín de los Haramund.
—No, me he mudado aquí. De momento. — Bartholomew apartó la mirada un instante, permitiendo que ella recuperara el aliento por un momento—. Donde estaba no se valoraba positivamente mi tendencia a perder el equilibrio.
—Qué descortés por parte de su anfitrión.
—No he dicho que fuera un hombre — replicó él. Inclinándose un poco hacia ella, golpeó la puerta del dormitorio principal con la punta del bastón y sonrió. Era la primera vez que lo veía sonreír. De pronto, pareció mucho más joven de lo que era con sus veintiocho años. Volviéndose, se dirigió hacia la parte trasera de la casa, a la escalera de servicio.
Theresa abrió la boca para decirle que ningún hombre que estuviera viviendo con una mujer — de la manera que él sugería — la habría besado de ese modo. Sin embargo, antes de poder decir nada, la puerta se abrió.
—¡Tess! — exclamó Amelia, con las mejillas coloradas y una sonrisa en el rostro—. Estaba... estábamos...
—Aquí tienes — la interrumpió su prima, entregándole los pendientes—. Te esperamos abajo. — Sin mirar atrás, se dirigió en pos del coronel James.
Sólo había logrado bajar cuatro escalones. Se apoyaba con una mano en cada pared y el bastón le colgaba del dedo pulgar mientras renegaba entre dientes.
No le importaba discutir con él, pero no soportaba verlo sufrir. Haciendo una mueca, alargó la mano para sujetarle el bastón.
—No va a...
El coronel se volvió hacia ella con un bufido que le heló la sangre. Sin saber cómo, se encontró con un brazo apoyado en su pecho que la clavaba a la pared. La otra mano se había convertido en un puño y se dirigía directa a su cara. Con un grito ahogado, Theresa cerró los ojos.
Pero el golpe no llegó. Abrió un ojo y vio que Bartholomew había bajado el puño. Tenía los labios casi pegados a los suyos. Su aliento cálido le acariciaba la boca.
—Lo siento — se disculpó secamente—. No me gusta que me sorprendan desde atrás. Theresa asintió.
—Me he dado cuenta. ¿Podría soltarme el pecho, por favor?
Bartholomew no se movió. Su duro cuerpo la mantenía presionada contra la pared. Estaba lo bastante cerca para besarla, pero no lo hacía.
—No quiero hacerlo — murmuró. El corazón de Theresa se disparó.
—Hágalo de todos modos, coronel — le ordenó.
—Tutéeme, por favor.
—No se está comportando... como un caballero — masculló ella, dándose cuenta al mismo tiempo de que no le costaría mucho darle un empujón que lo enviara escaleras abajo, aunque no tenía ninguna intención de hacerlo. Tal vez él no pudiera evitar comportarse como una bestia salvaje que iba agarrando a las mujeres por el pecho, pero ella no tenía por qué hacerlo del mismo modo.
—Nunca me ha parecido demasiado útil seguir las reglas — admitió levantando la mano, pero esta vez para acariciarle el pelo—. Hace mucho tiempo que no oigo a una mujer pronunciando mi nombre, Theresa. Di mi nombre.
Ella respiró hondo, tratando de aparentar enfado para disimular la excitación que le provocaba una situación tan íntima.
—De acuerdo. Bartholomew. ¿Mejor?
—Mucho mejor — respondió él, pasando los dedos con suavidad por su mejilla, provocándole un escalofrío—. Hay tantos hombres cortejándote, Theresa — susurró—, y sin embargo, estás aquí. — Al fin le rozó la boca con un beso. Primero suavemente, luego con más intensidad. Por fin apartó el brazo de su pecho y la sujetó por ambos hombros.
El bastón cayó rebotando por la escalera hasta llegar al primer rellano. Theresa lo oyó, pero le pareció un sonido lejano. Tenía la atención puesta casi en exclusiva en los lugares donde él la tocaba. La boca: experta, deliciosa, sin aliento. Las manos, que de los hombros habían bajado a las caderas, acercándolas a las de él. Theresa sintió un loco deseo de acariciarle la piel desnuda y gimió contra su boca.
—¿Tess? ¿Dónde demonios estás? — les llegó la voz de Amelia desde el pasillo. Con un último beso apasionado, Bartholomew la soltó.
—No puedo correr — murmuró, acariciándole el cuello con un dedo—. Deberías hacerlo tú.
Theresa no quería moverse. Quería que siguiera besándola, que continuara acariciándola. La mirada cínica del coronel James la devolvió a la realidad. Él estaba esperando a que ella saliera huyendo. Le pareció que podía adivinar lo que él estaba pensando. Que era imposible que ella fuera a permitir que nadie los encontrara en una situación comprometida. Con él menos que con nadie.
Theresa entornó los ojos. Nadie los había visto y se negaba a dejarse intimidar. Y menos por un hombre exasperante que pensaba que las reglas estaban hechas para los demás, no para él.
—Estoy en la escalera de servicio, Leelee — respondió—. Con tu cuñado. Tess alzó una ceja al ver que él palidecía.
—¡Pequeña lianta! — Maldiciendo entre dientes, el coronel le cogió una mano y se la pasó alrededor de la cintura mientras le rodeaba los hombros con la otra justo antes de que Amelia apareciera en lo alto de la escalera—. Perdí el equilibrio — explicó él, con los ojos brillantes.
—¡Vaya! — exclamó Amelia, compasiva—. ¿Quieres que avise a Stephen? A través de la ropa, Theresa sintió que él se tensaba.
—No hace falta — dijo, despidiendo a su prima con un movimiento de la mano que tenía libre—. Ya nos apañamos. Nos reunimos todos en la escalera principal, ¿de acuerdo?
—Sí, claro. Gracias por los pendientes. Nos vemos pronto.
Cuando dejaron de oír los pasos de Amelia, el coronel se volvió hacia ella con brusquedad.
—Yo no voy a reunirme con nadie en la escalera principal. Puede ir sola a su maldita fiesta.
El coronel estaba un escalón por debajo, por lo que podía mirarlo frente a frente. Aunque su expresión era tan intensa que parecía capaz de fundir metal, Tess no se sentía intimidada.
—Va vestido de fiesta — señaló, respondiendo a su mirada frustrada sin amilanarse—, y habíamos establecido que estaba preocupado por lo que la gente pensaba de usted, así que sí, se viene con nosotros a la velada de los Ridgemont.
No sabía hasta qué punto le dolía la pierna. Lo que sí sabía era que el coronel James no era un hombre al que se pudiera obligar a hacer algo que no quisiera. Así que, cuando con una nueva maldición siguió bajando los escalones, Tess se sintió aliviada y entusiasmada a la vez. Quería ir. Con ella.
—No necesito su ayuda, ¡maldita sea! — exclamó, soltándose.
—Es usted el que puso mi mano ahí.
—Porque me equivoqué al juzgarla. Pensaba que tenía sentido común. Pero tiene la misma sensatez que un gato recién nacido.
Theresa frunció el cejo mientras pasaba delante de él y recogía el bastón antes de que él pudiera arrepentirse de haber rechazado su ayuda. Con el bastón en la mano, siguió bajando la escalera hasta el siguiente rellano.
—¿Qué? ¿No sabe qué responder a eso? — la provocó él, jadeando un poco por el esfuerzo.
—¿Ha sido mi falta de sensatez o el gris de mis ojos lo que le ha impulsado a besarme? ¿O tal vez lo ha causado la despedida de esa mujer imaginaria con la que afirma haber estado viviendo? — replicó ella, mordaz, levantando la vista hacia él.
La atractiva boca del coronel se curvó en la sombra de una sonrisa antes de volver a fruncirse.
—El color de sus ojos.
—¿Ah, sí?
—Sí, el gris es mi debilidad.
—Ajá.
No es que creyera ni una palabra, por supuesto. Le resultaba mucho más fácil pensar que él se sintiera tan asombrado por su atracción mutua como ella. Nada bueno podía salir de esa atracción. El coronel James era un hombre furioso, siempre a la defensiva, que había pasado en tres segundos de casi golpearla a besarla. Pero no había podido quitárselo de la cabeza durante dos días, ni siquiera mientras bailaba, cabalgaba, paseaba en coche o charlaba con otros caballeros, hombres que le habían dejado claras sus intenciones y que sabían cómo comportarse en público.
Cuando el coronel llegó a la planta baja, justo frente a la cocina, Theresa le devolvió el bastón.
—Gracias — dijo, aunque no sonaba demasiado agradecido—. No me pida que baile con usted esta noche. Ambos sabemos que es imposible. Y tampoco es muy divertido.
—No tengo ninguna intención de pedirle que baile conmigo — replicó ella, saliendo a su lado de la casa por la entrada de servicio, y rodeando la mansión en dirección a la entrada principal—. A partir de ahora, espero que me lo pida usted.
—No lo haré.
Con una sonrisa, Theresa se apartó de su lado y subió al coche de su hermano.
—Sí que lo hará — afirmó, sacando la cabeza del carruaje—. Le reservaré un lugar en mi carnet.
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«Una dama debe ser sensata y serena y, si tiene suerte, encontrará a un hombre con un temperamento similar. Si es muy afortunada, ese hombre será también apasionado y rico. Si hay que elegir entre las tres cualidades, la pasión quedaría en último lugar. La pasión no paga las facturas.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
—¡Me alegro tanto de que vuelvas a vivir en James House! — exclamó Violet con entusiasmo, sentándose al lado de su hermano y cogiéndole la mano derecha entre las suyas—. Te he echado muchísimo de menos.
—Si sólo me veías durante un par de meses cada dos o tres años, Vi — replicó él, soltándole la mano en cuanto estuvo seguro de que no se caería de la silla en medio del dichoso salón de baile de los Ridgemont.
—Sí, pero durante los meses de permiso pasabas todo el tiempo con nosotros. Esta vez, en cambio, hemos tenido que venir hasta Londres a buscarte y ni siquiera así querías vernos.
¿Qué podía decirle? ¿Que se sentía más cómodo entre extraños a los que observaba con desconfianza que entre amigos y familiares en los que se suponía que debía confiar? Confianza. Esa palabra había cambiado mucho de significado durante el último año.
Aunque no podía acusar a la confianza de la extraña fascinación que sentía por Theresa Weller. Incluso mientras miraba a su hermana, sabía en todo momento en qué lugar de la sala se encontraba Tess y con quién estaba bailando. En ese instante, lo estaba haciendo con Francis Henning, un hombre bajito y achaparrado. Al parecer, a Tess le gustaba tanto bailar que no le importaba con quien.
Excepto con él. El coronel James se movió un poco en el asiento, aunque hacía meses que no lograba encontrar nada parecido a una postura cómoda. Un nuevo vistazo a la pista de baile le devolvió la imagen fugaz de un vestido de color violeta y de un cabello dorado como el sol.
—Stephen me contó en su carta que conoció a Amelia en el recital de los Hutchings del año pasado — comentó, tratando de distraerse.
Violet se acurrucó contra su hombro como solía hacer antes y su hermano se preparó para lo que seguiría: como cuando era una niña, su hermana le rodeó el brazo en un abrazo cariñoso.
—Sí. No quería ir, pero mi amiga Celia iba a tocar el pianoforte así que lo obligué a acompañarme.
—¿Fue amor a primera vista? Su hermana se echó a reír.
—Desde luego. Más tarde nos enteramos de que Tess había obligado a Amelia a asistir porque sabía que Stephen estaría allí. Tess pensaba que hacían buena pareja.
Con el cejo fruncido, volvió a dirigir la mirada hacia la mariposa de color lavanda que flotaba con elegancia sobre la pista de baile.
—Amelia y sus primos parecen estar muy unidos.
—Se criaron juntos, con su abuela. Es aquella de allí — explicó Violet, señalándola con el dedo—. La vizcondesa viuda de Weller. Es una mujer muy agradable. Y divertida. Está obsesionada con los gatos. Nos pidió que la llamáramos abuela Agnes.
Bartholomew miró en la dirección que le indicaba su hermana y pestañeó. La abuela Agnes llevaba un sombrero coronado por tres plumas de avestruz de colores brillantes, tan grande que le sorprendió que no le hiciera perder el equilibrio. A pesar de su edad avanzada, tenía los ojos brillantes y parecía una persona abierta y amable, como sus tres nietos.
Pero no era la abuela quien le interesaba.
—¿Qué opinión te merece la familia de Amelia? — insistió—. Me refiero a los primos, no a la abuela.
—Bueno, creo que Michael es muy guapo — admitió, con un suspiro—. Demasiado. Exageradamente guapo.
—Ajá. — El coronel se preguntó si Stephen sería consciente de los sentimientos de su hermana. De todos modos, desde que había cumplido los quince años, Violet se había enamorado de un hombre distinto cada vez que le escribía una carta—. ¿Y su hermana?
—Tess es maravillosa. Muy ocurrente. Y sabe cómo conseguir las atenciones de un caballero y cómo detener sus insinuaciones. Espero que no le guardes rencor por lo de la otra noche.
¿Rencor? No, ni mucho menos. «Confusión» y «atracción» era lo que sentía. El coronel se dio cuenta de que su hermana estaba esperando una respuesta, así que tuvo que dejar atrás sus pensamientos y volver a la realidad.
—Fui yo quien la provocó — reconoció. Al darse cuenta de lo que acababa de decir su hermana, pestañeó—. ¿Qué quieres decir con que sabe conseguir las atenciones de un caballero?
—Ah, sí, es una experta. Incluso ha publicado un libro sobre buenas maneras. Un libro anónimo, por supuesto, pero Amelia me confesó que lo había escrito Tess cuando me encontró leyéndolo.
—¿De veras? — Al coronel James le costaba creer que algunas de las cosas que le había dicho se encontraran en aquel libro.
—De verdad. — El baile había acabado y Violet se puso en pie de un salto al ver acercarse a un joven—. Hola, Andrew — lo saludó alegremente y se colgó de su brazo sin acordarse de su hermano.
Él la detuvo con el bastón.
—Te olvidas de las presentaciones, Vi — dijo. Tal vez ese tipo ya conocía a Stephen, pero como Violet no dejaba de recordarle, él había estado fuera. Y no era un maldito saco de patatas, por el amor de Dios.
—¿Qué? Oh, disculpa. Andrew, te presento a mi hermano, el coronel Bartholomew James. Bartholomew, el señor Andrew Carroway, el tercer hermano de lord Dare.
Con una inclinación de cabeza, el coronel los despidió. No podía decirle a Andrew que había conocido a su hermano mayor, el capitán Bradshaw Carroway en el club de los aventureros, a no ser que quisiera que lo expulsaran.
—¿Qué tal esa pierna? — preguntó Alexander Rable, marqués de Montrose, sentándose a su lado. Una señal de alarma se disparó de inmediato en la cabeza del coronel. Montrose y él no habían intercambiado más que una docena de palabras durante los últimos cinco años y curiosamente se acercaba en esos momentos, mientras los bailarines se encontraban a escasos metros de distancia.
—Todavía tengo dos — respondió.
—Oí decir que habías perdido a todos tus hombres. Y cuando digo «perdidos» quiero decir «muertos». La hostilidad que desprendían sus palabras no le sorprendió. Nunca se habían llevado bien, ni siquiera en Oxford. Pero que no le sorprendiera no quería decir que le gustara el rumbo que estaba tomando la conversación.
—Fueron asesinados — corrigió, tratando de mantener la calma.
—Tú, en cambio, no.
—¿Estamos jugando a las adivinanzas? Mejor hablemos de evidencias, ¿no te parece? Te está empezando a colgar la papada, como a los demás miembros de tu familia — replicó, señalándolo con el dedo.
—Si no fueras un lisiado, te habrías ganado un puñetazo.
Bartholomew dio un rápido vistazo a la pista de baile. Theresa estaba en el otro extremo del salón, era imposible que los hubiera oído. Por alguna razón, no quería que lo hiciera.
—No me hables de la India y yo no mencionaré lo de tu papada.
—En realidad he venido a advertirte de que dejes de mirar a Tess Weller. Te estás poniendo en ridículo y si no paras pronto, la avergonzarás a ella también.
Podría tratar de excusarse. Decir que la prima de Tess acababa de casarse con su hermano y que sólo trataba de conocer mejor a su nueva familia, pero sería mentira.
—Gracias por tu consejo — replicó Bartholomew con frialdad—. ¿Lo haces con todos los que la miran o sólo te has sentido amenazado por el lisiado?
—No me siento amenazado por ti. Ya te lo he dicho. Es vergonzoso. Los rumores te persiguen y Tess no querrá que eso la salpique.
—Esperaré a que me lo diga personalmente.
—Si tienes tan poca dignidad, hazlo — concluyó el marqués, levantándose—. Sólo trataba de ser amable.
—Vaya, entonces has cambiado.
Con una sonrisa glacial, Montrose inclinó la cabeza y se perdió entre la alegre multitud. El coronel James sujetó el mango del bastón con tanta fuerza que los nudillos se le volvieron blancos. Debería sentirse halagado porque alguien se hubiera fijado en él lo suficiente como para tratar de ahuyentarlo, pero en realidad estaba furioso porque a Montrose no le faltaba razón. No tenía nada que ofrecerle a Tess excepto rumores. De eso le sobraba. Algunos hablaban de su cobardía; otros de que se había inventado el episodio entero de los estranguladores. Ni unos ni otros ayudaban a mejorar su reputación ni sus posibilidades con Tess Weller.
¿Estaba de veras interesado en ella? Sí, no podía negarlo. En su presencia se olvidaba de la oscuridad y del dolor de los últimos meses. Le gustaba mirarla. Era muy hermosa. Pero aparte de su belleza, tenía algo más. Esa mujer le hacía desear cosas, le hacía sentir cosas de las que no sabía si tenía derecho a seguir disfrutando.
En primer lugar, el baile. Y después, el sexo. Aunque, en realidad, debería colocar el sexo en primer lugar, seguido de cerca por el baile. Al menos el sexo no quedaba fuera de sus posibilidades, aunque no había pensado demasiado en eso hasta el momento en que se cruzó con Theresa Weller.
Con un giro, se plantó ante sus ojos, brillando a la luz de un centenar de velas. Reía y daba vueltas sin parar, feliz y segura entre su gran círculo de amigos y admiradores, mientras él se agazapaba en un rincón, luchando contra la oscuridad silenciosa que amenazaba con apoderarse de su alma noche tras noche. Lo peor era darse cuenta de que el horror no era una fantasía de su mente, sino algo real. En otro tiempo había creído que la amabilidad, la atención y el honor siempre se pagaban con la misma moneda. Qué equivocado había estado.
Al menos había aprendido la lección. Había aceptado el dolor y el castigo, aunque Sommerset decía que no merecía ni una cosa ni la otra. Pero no se trataba de él. Sus hombres no podían cambiar lo sucedido. No estaba bien que él tratara de cambiar nada.
La cuadrilla llegó a su fin. Entre los comentarios y los aplausos, un remolino lavanda con olor a rosas se desplomó a su lado, ocupando la silla que había dejado libre Montrose.
—¿Bien? — lo incitó ella.
—Bien ¿qué?
—Le dije que no le volvería a pedir un baile. Le he reservado un espacio en mi carnet para más tarde, porque sé que es un poco lento, pero de todos modos tiene que pedírmelo.
¡Era el colmo! Manteniendo la mirada fija en sus ojos, apretó los dientes.
—Ríase cuanto quiera, Theresa, pero manténgase fuera de mi alcance — la advirtió en voz baja.
—Yo...
—Porque, tal vez sea lento — prosiguió, sin hacer caso de su interrupción—, pero no soy retrasado y, como ya le he comentado, tampoco un eunuco. Además, tengo orgullo, y por lo que parece aún me queda algún rastro del caballero que fui en otra época, porque si no le diría con exactitud lo que me apetecería hacer con usted ahora mismo. Y no es precisamente bailar.
Bartholomew oyó su grito ahogado y esperó a que gritara, se desmayara o se alejara a toda prisa. Sabía que tenía carácter, pero también que no le gustaba que le hablara de ese modo. Bueno, ahora ella se habría dado cuenta de que a él tampoco le gustaba que le hablaran como ella lo hacía.
—¿No la espera nadie? — insistió, cuando vio que Tess no se marchaba ni se defendía.
—¿Qué le pasó en la pierna exactamente?
El coronel James hizo una mueca de dolor. Entre las posibles reacciones de la joven, no había esperado ésa.
—No creo que le interese. Déjeme en paz.
—Se lo he preguntado porque quiero saberlo. Y no, no voy a dejarlo en paz hasta que no responda a mi pregunta.
Theresa pensó que iba a mantenerse en silencio. Su próxima pareja de baile acechaba no muy lejos, así que no tenía mucho tiempo para convencerlo. Lo que sí tenía era un recuerdo muy fresco en su mente: el del beso que habían compartido en la escalera de servicio. Un beso que le había encogido los dedos de los pies. Y probablemente a él también. El coronel no quería ahuyentarla. Era imposible. Por eso le había hecho una pregunta impropia de una dama. Por lo menos se había asegurado de que nadie los oyera.
—Muy bien, Tess — dijo, sin entonación, mirando al suelo—. Me apuñalaron, me dispararon, me tiraron a un pozo profundo y me cubrieron con los cadáveres de mis hombres. Eso es lo que le pasó a mi pierna. Ahora vaya a bailar el vals con lord Lionel.
Theresa se quedó sin respiración. Esperaba una historia terrible. Se había preparado para escuchar un relato de batallas y derramamiento de sangre. Sin embargo la realidad había superado sus peores expectativas. Se agarró los muslos con las manos para disimular que estaba temblando.
—Bartholomew — susurró, para que él la mirara, pero no lo hizo.
—¿Se irá ahora?
Ella asintió. Por el amor de Dios, necesitaba un poco de aire. Mejor si era una buena ráfaga de viento, bajo el sol. Mejor aún si era en lo alto de una colina. Agarrándose con fuerza a la silla, empezó a levantarse.
Sin embargo, al ver que Lionel se acercaba, se detuvo. Ella podía borrar esas terribles imágenes de su mente pensando en otras cosas, pero él no. Se lo había preguntado porque quería conocer la respuesta, pero no había pretendido recordarle algo tan espantoso. Respiró hondo y se volvió hacia él.
—Míreme — murmuró.
Los ojos dorados del coronel se encontraron con los suyos.
—No estaba bromeando — continuó diciendo Tess en voz baja—. Quería bailar con usted. Lo que me ha contado es horrible pero no es culpa mía. Sigo queriendo bailar con usted, aunque me conformaría con que viniera a visitarme.
—¿Ah, sí? ¿Se conformaría con una visita?
En ese momento, Tess se acordó del pasaje de su guía que advertía de que una dama nunca puede pedirle a un caballero que la visite. Lo peor del caso era que ésa no era la primera regla de su guía que rompía por culpa del coronel James. Le resultaba tan intrigante... Por desconcertante que pareciera, no podía dejar de pensar en él. Y quería descubrir por qué.
—Creo que sería un buen comienzo — respondió ella, obsequiándolo con una sonrisa mientras un escalofrío de excitación le recorría la espalda—. Y ambos sabemos que vendrá. — Antes de que el coronel pudiera decir nada, Tess había tomado a lord Lionel del brazo y lo había arrastrado hacia la pista de baile.
—Ese tipo siempre está en medio — comentó el hijo del marqués mientras empezaban a bailar.
—Todo el mundo está en medio de todo el mundo durante la Temporada social — replicó ella con una leve sonrisa. Le apetecía poner en orden sus pensamientos. Por suerte, Lionel no la obligaba a prestar demasiada atención.
—Sí, pero él siempre está cerca de ti.
Theresa reprimió un suspiro de exasperación. Empezaba a parecerle que bailar estaba sobrevalorado.
—¿Quieres que te nombre a todos los caballeros que están siempre cerca de mí? Tu nombre aparecería en esa lista y eso que nosotros no tenemos una relación familiar tan cercana como la que hay entre el coronel James y yo.
—Pero a Montrose no le importa que yo esté cerca de ti. En cambio, que lo esté Bartholomew, sí.
—¿Y a qué se deberá eso?
—Tendrás que preguntárselo a Alexander. No tengo ni idea.
Theresa tuvo que hacer un esfuerzo para no hacer notar a Lionel que no había hecho otra cosa que cotillear desde que se habían encontrado. En vez de eso, dirigió la mirada hacia el coronel James, como había estado haciendo toda la noche. Su silla estaba vacía.
Se sintió profundamente disgustada. Con ella misma, por haber hecho caso omiso de las reglas de la buena educación y del decoro. Y con él, por haber aprovechado su conversación como excusa para marcharse, cuando era evidente que no había querido ir desde el principio.
Después de esos dichosos besos, más le valía encontrar un momento para hacerle una visita y saludarla como se debía o tendría que ir a buscarlo y preguntarle por qué. Y ésa era otra de las cosas que nunca aparecerían en su guía.
Bartholomew bajó del coche que había alquilado y se quedó observando la modesta casa del barrio de Cheapside. Su instinto le estaba gritando que volviera al coche y regresara a James House cuanto antes. Pero en vez de hacerle caso, apoyó el bastón con fuerza delante de él y cojeó hacia la entrada.
Con la mano que le quedaba libre, llamó a la puerta golpeando con el llamador de latón. Eran las diez de la noche. No era demasiado tarde para ir de visita a cualquier casa elegante durante la Temporada de bailes y fiestas, pero ésa no era la casa de un noble.
La puerta se abrió y apareció una mujer de aspecto severo, vestida con camisón y bata, que sostenía una vela en la mano.
—Hoy ya no recibimos visitas, señor — dijo, en un tono de voz más suave del que había esperado.
—Lo sé. Me preguntaba si podría hablar con el doctor un segundo.
—Bueno. Pase al salón y lo preguntaré.
No quería caminar más. Ni tener que sentarse y volver a levantarse.
—Prefiero esperar aquí.
—¿Su nombre, señor?
—Coronel James.
Con una inclinación de cabeza, la mujer cerró la puerta y se alejó. Bartholomew apretó los dientes luchando contra el impulso de salir de allí corriendo, o mejor dicho renqueando, lo más rápido posible. En su mente se desarrollaba una auténtica batalla. En un bando luchaba su decisión de aceptar lo que el cruel destino le enviara para... honrar a sus hombres sufriendo por el ataque que había acabado con sus vidas. Pero ese dolor continuo de los últimos meses se enfrentaba contra las palabras de una mujer. Theresa Weller quería que él la visitara, quería bailar con él. Él sólo la quería a ella.
La puerta se abrió una segunda vez y la figura familiar de Prentiss lo saludó.
—¿Qué puedo hacer por usted, coronel? ¿Ya ha vuelto a abrirse la herida?
—No. — Bartholomew tragó saliva—. Me preguntaba si podría pasar a visitarme por James House mañana. Yo... querría que me rompiera la rodilla para volver a colocarla.
El doctor Prentiss se quedó mirándolo sin decir nada y finalmente asintió.
—¿A las doce le va bien?
Iban a ser catorce horas de darle vueltas a la cabeza, planteándose lo idiota que había que ser para arriesgarse a perder una pierna.
—Sí, gracias.
—No me dé las gracias todavía. Me imagino que mañana a estas horas me estará odiando.
Lo más probable era que se estuviera odiando a sí mismo. Con una inclinación de cabeza, Bartholomew se volvió y regresó al coche que lo estaba esperando.
Sabía que era estúpido dejarse llevar por la esperanza. La esperanza de poder caminar, aunque fuera cojeando, pero sin aquel dolor insoportable. Y la esperanza de que, si las cosas fueran mucho mejor de lo que se merecía, en unas semanas estuviera bailando el vals con Theresa Weller. El único problema era que la esperanza y él no se habían llevado bien durante los últimos ocho meses.
—No puedo dar mi aprobación, hermano.
—Tampoco te la he pedido. — Esperando que Stephen se cansara de discutir, el coronel James siguió mirando el montón de tarjetas de visita que había en la mesita del recibidor. Ninguna de ellas era para él, pero eso no importaba.
—¿Quién es ese doctor Prentiss, por cierto?
Bartholomew empezó a revisar la pila de invitaciones por tercera vez.
—Me lo presentó... un amigo. — No es que se considerara amigo del duque de Sommerset precisamente, pero no sabía cómo referirse a él sin delatar la naturaleza del club de los aventureros—. Será tan bueno como cualquier otro, ¿no te parece?
—¡No! No me lo parece. Conservas las dos piernas. Deberías dar gracias a Dios y dejarlas como están. Bartholomew fulminó a su hermano con la mirada.
—No tengo dos piernas. Tengo una pierna y una ancla que arrastro tras de mí. Como ya te he dicho, no te he pedido tu aprobación. Te he informado porque tendré que guardar cama durante un tiempo. Si prefieres que me vaya a otro sitio...
—Ni se te ocurra decir esa tontería — lo interrumpió Stephen, clavándole un dedo—. No vas a ir a ninguna parte. Y aunque no quieras escucharme, es demasiado peligroso.
—¿Acaso crees que no lo sé? — admitió Bartholomew, arrastrando las palabras—. Pero tengo que arriesgarme. Sólo quería que lo supieras.
—Gracias por avisarme, al menos.
—De nada.
Como Stephen seguía sin marcharse, el coronel murmuró una maldición y cojeó hasta la escalera principal. La de servicio le iba mejor para bajar, porque podía apoyarse en las paredes, pero para subir prefería agarrarse al pasamanos de la otra.
Sólo había subido tres escalones cuando oyó acercarse a Stephen. Cuando el brazo de su hermano le rodeó los hombros, lo apartó de un empujón.
—¡No! — gruñó. Aunque sabía perfectamente quién era, no podía evitar que lo asaltara el pánico al sentir que alguien lo sujetaba por detrás. Ocho meses atrás todo habría sido distinto.
—No lo entiendo — musitó su hermano mayor, regresando al vestíbulo—. Antes no eras así.
—No, supongo que no — admitió, subiendo otro escalón—. El doctor vendrá al mediodía. Voy a tomarme una copa.
Stephen se quedó quieto contemplando cómo su terco, atlético y valiente hermano pequeño subía la escalera a duras penas. Había sido el mayordomo el que los había avisado de que Bartholomew había regresado a Inglaterra. Su hermano no les había dicho ni una palabra, ni sobre su regreso ni sobre lo que le había sucedido en la India.
Lo único que sabía era que lo habían herido de gravedad. Y que su hermano, que siempre había tenido buen carácter, ya no sonreía nunca; que siempre estaba crispado y respondía mal a todo el mundo. Si Bartholomew había decidido arriesgarse a perder la pierna rompiéndola para que soldara de nuevo, nadie podría hacerle cambiar de idea.
Pero eso no impedía que se siguiera preocupando por él. Si con una pierna herida su hermano era impredecible y resultaba tan poco sociable, ¿cómo se comportaría con una sola pierna?
Con un escalofrío de aprensión, Stephen regresó a la sala de visitas para explicarles a su mujer y a su hermana que Bartholomew no había estado bromeando y que tal vez aquélla había sido la última vez que lo veían caminando sobre ambas piernas.
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«El compromiso es un asunto que hay que dejar en manos del hombre. Si un caballero está tan ocupado comportándose con bravura y viviendo aventuras que no tiene tiempo de atender los asuntos del corazón, entonces no te interesa como marido. Fijarse en un hombre así es estúpido y no te llevará a ninguna parte.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
—Sus invitaciones de esta mañana, señorita Tess. — El mayordomo le ofreció la bandeja de plata cargada con tarjetas y tarjetones.
Theresa se limpió la mermelada de los dedos y recogió las invitaciones.
—Gracias, Ramsey.
—¿Son todas para ti? — preguntó Michael, que entraba en ese momento a desayunar. Tras darle un beso en la mejilla a la abuela Agnes, se acercó a su hermana y apoyándose en sus hombros, leyó los nombres por encima de su cabeza.
—Vamos a verlo — dijo Tess, leyéndolas una por una—: lord Lionel, Montrose, Bertle... ¡Oh, ésta quédatela tú, por favor!
—Gracias, pero no. Tiene un olor un tanto... peculiar.
—Deberías probar a bailar con él — replicó Tess, levantando la mirada hacia su hermano.
—Dejémosla a un lado — dijo su hermano, riéndose—. ¿Quién más?
—Harriet, lord Hayverton, lord Wilcox... — Se interrumpió para deslizar la tarjeta por encima de la mesa en dirección a su abuela—. ¿Un admirador, abuela?
—Ajá. Al parecer ese sombrero era más impresionante de lo que pensábamos. — Sin poder contener la risa, la abuela Agnes leyó lo que lord Wilcox había escrito en la parte de atrás de la tarjeta y la dejó a un lado —.
Wilcox me invita a dar un paseo esta tarde. Qué amable.
—No lleves ese sombrero — le aconsejó Michael — o el pobre barón sufrirá un ataque incontrolable de lujuria.
Mientras su hermano y su abuela bromeaban sobre el estado de salud de lord Wilcox, Theresa acabó de examinar las tarjetas. Cuando acabó, volvió a apilarlas con el cejo fruncido. No había recibido nada del coronel James. Ni una tarjeta, ni una nota, ni una flor. Ni siquiera un tallo.
—¿Qué pasa, querida?
Cambiando de expresión con rapidez, Theresa miró a su abuela.
—Nada, abuela. Es que tengo tres invitaciones a comer.
—Adivino que dos caballeros van a acabar hoy con el corazón roto — dijo Michael, soltándole los hombros y dirigiéndose hacia las bandejas para servirse el desayuno.
Si de ella dependiera, además de dos corazones, iba a romper una cabeza ese día. Había hecho todo lo que estaba en su mano para hacerle entender al coronel James que estaba interesada en él. Y a juzgar por los besos que habían compartido, él también. Pero se negaba a visitarla.
Tal vez iba por ahí besando a tantas mujeres cuando nadie se daba cuenta que todavía no le había dado tiempo de llegar a su puerta. No podía soportarlo. Se estaba volviendo loca. ¿No se daba cuenta de que ella era un buen partido? No como él, que era un malcarado desagradable al que nadie quería.
Theresa frunció los labios. La honestidad le hizo admitir que no era tan desagradable. No siempre, por lo menos. No cuando la miraba de aquella manera. Además, teniendo en cuenta lo que le había pasado, tal vez se le podía perdonar que a veces fuera un poco... difícil. Lo que no podía soportar era que después de los tórridos besos que habían intercambiado y de los escalofriantes secretos personales que había compartido con ella, no le hiciera ni caso.
Convirtiendo un gruñido de frustración en un carraspeo, se levantó.
—Me olvidaba de que ya había hecho planes para comer con Amelia — anunció.
—Ah, serán tres los corazones rotos al final — se corrigió Michael con una sonrisa—. Eres una chica muy cruel, troll.
Theresa se detuvo en la puerta el tiempo suficiente para sacarle la lengua al gracioso de su hermano. Subió a su habitación, donde escribió tres notas de disculpa apresuradas a sus tres pretendientes, y arrastrando a su doncella, salió a la calle, pensando en alguna manera de encontrarse como quien no quiere la cosa con el coronel James y hacerle saber lo disgustada que estaba, sin hacerle una escena por supuesto.
Aunque era imposible conseguirlo sin parecer desesperada, y eso sí que no. No lo estaba. Humm. Tal vez podría cruzarse con él por casualidad y no hacerle ni caso. Así le mostraría lo poco que le impresionaban sus besos, su valor y sus bonitos ojos.
Cuando el carruaje familiar se detuvo frente a James House, Theresa estaba en pie de guerra. Tenía una docena de pretendientes persiguiéndola a todas horas y, en cambio, estaba allí. Se había hartado de mostrar interés, amabilidad y compasión sin obtener nada a cambio. Nunca se había enfrentado a nada parecido. Alguien iba a tener que darle una lección a ese hombre.
Por lo general, Graham abría la puerta de la mansión antes de que acabara de bajar del coche. Esa vez, sin embargo, tuvo que llamar dos veces usando la aldaba con forma de león, y esperar hasta que alguien acudiera a abrir.
—Señorita Weller — la saludó el mayordomo, inclinando la cabeza.
—Buenas tardes, Graham. ¿Está lady...? — Se interrumpió al notar la palidez del mayordomo y su boca fruncida—. ¿Pasa algo?
Un grito masculino de pura agonía llegó desde el piso superior, helándole hasta los huesos.
—¡Santo cielo!
Theresa subió los escalones a la carrera, con Graham y Sally pisándole los talones. Algo iba muy mal. La imagen que acudió a su mente fue la del coronel. ¿Se habría caído? ¿Habrían invadido Mayfair esos malditos estranguladores y lo estarían rematando en ese preciso momento?
Al final del pasillo que llevaba al dormitorio principal encontró a Amelia, Stephen y Violet junto a media docena de criados, todos reunidos frente a la puerta desde la que el coronel James la había asustado el otro día. Con el corazón en un puño, preguntó:
—¿Qué ha pasado?
Amelia dio un brinco al verla.
—Tienes que irte — susurró, pálida, cubriéndose la boca con la mano.
«Oh, no.»
—¿Es él? ¿Qué le pasa?
Otro grito apagado salió de la habitación. Respirando a duras penas, Theresa se abrió paso. No sabía qué demonios estaba pasando y, por mucho que las reglas de buena conducta dijeran que una dama debía ocuparse de sus propios asuntos y dejar que los hombres lo hicieran de las cosas de hombres, necesitaba saberlo.
Stephen le bloqueó el paso.
—No es un espectáculo adecuado para los ojos de una dama — dijo, sin poder ocultar lo tenso que se sentía—. Mi hermano está siendo atendido por un médico.
—Sí — sollozó Violet, dejándose caer al suelo—. Uno que le está rompiendo la pierna.
—Oh, Vi. — Amelia se sentó a su lado y tomó la mano de la joven entre las suyas—. Todo saldrá bien, ya lo verás.
Aunque ninguno parecía creerlo. Theresa tampoco se caracterizaba por sentarse a esperar a que las cosas mejoraran sin mover un dedo. Hacía mucho tiempo que había dejado de hacerlo. Recogiéndose la falda con una mano, se coló entre el grupo distraído y entró en la habitación. Y se quedó inmóvil.
El coronel James estaba tumbado en la gran cama, con la cara casi tan blanca como las sábanas que lo cubrían. Tenía la camisa de dormir torcida y empapada en sudor y apretaba con fuerza los pliegues de las sábanas.
Llevaba puestos unos pantalones de montar. La pernera izquierda cortada por debajo del muslo dejaba ver la masa ensangrentada que era su rodilla.
—Dios mío — musitó.
El hombre corpulento y calvo que estaba inclinado sobre la pierna del coronel con lo que parecían unas pinzas clavadas en la herida alzó la cabeza al oírla.
—¿Le asusta la sangre? — preguntó con brusquedad.
Theresa apartó la vista de la carnicería que era la rodilla de Bartholomew. Por todos los santos, había estado andando con esa rodilla. Había montado a caballo. Ella incluso había bromeado acerca de bailar.
—No, no señor — logró decir.
—Entonces, venga aquí y sujétele la pierna para que pueda acabar de extraer los restos de esta maldita bala. — Volviéndose hacia el coronel, le dijo—: El veterinario no los sacó todos.
Bartholomew, sin embargo, no apartó la vista de ella.
—Sal de aquí ahora mismo — dijo, con la voz ronca. Nada le apetecía más.
—Tonterías — replicó ella, quitándose los guantes y dejándolos caer al suelo—. ¿Es usted médico?
Él asintió.
—Doctor Prentiss. Ponga los dedos aquí. Apriete fuerte. No haga caso de lo que él le diga.
—Theresa Weller — se presentó a su vez. Esperaba no darse cuenta de lo que estaba haciendo si seguía hablando. Había deseado tocar la piel desnuda del coronel, pero no en esas circunstancias—. ¿Por qué no ha traído un ayudante?
El doctor señaló con la barbilla hacia una puerta entreabierta. Al mirar hacia allí, vio una figura acurrucada en el suelo.
—¿Se ha desmayado? Pues menudo ayudante.
—Ja. No, no se ha desmayado. ¿No es cierto, Clarke? El hombre se limitó a gemir.
—El coronel James le ha dado una patada en... sus partes sensibles. Le dije a Clarke que lo mantuviera quieto. Espero que usted tenga más éxito.
—Si no es mucha molestia, podrían seguir con el asunto que nos ocupa de una maldita vez — gruñó el coronel.
—Estamos en ello. Quédese quieto y trate de no hacerle daño a la señorita Weller.
—No lo haré — afirmó él, con sus ojos ambarinos clavados en los de Tess.
El doctor Prentiss giró la mano y estiró, extrayendo el fragmento de plomo y causando un ligero desgarro, que provocó un nuevo grito ahogado del coronel. Tess presionó con más fuerza justo encima de la rodilla. Notó que los músculos se le contraían, pero en seguida se volvían a relajar.
—Bueno, esto nos facilitará un poco las cosas — comentó el doctor Prentiss, secándose el sudor de la frente con el antebrazo—. Tendría que haberse desmayado hace rato.
Theresa miró al paciente a la cara. Tenía los ojos cerrados y estaba demasiado pálido.
—Violet me ha dicho que tiene que romperle la pierna otra vez — dijo, tragando saliva con dificultad.
—Ya lo he hecho. En ese momento perdí a Clarke y encontré el trozo de plomo. Ya sólo falta colocarlo todo bien y vendarlo. ¿Se ve con fuerzas, señorita Weller?
—Sí — se oyó decir—. Por supuesto.
Theresa esperaba olvidar pronto los veinte minutos que siguieron a esa conversación, los músculos torcidos, la sangre, los huesos crujiendo al ser recolocados. Finalmente, el doctor le señaló la palangana. Tras limpiarse la sangre de las manos, se sentó junto a la cabecera de la cama mientras el doctor Prentiss acababa de coserle la herida, la bañaba en whisky y la envolvía con un grueso vendaje con ayuda de Clarke, que ya se había recuperado.
Con delicadeza, Theresa acarició el cabello húmedo y demasiado largo del coronel.
—¿Podrá volver a caminar?
—No lo sé. Lo que acabo de hacer tenían que habérselo hecho hace meses. El hueso trataba de cicatrizar, pero no estaba bien colocado. Es muy malo para una herida que permanezca abierta y tan mal curada como ésta. Es muy probable que acabe perdiendo la pierna — respondió el doctor. Con una mirada en dirección a Clarke, añadió—: Deja de beberte el whisky. Te dije que lo mantuvieras quieto, así que lo que ha pasado no ha sido culpa de nadie más que tuya.
—Se suponía que era un inválido — murmuró al ayudante—. No esperaba que fuera a dar esas coces.
—Ya. Ve a decirle a la familia que está descansando.
Prentiss se inclinó hacia Theresa.
—Ese hombre es idiota — le confesó en un susurro—. Si mi hermana no se hubiera casado con su hermano, estaría vendiendo naranjas en una esquina, porque no vale para nada.
Theresa se echó a reír, pero bajó la mirada otra vez al notar que unos dedos cálidos le apretaban la mano que había puesto sobre el pecho de Bartholomew. El coronel la estaba mirando con los ojos apagados por la conmoción.
—Ya casi ha terminado. Sólo falta acabar de vendar — le explicó, emocionada. Se había manchado las manos con su sangre, pero no era sólo eso. Al ver el estado de su pierna se había dado cuenta de que podía haber muerto en la India, o durante el viaje de vuelta, y ni siquiera se habrían conocido. Y esa idea la entristecía de un modo que no alcanzaba a comprender.
—¿Qué estás haciendo aquí? — preguntó él con un hilo de voz, tuteándola de nuevo.
«¿Para qué había venido?» Ah, sí. Para encontrarse con él por casualidad y no hacerle ni caso porque él no había ido a visitarla. Qué ridículo y qué mezquino le parecía eso ahora.
—Vine a invitar a Amelia a comer. — Al menos eso era verdad en parte—. ¿Te duele mucho?
—preguntó. Después de lo que habían compartido, podía tutearlo.
—Eres demasiado lista para hacerme esa pregunta.
—Trataba de darte conversación.
—Voy a dejar láudano e instrucciones para tomarlo — los interrumpió el doctor—. Le aliviará el dolor.
—No lo necesito — gruñó el coronel. Theresa lo fulminó con la mirada.
—No digas tonterías. Claro que lo necesitas. ¡Te acaban de romper la pierna, por el amor de Dios!
—exclamó ella, apretándole la mano.
El coronel James cerró los ojos.
—A ti te gusta bailar — murmuró, aflojando los dedos al perder la conciencia.
La familia entró en la habitación, pero Theresa apenas se dio cuenta. ¿Lo había hecho por ella? Porque había bromeado con él acerca de bailar. Pero eso era... no tenía palabras.
Que un hombre al que apenas conocía, uno que parecía divertirse haciéndola rabiar, se sometiera a esa tortura por ella... no, esas cosas sencillamente no pasaban. Ella había leído mucho y, animada por sus amigas, había escrito una guía. Todo el mundo coincidía: las mujeres sufrían con discreción y cumplían con sus obligaciones sin protestar, mientras los hombres hacían lo que les apetecía sin fijarse en ellas.
Tras unos instantes de murmullos, Amelia le tiró de la manga.
—¿Puedo hablar contigo un momento?
Theresa asintió y tapó la mano de Bartholomew con la manta con la que lo había cubierto el doctor Prentiss. Amelia la guio hasta un lugar un poco apartado del pasillo y se volvió hacia ella.
—¿Me puedes explicar a qué ha venido eso?
—¿A qué ha venido el qué? Sabes que ayudaba a Lawkins cuando las yeguas daban a luz en primavera. No ha sido peor que aquello. — En realidad había sido mucho peor, pero no pensaba admitirlo.
—Estabais cogidos de la mano. Yo soy su cuñada y a mí ni siquiera me ha estrechado la mano.
—Le dolía mucho — replicó Theresa, frunciendo el cejo—. Sólo trataba de ofrecerle consuelo.
Su prima seguía mirándola fijamente. Tess siempre había tenido una gran facilidad para inventarse historias, así que no sabía qué pensaba ver Amelia observándola de aquella manera. No había nada. En absoluto.
—Bueno, reconozco que has estado magnífica — confesó al fin su prima—. Yo no hubiera podido hacerlo, y Stephen y Violet estaban demasiado afectados.
Personalmente, Theresa pensaba que uno debía esperar a que las emergencias estuvieran resueltas antes de permitir que algo te afectara, pero no se lo dijo a su prima. Tal vez podría incluirlo en la segunda edición de su guía.
—Me alegro de haber sido útil — dijo, suspirando—. Me gustaría venir mañana a visitar a mi paciente para ver cómo va su recuperación.
Amelia sonrió y le apretó el brazo.
—Ya sabes que no tienes que esperar a recibir una invitación. Siempre eres bienvenida en esta casa.
—Gracias. Y como me imagino que estarás ocupada y no podrás venir a comer conmigo, me marcho. Quería quedarse hasta que se despertara. Y quería que volviera a cogerla de la mano. Ambas cosas eran razón más que suficiente para salir corriendo de allí. Porque, si lo había entendido bien, él se había sometido a esta tortura por ella. Y eso merecía una reflexión en profundidad. Lejos de allí. Lejos de él. Porque lo que el coronel James había hecho se alejaba mucho de lo que la gente hacía cuando estaba flirteando.
—Sally — dijo, al ver a su doncella—, nos vamos.
—Sí, señorita — respondió la doncella doblando la rodilla en una rápida reverencia.
Cuando llegaron al vestíbulo, el mayordomo ya tenía su carruaje dispuesto. Subió con agilidad y, en cuanto Sally estuvo sentada frente a ella, se pusieron en marcha. Theresa cerró los ojos.
Sí. Tenía que admitir que estaba muy emocionada. La conmovía que un hombre tan... irresistible como el coronel Bartholomew James corriera un riesgo así por ella. ¿Qué pasaría si salía mal? El doctor Prentiss había dejado claro que lo más probable era que perdiera la pierna.
Ella tenía tantos pretendientes que podía elegir uno para cada día de la semana. Y dos los festivos. Durante los tres años anteriores había recibido nueve proposiciones de matrimonio, tres de ellas del mismo caballero. No se engañaba. La muerte de sus padres la había convertido en una heredera que tener en cuenta y eso sin duda tenía mucho que ver con su gran número de admiradores. La muerte de sus padres era también la causa de que no se hubiera casado aún, pero no quería pensar en eso ahora.
Nunca le había pasado nada parecido a lo de hoy y no sabía qué consecuencias tendría. Al ir a James House, ¿habría unido su destino al de un hombre? Y todo por haber pensado que el coronel no debería haberse saltado las reglas de la buena educación.
—Oh, Dios mío — murmuró. No estaba preparada.
—¿Qué ocurre, señorita Tess?
Theresa trató de recuperar el control.
—Me he dejado los guantes — improvisó.
—Estoy segura de que lady Gardner se los hará llegar en seguida.
—Sí, por supuesto.
En cuanto llegaron a casa, Theresa se retiró a la soledad de su habitación. Dos cuestiones la preocupaban en especial. ¿Era ella la auténtica razón por la que él se había sometido a ese dolor? Y en caso de ser así, ¿quería que una persona con un alma tan torturada formara parte de su vida? No había ni una sola línea en su Guía de buenos modales para la perfecta dama que describiera a un hombre como el coronel Bartholomew James. Ni su modo de comportarse cuando estaba cerca de él.
Se miró en el espejo del tocador. Desde el mismo instante en que cruzó la mirada con el coronel James, había sentido un calambre que le bajaba por la columna hasta llegar a las puntas de los pies. Sus besos y la forma que tenía de mirarla le provocaban un calor que le nacía en las entrañas. Y a pesar del peligro, ella había bromeado y coqueteado con él. Y hoy, por medio de sus actos, él casi se le había declarado. Ahora era a ella a la que le costaba mantener el equilibrio.
Alguien llamó a la puerta.
—Adelante — dijo, dirigiéndose con rapidez hacia la silla de debajo de la ventana y abriendo un libro para que no la descubrieran mirándose en el espejo.
La puerta se abrió y el primero en entrar fue un gato de color naranja, que se encaminó directamente a su regazo.
—Hola, Caesar — lo saludó, rascándole entre las orejas—. Hola, abuela. Agnes entró tras al gato y cerró la puerta.
—Caesar insistió en venir conmigo — explicó su abuela, sentándose en la silla que Theresa acababa de desocupar—, pero tengo que admitir que como acompañante deja mucho que desear.
—Pensaba que ibas a ir a pasear con lord Wilcox — comentó Theresa, dejando el libro a un lado para acariciar a Caesar con las dos manos.
—Está abajo, esperándome. Me estoy haciendo de rogar.
—¡Abuela!
—Oh, le irá bien descansar un rato antes de salir. ¿Cómo ha ido con Amelia?
—No muy bien. Hubo un cambio de planes y al final no fuimos a comer. Pero no importa. Tengo un montón de trabajo que hacer. Ya sabes, para la segunda edición de la guía.
—Es inútil. Ya sabes que los criados lo cuentan todo. En especial cuando una dama de la familia va de visita y acaba asistiendo a una operación quirúrgica.
Maldita sea. No le había pedido a Sally que fuera discreta, así que suponía que era culpa suya.
—Hice lo que estaba en mi mano para ayudar — dijo.
—He oído que te disgustaste mucho al enterarte de a quién había ido a visitar el doctor. Theresa miró a su abuela de reojo.
—¿Quieres preguntarme algo o vamos a estar haciendo comentarios toda la tarde mientras el pobre lord Wilcox languidece abajo?
Agnes revolvió las horquillas y peinetas que había esparcidas sobre el tocador.
—Sí, quiero preguntarte algo. Aunque ya sé que nunca has sido tímida ni remilgada, no es propio de ti entrar en dormitorios de caballeros y mancharte las manos con su sangre.
Theresa mantuvo la mirada fija en el gato.
—Eso sigue sin ser una pregunta.
—Era el prefacio, dado que mi pregunta se limita a dos palabras: ¿por qué?
«Buena pregunta.»
—Creo que el coronel se ha arriesgado a perder la pierna porque yo bromeé acerca de querer bailar con él.
—Que tú...
—Y si eso es así — la interrumpió Theresa, incapaz de detenerse ahora que había empezado—, todo lo que le pase será culpa mía. Me he portado muy mal con él.
—Tonterías.
—No son tonterías, abuela. Los actos tienen consecuencias. — La imagen de sus padres se le apareció en la mente, y rápidamente la apartó—. No puedo darle la espalda ahora.
—¿Es lo que querrías hacer? ¿Darle la espalda?
—No. La verdad es que me parece un hombre fascinante. Pero si pierde la pierna por culpa de mi estúpido coqueteo, me veré obligada a permanecer a su lado. Sin bailar, sin paseos al atardecer y puede que sin cabalgar, porque ¿cómo iba a montar a caballo si le cortan la pierna por encima de la rodilla? Ni siquiera sé si puede tener hijos, y sabes que yo siempre he querido tener hijos...
—Pensaba que era la rodilla la que estaba herida — la interrumpió su abuela.
—Sí, de eso estoy hablando.
La expresión de su abuela se suavizó con una sonrisa.
—Entonces lo más probable es que pueda tener hijos. El corazón de Theresa dio un vuelco.
—¿Crees que debo casarme con él entonces?
—¿Te lo ha pedido?
—No, pero...
—¿Te parece que el coronel Bartholomew James es un hombre sin voluntad propia?
—No — respondió Tess frunciendo el cejo—. En absoluto. Creo que es tan testarudo como yo o más.
—Entonces, ¿qué te hace pensar que se ha arriesgado a perder la pierna por ti?
—Porque me miró y me dijo que quería bailar conmigo y luego se desmayó. — No había dicho exactamente eso, pero se acercaba bastante a la realidad.
—Ya veo. — Agnes miró un momento por la ventana—. El coronel James quiere bailar contigo.
—Es más que eso, abuela, y lo sabes de sobra.
—Os conocisteis hace ¿cuánto? ¿Una semana?
«¿Sólo hace una semana?»
—Sí, eso creo.
—En ese caso, querida, te sugiero que te dediques a conocer mejor al coronel James y que decidas si te gusta antes de empezar a planear la boda.
—Pero...
—Porque si te gusta de verdad mientras conserva las dos piernas, te seguirá gustando si pierde una de ellas. Pero tienes que descubrirlo ahora, o nunca estarás segura.
—Pero él dijo que...
—Tess, no puedes cargar con todas las tragedias del mundo sobre tus hombros. Sólo porque alguien cite tu nombre, eso no te convierte en responsable de nada.
—No me parece probable que Bartholomew quiera engañarme. No soy una persona que se deje engañar con facilidad.
—No, no lo eres — admitió su abuela, levantándose—, pero tal vez el coronel no pensaba con claridad en ese momento. — Acercándose a su nieta, se inclinó sobre ella para darle un beso en la frente y recoger a Caesar.
Theresa suspiró mientras su abuela salía de la habitación y cerraba la puerta. Como de costumbre, la abuela Agnes tenía razón. No podía planear el futuro sin descifrar el presente.
Al día siguiente iba a tener que hacerle una visita a Bartholomew James. Y eso implicaba volver a romper sus normas.
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«Un roce de los dedos es una demostración de afecto suficiente y satisfactoria. Pero debe hacerse con cautela, pensando siempre en mantener la reputación. Templanza, señoritas. Hay que actuar siempre con templanza.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
Bartholomew se despertó sobresaltado, con las manos medio levantadas como si tratara de repeler un ataque. Sin embargo, la habitación estaba en calma, bañada por la suave luz que se colaba por los bordes de las gruesas cortinas.
Las cosas habían mejorado mucho en nueve meses. Seguía herido, pero se encontraba cómodamente echado en una cama. No tenía que escalar muros usando sólo tres miembros, ni robar ponis para seguir a nadie, ni montar en la parte trasera de carros por caminos llenos de baches, ni responder a preguntas espantosas ni enfrentarse al escepticismo que provocaban sus respuestas. Al menos, ya no cara a cara.
Se incorporó apoyándose en un codo. La pierna descansaba sobre un almohadón y se la habían vendado un poco doblada, siguiendo la forma del cojín. Si le hubieran preguntado, habría dicho que se la vendaran derecha, para que le resultara más fácil desplazarse, pero ya era demasiado tarde. Había apostado todo lo que tenía a esa estrategia. Ya sólo le quedaba esperar para ver los resultados.
La puerta se abrió despacio.
—Bien — dijo Stephen, entrando en la habitación—. Estás despierto.
—Más o menos. — Bartholomew miró a su hermano. Había llegado el momento que tanto había estado temiendo. El de admitir que estaba tan indefenso y a merced de los demás como un bebé en pañales. El de pedir ayuda—. Yo...
—Teniendo en cuenta que no has pasado en casa el tiempo suficiente para contratar a un ayuda de cámara — lo interrumpió su hermano—, y que le tengo aprecio a Gernsey y no quiero que huya despavorido por culpa de tu mal carácter, me he tomado la libertad de contratar a uno en tu nombre. — Con un gesto hizo entrar a un hombre bajo, con el pecho prominente y una mata de pelo marrón que recordaba a la crin de un puercoespín—. Te presento a Lackaby.
—Coronel James — saludó el hombre antes de cuadrarse y hacer un saludo militar.
«Espléndido.»
—Estoy retirado — refunfuñó el coronel—. No es necesario.
—Mis disculpas, señor. La costumbre, ya sabe.
—Lackaby también sirvió en la India — explicó Stephen—. ¿Cuándo fue, sargento? ¿Hace catorce años?
—Sí, señor. Serví a las órdenes de Wellington, aunque en aquella época él era el general de división Wellesley.
—Entonces estoy seguro de que serás capaz de abrir las cortinas.
—Sí, señor. — Volviéndose con agilidad sobre sus talones, Lackaby se dirigió a las ventanas y abrió las cortinas de color azul oscuro. La habitación se inundó de una luz muy bienvenida.
—¿Te ha costado mucho encontrar a un soldado retirado que hubiera servido en la India? — preguntó Bartholomew en voz baja.
—Toda la tarde de ayer y buena parte de esta mañana — respondió Stephen, acercándose—, así que ni se te ocurra negarte a aceptarlo.
—No soy capaz de ponerme las botas — murmuró el coronel, luchando contra la sensación de vulnerabilidad que lo asaltaba—. No estoy en posición de rechazarlo.
—Bien.
El alivio que se reflejó en la cara de su hermano era evidente. Stephen había estado de veras preocupado por su reacción. Bartholomew volvió a reclinarse sobre la pila de almohadones. Encontrar a un soldado retirado que necesitara trabajo no era difícil en esos tiempos; los había por todas partes desde la retirada definitiva de Bonaparte. Por eso tantos aventureros iban en busca de fortuna a la India o a otros destinos. Pero encontrar a un soldado retirado que hubiera trabajado de ayuda de cámara en la India, eso tenía mérito.
—Gracias, Stephen — dijo en voz alta.
Su hermano mayor sonrió y la tensión de sus hombros desapareció.
—De nada.
La luz del día le ayudó a despejarse. El dolor de la pierna se agudizó también, pero apretó los dientes, dispuesto a no hacerle caso. El doctor Prentiss le había dejado una generosa ración de láudano, pero no le gustaba la sensación de confusión que le ofuscaba la mente cuando lo tomaba. Aparte de eso, tratar de engañar al dolor le parecía absurdo.
Minutos más tarde, Stephen lo dejó al cuidado de Lackaby. Aunque perdió la poca dignidad e intimidad que le quedaban, reconocía que lo necesitaba y que no habría sido capaz de valerse por sí mismo. Sin embargo, cuando Lackaby se acercó con una navaja de afeitar, sintió una opresión en el pecho.
—No.
El ayuda de cámara se detuvo.
—Necesita un afeitado, coronel. Por suerte sus rasgos son más proporcionados que los del duque, si me permite decirlo. No es fácil conseguir un buen afeitado cuando la nuez es más prominente que el peñón de Gibraltar, pero soy un profesional, así que no se preocupe. Le haré un buen trabajo.
Una imagen de dagas y metales brillando a la luz del fuego volvió a su mente con intensidad.
—¡No! — repitió, con más contundencia, incorporándose y arrastrándose hasta el borde de la cama. Dios. Tenía el pie medio dormido. Lo que menos le convenía era apoyarlo en el suelo antes de tiempo.
—Pero, coronel...
—No te...
—Buenos días, Bartholomew.
Al oír la dulce voz femenina que llegaba desde la puerta, el coronel dejó a medias la maldición que había estado a punto de pronunciar.
—Tess — dijo, sintiendo que el alivio reemplazada al miedo.
Entrando en la habitación, Theresa sonrió y alargó las manos hacia Lackaby con las palmas hacia arriba. Tras una mirada dubitativa en dirección al coronel, el ayuda de cámara acabó dándole la navaja y la taza con espuma de jabón.
—Iré a buscar una toalla, entonces — comentó.
—Sí, por favor — convino Tess. En cuanto el ayuda de cámara hubo salido de la habitación, se acercó a la cama—. Parecía como si estuvieras a punto de darle un puñetazo a ese pobre hombre. — No había previsto tutearlo, pero le salió de manera natural.
Bartholomew se reclinó una vez más sobre los almohadones, apretando los dientes para no hacer muecas.
—Es mi ayuda de cámara. Stephen lo ha contratado esta mañana.
—¿No tenías ayuda de cámara?
—Tenía un asistente personal en la India. — Ahora no quería decir dónde estaba Freddie. Al menos el muchacho no se encontraba solo—. Normalmente me atendía el ayuda de cámara de Stephen cuando venía de visita.
Theresa asintió.
—Así que no te fías de que ese hombre se acerque a ti con una navaja afilada.
El coronel la miró, buscando algún rastro de lástima o de burla, pero no encontró ni una cosa ni la otra.
—Prefiero conocer a alguien un poco mejor antes de darle la oportunidad de matarme.
—A mí me conoces desde hace más de una hora.
—¿Quieres afeitarme? — preguntó Bartholomew, tratando de sonar escéptico pero sin acabar de conseguirlo. Le gustaba que ella lo tocara. Al abrir los ojos el día anterior y encontrarse con que era ella la que le estaba acariciando el pelo, se había sentido tan en paz que lo primero que había pensado era que había muerto y que ella era el ángel que lo guiaba hasta san Pedro. O a donde fuera. Mientras fuera con ella, el destino no le importaba demasiado.
—Puedo intentarlo. Incorpórate un poco. — Dejando los instrumentos para el afeitado en la mesilla de noche, lo ayudó a mover los almohadones hasta que estuvo casi sentado. Estaban a la misma altura y Theresa podía mirarlo a los ojos sin levantar la cabeza.

—No me inspiras mucha confianza — admitió él, aunque ya era tarde para echarse atrás—. No lo has hecho nunca antes, ¿a que no?
—No he tenido ocasión. Pero sólo tienes que explicarme lo básico. Luego ya iré aprendiendo sola. Soy bastante hábil.
Para su sorpresa, aunque sabía que Tess Weller era un riesgo para su salud mucho mayor que el que podía suponer Lackaby, se sentía mucho más tranquilo en manos de la joven. En el pasado, confiar en extraños le había dado mejor resultado que hacerlo en amigos. Pero Tess parecía estar en una categoría distinta, una donde sólo cabía ella.
—Afeita de arriba abajo, con movimientos cortos, y no me rebanes el cuello. — Él echó la cabeza hacia atrás y entornó los ojos mientras ella le enjabonaba las mejillas y el cuello.
—¡Santo Dios! — susurró ella, tocándole con suavidad un punto en la base del cuello—. ¿Qué te pasó aquí?
Maldita fuera. Se había olvidado de esas cicatrices.
—Uno de los bandidos trató de estrangularme. Conseguí zafarme, por eso me disparó.
—¿Tienes alguna herida más?
«Sí, pero de las que no se ven.»
—Algunos agujeros y cortes — dijo, en lugar de responder lo que estaba pensando—, pero todo curado ya. — Bartholomew se aclaró la garganta—. No esperaba verte después de lo de ayer — dijo, para cambiar de tema.
—¿Por qué? ¿Por haber visto tus interioridades? ¿O porque me dijiste que te habías hecho romper la pierna porque querías bailar conmigo?
El coronel se sentó de golpe, sin hacer caso de la punzada de dolor en la rodilla.
—¿Qué? — No. No podía ser que hubiera dicho eso en voz alta. Theresa asintió, como si lo hubiera oído.
—Una dama no olvida cuando un hombre le dice algo así. — Entonces, dejó la taza a un lado y abrió la navaja.
—Yo... er... ¿sabes que podía haber estado delirando por el dolor o la pérdida de sangre?
—¿Me estás diciendo que no es verdad? — preguntó, deteniéndose con la navaja en el aire. Una inquietante sensación de pánico volvió a apoderarse de su vientre. Levantó la mano para mantener la cuchilla a distancia.
—Es suficiente — murmuró, frunciendo el cejo—, yo mismo me ocuparé. — Después de todo, uno o dos días más sin afeitar eran algo que no hacía daño a nadie. Tampoco es que quisiera impresionar.
Tess lo miró, arrepentida.
—Vaya, lo siento mucho. Alguien trató de estrangularte y yo aquí tomándote el pelo con una navaja en la mano.
—¿Estabas bromeando, seguro? — preguntó él, mirándola a los ojos. Teniendo en cuenta que se había pasado el día anterior pensando en ella, no le extrañaría que se le hubiera escapado algún comentario idiota.
—Sí, seguro. ¿Continuamos?
A esas alturas, aunque le seguía gustando estar en su compañía, ya no le apetecía que lo afeitara. Habría preferido hacerlo él mismo, pero las manos le temblaban tanto que no podía. Al fin y al cabo, lo de que no trataba de impresionar no era cierto. Tampoco quería que ella pensara que era un cobarde.
—Ataca.
—No voy a atacarte, voy a hacerlo con mucho cuidado, pero gracias por quitarme presión de encima. Una sonrisa se abrió camino en su rostro.
—Espera a que traigan la toalla.
—Deja de hablar. Y de sonreír.
Lackaby regresó en seguida. Le entregó la toalla y volvió a salir en busca de una camisa de dormir limpia. Al menos, su nuevo ayuda de cámara no se andaba con remilgos. Bartholomew nunca había sido demasiado convencional, y cada vez lo era menos.
—Muy bien — aceptó él, sin apartar la mirada de Tess mientras se inclinaba sobre él. El acero se deslizó por su mejilla y se acercó a la mandíbula. La joven tenía los labios apretados y el cejo fruncido por la concentración. Tras limpiar el jabón de la cuchilla, repitió la operación. No tenía mucha práctica, era evidente, pero lo extraño hubiera sido lo contrario.
Durante un rato, el único sonido que se oyó en la habitación fue el rascar de la hoja contra sus mejillas. El coronel empezó a relajarse poco a poco, olvidándose de la navaja mientras la contemplaba. Cuando regresó a Londres, la compañía íntima de una mujer habría sido lo último en lo que habría pensado. Pero las cosas estaban cambiando.
Con cada pasada, Tess se llevaba parte de la oscuridad que lo había envuelto. La sangre se le calentó hasta tal punto que, si no hubiera llevado una navaja en la mano, la habría rodeado con sus brazos y la habría sentado en su regazo hasta que ella le hubiera pedido que se detuviese. Cuando la joven volvió la cabeza para mirarlo, la tensión lo había abandonado por completo.
—Haz esto — le ordenó ella, tirando de su labio superior.
—Dudo que pueda hacerlo tan bien como tú, pero lo intentaré.
Tess lo sujetó por la nariz, según parecía para apartarlo de su camino.
—¿Quién está bromeando ahora? Y no, no me respondas.
Desde el otro extremo de la habitación, Lackaby hizo un ruido que bien podía haber sido causado por la risa o por una alergia. El coronel tomó nota de la presencia del ayuda de cámara, pero siguió sin hacerle caso.
Tenía otras cosas de las que ocuparse. Si él no había mencionado bailar con Theresa, ¿había sido ella la que había estado pensando en el asunto? Sus palabras, fueran en broma o no, habían salido de alguna parte. Por no decir lo extraño que resultaba que una de las bellezas de la ciudad pasara la mañana afeitando a un inválido.
Antes de que Tess llegara a su cuello, levantó una mano para hablar.
—Ya que ambos sabemos que no dije nada sobre bailar contigo, ¿qué estás haciendo aquí?
—Te operé la pierna.
—Ayudaste en la operación.
—Estuviste inconsciente casi todo el rato, así que no puedes saber lo que hice. Ahora eres mi paciente y pienso asegurarme de que te recuperes como es debido.
—¿No tienes nada mejor que hacer?
—Pues no — replicó ella, apartándole la mano.
Antes de que este lío en el que se había convertido su vida empezara, Bartholomew había sido un jugador, un vividor, incluso podría decirse que un canalla. Lo mejor que podía hacer en los próximos minutos era recordar cómo solía ser antes y olvidarse de la muchacha que se estaba acercando a su cuello con una navaja de afeitar. Con decisión, bajó la mano y apretó las sábanas. Levantando la barbilla, cerró los ojos con fuerza. Como afirmaba el dicho: de perdidos al río.
Después de lo que había soportado el día anterior, el coronel tenía una buena razón para mostrarse inseguro y tembloroso. Si Theresa hubiera optado por desmayarse y gritar como una histérica entonces, y en esos momentos también tendría una excusa, pero como no lo había hecho, más le valía volver a demostrar firmeza.
Sin embargo, seguía dudando. Era evidente que el musculoso ejemplar de hombre sentado a su lado tenía problemas para admitir su vulnerabilidad. Tess no quería hacerle daño por nada del mundo. Sobre todo después de haber visto las cicatrices que rodeaban su cuello. A pesar de sus palabras, no acababa de estar convencida de que hubieran tratado de estrangularlo y no de cortarle el cuello.
—¿Quiere que siga yo? — musitó Lackaby.
Tess negó con la cabeza. Él confiaba en ella. Y eso era mucho más importante que seguir la regla de los buenos modales que prohibía el contacto físico. Respiró hondo e hizo rotar la muñeca para aliviar la tensión de los músculos.
—El jabón se está empezando a secar — dijo él con brusquedad—. Me pica la cara.
—Te dije que no hablaras. Y estate quieto.
—Estaba quieto.
Apoyando los dedos en su cálida mejilla para conseguir más estabilidad, Theresa contuvo el aliento y deslizó la hoja desde la barbilla hasta la parte baja de su cuello. Él tenía los ojos cerrados. No sabía si eso significaba que confiaba en ella o que se estaba resignando a su sino.
Si no hubiera estado tan preocupada por no hacerle daño, estaba segura de que habría disfrutado de la oportunidad de mantener un contacto tan íntimo. Eso no se parecía en nada a bailar con un hombre. Al mover la mano, un dedo le acarició la piel, siguiendo el camino de la hoja. Tenía una piel suave, húmeda y muy cálida. Tess sintió una oleada de calor. Después de esa experiencia, no iba a poder oler el jabón de afeitar sin excitarse. Aunque nunca admitiría algo tan escandaloso en público.
Su intención al venir ese día de visita había sido determinar si ella tenía alguna responsabilidad en la operación. Si su actitud lo había provocado de alguna manera. Pero en lugar de eso se encontraba todavía más metida en su intimidad, en su vida. Cada vez que se encontraban, hacía algo inapropiado. Y cada vez lo disfrutaba más. Volvió a acariciarle la piel con disimulo. Problemas. Eso era lo único que esa situación podía acarrearle.
Cuando hubo terminado, le retiró los restos de jabón de la cara con un extremo de la toalla. Los ojos dorados del coronel se abrieron al fin, clavándose en los suyos. Tess sintió un impulso tan intenso de besar aquellos labios que la sonreían débilmente, que no le quedó más remedio que darse la vuelta y concentrarse en devolverle los instrumentos de afeitado a Lackaby mientras trataba de recuperar la cordura.
—Gracias, Tess.
—De nada, coronel — respondió, fingiendo que seguía secándose las manos para no tener que enfrentarse a su mirada—. Encantada de haberte ayudado.
—Nunca me habría imaginado que pasabas las mañanas yendo de casa en casa, ayudando a inválidos con sus abluciones matutinas.
Ajá. Así que pensaba burlarse de ella.
—Bueno — replicó, volviéndose al fin—, al menos en tu caso ha servido para que te mejore el humor — dijo, alzando una ceja y comprobando que la cordura se negaba a volver—. No puedo imaginarme qué milagros veríamos si un barbero lograra cortarte el pelo.
El coronel ni siquiera parpadeó, pero los ojos se le oscurecieron, divertidos. El efecto fue devastador. Si ya antes había sido un hombre guapo, el humor que brillaba en su mirada le robó el aliento. En ese momento, los ojos de Bartholomew se clavaron en un punto a su espalda.
—Doctor Prentiss. Aún no me he muerto, así que debo felicitarlo.
—No se precipite con las felicitaciones. Aún es pronto. Mientras Theresa se volvía, el médico se acercó a la cama.
—Doctor — lo saludó la joven con una inclinación de cabeza. No sabía si sentirse agradecida o molesta por la interrupción. No podía calcular hasta dónde se habría adentrado en esa ciénaga de indecencia. ¿Qué diantres le estaba pasando?
—Señorita Weller, ¿cómo está nuestro paciente esta mañana?
—Le tiemblan un poco las manos, pero está de mucho mejor humor.
—Bien. ¿Nos permite un momento a solas, señorita Weller?
Estuvo a punto de protestar, de recordarle que se había manchado las manos con la sangre de ese hombre y que no pensaba irse a ninguna parte. Pero, por otro lado, no sabía si, bajo las sábanas, él llevaría algo puesto. Tendría que habérselo planteado antes, pero bueno. Ya era tarde para eso. Lo que no podía era quedarse más tiempo, por mucha curiosidad que sintiera. Aunque tenía que admitir que romper las reglas de la buena educación le estaba resultando mucho más divertido de lo que se habría imaginado nunca.
—Por supuesto.
Con una última mirada hacia Bartholomew, que sin duda dejó entrever lo poco que le apetecía marcharse, Tess salió al pasillo.
Bartholomew la vio dejar de la habitación y, de repente, su humor empeoró y volvió a dolerle la pierna.
—¿Cuánto tiempo voy a tener que pasar en esta maldita cama? — preguntó, frunciendo el cejo.
—Si esto es estar de mejor humor, me alegro de no haber llegado antes — replicó Prentiss, apartando las sábanas y dejando al descubierto la pierna vendada.
Al menos seguía teniendo pierna. Por el momento.
—¿Qué aspecto tiene?
—Tiene la rodilla y la pantorrilla hinchadas y eso no me gusta. ¿Siente esto? — Sin avisar, le clavó un dedo en la planta del pie.
—Sí.
—¿De veras? — preguntó el doctor, levantando la mano y mostrándole el alfiler con el que le había pinchado el pie.
—He sentido algo — insistió el paciente mientras una gran inquietud se apoderaba de su pecho.
—Demuéstremelo; mueva los dedos.
Bartholomew lo hizo, aunque le costó mucho más de lo que había esperado. Tuvo la sensación de que la distancia entre su cabeza y sus pies había pasado de ser de unos dos metros a unos treinta. Un latigazo de dolor le subió por la pierna y se instaló en la espalda.
—¡Maldita sea, duele!
—¿Más o menos que antes?
Bien, ahora jugaban a establecer grados de agonía.
—Bueno, creo que no me habían clavado nada en el pie antes, pero vaya, más o menos igual. — Volvió a mover los dedos del pie—. Aunque ahora la rodilla ya no cruje cuando la muevo — admitió.
El doctor asintió y sacó unas tijeras del maletín para cortar el grueso vendaje.
—Eso es buena señal — dijo con una mueca—. Sé que otros doctores no estarían de acuerdo, pero ahora que la hemorragia se ha cortado, voy a dejarle la herida al aire un par de días. — Sacó una especie de trípode metálico y lo colocó con cuidado sobre la rodilla—. Bien, encaja. Es para que la herida no se pegue a las sábanas.
—Qué agradable imagen.
—Ya sabe lo que es la infección. No creo que su rodilla soportara un nuevo episodio. — Moviéndose con más cuidado del que cabría esperar en un hombre tan corpulento, Prentiss le colocó una gruesa toalla bajo la rodilla y luego le hizo una señal a Lackaby para que se acercara. El lacayo le entregó una botella de whisky—. Por eso va a tener que pasar por esto dos veces al día — añadió, bañándole la herida abierta con un abundante chorro.
Con un grito, Bartholomew dio un brinco que lo levantó de la cama al mismo tiempo que le arrancaba la botella de la mano.
—¡Por todos los demonios! — jadeó, aturdido por el dolor y la sorpresa—. Podría haberme dado un trago antes — protestó, llevándose la botella a los labios y dando unos buenos sorbos.
No es que le ayudara mucho, pero suponía que tampoco le haría daño. Cuando estaba a punto de tomar otro trago, Theresa entró con decisión en la habitación, haciendo que se atragantara. Al parecer, la damisela deslenguada se había adjudicado el papel de caballero andante. Habría resultado divertido, si no fuera porque necesitaba que lo defendiera.
—¿Qué ha pasado? — preguntó Tess, que se había quedado muy pálida.
—Este medicucho ha intentado matarme — respondió él, tratando de sonar calmado.
—Espero que no sea así, porque si no ayer estuve perdiendo el tiempo.
—Lo mismo digo — replicó Prentiss, recuperando la botella y devolviéndosela a Lackaby—. Cada doce horas. ¿Podrá hacerlo?
—Sí, señor — asintió el ayuda de cámara.
—Bien. — El médico apretó con cuidado la carne alrededor de la rodilla y suspiró—. Volveré mañana. Si pierde la sensibilidad en los dedos, avísenme antes.
—¿Para qué, si puede saberse? — preguntó el coronel, ladeando la cabeza.
—Si su pierna se muere, coronel, se la cortaré antes de que lo arrastre a la tumba con ella — manifestó, volviendo a colocar el trípode sobre la rodilla. Y con una inclinación de cabeza en dirección a Tess, abandonó la habitación.
Theresa le estaba mirando la pierna como si esperara que, en cualquier momento, fuera a separarse de su cuerpo y a golpearlo en la cabeza. La expresión de sus ojos era inconfundible. Más allá de la consternación, estaba de veras preocupada por él.
Al parecer ahora había una persona en el mundo a la que le preocupaba lo que le pasara. Su familia no contaba, precisamente por eso. Eran su familia y estaban obligados a preocuparse por él. Además, eran buena gente. Se aclaró la garganta.
—¿No tienes alguna otra cita esta mañana? ¿Nadie más a quien afeitar? — Teniendo en cuenta que el futuro de su pierna pintaba muy negro, la mejor manera de impedir que Tess Weller sufriera por él era alejarla de allí. Por mucho que disfrutara de su compañía. Por mucho que lograra aliviar el peso de su alma con su sola presencia. Porque no sabía si estaba preparado para permitir que alguien aligerara sus cargas. La sola idea lo inquietaba.
—Quiero asegurarme de que mejoras — respondió con ligereza, sentándose en la silla que Stephen u otra persona había acercado al cabecero de la cama—, así que tengo libre el resto del día.
El coronel James no salía de su asombro.
—Tú eras la que estaba preocupada por las apariencias, Theresa. Tengo que saber qué estás haciendo aquí. La verdad.
Ella se miró las manos antes de levantar los ojos.
—La verdad es que no lo sé. Sólo sé que estoy aquí. Y que, a menos que me pidas que me marche, aquí seguiré.
Al ladear la cabeza, un mechón de su cabello rubio como el sol de verano se escapó del recogido y le acarició la mejilla. Distraída, volvió a ponérselo en su sitio. El coronel siguió el movimiento con la mirada, luchando contra el impulso de hacerlo él mismo.
—¿Quieres que me vaya? — insistió ella, con una media sonrisa que decía que sabía que ningún hombre en su sano juicio le diría que sí.
«No, no quiero que te vayas.»
—Sí — mintió él—. Te agradezco mucho tu ayuda pero me apetece dormir un poco.
—Entonces, duerme. Aunque creo que tratas de aparentar ser un estoico solitario y te preocupa que esté perjudicando tu imagen.
Bartholomew se echó a reír sin poder evitarlo. Al ver la expresión de alegría y de sorpresa en la mirada de su cuidadora, se sintió mucho mejor, a pesar de que la rodilla le dolía a rabiar y de que hacía tanto tiempo que no se reía, que también le dolió hacerlo.
—Tienes parte de razón — admitió.
—¿Y cuál es la otra parte? ¿Por qué quieres que me vaya? No me digas que ahora te preocupan las normas de la buena conducta.
El coronel James la miró en silencio. Había tantas cosas que podría decirle. Sabía que si decía algo fuera de lugar, ella se iría.
—Me haces sentir... más ligero — admitió, balbuceando—. Y no acabo de estar cómodo con esa nueva sensación.
Tess se ruborizó pero asintió.
—Tal vez podrías achacarlo a la fiebre y al delirio. Es lo que trato de hacer yo. Si estuvieras sano, no tendría ninguna excusa para venir a visitarte de esta manera.
De repente, Tess se puso en pie y se alejó de él. Antes de que pudiera protestar, se detuvo frente a la librería. No tenía ni idea de qué podía estar buscando, pero cada vez que le hacía una pregunta, ella respondía con varias, así que no iba a decir nada. Tampoco quería reflexionar sobre en qué preciso momento había pasado de querer que se fuera a necesitar que se quedara.
—Ah, perfecto — dijo, al encontrar lo que estaba buscando. Theresa regresó a su lado con un libro en la mano y se sentó con elegancia. La falda de muselina azul celeste se extendió alrededor de sus piernas.
Él flexionó los dedos. El dolor parecía ser la única manera de conseguir que el trípode fuera lo único que consiguiera levantar las sábanas.
—¿Vas a leer en voz alta o para ti?
—En voz alta, por supuesto. Leer para mí sería una falta de educación. — Con los ojos brillantes, se aclaró la garganta—. El sol dorado del Serengueti, por el capitán Bennet Wolfe. — Levantó la vista mientras abría el libro—. Aunque debería haber dicho capitán sir Bennet Wolfe. Fue nombrado caballero gracias a este libro.
Lo sabía. No sólo había leído el libro sino que conocía a Wolfe en persona.
—Humm — se limitó a decir—. Impresionante.
—El libro ha salido de tu estantería, así que no hace falta que disimules. Y duérmete, si quieres. Yo pienso quedarme aquí hasta las cuatro en punto.
—¿Qué pasa a las cuatro en punto?
—Que tengo que volver a casa a cambiarme de ropa para asistir a la cena en casa de los Saunders. Theresa pasó por alto las primeras páginas, en las que se contaba alguna tontería sobre el editor, mientras el coronel se recordaba que él no habría sido invitado a casa de los Saunders aunque no hubiera estado confinado en aquella cama.
Los celos que estaba sintiendo eran, por lo tanto, ridículos y estaban fuera de lugar.
—¿Estás listo?
Él se reclinó más cómodamente sobre los almohadones. Si quería aparentar que dormía, debería cerrar los ojos. Lo cierto era que le costaba mantenerlos abiertos, pero aunque fuera durante unos instantes, quería observarla mientras leía.
—Listo. Llévame a África.
Los labios de Theresa se curvaron en una delicada sonrisa antes de empezar a leer. Y por primera vez en muchos meses, se durmió sin pensar en la India, libre de remordimientos.
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«Una dama nunca persigue a un caballero. Es éste quien decide si ir de visita o no o qué hacer durante una salida y quien, finalmente, elige el momento para declararse. Lo único que está en nuestras manos es comportarnos de tal manera que atraigamos al caballero adecuado.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
Theresa se desprendió del dos de corazones y fingió enfurruñarse cuando Jane Redmond y su pareja procedieron a darles una paliza a la abuela Agnes y a ella al whist. Sí, sabía que tenía que haber prestado más atención al juego, pero tenía otras cosas en la cabeza. En ese momento, su principal preocupación era el acoso que Michael estaba sufriendo a manos de Sarah Saunders.
Su hermano solía ser inmune a las miradas y a los comentarios sobre la anchura de sus hombros, pero esa noche parecía no ver a nadie más. Si las circunstancias hubieran sido distintas, a Theresa no le habría preocupado demasiado que Michael se sintiera intrigado por alguna mujer. Al contrario, le encantaría añadir una cuñada a su pequeño círculo familiar. Pero es que no podía soportar a Sarah Saunders.
Eran casi de la misma edad, pero en algún momento la señorita Saunders se había convertido en una cotilla horrible. Una de esas que disfrutaban pegando la oreja y haciendo correr luego los rumores que más daño podían causar. Theresa nunca había sido víctima de sus ataques, pero eso no tenía demasiado mérito, ya que su objetivo en la vida había sido el cumplimiento de las normas de la buena conducta.
Respiró hondo.
—Abuela, creo que estoy destrozando tus posibilidades de ganar. ¿Quieres que vaya a preguntarle a la señora Wingate si puede sustituirme?
La abuela Agnes resopló.
—Mi niña, si no tuviéramos lazos de sangre ya te habría echado hace media hora. Sí, por el amor de Dios, avisa a Jenny.
Sonriendo a los presentes, Theresa se excusó y se levantó de la mesa de juego. Jenny Wingate les había estado dirigiendo miraditas toda la noche. La hermana de lord Saunders era una jugadora empedernida. En menos de un minuto, Theresa no sólo había sido sustituida sino también olvidada. Y eso la dejaba libre para meterse donde no la llamaban.
Al menos ése era el plan. Cuando llegó al lado de su hermano, le rodeó el brazo con los suyos.
—¿Qué estás tramando? — le preguntó con una amplia sonrisa.
Michael bajó la vista hacia ella. A pesar de que estaba sonriendo, su mirada era muy seria.
—Trato de descifrar uno de los misterios de nuestra época: ¿por qué Sarah Saunders sigue soltera? Sarah se echó a reír.
—Es que soy muy exigente.
—Por falta de pretendientes seguro que no es — añadió Theresa con una sonrisa falsa—. ¿Puedo robarte a mi hermano un momento?
Weller.
—Por supuesto — respondió la joven, con una leve reverencia—, pero no se vaya muy lejos, lord En cuanto Michael y ella alcanzaron los altos ventanales que daban al jardín, Theresa le pellizcó el dorso de la mano.
—¿Qué estás haciendo?
—¡Ay! — exclamó él, soltándose—. Estate quieta, troll.
—No te he hecho tanto daño.
—Lo que me duele es que pienses que tienes que rescatarme — replicó su hermano, mirando a Sarah, que estaba charlando muy animada con tres de sus amigas—. Esa muchacha es peligrosa.
Theresa alzó las cejas, sorprendida.
—¿Por qué? ¿Qué te ha dicho?
—Me ha dicho que su doncella ha oído por ahí que el coronel James trató de suicidarse ayer. Por un momento, Theresa se quedó sin palabras.
—Eso es ridículo — dijo, cuando se repuso.
—Es lo que yo trataba de decirle cuando te me has llevado a rastras. — Michael le dio un golpecito en la punta de la nariz—. No soy tan idiota como piensas.
Theresa sonrió con afecto.
—No pienso que seas idiota, es sólo que a menudo me desconciertas.
—Ajá. — Con la excusa de mirar por la ventana, Michael se acercó más a su oído—. Tenemos que advertir a Amelia. Desconozco qué problemas tiene el coronel, pero la familia no necesita que los criados vayan extendiendo rumores por todo Londres.
La expresión de Theresa se ensombreció.
—Michael, Bartholomew James no trató de quitarse la vida. Le pidió a un médico que volviera a romperle la pierna para que el hueso soldara como debe — le explicó, cruzando los brazos bajo el pecho—. Y lo sé de primera mano, porque yo estaba allí. Para ser del todo sincera, ayudé al médico durante la operación.
Michael se volvió de golpe y le clavó la mirada. Había perdido el color por la sorpresa.
—¿Qué?
—Ya me has oído.
Michael no podía apartar los ojos de su hermana.
—Gracias a Dios que eso no ha llegado a oídos de Sarah. Troll, no puedes ir por ahí asistiendo a operaciones sin ton ni son. Eres la hermana de un vizconde y la nieta de un duque.
—Yo nunca hago nada sin ton ni son — protestó Theresa—. El coronel James es nuestro primo político.
—No sé si existen los primos políticos — replicó Michael, resoplando—. ¿No puedes disfrutar de la Temporada como hace todo el mundo? — Bajando el tono de voz, añadió—: Hace ya cinco años que fuiste presentada en sociedad. Si te aburres, acepta alguna de los millones de proposiciones que te han hecho y cásate.
Caramba. Parecía que era imposible mantener una conversación últimamente sin que apareciera el asunto del matrimonio.
—No exageres, una docena como mucho, y algunos pretendientes han repetido. Supongo que acabaré por decidirme cuando tenga menos propuestas entre las que elegir. — Alzando la barbilla, se alejó de su hermano.
Suponía que debería haber aprovechado para recordarle que él era tres años mayor que ella y tampoco se había casado, pero no tenía ganas de discutir. Mientras no estuviera flirteando en serio con Sarah Saunders, Michael podía hacer lo que quisiera. Tres de sus pretendientes habituales estaban presentes, así que podía coquetear un rato con ellos. El problema era que coquetear requería un esfuerzo de concentración, y esa noche sus pensamientos estaban muy dispersos. Al día siguiente iba a tener que avisar al coronel de que circulaban rumores que hablaban de suicidio frustrado. No le iba a gustar. De hecho, quizá le quitaría aún más las ganas de mezclarse con la sociedad londinense. Pero por lo poco que lo conocía, estaba segura de que preferiría saber qué se estaba diciendo de él que no permanecer tranquilo, como si no pasara nada. Aunque le costaba mucho imaginárselo tranquilo.
—Tess, Tess — la llamó la señorita Harriet Silder, revoloteando en su dirección—, por fin te encuentro.
¿Sabes cuántos caballeros me han parado esta noche para preguntarme si querrías ir a cabalgar con ellos mañana?
Theresa sonrió, cogiendo a su amiga de la mano.
—Podrían preguntármelo a mí directamente y dejarte tranquila.
—Ya, pero si me lo preguntan a mí, se evitan que los rechaces — dijo Harriet, guiándola en dirección a las puertas de la terraza, que estaban abiertas. Huyendo del gentío, salieron fuera.
Se estaba mucho más fresco que dentro. Theresa respiró hondo mientras apoyaba los antebrazos sobre la baranda, mirando hacia la puerta donde aguardaban los carruajes.
—¿Cuánto rato crees que podremos estar aquí antes de que nos echen de menos? — preguntó, quitándose un zapato y moviendo los dedos del pie.
—Creo que sería más preocupante que nadie nos echara de menos — replicó Harriet, sacudiéndose los tirabuzones.
Theresa se echó a reír mientras se quitaba el otro zapato.
—Algún día tendríamos que hacer la prueba. Su amiga se apoyó en la baranda a su lado.
—Fui a verte esta tarde. Ramsey me dijo que habías ido a visitar a un amigo enfermo. ¿Quién está enfermo?
—Oh, vaya. Lo siento mucho, Harriet. Te lo compensaré — respondió Theresa, contemplando los establos. Esa mañana había tachado dos párrafos enteros y había rescrito otro para la nueva edición de la guía. No sabía qué le estaba pasando, pero no acababa de gustarle. Suponía que tampoco hacía falta que le gustara.
»Estaba de visita en James House. El cuñado de Amelia está enfermo, ya sabes. Aunque mantuvo la vista fija al frente, sintió que Harriet volvía la cabeza para mirarla.
—Entonces, ¿tu amigo enfermo es el coronel James?
Theresa dudó un instante, lo suficiente para enfadarse consigo misma por haberlo hecho. Cierto que no era un hombre popular, y cierto que a veces resultaba brusco y malhumorado, pero no había hecho nada malo. Nada, aparte de ser la víctima de las últimas habladurías de Sarah Saunders.
—Sí, Amelia me dijo que no se encontraba bien, así que fui a ver si podía animarlo un poco. — No era la verdad, pero sabía que al coronel James no le gustaría que la sociedad conociera los detalles de su situación.
—Oí que él...
—No es cierto — la interrumpió Theresa—. Por favor, no me digas que haces caso de los cotilleos de Sarah.
—Procuro no hacerlo, pero resulta muy convincente — admitió Harriet, con un suspiro—. Pero, cuéntame — siguió diciendo con una sonrisa—, ¿cómo es el coronel James? Lo vi una vez hace años y me pareció reconocerlo hace un par de noches en casa de los Ridgemont, aunque nunca hemos sido presentados.
—Es... interesante. Muy ocurrente. Tengo que admitir que no me lo esperaba.
—Y guapo. De eso me di cuenta.
Theresa tuvo que reconocer que no le gustaba que otras damas, aunque fueran buenas amigas como Harriet Silder, se fijaran en lo guapo que era el coronel. Se reprendió por ser tan ridícula.
—Sí, lo es.
—Humm, hablando de hombres guapos... ¿no es ése el caballo de Montrose? — preguntó Harriet, inclinándose sobre la baranda para ver mejor al animal que uno de los mozos estaba metiendo en el establo.
—Sí — asintió Tess—, es Topsy. No sabía que Alexander fuera a venir esta noche.
—Bueno, la cena se la ha perdido. Me pregunto qué puede haberle animado a venir — comentó Harriet, alzando las cejas.
—Muy graciosa. Si está aquí, será porque Sarah o sus padres lo han invitado. Yo no he tenido nada que ver.
—Ah, ¿quieres decir que está cortejando a Sarah? — preguntó Harriet, dándole un codazo—. ¿Puede saberse qué te preocupa?
¿Aparte de los rumores de que un héroe por el que sentía una atracción muy preocupante había tratado de acabar con su vida?
—Nada — respondió—. Estoy sorprendida de estar aquí. No sé por qué he venido. Su amiga se separó de la baranda y la tomó del brazo para regresar al salón.
—Estás aquí porque tu abuela te pidió que vinieras — dijo Harriet con una sonrisa—. Ahora compórtate con tu encanto habitual para que Montrose no se dé cuenta de que no te alegras de verlo.
—No es eso — protestó Theresa. Sólo le faltaba crearse una reputación de reina de hielo. No era una mujer fría ni difícil de contentar. Era sólo que esa noche preferiría estar haciendo otra cosa.
—En ese caso, no trataré de conquistarlo — susurró Harriet, burlona.
A Theresa no le importaría demasiado que Harriet o quienquiera que fuera conquistara al marqués. No es que no le gustara Alexander, le agradaban todos sus pretendientes. Pero no le hacía gracia que perdieran tanto tiempo cortejándola. La hacía sentir incómoda.
—Tess — la saludó lord Montrose con calidez, al encontrarse con ellas en mitad de la sala—. Y Harriet. Es un placer veros aquí esta noche. — Después de mirar a su alrededor, la sonrisa del marqués se hizo más amplia—. Si hubiera sabido que iban a asistir tantas damas encantadoras esta noche, le habría dicho a mi administrador que esperara hasta mañana.
—Todo bien en Montrose Park, espero — dijo Theresa, tomando el brazo que el marqués le ofrecía.
—Sí, las cuestiones habituales. Qué campos plantar y esas cosas. Gracias por tu interés.
—Bueno, me has hablado muchas veces de lo bonito que es Montrose Park. No quisiera enterarme de que ha sufrido el ataque de una plaga de conejos, ardillas o algo así.
El marqués se echó a reír.
—Bueno, eso arruinaría las cosechas, pero mejoraría la caza — replicó él, cubriéndole la mano con la suya—. Podrías ser la señora de Montrose, si quisieras — añadió, bajando la voz para que únicamente ella lo oyera—. Sólo hace falta que me digas que sí.
Theresa sintió un nudo en el estómago, pero se obligó a sonreír.
—Eres muy amable, Alexander, pero ya sabes que no estoy preparada para el matrimonio. Él asintió, sin alterarse.
—Sabía que ibas a responderme eso, como siempre, así que seguiré esperando. — Tras un último apretón de mano, la soltó—. Aunque espero que te des cuenta de que, si al menos anunciáramos nuestro compromiso, me libraría de recibir invitaciones a cenas como ésta. Y tú te librarías de bailar con tipos como Francis Henning.
—Sufrir forja el carácter — replicó ella. Al darse cuenta de lo que había dicho, la asaltó una imagen de Bartholomew James, pálido e inconsciente en su cama. Si sufrir lo forjaba, el carácter del coronel debería ser el más definido de todas las personas que conocía—. Y eso me recuerda — añadió, librándose de su brazo — que nuestra anfitriona no te ha invitado para que estés aquí flirteando conmigo.
Fingiendo una mueca de enfado, Montrose hizo una reverencia y se alejó. Durante el resto de la velada, Theresa se fue moviendo de grupo en grupo. No era tanto por no monopolizar la atención de nadie, sino por la inquietud que no le permitía estar quieta ni un minuto. No podía quitarse de encima la sensación de que preferiría encontrarse en otro lugar. Finalmente, no pudo soportarlo más. Cuando vio que su abuela acababa una partida, se acercó a ella antes de que iniciara la siguiente.
—Abuela — le susurró al oído—, me duele muchísimo la cabeza. Te importaría mucho si... La abuela Agnes retiró unas dos libras en monedas de la mesa.
—Soy una sinvergüenza, lo sé — anunció, poniéndose en pie—. Cojo mis ganancias y me marcho.
—Es una mujer muy cruel, Agnes — replicó lord Wilcox con una sonrisa—. Prométame que me dará una oportunidad para recuperar mis pérdidas.
—Veremos.
Tomando el brazo de su nieta, Agnes la acompañó a buscar a Michael.
—Eres una coqueta, abuela — susurró Theresa.
—Me gusta pensar que, en todos estos años, he aprendido alguna cosa sobre cómo atraer a un hombre. Michael, acompáñanos a casa, tu hermana no se encuentra bien.
«Maldita sea.» Al oír a su abuela, todo el mundo empezó a acercarse, preguntándole si estaba enferma y si podían ir a visitarla al día siguiente. En cualquier otra ocasión, se habría sentido culpable por arrebatarle protagonismo a la anfitriona. No le gustaba llamar la atención de forma innecesaria. Por lo menos, desde los diez años. Esa noche, sin embargo, un sentimiento se imponía a todos los demás: la impaciencia. No veía el momento de llegar a casa y quedarse a solas con sus pensamientos. Igual que no veía el momento de volver a James House al día siguiente para charlar con el coronel Bartholomew James.
—Le diré a la señora Reilly que te suba una taza de té — le dijo su abuela, al despedirse de ella con un abrazo en el vestíbulo de Weller House.
—No creo que le haga falta, abuela — opinó Michael, inclinándose para coger en brazos a una de las más recientes adquisiciones de su abuela, un gatito blanco que parecía de peluche, al que había bautizado como Cotton—. Creo que sólo trataba de separarme de mi nuevo amor, Sarah.
Theresa hizo una mueca horrorizada.
—No lo digas ni en broma. Es horrible.
—Es la sobrina de mi querida amiga — replicó la matriarca de la familia, recogiendo a un gato marrón, Mister Brown, que se había subido a la mesa del comedor—. Aunque me temo que Jenny tampoco es que se sienta muy orgullosa de la lengua afilada de su sobrina. — Agnes se volvió hacia el mayordomo—. ¿Qué hacen mis gatos en el vestíbulo?
Ramsey hizo una reverencia antes de responder:
—Henry subió a darles de comer, señora, y afirma que lo acorralaron para escapar.
—Me añoraban, sin duda — afirmó la abuela Agnes, recogiendo a otro de los animales, que no paraban de maullar—. Vamos, vamos, queridos míos — los arrulló, empezando a subir la escalera—. Mamá Agnes os buscará un poco de nata.
Una hilera de gatos la siguió escaleras arriba. Con un resoplido de diversión, Michael soltó al más pequeño, que siguió a los demás.
—¿Cuántos son ya?
—Por lo menos, una docena — suspiró Theresa—. Me voy a dormir. Su hermano le cortó el paso.
—¿Qué te tiene tan melancólica?
—No estoy melancólica, estoy pensativa.
—Es igual. No resulta normal en ti — replicó su hermano, con una sonrisa burlona—. Sabes que nunca me plantearía en serio casarme con la señorita Saunders, ¿no?
—Sí, lo sé. Y si lo intentaras, te secuestraría y te encerraría en la bodega. Michael se echó a reír.
—Bien, ésa es mi hermanita. Correcta pero temible — añadió su hermano, pellizcándole la punta de la nariz y apartándose de su camino—. Buenas noches, troll.
—Tal vez deberías casarte con Sarah — dijo Theresa, sacudiendo la cabeza—. Así aprenderías a valorar mi amabilidad y mi simpatía por comparación.
—Ajá. Por cierto, mañana por la mañana voy a ir a cabalgar con Gardner. ¿Quieres venir a ver a Leelee? Theresa sintió que le costaba respirar por la excitación.
—¿A qué hora quieres que esté lista?
—A las nueve en punto. Sé que es muy temprano para ti, así que lo entenderé si...
—Estaré lista. — Había pensado que iba a tener que inventarse una excusa para ir a James House, y en vez de eso, su hermano se la ponía en bandeja. No solía creer en la providencia, pero eso le parecía una coincidencia afortunada. No para su reputación, pero sí para su mente confusa.
—El médico dijo que tenía que guardar cama, coronel — le advirtió Lackaby, que acababa de correr las cortinas para que entrara la luz del nuevo día, con el cejo fruncido.
—No puedes tomarte todo lo que te diga el matasanos al pie de la letra — replicó el paciente, apartando las sábanas y echándose hacia atrás, hasta quedar apoyado en el cabecero de la cama—. Además, no me he levantado, sólo me he sentado.
El ayuda de cámara entornó un ojo y se volvió para abrir las ventanas.
—Me recuerda a Arthur: «Nadie en este maldito continente puede darme órdenes, Lackaby», solía decir. O: «No sigo las jodidas órdenes de nadie. Sólo las mías».
Bartholomew alzó una ceja.
—¿Llamabas «Arthur» al futuro duque de Wellington?
—No a la cara. Pero como soy yo el que cuenta la historia, la hago a mi gusto.
—Supongo que estás en tu derecho.
Asintiendo con la cabeza, Lackaby se acercó al tocador y se hizo con todos los instrumentos de afeitado.
—Ya que su dama no ha venido, ¿qué le parece si sostengo el espejo y usted trata de afeitarse solo?
—Me parece bien — respondió el coronel James, contento por no tener que empezar el día con una nueva discusión—, pero no es mi dama.
—¿Ah, no? Parecía que... No importa. ¿Es la dama de alguien?
Bartholomew estaba casi seguro de que eso no era asunto de los criados. Al menos, no lo había sido la última vez que había estado en Inglaterra. Pero tampoco podía decirse que le preocupara el asunto.
—No es la dama de nadie. Es una mujer libre. Y mi hermano está casado con su prima.
—Ah, es familia.
Bueno, no la definiría así precisamente. Nunca se la había imaginado como a una pariente. De hecho, las personas que pensaban en sus parientes del modo en que él pensaba en Theresa Weller podían acabar en la cárcel.
—Sí, familia — admitió, sin ganas de explicar por qué extraña razón una mala hierba como él no podía quitarse de la cabeza a la flor más hermosa de Londres.
Bartholomew volvió a flexionar los dedos, como había estado haciendo más o menos cada diez minutos desde que se había despertado. Todavía le dolía, pero menos. O eso, o que se estaba acostumbrando a ese nuevo dolor, igual que se había habituado al antiguo.
Lackaby se inclinó sobre su pierna para fijarse en la rodilla.
—Diría que está menos inflamada que ayer — comentó, ofreciéndole la brocha y el jabón—. Su hermano el vizconde planea comprarle una silla de ruedas.
—¿Ah, sí? — preguntó el coronel, enfadado—. ¿Por qué no me compra una lápida y acabamos antes?
—Supongo que habrá pensado que las lápidas son menos manejables en las fiestas — respondió el criado, sin bajar los brazos hasta que su amo aceptó los instrumentos de afeitado.
—Tienes una lengua muy suelta, Lackaby — lo reprendió el coronel—. Te recomiendo que la mantengas más sujeta.
Con una leve inclinación de cabeza, Lackaby levantó el espejo ante la cara de Bartholomew.
—Sí, coronel.
El proceso le llevó más tiempo del acostumbrado, ya que el brazo se le cansaba a menudo. Cada vez que empezaba a temblar, tenía que parar a descansar. Cuando Lackaby se llevó por fin la navaja y le entregó una toalla húmeda, Bartholomew sólo deseaba tumbarse y descansar. Sin embargo, apretó los dientes y permaneció sentado.
—El doctor Prentiss dijo que sólo podía tomar té, caldo de buey y pan tostado — comentó el ayuda de cámara mientras guardaba los utensilios de afeitar en su sitio—. ¿Qué quiere que le traiga entonces?
—Té, pan tostado y un huevo pasado por agua, o dos. — No es que tuviera hambre, pero no pensaba pasar en cama ni un segundo más de lo estrictamente necesario.
—Muy bien — dijo Lackaby, sin inmutarse—. Vuelvo en seguida.
En cuanto el criado hubo salido de la habitación, Bartholomew sacó la pierna sana de la cama y trató de alcanzar el bastón que alguien había dejado detrás de una silla.
—¡Maldición! — musitó, mirando hacia el sólido bastón de madera. Su tercera pierna se encontraba fuera de su alcance.
—¿Maldices incluso cuando no hay nadie que pueda oírte? — La alegre voz de Tess llegó desde la puerta—. Qué abnegación.
El coronel James bajó la mano. Una oleada de calor le recorrió el cuerpo, desde los hombros hasta los pies. Parecía como si la luz del sol hubiera entrado de golpe en la estancia.
—Ya me he afeitado — anunció, mientras Theresa Weller entraba en la habitación, hecha un torbellino de gasa amarilla y ojos brillantes—. Lo siento. No sabía hasta cuándo durarían tus servicios a los necesitados.
—Vaya. — Con una sonrisa coqueta, Tess se acercó a la cama y le pasó un dedo por la mejilla—. Muy suave — dijo, con la voz algo alterada.
Ya estaba bien. Bartholomew le sujetó la mano.
—Deja de provocarme, ya te avisé una vez — murmuró.
—No me beses, no estaría bien — replicó ella, colocándole la otra mano sobre el hombro e inclinándose sobre él hasta rozarle la boca con sus labios.
Y él que pensaba que era quien llevaba la voz cantante... Bartholomew la agarró por la cintura y la sentó en su regazo. Luego la soltó y levantó las manos para sujetarle su bonita cara. No sabía qué bicho le habría picado, pero parecía que le gustaba. Deseó con todas sus fuerzas que la joven no cambiara de idea.
Tess gimió con dulzura. El sonido se clavó en él como un cuchillo. De repente, los diez meses de celibato le parecieron años. Durante un tiempo había pensado que no volvería a sentir deseo por nadie, pero Theresa Weller había echado por tierra esa teoría con un suspiro y un beso.
Un hombre se aclaró la garganta desde la puerta. Con un grito ahogado, Theresa saltó del regazo del coronel, provocándole un gran dolor.
—¡Maldita sea! — gruñó éste.
—¡Oh, oh, lo siento! — exclamó Tess, ruborizándose y sujetándolo del hombro como si temiera que fuera a caerse de la cama—. Lo olvidé.
Bartholomew la miró fijamente.
—Yo también — admitió, asombrado.
—Entonces lo retiro. No lo siento.
—¿Salgo y vuelvo a entrar? — preguntó Lackaby, sonriendo de oreja a oreja, y con una gran bandeja de comida en las manos.
—No, y deja de sonreír, maldito descarado — ordenó Bartholomew.
—Una cosa me ha quedado clara — dijo el criado, sacando las patas de la bandeja y colocándola sobre el regazo del coronel, ahora que había vuelto a quedar libre—. No son familia.
—Yo me encargo del desayuno del coronel, Lackaby — le anunció Tess—. ¿Podría traer una taza de té para mí?
Bartholomew frunció el cejo, olvidándose de la satisfacción que le había causado el beso.
—No soy un inútil. Al menos hoy no me siento un inútil.
—Entonces hazlo por mí, para hacerme sentir mejor — replicó ella. Tras dedicarle una mirada escrutadora, le apartó un mechón de pelo de la cara.
No se había sentido tan cercano a nadie desde hacía meses.
—Ya la has oído. ¿Quieres traerle el té de una puñetera vez? — ordenó Bartholomew, mirando al ayuda de cámara.
Lackaby se despidió con un saludo militar y salió de la habitación.
—¿Sabes? — preguntó Theresa, pasando un dedo por el borde de la cama—. Si no estuvieras postrado en la cama, yo no podría estar aquí contigo.
El coronel tragó saliva.
—No podemos desaprovechar el momento, entonces. Sería una vergüenza — apuntó, rodeándole los dedos con su mano temblorosa—. Eres una mujer irresistible, Theresa. Incluso para un hombre medio muerto.
—Gracias — dijo ella, ruborizándose otra vez. Tras aclararse la garganta, miró hacia la bandeja de desayuno, cargada hasta los topes de comida—. Esto tiene un aspecto... delicioso — comentó.
Tenía razón.
—Pedí tostadas y un par de huevos, que ya era más de lo que el doctor Prentiss había aconsejado. Sólo puedo pensar que Lackaby quiere librarse de mí pronto. — Señalando la silla para que se sentara, añadió —:
¿Quieres ayudarme? No voy a poder comérmelo todo.
Los ojos color gris verdoso de Tess se iluminaron en una gran sonrisa.
—Pensaba que no ibas a invitarme nunca.
Vaya. Parecía que no iba a besarlo de nuevo, pero sí estaba dispuesta a compartir su desayuno. Algo era algo. No sabía qué significaba, pero no tenía prisa. Se tomaría el tiempo que hiciera falta para descubrirlo.
Cuando Lackaby regresó con el té, Amelia y Violet aparecieron tras él. Sabía que no estaban allí para recriminarle el beso, ya que ninguna de ellas parecía dispuesta a pegarle un tiro. Al menos, Lackaby sabía cuándo mantener la boca cerrada. Tal vez acabarían llevándose bien.
—¡Tess! — exclamó Amelia—. Lackaby nos ha dicho que estabas aquí.
—Sí, vine con Michael. No quería molestaros tan temprano — se excusó la joven, que tenía un trozo de bollo en la boca.
—Por supuesto — convino Amelia, en un tono agudo, cargado de escepticismo—. ¿Puedo hablar un momento contigo, prima?
Theresa asintió.
—Claro — accedió, levantándose. Antes de irse, se inclinó hacia él y le dijo al oído—: Te he traído noticias — susurró, para que sólo él pudiera oírlo—. Y no te van a gustar.
Mientras las noticias no fueran que no iba a volver a visitarlo, no le importaba.
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«Como jóvenes damas, recibimos instrucción en disciplinas como bordado, pianoforte, decoro y, con suerte, francés. Nunca me he encontrado en una circunstancia en la que cualquiera de esas materias no haya servido para salvar una velada, una conversación o incluso una reputación.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
Theresa siguió a Amelia hacia el salón del primer piso de James House.
—¿Qué pasa? — preguntó.
—¿Qué estás haciendo? — preguntó a su vez su prima, con una última mirada hacia la puerta entreabierta del dormitorio de su cuñado—. Aparte de compartiendo el desayuno con mi cuñado.
—No estoy haciendo nada. — Theresa se encogió de hombros—. Creo que tu cuñado es interesante y muy divertido, cuando no está soltando blasfemias por la boca. Y no puede moverse de la cama. ¿No te parece que debería tener amigos que lo ayuden a distraerse?
—Sí, me lo parece. Pero tú no eres uno de sus amigos.
—No estoy de acuerdo — replicó Theresa, frunciendo el cejo—. En realidad, creo que he hablado más con él que tú, y eso que duermes en el mismo pasillo.
—Es él el que no quiere hablar conmigo — protestó Amelia, apretando los dientes—. Y la verdad, me da un poco de miedo.
—Bueno, ésa es la diferencia. A mí no me da ningún miedo.
—Pues debería.
Theresa resistió la tentación de dar una patada en el suelo y de cruzar los brazos sobre el pecho y se limitó a mirar fijamente a su prima y amiga.
—¿Me estás pidiendo que me aleje de él? Porque si es así, espero que tengas una razón más poderosa que el que un hombre que ha sido herido por su patria te dé miedo.
—No, claro que no es eso, por el amor de Dios. — Amelia respiró hondo—. La gente habla, Theresa, ya lo sabes. Y ante la menor sospecha de irregularidad, la gente se mantiene a distancia. Tú, en cambio, que tienes... ¿Cuántos pretendientes tienes en estos momentos?
—Pues, no lo sé. Varios.
—Eres muy popular y por lo general te preocupas mucho por tu reputación. Piensa que no estás casada. Si sigues a su lado de esta manera, todos tus pretendientes se alejarán de ti. ¿Qué harás entonces?
Una sensación de incomodidad recorrió la espalda de Tess, pero en seguida se libró de ella. Se había esforzado mucho y durante mucho tiempo por comportarse como se esperaba de ella. Pero nunca antes se había sentido tentada de besar a un canalla. ¿Por qué tenía ese poder sobre ella?
—No seas ridícula — dijo—. Me gusta bromear con tu cuñado. Nadie puede echármelo en cara. En realidad, tendrías que estar dándome las gracias. Al coronel James le hacía mucha falta que alguien le recordara cómo comportarse entre personas civilizadas.
—Sí, no has sido la única en darse cuenta.
Theresa decidió no mencionar los besos, ni el hecho de que se despertara cada mañana pensando en que iba a verle. Aunque el coronel y ella estaban construyendo una amistad, no se sentía precisamente su amiga.
—Creo que conozco la diferencia entre lo que es aceptable y lo que no. Y me parece que hacer compañía a un herido es mucho más admirable que no prestarle atención. Es casi un deber.
Amelia le dirigió una mirada incrédula.
—¿A quién estás tratando de convencer?
—Yo ya estoy convencida. Tal vez se trate de que me he cansado de tanta... frivolidad. Bartholomew nunca se preocupa por el estado del nudo de su pañuelo, por ejemplo. — Al pararse a pensar en ello, se dio cuenta de que era cierto. Esas cosas formaban parte de su atractivo. Para Lionel o para Francis, acertar el ganador del Derby sería el momento más emocionante de sus vidas, pero el mundo del coronel era mucho más extenso. Su experiencia teñía cada conversación, cada beso.
—Resumiendo: has ayudado a operarlo, lo has afeitado y ahora planeas darle el desayuno — enumeró Amelia, no muy convencida.
—Sí.
—Tiene un ayuda de cámara.
—Sí, pero no se fía de nadie que se acerque a él con un instrumento afilado.
—En cambio se fía de ti.
—Eso parece — admitió Tess, ruborizándose.
—¿Por qué?
Theresa se encogió de hombros.
—Lo único que he hecho ha sido hablarle con franqueza. Tal vez aprecie la honestidad.
—Creo que no es lo único que aprecia.
—¿Qué quieres decir? Su prima respiró hondo.
—Los hombres te adoran, Tess. ¿Qué te hace pensar que él es distinto? Sé que mi cuñado es guapo pero, si no recuerdo mal, hace trece años que llevas un diario sobre buenos modales. Y esto no encaja en ninguno de los capítulos de tu guía.
—En ese caso, tal vez deba escribir una nueva.
Aunque a Tess le costara admitirlo, Amelia tenía razón. Ella nunca se había dedicado a afeitar a nadie ni a bromear con hombres que se apartaban de las convenciones sociales. ¿Cómo justificar esta... obsesión por el coronel James? Pasar tiempo con él no le parecía correcto, pero en cambio le resultaba muy... estimulante.
—Haz lo que quieras — se rindió su prima—, pero ten en cuenta una cosa. Stephen invitó a cenar a lord Hadderly la otra noche. Pensó que si el principal directivo de la Compañía de las Indias Orientales le agradecía en persona a mi cuñado los servicios prestados y su sacrificio, tal vez su hermano se volvería una persona más sociable y los rumores se acabarían. Bueno, pues Hadderly declinó la invitación.
«Oh, no.»
—¿Lo sabe él?
—No, y por favor no se lo digas.
—Tranquila, no lo haré. — Ya tenía bastantes malas noticias que darle.
—Supongo que lo que trato de decirte es que tengas cuidado, Tess.
Antes de que Amelia pudiera pensar en más argumentos, Theresa regresó a la habitación donde Bartholomew estaba desayunando. Se detuvo un instante a reflexionar. Esa misma mañana, con ese hombre, le estaba resultando imposible hacerse a la idea de que había una posibilidad de que las cosas salieran mal. Y mucho menos que parecía estar dirigiéndose de cabeza al desastre. Y eso no era propio de ella. En absoluto.
Bartholomew la estaba mirando.
—¿Por fin te han metido algo de sentido común en la cabeza? Theresa fingió que fruncía el cejo.
—Si escuchara todos los consejos que me dan, en este momento estaría casada con el conde de Lorch o, mejor dicho, sería la difunta lady Lorch, dado que ya ha enviado a dos esposas a la tumba en su empeño por conseguir un maldito heredero día sí y día también.
—Tengo que reconocer que tu uso de blasfemias ha sido muy correcto en este caso — comentó Bartholomew.
—Gracias. — Y gracias a Dios que Leelee no la había oído maldecir. Si con una sencilla palabra él iba a sentirse más cómodo y ella podía dar salida a su rebeldía, benditas fueran las maldiciones... si algo así era posible. Volvió a ocupar la silla y se acabó el bollo y el té.
—¿Por qué no te has casado todavía? — preguntó Bartholomew de repente—. Dejando a un lado a Lorch, diría que tus pretendientes podrían proteger el desfiladero de las Termópilas de los persas ellos solos.
Tess se echó a reír.
—No llegan a trescientos, pero gracias por la analogía.
Los ojos del coronel brillaron divertidos durante un instante, pero en seguida volvieron a ensombrecerse. Pocos días atrás, le habría costado aceptar que el coronel tenía sentido del humor, por mucho que Violet le hubiera dicho que solía tenerlo. Fuera el dolor, la culpa o lo que fuese que mantenía ese sentido del humor escondido, a Theresa le encantaba romper sus defensas y oírlo reír aunque sólo fuera un instante.
—No has respondido a mi pregunta — insistió Bartholomew.
Theresa se encogió de hombros y se sacudió las migas del vestido mientras pensaba en qué responder. El mundo de Tess era más reducido que el suyo, pero ella también tenía temas sobre los que no le gustaba hablar.
—Ahora que Amelia se ha casado y se ha mudado a James House, mi familia se reduce a mi hermano, mi abuela y yo — respondió al fin—. Somos bastante ricos y no lo digo por presumir, es un hecho. Michael me ha prometido que se encargará de mi manutención aunque se case con una arpía y aunque yo me convierta en una vieja solterona, así que no siento la necesidad de lanzarme a ciegas a ningún matrimonio.
—Muy prudente por su parte — opinó él, con un brillo travieso en la mirada—, lo de pensar en la posible cuñada arpía.
—Sí, ¿verdad? A mí también me lo pareció, aunque no tengo ninguna intención de permitir que se case con alguien así. — Theresa sopesó sus palabras antes de continuar. Lo mejor era obtener un poco más de información antes de arriesgarse a hablar demasiado—. ¿Y tú? ¿Por qué no estás casado? — preguntó, alzando una ceja.
El coronel la miró en silencio unos instantes.
—Estoy deshecho.
—Tu boca, en concreto, está perfectamente. Y besa muy bien, si te interesa mi opinión.
—Muchas gracias, pero sabes que no me refería a eso.
Theresa juntó las manos sobre el regazo.
—Entonces, ¿a qué te refieres en concreto?
—¿Aparte de lo que salta a la vista?
Theresa observó con gran alivio que no parecía enfadado, y soltó el aire que había estado conteniendo. No sabía hasta qué punto podría empujarlo, aunque si el resultado eran más besos o una sonrisa a regañadientes, ya se daría por satisfecha. Estar encandilada era muy excitante. Nunca antes se había sentido de esa manera.
—Sí, aparte de tu pierna.
Bartholomew apartó la mirada y la dejó fija en la ventana.
—Ya me contaste lo del pozo — le recordó ella, tratando de animarlo a seguir hablando.
—¿Te parece poco?
—Tengo que contarte algo que no te va a gustar — anunció Theresa, algo decepcionada por su falta de confianza—. Corren rumores de que has tratado de suicidarte. Supongo que porque vieron al doctor Prentiss salir de aquí.
—Más bien porque desearían que desapareciera del mapa — replicó él, apretando los labios hasta formar una fina línea.
—Me parece una afirmación exagerada.
—Ponte en mi piel antes de opinar.
Theresa entornó los ojos, pensativa. No era sólo que no confiara en ella, tampoco se fiaba de su criterio. ¿No se daba cuenta de que estaba poniendo en peligro su reputación sólo por estar con él?
—Es evidente que nuestras experiencias son muy distintas. Y que no puedo hacerme a la idea de lo que supone ser responsable de alguien y sobrevivir mientras todos pierden la vida — dijo. La voz le tembló un poco, pero no creía que él se hubiera dado cuenta—. Trataría de hacer suposiciones, pero me imagino que eso aún te pondría de peor humor. No me gusta verte tan triste.
—No quiero que me consueles, Theresa — replicó él, mirándola con dureza—, pero tampoco que te rías de mí. Ve a buscar a cualquiera de tus pretendientes y bromea con él — añadió, volviendo a mirar por la ventana.
—Pero...
Él no respondió. Theresa se golpeó los muslos con las manos y se puso en pie.
—A eso exactamente me refería cuando he dicho lo de triste. En realidad quería decir resentido. Supongo que deberías dar gracias por tener el lujo de poder enfadarte. — Y con esas palabras, salió de la habitación, recogió a Sally y mandó llamar al coche.
Era evidente, lo había presionado demasiado. Él no quería confiar en ella. Y ella tampoco estaba tan prendada de él como le había parecido. Su última conversación no había resultado nada divertida. Theresa soltó el aire con fuerza por la boca mientras se reclinaba en el asiento. Tal vez se trataba de eso. Llevaba años esforzándose mucho para que todo fuera divertido, agradable y correcto. Quizá ya se había cansado.
Lackaby echó un vistazo al dormitorio vacío.
—¿Supongo que no querrá que le ayude a terminar ese delicioso desayuno, coronel?
—No, no quiero — respondió Bartholomew, y siguió soltando la ristra de blasfemias que había empezado a murmurar. Tess pensaba que sabía maldecir, pero nunca había estado entre soldados durante una batalla.
—¿Ha acabado de comer?
Fulminando a su ayuda de cámara con la mirada, Bartholomew asintió. La conversación había empezado bien. Maldita sea, si hasta había logrado hacerla reír. Pero entonces... ¿qué había pasado exactamente? Ella le había dado malas noticias y le había dicho que era un resentido, cosa que no podía negar. La verdad era que la palabra lo definía bastante bien. En realidad, lo que Theresa Weller había tratado de decirle, en serio o en broma, era que entendía por lo que había pasado. Como si una jovencita de buena familia pudiera saber algo sobre la muerte, el sufrimiento y el miedo.
El ayuda de cámara retiró la bandeja de la cama.
—¿Quiere que le traiga un libro o alguna otra cosa? — preguntó, como si su continuo maldecir no le importara lo más mínimo.
—Acércame el bastón y desaparece de mi vista. Lackaby ahogó una exclamación.
—Puedo desaparecer sin problemas, coronel, pero me despedirán si le acerco el bastón.
—Yo te despediré si no lo haces.
—Usted no me paga el sueldo.
Bartholomew lo miró entornando mucho los ojos.
—Entonces ve a buscar a mi hermano.
—Ha salido a cabalgar, señor.
Esto empezaba a parecer una conspiración.
—¿Y Violet?
—Ha ido a pasear.
Bartholomew respiró hondo antes de continuar:
—¿Mi cuñada, entonces?
—En seguida, coronel — respondió Lackaby. Girando sobre sus talones, salió de la habitación. Bartholomew estaba convencido de que se iba comiendo los restos del desayuno mientras caminaba.
En cuanto el hombre hubo salido de la habitación, Bartholomew se puso de lado y se acercó al borde de la cama. El bastón estaba más lejos que la última vez que lo había buscado, fuera de su alcance. Pero teniendo en cuenta las ganas que tenía de salir de la casa, aunque sólo fuera hasta el jardín, merecía la pena intentarlo.
Sacó la pierna enferma del borde de la cama y apoyó el pie en el suelo. Cerró los ojos durante un segundo. Sabía que le iba a doler. Siempre dolía. Pero eso nunca había sido suficiente para detenerlo.
—¡Ni se te ocurra!
Aquella voz aguda logró su objetivo. El coronel James levantó la mirada hacia su cuñada, sintiéndose como un niño al que acabaran de sorprender metiendo la mano en el bote de las galletas.
—Lady Gardner.
La menuda y rubia esposa de Stephen entró en la habitación con paso decidido.
—¡Vuelve a acostarte ahora mismo!
Por supuesto, podría no hacerle caso. Pero si lo hacía, lo más seguro era que acabara arrastrándose por el suelo, y más que desafiante parecería un ser patético. Limitándose a entornar la mirada para dar más dramatismo a la escena, volvió a subir las piernas a la cama.
—Gracias — dijo la vizcondesa. Ya más relajada, añadió—: Y ahora dime, ¿qué puedo hacer por ti?
—He cambiado de idea — gruñó su cuñado—. Mis disculpas. Que tengas un buen día.
—Ya veo. — Amelia miró a su alrededor y se fijó en el libro que Tess había dejado sobre la mesilla de noche—. Creo que me quedaré a leer un rato. Suelo leer en voz alta y eso se considera de mala educación. Pero si lo hago aquí, parecerá que estoy leyendo para ti.
—¿Puede saberse qué he hecho para ser merecedor de este arrebato de caridad? — preguntó Bartholomew, planteándose si tal vez la locura era una característica de toda la familia de lord Weller.
—Has logrado ahuyentar a Tess de la casa.
—¿No te gusta tu prima? — Eso era una sorpresa—. Tenía la impresión de que erais como hermanas.
—Oh, sí, lo somos.
—¿Entonces?
Amelia se sentó en la silla y abrió el libro por la página que Tess había marcado.
—Nadie había logrado alterar a Theresa desde que contaba con diez años. Nadie había logrado ponerla en un aprieto, ser más ingenioso que ella, escandalizarla ni frustrarla. — Lady Gardner levantó la mirada—. Hasta que llegaste tú.
—¿Se supone que debo sentirme orgulloso por haber logrado desconcertar a una jovencita imperturbable? — Espléndido. Nadie conseguía alterar a Theresa y sin embargo él lo lograba sin ningún esfuerzo.
—Es bueno para ella. No es tan invulnerable como pretende hacernos creer. No es posible construir un muro tan grueso.
De repente, la conversación se estaba volviendo muy interesante. Bartholomew se apoyó en el cabecero para estar más cómodo. Quizá podía tratar de sonsacarle información con disimulo, pero si Amelia era la mitad de directa que su prima, no creía que fuera a agradecérselo.
—¿Qué pasó cuando tenía diez años? Amelia apretó los labios.
—Habíamos asistido a una fiesta campestre en Cheshire, a unas cinco millas de Weller Abbey. Llovía mucho y mis tíos decidieron quedarse a pasar la noche. Tess se negó en redondo. Se había dejado su muñeca favorita en casa y no quiso quedarse. Montó un escándalo terrible. Michael y yo permanecimos en Reynolds House con nuestros amigos mientras ella volvía a casa con sus padres. El río se desbordó a su paso y el carruaje volcó y cayó al agua. El conductor logró sacar a Tess, pero mis tíos... se ahogaron.
Bartholomew bajó la vista hacia la pierna. Su reciente conversación con Tess tenía mucho más sentido ahora. Ella entendía cómo se sentía mucho mejor que la mayoría de las personas que se habían acercado a ofrecerle compasión y lástima. Y lo había llamado resentido. Casi lo había acusado de revolcarse en el dolor y la pena.
—¿Qué pasó con la muñeca? — preguntó, pasados unos momentos.
—¿La muñeca?
—La muñeca sin la que no quería dormir. Amelia se quedó mirándolo, pensativa.
—Nadie me lo había preguntado. — Respiró hondo—. Dos días después del funeral, Tess la echó al fuego. Y no ha vuelto a hablar nunca del asunto.
Y a partir de ese momento, había empezado el proceso de transformación en el diamante que todo el mundo conocía. Bonita, agradable al trato, una delicia para los que la rodeaban y oculta tras el caparazón más duro conocido por la humanidad. El coronel se aclaró la garganta.
—Lackaby mencionó que Stephen quería comprarme una silla de ruedas.
—Sí, tu ayuda de cámara le informó de tu opinión al respecto.
—Bueno, he cambiado de opinión. Me gustaría poder moverme mientras la pierna se cura. Amelia sonrió y sus ojos verdes parecieron mucho más cálidos.
—Eso sí que es una gran noticia.
Sí, bueno, tenía que disculparse ante una jovencita deslenguada que había alargado la mano hacia una alma gemela y sólo había conseguido que se la apartaran de un golpe. No quería usar la palabra «esperanza», porque hacía tiempo que había dejado de creer en ella, pero algo estaba despertándose en su pecho. Y sólo lo sentía cuando pensaba en Tess.
En cuanto Sally entró en la habitación para correr las cortinas, Theresa se levantó. Gracias a Dios, la noche había acabado. Había sido una absoluta pérdida de tiempo.
—¿Has visto a Michael? — le preguntó a la doncella, mientras se ponía el vestido de muselina verde y blanco.
—No, señorita, pero anoche mencionó que saldría temprano a cabalgar.
No le extrañó. La sesión inaugural del Parlamento tendría lugar ese mismo día, y en cuanto empezara la Temporada, ya no tendría ocasión de salir a menudo.
—Gracias.
—¿Iremos de visita a casa de lady Gardner hoy también? — quiso saber Sally mientras acababa de peinar a Theresa.
—No, hoy no. Quiero ir a buscar una cinta para el pelo que haga juego con el vestido nuevo, el de color burdeos. — Era una excusa tan buena como cualquier otra para salir. Si se quedaba en casa, sólo iba a conseguir dar vueltas por la habitación y desear estar en otro sitio—. Saldremos dentro de una hora, más o menos.
—Muy bien, señorita — convino Sally y se retiró con una rápida reverencia.
Mientras bajaba la escalera para desayunar, el mayordomo la saludó desde el vestíbulo.
—Buenos días, señorita Weller — dijo, con una inclinación de cabeza.
—Ramsey, necesitaré el coche después del desayuno.
—Muy bien, señorita.
—Gracias. — Antes de entrar en la sala del desayuno, se detuvo a contemplar un bonito ramo de claveles blancos y margaritas que adornaba la mesita de la entrada. Inclinándose sobre la tarjeta comprobó que, efectivamente, lord Wilcox estaba enamorado de la abuela Agnes. Al ver las flores, se le ocurrió una idea y sintió un nudo en el estómago.
—Ramsey, si quisiera enviar flores a una persona enferma, ¿qué tendría que hacer?
—Yo me encargaría de hacerlo en persona, señorita. Si quisiera añadir una nota, me aseguraría de que la florista la recibiera junto con la dirección. Otra opción sería que algún empleado de la casa las llevara personalmente.
—Ya veo. — Tess apretó los labios mientras reflexionaba. Podría decir que las flores eran para Amelia, pero en la tarjeta no escribiría su nombre. Pasara por las manos de una florista o de alguno de los criados, el escándalo consiguiente sería inevitable.
—¿Quiere que encargue un ramo?
Theresa cerró los ojos, incapaz de pensar en ninguna regla de buena educación que le permitiera enviar flores a un hombre que no fuera pariente directo.
—No, gracias. Era simple curiosidad.
—Muy bien, señorita.
Tras desayunar tostadas y un melocotón, Theresa se sentó en la sala de visitas y empezó a bordar, mientras esperaba a que Harriet fuera a buscarla para salir de compras juntas. Bueno, el coronel James no se merecía las flores. Lo que tendría que hacer era disculparse. Al fin y al cabo, él la había besado antes.
—¿Quién está enfermo? — preguntó Michael, entrando en la salita.
Con un grito ahogado, Theresa dio un salto en el sofá y el hilo azul que había estado usando se rompió.
—¡Michael, qué susto me has dado!
—Normal, eres un troll asustadizo. Si quieres enviar flores, tienes que hacerlo a primera hora de la mañana, antes de que se pongan mustias en las floristerías.
—Ya le dije a Ramsey que había cambiado de idea.
—Ah — comentó Michael, entornando la mirada—, ¿no vas a enviarle flores al coronel James?
«Maldita sea.»
—Acabo de decir que no.
—Bien. Porque no vas a hacerlo.
—Ya sé que no voy a hacerlo.
—No te hace ninguna falta que la gente murmure sobre ti. Frunciendo el cejo, Theresa dejó la labor a un lado.
—Te he dado la razón, atontado. ¿Qué más quieres? Su hermano pestañeó, sorprendido.
—Oh, no, nada. Sólo quería asegurarme de que te quedaba claro.
—Me queda claro.
—Ajá. — Michael se balanceó sobre los talones—. ¿Por qué pensabas enviarle flores al coronel James?
—Yo...
—¿Acaso te estás planteando aceptarlo como pretendiente?
—No lo sé.
—Porque eso es lo que todo el mundo pensará si...
—Es muy posible — lo interrumpió. Michael cerró la boca de golpe.
—¿El qué es muy posible?
—Es muy posible que lo acepte como pretendiente. Es distinto a los demás y lo encuentro bastante... interesante.
Michael se dejó caer sobre una silla.
—Me has matado — gruñó—. Avisa a la abuela Agnes y al tío abuelo Harry, y manda llamar a los de la funeraria.
—¡Oh, para ya! — lo reprendió ella, volviéndose en la silla para mirarlo directamente—. ¿Cuál es tu objeción, si puede saberse?
—¿Te has preguntado por qué te resulta... interesante? Theresa empezó a sentirse incómoda.
—Es muy guapo.
—Tess, sabes de qué te estoy hablando.
Aunque su hermano nunca lo mencionaría en voz alta. Ni él ni la abuela Agnes la habían culpado nunca de lo sucedido — al menos, no a la cara—, ya que en apariencia su conducta había resultado intachable hasta ese día. Y había seguido igual después. Theresa se levantó.
—Si piensas que veo en él a una alma gemela, quizá te equivoques. Tal vez sólo quiero seguir luchando por la compostura.
—En cualquier caso, es una razón muy pobre para casarse. Si quieres un marido, cásate con Montrose. Te tratará bien. Te mereces un buen marido.
—No me sermonees, Michael. Sabes que siempre hago lo que debo.
—Hasta ahora.
—¡Lárgate! — exclamó Theresa, señalándole la puerta con el dedo—. Estoy ocupada. Michael se puso en pie.
—Como quieras, me marcho. Pero voy a decirle a la abuela que has estado a punto de enviarle flores a un hombre, y que miras con buenos ojos al coronel James. A ella tendrás que escucharla.
Con esa temible amenaza, salió de la salita.
—¡Maldición! — murmuró Tess, sentándose tras el escritorio.
Sólo le faltaba que la abuela Agnes y Michael se pusieran a darle charlas sobre buenos modales. Ya sabía lo que era correcto y lo que no. Pero por una vez en la vida, le apetecía saltarse las normas. Y eso le daba un poco de miedo, porque durante trece años nada había conseguido tentarla.
Alguien llamó a la puerta.
—Adelante — dijo, frunciendo el cejo, pero en vez de la abuela Agnes, fue el mayordomo quien entró.
—Señorita Tess, tiene una visita.
Sabía que no tenía previsto ningún paseo ni ningún picnic para ese día, porque siempre revisaba la agenda de actividades la noche antes.
—¿Harriet? Llega pronto.
—Un hombre. No ha dejado su tarjeta. Lo único que ha dicho ha sido que venía a ver a la señorita Weller y que prefería esperar en la calle.
—¿Está esperando en la calle? — Qué extraño. Normalmente todos entraban. Se levantó y fue hacia la ventana. Conteniendo el aliento, apartó la cortina un centímetro. Un hombre estaba sentado en una silla frente a la casa. Otro hombre estaba de pie justo detrás.
»Cielo santo — susurró, soltando la cortina y saliendo a grandes zancadas al vestíbulo. Bartholomew James había ido a visitarla después de todo.
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«No te fíes de un hombre que no declare su interés. No hay que confundir unas palabras amables con una declaración de matrimonio, pues un hombre que no sea capaz de decir que está buscando esposa es poco probable que acabe haciendo una declaración más formal.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
Cuando la puerta principal volvió a abrirse, Bartholomew contuvo la respiración. Había las mismas posibilidades de que fuera Tess o el mayordomo, diciéndole que se marchara.
Fue Theresa la que apareció en la puerta y, sin detenerse, bajó los escalones que los separaban.
—Menuda sorpresa — dijo, mientras el coronel soltaba el aire aliviado—. ¿Sabe el doctor Prentiss que estás rondando por las calles?
Le gustaba su elección de palabras. «Rondar por las calles» sonaba mucho mejor que «estar a merced del ayuda de cámara, incapaz de mantenerse en pie». Bartholomew se removió en la silla.
—No, no lo sabe. Quería disculparme.
—Ya veo. Lackaby, hay galletas recién hechas en la cocina. Dígale a la cocinera que le he ordenado que coma tantas como quiera.
El ayuda de cámara hizo un saludo militar.
—En seguida — Antes de que Bartholomew pudiera protestar, Lackaby desapareció en el interior de la casa.
—Maldito cabeza hueca — refunfuñó Bartholomew. Theresa luchó por contener una sonrisa.
—Ramsey — dijo, mirando hacia la puerta principal—. Estaré en el jardín.
—¿Aviso a Sally? — preguntó el mayordomo desde la entrada.
—No es necesario.
Con una inclinación de cabeza y una última mirada desconfiada en dirección al recién llegado, el mayordomo cerró la puerta. Aunque fuera en un lugar público como la calle, al menos no se había negado a recibirlo. Durante el día anterior había hecho un descubrimiento importante. Ya sabía que Tess Weller era una persona enigmática, divertida y bastante sorprendente. Pero desde ese día también la admiraba.
Estaba claro que se culpaba por la muerte de sus padres, y era evidente que su visión de sí misma y de la sociedad se habían visto alteradas por ese suceso. Nadie se tomaba su conducta con tanta seriedad como una persona que había roto las normas y había pagado las consecuencias.
—¿Tengo algo en la cara? — preguntó Tess.
—No.
—Entonces, ¿por qué me miras de esa manera?
Estuvo a punto de confesarle que se había enterado de lo que les había sucedido a sus padres y que la comprendía, pero le pareció injusto. Ella sabía muy poco de su vida. Incluso cuando ella le había preguntado, él se había negado a contarle más que los hechos desnudos, sin ningún tipo de detalles.
—Eres muy guapa — contestó al fin. La voz le salió más brusca de lo que le hubiera gustado, sobre todo teniendo en cuenta que había dicho que iba a disculparse.
—Tú también — replicó ella, y con una sonrisa, se puso detrás de la silla. Bartholomew frunció el cejo.
—No quiero que empujes la silla.
—Me he librado de Lackaby y no quiero estar aquí en mitad de la calle para que todo el mundo nos vea.
Con una sacudida, la silla se puso en movimiento, tropezando con el empedrado del pavimento. Su rodilla se quejaba, pero el coronel James apretó los dientes y aguantó en silencio. La mañana había sido una tortura, entre bajar la escalera y tener que ir por la calle con alguien que lo empujaba por la espalda, sin poder verlo, y que decidía sus movimientos.
Cuando llegaron al pequeño jardín de Weller House, Theresa lo llevó hasta un gran roble y se sentó en un banco de piedra, frente a él. Cruzando las manos sobre el regazo, se quedó mirándolo con expectación.
—¿Y bien? — lo animó, pasados unos instantes.
—Y bien, ¿qué?
—Tus disculpas. Has venido a disculparte, ¿no?
—Ya me he disculpado.
—No, no lo has hecho. Me has dicho que querías disculparte, pero aún no lo has hecho.
Si hubiera estado con cualquier otra persona, habría cambiado de opinión en ese preciso momento, se lo habría hecho saber y habría salido de allí por sus propios medios. Pero, como casi siempre cuando Theresa estaba implicada en un asunto, todo lo demás carecía de importancia.
—Siento mucho haberme enfadado y haberme mostrado resentido.
—Disculpas aceptadas.
—Gracias.
—Yo también quería disculparme, por ser tan entrometida — se excusó ella, inclinando la cabeza. Y él allí, sentado y callado, sintiéndose culpable de lo mismo.
—No creo que...
—He estado a punto de enviarte un ramo de flores esta mañana, a modo de disculpa — lo interrumpió, con una sonrisa radiante—. Creo que me acabas de salvar de un gran escándalo.
Bartholomew la miró fijamente.
—¿A qué estás jugando, Theresa?
—Bueno, si no he dejado claras mis intenciones, vuelvo a disculparme — replicó ella con dignidad—. Quiero que nos conozcamos mejor.
El coronel se aclaró la garganta.
—Bueno, puedo asegurarte que no me he dedicado a ir besando mujeres durante los últimos meses — se explicó luchando contra la sensación de que no era merecedor ni siquiera de estar manteniendo esa conversación. Los ojos de Theresa, fijos en él, lo animaron a continuar—. A mí también me gustaría que nos conociéramos mejor.
Theresa sintió que los hombros se le relajaban.
—Gracias a Dios, porque me he pasado la noche en vela pensando cómo anunciarte que quería cortejarte. — Al darse cuenta de lo que había dicho, la joven palideció—. Siempre que ésa fuera también tu intención, claro, aunque puede que no sea así porque hace muy poco que nos conocemos, pero...
—¿Siempre hablas tanto? Theresa pestañeó.
—Nunca me lo había planteado. Soy muy buena dando conversación intrascendente, eso es verdad.
Bartholomew movió los dedos de los pies con disimulo. Le dolió. No estaba soñando. Pero podía estar delirando, aunque suponía que si tuviera fantasías inducidas por la fiebre, ambos estarían desnudos, no sentados en un jardín, hablando como personas civilizadas sobre cortejos y compromisos.
—¿Podrías explicarme qué demonios has visto en mí que te haga pensar así? Estoy hecho una auténtica ruina.
—No creas, yo también me lo pregunto — admitió ella—. Piensa que es la primera vez que me planteo el matrimonio con alguien. Ya sé que no está bien decirlo, pero tengo que reconocer que me resultas... irresistible, y me gustaría entender por qué.
Esto no podía estar pasando. La suerte lo había abandonado hacía meses, y con ella cualquier esperanza de ser feliz. Y, sin embargo, aquella mujer parecía tan interesada en él como él lo estaba en ella. Se aclaró la garganta.
—Estoy de acuerdo en que no parezco un pretendiente adecuado para nadie. Y mucho menos para ti.
—Yo no he dicho...
—Dicho esto — la interrumpió él, preguntándose en qué momento recibiría un castigo divino por haber tenido la osadía de desear a alguien como ella—, aquí estoy. He venido a visitarte. Me resultas mucho más tolerable que cualquiera de las otras jovencitas que conozco. Sobre todo ahora.
—Me lo tomaré como un cumplido... supongo — dijo ella, con una sonrisa.
El coronel James se sorprendió al darse cuenta de que le estaba devolviendo la sonrisa. No podía evitarlo.
—Deberías echar a correr, Theresa.
—¿Me estás diciendo que tus intenciones no son honorables? — preguntó ella, ladeando la cabeza.
—Todavía no lo sé — respondió él, agarrándose al banco para acercarse a ella—. Bésame, para ayudarme a que me decida.
—No tan de prisa. Llevo semanas pidiéndote que vengas a visitarme y ésta es la primera vez que te has dignado a hacerlo.
—Los días que pasé inconsciente no cuentan.
—Incluso sin contar esos días.
—Bueno, pero ahora estoy aquí — le recordó Bartholomew—. No puedo ser tu pareja de baile y no me gusta charlar sobre el tiempo, pero estoy aquí.
Theresa lo miró, pensativa.
—Mis otros pretendientes siempre dicen que quieren conocerme mejor. Para ver si somos compatibles. Me invitan al teatro, me llevan de paseo en coche y sonríen mientras me acompañan a comprar tonterías que no necesito. Y, por supuesto, quieren charlar tanto como sea posible y bailar. — En la mirada de Theresa se mezclaban la diversión, la excitación y un nerviosismo genuino—. ¿Qué me ofreces tú?
Bartholomew había creído que su relación con el riesgo y la aventura había acabado para siempre, al igual que su ilusión por la vida. Pero estaba claro que el destino y Theresa Weller tenían otros planes.
—Puedo sentarme a tu lado en un maldito carruaje — dijo al fin, bajando la voz al darse cuenta de lo poco que podía ofrecerle en ese momento.
—En ese caso, puedes llevarme de paseo mañana.
Él asintió. Desde un punto de vista meramente práctico, la mejor manera de convencerla de que una relación entre ellos no tenía futuro era que pasaran más tiempo juntos. Si su corazón dejara de latir de ese modo, incluso sería capaz de creérselo.
Esa misma tarde, Theresa se echó hacia adelante en el asiento del coche de caballos cubierto para saludar a Mariana Hopkins.
—A Mariana le sienta muy bien ese color, ¿no crees?
Alexander, marqués de Montrose, echó un vistazo en la dirección que Tess le indicaba.
—Sí, es precioso — respondió, sorteando con habilidad una calesa que se había detenido—. La sesión de mañana en el Parlamento empieza a las dos. Deja que te invite a almorzar. ¿Qué tal a las once?
—Ya he quedado — contestó ella, sintiendo un retortijón en el estómago, como cada vez que se acordaba de cuando Bartholomew había aparecido en su puerta.
—Cancélalo. Seguro que prefieres estar conmigo.
—No me pidas que sea descortés, Alexander.
—¿Con quién has quedado? Con Lionel, no. Theresa cruzó los brazos sobre el pecho.
—No voy a seguirte el juego. Hablemos de otra cosa o haz el favor de llevarme a casa.
Alexander dejó de insistir un rato, pero siguió mirándola de reojo.
—Si fuera Henning o Daltrey me lo dirías, porque no son más que amigos. Y unos descerebrados, si te interesa mi opinión. Es alguien que te gusta de verdad. Tienes que decirme quién es.
—Es un asunto familiar — replicó ella, cruzando los dedos de la mano sin que él lo viera—, pero no me gustan tus exigencias. No tienes por qué enterarte de cada detalle de mi vida.
—De acuerdo, acepto tus críticas y trataré de enmendarme — dijo él, que no parecía arrepentido en absoluto—, pero no esperes que no me sienta celoso. Sobre todo teniendo en cuenta que has recibido nueve proposiciones de matrimonio.
—Y que las he rechazado todas.
—Incluida la mía. Y, sin embargo, aquí estamos.
—¡Tess!
Sobresaltada, Theresa levantó la vista y vio a lord y lady Gardner que se acercaban a caballo.
—¡Stephen, Amelia! — exclamó, sonriendo—. Tengo que decir que te subestimé, Stephen. Nunca creí que lograras convencer a mi prima para que montara a caballo.
Amelia le devolvió la sonrisa.
—Stephen tiene un gran poder de persuasión.
—Es evidente.
Stephen se echó a reír.
—No se resistió en absoluto. Por cierto, tu paciente ha aceptado que le compre una silla de ruedas. Esta misma mañana ha salido a estrenarla.
Theresa se ruborizó. Sabía muy bien adónde había ido el hermano de Stephen con la silla.
—Excelentes noticias. Me alegro de que su pierna vaya mejorando.
—¿Crees que tu hermano me dejaría su calesa? — preguntó el vizconde—. Bartholomew mencionó que le gustaría salir a pasear cuando se sienta mejor.
Así que Bartholomew tampoco le había explicado sus planes a la familia.
—Estoy segura de que sí. Se lo comentaré cuando lo vea.
Tras unos cuantos minutos de conversación, lord y lady Gardner continuaron su paseo por el parque. Físicamente, lord Gardner y su hermano menor eran muy parecidos, pero mientras Stephen era un auténtico caballero, Bartholomew era rudo como el mar en un día de tormenta. A Theresa nunca le habían gustado las tormentas. Hasta entonces.
Al darse cuenta de que había vuelto a distraerse, Theresa se obligó a centrar la atención en su acompañante. Alexander la estaba mirando fijamente, y Tess no fue capaz de entender qué sucedía.
—¿Qué pasa? — le preguntó.
—Nada — respondió él, encogiéndose de hombros —.Vamos a ver sombreros a Bond Street, ¿te parece bien? — Y chasqueando la lengua, volvió a poner el carruaje en marcha.
Theresa le dedicó una sonrisa, agradecida por el cambio de tema. De todos sus pretendientes, Montrose era el más persistente, y al que Tess se tomaba más en serio. Si el paseo con el coronel salía bien y si las intenciones del coronel eran serias, tendría que contarle a Alexander que se había enamorado de otra persona.
Una sensación de inquietud se apoderó de su estómago. La opción de Montrose era sin duda la más segura, la más fiable, pero había tenido más de dos años para aceptar su proposición y no lo había hecho. Habían pasado cinco años desde su debut y seguía soltera. ¿Sería Bartholomew un nuevo camino que se abría ante ella o, por el contrario, alguien que acabara por escarmentarla acerca de los peligros de apartarse de la corrección?
Cuando llegó a casa, lo único que le apetecía era estar a solas un par de horas antes de empezar a arreglarse para la velada en el teatro con Michael y la abuela Agnes. Pero en cuanto puso un pie en la escalera y miró hacia arriba se dio cuenta de que la abuela la estaba esperando.
—Quiero hablar contigo, Tess — dijo, desapareciendo hacia el interior de la casa.
Con el cejo fruncido, Tess siguió a la matriarca hasta su guarida. La encontró en una gran sala que había sido transformada en una especie de refugio felino. Sorteando las madejas de lana desperdigadas por doquier; los ratones de cuero de juguete y los penachos de plumas atadas que había por todas partes, avanzó hacia el interior de la habitación. La abuela Agnes estaba sentada en un sofá bajo la ventana. Había gatos a ambos lados del sofá, a sus pies y, por supuesto, sobre su regazo.
—¿Qué ocurre, abuela?
—Cuando tenía tu edad era una jovencita bastante descarada, ya lo sabes — empezó a decir lady Weller, acariciando a Pebbles, el gato gris y negro que tenía en el regazo.
—Sí, he oído tus historias muchas veces.
—¿Te he contado alguna vez la historia de cuando le envié flores a un hombre? Theresa pestañeó.
—No, nunca.
Agnes dejó a Pebbles en el sofá.
—Y la razón por la que no te lo he contado es porque ¡nunca haría una cosa así! — exclamó su abuela—. Hay una diferencia entre moverse en el filo de las normas y no hacerles caso. Y aunque me alegro de que estés... ampliando tus límites, tampoco hay que...

—Pero, abuela...
—No vas a hacer tal cosa, Theresa Catherine. Y no te va a servir de nada hacer pucheros ni pegar patadas al suelo.
—Abuela, no estoy haciendo ninguna de las dos cosas. No lo he hecho desde los diez años ni pienso hacerlo ahora, por mucho que me provoquen. Ya le dije a Michael que había cambiado de idea. Fue una ocurrencia pasajera. No sé por qué los dos pensáis que me he vuelto loca de repente.
La expresión de la anciana se suavizó.
—La esperanza es lo último que se pierde — dijo en voz tan baja que Theresa no estuvo segura de haberlo oído bien.
—¿Cómo dices?
—Ya sé que no haces pucheros, querida, era sólo una forma de hablar — se explicó la abuela.
—Además, ya no hace falta que le envíe flores. Él vino a verme. Hablamos. Mañana iremos a dar un paseo en coche. — Y eso era todo lo que pensaba decir. Hasta que las cosas se aclararan entre ellos, o hasta que recuperara el sentido común. Su familia se merecía, más que nadie en el mundo, que se comportara con corrección. Una oleada de culpabilidad la inundó. No podía seguir por ese camino. Pero quería volver a ver al coronel...
—¿Vas a ir a pasear con el coronel James? Theresa respiró hondo antes de responder:
—Sí. Gardner no tiene calesa, así que usaremos la nuestra.
—Muy bien. Parece un hombre interesante, Tess. Mucho más que esos jovenzuelos papanatas que andan siempre pegados a tus faldas. ¿Te parece romántico?
¿Romántico? Bueno, por su manera de besar, podría decirse que sí, pero no iba a decirle eso a su abuela.
—No creo que haya tenido mucho tiempo últimamente para pensar en romanticismos.
—Es comprensible. Pero si te ha invitado a pasear, algún pensamiento romántico tendrá en mente.
—Puede ser. Agnes asintió.
—Respóndele una última pregunta a tu anciana abuela. ¿Estás preparada para la conmoción que va a provocar veros juntos? Hay otros hombres más admirados que él a los que no les va a gustar que muestres predilección por el coronel. ¿Has oído los rumores que dicen que perdió a sus hombres por culpa de su incompetencia? Incluso se habla de que todo fue debido a su cobardía.
A Theresa le vino a la cabeza la imagen del doctor Prentiss, hurgando en la pierna de Bartholomew. Esa acusación era ridícula.
—No hay nada de incompetente ni de cobarde en él.
—Sólo trato de advertirte de las murmuraciones. Una cosa es comportarse de un modo travieso y otra muy distinta verse envuelta en un escándalo que afecta a otra persona. Y aunque me encanta que seas traviesa de vez en cuando, no quiero verte herida por la crueldad de la gente — dijo la abuela, cogiendo a Mister Brown y colocándoselo sobre el regazo—. Ahora, vete. Y si Michael te pregunta, dile que te he reñido tanto que te has visto obligada a cambiar de opinión.
Theresa se echó a reír.
—Sí, abuela.
A pesar de todo, durante el resto del día y a lo largo de toda la velada, no fue el dudoso carácter de Bartholomew el que la mantuvo distraída y nerviosa. Fue el suyo. Había tratado de tranquilizar a su familia diciéndoles que no hacía falta que le recordaran lo que era correcto y lo que no. Pero ésa era la primera vez en trece años en la que sus deseos eran diametralmente opuestos a lo que aparecía en cualquier capítulo de su guía.
—Coronel, los pantalones de ante no le entrarán con el vendaje. Pero los pantalones de montar con las botas quedarán perfectamente.
Bartholomew ignoró a su ayuda de cámara para no distraerse mientras se afeitaba. Odiaba tener que admitirlo pero, comparado con estar en la cama, la silla de ruedas era una bendición.
—Los de ante — insistió—. Córtalos por la costura hasta donde haga falta.
—Me parece un crimen estropear un magnífico par de pantalones, pero supongo que no es asunto mío.
—Pues no.
Al menos, vestido así no parecería uno de esos caballeros modernos. Si Theresa insistía en que los vieran juntos, lo menos que podía hacer era intentar no avergonzarla. En cuanto Tess recuperara el sentido común, él regresaría al club de los aventureros y volvería a desaparecer de la sociedad.
—¿Y qué me dice de esa melena de león que lleva? — preguntó Lackaby, que se había sentado bajo la ventana y había empezado a deshacer puntadas de la costura de sus pantalones de ante—. La señorita Tess mencionó que no le vendría mal un corte de pelo. Puedo ocuparme, si lo desea — comentó, haciendo sonar las tijeras.
—¿Estás seguro de que trabajaste para Wellesley? — inquirió Bartholomew, sin saber si reírse o enfadarse por los modales del criado.
—Segurísimo.
—Muy bien, pero a mí ni te me acerques con eso en las manos. Por lo menos, hoy no. — El dolor en la rodilla y Theresa estaban manteniendo a sus demonios a raya de momento, pero sabía que nunca se alejarían demasiado.
—De acuerdo, coronel. He trenzado las colas de los caballos en más de una ocasión. ¿Quiere que le haga una trenza?
—Lackaby, estás despedido.
—No, no lo estoy.
—Ahórrate tus comentarios sarcásticos o me encargaré de que lo estés. Lackaby se aclaró la garganta.
—Sí, coronel.
Tras veinte minutos de dolor y juramentos, Bartholomew estaba al fin vestido con los pantalones de ante y las botas militares. Una mirada al reloj que había sobre la repisa de la chimenea le indicó que Theresa llegaría al cabo de diez minutos.
Lackaby, adelantándose a sus necesidades, dijo:
—Un momento, coronel. Iré a buscar ayuda y lo bajaremos en la silla.
Mientras esperaba a que llegaran los refuerzos, se miró en el espejo. Quince días atrás, su apariencia física no lo habría preocupado en lo más mínimo. En cambio, ahora parecía otra persona, vestido con una chaqueta negra entallada y un chaleco color canela; con un pañuelo anudado al cuello, de un modo sencillo pero elegante; recién afeitado y con el pelo demasiado largo pero, al menos, bien peinado.
Estaba hecho un lío. Por un lado, sabía que no era la persona que a Theresa le convenía, pero, por otro, cualquier excusa le servía para estar cerca de ella. ¿Estaba siendo un egoísta por esperar a que fuera ella la que pusiera fin a... lo que fuera que hubiera entre ellos? La respuesta era sencilla, pero antes de que pudiera pensar en eso, Lackaby regresó con dos lacayos y el ayuda de cámara de Stephen.
Tras la experiencia del día anterior, pensaron que lo mejor sería llevarlo con silla y todo, muy echado hacia atrás, casi reclinado. El coronel odiaba la sensación de vulnerabilidad que le provocaba sentirse en manos de otras personas, pero hacía dos días que había descubierto que tenía una buena razón para desear que la pierna se curara, y que lo hiciera bien. Cuanto más se adaptara a los cánones requeridos por la buena sociedad, mejor para Theresa, al menos mientras durara su extraño interés por él.
Con una última y dolorosa sacudida, dejaron la silla al pie de la escalera.
—Ya lo ve, coronel — dijo Lackaby—. No ha costado nada. Ha sido algo muy sencillo, coser y cantar. Bartholomew lo miró por encima del hombro.
—Gracias. Anda, tráeme el bastón, por favor.
Tras saludarlo de modo marcial, Lackaby subió los escalones a la carrera, mientras el resto de los criados volvía a sus ocupaciones. Bartholomew se quedó solo en el vestíbulo. Respiró hondo. Necesitaba calmarse. Hacía meses que no se sentía así. Si Theresa fuera sensata, anularía la cita y se iría de compras con sus amigas. Pero, para ser sincero, esperaba que ese día no lo fuera.
—Su bastón, coronel — dijo Lackaby, bajando los escalones con una facilidad que Bartholomew no pudo sino envidiar—. Aunque vamos a necesitar algo más sólido para subirlo al coche.
—¿Coche? ¿Qué coche? — quiso saber Stephen, saliendo de su despacho—. ¿Vas a salir?
«Perfecto. Justo lo que necesitaba.»
—Sí.
—No sabía que Michael ya hubiera enviado la calesa.
—La estoy esperando. Llegará en seguida. — Muy bien. Ni siquiera había tenido que mentir.
—¿Tan pronto? ¿Sabe el doctor Prentiss que ya te levantas de la cama?
—Tú me compraste la silla. ¿Qué esperabas que hiciera con ella? ¿Dedicarme a mirarla desde la cama?
—No, pero pensaba que esperarías a recuperarte un poco antes de meterte en un coche.
—Yo...
Al oír que llamaban a la puerta principal, se olvidó de lo que iba a decir. Por todos los santos, había venido.
Graham apareció desde la cocina y se apresuró a abrir la puerta.
—Buenos días, señorita Tess — la saludó el mayordomo con cordialidad—. Encontrará a lady Gardner en la sala de visitas.
—Gracias — oyó la voz de Theresa, que parecía estar contenta—, pero he venido a recoger al coronel James.
El mayordomo se quedó inmóvil, sin saber cómo reaccionar. Bartholomew le hizo un gesto a Lackaby para que lo llevara hasta la puerta.
—¿Nos vamos y...? — Bartholomew se quedó sin habla cuando la vio. Llevaba un vestido de gasa azul, adornado con florecillas verdes. Las mangas eran de farol y lucía un delicado encaje color marfil a lo largo del escote y de la cintura. La combinación de colores hacía que los ojos de Tess parecieran más grises que verdes esa mañana. Sintió una repentina necesidad de... besarla.
—¿Ya estás listo? — preguntó ella, sonriendo ampliamente.
Bartholomew se obligó a salir de su estado de arrobamiento mientras Lackaby seguía empujándolo hacia la puerta.
—Me gusta ser puntual.
Theresa se quedó mirándolo y él se preguntó qué debía de ver en él para querer conocerlo mejor. Cuando la joven levantó la mano para colocarse un mechón rebelde detrás de la oreja, Bartholomew se dijo que era una suerte que estuviera sentado. De otro modo, no habría sido capaz de resistir la tentación de alargar la mano y hacerlo él mismo.
—¿Qué pasa aquí? — preguntó Stephen, frunciendo el cejo.
—El coronel James y yo vamos a dar un paseo — respondió Theresa—. He traído la calesa, como sugeriste. Es el coche que tiene el escalón más bajo.
La banda de color rojo brillante que tenía a lado y lado no iba a ayudar a que pasaran desapercibidos precisamente, pero al parecer a Theresa no le preocupaba que la vieran con él. Teniendo en cuenta que Stephen parecía tan sorprendido como el mayordomo hacía un rato, Bartholomew pensó que ése sería un buen momento para marcharse. Se levantó con cuidado, tratando de no prestar atención a la punzada de dolor que sintió al doblar un poco la rodilla.
—Lackaby.
Cuando el ayuda de cámara llegó a su lado, Bartholomew le pasó un brazo por los hombros mientras él le rodeaba la cintura. Casi levantándolo del suelo, el fornido criado lo ayudó a bajar los tres escalones bajos que llevaban a la calle.
—Más ligero que Arthur cuando estaba bebido — gruñó Lackaby—, aunque no demasiado.
Theresa resopló disimulando la risa y se adelantó para abrir la portezuela. Bartholomew le dio el bastón para apoyarse en ambos brazos y entrar en el coche. Al ocupar su lugar, vio a la doncella sentada en el asiento de enfrente con una expresión un tanto horrorizada. Puede que la muchacha supiera lo que su señora se traía entre manos.
—¿Hermano? — llamó Stephen, bajando los escalones tras ellos.
—Lo traeré de vuelta a las dos en punto, o incluso antes si está cansado — informó Theresa, devolviéndole el bastón, subiendo al coche con cuidado de no tropezar con su pierna y sentándose a su lado—. He traído un cojín para ponerlo debajo del pie, si quieres.
—No hace falta. — Lo que quería era que se pusieran en marcha antes de que su hermano decidiera interferir.
—Tess — dijo Stephen, oportuno como siempre—. ¿Qué estáis haciendo? Sólo te pedí el coche. No quería decir que tuvieras que renunciar a tus compromisos para acompa...
—Nos vamos de paseo — lo interrumpió Tess, inclinándose hacia adelante—. Andy, vámonos.
El conductor sacudió las riendas y el precioso par de caballos castaños que tiraba de la calesa se puso en movimiento. Mientras se alejaban, Theresa se echó hacia atrás en el asiento, riéndose.
—¡Oh, Dios mío! — exclamó—. ¡Menudo escándalo!
—La verdad es que sí — admitió él—. De aquí no va a salir nada bueno.
—Y, sin embargo, aquí estamos.
—Sí, pero creo que deberíamos dejar algo claro — puntualizó Bartholomew, clavándole la mirada —.
Casi me he olvidado de ser un caballero, pero si tú eres lo bastante insensata como para pasar tiempo conmigo, trataré de comportarme según marcan las reglas, Theresa. — De algún lugar lejano, le llegó el eco de sonidos de la batalla, burlándose de él—. Pero antes de plantarnos ante los ojos de todo el mundo como si tal cosa — continuó, apartando sus recuerdos—, creo que deberíamos empezar como amigos.
Theresa se quedó reflexionando un rato antes de asentir.
—Esto es nuevo para los dos. Aliviado, él se echó a reír.
—Puedo decir sin miedo a equivocarme que nunca he pasado un día como éste en mi vida — admitió, volviendo un poco el torso para verla mejor—. ¿Adónde vamos?
—Había pensado que podíamos empezar con una vuelta completa a Hyde Park.
—Bien. Te compraré un helado de limón.
—Pero he sido yo la que te ha invitado. Y no puedes salir del carruaje.
—Puedo enseñar una moneda por la ventanilla y pedir un helado a gritos tan bien como cualquiera — replicó él—. Puede que tú pronunciaras la palabra «cortejo» en primer lugar, pero no te equivoques, seré yo quien te corteje a ti.
—Muy bien — aceptó Theresa, ruborizándose y sonriendo—. Tal vez puedas comprarme un helado de limón.
—Será un placer — dijo él, con una inclinación de cabeza.
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«Reglas que una dama no debe romper: no dejarse sorprender besando a un hombre en público, no ir vestida de un modo inapropiado en público, no traicionar una amistad. Por supuesto que hay muchas más reglas, pero estas tres son la base para todas las demás.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
O el coronel James era capaz de leerle la mente o simplemente resultaba muy oportuno con sus comentarios. En cualquier caso, Theresa le estaba muy agradecida. Al anunciar su intención de tomar las riendas del cortejo, se sintió mucho más cómoda y contenta. No necesitaba haber escrito una guía de buenos modales para saber que las damas no cortejan a los caballeros.
De todos modos, sus sentimientos hacia el coronel seguían siendo preocupantes. Nunca había soñado con verse entre los brazos de Alexander del modo en que lo hacía con Bartholomew. En sus visiones, las partes íntimas de Bartholomew resultaban borrosas, lo que era al mismo tiempo comprensible y muy molesto, pero lo que parecía innegable era que pensaba en ellas..., quería decir en él, demasiado a menudo. Y ella no estaba acostumbrada a pensamientos tan... carnales y poco apropiados para una dama.
Las normas de la decencia establecían que un hombre y una mujer debían casarse antes de verse desnudos, pero, por el amor de Dios, ya le había visto la pierna. En realidad había visto hasta debajo de su piel.
¡Había visto su sangre! No era extraño que se imaginara el resto.
Echó un rápido vistazo al pequeño reloj que se encontraba sobre una de las mesitas auxiliares. Aún no era mediodía. Amelia la había invitado a tomar el té de la tarde, así que había decidido no ir de compras con Harriet esa mañana. En cualquier otro momento, no le hubiera importado tener el día lleno de actividades, pero conocer mejor a Bartholomew James le exigía mucha concentración. Mucha más que charlar sobre el tiempo con el guapo, pero mortalmente aburrido Lionel.
Sin duda su prima se olía que le pasaba algo, igual que su abuela. Michael parecía pensar que le estaba gastando una broma. Mejor así. Pero aún tenía que preocuparse por los hermanos del coronel. Y por el propio Bartholomew. Parecía estar de mejor humor pero sospechaba que no era por ella, sino porque la pierna se estaba empezando a curar. Si se infectaba o si se caía y se volvía a abrir la herida, suponía que el hombre brusco y huraño de los primeros días volvería con más fuerza que nunca. Y no podría cortejarlo si se negaba a verla.
Theresa se sentía como si caminara sobre terreno pantanoso. Años atrás se había prometido portarse siempre como correspondía a una dama. Sus padres debían de estar revolviéndose en su tumba al ver los pensamientos que en esos momentos la asaltaban. Pero tenía la sensación de que ésa era su oportunidad. No sabía muy bien de qué se trataba; pero estaba segura de que no podía dejarla pasar. Aún no.
Oyó que llamaban a la puerta y que alguien hablaba con Ramsey, pero no apartó la vista del dibujo. Había empezado con la idea de dibujar a uno de los gatos de la abuela al carboncillo, pero los ojos del animal la habían atrapado. Al mirarlos, tuvo la sensación de que le resultaban familiares, incluso sin su característico color whisky.
—Señorita Tess — dijo Ramsey desde la puerta del solárium de la planta superior—. Lord Montrose...
—Está aquí — Alexander acabó la frase sin dejar que lo hiciera el mayordomo, apartándolo para entrar en la estancia—. Disculpa que no haya esperado a ser anunciado.
Maldición. En ese momento, Theresa dejó a un lado el carboncillo y se levantó para recibir al marqués, limpiándose las manos con un trapo.
—¡Alexander! No esperaba verte esta mañana.
—Dado que estuviste ocupada el martes y que yo lo estuve ayer y anteayer, he pensado que hoy sería un buen día para ofrecerte mi compañía — propuso el marqués, tomándole la mano manchada de negro e inclinándose sobre ella—. Si estás libre, por supuesto.
—¿No hay sesión del Parlamento esta mañana? — preguntó Tess, haciéndole una seña a Ramsey para que fuera a buscar a Sally. No le importaba pasar tiempo sin carabina en compañía del coronel James, pero ante Alejandro Magno, como llamaban algunos al marqués, quería que todo fuera corrección.
—No he ido. Iban a hablar sobre no sé qué estupidez. La expansión del sistema de canales o algo así. Me habría quedado dormido a mitad de la sesión.
—Tengo una cita para comer, pero hasta entonces supongo que estoy libre — replicó ella, tratando de disimular la irritación que sentía por aquella inoportuna interrupción. ¿Qué demonios le pasaba? Nunca le había costado tanto mostrarse encantadora en sociedad.
—Bien. — El marqués se quitó los guantes y, tras dejarlos en el respaldo de una silla, se sentó—. ¿En qué estabas trabajando?
—¿Eso? — preguntó Tess, volviendo la mirada hacia el caballete—. No es nada. Estaba practicando.
—Si necesitas un modelo, estaré encantado de posar para ti. Theresa lo miró con interés.
—No tengo talento para los retratos — replicó, con una sonrisa—. De momento, me dedico a los bodegones.
—¿Cuánto tiempo hace que nos conocemos, Tess? — preguntó Alexander, cambiando de tema bruscamente. Sally entró con premura en la habitación y se sentó al lado de la puerta.
—Casi cuatro años, creo — respondió Tess, poniéndose algo nerviosa. Si pensaba volver a declararse, ése era un mal momento.
—¿Confías en mi buen juicio?
—Supongo que depende del tema. ¿Qué pasa, Alexander? — preguntó, frunciendo el cejo.
—Te seguí el otro día.
Tess sintió que un escalofrío le recorría la espalda.
—¿Me seguiste? ¿A qué te refieres?
—Me refiero a la salida que definiste como «familiar». Cuando fuiste a recoger al coronel James con la calesa y paseaste con él durante tres horas.
Theresa se puso en pie de un salto.
—Creo que ya te comenté que no me gusta que quieras conocer mi agenda diaria.
El marqués permaneció sentado, aunque su pose relajada no concordaba con el brillo de alerta de sus ojos azules.
—Sospechaba que algo no iba bien. Y con razón.
—Alexander, no estamos comprometidos, así que supongo que tengo derecho a verme con quien me apetezca.
—Pero me mentiste. ¿Por qué?
Buena pregunta. ¿Por qué lo había hecho? ¿Para proteger a Bartholomew de la ira de Alexander? ¿O para ahorrarse el verse en una situación tan incómoda como en aquel momento?
—No estoy segura — respondió, pasados unos instantes—, pero mi amistad con James es asunto mío y de nadie más.
—Mientras sólo se trate de una amistad... Si pretende cortejarte, no estoy de acuerdo contigo.
Tess se preguntó qué diría lord Montrose si se enterara de que el coronel James había anunciado su interés por ella casi en el mismo momento en que ella había admitido sentirse fascinada por él.
—Salí a desayunar esta mañana — anunció el marqués, como si tal cosa.
—Yo también he desayunado — comentó Tess, preguntándose cómo librarse de Alexander sin que éste se enfadara más con el coronel—. Un melocotón y tostadas.
—Desayuné en la Asociación — continuó él—, con lord Hadderly. Es el director de las oficinas en Londres de la Compañía de las Indias Orientales.
—Lo conozco. A la abuela no le gustan sus perros — comentó Tess. Aunque la voz de Alexander trataba de aparentar despreocupación, había algo en ella que le ponía los pelos de punta. Cualquier mención a la India había cobrado un nuevo significado desde que conocía al coronel. Además, sabía que Hadderly había rechazado una invitación a cenar en James House.
—Sí. Hemos hablado sobre los rumores que han circulado últimamente sobre un grupo de asesinos, los estranguladores, que según parece se dedican a asaltar a la gente por los caminos.
Theresa ya había oído bastante. Se sentó enfrente del marqués y apretó las manos con fuerza sobre su regazo.
—Si has venido aquí con la idea de perjudicar la reputación del coronel James, será mejor que no lo hagas. No pienso escucharte.
—No, ¿verdad? — Alexander alzó una ceja.
—No.
—Ya veo. — Los ojos de color azul claro del marqués se clavaron en los de ella durante unos instantes—. Sólo lo mencionaba, Tess, porque la Compañía lleva un tiempo trabajando para detener esos rumores y desacreditar a cualquiera que los difunda. Estaban afectando a sus negocios de un modo muy negativo. — Alexander se levantó de repente y Tess tuvo que levantar a su vez la cabeza para seguir mirándolo a los ojos—. Te cuento todo esto por la amistad que nos une. Te conozco y sé lo mucho que valoras las normas sociales. Nadie que vaya contando historias sobre bandidos legendarios gozará de mucha popularidad a partir de mañana.
—¿Qué va a pasar mañana?
—La Compañía de las Indias Orientales va a publicar un informe con su opinión sobre esos descabellados rumores, en el que llama cobardes, traidores y mentirosos a los que los han difundido.
—¿Cómo? — preguntó Tess, palideciendo—. Pero ¿y la Guardia Montada? No creo que lo acepten sin más. Ellos también han perdido muchos hombres a manos de estos bandidos.
Alexander se encogió de hombros.
—No tengo ni idea de cómo reaccionará la Guardia Montada. Pero sé muy bien cuánto dinero les paga la Compañía. — Montrose inclinó la cabeza—. Supongo que ahora preferirás marcharte, a menos que quieras venir a pasear conmigo después de todo.
—Ah, no. Tengo que...
—Me lo imaginaba — la interrumpió él—. No soy tu enemigo, Tess. Te he dado esta información porque me preocupo por ti.
Theresa casi no lo oía. Su relación con el coronel podía ser considerada como superficial según los estándares de la sociedad, pero en lo único en que podía pensar era en que tenía que contárselo cuanto antes. El coronel tenía que estar al corriente de que tanto la Compañía de las Indias Orientales como el Ministerio de la Guerra estaban a punto de declararlo oficialmente un mentiroso y un cobarde.
—No te entretengo más, Tess — dijo Montrose, dirigiéndose hacia la puerta—. Nos vemos esta noche en casa de los Fallon. Espero que aprecie el esfuerzo que haces yendo a hablar con él en persona. — Añadió, sacudiendo la cabeza—. Nunca me gustó el coronel James, pero ahora me da lástima. En cuanto el informe vea la luz pasará de ser un héroe herido a un oficial fracasado que se enfrenta a rivales demasiado fuertes para él.
Con una inclinación de cabeza, Alexander salió de la estancia. Durante unos momentos que se le hicieron eternos, Theresa se quedó de pie en medio de la habitación, sin saber qué hacer. Alexander Rable tenía unos modales intachables. Acababa de informarle de que el hombre que había captado su atención estaba a punto de convertirse en un paria. Se había limitado a informarla, sin obligarla a elegir, ni pedirle que se disculpara por haber actuado de un modo tan imprudente. Para conservar su reputación intacta, lo único que tenía que hacer era... no hacer nada.
Incluso había llegado a sugerirle que fuera en persona a llevarle las noticias al coronel, lo que era el colmo de la generosidad. Luego, por la noche, podría bailar con sus pretendientes; al día siguiente ir de compras con sus amigas y simular que no conocía al pobre y desdichado coronel.
Se quitó el blusón que se había puesto para no mancharse el vestido y se lo entregó a Sally con instrucciones de que prepararan el coche de inmediato.
Doblando con rapidez la rodilla a modo de saludo, la doncella se retiró. Theresa fue un momento a su habitación para recoger el sombrero y los guantes. De pasada, se miró en el espejo.
Trece años atrás, había prometido portarse bien. Había jurado que no volvería a darle a su familia motivo de queja. Que todo lo que dijera o hiciera sería decente, correcto y honorable. Y durante trece años nunca había dudado de su decisión. Hasta entonces. Por primera vez en trece años, el suelo había dejado de parecerle firme.
Theresa respiró hondo. Iba a visitar a Bartholomew. Lo que hiciera después, tendría que ir decidiéndolo sobre la marcha.
Bartholomew dirigió una mirada hacia Lackaby al oír que llamaban a la puerta, pero el ayuda de cámara siguió canturreando mientras descosía la costura de sus pantalones negros.
Bueno, era innegable que no lo habían contratado por su dominio de la etiqueta.
—Adelante — dijo el coronel, inclinándose hacia adelante y devolviendo su atención al nudo que estaba tratando de hacerse en el pañuelo que llevaba al cuello. No sabía si se debía al whisky con el que le bañaban la rodilla dos veces al día o a que no había apoyado peso en la pierna desde hacía una semana, pero el caso era que se sentía mejor. Más sano, por dentro y por fuera. Más vivo.
Por supuesto, la causa principal de su mejoría era una preciosa joven, con un pelo que parecía el mismo sol y unos ojos de un azul cambiante como el del mar. Gracias a Theresa Weller, su corazón se había empeñado en volver a la vida, por mucho que su mente le dijera que no se lo merecía.
—Buenos días — lo saludó su hermano, entrando en la habitación.
—Stephen.
—Voy a comer fuera, en White’s, con Masey y algunos amigos más. ¿Te apetece venir?
Caramba. Al parecer su humor había mejorado mucho, puesto que ahora Stephen se atrevía a invitarlo a actos sociales.
—He quedado ya, con Tess y con tu mujer, pero gracias. Stephen cerró la puerta tras de sí.
—Sí, también quería hablarte de eso.
Bartholomew sintió que se le tensaban los hombros, pero siguió anudándose el pañuelo. No creía que Stephen tuviera nada que decir sobre el tema; nada que él no se hubiera planteado ya. En cualquier caso, no iba a permitir que cuestionaran sus decisiones.
Stephen se aclaró la garganta.
—Lackaby, déjanos solos un momento. El ayuda de cámara se levantó.
—Quédate — lo contradijo el coronel, que había acabado con el pañuelo y estaba abrochándose los corchetes del chaleco.
El sirviente volvió a sentarse.
—Muy bien — accedió el vizconde, cruzando la habitación para mirar por la ventana. O estaba pasando algo muy interesante en el jardín, o a su hermano le estaba costando mucho encontrar las palabras para decirle algo desagradable.
—Theresa Weller es una joven encantadora — dijo al fin. La cosa no pintaba mal.
—Sí que lo es.
—Y tú no eres el tipo de persona que suele acompañarla.
—Eso me comentó.
Stephen se volvió a mirarlo.
—¿Ella te dijo eso?
—Varias veces. Me dijo que soy demasiado huraño.
—¿Te gusta?
Bartholomew se apartó del tocador y se volvió con la silla para mirar a la cara a su hermano.
—Te acabo de decir que me dijo que era huraño.
—¿Me estás diciendo que no te gusta?
—Es complicado.
—Sí, ya me he dado cuenta. — Stephen frunció el cejo—. Escucha, acabas de regresar de una pesadilla. Es normal que te sientas atraído por alguien con un carácter tan alegre, pero quiero estar seguro de que eres consciente de que ella tiene otros pretendientes. Hombres que llevan cortejándola mucho más tiempo que tú y que...
—Estoy cojo, no ciego.
—No estás lisiado — replicó su hermano—. Estás herido. Pero esa herida hace que competir por Tess resulte aún más complicado. No quiero que vuelvan a hacerte daño, eso es todo.
—Agradezco tu preocupación, pero creo que no te he pedido tu opinión desde que cumplí los diecisiete años. — Al sostener la mirada de su hermano, lo sorprendió la preocupación y la compasión que vio en ellos. Stephen nunca había hecho nada que pudiera herirlo o preocuparlo—. ¿Tienes alguna objeción a mi interés por Theresa Weller?
—¡No! Por supuesto que no, pero...
—Entonces, tu única objeción es que no crees que vaya a ser capaz de conquistarla. ¿No tendrás nada en contra de que forme parte de la familia?
—No... Sí... No.
—Ajá. Yo me ocuparé de mis asuntos, Stephen. Gracias por tu interés. El vizconde lo señaló con un dedo.
—Pero luego no la pagues con Violet, ni con Amelia ni conmigo si las cosas no salen como esperabas. Somos tu familia.
—Las cosas no suelen salir como espero. Y, te lo creas o no, mi principal preocupación es no perjudicaros.
—Yo...
Volvieron a llamar a la puerta. Tras mirar a Lackaby, que seguía sentado, el vizconde fue hasta la puerta y la abrió. El mayordomo le ofreció la bandeja de plata en la que había una tarjeta de visita.
—Señor, el general de división Ross desea ver al coronel James — anunció Graham.
—¿Ross? ¿Lo conoces, hermano?
Bartholomew pidió ver la tarjeta con un gesto de la mano.
—Sí, es miembro de la Guardia Montada. — La carta no incluía un mensaje personal, sólo el nombre, escrito con una caligrafía poco original. No era un saludo demasiado afectuoso para tratarse de alguien a quien había salvado de la bayoneta de un soldado de la Guardia Imperial de Napoleón.
—Dígale que no estoy en condiciones de recibir visitas.
—Muy bien, señor. — Con una inclinación de cabeza, el mayordomo se retiró.
—Graham, hijo — dijo Lackaby—, reclute a los chicos para que vengan a ayudar a bajar la silla del coronel.
La expresión de Graham se endureció tanto que resultó cortante. Probablemente era la primera vez que alguien lo llamaba «hijo». Aparte de eso, que un inferior se atreviera a darle órdenes era algo que el mayordomo no podía tolerar. A Bartholomew no le habría extrañado que el hombre hubiera caído muerto de la impresión.
—Lackaby, vaya a reclutar sus propias malditas tropas — le ordenó Bartholomew.
—Sí, coronel. — Con una sonrisa descarada, el ayuda de cámara pasó frente al mayordomo y se alejó pasillo abajo.
—Ese... ese hombre es un nido de problemas, señor. — Graham no pudo resistirse a decirlo antes de retirarse.
—Yo ya he intentado despedirlo tres veces sin éxito — reveló Bartholomew—, así que buena suerte. Su hermano resopló, divertido.
—Cada día me sorprendo por lo que estoy dispuesto a tolerar sólo por tenerte en casa. — Alargó la mano, como si quisiera apoyarla sobre el hombro de su hermano, pero cambió de idea—. No voy a decirte que tengas cuidado, porque sé que no necesitas mis consejos, así que sólo te desearé que disfrutes de la comida.
—Gracias.
Cuando su hermano se marchó, Bartholomew le echó un último vistazo a la tarjeta de Ross antes de dejarla sobre la cómoda. Suponía que, antes o después, iba a tener que acceder a ver a viejos conocidos y a charlar con ellos sobre el tiempo, pero todavía no. Sólo había hecho una excepción a la regla de la vida de ermitaño que se había impuesto y, curiosamente, había resultado ser la persona con más posibilidades de entenderlo.
—Coronel — dijo Lackaby, que había regresado con un cuarteto de ayudantes—. El coche de la señora está llegando.
—Viene pronto — replicó Bartholomew, abriendo el reloj de bolsillo para asegurarse. Llegaba casi una hora antes de lo previsto. Cada vez que venía, el coronel James tenía la misma sensación de sorpresa. Cada noche pensaba que la joven recuperaría el juicio y cambiaría de opinión—. Bajadme.
Lackaby y los demás criados lo dejaron en el vestíbulo justo cuando Graham abría la puerta principal y dejaba entrar a Tess y a su doncella. Suerte que no se habían caído bajando la escalera.
—Bartholomew — dijo ella, pasando frente al mayordomo sin darle tiempo ni a saludarla—. Tengo que hablar contigo en privado.
Bartholomew sintió que el estómago se le cerraba de golpe. Al fin había recuperado la cordura.
—Lackaby — dijo a su vez el coronel, señalando una puerta. Theresa entró primero.
—Sally, espérame en la cocina, por favor — dijo, relevando a Lackaby al mando de la silla—. Y usted, Lackaby, desaparezca.
El ayuda de cámara hizo una torpe reverencia.
—Encantado.
En cuanto se quedaron solos, Theresa empujó la silla para acercarla a la chimenea.
—¿Qué pasa, Tess? — preguntó él, volviendo la cabeza para verle la cara.
—No sé cómo decírtelo.
Durante unos instantes, el coronel la observó caminar de un lado a otro de la habitación. Aunque no esperaba que le diera buenas noticias, no pudo evitar fijarse en el suave movimiento de sus caderas, y en la breve visión de su zapato y su tobillo al caminar. Le estaba bien empleado por haberse hecho demasiadas ilusiones. Ahora, el rechazo de la encantadora Tess Weller le iba a doler mucho más.
—Dímelo y ya está. No creo que vayas a sorprenderme, querida mía.
Theresa se detuvo al fin frente a él. Apretó los puños y apoyó la barbilla en ellos.
—No suelo ir por ahí contando chismes — expuso, con voz temblorosa—, pero me temo que lo que voy a decirte es cierto. Según parece, mañana la Compañía de las Indias Orientales publicará un informe, diciendo que la amenaza de los estranguladores es una invención, creada por cobardes que no han sabido hacer su trabajo. Según parece, la Guardia Montada guardará silencio sobre el asunto, aunque de eso no estoy tan segura.
Bartholomew se quedó mirándola en silencio. La información que le había dado estaba tan lejos de lo que había esperado oír, que por unos momentos creyó que no había oído bien. Luego, el mundo se le vino encima con la fuerza de una pared de ladrillos. Y no podía hacer más que permanecer sentado en su maldita silla de ruedas, con su dichosa pierna destrozada y aguantar.
—¿Bartholomew? — preguntó ella con cautela—. ¿Bartholomew? Quiero que sepas que yo te creo.
Pero he pensado que alguien debería avisarte de lo que va a pasar.
—Gracias — replicó él de un modo un tanto seco—. Buenos días. Theresa pestañeó, aunque él no se dio cuenta.
—¿Buenos días? ¿Eso es todo lo que vas a decirme? ¡Son unas noticias espantosas! ¿Qué vas a...?
—No necesito que me aclares qué clase de noticias son, señorita Weller. Gracias por informarme, pero ahora tienes que irte de inmediato, antes de que alguien relacione tu nombre con el mío. Ambos sabemos que no quieres verte envuelta en un escándalo.
Theresa puso los brazos en jarras.
—¿Qué me estás queriendo decir? — espetó indignada—. No he hecho nada malo, así que no veo por qué tienes que enfadarte conmigo, coronel.
Bartholomew se apoyó en los brazos de la silla y se levantó. Mirándola de arriba abajo le sería más fácil transmitirle el mensaje de que era algo más que un lisiado, merecedor de su compasión.
—No voy a decírtelo más. Aléjate de mí de una maldita vez, porque si no lo haces... — La agarró de un brazo y la pegó a su cuerpo para besarla con crudeza, sabiendo que era el último beso que compartían y negándose a reconocer lo dulce que era su boca ni cómo su contacto encendía su pasión.
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«La buena educación no se limita a las palabras. Podría pasarme el día afirmando que soy una persona bien educada, pero si mis acciones no se corresponden con mis palabras, más me vale ahorrarme la saliva.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
—Señorita Tess — dijo Sally, asomando la cabeza por la portezuela del carruaje—. ¿Nos vamos? Theresa continuó con la vista clavada en la puerta principal de James House, con los brazos cruzados.
—Me ha echado — musitó.
Entendía que estuviera alterado, pero nadie — ¡nadie! — la había tratado de ese modo. No era ella la que lo había llamado mentiroso, por el amor de Dios, ella creía en él. Era imposible mirarlo a los ojos y no darse cuenta de que había pasado por algo terrible.
Pero seguía inmóvil, con los guijarros del suelo clavándose en sus pies y el coche esperando a su espalda. Volver a casa sin mencionar su nombre y seguir con la Temporada social como si nunca lo hubiera conocido sería muy sencillo. Montrose, el coronel James y los demás se estaban encargando de que no pudiera ser otra cosa que lo que todos esperaban de ella: la Tess de siempre, un dechado de buenas maneras.
¿Lo que todos esperaban? No. Todos menos ella. No había hecho nada irreparable. No había causado daño a nadie, ni había llegado a provocar ningún escándalo. Con una última mirada en dirección a la puerta cerrada, Tess subió al coche.
—A casa, por favor.
Durante el resto del día y de la noche, mientras charlaba y bailaba y aparentaba ser la Tess encantadora de siempre, tenía la extraña sensación de seguir frente a la puerta de James House. Era como si ese momento hubiera tenido una importancia trascendental y ella lo hubiera dejado escapar.
—Ha sido una velada muy agradable — dijo su abuela, mientras abandonaban Fallon House, con la música del último baile aún en el aire—. ¿Has visto a Wilcox vestido de color lavanda, como si fuera un jovenzuelo? No sabría decir si es que trata de recuperar la juventud perdida o si es que se ha vuelto loco.
Michael se echó a reír mientras ayudaba a subir al coche a su abuela y a su hermana y las seguía a continuación.
—Deberías sentirse halagada, abuela. Es evidente que te considera una mujer de espíritu joven.
—Porque lo soy. — Agnes tomó la mano de su nieta—. Y tú has sido la más hermosa del baile, Tess, como siempre. La mitad de los asistentes no podía apartar la mirada de ti.
—Gracias.
—¿No había dicho Leelee que vendrían? — preguntó Michael, acomodándose en el asiento cuando el carruaje se puso en marcha por las calles de Mayfair—. ¿Te dijo algo, troll?
Theresa negó con la cabeza.
—No. Me imagino que Bartholomew les habrá contado las noticias sobre la Compañía de las Indias Orientales y habrán preferido quedarse en casa.
—¿Qué noticias? ¿De qué estás hablando?
Tess miró a su hermano, pero en seguida volvió a mirar por la ventanilla. Tenían que saberlo. El matrimonio de Amelia los relacionaba con la familia James.
—Al parecer, los rumores sobre los ataques de los estranguladores están dañando los negocios de la Compañía, así que mañana van a publicar un comunicado afirmando que son una invención; que tales personajes no existen.
Su abuela y su hermano se quedaron mirándola fijamente, sin decir nada.
—¿Cómo te has enterado? — preguntó Agnes al fin.
—Montrose vino a contármelo esta mañana. Quería avisarme con tiempo para que pudiera distanciarme del coronel. Su reputación quedará por los suelos.
—¡Dios mío! ¿Has hablado con Amelia?
—No, fui a avisar a su cuñado de inmediato. Y él me echó de James House. — Tess trató de encogerse de hombros para aparentar indiferencia, pero estaba tan tensa que no pudo—. Gracias a Dios que al final no llegué a enviarle aquellas flores. ¿Os imagináis lo que habría dicho la gente en cuanto se descubra que el coronel James es un mentiroso?
—Caramba, eso es muy cruel por tu parte, ¿no te parece? — musitó Michael.
—No lo dice en serio.
—Claro que lo digo en serio, abuela — se reafirmó Theresa, sin apartar los ojos de la calle, oscura a excepción de algún farol de gas o de alguna ventana iluminada por la luz de las velas—. Yo soy así. Todo el mundo sabe lo importantes que son las formas para mí. Tal vez las olvidé por un instante, pero ya se me ha pasado.
Theresa vio en el reflejo del cristal que su abuela la observaba. Luego la vizcondesa se dirigió a su sobrino.
—Michael, mañana deberíamos ir de visita a James House, para mostrarles nuestro apoyo.
—Por supuesto, abuela.
—Sólo espero que la avaricia de lord Hadderly acabe causándole el mismo daño que él provoca a todos los que lo rodean. Como digo siempre, no puedes fiarte de un hombre que cría perros lobo.
Tess dudaba mucho de que Bartholomew James quisiera ver a nadie al día siguiente. Había tratado de decirle que creía en él, y no se lo había agradecido precisamente.
—Ni de un hombre huraño — añadió Theresa.
—Tess, no me gusta el tono...
—Déjala, Michael — lo interrumpió su abuela—. Ella ya sabe cómo quiere vivir su vida. — Revolviéndose inquieta en el asiento, añadió—: No hace falta que nos acompañes mañana, querida. Amelia lo entenderá.
Theresa asintió y permaneció en silencio el resto del trayecto hasta Weller House. Amelia evidentemente entendería su deseo de mantenerse alejada de cualquier escándalo, de las miradas y del qué dirán.
En cuanto llegaron a casa, dio las buenas noches y subió a su habitación. Sally le había dejado preparado el camisón y la cama abierta, pero Tess no tenía sueño.
—¿Está enferma, señorita? — preguntó la doncella, mientras la ayudaba a quitarse el vestido de noche azul—. ¿Quiere que le traiga una infusión de menta?
—No, gracias. Creo que leeré un rato. Buenas noches, Sally.
—Buenas noches, señorita Tess.
En cuanto se quedó a solas, Theresa se dirigió a la ventana que daba a la calle y la abrió. El aire de la noche, frío y húmedo, entró en la habitación, apagando la vela que Sally había dejado en la mesilla de noche y haciendo que el fuego de la chimenea silbara y chisporroteara.
Si pensaba con lógica, no había hecho nada malo ese día. En realidad, había hecho más de lo que nadie podía esperar de ella, al ir hasta la casa de un amigo para informarlo de que se avecinaban malas noticias. Y después de eso, se había limitado a seguir sus instrucciones, marchándose y dejándolo en paz.
Toda joven decente tiene la obligación de mantenerse alejada del escándalo, sea del tipo que sea. Incluso si se veía involucrado alguien a quien se hubiera sentido muy unida últimamente. Theresa se rozó los labios con los dedos. Sus besos habían sido... eléctricos. De los que hacen que se te pare el corazón. Por no hablar de la respiración... o de la mente.
Recordaba perfectamente cuántas veces la habían besado sus anteriores pretendientes: ninguna. Nunca les había permitido tomarse esas libertades. Ni siquiera a Montrose. Pero con Bartholomew todo era distinto. La tocaba como ningún otro; la hacía sentir como ningún otro. Pero ahora que su nombre volvía a estar relacionado con conflictos, no podía pasar más tiempo con él.
Theresa se agarró con fuerza al alféizar de la ventana. Ésa era la primera vez en su vida que seguir las reglas de la buena sociedad la hacía sentir como una cobarde. Lo que de veras quería hacer era ir a James House, subir corriendo la escalera, abrir la puerta de la habitación del coronel de un empujón y darle un puñetazo en la nariz.
Él la había echado de cualquier manera. Los dos lo sabían. ¿Por qué lo había hecho? Ella no le debía lealtad. Haberse manchado los dedos con su sangre; haberlo ayudado a afeitarse cuando nadie más podía tocarlo; haberle permitido besarla de ese modo tan atrevido... nada de eso la comprometía a permanecer a su lado. Pero detestaba la idea de que él hubiera dado por sentado que no lo haría.
Que tuviera razón hacía que se sintiera mejor. El coronel James no era ningún cobarde. La cobarde era ella.
—¿Has visto esto? — preguntó Michael, agitando el periódico frente a Theresa cuando ésta entró a desayunar a la mañana siguiente, poco después de las nueve.
Qué fastidio. Pensaba que se había quedado en la cama el tiempo suficiente para no encontrarse con Michael ni con su abuela, pero no. Aquí seguían, discutiendo sobre el asunto que había querido evitar.
—No, por supuesto que no lo he visto, pero ya os avisé.
Agnes removió la cucharilla para disolver el azúcar con tanta fuerza que el té se le derramó en el plato.
—Voy a ir a James House ahora mismo — anunció, levantándose—. Es peor de lo que me había imaginado. Conociendo a Amelia, debe de estar sonriendo por fuera, pero hecha pedazos por dentro.
—Voy contigo — dijo Michael, con una mirada acusadora en dirección a Theresa. Se levantó y le acercó el periódico antes de marcharse—. Han llegado unas sedas nuevas de Egipto. Viene en la página cuatro.
Su familia sabía que no soportaba la falta de decoro, pero era evidente que ellos no compartían su actitud. No los culpaba. A ella tampoco le gustaba.
—Por favor, que me suban una bandeja con té y tostadas a mi habitación — le pidió a un lacayo. Haciéndose con el periódico, volvió a su dormitorio.
La cobertura que el London Times hacía del Informe oficial de la Compañía de las Indias Orientales para el Estado respecto a la presunta amenaza de los estranguladores en la India era exhaustiva. Dudaba que muchos lectores se molestaran en leerlo completo.
Según la interpretación que el periódico hacía del informe, «estrangulador» era un nombre muy vago, que las masas ignorantes de la India usaban tanto para referirse a ladrones de gallinas como al fallecimiento de un nativo. Los indios hacían un uso exagerado de esa palabra para hacer que los precios de los productos subieran y para que los viajeros ingleses se vieran casi obligados a contratar guardaespaldas locales.
El informe recogía las opiniones de gobernadores, generales, oficiales de la Compañía... de cualquiera con un poco de autoridad. Todas las declaraciones podrían resumirse en una frase: la existencia de los estranguladores era pura ficción.
Theresa se echó hacia atrás en la silla y se bebió la infusión. De menta. Al parecer, Sally pensaba que seguía alterada. Y lo estaba. Pero lo que la afligía no se arreglaba con infusiones. Lo peor de un informe que prometía seguridad y estabilidad económica y ridiculizaba el peligro era que todo el mundo quería creérselo.
Incluso ella lo deseaba. Si no fuera por las heridas, las cicatrices y la angustia que podía leerse en la mirada del coronel, se sentiría tentada de hacerlo. Theresa releyó el último párrafo del artículo con el cejo fruncido. No rebatía de un modo directo las opiniones de ninguno de los ciudadanos ingleses que afirmaban haber tenido un encuentro con los estranguladores. No los llamaba mentirosos, ni cobardes ni traidores a la cara, pero desde luego los calificativos estaban implícitos.
Se levantó poco a poco y se dirigió hacia la ventana. Hacía una mañana preciosa. El profundo azul del cielo sólo se veía interrumpido por alguna nube, más pintoresca que amenazadora, y por un par de pinzones que cantaban alegremente desde una rama.
Pero Theresa sabía que las cosas no iban bien. Por mucho que estuviera segura en su habitación de paredes blancas y verdes y cortinas amarillas, rodeada de ilustraciones de sus vestidos favoritos y con el boceto de un sombrero precioso clavado junto al espejo del vestidor.
Nada desagradable podía llegar hasta su puerta. No se atrevería. Theresa volvió la mirada hacia el escritorio. Incluso ese horrible artículo estaba escrito con una cuidada tipografía, y rezumaba optimismo ante la posibilidad de nuevas oportunidades comerciales. Entonces, tenía que admitir que las nuevas sombras que habían aparecido en la habitación no habían sido causadas por el artículo, sino que provenían de su interior.
—¡Maldición! — murmuró, usando la palabra favorita de Bartholomew. Sus expresiones no eran adecuadas para la ocasión. Tal vez sirvieran para que se alzara alguna ceja entre los más mayores, pero lo cierto era que no iban a provocar ningún escándalo.
Era evidente que el problema era ella y sólo ella. Había pasado demasiado tiempo siguiendo el camino recto. Hasta el momento nunca le había fallado. Ese día era el primero en toda su vida en el que había sentido que seguir el camino marcado estaba mal. No era lo correcto, incluso le pareció inmoral.
Sabía lo que los demás opinarían de su dilema. Si ella pensaba que lo que estaba bien era apoyar al coronel, debería dar un paso adelante y denunciar el artículo o, al menos, dejar claro que Bartholomew seguía siendo su amigo. ¿Qué pasaría si lo hiciera?
Pero Tess conocía las consecuencias de portarse mal. La última vez que lo había hecho, dos personas — sus padres — habían muerto.
¿Qué podía hacer? Comportarse, cosa que implicaba renunciar al coronel. Para siempre. No importaba lo mucho que deseara estar con él.
—¿Señorita Tess? — dijo Sally, llamando a la puerta—. La señorita Silder y la señorita Aames han venido a buscarla para ir de compras.
—Bajo en seguida. — Todavía le quedaban las compras. Lástima que ya no tuvieran ningún sentido para ella. Lástima que ya no le interesaran.
Lo más complicado de pertenecer a un club secreto, decidió Bartholomew agarrándose de la portezuela del coche de alquiler con una mano y clavando el bastón con firmeza en el suelo con la otra, era mantenerlo en secreto. Cojeando, avanzó unos pasos con la gracia de un pato.
—¿Está seguro? — preguntó el conductor, observándolo con escepticismo—. Si quiere, por una libra me lo cargo al hombro y lo dejo en la puerta principal.
—¡Circula! — ordenó Bartholomew—, desgraciado — añadió entre dientes.
Harlow, el mozo de cuadra, apareció tras una esquina de Ainsley House pero, al verle la cara, se esfumó sin decir palabra. Al menos alguien conservaba el sentido común.
Habría sido más fácil ir montado en Meru desde James House, pero entonces hubiera tenido que decir adónde iba, y le habría costado librarse de Lackaby o de algún otro lacayo que hubiera insistido en acompañarla con la mejor intención. El día que decidiera mudarse de James House definitivamente, lo haría oficial. Hasta entonces, prefería entrar y salir a sus anchas.
Consiguió llegar a la puerta lateral a base de fuerza de voluntad y tozudez. Abrió con su llave y entró en el club de los aventureros. Al menos no habían cambiado la cerradura, aunque todavía era temprano. Tal vez aún no habían tenido tiempo de leer el periódico.
Él lo había leído, por supuesto. A pesar de su reacción, le estaba agradecido a Tess por haberlo avisado de la tormenta que se avecinaba. El artículo sonaba de lo más convincente, aunque alguna de las afirmaciones que se hacían era errónea. Por un momento, dio las gracias por sus heridas. El agujero que tenía en la pierna y la cicatriz que le rodeaba el cuello eran la prueba de que algo había salido muy mal en la India.
Gibbs se acercó para cerrar la puerta. Easton, por supuesto, estaba allí, igual que otros cinco miembros del club, aunque sólo reconoció a dos.
—¿Así que un ladrón de gallinas casi le arranca la pierna de un disparo? — preguntó Easton a bocajarro, riéndose a carcajadas de su propio chiste—. No me extraña que lo licenciaran, James.
Bartholomew no le hizo ni caso, volviéndose hacia Gibbs.
—Me gustaría hablar con Sommerset. Me pareció mejor no llamar a la puerta principal. Gibbs asintió, impertérrito como siempre.
—Iré a preguntar.
Bartholomew se desplomó sobre la silla más cercana. No le dolía tanto como días atrás, pero sí lo suficiente como para darse cuenta de que no debería apoyarla en el suelo todavía. Aunque teniendo en cuenta que su principal objetivo al tratar de curarla bien había sido bailar con Theresa, suponía que no tenía mucha importancia si se volvía a romper.
Thomas Easton se levantó y se acercó a él. Una cosa era innegable. A Easton no le daba miedo discutir.
—Lárguese — le ordenó, antes de que el antiguo mercader de sedas pudiera sentarse a su lado.
—El periódico dice que durante todo el año pasado sólo se produjo un ataque a viajeros en toda la India — comentó el tipo, sentándose sin hacerle caso—. Suponiendo que se trate de su ataque, tengo que decirle que ha exagerado mucho, coronel. Un hombre muerto y otro herido no es lo mismo que un hombre herido y ocho muertos.
—Fueron quince los muertos — lo corrigió el coronel con rotundidad—. El hijo del zamindar y los miembros de su séquito también fueron asesinados.
—Estaba contando sólo los ingleses.
—Cuente los que le dé la jodida gana, Easton — replicó Bartholomew con impaciencia—. Usted no tuvo que escribir a sus familias, yo sí. Y sé cuántos hombres perdí. No creo que lo olvide nunca, digan lo que digan lord Hadderly y su pandilla.
—Veo que lo ha leído — dijo el duque de Sommerset, que entraba en ese momento—. Bien. Eso me ahorra tener que contárselo.
—No sabía que admitiera a víctimas de ladrones de gallinas en el club de los aventureros, su excelencia. El mozo de los establos de mi tío podría...
—Lárguese, Easton — lo interrumpió el duque.
Frunciendo el cejo, Easton cogió su vaso de vodka y regresó a su sitio original. Bartholomew resistió la tentación de preguntarle al duque qué lo había llevado a invitar a ese charlatán al club. En esos momentos, su propia membresía pendía de un hilo.
—Gracias por recibirme.
—Me ha hecho un favor. Me ha ahorrado la visita.
Eso no sonaba demasiado prometedor. Aunque le costara admitirlo, la opinión del duque y del grupo de hombres que se reunían en el pequeño club le importaba. Todos habían sobrevivido a experiencias que dejarían a los miembros de la alta sociedad temblando... si no muertos de miedo. Si le pedían que abandonara el club... Bueno, si no lograba convencer a los miembros del club de que no se merecía el ridículo y la condena de la sociedad, no sería capaz de convencer a nadie más.
—¿Qué tal va esa pierna? — preguntó Sommerset.
Bartholomew se quedó mirando al duque durante unos instantes antes de responder:
—Preferiría que fuéramos al grano.
—No suelo irme por las ramas — replicó Sommerset, clavándole la mirada con sus ojos grises como el acero—. ¿Cómo está su pierna?
—Mejor, creo. Ya siento los dedos. Gracias por preguntar. ¿Le devuelvo la llave a Gibbs o se la doy a usted?
—No lo invité a unirse al club siguiendo la recomendación de la Compañía de las Indias Orientales, así que no me veo obligado a pedirle que se marche a causa de su condena. — El duque se echó hacia adelante—. Pero, por otro lado, si piensa esconderse aquí hasta que todo el mundo se haya olvidado de que estuvo en la India, no lo permitiré.
—Yo nunca me olvidaré de la India — replicó Bartholomew—, y me importa un bledo que los demás se acuerden o no.
—En cuanto lo peor del escándalo haya pasado, puede volver a alojarse aquí si lo desea. De aquí a una semana; quizá quince días.
—Sí. Hasta el próximo escándalo. Que me imagino que será cuando el hijo de alguna familia noble viaje a la India en busca de fortuna y acabe muerto o desaparecido — replicó Bartholomew, apretando el puño—. No comprendo por qué la Compañía da la espalda a los valientes soldados asesinados y envía a otros a ocupar su lugar, en vez de resolver el problema.
—Porque la deidad a la que idolatran está hecha de plata y tiene grabada la imagen del rey.
—Sommerset echó un vistazo a su alrededor—. ¿Qué piensa hacer?
—Supongo que podría buscar a otros compatriotas que hayan tenido un encuentro con los estranguladores y tratar de convencerlos para que corroboren mi historia.
El duque sonrió.
—Si quiere, puedo hacer algunas averiguaciones. Conozco a algunos oficiales en la Guardia Montada. Y algunos de ellos me deben favores. Un vistazo a los registros podría arrojar algo de luz sobre el asunto.
—Eso no le hará ganar simpatías entre los dirigentes de la Compañía de las Indias Orientales — apuntó Bartholomew. Le iría muy bien contar con un par extra de ojos y de orejas. En cualquier caso, no iba a aceptar la colaboración de nadie que no entendiera el alcance que podrían tener sus acciones.
—Humm, creo que podré cuidar de mí mismo. — Sommerset acercó la silla a la del coronel—. Tengo que reconocer que me puede la curiosidad. No dejo de pensar en aquella joven que hizo que se planteara bailar.
¿Cómo va la cacería?
Bartholomew se encogió de hombros, luchando por mantenerse inexpresivo.
—Adora bailar, pero aborrece el escándalo.
—Pues es una auténtica pena — comentó el duque—, porque tenía un efecto muy beneficioso sobre su estado de ánimo.
—Sí, es lo que suele pasar con las esperanzas absurdas. Sin embargo, ahora he vuelto a pisar con los pies en el suelo. Bueno, al menos con uno de ellos.
—En ese caso, le recomiendo que no tropiece. Si descubro algo interesante, me pondré en contacto con usted.
—Gracias, su excelencia.
—Un consejo — añadió Sommerset, levantándose—. No se esconda en su guarida, coronel. Cuanto menos lo vean en sociedad, más fácil será ignorarlo. Y le guste a la Compañía o no, usted es una prueba andante — aunque vaya cojeando — de que no todo va bien en la India.
No, no todo iba bien en la India. Aunque Londres tampoco estaba resultando ser un lugar mucho más seguro.
Por suerte, Lackaby salió a recibirlo a la calle cuando Bartholomew decidió que no podía alargar más la comida en el club de los aventureros.
—¿Qué demonios cree que está haciendo, coronel? — le preguntó el ayuda de cámara, sacándolo medio en volandas del coche de alquiler.
Bartholomew se libró del hombre en cuanto recuperó el equilibrio.
—Creo que lo que quería decir era: «Bienvenido a casa, señor. ¿Quiere que mande a buscar la silla?». A lo que yo respondería: «Sí, gracias».
—Bueno, como ya lo ha dicho usted por mí, iré a buscarla.
En cuanto el ayuda de cámara se hubo esfumado de nuevo en el interior de la casa, sin hacer caso de la mirada ofendida de Graham, Stephen apareció.
—¿Dónde demonios estabas?
Parecía que se hubieran puesto todos de acuerdo.
—Fuera. Se llama «salir a comer».
—Y no se te ocurrió que podríamos estar preocupados por ti y que deberías haber dejado dicho adónde ibas.
—No, no se me ocurrió — admitió Bartholomew, resoplando—. Lo siento.
—Entonces... ¿Cómo? Está bien, disculpas aceptadas. Deja que te ayude a entrar.
—No necesito tu ayuda.
Stephen asintió, pero al mismo tiempo agarró a su hermano por la cintura y lo ayudó a subir los escalones de la entrada.
—No era una pregunta.
Bartholomew se soltó de su hermano al llegar frente a la puerta y lo fulminó con la mirada.
—Estás muy agresivo hoy.
—Bueno, tú no estabas, pero hemos tenido bastantes visitas esta mañana que venían a expresarte su apoyo. Ha sido una lástima que no hayamos podido encontrarte para que se lo agradecieras en persona.
Esa mañana no había estado de humor para ver a nadie; por eso se había marchado.
—¿Y puedo saber quién ha venido? — preguntó, sin poder evitar imaginarse unos ojos del color del océano y un cabello rubio como el sol. Si había cambiado de idea, es que era la mujer de su vida. ¡Cómo deseaba que fuera la mujer de su vida!
—Humphrey, lord Albert — enumeró su hermano—, el señor Popejoy, los Weller, la tía Patr...
—¿Los Weller? — lo interrumpió Bartholomew.
—Sí, han sido muy amables, teniendo en cuenta que sólo hace un año que me conocen, y a ti mucho menos tiempo. Parece que la abuela Agnes siente una gran antipatía por la Compañía de las Indias Orientales.
—Ah, ¿y Theresa?
—Theresa no se encontraba bien esta mañana. He notado que tiene tendencia a mantenerse alejada de cualquier... agitación.
«Agitación.» Qué palabra tan educada para referirse a este asunto. Bartholomew entendía las razones de Theresa para odiar la agitación, y comprendía que se sintiera responsable de la muerte de sus padres, pero, de todos modos, le habría gustado que hubiera venido.
—¿Vas a quedarte en casa, entonces? — preguntó Stephen—. ¿O tienes previsto volver a esfumarte?
Bartholomew tenía presente el consejo de Sommerset. Además, el duque prácticamente le había prohibido la entrada en el club de momento.
—Lo dejo a tu elección, Stephen — dijo por fin—. Pienso defender mi reputación y la de mis hombres, por lo que las cosas pueden ponerse feas. Si me quedo en James House, el escándalo no sólo me salpicará a mí.
Su hermano miró hacia el interior de la casa. Fuera cual fuese su respuesta, no podía decirse que Stephen no se estuviera tomando el asunto en serio.
—Cuanto más leo sobre la inexistencia de los estranguladores — respondió con lentitud—, más agradecido me siento de que hayas sobrevivido.
—Stephen...
—Si hubieras muerto o desaparecido, habría sentido la necesidad de matar a alguien al leer ese informe. Me imagino la indignación que deben de estar sintiendo las familias de los hombres que no regresaron. — El vizconde respiró hondo—. Quiero que te quedes, hermano, aunque para eso tenga que esconder todas las sillas de ruedas, bastones y barandillas de la casa. ¿Está claro?
Gracias a Dios por la familia. Ellos siempre estaban a su lado, no como cierta jovencita simpática y descarada de modales impecables.
—Clarísimo. Gracias.
—¿Has pensado ya en cómo hacer frente a las acusaciones?
—No, todavía no.
En ese momento, Lackaby llegó resoplando al pie de la escalera con la silla de ruedas y tres lacayos. Lackaby, que había servido en la India como ayuda de cámara del futuro duque de Wellington.
Lackaby vio que el coronel lo observaba y tragó saliva.
—Tiene una expresión curiosa en la cara, coronel.
—¿Tú crees? Estaba pensando que tú y yo vamos a tener una charla hoy. — Mientras se sentaba en la silla, le preguntó a Stephen—: ¿Vas a alguna fiesta esta noche?
—Pensábamos ir a una, sí, pero dadas las circunstancias...
—Me gustaría acompañaros.
Montrose se acercó a Theresa antes de que ésta tuviera tiempo de dejar el chal y de hacerse con un carnet de baile.
—Tess, a tu lado el sol palidece — la saludó, inclinándose sobre su mano con una reverencia exagerada. No sabía si con el gesto pretendía informarla de que todo estaba en orden en la sala o si era un simple galanteo. En cualquier caso, se quedó mucho más tranquila. Se había pasado el día hecha un manojo de nervios pensando en el baile de los Clement. ¿Cómo reaccionaría si alguien hacía un comentario despectivo sobre el coronel en su presencia? No se veía capaz de reír y de seguirles la corriente. Eso estaría muy mal. Pero tampoco podía defenderlo. Se sentía como si hubiera caído en una trampa para ratones.
—Supongo que debo concederte el vals a cambio de ese cumplido — replicó, forzándose a sonreír.
—Me parece justo — aceptó Montrose, echando un vistazo a su alrededor—. ¿Tienes noticias de tu ami...?
—Oh, mira. Ha llegado Harriet — lo interrumpió Theresa—. El color lavanda le sienta muy bien, ¿no te parece? — La saludó con la mano—. ¡Harriet!
Durante cuarenta y tres minutos, la estrategia le funcionó. Estando constantemente alerta, esquivó al menos nueve intentos que podían haber acabado con algún comentario sobre el coronel. Pero justo cuando estaba deteniendo un rumor acerca de si el viento sería lo suficientemente fuerte al día siguiente como para poder hacer volar cometas, lo vio entrando en la sala principal.
«Oh, Dios mío.»
Llevaba puesto el uniforme. Era evidente que el coronel Bartholomew James no tenía la menor intención de quedarse en casa hasta que todo el mundo se hubiera olvidado de él. Mientras lo contemplaba, Bartholomew se levantó de la silla para estrechar la mano del duque de Sommerset. Incluso con una silla de ruedas tras él, tenía un aspecto... magnífico. Como el de un león entre corderos.
El corazón de Tess dio un brinco. Ese hombre podría ser suyo. Ese impresionante hombre vestido con esa magnífica casaca roja quería estar con ella, la quería a ella, y lo único que se interponía entre ambos eran unos rumores absurdos. Y ella misma. Ella y un absurdo manojo de reglas tras las que se había refugiado por algo que había sucedido trece años atrás.
El coronel James había mirado en su dirección y Theresa se ocultó tras el marqués de Montrose. Si sus miradas se cruzaran, todo el mundo se daría cuenta de que era una cobarde. En ese momento, le preocupaba más que la acusaran de cobardía que de no seguir las normas. En cualquier caso, lo malo era que no podía acercarse a él.
—¿Quieres que demos un paseo? — preguntó Alexander, que había visto entrar al coronel James.
—Oh, sí — aceptó agradecida—. Me encantará.
Salieron de la sala de baile y, atravesando el vestíbulo, llegaron a la biblioteca, que por suerte estaba desierta. ¿Cómo evitar hablar sobre él ahora, cuando sólo los separaban un par de puertas? Era un hombre imponente. La gente haría bien en no insultarlo a la cara si sabían lo que les convenía, pero iba a ser imposible evitar que las habladurías se dispararan a su espalda.
—Si sigues recorriendo la habitación arriba y abajo de esa manera, desgastarás la alfombra — comentó Alexander.
Theresa ni siquiera se había dado cuenta de que lo estaba haciendo.
—Oh, lo siento mucho — se disculpó, deteniéndose frente al marqués—. Estoy un poco distraída esta noche.
Montrose le puso los dedos debajo de la barbilla y le inclinó la cara hacia arriba.
—Tal vez pueda ayudarte. — Inclinándose sobre ella, la besó. Fue un beso suave, cálido y experto, que la pilló totalmente desprevenida. Poco a poco, se incorporó, sin dejar de mirarla—. ¿Mejor?
—Yo... no, para.
—Cásate conmigo, Theresa. Di que sí y serás marquesa dentro de quince días.
Theresa pestañeó. Tan fácil. Sólo una palabra. Unas semanas antes, ese beso y esas palabras habrían bastado para convencerla. Pero de pronto, todo había cambiado. Aunque le doliera, lo veía claro. No iba a casarse con Alexander Rable ni iba a ser la marquesa de Montrose. Porque con quien quería estar era con Bartholomew James.
Montrose seguía inmóvil, contemplándola, esperando una respuesta.
—Alexander, ya sabes que no estoy preparada para casarme — respondió con voz temblorosa, pero no por el hombre que tenía al lado, sino por el hombre que estaba al otro extremo del vestíbulo.
—¿No estás preparada para casarte o no estás preparada para casarte conmigo?
—Es evidente que es lo mismo, Alexander.
—No, no lo es. No me importa protegerte, siempre y cuando vaya a sacar algo de esto. Pero darte la mano mientras reúnes valor para hablar con él es algo muy distinto.
—Alexand...
—Te doy una semana para que superes tu obsesión, Tess. Si no lo consigues, me iré a buscar a otra persona que me aprecie. No debería ser tan difícil, teniendo en cuenta que ni siquiera quieres que te vean hablando con él. — Se despidió con una inclinación de cabeza—. Nos vemos en el vals — añadió, saliendo de la biblioteca.
Theresa se quedó mirando la puerta cerrada. ¡Menudo manipulador! Aunque no le faltaba razón. Al darse cuenta de que tenía las manos apretadas, trató de relajarse recorriendo la distancia entre la puerta y la ventana varias veces. Tenía una reputación de la que estaba orgullosa y todo el mundo lo sabía. Pero...
¿Cuándo había empezado la gente a usar su exceso de sensibilidad en su contra? ¿Era sólo Montrose o había alguien más que contara con lo predecible que era? Esta situación la estaba superando.
—¡Joder! — exclamó y se tapó la boca con las dos manos. Nunca había dicho esa palabra en voz alta.
No había pasado nada.
El cielo no se había abierto ni le había caído ningún rayo en la cabeza. Nadie había entrado corriendo en la biblioteca para llamarla marimacho o algo peor. Se sentía igual que siempre... pero algo más aliviada.
—Joder — repitió, saboreando la palabra. Resultaba satisfactorio, aunque no hubiera sabido explicar la causa. Tal vez se debía a su atracción por un hombre que no tenía buenos modales, ni sentido del decoro y que estaba a punto de iniciar una lucha que prometía ser muy dura en defensa de su reputación. O tal vez se debiera a que otro hombre acababa casi de acusarla de cobardía y de darle un ultimátum.
»Joder — dijo una tercera vez, empezando a entender por qué algunos hombres eran tan aficionados a decir palabrotas. Era una palabra magnífica.
El mueble bar le llamó la atención. ¿Cuántas veces no habría oído a los hombres hablar de la valentía que les daba el alcohol? Pues hoy no le vendría mal una dosis de valor embotellado.
Trató de abrir el mueble con cuidado y vio que era muy fácil. Tenía que ser una señal de la providencia. Miró furtivamente hacia la puerta y, con un escalofrío de excitación, tomó la primera de las botellas, la destapó y se sirvió un poco de líquido ambarino en un vaso. De nuevo la sorprendió ver que no caía ningún rayo del cielo y que nadie entraba ni hacía nada por detenerla.
Theresa levantó el vaso. Conteniendo la respiración, dio un trago largo.
Una bocanada de fuego le recorrió la garganta, quemándola desde la nariz hasta el estómago y haciendo que se le saltaran las lágrimas.
—¡Joder! — exclamó, atragantándose. Luego, se tapó la nariz con dos dedos y se lo bebió todo. Valor embotellado. Pronto lo comprobaría.
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«Una dama puede tomar una copa de Madeira o de ratafía ocasionalmente. Una dama que bebe whisky o cualquier otro licor fuerte, aunque sea levantando el dedo meñique, no puede considerarse una dama. Es igual de inapropiado que fumarse un puro.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
Cuando Bartholomew entró en el salón de baile empujado por Lackaby, la vista se le fue hacia el gran grupo que charlaba animadamente en una esquina.
Por supuesto, Theresa Weller estaba en el centro del mismo. Tess era el sol alrededor del cual giraban los planetas menores. Pero en cuanto se dio cuenta de su presencia, el sol se había ocultado tras la luna que era el marqués de Montrose. Y luego se había marchado de la sala con aquel dichoso hombre.
—Nadie se ha fijado en nosotros — comentó Stephen en voz baja.
—Oh, sí, todo el mundo nos ha visto.
—Bueno, pues nadie se nos acerca. ¿Era imprescindible que te pusieras ese maldito uniforme?
—Gracias a este uniforme soy quien soy.
Stephen se inclinó hacia él, algo que Bartholomew odiaba.
—No malgastes tu sarcasmo conmigo. Estoy de tu lado, por si lo has olvidado.
—Lo sé — murmuró Bartholomew—. Y por si lo has olvidado tú, ya te avisé de que estar a mi lado no iba a ser agradable.
—Al menos Sommerset te ha estrechado la mano. El duque tiene mucha influencia. Nadie quiere enemistarse con él. Al menos, cara a cara. Pero como no se mantenga pegado a ti toda la noche...
—Eso sería absurdo e innecesario — lo interrumpió Bartholomew. El duque le había dejado claro que su apoyo sería discreto.
Y no había razón para que fuera de otro modo. En realidad, a Bartholomew le importaba muy poco si todos los asistentes al baile le daban la espalda esa noche. Todos menos uno. Precisamente la primera persona que había salido huyendo de la sala.
Lackaby se inclinó sobre su hombro.
—No sé qué buscaba viniendo aquí, coronel, pero no creo que encuentre aliados esta noche. Nunca había visto tantas narices señalando el cielo.
—No estoy buscando nada, Lackaby. He venido para recordarles que sigo vivo y que estoy aquí.
—Eso lo ha conseguido.
Sí, él también lo creía. La Compañía de las Indias Orientales podía ir diciendo por ahí que la India era un lugar seguro, pero su cojera era difícil de ignorar. Podían llamarlo incompetente, estaba seguro de que alguien lo haría, pero no podían negar que lo habían herido. En la India.
La música empezó a sonar. Montrose regresó a la sala y sacó a bailar a una morena menuda. Aparte de notar que a casi todo el mundo le apetecía bailar esa noche, Bartholomew no les prestó demasiada atención.
Le interesó mucho más el muchacho, el segundo hijo de lord Biskell si no recordaba mal, que iba dirigiendo la mirada desde la abuela de Theresa hasta la pista de baile y de nuevo a la anciana, como si hubiera perdido algo. A Bartholomew no le costó adivinar de qué se trataba. O mejor dicho, de quién. Tess no había regresado de dondequiera que hubiera ido con Montrose. Instantes después, el joven Biskell dirigió una última ojeada a la pista de baile y, rindiéndose a la evidencia, se encaminó a la mesa de las bebidas.
Theresa Weller nunca dejaba plantada a su pareja de baile sin una explicación.
—Lackaby.
El ayuda de cámara seguía a su espalda, marcando con el pie el ritmo de la cuadrilla.
—¿Sí, coronel?
—Llévame hacia allí — le dijo, señalando la puerta por la que Tess y Montrose habían desaparecido.
—¿Cómo puedo conseguir una de esas pieles de naranja confitadas?
—No puedes. Empuja.
Con una sacudida, la silla se puso en movimiento. Se fijó en las miradas de la gente. Llevaba tomando nota de ellas desde que había entrado en el salón. No importaban. Ese día lo único importante era dejarse ver. En un par de días, empezaría a devolver los ataques que recibiera.
—Para aquí.
—Sí, claro — replicó Lackaby con ironía—. Esto es mucho más bonito.
—El bastón — pidió el coronel, alargando la mano.
—Coronel, como siga forzando esa dichosa pierna, va a acabar en el suelo.
—El bastón.
Lackaby soltó el aire ruidosamente.
—Luego no me diga que no le avisé — lo amonestó el sirviente, entregándole el bastón con cuidado. Muy prudente por su parte. Al fin y al cabo, dentro del bastón había un estoque muy afilado. Que Bartholomew no le hiciera caso no quería decir que no estuviera de acuerdo con su ayuda de cámara. Un día de aquéllos iba a tener que cuidarse, a no ser que quisiera enfrentarse a la sociedad con una sola pierna.
Sin embargo, en ese momento, la prudencia palidecía ante la acuciante necesidad de averiguar dónde se había metido Tess. Ni siquiera le importaba saber si ella quería que la encontraran o no.
Se incorporó, soportando el dolor que le provocó el movimiento sobre los músculos y los huesos a medio curar. Apoyándose en el bastón mucho más de lo que hubiera deseado, se alejó pasillo abajo. A derecha y a izquierda se abrían media docena de puertas. Sólo una estaba cerrada.
A pesar de que solía recordarse que no debía fiarse tanto de su instinto, se encaminó directamente a la puerta cerrada. Un par de criados llegaron a su nivel y lo adelantaron. Quizá se dirigían a la escalera de servicio.
Con una rápida mirada a un lado y otro del pasillo, abrió la puerta sin hacer ruido y entró en la habitación. Vio que se trataba de la biblioteca. No sabía qué esperar. Ni siquiera estaba seguro de encontrarla allí.
—¡Joder! — La inconfundible voz de Tess le llegó desde el otro extremo de la habitación.
No necesitó oír más para saber que algo iba mal. Muy mal. Theresa estaba cerca de una de las estanterías que cubrían la pared de la izquierda. Tenía un vaso en la mano. Mientras la observaba, se lo llevó a la boca y dio un sorbo.
—Joder — repitió, haciendo una mueca.
«Por todos los demonios.» Bartholomew cerró la puerta tras de sí tan rápido como pudo.
—Theresa.
Con un brinco, la joven se volvió hacia él.
—El vodka es una bebida infame — afirmó—. Prefiero el whisky.
—Entonces, ¿por qué estás bebiendo vodka?
—Tenía que probarlo. ¿Cómo podía juzgarlo sin probarlo?
Había pasado algo grave. Con la mano libre, Bartholomew cerró la puerta y corrió el pestillo. No sabía qué estaba sucediendo, pero conocía lo suficiente a Theresa como para saber que se sentiría muy avergonzada si alguien la viera en ese momento.
—Tess — dijo, tratando de hablar en voz baja y tranquila, aunque en realidad lo que le apetecía era agarrarla por los hombros, sacudirla y preguntarle si Montrose le había hecho daño—. ¿Qué te pasa? — Si el marqués le había hecho algo, podía considerarse hombre muerto.
Tess resopló, haciendo pucheros sin darse cuenta.
—¿Sabes cómo estoy? — preguntó.
Al coronel se le ocurrieron varias respuestas, entre ellas «adorable» y «borracha».
—¿Cómo?
—Pues fatal. Soy una... — respondió ella, levantando el dedo corazón en alto. Al verlo, le entró la risa y trató de taparlo con la otra mano. El vaso se le cayó al suelo, pero no pareció darse cuenta—. Huy, eso ha sido muy descarado.
—Sólo si ésa era tu intención. Dime, ¿qué te pasa?
—Oh, sí, casi me olvido. Soy predecible y una cobarde. Bartholomew se aclaró la garganta.
—Tengo que decir que yo no te encuentro predecible en absoluto. Theresa dio una palmada y luego lo señaló con el dedo.
—¡No, claro que no! — exclamó—. Es que cuando estoy contigo no lo soy. Es culpa tuya.
—¿No pretenderás que me disculpe?
—No, ya sabía que no lo harías.
—Además, no estoy de acuerdo contigo. Sé que no eres ninguna cobarde.
—Te equivocas. Soy una cobarde y todo el mundo lo sabe. Alex, el gran Alejandro Magno me ha dado una semana de plazo para decidir si me caso con él. Y sabe lo que voy a responderle porque sabe que no puedo estar contigo. — Se acercó a él y bajó la voz—. Por el escándalo.
El escándalo. Durante unos instantes, él se había olvidado del asunto. Parecía que, cuando estaba cerca de Tess, las cosas tristes y oscuras no tenían espacio en su vida. Y tenía tantas ganas de besarla que estaba casi dispuesto a simular que nada existía fuera de esas cuatro paredes. Casi.
—En ese caso, será mejor que me vaya.
—No, quédate. — Theresa avanzó hacia él y antes de poder hacer nada para detenerla, ésta chocó contra su pecho. Él soltó el bastón mientras se caía de espaldas. Theresa cayó con él o, mejor dicho, sobre él y durante unos instantes se quedó sin respiración.

Bartholomew se quedó muy quieto, tratando de averiguar si la pierna seguía en su sitio. Theresa era menuda, pero pegaba duro.
—¿Tess? — preguntó al fin con la voz ronca, poniéndole una mano en la espalda.
De pronto, ella levantó la cabeza y lo miró. Estaban muy cerca, separados por unos pocos centímetros. El cabello rubio, alborotado, le enmarcaba la cara y en sus ojos verdes se leía la misma sorpresa que debía de haber en los de Bartholomew.
—No me seduzcas — le ordenó la joven, mirándole la boca.
No había nada que aquel hombre deseara más. Si Theresa no hubiera estado bebida y disgustada, no habría sido capaz de resistirse.
—No voy a hacerlo.
—Oh — dijo ella. Lentamente, como si la arrastrara una fuerza irresistible, se inclinó hacia adelante y lo besó.
Sus labios sabían a alcohol pero a Bartholomew no le importaba. Se acercó aún más, para notar la calidez de su boca, suave y perfecta. Le rodeó los hombros con un brazo y las caderas con el otro, para pegarla a su cuerpo. El deseo le inundó.
Bartholomew sintió que los dedos de Tess luchaban por deshacerle el nudo del pañuelo que llevaba anudado al cuello al estilo militar. Maldiciendo en silencio y sabiendo que iba a arrepentirse de lo que estaba a punto de hacer, él se apartó de sus labios.
—En cualquier otro lugar, Tess — susurró contra su boca—. En cualquier otro momento, menos ahora — añadió, sujetándole las manos para impedir que siguiera desnudándolo.
—Pero si esto es lo que tú quieres — protestó ella, frunciendo en cejo.
—Sí, es lo que quiero, pero no si el precio es que me odies por la mañana.
—Estás perdiendo tu oportunidad, Bartholomew — dijo ella, enfurruñada—. Esta noche estoy bebiendo y diciendo palabrotas. Estoy casi segura de que mañana no lo haré. Lo que significa que tampoco haré esto otro — agregó, bajando la cabeza para volver a besarlo.
Bartholomew le devolvió el beso durante unos segundos, pero en seguida la empujó, apartándose de ella.
—Entonces tendré que pasar sin tus besos.
—Pero...
—No me querrás por la mañana, Tess, lo has dejado claro. Prefiero que me ignores a que me odies.
—Ahora mismo te odio un poco.
—Lo entiendo. Yo me odio bastante. — Con una última mirada, la apartó del todo para poder sentarse.
—No es justo — siguió protestando Tess, mientras trataba de retirarse un mechón de pelo de la frente soplando—. Yo quería ser un modelo de virtud.
Por todos los demonios, qué puntería había tenido fijándose en ella, pensó con ironía.
—Aún lo eres. Sólo nos hemos besado.
—Escribí una guía de buenos modales. Tuvo bastante éxito.
—Algo he oído.
—Me gusta besarte. Mucho. Y no dejo de pensar en lo mucho que me gustaría hacer... todo lo demás contigo.
—Yo también lo pienso. — El coronel miró a su alrededor. Lo que mejor soportaría su peso para levantarse sería la pared, pero quedaba un poco lejos.
—Tal vez si me dijeras que vas a quedarte en casa hasta que un nuevo escándalo haga olvidar a la gente toda esta tontería sobre la Compañía de las Indias Orientales, podríamos... besarnos otra vez. Podría incluso decir que voy a visitar a Amelia e ir a verte a ti de vez en cuando — propuso Tess, pasándole los dedos por el pelo—. Necesitas un buen corte, por cierto.
—Lo sé. El problema, dulce Tess, es que si acepto que me pongan la etiqueta de cobarde e incompetente, estoy condenando a mis hombres. Nadie podrá defenderlos.
—Eso demuestra que eres buena persona, lo admito. Aparte de que estás... espectacular con ese uniforme.
—Gracias, pero la bondad no tiene nada que ver aquí. Eran buenos soldados, eficientes, bien entrenados. Si yo no hubiera confiado en la persona equivocada... — se interrumpió. Nunca había hablado con nadie de lo que había pasado, desde el día en que entregó el informe oficial a su superior—. Se lo debo. Tengo que defender su nombre y su reputación.
—Pero eso implicará enemistarte con la Compañía. Todo el mundo tomará partido y el asunto puede acabar siendo muy desagradable. Y al ponerte el uniforme, empeoras las cosas.
Bartholomew le acarició la mejilla muy lentamente. Cuando se serenara, no podría hacerlo. Y quería — necesitaba — tocarla.
—Tienes razón, pero he sufrido cosas peores y he sobrevivido. Igual que tú. — Tess lo miró—. Los dos hemos superado ya la peor de las experiencias a las que vamos a tener que enfrentarnos nunca. Ahora hemos de decidir cómo queremos seguir adelante.
De los ojos de Tess cayó una lágrima, que resbaló con lentitud por su mejilla.
—Es que ya lo he decidido — susurró.
—Cambia de idea.
—Yo...
—Pero primero, ayúdame a levantarme, ¿quieres? — Sí. Él quería que se replanteara su obsesión con la propiedad y la corrección, pero no esa noche. Tal vez no fuera un modelo de caballerosidad, pero sabía que ciertas decisiones debían tomarse estando sobrio.
—¿Qué? Oh, claro. — Theresa se levantó y el vuelo de su falda cayó a su alrededor como una cascada de seda. Se tambaleó y el coronel alargó el brazo para estabilizarla.
Ella le acercó una silla y entre el mueble y su brazo, Bartholomew logró ponerse en pie. Luego, cuando Tess se agachó para recoger el bastón, casi volvió a caerse de cabeza al suelo.
—Theresa, siéntate — le dijo, indicándole dónde estaba la silla.
—Me estoy perdiendo la cuadrilla — declaró la joven, al oír las notas que llegaban desde el salón del baile.
—No vas a salir ahí afuera. Siéntate. — Cuando Tess lo miró con rebeldía, él clavó el dedo en la silla un par de veces—. Que te sientes. Y te quedes aquí quieta. Voy a buscar a alguien discreto que te acompañe a casa.
—Pero mi carnet de baile está lleno.
Era evidente que la lógica no iba a funcionarle en ese momento. Aprovechándose de su altura, le dio un empujón en el pecho y Tess se sentó de golpe. El vuelo de su vestido formó un globo a su alrededor y por un momento él le vio las rodillas. Eran preciosas, por supuesto. Apoyándose en los brazos de la silla, se inclinó sobre ella.
—Prométeme que esperarás aquí.
Ella lo miró. Su boca era tan dulce y tentadora que le dolía todo con sólo mirarla.
—Lo prometo — accedió al fin.
—Bien.
Bartholomew se dirigió a la puerta y, con una última mirada por encima del hombro para asegurarse de que seguía donde la había dejado, la abrió y salió al pasillo. Tenía que darse prisa. Sabía que no se estaría quieta mucho tiempo. Y si volvía a la pista de baile y alguien se daba cuenta de que estaba borracha, al día siguiente Tess tendría que esconderse en el convento más cercano.
Vio a Amelia, bailando con Stephen. No podía interrumpir el baile. Llamaría demasiado la atención. Entonces vio a la abuela de Tess y se acercó a ella.
—Lady Weller — la saludó, inclinando la cabeza.
Ésta, que había estado hablando con una mujer mayor que ella, lady Beaumont si recordaba correctamente, se volvió al oír su nombre.
—Cielos, qué guapo es usted. Incluso de cerca. Hay hombres que hacen que el corazón de una mujer se acelere desde el otro extremo de la sala, pero que cuando se acercan suponen una decepción. No es su caso, coronel James.
En cualquier otro momento, la conversación le habría resultado divertida.
—Gracias — la interrumpió—. ¿Puede acompañarme a dar una vuelta? La mirada de la anciana se agudizó de un modo casi imperceptible.
—Oh, sí. Tenemos que hablar sobre la fiesta de cumpleaños de mi nieta, ¿verdad?
Él asintió y le ofreció el brazo. En cuanto se alejaron un poco de lady Beaumont, la abuela le apretó el brazo.
—¿Qué ocurre, joven?
—En la biblioteca encontrará a la señorita Weller. No se encuentra muy bien. Necesita que alguien la acompañe a casa... por la puerta de atrás.
Agnes Weller ahogó un grito.
—¿Qué ha pasado? ¿Ha sido Montrose?
—Ha bebido — la tranquilizó el coronel en voz baja—. Demasiado. La vizcondesa viuda le soltó el brazo.
—Yo me ocupo de todo.
Con una última inclinación de cabeza, Bartholomew se volvió y regresó a su silla.
—Usted la confunde — le llegó la voz de la anciana que se alejaba—. Gracias a Dios.
Ya se dedicaría a pensar en sus palabras más adelante. De momento tenía que alejarse de Tess. Los ojos de los invitados estarían clavados en él esa noche y por primera vez desde que la Compañía había publicado el informe, se alegró.
—Coronel, por fin — lo recibió Lackaby, encarando la silla para que se dejara caer en ella—. Estaba a punto de enviar una partida de rescate a buscarlo.
—Llévame al otro extremo de la sala. Rápido. Y no discutas.
La boca del ayuda de cámara se cerró de golpe. Con una sacudida que casi le dislocó el cuello, la silla se puso en movimiento, llevándolo por la parte exterior de la sala, hasta el extremo más alejado. Una vez allí, se detuvieron con la misma delicadeza.
—Gracias — gruñó Bartholomew, soltando la silla. La había estado sujetando con tanta fuerza que los nudillos se le habían quedado blancos.
—¿Puedo hablar ahora?
—Si no hay más remedio... Lackaby soltó el aire.
—Bien, porque acabo de hablar con Williams, cuyo hermano trabaja como lacayo en casa de Wellington. Y me ha dicho que Arthur irá a desayunar a Carlton House mañana a las nueve.
Bartholomew trató de no preguntarse por qué si Lackaby había estado tan unido a Wellington durante su estancia en la India, necesitaba enterarse de sus movimientos por medios tan indirectos. En cualquier caso, agradeció las noticias.
—En ese caso, mañana a las ocho y media iremos a dar un paseo frente a Apsley House.
—Sabía que diría eso.
Theresa se despertó en una habitación tranquila y oscura. Abriendo un ojo lo suficiente para ver, volvió la cabeza y comprobó agradecida que se trataba de su habitación.
Recordaba vagamente que la abuela Agnes la había encontrado en la biblioteca de Clement House y que Michael la había ayudado a bajar por la escalera de servicio y la había llevado hasta el coche. Su familia sabía que había estado bebiendo whisky y vodka. Y lo que creía que era brandy.
—Oh, no — murmuró, hundiéndose más bajo las sábanas.
No sólo se había comportado como una idiota, sino que encima la habían descubierto. Se sentía como si un caballo se hubiera sentado encima de su cabeza y tenía la boca seca como un desierto arábico. Si alguien más la había visto... su reputación podía estar por los suelos en ese mismo instante. Había avergonzado a su familia. La había encontrado... ¡El coronel James! ¡Había besado al coronel! Otra vez.
Y no se había conformado con besarlo. Lo había tirado al suelo y le había rogado que le hiciera el amor. Theresa se sumergió en las profundidades de la cama. No iba a salir de allí nunca más.
La puerta se abrió. Con las cortinas corridas y los ojos apretados con fuerza, no tenía ni idea de qué hora era ni de quién podía ser, pero le daba igual.
—Vete — ordenó, cubriéndose la cabeza con la almohada.
—Te he traído té con azúcar — dijo la voz de su abuela—. Te irá bien para el dolor de cabeza.
Tess notó unas patitas suaves sobre la cama. Al parecer, la abuela había traído refuerzos felinos. Daba igual. No pensaba asomar la cabeza.
—Déjalo y vete.
—Muy bien — dijo su abuela, dejando ruidosamente la bandeja sobre el tocador—, pero tengo algo que decirte antes de irme.
—Oh, no, por favor. Ya sé que me comporté de un modo horrible — sollozó Theresa—. Lo siento muchísimo. No volveré a portarme así nunca más. Lo prometo.
—Tess — la interrumpió su abuela—, algo te alteró ayer noche y bebiste demasiado. Pero el mundo no se ha acabado; no ha sido el fin de la civilización y tu reputación está intacta.
—Entonces es que he tenido más suerte de la que merezco.
—Tuviste exactamente la suerte que te mereces. En la vida hay unos cuantos momentos trascendentes, que reconocemos cuando llegan, querida niña, y a los que debemos dar la importancia que tienen. Lo de ayer noche no fue más que... un pequeño contratiempo. Nada importante.
—Pero el...
—El coronel James es un joven inteligente. Es una auténtica lástima que haya tenido que enfrentarse a cosas tan duras él solo.
Theresa abrió un poco un ojo y bajó el embozo de la sábana para mirar a su abuela.
—Me pone nerviosa.
—Sí, es comprensible.
El corazón de Tess empezó a latir con más fuerza, casi al ritmo del martilleo de su cabeza.
—Ayer noche le dije cosas... Oh, no voy a poder mirarlo a la cara nunca más.
A Tess le pareció que su abuela sonreía antes de volver a esconder la cabeza bajo la almohada.
—No tiene gracia — protestó.
—Oh, Tess, perdóname, pero sí que la tiene. Es muy divertido. Baja cuando estés lista. He mandado que te prepararan sopa y pan.
—¿No estás enfadada conmigo?
—Nunca lo he estado y no veo por qué tendría que empezar ahora.
Mientras la abuela salía de la habitación, Theresa se incorporó. El martilleo en la cabeza se intensificó, pero logró mantener un ojo abierto. Caesar, Mister Brown, Lucy y Captain Mouser estaban tumbados por la cama, cómodos y calentitos, sin más preocupación que su propio bienestar.
Si fuera una gata, todo sería mucho más sencillo, pensó. Los gatos sólo se preocupaban de que los alimentaran y los acariciaran. Lucy, una gata de ojos amarillos, eran muy popular entre los machos. Y ni ella ni sus compañeras de especie se preocupaban nunca por su reputación.
Sujetándose la cabeza con ambas manos, se dirigió hacia la bandeja del té. Se sirvió una taza con manos temblorosas y añadió cuatro terrones de azúcar. No sabía tomar el té tan dulce, pero ahora le sentaría bien para el dolor de cabeza.
Si su abuela estaba en lo cierto, su reputación no había sufrido ningún daño... gracias al coronel. Le debía un favor. Varios favores, teniendo en cuenta que no se había aprovechado de ella ni siquiera cuando ella se lo había pedido.
Tenía un dilema. Las reglas del decoro dictaban que se mantuviera al margen de un escándalo de consecuencias imprevisibles. Pero no quería mantenerse apartada de él. Y un favor se pagaba con otro favor.
Se vistió despacio, deteniéndose a menudo para tomar más té. La noche anterior seguía envuelta en una nebulosa de confusión, pero de una cosa sí se acordaba. Bartholomew le había dicho que ambos se habían enfrentado ya a la peor experiencia de sus vidas. Alguien debía de haberle hablado de la muerte de sus padres.
Lo que había dicho tenía mucho sentido. La abuela Agnes, Michael y Amelia habían tratado de explicarle que se había comportado como una niña pequeña y cansada y que nada de lo ocurrido había sido culpa suya. Pero hacía mucho tiempo que se habían cansado de repetirlo porque nunca los había escuchado.
Pero la idea de que ya se había enfrentado a la peor situación que iba a vivir en su vida... eso podía creérselo. Theresa se puso los zapatos y abrió la puerta, dejando paso a los gatos antes de salir ella.
¿Qué podía ser peor que aquella noche? O que los días que siguieron. Tras todo este tiempo, Tess sintió que se abría un camino ante ella. No estaba muy definido, ni todo en ese camino dependía sólo de ella, pero era una posibilidad. Su corazón latía con tanta intensidad que no podía pensar con claridad, pero había algo. Algo importante.
—Buenos días, señorita Tess — la saludó Ramsey desde el vestíbulo, mientras con la mano le indicaba al lacayo que regresara a la sala del desayuno.
—Buenos días, Ramsey. ¿Dónde puedo encontrar a mi hermano y a mi abuela?
—Lord Weller está en su despacho, y la vizcondesa viuda creo que se encuentra en el jardín cortando flores. — Con un gesto en dirección a la salita, añadió—: La cocinera ha preparado sopa de cebolla.
—Me temo que no tengo hambre esta mañana — replicó Tess, haciendo una mueca—. ¿Puede pedir que lleven unas tostadas al despacho de Michael, por favor?
El mayordomo inclinó la cabeza.
—En seguida.
El despacho de Michael estaba dos puertas más allá. Theresa llamó a la puerta y, al oír su respuesta, entró.
—Gracias por rescatarme ayer noche — dijo, antes de que empezara a reprenderla.
—De nada — replicó su hermano, cerrando el libro de cuentas que había estado examinando—. He hecho bastantes tonterías en mi vida. No voy a reñirte por eso, aunque reconozco que siento curiosidad, troll.
Tess suspiró.
—¿Sobre qué?
—¿Por qué, tras todo este tiempo, decidiste que la fiesta de los Clement era el lugar perfecto para perder la chaveta? Aparte de que la bodega de lord Brasten es excelente.
Theresa dejó el té sobre el escritorio y se desplomó en una silla. Al instante se arrepintió de no haberse sentado con más cuidado y se llevó los dedos a las sienes.
—¡Oh!
—Te encontrarás mejor al mediodía, supongo — trató de animarla su hermano, acercándole la taza de té.
Tres horas más de esta tortura. Bueno, ella era la única responsable, así que tendría que asumir las consecuencias.
—Alexander volvió a declararse anoche. Michael asintió.
—Me pidió permiso. Le dije que el único permiso que necesitaba era el tuyo.
—Se le ha metido en la cabeza que me he enamorado del coronel James, pero dice que no me atrevo a acercarme a él por culpa del escándalo. Al parecer eso es motivo suficiente para tomar una decisión definitiva. Quiere mi respuesta antes de una semana.
—Humm, comprendo su razonamiento.
—¿Ah, sí? Pues yo lo encuentro retorcido. Utilizar mi cobardía para conseguir lo que quiere me parece ruin.
Michael se quedó mirándola en silencio. Sólo se llevaban tres años y, en general, a Tess le parecía que podían hablar de igual a igual, pero hoy no era así. Los ojos de color verde claro de Michael estaban llenos de compasión, incluso diría que de sabiduría. Tess se sentía inexperta e insegura. Nunca se había adentrado por ese camino. Nada de lo que sentía le resultaba familiar, y no sabía si se estaría equivocando.
—Si no quieres casarte con Montrose, sólo tienes que decírselo. No hace falta que te emborraches ni que pongas en peligro tu reputación.
—No lo hice por Alexander. Lo hice porque tuve la sensación de que nunca hago nada.
—Querida niña — oyó decir a la abuela Agnes a su espalda—, no puedo decir que apruebe tu súbito interés por los licores, pero me alegro de ver que no has perdido tu carácter.
—¿Es que no me vas a reprender por mi comportamiento?
—De momento, lo único que voy a decirte es que estos excesos sólo pueden hacerse de vez en cuando. Porque, si sales en busca de problemas, los problemas te encontrarán.
—No puedo decir que tus palabras me resulten de gran ayuda, abuela. — Theresa tragó saliva—. ¿Y qué me dices del escándalo? Si alguien me ve hablando con el coronel...
—Te sugiero que vayas paso a paso — la interrumpió Agnes.
—Y que no vuelvas a beber — añadió su hermano.
Tess los miró, primero al uno y luego a la otra. Sabía que la obsesión con los buenos modales había sido siempre suya, pero no dejaba de sorprenderla la poca importancia que su familia parecía darle al incidente. Semanas atrás, Tess habría estado llorando de vergüenza por algo así.
Pero como el coronel se había encargado de hacerle notar, tolerar unas cuantas miradas de soslayo era mucho más fácil que vivir la tragedia que había sufrido de niña. Él, evidentemente, sentía lo mismo. De otro modo no habría llevado ese magnífico uniforme la noche anterior. Así que, si quería charlar un rato con un amigo que parecía estar en el centro de una vorágine en ese momento, ¿qué se lo impedía?
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«¿Quién no ha deseado alguna vez lanzar el sombrero al aire y sentir el viento en la cara? La sensación es maravillosa, pero el resultado de esa negligencia serán unas mejillas enrojecidas y ásperas. El placer que se consigue a costa de la dejadez tiene un precio.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA
—¿Cuánto tiempo voy a tener que estar empujándolo arriba y abajo? — refunfuñó Lackaby, volviendo a cambiar de dirección—. Tengo ampollas en las manos.
Bartholomew abrió el reloj de bolsillo para consultar la hora.
—Según tú, Wellington suele ser puntual. Le daré veinte minutos más. Si no aparece, tendré que buscar otra manera de ponerme en contacto con él. O eso, o tendré que hacer una visita a la Guardia Montada.
—No conseguirá nada de la Guardia, si la Compañía les está llenando los bolsillos.
—Ya lo sé, pero en sus registros seguro que tienen pruebas que demostrarían que no miento.
—Pero esas pruebas los harían quedar como unos mentirosos.
—No he dicho que fuera a pedírselas directamente.
—Creo que preferirían que estuviera usted muerto, coronel.
A Bartholomew esa idea ya se le había ocurrido. Precisamente por eso debía hacerse notar. No quería que su desaparición pasara inadvertida.
Bartholomew volvió a levantar la mirada hacia la verja de Apsley House. Semanas atrás, había estado tan deprimido que casi había deseado que los estranguladores se hubieran salido con la suya y seguir en aquel maldito pozo, pudriéndose junto a sus hombres. Pero al atacarlo de esa manera, la Compañía lo había forzado a ponerse en acción.
Un par de lacayos vestidos con libreas abrieron la verja para permitir la salida de un gran carruaje negro. «Maldición.» No es que esperara que Wellington saliera andando, pero tampoco había previsto tener que detener un carruaje en marcha.
—Empújame hasta el centro de la calle — ordenó Bartholomew.
—¿Cómo dice?
—¡Que me empujes y me dejes en medio de la calle!
—Le matarán.
—¡Ahora, Lackaby!
El ayuda de cámara dio un fuerte empujón a la silla y el coronel se encontró frente a un impresionante carruaje tirado por cuatro caballos. Lackaby se apartó de un salto, pero Bartholomew permaneció inmóvil. Ya se había enfrentado a la muerte antes. Ya no le impresionaba tanto como la primera vez.
El coche se detuvo en seco.
—¡Apártate de ahí, maldito imbécil! — gritó el cochero.
—Es coronel, y maldito imbécil para ti — replicó Bartholomew, levantándose de la silla—. Solicito hablar un momento con su excelencia.
—Su excelencia no se detiene a charlar con cada supuesto soldado que se encuentra. Hágase a un...
—Está bien, Smith.
La puerta del carruaje se abrió. De un salto, el ayudante del cochero bajó al suelo y desplegó los tres escalones que permitían bajar del coche con comodidad. Apareció una bota, seguida de los pantalones grises y azules del duque de Wellington.
—El conductor es cauteloso — explicó, observando a Bartholomew y a la silla que tenía a la espalda—. Han tratado de matarme en alguna ocasión.
—A mí también han tratado de matarme. Precisamente de eso quería hablarle.
—Sé quién es, coronel James, y no pienso entrar en conflicto ni con el ejército ni con la Compañía de las Indias Orientales. Ambos son unos aliados demasiado valiosos. No puedo prescindir de ellos.
Bartholomew lo entendía.
—Dicen que la política es un campo de batalla muy peligroso, su excelencia.
—Donde se consiguen muy pocas victorias. Yo... — el duque se interrumpió —... Lackaby, viejo amigo, ¿eres tú?
El ayuda de cámara salió de detrás del árbol donde se había ocultado.
—Apenas lo reconozco, su excelencia. Tiene tantas medallas y títulos que no puedo recordarlos todos.
—¿Supongo que está al servicio del coronel James?
—Así es — afirmó Lackaby, sacando pecho—, y me siento muy orgulloso. El coronel James se ha convertido en el guardián de la reputación de sus hombres. Su misión es asegurarse de que sean recordados como lo que fueron: unos héroes.
Los ojos grises de Wellington recorrieron a Bartholomew de arriba abajo.
—Bien, no creo que encuentre muchas personas con las que intercambiar historias, coronel. De hecho, es posible que la suya sea una experiencia única. — Frunciendo el cejo, añadió—: ¿Se aloja en James House?
Bartholomew asintió.
—Así es.
—Tal vez tenga algunas notas que puedan resultarle informativas, aunque no sé si le serán de utilidad. Se las enviaré esta noche.
—Gracias.
—Está a punto de ganarse enemigos muy poderosos, coronel. Piénselo bien antes de hacer nada. No conozco a muchos hombres capaces de resistir un ataque como ése. Y usted va a tener que resistirlo sin poder apoyarse firmemente en las dos piernas.
Con una última mirada, Wellington subió al coche de caballos y golpeó el techo para que se pusiera en marcha. Lackaby apartó la silla y el carruaje se alejó. Bartholomew se acercó a la acera cojeando mientras el coche doblaba la esquina y desaparecía.
—Bueno, al parecer alguien va a ayudarle.
—Si sus notas incluyen alguna referencia a ataques de estranguladores, tal vez. Si no, volveré a estar donde estaba.
—Me preocupa el asunto — comentó Lackaby, moviendo la silla hasta ponerla detrás del coronel—. Si no ha habido otros supervivientes, ¿con quién va a hablar?
—Soy consciente del problema. Va a ser casi imposible reunir pruebas de los ataques — reconoció Bartholomew, devolviéndole el bastón al ayuda de cámara—. Pero de no ser así, la Compañía no se habría atrevido a poner en entredicho su existencia. ¿Nos vamos?
—¿Adónde?
—Había pensado pasar un momento por casa a buscar una pistola y luego ir a comer al club del ejército.
—No saldrá vivo de allí, coronel. Bartholomew le dedicó una sonrisa torcida.
—Sigo siendo socio. Aún no me han expulsado. Si tengo la suerte de encontrarme con algún soldado que sirviera en la India, tal vez hable un aliado. — Lo dudaba bastante, y tampoco se iba a fiar del primero que se le acercara, pero cualquier noticia, prueba, historia o rumor podría serle de utilidad. De momento, lo importante era recopilar toda la información que pudiera.
Seis calles más allá, Lackaby estaba quejándose de que iba a quedarse sin pies. La silla se alió con el criado y empezó a chirriar. Iba a tener que ir a comer en coche de alquiler. Cuando llegaron frente a James House, el coronel levantó la mano.
—Para — dijo, sorprendido.
—Gracias a Dios.
Bartholomew hubiera podido decir lo mismo. La calesa de los Weller estaba en la puerta y Amelia estaba apoyada en la portezuela, hablando con alguien. Era Theresa, con un bonito sombrero amarillo, y una mano apoyada en la de su prima.
—Sigue.
—Creo que deberíamos idear un sistema para que un poni tirara de este trasto — sugirió Lackaby, gruñendo al tener que volver a poner la silla en movimiento.
Theresa se volvió y vio a Bartholomew acercarse a la puerta. Otro hombre habría parecido ridículo sentado en esa silla que no paraba de saltar y encallarse, pero la expresión entre divertida y resignada del coronel parecía anunciar a cualquiera que lo viera que podría caminar perfectamente si quisiera. Que se sometía a esa tortura para hacer felices a los que lo rodeaban.
Cuando la silla se detuvo frente a los escalones que subían a la casa, Bartholomew se levantó y se acercó cojeando a la calesa. Al parecer, nada de lo que Theresa le había dicho la noche anterior lo había asustado. No era de extrañar, ya que no era un hombre que se asustara con facilidad.
—Buenos días, Theresa — dijo, apoyando una mano sobre la portezuela del coche.
—Bartholomew. — Tess tragó saliva, tratando de aplacar los nervios que le atrapaban el estómago—. Me preguntaba si querrías venir a dar un paseo.
Él la miró fijamente durante unos instantes. Luego se incorporó y sacudiendo la cabeza, dijo:
—Necesito un corte de pelo. ¿Qué te parece? — Y con una inclinación de cabeza en dirección a Amelia, entró en la casa.
—¿Qué ha querido decir con eso? — preguntó Amelia.
—No quiere que nadie se le acerque con objetos cortantes — explicó Theresa—. Ya lo sabes. — El corazón se le desbocó aún más. Se levantó y bajó del coche. Sally se apresuró a seguirla.
—Sin embargo, se fía de ti — comentó Amelia, siguiéndola hacia el interior de la casa—. Sally, podrías pedir que nos trajeran té y galletas a la sala de visitas.
Theresa no tenía ninguna intención de quedarse en la sala de visitas, después de que Bartholomew acabara de lanzarle un desafío tan evidente, pero de momento la petición de su prima le servía para librarse de Sally. Todo parecía estar patas arriba esa mañana. No estaba segura ni de estar pisando el suelo al caminar. Suponía que sus conocidos dirían que era por haberse librado de un peso que había estado cargando durante demasiado tiempo, pero a ella le parecía que tenía más que ver con el perdón. Aunque lo había oído muchas veces antes, ésta había sido la primera en que Tess se había creído que su familia no la culpaba de lo sucedido. Volvió a mirar a Amelia. Por lo menos, casi toda su familia.
—Pensaba que estabas evitando al coronel James — comentó su prima.
—Estoy aquí, ¿verdad?
—Sí. — Amelia la agarró del brazo justo antes de que empezara a subir los escalones—. ¿Y puede saberse por qué? No recuerdo que en tu guía recomendaras ayudar a los caballeros en su cuidado personal.
—Nunca salió el tema.
—Theresa, ¿qué ha pasado? Tess respiró hondo.
—Estoy buscando un nuevo camino en la vida, Leelee, aunque todavía me pregunto si tengo derecho a hacerlo. — Notó que una lágrima le resbalaba por la mejilla y se la secó rápidamente—. Creo que necesito tu permiso. Si dices que no, no me enfadaré, te lo prometo, pero necesito que...
—Oh, por el amor de Dios, Tess. Entra en casa. — Amelia la abrazó con fuerza—. Vamos.
Todos se alegraban por ella. Su familia estaba contenta de que se olvidara de su obsesión por las buenas maneras. ¿Sería capaz? No era fácil borrar de un plumazo trece años de comportamiento impecable. Pero tampoco tenía que empezar a romper todas las reglas a propósito. Lo único que debía hacer era no apartarse de él sólo por el hecho de que la gente la mirara de reojo a su paso. Quizá el escándalo tampoco sería para tanto.
Tess subió la escalera que llevaba al piso superior. Para tener una pierna lesionada, el coronel se desplazaba con bastante rapidez.
—¿Bartholomew? — preguntó, asomando la cabeza por la puerta entreabierta—. No he venido a jugar al escondite.
—Sé que corro el riesgo de que salgas huyendo al preguntarte esto — respondió la voz grave del coronel a su espalda—, pero ¿a qué has venido a jugar?
Tess trató de no mostrar su sobresalto al darse la vuelta.
—Quería disculparme por mi comportamiento de ayer.
—Ah — replicó él, entrando en la habitación—. ¿Por haber bebido o por haberme tirado al suelo y tratado de abusar de mí?
—Yo no... — Tess apretó los dientes mientras se ruborizaba al recordar los besos que habían compartido—. Por las dos cosas.
—Entra — dijo el coronel desde el otro extremo de la habitación—. Me niego a hablar a gritos. Con los dedos temblorosos, Tess cerró la puerta y corrió el pestillo.
—Anoche me dijiste una cosa que tenía mucho sentido.
—¿En serio? — preguntó él con ironía—. ¿Qué te dije?
Al parecer, Bartholomew no iba a ponérselo fácil. No le extrañaba. Al fin y al cabo, sólo había pasado un día desde que le dijera que no quería estar cerca de él.
—Que los dos ya habíamos vivido la peor experiencia a la que íbamos a tener que enfrentarnos.
—Theresa levantó la cabeza—. Supongo que alguien te habló de mis padres.
Él asintió.
—Estuve buscando piezas del rompecabezas que eres, Tess. Eres una mujer fascinante.
Normalmente, cuando alguien se enteraba de la muerte de sus padres, le decían que lo sentían, lo que hacía que Tess se preguntara por qué se disculpaban si la culpa había sido suya. O si no, decían que la acompañaban en el sentimiento, pero era evidente que no tenían ni idea de cómo se sentía.
—¿Y has resuelto mi rompecabezas?
—No, porque no esperaba verte esta mañana. — Bartholomew dejó el bastón y se agarró a uno de los postes de la cama para acercarse a ella—. Si necesitabas estar sobria para volver a rechazarme, podías haberte ahorrado la molestia.
—Como ya he dicho, me pareció que tus palabras de ayer tenían mucho sentido. Por eso he venido. Bartholomew dio otro paso adelante, con su mirada ambarina clavada en ella. A Tess siempre le sorprendía comprobar lo alto que era cada vez que se levantaba de la silla. Lo que nunca olvidaba era el cosquilleo que se apoderaba de su estómago cada vez que la miraba de esa manera.
—Entonces, ¿quieres que vuelva a cortejarte? ¿O vas a hacerlo tú esta vez?
—Quiero que vuelvas a cortejarme. Pero respóndeme a una pregunta antes. Él le acarició la mejilla con los dedos.
—¿Qué pregunta?
—¿Qué pasó en la India?
Bartholomew dejó caer la mano de golpe.
—Tess, no tienes por qué conocer todos los detalles.
A pesar del miedo a volver a perderlo, Theresa se mantuvo firme.
—Mis padres murieron por culpa de mi egoísmo — dijo, en voz baja y temblorosa—. Ya conoces los detalles de mi tragedia. Es justo que yo también sepa los tuyos. Especialmente, si voy a estar a tu lado mientras te llaman mentiroso.
Maldiciendo entre dientes, se alejó cojeando hacia la ventana. Tras permanecer unos instantes en silencio, apretó los puños y golpeó el alféizar.
—Me equivoqué.
—¿Sobre qué? — Varias posibilidades acudieron a la mente de Tess, algunas de ellas demasiado dolorosas.
—Sobre nosotros. No somos iguales.
—¿Cómo?
—Tuviste una rabieta cuando eras pequeña. Todos lo hemos hecho. Hemos gritado y pataleado para conseguir lo que queríamos. Nuestros padres también lo hicieron cuando eran niños. Y como padres, cedieron a nuestros caprichos cuando quisieron hacerlo.
Theresa tragó saliva.
—Has estado dándole vueltas al asunto, ya veo.
—Sí, ha ocupado mis pensamientos bastante a menudo, lo admito.
—Pero esto no tiene nada que ver contigo ni con la India. Además, yo sé lo que pasó aquella noche. Estaba allí. Tú no.
—Tu hermano y Amelia querían quedarse en casa de los Reynolds, porque los niños eran de su edad. Pero tú eras más pequeña y querías volver a casa. ¿Estabas dormida cuando el coche volcó?
—Sí, pero a pesar de todo sé lo que pasó. ¿Por qué no dejas eso ahora?
—Si tus padres hubieran esperado quince minutos, te habrías dormido en casa de los Reynolds. Y tus padres lo sabían.
—Pero yo gritaba. Quería mi muñeca. Amenacé con irme a casa sola a buscarla si no me llevaban. Él negó con la cabeza.
—Las amenazas de una niña pequeña no asustan a nadie, Tess. Tus padres querían volver a casa y tú les proporcionaste la excusa que buscaban.
Theresa notó que le caía una lágrima en la mano y se la secó en el vestido. Quería gritar. Quería que comprendiera que era culpa suya, como su familia había aceptado, por mucho que la perdonaran. Y quería vomitar, porque aquellos argumentos ya los había oído antes en boca de Leelee y de su abuela, pero nunca había querido escucharlos. Pero ese maldito coronel James la obligaba a hacerlo, y encima, lograba que sus palabras tuvieran sentido.
—No es verdad — se resistió Tess—. Y es muy mezquino por tu parte tratar de que no preste atención a tu historia hablándome de la mía.
—No trato de distraerte. — Bartholomew se dejó caer en una silla cercana—. Crees que tienes algo en común conmigo, la culpabilidad, pero es una ilusión. No eres culpable de nada. Así que prefiero que te des cuenta y me dejes ahora y no más adelante. Porque lo de la India sí fue culpa mía.
Theresa había estado a punto de protestar, pero las palabras del coronel le hicieron cambiar de idea.
—¿Crees que cuando me cuentes lo que te pasó, descubriré que no tenemos nada en común? El coronel evitó la mirada de la joven.
—Yo sólo digo que... no necesitas seguir castigándote, Tess.
—¿Y tú sí?
—Hace poco me han llamado mentiroso, incompetente y cobarde. Pero hay quince hombres que sólo me tienen a mí para que los defienda y pienso hacerlo. Aunque no va a ser fácil.
Alguien trató de abrir la puerta.
—¿Coronel? La doncella está buscando a la señorita Tess — dijo Lackaby.
Él la miró. Tess se dio cuenta de que estaba esperando que se marchara. Días atrás, lo habría hecho. Ese día, sin embargo, Bartholomew James parecía estar diciendo lo que ella quería — necesitaba — oír. Lo que llevaba años necesitando oír.
Tess se volvió y abrió la puerta.
—Por favor, dígale a Sally que me espere en la cocina.
—Ningún problema pero, en fin, creo que haría falta una carabina por aquí. ¿Quiere que me quede? No sé bordar, pero podría dedicarme a limpiar botas.
Pero Tess no quería una carabina. Con alguien en la habitación no iban a poder hablar con la libertad con la que lo estaban haciendo.
—Le daré cinco libras si encuentra un sitio discreto donde limpiar esas botas y luego dice que lo ha hecho aquí.
El ayuda de cámara le dedicó una sonrisa que le salió del alma.
—¿Tiene bastante con una hora?
—Sí, creo que sí.
Lackaby se inclinó y recogió un par de botas.
—Sea buena con él, señorita — susurró—. Las próximas semanas serán duras. Tess volvió a cerrar la puerta con pestillo y se acercó a la ventana.
—Será mejor que empieces a contarme tu historia — lo aconsejó, sentándose frente a él—. Sólo nos queda una hora.
Bartholomew se echó a reír.
—¿Arreglas las cosas para tener una hora a solas conmigo y quieres que la pasemos hablando?
—Quiero saber lo que pasó.
El coronel se levantó y, poniendo una mano en cada brazo de la silla de Tess, se inclinó sobre ella.
—El único problema, dulce Tess, es que cuando estás cerca de mí, parece que no puedo pensar en nada más que en ti. — La besó, levantándole la barbilla y uniendo sus bocas hasta que ella gimió.
Theresa le rodeó el cuello con los brazos. No podía estar más de acuerdo. Cuando estaban juntos, todo lo demás carecía de importancia. Incluso el hecho de que siguiera sin explicarle lo que quería saber. Ni siquiera eso la tenía. No cuando sólo disponían de una hora.
Apoyándose en los brazos de la silla, él se puso de rodillas. Tenía que dolerle. Tess lo imitó y sus caras quedaron casi a la misma altura.
—Que sepas, Tess, que si te quedas no vas a poder escribir sobre lo que pase en ninguna guía de buenos modales.
Theresa le acarició la cara.
—Hoy estoy estrenando un nuevo camino en la vida — murmuró, temblando—. Un camino que incluye un poco de incorrección.
Bartholomew le desató la cinta que el vestido llevaba en la cintura.
—Un poco no va a ser suficiente, Tess. — Echándose un poco hacia atrás sobre los talones, el coronel enredó un dedo en el cabello dorado de Theresa—. Contigo vuelvo a sentirme humano, Tess. Vuelvo a sentirme vivo. No tengas miedo. Estás a salvo conmigo, te lo aseguro. — Lentamente se acercó y volvió a besarla—. Te lo prometo, y eso que hace tiempo que dejé de hacer promesas.
—Exacto. Es eso. Me haces sentir viva — susurró ella. Cada vez que lo veía, el corazón le latía con más fuerza, sonreía sin quererlo, incluso caminaba más ligera. Hacía por lo menos trece años que no se sentía tan... libre de preocupaciones.
Cuando Alexander la había besado... bueno, la verdad es que ni se acordaba de qué había sentido. Pero nada parecido a esto. Bartholomew le puso las manos en las piernas y las fue subiendo, levantándole la falda al mismo tiempo.
—¿Bartholomew? — preguntó ella, con una voz tan ronca que no parecía la suya.
—¿Sí? — replicó él, acariciándole el interior de la rodilla.
—Si te pido que pares, ¿te detendrás?
Los ojos ambarinos del coronel la miraron desde escasos centímetros de distancia.
—Te diré lo que vamos a hacer. Tú te echas conmigo y la decisión de parar o no parar será tuya. — Y con esas palabras, se sentó en el suelo y acabó de tumbarse, a mitad de camino entre la silla y la cama. Sin apartar la mirada de ella en ningún momento, se desató el pañuelo de cuello y lo dejó a un lado, justo antes de empezar a desabrocharse los botones del chaleco.
A Theresa no le llegaba el aire a los pulmones. Donde tocaban los dedos del coronel, ella imaginaba que eran sus dedos los que lo desvestían. «Podrían serlo, idiota», pensó. Sólo tenía que tumbarse a su lado. ¿A qué estaba esperando? Él no iba a perseguirla si decidía marcharse.
Aunque eso era lo último que deseaba hacer en aquel instante. Bajando un hombro y luego el otro, él se quitó la chaqueta. Después, con una sonrisa traviesa, se quitó el chaleco.
—¿Sigo? — preguntó él—. ¿O quieres hacerlo tú? — sugirió, recorriéndola con la mirada de arriba abajo—. Ven aquí, Theresa — susurró, y ella sintió que sus palabras resonaban por todo su cuerpo.
Había llegado el momento. Tenía que decidir si se quedaba en el jardín, bien cuidado, brillante y seguro, o si saltaba la verja para ver qué le ofrecía la vida. Sobre esta verja en concreto la estaba esperando un hombre guapo y curtido en la batalla, que llevaba semanas tratando de entrar en su corazón. Desde el momento en que se conocieron.
Respirando hondo y conteniendo el aliento, Tess se echó a su lado.
—¿Vamos a desnudarnos del todo? — preguntó.
—Sería deseable — respondió él con una sonrisa.
—Entonces, tienes que quitarte las botas. — Tess agarró una bota por el talón y tiró con fuerza. Cuando se soltó, la dejó a un lado y fue a por la otra—. Iré con cuidado.
El coronel, que la contemplaba apoyado en los codos, ladeó la cabeza.
—Sé que lo harás. Igual que yo iré con cuidado contigo, dulce Theresa.
Tess estaba segura de eso. No lo había dudado ni por un momento. Confiaba en Bartholomew James. Eran el resto del mundo y sus opiniones los que la hacían dudar.
Apoyándose en la parte superior de la pantorrilla, Theresa tiró del talón de la bota izquierda. Con una ligera mueca de dolor, él giró un poco la pierna y la bota salió.
—Muy bien. Ya te había dicho que serías una excelente ayuda de cámara — bromeó él—. Ahora ven aquí y bésame.
Tess sintió cómo una oleada de excitación y de deseo le recorría el cuerpo mientras se deslizaba sobre aquel hombre al mismo tiempo que él volvía a tumbarse en el suelo. Al llegar a la altura adecuada, bajó la cabeza y presionó la boca del coronel con la suya. Bartholomew la abrazó y la acercó más a él. Theresa fue relajándose poco a poco. El mundo fue estrechándose hasta quedar reducido a los puntos donde se tocaban: las caderas, el pecho y la boca. Incluso a través de la ropa, Tess notaba el calor que desprendía el cuerpo de él.
Las manos del coronel fueron descendiendo por la espalda de Tess. Cuando llegó a sus nalgas, las apretó de un modo que la hizo sentir muy bien y muy atrevida. Luego empezó a levantarle el vestido. Tess volvió a ponerse nerviosa.
—Creo que tú deberías desnudarte primero — dijo.
—Entonces, ponte manos a la obra — replicó él, divertido—. No voy a hacerlo yo todo.
—Bueno, es mi primera vez, así que tendrás que disculparme si no lo hago bien.
El coronel se incorporó de nuevo, le tomó las manos y las llevó hasta la parte inferior de su camisa de hilo.
—Y yo no pensaba que fuera a volver a hacerlo nunca.
Tess se dio cuenta de lo que implicaban las palabras de Bartholomew. Cuando lo conoció, le había parecido que actuaba como un hombre muerto por dentro. Y luego le había confesado que ella lo hacía sentir vivo. Pero hasta ese momento no se había dado cuenta de que lo decía de verdad. Era una sensación muy fuerte. Soltando el aire con lentitud, deslizó las manos bajo la camisa del coronel, estirándose como una gata al acariciar su cálida piel y los duros músculos que ésta cubría.
Bartholomew gruñó con suavidad, incorporándose un poco más para que ella pudiera quitarle la camisa por encima de la cabeza.
Sujetándolo por los hombros, Tess volvió a inclinarse hacia él y lo besó. Esto era el paraíso y quería más. Más, más, más.
—Como desees — dijo él.
Tess no se había dado cuenta de que lo había dicho en voz alta hasta que él respondió. Él se peleó con sus pantalones hasta que consiguió desabrochárselos. Estaban tan juntos, que sus dedos le hacían cosquillas a Tess en el vientre. Con un golpe de cadera que los levantó a ambos del suelo, Bartholomew se bajó los pantalones.
—Ya estoy desnudo — anunció, besándole la parte inferior de la mandíbula hasta dejarla convertida en un manojo de nervios.
Y ella todavía llevaba puestos el vestido, la combinación y los zapatos. Y como complemento, un hombre muy guapo y muy desnudo justo debajo de ella. Movió un poco las caderas, sintiendo algo grande y duro que presionaba su vientre.
Theresa se dejó caer hacia un lado, y las piernas se le enredaron en las faldas del vestido.
—¡Oh, Dios mío! — exclamó, al mirarlo por debajo de las caderas.
—Date la vuelta — le ordenó él, con una sonrisa divertida, haciendo el gesto de girar con el dedo índice—. No quiero romperte ningún botón.
«¿Botones?» Ah, claro, hablaba del vestido. Apartando la mirada a regañadientes, se volvió hacia la ventana. El coronel se sentó a su espalda y, mientras Tess le acababa de quitar los pantalones y se quitaba luego sus zapatos, él le desabrochó el vestido.

Apartando el vestido, se inclinó hacia adelante y le besó la nuca.
—¿Podrás volver a peinarte luego sola? — preguntó el coronel, con la voz alterada.
—No. Sally tardó veinte minutos en hacer este recogido. — Y Tess casi se había muerto de la impaciencia durante todo ese rato.
—En ese caso, no lo tocaré — susurró—, por esta vez.
El coronel continuó besándole los hombros, muy despacio, bajando el vestido a medida que sus labios iban dejando la piel al descubierto. Tess se volvió con impaciencia y atrapó su boca en un beso apasionado, gimiendo sin poderlo evitar.
—Es... es muy agradable — logró decir.
De un estirón, Bartholomew la hizo darse la vuelta hasta que volvieron a estar cara a cara. La ayudó a sacar los brazos de las mangas y luego a acabar de bajar el vestido hasta la cintura.
—Mucho — corroboró él, acariciándole la parte exterior de los pechos con los dedos—. Muy agradable — repitió, formando círculos con sus caricias hasta llegar a los pezones.
Tess ahogó un grito. Lo que sentía era muy intenso. El coronel aprovechó el impulso para volver a subirla sobre su regazo.
—Ponte de pie — ordenó él, y mientras ella lo hacía, él tiraba del vestido hacia abajo. Por fin estaba tan desnuda como él. En realidad, más, porque él llevaba un vendaje en la rodilla. Con cualquier otra persona se habría sentido avergonzada, pero él parecía tan fascinado con su cuerpo como ella lo estaba con el suyo, así que apenas tuvo tiempo de pensar en eso.
—¿Qué tengo que hacer? — preguntó Theresa, estremeciéndose al notar que la mano del coronel volvía a cubrirle un pecho.
—Lo que te apetezca. A mí, por ejemplo, me apetece hacer esto. — Mirándola con deseo, Bartholomew bajó la cabeza y su cálida y suave boca se cerró sobre su otro pecho.
Tess hundió los dedos en el pelo color caoba del coronel, echando la cabeza hacia atrás mientras su lengua le provocaba unas curiosas cosquillas. «Por todos los santos.» No le extrañaba que esto no se considerara un comportamiento decente. No se sentía decente en absoluto. Se sentía descarada, salvaje y muy traviesa. Si él podía hacer esas cosas con la boca, se imaginaba que ella también. Pero no había prisa. No pensaba empezar nada que supusiera que él dejara de hacer lo que estaba haciendo. Y menos ahora que estaba dedicando sus atenciones al otro pecho.
Cuando se detuvo y trató de besarla en la boca, Tess lo empujó. Si él no hubiera querido, no habría podido tumbarlo, pero se dejó llevar por ella y se tumbó en el suelo para quedar echado en posición horizontal, salvo una parte de él, que se resistía a permanecer en reposo.
Tess lo besó en la boca y luego inició un camino descendiente con los labios, siguiendo su ejemplo. Le besó la garganta y sintió su pulso desbocado y la fina barba. Cuando llegó a la marca irregular que formaba la cicatriz, él se sobresaltó, pero ella no dejó de besarlo hasta que volvió a relajarse. Ahora que tenía los conocimientos necesarios para hacer la comparación, podía decir que se sentía tan embriagada como la noche anterior. Pero a diferencia de con el licor, se sentía más eufórica, más liviana, casi como si flotara.
—Móntate encima de mí — gruñó él, antes de volver a besarla con más violencia.
«Oh, oh.» Temblando de nervios, Tess obedeció, colocando las rodillas a lado y lado de sus caderas. Esa parte de su cuerpo tan interesante que acababa de descubrir se clavaba con insistencia en la parte interna de su muslo y le provocaba unas sensaciones tan intensas que no pudo evitar jadear.
—Bartholomew.
Él se incorporó hasta que estuvieron cara a cara.
—Quiero hacerlo inolvidable para ti — dijo, acariciándole el brazo, como si no pudiera dejar de tocarla—, pero estoy un poco impedido en estos momentos.
—¿De verdad? No me había dado cuenta.
—No, ya me lo imagino. — Bartholomew volvió a besarla. Mientras le sostenía la cara con una mano, la otra se sumergió entre sus piernas—. Sígueme — murmuró, clavándose en ella—. No quiero que suene como una excusa, pero lo más probable será que disfrutes más de la experiencia las próximas veces.
—Estoy disfrutando. Él sonrió.
—Vale, pero no grites, o nos meterás en un lío.
Con cuidado, Tess siguió sus instintos y se clavó en él, sintiendo como la punta de su gran miembro se deslizaba en su interior. La sensación era... indescriptible. ¿Por qué pensaba que iba a gritar?
Él la agarró por las caderas.
—Hay mejores maneras de hacer esto, pero no quiero esperar ni un jodido segundo más. — Con una embestida contenida, alzó las caderas al mismo tiempo que ella volvía a sentarse sobre él.
Tess sintió una resistencia y después un dolor agudo. Antes de que pudiera quejarse, él le atrapó la boca en un beso. Theresa se agarró a sus hombros con fuerza. Él se mantuvo completamente inmóvil y al cabo de unos instantes, el dolor desapareció, dejando paso a...
—¡Oh, Dios mío! — musitó, arqueando la espalda.
—Ajá. Muévete conmigo — dijo él, clavándose más profundamente en ella. Tess se balanceaba adelante y atrás, sin poder hablar, mientras él la llenaba y se retiraba una y otra vez, marcando un ritmo del que no podía huir. Tess gimió.
Sujetándola con fuerza por las caderas, Bartholomew incrementó el ritmo. El calor que desprendía su mirada la excitaba casi tanto como su cuerpo clavándose en ella. Tess sintió que los músculos de su vientre se contraían, acercándola a algo que no podía describir con palabras pero que necesitaba con desesperación. Más de prisa, más de prisa. Más profundo, más profundo y de pronto... perdió el control. Con un grito agudo que no reconoció como propio, Tess perdió el mundo de vista. Todo desapareció excepto Bartholomew.
Apoyándose en el hombro de Tess, el coronel la abrazó con fuerza. Su respiración estaba tan agitada como la de ella. Cuando volvió a tumbarse de espaldas en el suelo, la arrastró con él. Theresa se desplomó, completamente exhausta, sobre su pecho. Y ella que pensaba que montar a caballo era la sensación más deliciosa que uno podía experimentar. Al parecer, había descubierto algo mucho mejor.
—¿Estás bien? — preguntó él, con la cara hundida en su cabello, rodeándola con los brazos pero sin apretar, sólo para darle calor y protección.
—Sí. Ha sido... extraordinario.
—Quería vivirlo contigo. Lo necesitaba.
—¿Porque te hago sentir vivo? — preguntó Tess, levantando la cabeza para mirarlo.
—Sí, y porque estoy vivo. Lo había olvidado.
Con delicadeza, Tess le pasó un dedo por la cicatriz del cuello. Bartholomew cerró los ojos, pero esa vez no se sobresaltó. Fue una señal de confianza y de rendición. Tess pensó que quizá era la primera persona que lo había visto rendirse.
—Bartholomew — susurró, hundiéndose de nuevo en su abrazo—. Gracias por confiar en mí. Él la abrazó con más fuerza.
—Lo único que puedo decir, Tess — murmuró—, es que soy yo el que te está agradecido por tu confianza. — El pecho del coronel subía y bajaba bajo la mejilla de la joven—. Y hablando de confianza. Creo que ahora ya puedo contarte lo que sucedió en la India.
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«Cuando un caballero habla, una dama debe escuchar, dando muestras de que encuentra su conversación interesante e ingeniosa y su compañía incomparable. Entre tú y yo, dicha dama será afortunada si encuentra una de las tres cosas. Si encuentra dos, será una sorpresa. Y si fueran las tres, un auténtico milagro.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA, 2ª EDICIÓN
No es que le apeteciera hablar del asunto, pero Theresa le había demostrado su confianza de la forma más elocuente posible y sentía la necesidad de corresponder a ese honor.
Su presencia en la habitación lo cambiaba todo. No sabía si las intenciones de Theresa al ir a verlo se habían limitado a un impulso, pero daba igual. Mientras se abrochaba los pantalones y se ponía de pie, el coronel sabía que estaba contemplando a su futura esposa. Y la perspectiva lo llenaba de miedo, de excitación y de afecto, todo al mismo tiempo. Quería hacer las cosas bien, pero ya había fallado antes en su relación con ella. Esa vez lo haría mejor.
O eso esperaba. No había mentido cuando le había dicho que quería estar a su lado, pero tenía que admitir que la había seducido por miedo a que ella cambiara de idea y se alejara de nuevo. Poseerla sólo una vez sería una tortura, pero no tenerla nunca hubiera sido peor que la muerte.
—¿Vas a seguir ahí parado mirándome o vas a hablar? — preguntó Tess, que parecía estar muy a gusto sentada en su butaca más cómoda, vestida sólo con la combinación. Tal vez le había costado tomar la decisión de ir, pero no parecía estarse arrepintiendo. El coronel esperó que no tuviera que hacerlo pronto.
—Había estado en la India durante casi tres años y medio, desde la detención de Bonaparte. Hablo bastante bien el urdu, por lo que mi superior, el general Osprey, solía enviarme a menudo a resolver asuntos locales.
Aún descalzo, fue cojeando hasta la ventana y apoyó una cadera en el alféizar para descansar la pierna. Lo que le apetecía era caminar arriba y abajo, pero después de todo lo sucedido esa mañana, más le valía dejarla reposar un poco.
—Hacía tiempo que veníamos oyendo historias sobre los estranguladores, hombres que se unían a grupos de viajeros que venían de muy lejos; se ofrecían a acompañarlos y más adelante los apuñalaban o los estrangulaban, hacían desaparecer los cadáveres durante la noche y desaparecían con sus pertenencias. Como todos esos viajeros venían de tierras lejanas, podían pasar meses hasta que alguien los echaba de menos. Y si finalmente se llevaba a cabo una investigación, el rastro se había borrado.
—Muy inteligentes — comentó Tess en voz baja—. Crueles, pero inteligentes.
—En Fort William, la opinión general era que las historias eran exageraciones. Al fin y al cabo, si eran tan letales y no dejaban supervivientes, ¿de dónde o de quién partían los rumores? En cualquier caso, cuatro o cinco unidades salían un par de veces a la semana a patrullar los caminos para que la población se sintiera más segura. A veces, algunos lugareños nos contrataban para que los escoltáramos cuando iban a visitar a sus familias a Bombay o a Delhi. Pagaban bien y el trabajo solía ser sencillo. Además, era una buena manera de estrechar los lazos con la población autóctona.
Una mirada a Tess le confirmó que lo escuchaba con atención.
—Un día recibí órdenes de escoltar a Aadi Surabhi, el hijo mayor del zamindar local, hasta Delhi. Aadi y yo teníamos más o menos la misma edad y nos llevábamos bien. — Lo cierto es que habían sido buenos amigos, pero eso no iba a hacer cambiar el final de la historia—. Cuando ya llevábamos diez días de camino, nos encontramos con un grupo de monjes que viajaban en la misma dirección que nosotros. Nos dijeron que habían oído que había un grupo de estranguladores en la zona y nos pidieron permiso para acampar cerca de nuestro campamento. Ellos eran ocho. Nosotros, contando con los hombres de Aadi, éramos quince.
—Una decisión lógica.
El coronel le dirigió una sonrisa irónica.
—Eso pensé yo. Eran unos tipos alegres. El mayor era muy aficionado al tabaco y la verdad es que resultaba muy divertido. Se llamaba Parashar, como uno de los santos hindúes. Me caía bien. Tras tres días más de camino, llegamos a un terreno muy escarpado y envié a ojeadores para que nos alertaran de posibles emboscadas.
Bartholomew respiró hondo.
—Mientras acampábamos, los monjes empezaron a hablar sobre un acontecimiento astronómico que iba a tener lugar aquella noche. Estaban muy nerviosos, sobre todo porque el cielo estaba despejado. — Tess escuchaba absorta—. ¿Sabes por qué estaban tan interesados en el cielo?
—No.
—Para sentarse a nuestro lado y señalar. Cuando nosotros miramos hacia arriba, nos rodearon el cuello con una especie de alambre con asas para estrangularnos. Al principio todo fue muy silencioso. Sólo se oía su respiración y nuestros inútiles esfuerzos por defendernos. Habían aparecido más. Al parecer llevaban tres días siguiéndonos y sabían exactamente dónde tendría lugar el ataque.
—Dios mío.
—Logré sacar el cuchillo de la bota antes de que un tercer hombre llegara para sujetarme los brazos. Lo apuñalé y conseguí soltarme. Luego cogí la pistola y empecé a disparar.
—Por Dios — susurró Tess, horrorizada.
—Eran muchísimos. Había por lo menos ocho o nueve por cada uno de nosotros. Teníamos pistolas, pero la mayoría de nosotros no pudo ni sacarlas. Recuerdo que me apuñalaron en el costado. Recuerdo también a media docena de ellos que se me echaron encima para tirarme al suelo. Vi que un grupo estaba registrando nuestros equipajes mientras otro seguía matando hombres. Supongo que me desmayé, y cuando recobré la conciencia vi que me estaban arrastrando hacia un viejo pozo. Vi que estaban arrojando a mis hombres a él, junto con Aadi y a sus propios muertos. Me liberé dando patadas, cogí un rifle y disparé a Parashar.
—Bien hecho.
—Un poco tarde. Me lo cargué, pero alguien me disparó en la rodilla. Debían de estar muy enfadados, porque me golpearon y me dieron patadas durante un buen rato antes de arrojarme al pozo. Me pareció que era muy profundo. Nunca llegaba al fondo. Cuando al final lo hice, me pareció que el golpe no había sido demasiado duro, hasta que me di cuenta de que eran los cuerpos de mis compañeros los que habían amortiguado el impacto. En cuanto me recuperé un poco, registré los cadáveres y encontré otra pistola, tres cuchillos, un poco de yesca y algo de agua en una cantimplora.
Cerró los ojos un momento, pero las imágenes eran demasiado impactantes. Había cosas que nunca compartiría con ella, cosas como los ojos abiertos de sus hombres, las moscas o el olor...
—No sé cuánto tiempo pasé allí abajo. Sé que usando los cuchillos logré escalar hasta la superficie. Los bandidos pensaban que estábamos todos muertos, así que no se molestaron en borrar su rastro. No lejos de allí encontré un poni y lo robé. Gracias al animal, no tardé mucho en darles alcance. Sabía que una de las cajas que nos habían robado contenía explosivos. — El coronel se detuvo un instante y miró por la ventana—. Creo que ninguno de los estranguladores sobrevivió a la explosión. Un caballo sí que lo hizo. Lo monté y me desmayé otra vez. Cuando recuperé el conocimiento estaba en un pueblo, y un soldado de otra compañía me estaba bajando del animal. El resto ya lo conoces.
Bartholomew oyó que Tess se levantaba. Un instante más tarde, notó su mano en el hombro.
—Mírame — dijo ella.
—No irás a decirme que no fue culpa mía — replicó Bartholomew, mirándola a los ojos—. Conocía los rumores, sabía que era peligroso permitir que extraños se acercaran a nuestro campamento, pero Parashar me cayó simpático. Bromeé con él, compartimos tabaco y provisiones. Fui yo quien dio la orden de permitir que acamparan con nosotros. — Y con todo, a veces le parecía que lo peor que había hecho había sido sobrevivir.
Theresa se inclinó hacia él y lo besó. Bartholomew había pasado meses sumido en la oscuridad más absoluta. Tess, por el contrario, brillaba como el sol. Ser capaz de tocarla era la felicidad absoluta. Y él no se merecía una felicidad así.
—Me alegro mucho de que estés vivo, Bartholomew James — susurró ella, mientras las lágrimas le rodaban por las mejillas—. Si no, nunca nos habríamos conocido. Y no se puede permitir que lo que os sucedió a vosotros le pase a nadie más. Si tú hubieras muerto, Parashar seguiría matando viajeros en estos momentos.
El coronel se apartó de la ventana y se agachó para recoger la camisa.
—Que lord Hadderly no te oiga decir eso.
—Lord Hadderly no me cae especialmente simpático, y la Compañía de las Indias Orientales aún menos — replicó ella, acariciándole la espalda. El contacto de su mano lo calmaba y lo excitaba al mismo tiempo.
Él trató de no encogerse al notar el contacto de sus dedos sobre la cicatriz que le había dejado la daga que le habían clavado justo debajo de las costillas, pero no lo consiguió.
—Estoy convencida de que estás vivo por una buena razón, Bartholomew — insistió Tess—. ¿No crees? Él se encogió de hombros justo antes de ponerse la camisa.
—Supongo que la codicia de la Compañía me ha dado un nuevo objetivo en la vida, pero no puedo decir que me guste. No suena muy noble.
—No tiene por qué ser noble. Pero alguien tiene que hacerlo.
Si Theresa le hubiera dicho palabras de consuelo, bonitas y vacías, no lo habría soportado. Pero ella lo comprendía mejor que nadie. Y nunca se andaba por las ramas. Bartholomew deseó hacerle el amor otra vez. Cogiéndola de la mano, la atrajo hacia sí.
—Eres una mujer fuera de lo común — murmuró, sujetándole la cara entre ambas manos y besándola como si fuera la primera vez. Parecía que nunca lograba saciarse—. Así que supongo que pronto te darás cuenta del lío en el que estoy metido. Te recomiendo que, cuando lo hagas, salgas corriendo en dirección contraria a donde yo esté.
—Soy plenamente consciente del lío en que estás metido — replicó ella, apartándole el pelo de los ojos—. Si no hubieras sobrevivido al ataque y no hubieras regresado a Londres, ¿crees que me casaría con Montrose?
—De ninguna manera. Es un niño bonito. Tess entornó los ojos.
—Hablo en serio.
—Ah, en ese caso, no tengo ni idea.
—Me lo ha pedido tres veces en dos años, y ha sacado el tema al menos media docena de veces más. Alexander es... bueno, es perfecto. Pero yo no soy perfecta. Así que no, no me habría casado con él. Ni con él ni con ningún otro. ¿Por qué crees que le pedí a Michael que mis rentas no dependieran de mi estado civil?
La piel de Tess era tan suave y tan cálida... Él le bajó el tirante de la combinación por el brazo y lo siguió con sus labios.
—Bartholomew, ¿me estás escuchando?
—Sí — respondió él. Cuando acabó de sacar el tirante por la mano, dedicó su atención al pecho que había quedado al descubierto—. No vas a casarte con Montrose. — Tras acariciar el pezón con la lengua, tomó el pecho en su boca.
Theresa se dejó caer sobre él.
—No es eso... Oh, Dios mío... Eso no es lo importante. Bartholomew apartó el otro tirante.
—¿Ah, no?
Tess arqueó la espalda, ofreciéndole una deliciosa visión de sus pechos. El coronel no se hizo de rogar, y se lanzó sobre el otro. Notó que su miembro se erguía, más que dispuesto a profundizar en su relación, por mucho que le doliera la pierna. Le extrañaba que la joven no le diera un puñetazo para apartarlo, pero incluso después de haber oído su espeluznante historia, ella seguía deseándolo. Era lo más emocionante que le había pasado nunca.
—Pero ¿cómo vamos a hacerlo? Es que tú me haces feliz. Y yo no estoy segura de merecer...
—De merecer ser feliz. — El coronel acabó la frase por ella—. El sentimiento es mutuo. — Bartholomew se sintió tentado de recordarle que la culpa que sentía era de su propia cosecha. Pero entonces ella replicaría diciéndole que él no podía saber lo que iba a sucederles a sus hombres, y se equivocaría. Y entonces él no podría hacerle el amor nunca más, y en ese momento pensó que se volvería loco si no podía hacerlo.
Acercándola a él con una mano, se desabrochó los pantalones con la otra y se dejó caer sobre la cómoda butaca.
—Theresa — susurró contra su boca, mientras le levantaba la combinación.
Sujetándola por la cintura, la levantó un poco y le dio la vuelta, dejándola sentada sobre su regazo, mirando hacia la ventana. Reclinándola contra su pecho, la acarició entre las piernas, separándole los pliegues con los dedos. Estaba húmeda. Preparada para recibirlo. Con un gemido que casi acaba con el control de él, Tess se levantó un poco y se clavó en su miembro, envolviéndolo completamente.
Bartholomew contuvo el aliento ante las sensaciones que lo asaltaron. Eso era lo que deseaba. No necesitaba nada más. Ni un pasado sangriento ni un futuro incierto. Sólo aquí y ahora. Con Theresa. Con las manos cubriéndole los pechos, él se quedó sentado, inmóvil, hasta que no pudo soportarlo más y empezó a mover las caderas siguiendo el ritmo que ella había iniciado.
Tess empezó a respirar de manera entrecortada. Rodeó las manos del coronel con las suyas, apretando con fuerza al llegar al orgasmo. «Perfecto.» Sólo cuando ella empezó a relajarse contra su pecho, se permitió dar rienda suelta al suyo.
Cuando Bartholomew volvió a respirar con normalidad, le besó la oreja.
—Creo que voy a tener que subirle el sueldo a Lackaby por obedecer mis órdenes por una vez.
Theresa se reclinó sobre el pecho del coronel.
—Si todas las jóvenes damas supieran cómo es esto, Londres caería en la anarquía. Él se echó a reír.
—Sería digno de ver.
Tess se volvió para mirarlo.
—¿Qué vas a hacer?
—Antes que nada, tenemos que vestirnos. No tengo ni idea de cuánto tardará en aparecer ese dichoso ayuda de cámara.
—Eres tú el que ha vuelto a desnudarme — protestó ella, levantándose y moviendo las caderas hasta que la combinación descendió de nuevo—. Y no trates de cambiar de tema.
A regañadientes, él volvió a abrocharse los pantalones y luego se hizo con el chaleco que ella le lanzó por encima del hombro.
—Esta mañana he ido a hablar con Wellington. Mi primera idea fue entrar a escondidas en las oficinas de la Guardia Montada para buscar información sobre otros soldados que hayan sobrevivido a ataques. Con esa información, pensaba interponer una demanda sobre el asunto de mi supuesta cobardía e incompetencia. Lo más probable es que perdiera, pero al menos expresaría mi opinión al respecto.
Bartholomew vio que Tess se estremecía.
—Escucha, si te condenaran por cobardía, podrían enviarte a la horca.
—Lo sé. Pero al menos la gente hablaría sobre los estranguladores y no podrían olvidarse de ellos.
—No puedes hacer eso. Tienes que encontrar otra manera.
El coronel se quedó contemplándola mientras se ponía el vestido. Casi como por arte de magia, volvía a ser la jovencita educada que había conocido... salvo por los botones desabrochados y las arrugas que habían quedado en el vestido.
—Has venido a verme esta mañana — dijo al fin — y eso me ha llevado a cambiar de planes.
—Dime que sigues pensando hacer algo.
—Si no hiciera nada, el escándalo sería mucho menor — replicó él. Sería lo más fácil para Theresa. Atrayéndola hacia él, le dio la vuelta y empezó a abotonarle el vestido de muselina verde y amarilla—. Pero se lo debo a mis hombres. — Cogió aire antes de seguir hablando—. Y ahora, además, te lo debo a ti.
—No me debes nada — protestó ella—. No voy a engañarte, Bartholomew. La idea de que me miren de reojo me pone nerviosa. Pero cuando te dije que estaba iniciando un nuevo camino en la vida, lo decía en serio. Y creo que si alguien tiene derecho a quejarse en este momento, eres tú.
—Seré prudente — prometió Bartholomew, besándole la nuca—. Wellington va a enviarme unas notas esta noche. Las examinaré antes de decidir cuál será mi siguiente paso. — El coronel hizo una mueca de dolor al ponerse la bota izquierda—. ¿Qué diremos que hemos estado haciendo mientras Lackaby limpiaba las botas?
—No te pongas la chaqueta. No tendremos que inventarnos nada porque voy a cortarte el pelo. Un escalofrío de aprensión recorrió la espalda de Bartholomew, pero lo rechazó. Tess le había demostrado que confiaba en él. Lo menos que podía hacer era devolverle la misma confianza.
—Ése era tu objetivo oculto, ¿a que sí? Theresa se echó a reír.
—Me has descubierto. Te he seducido para que me dejes que te corte esa melena de león que tienes.
—Maquiavélico. — Cuando Tess se volvió para calzarse, él lo impidió, sujetándola por la muñeca—. Quiero dejar una cosa clara.
—¿De qué se trata? — preguntó ella, alzando la barbilla.
—Estamos juntos. No vas a casarte con Montrose ni con nadie más. Puedes llamar a esto seducción, cortejo o lo que quieras, pero estamos juntos.
Tess se puso de puntillas y le dio un rápido beso en la boca.
—Sí. Estamos juntos. Tú y yo.
—Bien. Pues córtame este dichoso pelo. Y más vale que me dejes guapo. Al parecer hay un montón de gente a la que tengo que hacer cambiar de opinión sobre mí.
—Bueno, lo haré lo mejor que pueda, pero ¿guapo? Me parece que pides un imposible.
El coronel se echó a reír. No sabía qué le depararía el futuro, pero sí que a partir de ese día iba a ser un hombre distinto. Y no precisamente por el corte de pelo.
—Dime que vendrás a Essings este año para la temporada de caza del faisán. Entre risas, Adam, lord Hadderly, asintió.
—Esperaba ansioso tu invitación, Crowley. Iré encantado.
Mientras salían de la Cámara de los Lores para comer, Hadderly siguió hablando con el conde de Crowley. Era una táctica que solía emplear. Buscaba un tipo inofensivo y lo usaba como escudo para evitar a los segundones que tenían hijos o sobrinos que buscaban un puesto administrativo en la Compañía de las Indias Orientales.
Aunque era muy molesto, reconocía que alguna vez había logrado votos a cambio de conceder algún favor que otro. Algunos caballeros como Crowley no buscaban favores. Lo que querían era estar cuanto más cerca mejor del círculo de la alta sociedad. Y la temporada de caza en Essings era una ocasión excelente para estrechar contactos.
Al pie de la escalera vio que uno de sus empleados le hacía señas con discreción. El hombre trataba de atraer su atención sin que se dieran cuenta los demás. Sin cambiar de expresión, se excusó y se apartó de Crowley.
—¿Qué pasa, Peters? — preguntó, tomando al empleado del brazo y alejándose con él.
—El coronel James fue de visita a Apsley House esta mañana, señor. Hadderly frunció el cejo.
—Wellington estuvo destinado como gobernador general en la India, pero no va a hacer nada que pueda poner en peligro su puesto. El hombre aspira a ser primer ministro.
—James se plantó delante del carruaje de su excelencia, obligándolo a detenerse. Wellington bajó del coche y habló con él. No oí lo que decían, pero el coronel parecía satisfecho.
—Wellington tiene debilidad por los hombres con agallas — replicó Hadderly. Tras respirar hondo, prosiguió—: Bien. Vamos a tener que vigilar a nuestro coronel lisiado más de cerca. Utilice a tantos ayudantes como necesite, Peters, no me gustan las sorpresas.
El empleado inclinó la cabeza.
—Así se hará, señor.
Bartholomew James era una molestia que iba camino de convertirse en un soldado amargado, sin ningún tipo de reputación ni credibilidad. Si lograban que se pusiera en ridículo, tanto mejor. Al fin y al cabo, habían sido las heridas de James y su reputación como soldado competente y sensato las que habían disparado la última oleada de rumores.
Pero si resultaba que estaba buscando pruebas o alianzas, iban a tener que cambiar de táctica. Millones de libras de beneficios no eran ninguna tontería. Y no podían ponerse en peligro por nadie.
Theresa dio un paso atrás y lo rodeó por completo para observar su obra maestra. Bueno, tal vez no fuera una obra maestra, pero Bartholomew James era «suyo». Cada delicioso centímetro de su cuerpo.
—¿Y bien? — preguntó él, alzando una ceja.
—Para mi gusto, sigue estando un poco largo — comentó Lackaby, barriendo el cabello oscuro y apilándolo en montoncitos.
—Me gusta un poco largo — reconoció Tess, deteniéndose frente al coronel al completar la vuelta. Aunque lo que le apetecía era besarlo, se conformó con pasarle los dedos por la sien.
—Te libras porque tengo una sábana encima que no me deja moverme — susurró él, apoyándose en su mano.
Tess sintió que se ruborizaba. Sin poder controlarse, dirigió la mirada hacia el regazo del coronel. El día había estado lleno de acontecimientos extraordinarios. Y lo único que había tenido que hacer para lograr un día así había sido dejar a un lado trece años de culpabilidad y todas sus ideas preconcebidas sobre la educación y los buenos modales.
Lo había cambiado todo por apoyar a un hombre que pretendía ser el centro de un escándalo más grande de lo que Tess hubiera considerado posible. Bueno, por eso y por practicar sexo con Bartholomew, como él lo llamaba. En su opinión, eso compensaba cualquier mala experiencia, pasada o futura.
—Bueno, piensa que tu hermano está entrando por la puerta, así que controla tus impulsos.
—Mi único impulso eres tú.
Lord Gardner entró en la habitación, seguido de Amelia y de Violet.
—Tess, has obrado un milagro — declaró el vizconde, sonriendo—. Bien hecho.
—Espero que no pienses que voy a olvidarme de mis conflictos con la Compañía de las Indias Orientales sólo por haberme cortado un poco el pelo — replicó el coronel.
—Lo que pienso es que, al menos, ya no parece que acabes de fugarte del manicomio de Bedlam. Eso siempre es una ayuda.
—Te ha quedado muy bien, Tess — corroboró Amelia, y en sus palabras no había rastro de sospecha ni de censura.
Nadie lo sabía. Nadie sospechaba que habían estado desnudos y a solas en el dormitorio. Bueno, nadie excepto Lackaby, pero Tess sentía un extraño cariño por el robusto ayuda de cámara. Parecía ser la única otra persona, aparte de ella, capaz de plantarle cara a Bartholomew.
—Gracias — dijo ella—. He hecho lo que he podido.
—Vente de compras con nosotras — propuso Leelee—. Si vamos a la fiesta de los Tomlin Reese esta noche, me gustaría comprarme una cinta de encaje nueva. Plateada, para que haga juego con el vestido azul y plata.
—¿Tú irás? — preguntó Tess, mirando al coronel. Éste asintió.
—Alguien me aconsejó que me dejara ver. Que quedarme encerrado en casa no iba a ayudar a mi causa.
—¿Quién te lo sugirió? Me gustaría darle las gracias. — Y de paso descubrir a quién escuchaba Bartholomew con tanta atención.
Él la miró y se quitó la sábana que lo cubría.
—Un amigo.
Ah. Un amigo. Quizá el mismo con el que estuvo viviendo cuando regresó a Londres. Ese que había definido como «una amiga». Tess sintió una punzada de celos.
—¿Y este amigo va a acompañarte a la velada de esta noche?
—No lo sé — respondió él, sin apartar los ojos de ella—. ¿Tú vas a ir?
—Sí. Creo que sí.
El coronel le dedicó una sonrisa cálida.
—En ese caso, lo mejor será que vayas de compras con Amelia y Violet — dijo, mirándola de arriba abajo.
Una oleada de calor le recorrió la espalda. Si no iba a la fiesta, iba a pasarse el día pensando en él. Y alguien advertiría lo que había pasado. Le extrañaba que no se dieran cuenta todos sólo con mirarla.
En realidad, ya había empezado a pensar en él y aún no había salido de su casa. Enderezando la espalda, le devolvió las tijeras a Lackaby.
—Vámonos de compras.
Aprovecharon la calesa en la que había acudido Tess para desplazarse hasta Bond Street a comprar el encaje. Theresa iba sentada de espaldas. Amelia y Violet iban enfrente de ella. Ambas no paraban de hablar. Según parecía, su buen humor se debía, al menos en parte, a que el coronel estaba muy animado.
Theresa estudió la cara de Amelia mientras ésta reía por algo que había dicho su cuñada. Leelee estaba casada. Lord y lady Gardner habían hecho lo que el coronel y ella acababan de hacer. Y, sin embargo, no notaba ninguna diferencia en su prima. Esperaba que eso quisiera decir que tampoco nadie notaría ninguna diferencia en ella.
Cuando entraban en la segunda tienda en busca del encaje plateado perfecto, Amelia la tomó del brazo.
—No conozco demasiado a mi cuñado — dijo en voz baja, con una mirada furtiva a su prima—, pero me parece que le gustas mucho.
—¿Tú crees?
—No te quita los ojos de encima. Y cuando alguien lo mira, aparta la mirada en seguida, como si no quisiera que nadie más lo supiera.
«Oh.»
—Es un hombre muy interesante — admitió Tess.
—¿Qué piensas del escándalo que se va a formar? Admito que estoy nerviosa. No me puedo ni imaginar cómo debes de estar tú. ¿Te dejarás ver con él esta noche?
Horas atrás, esa pregunta la habría inquietado mucho. Todavía se sentía un poco incómoda, no iba a negarlo. Pero algo en su interior había cambiado. Se sentía... fuerte por dentro.
Ya fuera porque había aceptado la interpretación del coronel sobre la muerte de sus padres o porque le parecía admirable que la tragedia a la que él se había enfrentado no le hubiera arrebatado el espíritu de lucha, el viejo pánico a que la pillaran en un renuncio había perdido intensidad. Además, cuando estaba junto a Bartholomew, sentía que todo en el mundo iba bien.
—Sí, ésa es mi intención — respondió, con una sonrisa algo forzada—. Sabes que la abuela estará encantada. Nunca ha soportado a lord Hadderly.
—Ni a Hadderly ni a esos monstruos que tiene como perros — gruñó Amelia, imitando a su abuela—. Me parece interesante que siempre lo critique por sus perros en vez de por sus actos.
Theresa se echó a reír.
—En estos momentos, yo también me siento mucho más cerca de los gatos.
—¿Y qué hay de Montrose? — preguntó Amelia, acercándose más a su prima—. Querrá saber si apoyas al coronel por su relación conmigo o por afinidad personal.
—No veo que sea asunto de Alexander.
—Pero él no pensará igual.
—Bueno. — Theresa consideró su respuesta con mucho cuidado—. Alexander lleva dos años haciéndome la misma pregunta. Supongo que le debo una respuesta, aunque no le guste lo que tengo que decirle.
—¿Mi cuñado se te ha declarado? — inquirió Amelia, apretándole el brazo, con la voz temblorosa por la emoción.
—No, no es eso. — No creía que fuera a declararse mientras durara su lucha contra la Compañía de las Indias Orientales. Pero Tess se había dado cuenta de que los hombres que llevaban persiguiéndola desde que cumplió dieciocho años habían estado cortejando a una mujer perfecta, que ella misma había esculpido... pero que no existía en realidad.
El coronel la conocía; sabía cómo era de verdad, y le gustaba así. No por lo que había pasado, ni a pesar de lo que había pasado. Le gustaba ella. Tess sonrió.
—Desde luego, te ha ocurrido algo, Tess. Eres una persona distinta — dijo Amelia, soltándole el brazo para examinar las piezas de encaje—. Me lo habías comentado, pero la mitad de las veces no dices lo que piensas. — Levantó un trozo de cinta para examinarlo a la luz de la ventana—. Lo único que sé es que pareces feliz, y eso hace que esté contenta.
—Entonces, se puede decir que en este momento todos somos felices — replicó Theresa. Por la noche, tras las primeras miradas de reojo y los cejos fruncidos, lo más seguro es que todo cambiase. En realidad, ella ya había empezado a cambiar. Sin duda, iba a ser una velada interesante. Casi podía decirse que estaba deseando que llegara. Iba a ser su segundo examen de valentía. Aunque dudaba que el desenlace fuera a ser tan placentero como lo había sido el primero.
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«He oído debates eternos sobre si es preferible aceptar la invitación de un caballero con algún defecto o quedarse sin bailar. Yo procuro recordar que el caballero puede estarse haciendo la misma pregunta. Y no olvidar que me gusta bailar.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA, 2ª EDICIÓN
—¿Y bien? — preguntó Lackaby, levantando la mirada del uniforme de oficial rojo y blanco que había extendido sobre la mesa.
Bartholomew pasó otra página del diario que Wellington había escrito en la India. Bueno, en aquella época había sido el diario de Wellesley.
—Por favor, ¿tiene que contarlo todo? — murmuró el coronel—. Detalla las cenas a las que asistió, da las listas de invitados completas, destaca los mejores trozos de conversación, incluye horarios, el tiempo...
¡Hasta lo que tomó para el desayuno!
—¿Y de los estranguladores dice algo? Sé que le llegaron rumores, porque incluso me llegaron hasta a mí.
Bartholomew siguió pasando páginas y maldiciendo entre dientes.
—A Arthur le gustan los hechos, no los rumores.
—Sí, siempre fue un tipo con los pies en el suelo — musitó Lackaby, dándole la vuelta al uniforme y frotando los botones con un paño.
—Pero ¿para qué tomarse la molestia de prestarme su diario si no dice nada de interés?
—No lo sé.
—No me estás ayudando, ayuda de cámara — refunfuñó el coronel. Llevaba una hora revisando el maldito diario. Había tal cantidad de información comprimida en sus páginas que iba a necesitar mucho tiempo para examinarlo todo en detalle. Empezaba a sospechar que Wellington no se acordaba de lo que había apuntado. Era imposible recordar todos aquellos detalles absurdos.
Suponía que pronto recibiría la visita de Stephen, buscando alguna excusa para evitar que Amelia y Violet acudieran a la fiesta de esa noche. Personalmente, estaba de acuerdo con su hermano, aunque no pensaba admitirlo. Desde la visita de Tess de esa mañana, había tenido que cambiar de estrategia. La anterior, la de lanzarse en medio del torbellino sin pensar en las consecuencias, ya no era una buena opción. Ahora tenía previsto sobrevivir al escándalo, conservando su reputación o al menos parte de ella. Y para eso necesitaba a su familia, igual que necesitaba a alguien que diera la cara por él para ganar credibilidad y de la misma manera que necesitaba a Theresa Weller. Sin ella, perdía las ganas de vivir.
—Hora de vestirse para la batalla.
Asintiendo distraído, Bartholomew pasó otra página.
—Por fin — murmuró.
—¿Ha encontrado algo?
—Sí. Rumores de un ataque de estranguladores a un grupo de viajeros. — Siguió leyendo—. Maldita sea. No hubo supervivientes. Se especuló con que se perdieron y murieron.
—La de veces que he oído esa historia — comentó Lackaby, acercando las relucientes botas militares—. Si quiere saber lo que pienso, creo que no habría sitio en la India para enterrar a todos los que dicen que se han perdido.
—Tienes razón. — Bartholomew se puso la bota derecha sin dificultad y luego apretó los dientes mientras Lackaby le ayudaba a ponerse la izquierda—. Si los estranguladores no existen, ¿dónde demonios se han metido esos miles de personas que han desaparecido a lo largo de los años?
—Si yo fuera lord Hadderly le preguntaría a qué miles de personas se refiere. ¿Quién dice que alguien haya desaparecido? — comentó Lackaby.
—Cierto. Los desaparecidos son, en su mayor parte, nativos. Nadie aquí los conoce. Pero, más que darle vueltas a lo que no podemos probar, prefiero buscar algo más productivo.
—Yo conocí a tres tipos que se fueron a Delhi durante un permiso y jamás volvieron. Los acusaron de deserción. Uno de ellos, Evers, tal vez encontrase a una bonita muchacha urdu y se quedase allí, pero Willis y Smythe estaban casados y eran buenas personas. Sus familias tuvieron que soportar la vergüenza de que los llamaran desertores. Fue muy triste.
El coronel James miró a Lackaby mientras éste sacudía la chaqueta del uniforme.
—Sí, tienes razón. Cuatro de mis hombres estaban casados. Los demás tenían padres y hermanos. Tuve que escribir muchas cartas. Demasiadas.
—Arthur también escribió cartas.
Bartholomew, que había estado a punto de levantarse, volvió a acomodarse en la silla.
—¿Viste alguna de esas cartas? Lackaby se aclaró la garganta.
—Supongo que podríamos estar aquí charlando toda la noche, pero preferiría que fuéramos ya a la fiesta para poder probar los postres.
Bartholomew sacudió la cabeza.
—Se supone que tu función en la fiesta es servirme, no comer dulces. — Se levantó y dejó que Lackaby lo ayudara a ponerse la chaqueta del uniforme de gala, con medallas y todo. Detestaba lo que las medallas significaban, pero le parecían necesarias para que la gente comprendiera que no era ningún idiota, uno de esos que habían entrado en el ejército gracias a la influencia de su familia para desempeñar una labor para la que no estaban capacitados.
—Los cojo cuando nadie me ve.
—Ah, en ese caso, adelante. — Luchando contra una sensación de incomodidad que quizá no lo abandonaría nunca, levantó la barbilla para que Lackaby acabara de abrocharle los botones de la chaqueta —.
¿No quieres hablar de la correspondencia de Arthur por lealtad o porque no crees que admitiera la desaparición de ningún soldado a manos de los estranguladores?
El ayuda de cámara frunció el cejo.
—Supongo que un poco para ambas cosas. Conociéndolo como lo conozco, sé que no hará nada que contradiga a la Compañía. Y la Compañía ha declarado que esos desgraciados no existen.
—Estoy de acuerdo contigo — admitió el coronel, con una última mirada en dirección al diario—. Supongo que me dejó el dichoso diario por si encontraba el nombre de alguien que estuviera dispuesto a declarar sin involucrarlo.
—O sencillamente pensó que no encontraría nada, y así dejaría de lanzarse ante su coche. Lackaby tenía razón, maldito fuera.
—Entonces, volvemos a estar como al principio.
—¿Vamos a entrar en el cuartel de la Guardia Montada? ¿En una silla de ruedas?
—Bueno, también puedo darte una patada en el culo y despedirte, Lackaby. Se supone que debes ayudarme, ¿te acuerdas?
—Sí, coronel.
—Un conocido va a hacer una averiguación discreta en el Ministerio de Defensa, pero no he recibido respuesta aún.
—Ajá.
—Ajá, ¿qué? — preguntó el coronel, frunciendo el cejo.
—No quiero que me dé una patada en el culo ni que me despida. Bartholomew suspiró profundamente.
—Suelta lo que sea.
—Sólo me preguntaba cuánto dinero habrá cobrado su discreto conocido de la Compañía. Tal vez por eso no ha recibido respuesta.
Y Bartholomew que pensaba que él era el cínico... Sommerset era rico, pero tal vez tenía lazos con la Compañía que lo ataban más que el dinero.
—Esta noche trataré de averiguar algo.
—Como quiera, coronel. — Lackaby dio un paso atrás para contemplar su obra—. Está tan elegante que podría desfilar ante el viejo rey Jorge en persona. Dudo que haya alguien que no quede impresionado al verlo.
—Sacudiendo una mota de polvo de una hombrera, añadió—: Ella quedará impresionada, de eso no hay duda.
Bartholomew le lanzó una mirada de advertencia.
—Ni una palabra sobre eso. Además, mi aspecto nunca ha tenido influencia sobre Theresa, ni para bien ni para mal.
Se había pasado el día pensando en ella, en su voz, su tacto, su suave piel, su cálida boca y la forma en que había enderezado la espalda antes de anunciar que sí, que estaría a su lado. La muchacha de modales intachables había sido incapaz de comportarse con corrección en su presencia. El coronel había estado a punto de pedirle a Amelia que le dejara echar un vistazo a la guía. Aunque sólo fuera para recordar lo afortunado que había sido al no ser uno más entre los caballeros que la cortejaban. No sabía si ella se sentiría igual de afortunada.
—Es una mujer de esas con las que uno se casa, coronel. Bartholomew lo fulminó con la mirada.
—Ya lo sé. Lo único que te he pedido, en lo que a Theresa Weller se refiere, es tu discreción, Lackaby.
Ni tus observaciones ni tus consejos. Retírate.
—No se enfade, coronel. Sólo me preguntaba cuáles eran sus planes respecto a la dama.
—Mis planes — replicó éste, cogiendo el bastón y sorteando la silla de ruedas — dependen de si alguien decide embrearme y emplumarme y hacerme salir corriendo — o rodando — de Londres. Así que, si te gusta la compañía de Tess, te sugiero que me ayudes a localizar a alguien que haya sobrevivido a un ataque de los estranguladores.
—Sí, señor. ¿No va a bajar en la silla hoy?
—Parece que mi dignidad se está recuperando antes que mi rodilla, así que no. Tú baja la silla y yo bajaré el bastón.
Por suerte para su pierna, Stephen lo vio y subió a ayudarle con el último tramo de escaleras.
—Por todos los demonios, hermano — gruñó, agarrándolo por la cintura—. ¿Tienes que volver a llevar ese uniforme?
—Me gusta que la gente me mire — respondió Bartholomew tragándose una maldición al ver que Violet salía de la sala de visitas—. Vi, estás preciosa.
—Gracias, coronel — replicó ella, doblando la rodilla—. Me he puesto una cinta roja para ir a juego con tu uniforme. — Pasó los dedos por la ancha cinta que llevaba en la cintura—. Quiero demostrar mi apoyo a la causa.
—¡Maldita sea! — exclamó Stephen—. Haz algo. Bartholomew se aclaró la garganta.
—Sólo con estar ahí ya estás demostrando tu apoyo, Vi. El truco está en no provocar a nadie. Cuanto más encantadora seas, más les costará decir algo desagradable.
—En ese caso, seré el encanto personificado. Sabes que se me da muy bien. — Y haciendo un saludo militar, añadió—: No saben la que les espera.
—Gracias, Vi.
Cuando llegaron al vestíbulo, Bartholomew se zafó del abrazo de su hermano. Gruñendo y protestando, Lackaby los alcanzó con la silla, que había bajado con la ayuda de dos lacayos.
—Su trono, coronel — resolló el ayuda de cámara. Bartholomew señaló la puerta principal y Graham la abrió.
—Que la aten al carruaje, Lackaby, encárgate.
—Al menos no voy a tener que cargar con el maldito trasto hasta la fiesta — refunfuñó éste, saliendo de la casa.
Stephen miró a su hermano.
—Si te resulta insufrible, puedo buscar a alguien que lo sustituya.
—No hace falta. Lackaby y yo nos entendemos.
—Me alegro.
Stephen parecía satisfecho y Bartholomew lo dejó disfrutar del momento. No se había portado bien con su familia cuando regresó a Londres. Sabía que buena parte del mérito de su cambio de conducta se debía tanto a Lackaby como a Theresa. Sin ellos, dudaba que hubiera conseguido comportarse de un modo tan civilizado.
Su grupo llegó antes que el de los Weller. Aunque también era posible que Tess, o su hermano, o su abuela, o todos ellos, hubieran decidido no asistir al final. La ausencia de la joven hizo que dividiera su atención entre la multitud y las puertas de la sala de baile.
—Coronel James.
El aludido alzó la mirada y se encontró con un hombre unos diez años mayor que él, vestido con un uniforme muy parecido al suyo, hasta en las hombreras doradas y blancas.
—General Mayhew. — Poniéndose de pie, Bartholomew hizo el saludo militar. Aunque estaba retirado de servicio, llevaba puesto el uniforme, y no quería que nadie pudiera acusarlo de comportamiento inadecuado.
—Es una vergüenza, James, que esté aquí llamando la atención mientras sus hombres están muertos en alguna parte.
—No están en alguna parte, general. Mis hombres están en la India — respondió con frialdad, consciente de que todos los que los rodeaban estaban escuchando la conversación—. Los sacamos del pozo donde los estranguladores nos habían arrojado. A no ser que prefiera creer que saltaron por voluntad propia.
—Ésa es su versión de los hechos. No he visto ni oído nada que pruebe esas tonterías.
—No me extraña. Las pruebas están escondidas en lo más hondo de sus bolsillos, que me consta que están bien llenos.
Alguien soltó una risita a su espalda. La cara del general, roja por naturaleza, adquirió el tono de una remolacha.
—Esto es inaceptable — balbuceó, escupiendo saliva de la rabia.
—Es usted el que ha empezado — replicó Bartholomew con tranquilidad—. ¿No pensó que eso lo haría parecer ridículo? ¿O que estaba abusando de mi condición de impedido? — Volviendo a saludarlo marcialmente, se sentó en la silla de ruedas—. Buenas noches, general Mayhew.
Mientras el militar se alejaba, murmurando para sus adentros, Stephen regresó con dos copas y le entregó a Bartholomew el whisky que había pedido.
—Eso ha sido un poco duro, ¿no crees?
—No. Yo hubiera preferido darle unos buenos puñetazos.
—En ese caso, supongo que no puedo quejarme de tu cambio de táctica. ¿Qué te ha impulsado a cambiar, si puede saberse?
Bartholomew contuvo el aliento. Sin mirar, sabía que Theresa había entrado en la sala y que se estaba acercando a él.
—Ella — dijo, antes de darse la vuelta.
—¿Ella?
Stephen siguió hablando, pero su hermano no lo escuchaba. Toda su atención estaba centrada en aquella dama menuda, de ojos verdes y grises y un cabello que le recordaba al sol de la mañana. Para la ocasión había elegido un vestido de seda verde, del mismo tono que las esmeraldas que llevaba colgando del cuello, la muñeca y las orejas.
El coronel sintió una oleada de deseo tan intensa que lo descolocó. La deseaba. Quería poseerla. En ese mismo instante. Por un segundo, se preguntó si la muchacha habría recobrado el juicio y pasaría de largo, pero en cualquier caso, volvió a levantarse.
Tess se detuvo ante él y lo miró a los ojos.
—Buenas noches, Bartholomew — lo saludó, con la voz algo temblorosa.
Santo Dios, quería tocarla. Clavando los dedos en los costados, hizo una reverencia.
—Me has dejado sin aliento.
—Me alegro — replicó ella, con una sonrisa—. ¿No creerás que me visto así para que nadie se fije?
Su hermano y su abuela se acercaron tras ella. Lord Weller parecía agitado, aunque se esforzaba por disimularlo. No lo culpaba. Si él fuera el hermano de Tess, trataría de apartarla de él todo lo que pudiera. La vizcondesa viuda, por el contrario, miraba radiante al coronel James y a su nieta. Al menos había alguien contento con su relación, aunque estaba por ver si iba a salir algo serio de ella.
—Ahí está Harriet — indicó lord Weller—. Deberíamos ir a saludarla. Theresa negó con la cabeza.
—Yo me quedo aquí.
—No puedes, troll — le recriminó su hermano en voz baja—. Nadie te ha pedido un baile todavía. Mientras la parte posesiva del coronel estaba encantada de oír que Tess renunciaba a todos los demás hombres por él, su parte lógica sabía que eso no era correcto y que, con el tiempo, ella se arrepentiría.
—Tess — dijo, sonriendo—. Cuando te pregunté si estarías a mi lado, no lo decía de un modo tan literal.
¿Has olvidado lo mucho que te gusta bailar?
—No tiene importancia.
—Sí que la tiene.
Frunciendo el cejo, Theresa cruzó los brazos bajo su precioso pecho.
—No la tiene.
Violet miró a uno y al otro y los interrumpió:
—Tu hermano me ha aconsejado que sea lo más encantadora posible. Así a la gente le costará más encontrar cosas malas que decir sobre nosotros. Así que voy a bailar con todo el mundo, empezando por el caballero más enfurruñado que encuentre.
La boca de Theresa se curvó en una sonrisa casi imperceptible.
—¿Ah, sí? Te apuesto un helado de limón a que encuentro a un caballero más enfurruñado aún. Entre risas, Violet asintió:
—Muy bien, acepto tu apuesta. — Con una leve reverencia, se despidió—. Si me disculpáis, tengo que salir en busca de algún gruñón.
—Gracias, Tess — murmuró Bartholomew, rozándole la falda del vestido con un dedo—. ¿Me reservas un baile?
—Ésa era mi idea — respondió ella con ironía—. Veré qué puedo hacer. — Recogiéndose la falda con una mano, se volvió y se alejó.
—Espero que sepas lo que estás haciendo — susurró Stephen, antes de alejarse en busca de su hermana.
Violet no tenía el talento natural ni la experiencia de Tess para transformar las conversaciones incómodas en algo divertido y desenfadado. A Bartholomew no le hacía ninguna gracia que ninguna de las dos fuera a buscarse problemas por su culpa, pero no veía qué podía hacer para evitarlo.
El coronel notó unos golpecitos en el hombro. Sobresaltado se volvió, levantando la cabeza.
—Lord Weller — dijo, relajándose un poco al reconocerlo.
El hermano de Theresa lo estaba observando con curiosidad.
—Dadas las circunstancias, será mejor que nos tuteemos. — Bartholomew asintió. Tras una pausa, Michael continuó—: Nunca me habría imaginado que serías tú aunque, en realidad, tiene mucho sentido. Hagas lo que hagas, no la arrastres a ningún escándalo, por favor.
—Yo tampoco me habría podido imaginar que sería ella, Michael — replicó Bartholomew—. Haré lo que esté en mi mano para mantenerla al margen de todo esto. Aunque es bastante testaruda.
—Sí, lo sé — admitió Michael, sonriendo a regañadientes—. Espero que todo sea por su bien al final.
—Respirando hondo, añadió—: Quería que supieras que Montrose me pidió permiso para cortejarla y se lo di.
Bartholomew apretó los dientes.
—Yo no pensaba pedírtelo.
—Bueno, pero que sepas que lo tienes igualmente. Las rebeliones, mejor de una en una. — Con una inclinación de cabeza, Michael tomó a su abuela del brazo y se alejaron también.
Con lo que, en ese momento, el número total de personas que lo acompañaban era de cero. Si no contaba a Lackaby.
—¿Qué opinas?
—Creo que deberíamos acercarnos a la mesa de los dulces.
—¿Alguna otra observación útil?
—Mayhew es un imbécil. Me alegro de que lo pusiera en su sitio. Aunque nadie tiene en cuenta su opinión.
—Estoy de acuerdo contigo. Pero bueno, no ha sido un mal comienzo. — Bartholomew soltó el aire que había estado reteniendo. Quedarse en un rincón no iba a servir de nada. Además, desde donde estaba no se veía la pista de baile—. Llévame a la mesa de los postres, anda.
—Oh, que Dios lo bendiga, coronel.
—Cállate.
Theresa se estaba preguntando con cuánta fuerza tenía que latir un corazón para salirse del pecho. Debía de estar a punto de alcanzar ese punto. Con lo fácil que hubiera sido quedarse en casa esa noche. Pero, si lo hubiera hecho, no habría podido volver a mirarse en el espejo.
No había estado presente durante el enfrentamiento entre el coronel James y el general Mayhew, pero ya le había llegado la historia. Si lograba que el furioso general la invitara a bailar, todos los asistentes al baile de los Tomlin Reese se darían cuenta. Y eso ayudaría a la causa de su querido coronel.
—Tess.
«Maldición.» Theresa se volvió con toda la naturalidad que fue capaz de reunir.
—Alexander. Qué guapo estás esta noche.
Lord Montrose le tomó la mano y se inclinó sobre ella.
—Me faltan palabras para describirte, Tess. Eres una diosa.
—Esas palabras me parecen muy bonitas — replicó con una sonrisa.
—Entonces, no estás enfadada conmigo por el ultimátum del otro día.
¡Por el amor de Dios, se había olvidado por completo! Tess liberó los dedos.
—Para serte sincera, la semana de plazo que me otorgaste para decidir..., ¿cómo lo dijiste?, si era demasiado cobarde para dejarme ver al lado del coronel James, no va a ser necesaria. No me importa que me vean con él. En realidad, más bien me gusta que sea así.
Alexander frunció el cejo, lo que inclinó hacia abajo sus cejas que siempre solían estar exquisitamente arqueadas.
—No es una elección sabia, Tess. Todo el mundo sabe lo mucho que aborreces los escándalos. Y James está en el ojo de un huracán. O lo estará pronto, si no deja de ponerse ese uniforme y de insultar a generales.
—Vaya, pero ese uniforme le sienta muy bien — lo interrumpió Theresa, sin perder la sonrisa, pero apartándose un poco del marqués.
—No digas tonterías. Lamento lo del ultimátum y lo retiro. Tómate el tiempo que necesites. Te esperaré. Sólo te pido que te apartes de él antes de que destroce tu reputación.
Ja. Si él supiera... Esa idea la hizo sentir poderosa de repente.
—No pierdas el tiempo conmigo, Alexander. Somos incompatibles.
—Pues yo pienso que seríamos perfectamente compatibles. Entiendo que el coronel te ha cegado y estás ofuscada por su brillo, pero por suerte soy un hombre paciente. Has tenido dos años para darte cuenta. Voy a retirarme un poco, pero no des ningún paso en falso. Esa reputación que guardas con tanto celo es lo que te hace atractiva. Quiero una mujer respetable como esposa y madre de mis hijos.
Theresa dio otro paso atrás.
—Eres muy comprensivo.
—Tengo veintiocho años y llevo tiempo buscando. Tú eres la mujer que he elegido. No lo estropees.
—Si me disculpas, Alexander... Estoy buscando a alguien.
—Si me concedes un baile. He dicho que voy a apartarme un poco, pero tampoco es necesario que dejemos de bailar juntos.
Sonaba razonable.
—Te guardaré un baile campestre.
—Un vals.
—Una cuadrilla.
—Habrá dos valses. Quiero uno para mí.
Halagada por su insistencia, Tess le entregó el carnet con un suspiro. Con una sonrisa satisfecha, él anotó su nombre y se lo devolvió.
—Gracias, te veo luego — dijo Montrose antes de alejarse.
Tess suponía que era normal que Alexander no creyera que lo suyo con el coronel fuera a durar. A primera vista, el coronel James era todo lo contrario a ella. Era directo, podía resultar huraño y maleducado, tenía un escándalo pendiendo sobre su cabeza y no podía bailar. Y, sin embargo, se había sentido atraída por él desde el primer momento en que lo vio. Le había contado su historia y, al hacerlo, Tess había visto la suya desde una perspectiva distinta. El coronel luchaba por aquello en lo que creía, sabiendo que el precio que debería pagar podía ser su reputación. Y que sin reputación, quizá no tendría futuro con ella. Tess lo amaba aún más por eso.
Theresa tropezó al darse cuenta del rumbo que habían tomado sus pensamientos. Lo amaba. Amaba a Bartholomew James.
Cielo santo. Tenía mucho sentido. Nunca se le había pasado por la cabeza asociar la palabra «amor» a ninguno de sus pretendientes anteriores. Ninguno de ellos la había hecho sentir como si se estuviera quemando por dentro.
Al volverse, Tess vio al coronel sentado en la silla de ruedas que tanto detestaba. Lackaby le estaba ofreciendo una bebida mientras simulaba no estarse comiendo una fresa rebozada en azúcar. Una sensación de calor le recorrió los músculos mientras miraba al coronel. Su coronel.
Y pensar que al principio se había preocupado por si la lengua afilada del coronel la impulsaba a decir o a hacer algo incorrecto... Theresa sonrió para sus adentros. Ese algo incorrecto había resultado ser el momento más excitante, emocionante y trascendente de su vida.
Por primera vez desde la muerte de sus padres se sentía... libre. Y fuerte. Sentía que ella era más valiosa que sus modales. Quizá podía haber elegido un momento y un lugar mejores para tener esa revelación. O no. Tal vez ése era el momento perfecto.
Alisándose el vestido mientras trataba de poner en orden sus pensamientos, Tess se volvió hacia su presa original. El general Mayhew llevaba un uniforme casi idéntico al del coronel, pero, aparte de eso, los dos hombres no tenían prácticamente nada en común.
—General Mayhew — lo saludó Theresa, deslumbrándolo con la sonrisa que tantas veces había practicado.
El oficial de anchos hombros se volvió hacia ella con el cejo fruncido.
—Señorita Weller — dijo, inclinando la cabeza pero sin alterar la expresión de su cara, de tal enfado, que hubiera hecho llorar a un niño.
—Me preguntaba si tendría pareja para la siguiente cuadrilla — comentó Tess con naturalidad. Un vals habría sido más efectivo pero, como Montrose había comentado, sólo se tocarían dos. Alexander se había adjudicado uno, y el otro iba a ser para su coronel. Desde ese día, Bartholomew siempre tendría un vals reservado en su carnet, pudiera bailarlo o no.
—¿Se está riendo de mí? — preguntó Mayhew—. No soy un idiota, señorita Weller. Sé con quién se relaciona.
—Supongo que se refiere al coronel James. Mi querida prima Amelia se casó con su hermano, como sabrá.
—¿Me está diciendo que lo aborrece y que sólo se muestra amable con él por un sentimiento de obligación familiar? Señorita Weller, ya le he dicho que no soy idiota.
La sonrisa de Theresa se hizo aún más amplia.
—Sólo iba a decir que no veo por qué mi amistad con el coronel James tiene que implicar que usted y yo seamos enemigos. No soy tan fiera, general.
El militar inclinó la cabeza a regañadientes.
—Tiene usted razón, señorita Weller. ¿Ha venido a buscarme para disculparse por el abominable comportamiento de James?
—He venido a buscarlo porque estaba usted frunciendo el cejo y nadie debería hacerlo en una fiesta tan deliciosa como ésta. — Tess se sacó el carnet del bolsito—. Entonces, ¿qué me dice, general? ¿Prefiere seguir frunciendo el cejo o bailar conmigo?
—Humm. — El general tomó el carnet, escribió su nombre y se lo devolvió—. Si planea dejarme plantado, me sentiré muy triste.
—Procuro no dejar a nadie plantado durante un baile.
Volviendo a guardar el carnet, Tess se dirigió al lugar donde había visto a Harriet por última vez. Había logrado un baile con el caballero más enfurruñado de la sala y no había tenido que mentir para lograrlo.
Agarró el brazo de Harriet cuando ésta iba a pasarle por delante.
—Deberías llevar perlas siempre, Harriet. No sé por qué, pero hacen que tus ojos brillen más. Harriet le dio un abrazo.
—Te echaba de menos, Tess. Nadie hace cumplidos tan bonitos como los tuyos. Riéndose, Theresa le devolvió el abrazo.
—Hacerte cumplidos a ti es muy fácil.
—Eres tú la que está espectacular esta noche — replicó la joven, examinándola de arriba abajo—. Y no es para Montrose, ¿me equivoco?
—Es para mí.
—Entonces, ¿no estás preocupada por el cuñado de Amelia y su historia sobre los estranguladores? Pensaba que ibas a huir lo más lejos que pudieras de todo este escándalo.
La sonrisa de Theresa se desvaneció.
—¿Tú también me consideras una cobarde?
—¿Qué? No, no es eso lo que quería decir — protestó Harriet apretándole la mano, con lo que la esmeralda que llevaba en la muñeca dio vueltas y brilló—. «Una dama no se verá envuelta en asuntos políticos o militares, excepto para apoyar en privado a un miembro de su familia.» Lo dice tu guía.
—Mi guía. — También se había olvidado de eso. Theresa buscó al coronel con la mirada. Estaba observándola. Tess suspiró, con el corazón disparado.
Su Guía de buenos modales para la perfecta dama debía de haber sido leída al menos por la mitad de las invitadas que estaban en aquella sala, aunque muy pocas sabían que ella era la autora. No la habría publicado de no ser anónima. Pero se acababa de dar cuenta de una cosa: cuando la escribió, no tenía ni idea de casi nada. Iba a tener que hacer muchos cambios en la segunda edición. Entre otras cosas, tendría que rescribirla teniendo en cuenta el amor.
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«La tradición y las costumbres afirman que las mujeres somos mejores observadoras que partícipes de los grandes acontecimientos del mundo. Tal vez sea verdad, no lo sé. Lo que sé es que hay veces en que es necesario actuar, y que en algunas ocasiones, el ser humano mejor y más preparado para una acción concreta es una mujer.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA, 2ª EDICIÓN
Bartholomew empezaba a arrepentirse de no haber sabido mantener la boca cerrada. Era cierto que no era estrictamente necesario que Theresa permaneciera a su lado durante toda la velada, pero en esos momentos preferiría que estuviera pegada a él, en vez de estar bailando con lord Montrose.
También lo había hecho con el general Mayhew, cosa que en realidad le había molestado bastante menos y con lo que se había ganado el respeto y la admiración de Violet. Pero Mayhew era un enemigo a quien se podía catalogar con facilidad. Con Montrose todo era mucho más complicado.
—Todavía tengo algunos contactos — murmuró Lackaby tras él—. Sería un placer encargarme de que el marqués se encontrara por casualidad surcando los mares a bordo de un barco de la Marina real.
Bartholomew estudió el rostro de Theresa. Era tan puñeteramente experta en resultar encantadora que era casi imposible atravesar la máscara que se ponía en sociedad. Pero, si su intuición no le fallaba, sólo estaba siendo educada.
—De momento no es necesario — replicó el coronel en el mismo tono de voz, acariciándose la barbilla con el pulgar y el índice—. Aunque nunca se sabe.
—Sí, señor.
Bartholomew asintió, sin apartar la mirada de la pareja que seguía bailando el vals.
—No sé cómo acabará todo esto, pero en cualquier caso, gracias, Louis.
—Si quiere darme las gracias, deje de amenazar con despedirme. Y no me llame Louis.
—Puedo prometerte sólo una de las dos cosas — replicó el coronel, con una sonrisa traviesa. Al mirar de nuevo hacia la puerta, Bartholomew vio a un hombre alto y ancho de espaldas, con el pelo moreno y los ojos del color del acero entrando en la habitación. «Por fin.»
—Espera aquí — le ordenó a Lackaby, levantándose y apoyándose en el bastón.
El duque de Sommerset, a diferencia de la mayoría de los nobles de su rango, no iba siempre rodeado de una corte de aduladores. En realidad, el coronel casi siempre lo veía solo. Como ahora, por suerte.
Pero en cuanto su excelencia llegaba a cualquier evento, la gente se comportaba como si fueran fieles acudiendo a una llamada de Moisés. Bartholomew se abrió paso entre un grupo de jovencitas charlatanas, lo que por un momento las dejó sin palabras.
—Su excelencia — saludó, deteniéndose ante él.
—Coronel James. ¿Me lo parece a mí o su pierna está mejorando?
—¿Ha hecho las averiguaciones en el Ministerio de la Guerra? — preguntó Bartholomew en voz baja.
—Aquí no — respondió Sommerset, y su expresión se ensombreció.
—Se me está acabando el tiempo, Sommerset. Si no consigue respuestas por ese lado, voy a tener que buscarlas por otra parte.
—Le he dicho que aquí no. — El duque respiró hondo y dirigió la mirada hacia la pista de baile. El vals había llegado a su fin. Pronto empezaría un cotillón—. Venga al club pasada la medianoche. Allí hablaremos.
—De acuerdo.
El duque se volvió hacia el coronel, que se enderezó todo cuanto pudo para mirarlo a los ojos desde la misma altura.
—Hábleme con respeto cuando estemos en público, coronel — le advirtió el duque en un tono de voz sólo calmado en apariencia.
—Por supuesto. Así será, su excelencia.
—Mucho mejor — asintió Sommerset.
Tras un instante, los adláteres habituales empezaron a rodearlos y Bartholomew se alejó sin llamar la atención. Al parecer, la posibilidad de charlar con un duque tenía más peso que evitar a un mentiroso ante la alta sociedad. No podía decir que le extrañara...
—Tal como yo lo veo — dijo Montrose a su espalda—, no vas a aceptar que te llamen cobarde ni mentiroso. ¿Qué vas a hacer, entonces? ¿Buscar a otros supervivientes y convencerlos para que desafíen a la Compañía de las Indias Orientales por ti?
—¿Y a ti qué demonios te importa lo que vaya a hacer?
—En realidad, nada, aunque prefiero que te enfrentes con cualquiera que no sea yo.
—Si pretendes provocarme, no lo estás haciendo muy bien. El marqués se llevó una mano al pecho.
—No pretendo provocarte. Me alegro de verte con vida y mal de salud — dijo, señalando el bastón—. Diría que estás en el punto perfecto de indefensión para atraer la atención de las damas. Pero si empiezas a pelearte, tu atractivo desaparecerá.
«Ah, era eso.»
—¿La atención de las damas en general o de una dama en particular? Estás celoso. Eso ya me cuadra más con tu carácter.
—Di lo que quieras, James. Sólo recuerda que estoy dispuesto a ayudarte en tu lucha. De forma discreta, por supuesto. Dudo que encuentres muchos más aliados. — Dándole la espalda, se alejó sin despedirse.
Bien, bien. La cosa se ponía interesante y, de alguna manera, le daba ánimos. Era evidente que Tess ya había informado a su pretendiente principal de que la situación había cambiado. ¿Qué le habría dicho? ¿Que sentía afecto por él? ¿Que iba a apoyar moralmente a un miembro de su familia política? ¿Que había decidido cambiar y afrontar los conflictos de cara? Cualquiera de esas opciones era posible. «Maldición.»
Bartholomew se giró en redondo.
—Montrose.
El marqués se detuvo.
—¿Qué? — preguntó, volviéndose hacia él.
—Sólo quiero dejarte claro que ella es mía.
—Tal vez esta noche. Mañana, ¿quién sabe? La carrera no ha acabado todavía. Cuando el marqués se alejó dejándolo solo, Lackaby se acercó con la silla de ruedas.
—Qué poco me gusta ese hombre — reconoció el coronel, mientras se sentaba apretando los dientes.
—He oído que un barco de la Marina zarpa de Northampton pasado mañana — comentó el ayuda de cámara, como si hablara del tiempo—. Se dirige a Tahití y al Pacífico. Tardaría un año por lo menos en regresar. Si estuviera a bordo por casualidad, claro.
—No me tientes, maldita sea. Vamos hacia allí, por favor. Y deja de comer delante de todo el mundo. Lackaby lo empujó en dirección al rincón donde Stephen y su esposa sonreían felices, quizá porque él se había mantenido alejado de ellos. Bartholomew frunció el cejo. Si se le ocurriera otro sistema de lograr sus objetivos sin arrastrar a su familia al escándalo, lo utilizaría. Pero no se le ocurría, y los necesitaba. Eran el lazo que lo mantenía unido a la sociedad, a la respetabilidad. Y en esos momentos más que nunca necesitaba esa respetabilidad. Por Theresa. Tenía que ser un hombre digno para pedir su mano cuando todo aquello acabara.
Cuando empezó el siguiente baile y se despejó un poco la sala, Bartholomew y Lackaby pudieron llegar junto a su hermano y su cuñada.
—¿No bailáis? Espero que no sea por mí. Amelia lo recibió con una sonrisa.
—Yo no bailo por culpa de estos zapatos. Son preciosos, pero nada prácticos. Y él no baila como protesta por mi negativa a bailar.
—Ajá. ¿Habéis oído algo interesante?
—No, a nosotros no ha venido nadie a hablarnos de ti — comentó Stephen—. Pero lady Weller — la abuela Agnes — nos dijo que cree que lord Hadderly se aprovecha de los estranguladores para enriquecerse.
—No le tiene mucho cariño, ¿verdad?
Amelia se cubrió la boca con la mano para ocultar una sonrisa y se inclinó hacia él para decirle:
—Lord Hadderly cría perros. Perros enormes. Y mi abuela está loca por los gatos.
Bueno, dadas las circunstancias, no podía rechazar ningún tipo de ayuda. Ni siquiera la de los gatos.
—Lo tendré en cuenta — confesó—. Nada de perros.
—¿Y tú? — preguntó Stephen—. Te vi hablando con Sommerset. Si alguien tiene contactos en la India, aparte de la Compañía, es Nicholas Ainsley.
—Aún no sé si va a cooperar o no — replicó Bartholomew, esperando que su hermano no hubiera sido el único en verlo hablando con Sommerset. Cuanta más presión sintiera el duque, mejor.
—¿Y Montrose? ¿Qué quería?
—Me ha ofrecido su ayuda.
—¿Cómo? — exclamó Amelia—. Pero si él va detr... Quiero decir que él y Te... Bueno, que no me lo esperaba.
—Ya sé que le ha propuesto matrimonio a Tess — la tranquilizó su cuñado—. Al parecer piensa que, si caigo en desgracia, lo tendrá más fácil con ella.
—¡Qué mente tan retorcida! — exclamó su cuñada, frunciendo el cejo. Bartholomew se encogió de hombros.
—Quiere a Theresa, eso lo entiendo perfectamente. Pero no pienso permitir que la consiga.
Como se había estado fijando, vio el rastro de la duda cruzar el rostro de Amelia. Su cuñada no estaba segura de que él fuera lo mejor para Tess. Y no sólo por la difícil situación que estaba atravesando. Es que ni siquiera era capaz de sacarla a bailar.
Si perdía la batalla contra la Compañía de las Indias Orientales, lo perdería todo. Incluidas las razones para seguir luchando. Si perdía, su única salida sería buscar empleo en América. Todavía podía montar a caballo y seguía teniendo buena puntería. Aunque suponía que cualquier sitio serviría. Cualquiera menos Inglaterra. O la India. En el mundo había muchos otros lugares a los que ir, en caso de...
Bartholomew sacudió la cabeza. Ésa era su segunda oportunidad. Antes de conocer a Theresa nunca se le hubiera ocurrido que pudiera tenerla. No pensaba que la mereciera. La maldita Compañía había sido la chispa, pero Theresa era el combustible que había convertido la llama en una hoguera. Tal vez él no se merecía una segunda oportunidad, pero pensaba luchar con todas sus fuerzas, por ella.
—¿Coronel? — la suave voz de Theresa le llegó desde detrás de Amelia—, creo que éste es nuestro vals.
—Al rodear a su prima, las esmeraldas brillaron a la luz de los candelabros.
Durante unos instantes, lo único que el coronel fue capaz de hacer fue contemplarla en silencio. «Mía», le decía una voz en su cabeza. Theresa Weller era suya. Pasara lo que pasase, Bartholomew pensaba disfrutar de cada segundo.
—Así es — convino, levantándose—. ¿Puedo invitarte a cojear conmigo por el jardín? Los cálidos dedos de Tess le rodearon el brazo.
—Me encantaría — respondió ella, con una sonrisa radiante—. Tengo que practicar mi cojera.
—Muy graciosa.
Salieron al jardín por la puerta más cercana. Theresa era tan hermosa y estaba tan elegante que casi parecía flotar a su lado. Bartholomew se sintió más torpe que nunca. En cuanto perdieron de vista los ventanales de la sala de baile, el coronel se volvió hacia ella.
—Quiero besarte, Tess — le dijo con la voz ronca por el deseo—. En realidad quiero más, pero me conformo con un beso de momento.
—En ese caso... — susurró ella, poniéndose de puntillas.
Bartholomew cerró los ojos al notar el suave roce de sus labios. Le pareció que el tiempo se detenía en el jardín de los Tomlin Reese. Acariciándole la mejilla con la mano que le quedaba libre, la besó con más intensidad, notando cómo la calidez de la dulce Theresa le penetraba hasta los huesos, hasta el alma.
Lentamente, Tess volvió a apoyar los talones en el suelo.
—Me haces perder la cabeza — murmuró, con la vista clavada en los labios del coronel.
—¿Yo? ¿Te has mirado al espejo últimamente? — replicó él con una sonrisa—. Te vi bailando con Mayhew. Creo que te has ganado un helado de limón.
Theresa se echó a reír.
—Detesto a ese hombre, pero no es mal bailarín. Eso sí, no conseguí que dijera nada bueno sobre ti. No hacía más que repetir algo sobre la desfachatez de poner en duda las afirmaciones de una empresa que tanto había contribuido a la grandeza de Inglaterra.
—Y pensar que todo lo que he hecho hasta ahora ha sido recibir un disparo en la rodilla y negarme a morir. Ya verás si encuentro pruebas de que lo que digo es verdad.
—¿Has encontrado a alguien que pueda corroborarlo?
—No, aún no. Pero esta noche voy a reunirme con alguien. Espero descubrir algo entonces.
—¿De quién se trata?
—No puedo decírtelo. Theresa frunció el cejo.
—Si ni siquiera puedes reunirte con esa persona en público, ¿qué posibilidades hay de que testifique a tu favor?
Bartholomew suspiró y le acarició el labio inferior.
—Pocas, pero tengo que intentarlo.
—He estado dándole vueltas — admitió ella, sujetándolo por las mangas de la chaqueta—. Si nadie sale en tu defensa, tal vez podrías escribir un libro.
—¿Un libro? — repitió Bartholomew, frunciendo el cejo—. ¿Para qué demonios iba a escribir un libro?
—No sé. Se me acaba de ocurrir. No todo el mundo ha leído el comunicado de la Compañía. La mayoría de la gente se ha limitado a leer el artículo del periódico. Tú afirmas que te han atacado, pero no logras que nadie más apoye tus afirmaciones. Y nadie conoce los detalles de lo que te pasó.
—No, sólo tú — murmuró él—. Tú y mis superiores. Y no me apetece ir haciendo propaganda de mis errores, Tess.
—¿Y qué le pasará al próximo coronel que acompañe a un grupo de lugareños cuando un viejo monje risueño se le acerque y le diga que tiene miedo de viajar solo? Sobre todo si nadie se atreve a hablarle de los estranguladores.
El viejo monje risueño estaba muerto, igual que la mayoría de sus hombres. Pero por lo que Bartholomew había sido capaz de averiguar, Parashar y su grupo de asesinos no eran otra cosa que la punta de un iceberg. Tess tenía razón. Con la campaña de la Compañía para incrementar el comercio, aumentaría el número de desplazamientos y todo el mundo pensaría que viajar era seguro.
Los soldados mantendrían los ojos abiertos en busca de ladronzuelos y de salteadores de caminos, no de tipos de aspecto amable que se ganaban su confianza para luego masacrarlos y robarles el dinero y sus pertenencias.
Los asesinos y sus nuevas víctimas desaparecerían sin dejar rastro. Los bandidos regresarían a las montañas, a esperar al próximo grupo de viajeros. Y las víctimas al polvo, o mejor dicho a algún pozo o a alguna grieta profunda, donde nadie las encontraría.
—¿Bartholomew?
El coronel pestañeó y al darse cuenta de dónde estaba, se inclinó hacia Tess y la besó. Fue un beso intenso y profundo.
—Me alegro mucho de haberte conocido, Theresa Weller. Si no consigo información en la reunión de esta noche, tal vez te haga caso y escriba un libro. Creo que sería una historia tan escalofriante que, por mucho que la Compañía se esforzara en negarlo todo, la gente se asustaría y tendría cuidado al viajar allí.
—No hace falta que te diga que no es una solución perfecta — replicó ella—. Salvaría vidas, pero no tu reputación. La gente diría que lo habías escrito para ganar dinero, que no era más que una sarta de mentiras escritas para salvar tu buen nombre o, peor aún, que se trataba de una novela.
—¿Yo, novelista? ¡Qué horror! — exclamó él, con una sonrisa cómplice—. Sí, la gente diría todas esas cosas y otras peores, pero supongo que lo único que importa es que la gente lo lea. — El vals llegó a su fin en el interior de la sala de baile. Su siguiente pareja de baile la estaría esperando, pero al coronel eso no le importaba demasiado. Su corazón latía desbocado. Puso los dedos bajo la barbilla de Theresa y la obligó a mirarlo a los ojos—. ¿Y qué me dices de ti?
—¿De mí? Esto no tiene nada que ver conmigo, Bartholomew.
—Oh, sí. ¿Podrías soportar compartir la vida con un novelista tullido y sin honra?
Theresa sintió que se quedaba sin sangre en la cabeza para volver un instante después con la fuerza de un temporal rugiéndole en las orejas. Trató de pensar con lógica, recordando cuáles habían sido sus objetivos en la vida hasta ese momento y cómo había cambiado todo al conocerlo... Todo se fundía en una mezcla de miedos, culpabilidad, esperanzas y sueños ocultos. Respiró de manera entrecortada, tratando de calmarse.
—¿Me estás pidiendo...?
—Perdóname — la interrumpió él, sujetándola por los hombros antes de que ella se alejara—. Me he expresado muy mal.
«Entonces, ¿no me lo está preguntando?»
—Haz el favor de aclararte antes de volver a abrir la boca — replicó ella, soltándose.
—Por eso precisamente me estaba disculpando — insistió él, impidiendo que Tess se alejara con aparente facilidad, a pesar de su pierna—. No se puede preguntar algo tan importante de una manera tan confusa que ni siquiera sepas qué te estoy preguntando.
—¿Y bien? — lo animó ella, tratando de no hacer caso de los latidos desbocados de su corazón.
—No puedo arrodillarme — dijo él, soltando el bastón y tomándole las manos entre las suyas.
—No me importa.
—No, ya sé que no — murmuró él, hipnotizándola con la intensidad de su mirada a la escasa luz de las antorchas—, pero tengo que poner una condición — añadió—. Si todo sale mal y me acaban arrestando, no te consideres obligada a seguir conmigo. Sé lo importante que es para ti...
—¿Quieres hacerme la maldita pregunta? — lo interrumpió ella, planteándose si él ya se estaría arrepintiendo de lo que aún no le había preguntado.
—Cuando regresé a Inglaterra — expuso con lentitud—, me había dado por muerto. Eres un milagro. Sin ti, en mi vida no volverá a salir el sol. — Se aclaró la garganta—. ¿Me harías el gran honor de casarte conmigo, Theresa?
Bien. Sí, eso sí era una proposición en condiciones.
—Antes de conocerte — replicó ella—, los hombres me seguían porque soy rica y tengo unos modales impecables. Pero no me habría casado con ninguno de ellos, porque estaban cortejando a una mujer que no existía.
—¿Y? — lo animó él, impaciente, ahora que se habían intercambiado los papeles.
—Y entonces llegaste tú y me devolviste la vida, mi querido coronel. Te... te quiero. Y el honor sería mío. Será un honor y un placer casarme contigo.
Durante unos instantes que se hicieron eternos, él se limitó a contemplarla. Luego la abrazó por la cintura y la levantó en el aire.
—Gracias — musitó, besándola—, gracias.
Theresa le rodeó el cuello con los brazos. Ella también quería darle las gracias, pero entre los besos y la risa, le faltaba el aliento para hablar. De repente, se cayeron al suelo. El coronel lanzó una maldición y se volvió en el aire para que Tess cayera sobre él.
—Perdona — gruñó, haciendo una mueca de dolor, pero sin dejar de reír.
Tess se subió sobre sus piernas, sin soltarse de sus hombros. De pronto se le ocurrió que había tanta gente que estaba enfadada con Bartholomew, o que estaba a punto de estarlo, que no hacía falta que ella añadiera una docena de pretendientes rechazados a la lista.
—Creo que sería mejor que no lo hiciéramos público todavía. Él ladeó la cabeza.
—Si ya te avergüenzas de mí ahora, las próximas semanas te van a resultar insoportables — dijo en voz baja. Tess notó cómo la expresión de sus ojos se volvía distante—. Tal vez deberías replantearte tu respuesta.
—No, no quería decir eso. Es que si lo anunciamos, Montrose, Henning, Lionel Humphreys, Henry Camden... y los demás se van a enfadar contigo. No creo que necesites más enemigos.
—¡Ah! — La expresión del coronel se hizo más tranquila—. Tienes razón. Y tú tampoco los necesitas.
—Echando el brazo atrás, se hizo con el bastón—. ¿Me ayudas a levantarme? De acuerdo, será nuestro secreto. De momento. — Rodeándole la nuca con la mano, la besó de nuevo—. Pero pienso recordártelo siempre que pueda.
«Gracias a Dios.»
—Eso espero. — Theresa se levantó, se alisó la falda y le ofreció una mano. Cuando el coronel trató de ponerse en pie, Tess casi se cayó encima de él, pero entre su ayuda y el bastón, lo lograron—. ¿Con quién vas a verte esta noche?
Bartholomew la miró de reojo antes de ofrecerle el brazo.
—Te lo diré mañana, si puedo. Es una cuestión delicada.
—Sabes que puedes confiar en mí.
—Lo sé, pero no es un secreto mío. No puedo comprometer a alguien que no quiere verse involucrado.
—Ya entiendo — dijo ella, acercándose más a él, protegidos por la intimidad del jardín—. Es una cuestión de honor.
—Algo así. Le debo un favor a esa persona.
—¿Se trata de la persona con la que estuviste viviendo antes de regresar a tu casa? El coronel apretó la mandíbula.
—No puedo decir que preferiría que no fueras tan inteligente, pero me temo que vas a tener que ser paciente. Y deja de hacer tantas preguntas, maldita sea. Acabo de proponer matrimonio a una joven y me siento un poco... desconcertado.
Theresa se echó a reír.
—Me alegro. Empezaba a pensar que eras Aquiles y que la rodilla era tu único punto vulnerable.
—Aquiles — repitió él, con una sonrisa—. Me gusta.
—Humm, me lo creo.
En cuanto pusieron un pie en la sala de baile, Tess se sintió bombardeada por los olores, el ruido y las imágenes que los rodeaban. En comparación, el jardín era un auténtico edén. Su pareja de baile para el cotillón estaba recorriendo la sala de un lado a otro, buscándola. Con un suspiro, le apretó el brazo al coronel y se alejó de él.
—Vaya, por fin. Aquí estás — dijo Lionel, fulminando con la mirada a Bartholomew—. No harás caso a las tonterías que dice ese loco, ¿verdad? Dicen que guio a sus hombres hasta que se perdieron y que él fue el único que logró encontrar el camino de vuelta.
Tess mantuvo la sonrisa, imperturbable.
—Siempre consigues hacerme reír, Lionel. Aunque no acabo de entender que se pueda bromear con el apuñalamiento y el estrangulamiento de ocho hombres. No creo que a sus familias les resulte gracioso.
—¿Los...? ¿Encontraron a sus hombres? — tartamudeó Lionel.
—Por supuesto. ¿No leíste los periódicos a su regreso? Sus superiores alabaron su valor y su inteligencia. Qué lástima que su hazaña choque con los intereses de la Compañía.
—Sí — admitió, no muy convencido, siguiéndola a la pista de baile y tomándola de la mano—. Una lástima.
Mientras Tess giraba, saltaba y se inclinaba al ritmo de la música, seguía con la atención puesta en su coronel. Casi todos los que pasaban por su lado lo ignoraban o se esforzaban en aparentar que no se daban cuenta de que estaba ahí. Su potencia física era extraordinaria, pero ella estaba más capacitada para afrontar con éxito la situación actual. Llevaba años practicando cómo ser encantadora en cualquier situación. Y todo el mundo sabía que se cazaban más serpientes con una sonrisa que con la punta de una espada. O algo así.
Darse cuenta de todo eso no hizo que se sintiera más tranquila. Las heridas emocionales del coronel eran demasiado profundas como para que se comportase como si nada de aquello tuviera importancia. Si la misteriosa persona con la que iba a reunirse sentía lo mismo, las cosas podían ponerse feas. Lo que dejaba el siguiente paso en sus manos. Unas manos leales pero muy nerviosas e inexpertas.
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«Los hombres son seres testarudos que toman decisiones unilateralmente afirmando que son por el bien de todos... aunque en general lo que quieren decir es que las toman por su propio bien. Estoy convencida de que, cada vez que un hombre afirma que hace algo «por el bien de todos», una mujer sería capaz de encontrar una solución mejor. Te aconsejo que dejes que crea que la nueva solución es idea suya, tendrás mucho más éxito.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA, 2ª EDICIÓN
A Tom no le había hecho ninguna gracia que lo despertara pasada la medianoche y que lo enviara a ensillar a Meru, pero si Sommerset quería ser prudente, tenía que respetar sus deseos. Si habían empezado a correr rumores sobre él, no podía ir a su casa en coche.
La abrazadera de metal y cuero que se ataba alrededor de la rodilla no era el accesorio más elegante, pero la elegancia nunca había sido un asunto que lo preocupara de manera especial. Y la sujeción que le proporcionaba compensaba las arrugas en los pantalones. Notó con satisfacción que la pierna no le dolía tanto como la última vez que se había atado las cintas. Además, pudo apretarlas con más fuerza. Eso quería decir que la inflamación había bajado. Y eso significaba que la fractura se estaba empezando a soldar.
Su imaginación se desbocó y se vio en un futuro cercano andando con normalidad. Y ¿por qué no? Tal vez en un futuro más lejano podría bailar el vals con su esposa. «Su esposa.» Casi no se podía creer que hubiera dicho que sí. No había planeado pedírselo hasta que no hubiera resuelto todo ese asunto, pero en el jardín, vestida de color esmeralda y con los ojos brillando como dos estrellas, no se había podido resistir. «Y había dicho que sí.»
Casi todas las fiestas de la alta sociedad estaban acabando a esas horas. Por las calles resonaban los cascos de los caballos y las ruedas de los carruajes. Bartholomew respiró hondo. Desde su regreso a James House, las únicas horas al día que pasaba a solas eran las de sueño. Y ni siquiera ésas, ya que las pesadillas lo acompañaban siempre.
Sin embargo, en todo ese tiempo se había sentido solo a pesar de la gente que lo rodeaba. Excepto cuando estaba con Theresa. Durante el tiempo que había pasado en la India o tal vez en los años anteriores, debía de haber hecho algo bien. De otro modo, no se explicaba que el cielo la hubiera puesto en su camino.
Al parecer, Sommerset había avisado a su mozo de cuadra de que alguien iba a ir a visitarlo, porque en cuanto Meru se acercó a la puerta, Harlow fue corriendo a recibirlo.
—Coronel — lo saludó el mozo, levantando los brazos para ayudarlo a desmontar. Bartholomew le hizo un gesto para que se apartara.
—Voy a probar solo — dijo, bajando la pierna derecha primero. Por suerte, a esas alturas Meru ya estaba acostumbrado a su comportamiento poco convencional y no se movió cuando el coronel se agarró del arzón trasero de la silla para equilibrarse. ¡Por todos los demonios! Había desmontado sin ayuda de nadie por primera vez en casi un año.
—Bien hecho, señor — exclamó Harlow, sonriendo.
—Gracias — dijo el coronel, inclinando la cabeza antes de recuperar el bastón que había atado a la silla. Se planteó llamar a la puerta principal, ya que esa vez venía a tratar un asunto que tenía más que ver con su vida personal que con el club de los aventureros. Pero no podía olvidar que el duque suponía su mejor baza para encontrar a otro superviviente. Provocar su enfado sin un buen motivo no parecía muy sensato. Y estaba tratando de serlo. Un poco al menos.
Fue cojeando hasta la puerta secreta y entró. El club estaba abarrotado a esas horas. Había nueve hombres, cuatro de ellos sentados a la misma mesa, jugando al faro.
—Bienvenido, coronel — lo saludó Gibbs, acercándose—. ¿Le apetece una copa?
—No, gracias. ¿Dónde está Sommerset?
—Vendrá en seguida. Si quiere, puede esperarlo junto a la puerta que conecta con la casa.
La puerta interior. La que unía el club con Ainsley House. El coronel James no había vuelto al interior de la casa del duque desde el día en que lo invitó a unirse a su curioso club de inadaptados. Con una inclinación de cabeza en dirección al criado, se dirigió hacia la puerta.
—Desde que Sommerset puso en marcha este club, hace nueve meses — le llegó la voz del molesto Easton desde una de las mesas—, todavía no le ha pedido a nadie que lo abandone. ¿Qué opina, coronel?
Bartholomew no le hizo caso. Ese lugar lo había ayudado a permanecer con vida desde su regreso de la India. Sería una lástima que el duque decidiera que ya no era bienvenido entre sus muros. Pero, al mismo tiempo, tenía otras preocupaciones y no iba a permitir que nada lo apartara del camino que se había fijado. Aunque tuviera que renunciar a algunas cosas. De hecho, debería estar preparado para perderlo todo en el peor de los casos. Tenía un buen motivo para arriesgarse.
La puerta interior se abrió. El duque se quedó quieto en el umbral, observando a los presentes. Casi sin mirar a Bartholomew, le hizo un gesto con la cabeza.
—Por aquí.
—¡Adiós, coronel James! — exclamó Easton, riéndose a carcajadas.
—Menudo idiota — murmuró el duque, cerrando la puerta con llave en cuanto el coronel hubo cruzado el umbral.
Bartholomew respiró hondo, recordando que debía mantener la calma.
—Gracias por recibirme...
—¿Acaso pensaba que no iba a mover un dedo para ayudarlo después de haberle dado mi palabra?
—lo interrumpió Sommerset.
—Bueno, pensaba que sus lazos con la Compañía eran más fuertes que los que lo unen a un miembro conflictivo de su club.
El aristócrata lo fulminó con la mirada.
—«Conflictivo» me parece un adjetivo bastante adecuado. Sabía el dinero que podía perder antes de hacer la oferta que le hice. Deje de poner en cuestión mi honor y vamos a sentarnos antes de que se caiga — dijo, guiándolo hacia una salita que se encontraba más allá de la escalera.
—¿Significa esto que tiene información para mí?
—¡Tenga un poco de paciencia, maldita sea! — exclamó Sommerset.
—El general Mayhew me ha llamado cobarde esta noche. Me cabreó bastante.
—Mayhew es un imbécil — declaró otra voz masculina.
El coronel se volvió hacia la voz, en el extremo más alejado de la salita.
—¡Ross! — clamó, incapaz de disimular la sorpresa.
El general de división Anthony Ross estaba de pie, al lado de la chimenea. Su expresión era muy seria.
—Coronel James.
Aunque podía resultar irónico que Bartholomew llevara puesto el uniforme mientras su superior iba vestido con ropa de calle, dadas las circunstancias era comprensible.
—¿Tú eres el contacto de Sommerset en la Guardia Montada?
—¡No soy el espía de nadie, maldita sea! — repuso Ross—. Fui a visitarte hace unos días, pero no me recibiste.
—Yo...
—Cuando se publicó el informe, ya no podía volver sin llamar la atención. Cuando Sommerset mencionó su amistad contigo, le pedí que organizara una reunión discreta.
El coronel tomó asiento por fin en una de las cómodas butacas de la salita.
—Lo siento, Anthony. No he estado muy sociable desde mi regreso. Ross se aclaró la garganta.
—Es comprensible, pero me salvaste la piel en Bélgica y quería devolverte el favor. Ya es tarde para avisarte del informe, pero puedo decirte que Hadderly se puso en contacto con la Guardia Montada antes de publicarlo. Que se sepa, eres el único superviviente inglés de un ataque de los estranguladores. No busques aliados en el Ministerio de Defensa, James. Han dado la orden de que nadie te ayude.
Bartholomew se quedó mirándolo en silencio.
—¿Por qué? — preguntó al fin—. He servido con honor durante diez años.
—Porque, en estos momentos, vamos escasos de guerras — aclaró Sommerset, apoyando los codos en el respaldo de una silla—. Si el ejército quiere seguir siendo útil y rentable económicamente, tiene que aliarse con la Compañía. Son negocios, James. Quería que lo oyeras de boca del general Ross, para que no pensaras que tenía motivos ocultos.
—Le debo una disculpa, su excelencia.
—Sí, es cierto. De todos modos, me habría extrañado — y me habría decepcionado—, que no hubiera desconfiado de todo el mundo.
Al parecer, el círculo de gente en la que volvía a confiar se iba ampliando día a día. Otra cosa que agradecerle a Theresa, sin duda.
—¿Qué me sugiere que haga ahora, su excelencia?
—Hablar con el ejército. Convencerlos de que es importante que los soldados conozcan la amenaza que suponen los estranguladores. No creo que hagan ninguna declaración pública que pueda perjudicar al comercio, pero puede servir para salvar vidas.
—Pero no mi reputación. — Y necesitaba su reputación si quería casarse con Theresa.
—La Compañía no reconocerá que existe un peligro que no es capaz de controlar. Podría suponer la pérdida de millones de libras. Comparado con eso, la desaparición de unas docenas de soldados por aquí y de unos centenares de nativos por allá resultaba fácilmente justificable. — El duque miró a Ross, que estaba cada vez más serio—. Mi consejo es que trate de convencer a la Guardia Montada y después se retire al norte hasta que el próximo escándalo haga olvidar el suyo.
—Yo añadiría que dejes de llevar ese uniforme — apuntó el general—, porque aunque yo te creo, la mayoría de mis compañeros prefieren creer a la Compañía y tu actitud les resulta... ofensiva.
—La verdad es que no me importa si los mandos que me están dando la espalda se ofenden o no. Y no pienso ir a ninguna parte.
—No creo que tenga muchas opciones.
—Me he prometido — anunció Bartholomew con cierta sequedad—. Espero que esto quede entre nosotros, del mismo modo que yo no hablaré con nadie de su colaboración. Comprenderán que no tengo ninguna intención de arrastrar a mi futura esposa en mi caída.
Sommerset le dirigió una mirada pensativa.
—¿Se trata de la misma joven que hizo que quisiera bailar?
—Sí.
—Quién lo hubiera dicho...
El duque habló en voz tan baja que el coronel supuso que no había previsto decirlo en voz alta, pero en cualquier caso lo había hecho y Bartholomew lo había oído. No cabía duda. El duque no veía una solución al asunto. Para que la Compañía siguiera teniendo éxito económico en la India, los rumores sobre estranguladores debían acallarse. Tal vez pudiera conseguir que se informara a los soldados, pero en ningún caso a la opinión pública. La gente continuaría desapareciendo y la reputación del coronel seguiría cada vez más dañada a medida que su pierna fuera curándose y dejara de despertar lástima.
Se aclaró la garganta.
—Alguien me sugirió que escribiera un libro sobre mis experiencias en la India. Sommerset se sentó y se quedó pensando en la idea.
—Unas memorias con la idea de ser publicadas.
—Exacto.
—Sería una competencia feroz para muchos libros. Incluido el mío — comentó el duque.
—Y pondría en duda mi versión ante el Ministerio de Defensa como tu superior directo — añadió Ross. Bartholomew sintió que la tensión que se había apoderado de la habitación se le acumulaba en los hombros. En caso de necesidad no iba a poder salir huyendo, pero tenía un bastón muy duro en la mano, y sabía cómo usarlo. Igual que sabía usar el estoque que iba escondido dentro.
—¿Y eso va a suponer un problema? — preguntó, muy lentamente.
El duque apartó la mirada un momento, como si estuviera pensando en distintas posibilidades.
—No. En mi caso, al menos, no. Ross negó con la cabeza.
—Yo también tenía amigos en tu unidad, James. No quiero que caigan en el olvido.
—Sigo insistiendo en que es mejor abordar el asunto con mucha discreción — continuó Sommerset—. Y con rapidez. Cuanto más tiempo pase, más posibilidades hay de que alguien vinculado a la Compañía lo descubra. Y eso incluye a casi todo el mundo estos días.
—No me preocupa el riesgo — dijo Bartholomew, levantándose de la butaca con precaución, sin acabar de confiar del todo en la buena voluntad de sus interlocutores.
—¿A quién se le ha ocurrido la idea del libro? ¿Se fía de él?
—De ella. Y sí. Mi confianza en ella es plena. El duque se levantó a su vez.
—Espere aquí, Ross. No quiero correr el riesgo de que alguien los vea juntos. — El duque acompañó al coronel hasta la puerta interior del club—. Cuando tenga el libro preparado, hágamelo saber. Otros miembros del club también han relatado sus vivencias. Conozco uno o dos editores honestos que no venderán su libro a la Compañía de las Indias Orientales. — Se detuvo, cortándole el paso—. Tal vez a usted no le preocupe el peligro, coronel, pero hay gente a su alrededor a la que sí le preocupa, y mucho.
—Me las apañaré. — Cuando Bartholomew enderezó la espalda, los ojos de ambos hombres quedaron a la misma altura—. Salvé la vida de Ross; sé que se siente en deuda conmigo. Pero usted no me debe nada. Estoy confiando en usted, Sommerset. No puedo decir que en el pasado confiar en la gente me haya dado buenos resultados. Si sospecho que me la está jugando, no vendré a pedirle explicaciones. Actuaré y punto.
—La gente no suele amenazarme en mi propia casa, coronel — replicó el duque, abriendo la puerta—. Teniendo en cuenta las circunstancias, no se lo tomaré en cuenta. Es cierto que parte de mi fortuna proviene de la Compañía, pero desde luego, no toda. Y en ningún caso la suficiente como para hacerle daño a alguien a quien considero un amigo — finalizó, ofreciéndole la mano.
Tras un instante de vacilación, Bartholomew se la estrechó. El hombre le había salvado la vida y la pierna. Esperaba que su capacidad para juzgar a las personas hubiera mejorado a lo largo del último año, porque sí, lo cierto era que consideraba a Nicholas Ainsley, duque de Sommerset, como un amigo. Y, al parecer, el sentimiento era mutuo.
—Póngase en contacto conmigo si necesita ayuda. Pero con discreción.
—Así lo haré. Gracias.
—De nada. Y manténgase cerca de la señorita Weller. Parece que tiene buenas ideas.
Por supuesto, si alguien se había dado cuenta de qué dama había llamado su atención, ése era Sommerset. Al duque rara vez se le escapaba nada.
—Ésa es mi intención.
—¿Podemos volver a casa, señorita? — preguntó Sally, arrebujándose en su chal.
Theresa siguió mirando por la ventanilla del coche de alquiler.
—No hasta que el coronel James vuelva a salir.
Llevaban media hora esperando en la calle frente a Ainsley House. No sabía qué lo había llevado hasta allí, aunque sospechaba que el duque de Sommerset debía de ser su contacto secreto. Qué raro que no hubiera usado la puerta principal. En vez de eso, había desaparecido tras una puerta oculta por un arco cubierto de enredaderas.
Todo era muy extraño. Se alegraba de no haberse quedado en casa, preguntándose qué iba a pasar. Si el coronel James no aparecía en veinte minutos, entraría a buscarlo.
Bartholomew no tenía por qué pasar por todo esto. Si quisiera, podría marcharse del país. O desplazarse a alguna zona remota de Inglaterra donde nadie hubiera oído hablar de los estranguladores ni de la misión de Bartholomew en la India. Aunque se marcharía caído en desgracia y, si algún día decidía volver, lo haría de la misma manera. No creía que a Bartholomew le importara demasiado la opinión de la alta sociedad, pero sabía que no se arriesgaría a perder su reputación. Por ella.
—Señorita Tess, es muy tarde — murmuró Sally, abatida—. Si alguien se despierta y se da cuenta de que no está, se armará una buena.
—Cállate, Sally. Si todo sale bien, pronto volveremos a casa y nadie se enterará.
—Al coronel James no le gustará saber que lo ha estado espiando.
—El coronel James no se enterará — replicó Tess en voz baja—. Y no lo estoy espiando, sólo quiero asegurarme de que no corre peligro.
Unas semanas atrás, ni se le habría pasado por la cabeza la idea de recorrer las calles de Mayfair sola en plena noche. No habría sido capaz de imaginarse un motivo lo suficientemente grave para justificar una conducta tan poco correcta. En esos momentos, en cambio, estaba empezando a desear haber dejado a Sally en casa. Tal vez habría encontrado la manera de llamar la atención del coronel y lo habría podido colar en casa sin que nadie se enterara. O quizá se habrían colado en James House. No importaba el lugar, sólo la posibilidad de volver a estar a solas y desnuda con él.
Por fin, el coronel salió de la casa. El mozo que lo había recibido le devolvió al precioso castrado, Meru, y lo ayudó a montar. Estaba demasiado oscuro para verle la cara, pero al menos parecía estar entero. Bueno, tan entero como cuando había entrado.
—Agáchate — susurró Tess, agarrando a Sally del brazo y bajando con ella al suelo del coche de alquiler, que estaba bastante sucio, por cierto.
Un instante después, alguien llamó a la portezuela.
—Te estoy viendo — le llegó la voz del coronel.
Tess se levantó. Bartholomew la miraba desde lo alto del caballo. Aunque en ese instante podía verle la cara perfectamente, seguía sin saber si estaba enfadado o divertido.
—Hola.
—¿Qué estás haciendo aquí? — preguntó en voz baja, fulminando con la mirada al cochero cuando éste empezó a murmurar.
—Dijiste que ibas a reunirte con alguien en secreto. Estaba preocupada.
—¿Y decidiste venir a protegerme?
—Pues, sí.
El coronel se inclinó en el caballo y se apoyó en la ventanilla abierta del coche.
—Ven aquí.
Theresa se acercó más a él y le cubrió la mano con la suya. Levantándose, se inclinó hacia él para besarlo. Una oleada de calor la recorrió de arriba abajo, haciendo que se olvidara del frío de la noche.
Sally ahogó un grito.
—¡Señorita, no puede!
Theresa se separó de él lentamente.
—Humm, ha sido agradable.
—¿Sólo agradable? Vaya, tendré que esforzarme más la próxima vez. — Volvió a mirar al cochero—. Llévelas a Charles Street. Cabalgaré a su lado para asegurarme de que llegan bien.
—¿Sólo para eso? — preguntó Tess, con picardía.
—Y para decirte lo lista que eres. — El coronel le devolvió la sonrisa—. Al parecer voy a convertirme en novelista.
Arthur Peters escondió la cabeza tras la esquina mientras el coche de alquiler escoltado por el coronel James a caballo pasaba por delante. Cuando se hubieron alejado un poco, salió de su escondite y regresó al lugar donde lo aguardaba su propio caballo, junto a dos hombres más.
—¿Algo? — inquirió uno de ellos, el señor Williams.
—Varias cosas. Sigue a James y a la señorita Weller para asegurarte de que vuelven cada uno a su casa.
—¿Ahora vamos a dedicarnos a seguir a una muchacha?
—A ésta, sí. Y da gracias. Yo tengo que ir a despertar a lord Hadderly.
Todo eso le daba mala espina. Cada vez había más gente implicada. ¿Reuniones nocturnas con el duque de Sommerset? ¿Citas secretas con la señorita Weller? ¿Y qué había dicho de un novelista? A lord Hadderly no le gustaban los secretos. Y todo aquello le olía a secretos, y de los grandes.
Lo había seguido. Bartholomew se mantuvo junto al coche de alquiler mientras éste enfilaba Charles Street y seguía hasta la puerta de Weller House. Theresa, la misma que hasta hacía poco había estado obsesionada con las normas de la buena conducta, se había fugado de su casa en mitad de la noche. Y lo había hecho porque estaba preocupada por él.
Se había pasado el último año consumido con pensamientos sobre la confianza y la traición. Pero no se había parado a pensar en que Theresa confiaba en él. Igual que Sommerset. ¿Qué había hecho para ganarse su confianza?
—Prométeme que vas a volver a casa directamente, Bartholomew — susurró Tess, mientras bajaba del coche.
—Te lo prometo. — Él alargó la mano, deseando poder desmontar con facilidad para despedirla, pero no quería arriesgarse—. Ojalá pudiera llevarte a mi cama — dijo, apretándole los dedos.
—Me encantaría estar allí.
—Señorita Tess — la apremió Sally—. Tenemos que entrar. Theresa asintió.
—Iré a visitar a Amelia mañana. Podría llevar algunos cuadernos para escribir.
—Deberías mantenerte a distancia — la advirtió él, sin soltarle la mano—. Sommerset opina que, si alguien se entera de mis planes, las cosas pueden ponerse muy feas. No me gustaría que te vieras implicada.
Theresa suspiró profundamente. Él no sabía si prefería que le hiciera caso o no. Su seguridad era lo primero, pero al mismo tiempo, se sentía mejor persona cuando ella estaba cerca.
—No olvides — insistió ella con una sonrisa forzada — que he publicado una guía. Puedo ser de utilidad.
—Tess.
—No me apartes de tu lado, por favor — le rogó, mientras una lágrima le rodaba por la mejilla.
«Santo Dios.» Le daría la luna si se la pidiera.
—Pues ven. Dejo la decisión en tus manos. — Le soltó los dedos a regañadientes—. Pero ahora entra en la casa. Hace frío.
—No me había dado cuenta.
—Pues, yo sí, señorita — dijo Sally, arrastrando a su señora hacia la casa—. Por favor, entremos antes de que alguien nos vea.
Ya era muy tarde para preocuparse por la reputación de Theresa, pero de momento, sólo ellos dos y Lackaby sabían lo que había sucedido. Por ella, tenían que procurar que nadie más se enterara.
En cuanto las jóvenes estuvieron dentro de la casa, con la puerta cerrada tras ellas, el coronel chasqueó la lengua para que Meru se pusiera en marcha. En la esquina se detuvo, aparentando que se ajustaba el estribo, para examinar a los dos hombres escondidos bajo la sombra de unos robles cercanos. Estuvo tentado de ir a pedirles explicaciones, pero era de noche y no había gente por las calles. Sólo iba armado con el estoque del bastón y el cuchillo de la bota. Y además, quería alejarlos de Weller House.
Sommerset le había advertido de que las cosas podían ponerse feas. Lo que no había esperado era que fuesen a hacerlo tan pronto.
—¿Qué opinas? — Bartholomew apartó la cortina de la sala del billar y miró con discreción hacia la calle.
Lackaby se posicionó al otro lado de la ventana.
—Éste parece más duro que el de anoche. Y tiene más experiencia escondiéndose. Bartholomew asintió.
—Espero que la Compañía sólo pretenda evitar cualquier acción que la pille por sorpresa.
—¿Como qué? ¿Qué decida usted presentarse a primer ministro de repente?
—No lo sé, pero si ellos no saben que nos hemos dado cuenta de que nos vigilan, llevamos ventaja. Supongo.
—¿Usted cree?
No, la verdad era que no estaba seguro. Este asunto tenía cada vez peor aspecto.
—De momento, no lo comentes con nadie.
Lackaby se apartó de la ventana, mirando con deseo la mesa de billar.
—¿Y con quién iba a comentarlo? ¿Con los mozos de cuadra? ¿Con el mayordomo? No podemos contar con ellos como refuerzos.
Bartholomew lo siguió cojeando.
—No, no podemos. Por eso no quiero meterlos en esto.
—Nunca había oído hablar de ganar una batalla escribiendo un libro, pero supongo que siempre hay una primera vez.
—Recuerda que tampoco podemos hablar del libro. Sólo Stephen está al corriente. — La conversación que había mantenido con su hermano esa mañana no había sido fácil, pero al final éste había admitido que la novela parecía ser la mejor solución.
—Querrá decir sólo lord Gardner, usted, yo y la señorita Tess — replicó Lackaby, mirándolo de reojo y agarrando al coronel por la cintura para ayudarlo a bajar la escalera—. Supongo que ella también está enterada.
—Sí, aunque no veo que sea de tu incumbencia.
—Por supuesto, coronel.
Cuando llegaron a un descansillo, Bartholomew se agarró de la barandilla y se apartó del ayuda de cámara para mirarlo a los ojos.
—Retiro lo que he dicho. Si algo sale mal, tu deber será asegurarte de que Theresa Weller esté a salvo.
¿Queda claro?
Lackaby enderezó la espalda y lo saludó al estilo militar con entusiasmo.
—¡Sí, señor!
—Bien. Y gracias.
—Espero que se le dé bien escribir, o todo esto será inútil.
—Ayúdame a bajar esta maldita escalera, Louis.
—Es usted un hombre muy cruel, coronel.
—No lo sabes bien. Y prepárate. La casa va a quedar en estado de sitio mientras escribo. — El coronel esperaba ser capaz de convertir en algo coherente el torbellino de pesadillas que invadía su mente. Y quería hacerlo rápido. Cuanto más tardara, más posibilidades habría de que la Compañía descubriera sus planes.
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«Una dama siempre guardará los secretos de sus amistades, sin importar lo tentador que sea compartir una información. Por eso resulta fundamental elegir bien a los amigos. La decisión más difícil a la que una dama puede enfrentarse en relación con una amistad es decidir cuándo debe romperse la confianza que alguien ha depositado en ti. En algunos casos, las consecuencias justifican la pérdida de dicha amistad.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA, 2ª EDICIÓN
—¿Ya vuelves a ir a casa de Amelia?
Theresa, que había estado a punto de salir de Weller House, se detuvo en la puerta.
—Sí, abuela. Si me quedo a cenar, te avisaré. — Volvió a intentar salir de casa, con Sally pegada a sus talones.
—¿No irás al recital de los Brewster?
—No, ya he mandado una nota excusándome.
—Un momento, Tess. — La abuela Agnes acabó de bajar la escalera—. Llevas diez días metida en James House. ¿Crees que no me he dado cuenta de que has cancelado todos los actos a los que habías pensado acudir? Por no mencionar a la docena de hombres que ha venido a visitarte y con los que ni siquiera te has excusado por no estar en casa para recibirlos.
—Echo de menos a mi prima.
—Ya. El coronel James no tiene nada que ver con esto, ¿no?
—Ya sabes que una dama nunca va a visitar a un caballero — protestó Theresa, ruborizándose—. No es correcto.
La abuela se echó a reír.
—Lo sé. Pero una dama puede ir de visita a casa de su prima, donde resulta que, por casualidad, reside un soltero muy guapo. — Con una carcajada, Agnes cogió un sombrero del perchero que había junto a la puerta principal—. Yo también echo de menos a Amelia. Ramsey, si alguien pregunta por mí, estaré en James House.
Si no vengo a cenar, avisaré.
Sin poder disimular una sonrisa, el mayordomo hizo una reverencia.
—Informaré a lord Weller cuando regrese del Parlamento.
—Bien pensado, Ramsey. Tal vez quiera unirse a nosotros.
—Gracias, señora.
Theresa trató de no fruncir el cejo mientras seguía a su abuela para subir al carruaje. Había esperado poder pasar un rato a solas con el coronel. Con Sally, Lackaby y lord Gardner por el medio; además de Violet, que no paraba de pinchar a su hermano para que le contara qué estaba escribiendo; y de Amelia, que los chinchaba a todos en busca de la misma información, Bartholomew apenas había logrado robarle media docena de besos en diez malditos días.
Y ahora lo más seguro era que tuviera que pasarse todo el día charlando con Leelee y con su abuela.
«Maldición.» Se sentía a punto de estallar. Cada noche soñaba que estaba entre sus brazos y cada mañana corría a encontrarse con él.
—¡Qué maravilla pasar el día con mis dos nietas favoritas! — exclamó la abuela Agnes con una sonrisa, dando palmaditas a Theresa en la rodilla—. ¡Oh! Podríamos ir a comer con lady Primstead. Me comentó que su gata Lady Duchess va a tener gatitos. Aunque tenga un nombre de lo más pretencioso, esa gata tiene unos ojos muy bonitos.
—Sí — accedió Theresa, tratando de que su sonrisa pareciera sincera—. Suena de maravilla. Pero creo que no os acompañaré. El coronel James ha descuidado últimamente sus ejercicios. Voy a intentar convencerle de que me acompañe a dar un paseo.
—¿Tienes que convencerlo? ¿No le gusta pasar tiempo contigo? Theresa suspiró.
—Es complicado.
Agnes resopló.
—Que algo sea complicado no quiere decir que por fuerza tenga que ser malo. Y tu vieja abuela no es tan tonta como crees. ¿Te tiene tanto afecto como tú a él?
—¿Tan obvio resulta? — preguntó Theresa, sintiéndose en cierto modo aliviada.
—No, es que yo soy muy astuta. — La sonrisa de la abuela se ensombreció—. Si no fuera por ese dichoso Hadderly y sus esfuerzos para que todo el mundo crea que el coronel James mintió sobre el ataque que acabó con sus hombres, estaría encantada de oír campanas de boda. Teniendo en cuenta las circunstancias, estoy muy orgullosa de que sigas siendo su amiga.
Bueno, era bastante más que su amiga.
—Gracias, abuela. No sabes cómo agradezco tus palabras.
—De nada. Y no te preocupes. No te obligaré a venir con nosotras a comer.
—Gracias otra vez.
Agnes volvió a darle golpecitos en la rodilla.
—Odio tener que decirte esto, porque hacía mucho tiempo que no te veía tan feliz, pero ten cuidado, cariño. Sería espantoso que entregaras tu corazón y que luego descubrieras que no puedes soportar las circunstancias de esa persona.
Theresa asintió y apretó el brazo de su abuela.
—Tengo mucha suerte de contar contigo, abuela.
—Sí, la tienes. Nunca lo olvides.
Teniendo en cuenta que ni siquiera se había molestado en averiguar si su prima iba a estar en casa, Theresa se alegró de ver a Amelia cortando flores en el pequeño jardín de James House.
—¡Leelee! — exclamó, tratando de no sentirse culpable por haber pasado los últimos diez días en casa de su prima y no haber intercambiado más de una docena de palabras con ella.
—¡Tess! ¡Y vienes con la abuela!
—Hemos venido para invitarte a comer — anunció Agnes, abrazando a su nieta—. Bueno, al menos yo.
—Ah — exclamó Leelee, mirando a su prima—. Está arriba, en la salita del ala este. Otra vez.
—Gracias — dijo Theresa, sin poder esconder una sonrisa de felicidad.
—Te agradecería que me explicaras qué hace allí. No me gusta que no me dejen entrar en habitaciones de mi propia casa. Y menos aún cuando mi prima entra y sale cuando quiere.
—Yo... — Theresa lo pensó mejor y cerró la boca. En vez de tratar de explicar algo que no podía, se limitó a abrazar a su prima—. Sólo quiero ayudarlo — le susurró en el oído—. Te contaría más cosas si pudiera.
—Lo mismo me dice Stephen — protestó Amelia, haciendo una mueca—. Oh, vamos. ¿Qué haces aquí pudiendo estar con el coronel James?
Theresa no se hizo de rogar. Dejó a Sally en el jardín y subió por la escalera de servicio. Dejando atrás la habitación del coronel, siguió hasta la puerta cerrada de la salita del ala este.
—¿Bartholomew? — preguntó, llamando a la puerta—. Soy yo.
Nada.
Un segundo más tarde, oyó las patas de una silla que se arrastraba sobre el suelo de madera y el ruido inconfundible de alguien caminando con la ayuda de un bastón. La llave giró en la cerradura, la puerta se abrió un poco y una mano, con las uñas manchadas de tinta, apareció y le rodeó la muñeca con los dedos. De un tirón, la hizo entrar en la habitación y volvió a cerrar la puerta.
—Hola — la saludó, empujándola contra la puerta cerrada y besándola.
Ella le rodeó los hombros con las manos y le devolvió el beso. Después de pasar diez días tan cerca de él casi sin poder tocarlo, su cuerpo le parecía tan cálido, sólido y delicioso que no le hubiera importado que Lackaby hubiera estado en la salita con ellos.
No estaría de más asegurarse.
—¿Dónde está Lackaby?
—Le he prohibido la entrada. No paraba de caminar de un lado a otro y me ponía nervioso — respondió el coronel, apoyando la frente en la de Tess—. Me alegro mucho de que no me hagas caso y no te mantengas alejada de mí. — Lentamente, volvió a besarla, torturándola con sus caricias hasta que el corazón de Tess se disparó. Le costaba respirar.
—No... no he venido a distraerte — logró decir, gruñendo con suavidad cuando él la sujetó por las caderas y la acercó a su cuerpo. Al sentir su erección, las rodillas le flaquearon.
—No me estás distrayendo — replicó él, dirigiendo su atención hacia la mandíbula y el cuello de Tess—. Me estás salvando. Estaba a punto de tirarme por la ventana.
—¡Bartholomew! — lo reprendió ella, apartándolo de un empujón. Sólo logró que se retirara un par de centímetros, lo suficiente como para que le volviera la sangre a la cabeza—. No quiero oírte decir esas cosas.
—Es una expresión, no te preocupes. — Se pasó las manos por el cabello, que ya estaba bastante despeinado—. Es que no soy escritor. Lackaby no deja de decirme que tengo que usar más adjetivos y Stephen piensa que mi estilo es demasiado mordaz.
—Lo que sucedió fue muy duro. Bartholomew asintió.
—Y necesito quitármelo de la cabeza aunque sólo sea durante un par de minutos.
Theresa empezó a deshacerle el nudo del pañuelo que llevaba al cuello.
—En ese caso, tal vez pueda serte útil.
Él sonrió, con una expresión sensual y pícara, que Tess empezaba a reconocer. Le gustaba pensar que era una expresión que reservaba especialmente para ella.
—Justo las palabras que deseaba oír — dijo él, mientras cerraba la puerta con llave.
—No tenemos mucho tiempo — le advirtió Tess—. Sally vendrá a buscarme. Y mi abuela también está por aquí.
—En ese caso, tendremos que darnos prisa — replicó él, cogiéndole los dedos y apartándoselos de los botones del chaleco—. Deja eso.
—Pero...
El coronel volvió a besarla, esa vez con más intensidad.
—Te necesito ahora, Tess, o me volveré loco.
Se dejaron caer al suelo, hechos tal maraña de brazos, piernas y piezas de ropa, que no se sabía dónde empezaba el cuerpo de uno y otro. Normalmente él era delicado y cuidadoso, pero no ese día. La agarró de la falda y se la subió por encima de la cintura. Luego la tumbó en el suelo y le dio un apasionado beso con la boca abierta.
Sin saber cómo, el coronel se encontró entre sus piernas. Apoyando el peso sobre la rodilla buena, se desabrochó los pantalones y se los bajó por debajo de las rodillas. Theresa se sentía salvaje, desinhibida, y no podía ni quería apartar los ojos de su miembro, grande y erecto. Lo deseaba tanto que le dolía. Y por lo que estaba viendo, él la deseaba a ella de la misma manera.
—Theresa — murmuró, colocándose sobre ella.
—Ahora, por favor.
De una embestida, Bartholomew penetró en su interior. Theresa contuvo el aliento y le rodeó los muslos con los tobillos, mientras él se clavaba en ella una y otra vez, cada vez más de prisa y con más fuerza, hasta que no pudo respirar, ni pensar. De repente, empezó a temblar, a vibrar desde lo más profundo de sus entrañas, y se agarró con más fuerza de sus hombros.
—Oh, Dios — gimió—. Oh, Dios mío.
Bartholomew aumentó el ritmo de sus embestidas mirándola fijamente. Sus ojos, color ámbar, brillaban como piedras preciosas.
—Mía — murmuró, antes de volver a tomarle la boca en un beso profundo—. Di que eres mía, dulce Tess.
—Soy tuya, Bartholomew James — logró decir ella con esfuerzo, enredando los dedos en su pelo.
Con un gruñido, él llegó al orgasmo. Ambos permanecieron abrazados en el suelo, respirando hondo, el coronel con la cabeza oculta en el hombro de ella.
—Me siento mejor ahora — bromeó Tess, sonriendo. Bartholomew levantó la cabeza y le devolvió la sonrisa.
—No he sido muy delicado, pero estoy de acuerdo contigo. — La besó en los labios—. La próxima vez pienso quitarte la ropa poco a poco, pieza por pieza, y luego lamer cada centímetro de tu cuerpo desnudo.
—Humm, eso suena agradable.
—«Agradable» no sería la palabra que yo usaría. — Con otra de sus sonrisas traviesas, el coronel se sentó a su lado—. Y ahora me voy a llevar un chasco como no llame alguien a la puerta en seguida.
Riéndose, Theresa se levantó. ¡Dios!, si ni siquiera se había quitado los zapatos. Se bajó la falda y se la alisó con las manos. Luego se acercó a la silla en la que había estado escribiendo.
—Casi no dejé que mi abuela viniera con nosotras esta mañana porque tenía miedo de llegar tarde y de que te hubieras ido a algún sitio.
Ahogando un gruñido, el coronel se levantó apoyándose en la silla y se abrochó los pantalones. Se había pasado la mañana distraído pensando en ella. A decir verdad, llevaba semanas con la cabeza en otra parte. Tess aparecía en sus pensamientos sin pedir permiso. Al menos, después de su apasionado encuentro, sabía que ese día sobreviviría.
Moviéndose tan de prisa como pudo, abrió la puerta dejándola entornada y devolvió la silla a su sitio, tras el escritorio en el que llevaba diez días escribiendo. Al pasar al lado de Theresa, alargó el cuello para darle otro beso.
—¿Cuánto has avanzado? — preguntó ella, acercando otra silla al escritorio.
—He acabado la parte de la última patrulla que hice. Y he relatado varios episodios de ataques que había oído antes de sufrir el mío. — Mojó la pluma en la tinta, pero volvió a dejarla—. La verdad es que no me parece que mis vivencias en la India merezcan ser escritas. Y mucho menos leídas.
—Pues a mí me parecen fascinantes — protestó Theresa.
—Porque tú eres única, pero la idea es que lo lea el mayor número de gente posible — replicó el coronel, levantando el fino fajo de páginas que llevaba escritas—. No tengo ningún interés en convertirme en escritor, pero me temo que lo único que voy a conseguir con esto es demostrar que tengo más talento disparando y montando a caballo que escribiendo.
Theresa se quedó mirando por la ventana.
—Dijiste que Sommerset tenía contactos en el mundo editorial.
—Sí, pero una novela aburrida no deja de serlo por muchos contactos que...
—¿Sabes si tiene contactos en el London Times?
—¿Sugieres que lo publiquen como una novela por entregas?
—O de una vez, como un editorial, eso da igual. Lo único importante es que quede claro que es tu opinión sobre el asunto.
Bartholomew sonrió.
—¿Te había dicho ya lo lista que eres?
—Nunca me canso de oírlo — respondió ella, con los ojos resplandecientes.
—Cariño, eres brillante.
—Gracias.
Poco a poco, Bartholomew recogió los papeles de encima de la mesa y otro montón que había sobre el alféizar de la ventana.
—Si lo que necesito es material para un artículo de opinión, ya estoy casi listo — dijo, dividiendo las hojas en dos montones y pasándole uno a Tess—. ¿Podrías leerlo y darme tu opinión? Le llevaré la otra copia a Sommerset, a ver qué le parece.
—¿Ahora?
—Quiero casarme contigo, Theresa — contestó, levantándose—. Cuanto antes. A no ser que hayas cambiado de opinión. — Aunque le dolía pronunciar esas palabras, no iba a obligarla a hacer nada que ella no quisiera. Nunca.
—No digas tonterías — lo tranquilizó ella, dándole una palmada en el hombro—. No estaría aquí si hubiera cambiado de opinión.
—Sólo quería oírtelo decir. — Bartholomew se inclinó hacia ella y la besó.
—Gracias a Dios que no soy lady Weller — los interrumpió Lackaby desde la puerta—, o iba a necesitar mis sales ahora mismo.
—Cállate, Lackaby — le espetó Bartholomew, mirándolo por encima del hombro—. Ocúpate de que ensillen a Meru. Voy a salir.
—Tiene que escribir el libro, coronel. Me dijo que lo atara a la silla si hacía falta. Y yo siempre cumplo mis órdenes.
—Puede ser que ya lo haya acabado. El ayuda de cámara pestañeó.
—Disculpe, coronel, pero ni siquiera la diosa Kali podría escribir tan de prisa y ella tiene cuatro manos.
—Ha habido un cambio de planes, pero no puedo perder el tiempo discutiéndolo contigo. Mi caballo. Resoplando de manera ruidosa, Lackaby salió de la habitación. Bartholomew se volvió hacia Theresa.
—Tengo que ir a buscar la abrazadera de cuero para protegerme la pierna. ¿Me esperarás hasta que vuelva de Ainsley House?
Tess asintió, sujetando con fuerza las páginas que él le había dado con una mezcla de preocupación y esperanza en su hermosa cara.
—Te esperaré.
—No se te ocurra seguirme — la advirtió el coronel—. Ni le digas a nadie adónde he ido. Sommerset no quiere que se relacione su nombre con este asunto.
—Lo sé. Es sólo que... me da miedo hacerme ilusiones antes de tiempo. Si Sommerset piensa que sería preferible que escribieras unas memorias más completas...
—En ese caso, tendré que seguir trabajando, pero el resultado final será el mismo. — Cogiendo el bastón, avanzó cojeando hacia ella—. Tú y yo juntos.
Theresa se levantó, le puso las manos en el pecho y las fue subiendo hasta rodearle el cuello.
—En ese caso, me permitiré empezar a tener esperanzas — susurró contra su boca antes de besarlo.
El coronel le devolvió el beso, sintiendo la calidez de Tess, la esencia de su vida, penetrando en su cuerpo.
—Sí, una parte de mi cuerpo está muy esperanzada ahora mismo.
—Eso está bien — replicó Theresa con una sonrisa—. ¿Bartholomew?
—¿Sí?
—No te olvides el pañuelo.
El hombre pestañeó. Por suerte había sido Lackaby el que los había descubierto. Usando el bastón para pescar la prenda del suelo, siguió cojeando hacia la puerta.
—Por cierto, gracias.
—¿Por qué?
—Por salvarme la vida — respondió con una sonrisa. Y añadió—: Volveré en seguida. Cruza los dedos.
—No lo dudes.
Bartholomew se encontró con su ayuda de cámara, que subía la escalera, y le lanzó el pañuelo.
—¿Dónde aprendiste a atar un pañuelo? El nudo se ha deshecho — dijo, deteniéndose para que el sirviente pudiera volver a colocárselo correctamente.
—Me dijo que cuidara mis modales, coronel, así que me limitaré a sonreír y a preguntarle si quiere que lo acompañe, adondequiera que vaya.
—No, pero échale un ojo a nuestro amigo de la calle. Supongo que me seguirá. Perderé un poco de tiempo despistándolo, pero no creo que tenga problemas para hacerlo.
—Lo he visto cabalgar, coronel. No tendrá ningún problema. ¿Y la señorita Weller?
—Se queda aquí. Échale el otro ojo.
—Sí, señor.
Tal como había supuesto, en cuanto se puso en marcha, el tipo que había estado vigilando la casa mientras aparentaba estar dibujando, soltó el lápiz y montó en su propio caballo. Bien. Cuanto más lejos estuvieran tales individuos de Tess, mejor.
—Vamos, Meru — animó al caballo, inclinándose todo lo que pudo sobre el cuello del animal y tocando con disimulo la cartera que llevaba cruzada a la espalda. Tess tenía una copia, pero no quería que la otra llegara a manos de la sociedad antes de decidirlo. No estaba preparado.
El castrado se puso al galope en seguida. Era muy difícil mantener ese ritmo en las calles abarrotadas, pero no iba a tener que hacerlo durante mucho tiempo. Sorteó con habilidad un carro de leche, dobló una esquina, adelantó a media docena de carruajes y volvió por otra esquina en dirección opuesta.
En diez minutos, incluso él se habría perdido, de no haber sido porque había pasado todos los veranos de su infancia en Mayfair y conocía esa zona palmo a palmo. Por fin, aflojó el paso, cruzó el parque de Saint James, adelantó a una docena de jinetes y se dirigió luego hacia Grosvenor Square y a Ainsley House.
Si el tipo tenía dos dedos de frente, regresaría a James House, donde Lackaby no lo perdería de vista. Mientras Tess y las demás damas permanecieran en el interior de la casa, no tenía de qué preocuparse.
Al tomar South Audley Street, tiró de las riendas con brusquedad. Media docena de jinetes le cortaban el paso en el bulevar. Detrás de él aparecieron otros cuatro más, impidiéndole la retirada. Su perseguidor, al que le faltaba el aliento, estaba entre ellos.
No había tenido en cuenta la posibilidad de que supieran de antemano adónde se dirigía. Mientras un objeto pesado le golpeaba la cabeza, su último pensamiento fue para Tess, que estaría esperándolo. Deseó que no se culpara demasiado por su muerte.
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«¿Cuántas de nosotras no hemos mirado alguna vez a un caballero y hemos pensado que era el hombre de nuestra vida, para ver poco después cómo él dirige su atención hacia otra dama? ¿Cuántas nos hemos limitado a suspirar y a desear que se nos acercara otro? Y yo me pregunto, ¿por qué? ¿Por qué no podemos iniciar nosotras una conversación? ¿Por qué no decidir por nosotras mismas si de verdad ése es el hombre de nuestra vida? ¿Por qué dejar algo tan importante en manos del destino?»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA, 2ª EDICIÓN
Michael y lord Gardner llegaron juntos a James House. Theresa levantó la vista cuando su hermano y el vizconde entraron en la salita. Estaba acabando de leer el relato del ataque de los estranguladores.
—¿Qué ocurre? — preguntó, al ver la expresión tensa de ambos hombres.
—Algún desgraciado ha propuesto una medida que condene a cualquier soldado que declare haber sido atacado por estranguladores — dijo, mirando a su alrededor—. Una medida que al parecer afecta a un solo soldado en toda Inglaterra.
—¿Dónde está mi hermano? — inquirió Stephen, que parecía furioso—. Hemos conseguido frenar la medida, pero alguien volverá a proponerla. Quería avisarlo personalmente.
—Ha ido a ver a alguien — explicó ella, sintiéndose un poco incómoda. Estaba sola en la habitación que Bartholomew había ocupado durante los últimos diez días, leyendo sus notas privadas—. Me pidió que le echara un vistazo a su escrito.
—¿Qué te parece? — le preguntó lord Gardner, con cara de querer leerlo él también.
—Espeluznante. Tu hermano tiene un modo muy directo de contar los acontecimientos más horribles.
—La verdad era que escribía igual que hablaba. Aunque el texto no estaba lleno de adjetivos como reclamaba Lackaby, el resultado era directo y brutal. Y muy convincente.
—¿De qué habláis? — preguntó Michael, paseando la mirada entre ellos.
«Oh, Dios mío.» Michael no había sido incluido en su pequeño círculo de conspiradores. Aunque si de alguien podía fiarse, era de su hermano mayor. Tess respiró hondo.
—Bartholomew ha estado buscando a otros supervivientes que corroboraran su historia, pero no encontró a ninguno. Entonces se nos ocurrió que contar sus vivencias en una novela podía ser otra manera de ayudarlo a recuperar su reputación. Pero es un secreto. No lo comentes con nadie.
—Me parece una gran idea — admitió Michael tras pensarlo unos minutos—. ¿Era ése el motivo por el que venías cada día? ¿Para ayudarlo a escribir sus memorias? Seguro que no tienen nada que ver con tu guía de buena conducta. — Tras una pausa, continuó—: A menos que haya algo más que quieras contarme.
No. Su hermano no podía haberse dado cuenta.
—No, de momento no.
Stephen se dirigió hacia la puerta.
—Vamos abajo. Amelia y la abuela iban a empezar a comer.
—Pensaba que habían salido a buscar un nuevo gatito.
—¡Oh, no! — exclamó Michael.
—Lo mejor será que se lo preguntemos directamente — insistió lord Gardner, sujetando la puerta. Theresa suspiró. Habría preferido quedarse en la salita a acabar el texto del coronel, pero no podía olvidar que era una invitada en James House. Con los papeles abrazados contra el pecho, abrió la comitiva hacia el piso de abajo. Vio que Violet se estaba uniendo a su abuela y a su prima en la mesa de la terraza donde los lacayos les estaban sirviendo un almuerzo ligero a base de fruta y de lonchas de jamón muy finas.
Todo parecía tan... tranquilo. Durante la primavera anterior, poco después de la boda de Leelee y Stephen, había compartido almuerzos como ése al menos una vez a la semana. Todo el mundo charlaba animadamente, se intercambiaban comentarios ocurrentes y no había nada que los preocupara. O si lo había habido, nadie había hablado sobre ello.
Cómo habían cambiado las cosas. Por primera vez en muchos años se sentía... libre. Y lista para evolucionar en la vida. Ya no tenía por qué ser amable y educada sólo por miedo a las consecuencias de no serlo. Y ya no tendría que seguir diciendo a sus pretendientes que no estaba lista para el matrimonio. Lo único que faltaba para que todo fuera perfecto era tener al coronel junto a ella.
—¿Qué llevas ahí? — preguntó Amelia durante una pausa en la conversación general, señalando los papeles que tenía bajo el codo.
—Un escrito que tu cuñado me pidió que leyera — dijo, tratando de parecer despreocupada—. ¿Me pasas la mantequilla, por favor?
—¿Es eso lo que ha estado haciendo en la salita? — intervino Violet, inclinándose hacia ella para leer la primera página—. ¿Escribiendo?
—¿Qué pensabas que hacía? — planteó su hermano con una sonrisa—. ¿Pintar soldaditos de plomo?
—Bueno, reconozco que no tenía ni idea. A mí nadie me cuenta nada últimamente. De lo único que me entero es de lo que la gente va diciendo por ahí. Casi le di un puñetazo en la nariz a Sarah Saunders ayer porque afirmó que su tío decía que cuando el coronel ya no necesitara la silla de ruedas, nadie le haría caso.
—Tu hermano es un hombre muy valiente — dijo Theresa en voz baja—. Espero que pronto todo el mundo lo sepa.
—Yo también lo espero — manifestó Violet con entusiasmo—, porque no sé cuánto voy a aguantar.
—Señalando los papeles, continuó—: ¿Podré leerlo cuando hayas terminado?
—No — respondieron Theresa y Stephen al unísono.
—Vaya.
Aclarándose la garganta, Theresa alargó la mano y apretó la de Violet.
—Podrás leerlo cuando esté acabado, pero piensa que lo que cuenta es... horrible. Creo que tu hermano preferiría hablar contigo antes de que lo leas.
Violet suspiró.
—¿Dónde está, por cierto?
—Ha salido a hacer un recado. No tardará.
Sin embargo, a las tres de la tarde aún no había regresado. Tess había leído el relato dos veces y había añadido media página de anotaciones. Cada vez tenía más claro que el periódico era la mejor opción. Era un episodio muy poderoso, pero en medio de una novela larga perdería fuerza.
Theresa estiró los brazos por encima de la cabeza y se dirigió hacia la ventana. El coronel había ido a Ainsley House a hablar con el duque de Sommerset. Suponía que éste habría querido leer el texto antes de tomar una decisión. Y que, una vez la hubieran tomado, le daría al coronel el nombre de algún contacto en el London Times.
Comprendía que todo eso llevaba su tiempo, pero habían transcurrido cuatro horas desde que se fue. A menos que Sommerset fuera muy lento leyendo, cosa que dudaba mucho, ya deberían haber llegado a algún acuerdo a esas alturas. Y si Sommerset hubiera estado fuera de casa, Bartholomew habría regresado directamente. El corazón de Tess le dio un vuelco en el pecho. ¿Y si Sommerset se hubiera opuesto a la publicación de la historia, en cualquiera de sus formas? Volverían a estar en el punto de partida, sin ideas para salvar la reputación del coronel. Y, en ese caso, ¿adónde podría haber ido? «Oh, Dios mío.»
Tratando de mantener la calma, Tess fue en busca de lord Gardner. Lo encontró en la sala del billar, jugando con Michael.
—Disculpadme, si Bartholomew estuviera disgustado por algo, ¿sabéis adónde podría ir a refugiarse?
—¿Qué quieres decir con «disgustado»? — preguntó Stephen, bajando el taco.
—Quiero decir que ya debería haber regresado.
—Tal vez podría serte de más ayuda si me dijeras adónde ha ido, Tess.
Durante unos instantes, Theresa paseó la mirada entre su hermano y su primo político. Que ella supiera, el coronel sólo le había hablado de Sommerset porque ella lo había seguido hasta Ainsley House. Nadie más conocía su relación. ¿Cuánto tiempo se suponía que debería esperar antes de pedir ayuda? ¿Seis horas? ¿Ocho?
Cerró la puerta a su espalda antes de empezar a hablar:
—Fue a Ainsley House. Sommerset está del lado de Bartholomew y se ofreció a ayudarlo con la publicación. Quería conocer la opinión de su excelencia sobre la idea de publicar la historia en el periódico en vez de como novela antes de seguir adelante con el proyecto.
—¿Y tienes miedo de que Sommerset se haya opuesto a la idea?
—No lo sé. Sólo sé que se marchó hace más de cuatro horas. He leído el relato dos veces, he comido, he tomado notas y me ha sobrado tiempo para preocuparme.
Stephen y Michael intercambiaron una mirada. Aunque no dijeron ni una palabra, a Tess no le gustó lo que vio en sus ojos. La preocupación que había estado sintiendo se transformó en miedo.
—¿Qué pasa?
—Mandaré ensillar los caballos — dijo Stephen, rodeándola para abrir la puerta—. Espera aquí con Amelia, Violet y tu abuela.
—No, quiero ir con vosotros.
—No llevas traje de montar, Tess — señaló Michael—. Quédate aquí.
—No. — De un empujón los adelantó mientras bajaban la escalera—. ¡Leelee! Su prima salió a su encuentro.
—¡Santo cielo! ¿Qué ha pasado?
—Necesito que me prestes tu caballo.
—Por supuesto, pero ¿qué pasa?
—Nada — intervino Stephen—. En seguida volvemos.
Graham, el mayordomo, abrió la puerta de entrada en cuanto pusieron un pie en la planta baja. Theresa se detuvo en seco al ver una figura en el umbral, pero su alivio duró poco y se convirtió casi de inmediato en frustración y enfado.
—¿Alexander? ¿Qué estás haciendo aquí?
Con una mirada al mayordomo, lord Montrose entró en el vestíbulo.
—Llevo casi una semana tratando de localizarte en Weller House — respondió en voz baja—. Decidí venir a buscarte aquí.
—Bueno... yo... estoy a punto de marcharme.
—Tengo que hablar contigo.
Apretándole el brazo, Michael pasó por su lado.
—Cinco minutos — le dijo, siguiendo a Stephen, que ya había salido de la casa y se dirigía a los establos—. Si no estás lista en cinco minutos, nos vamos sin ti.
—Por aquí — indicó Tess con el cejo fruncido, entrando con Alexander en la sala de visitas.
—¿Sucede algo? — preguntó el marqués, mirando hacia el vestíbulo.
—No, nos vamos a hacer un recado. ¿En qué puedo ayudarte?
—Quiero que vengas conmigo a Montrose Park. Si te parece bien, puedo organizar una reunión de amigos. Y tú invita a quien quieras. Creo que si conocieras la casa y la finca de las que podrías ser dueña y señora, se disiparía cualquier duda que pudieras tener respecto a nuestra boda.
«Por el amor de Dios.»
—Alexander, no quiero salir de Londres durante la Temporada.
—¿Ni siquiera por mí?
—Por nadie. Si me disculpas, tengo que marchar...
—Supongo que vas a reunirte con el coronel James — la interrumpió él con frialdad.
—¿Por qué dices eso?
—Porque es el único caballero al que no he visto, y es el que parece ocupar tus pensamientos. Ocupar, preocupar, obsesionar... sí, cualquiera de esas opciones era válida.
—No puedo quedarme a hablar contigo, discúlpame.
—Iré contigo.
Tess, que ya había empezado a abrir la puerta, se detuvo y se volvió hacia él.
—No, tú no vienes.
—No puedes impedírmelo. Y si todo esto está relacionado con su guerra con la Compañía de las Indias Orientales, no pienso perdérmelo. — Y con una sonrisa apagada, añadió—: Aunque reconozco que mis intereses y los suyos son contrapuestos.
—¡Tess! — le llegó la voz de su hermano desde el exterior.
—Si no hay más remedio, vámonos — dijo al fin, dándole la espalda.
—¡Señorita Tess!
«Por el amor de Dios.» Theresa vio cómo Lackaby bajaba los escalones a la carrera.
—Luego, por favor — le rogó, dirigiéndose hacia la puerta.
—No, señorita — protestó el ayuda de cámara, sujetándola del brazo—. Ahora.
—Suéltala — ordenó Montrose, con tono ofendido.
Sin embargo, a Theresa le había llamado la atención algo en los ojos del hombre.
—¿Qué pasa, Lackaby?
—No puedo perderla de vista, señorita Tess.
—¿Por qué? — preguntó ella, sorprendida.
—Yo... ah... Son órdenes, señorita.
Era evidente. En todo ese asunto había demasiados secretos. Frunciendo el cejo, Theresa lo agarró del brazo y lo arrastró hasta la calle.
—¿Por qué no puede perderme de vista? La verdad — exigió—. Ahora.
—Cuando el coronel pregunte por qué se lo conté, tiene que decirle que amenazó con despedirme o algo así.
—Sí, de acuerdo.
Stephen y Michael habían llegado a su altura. Ambos hombres tenían una expresión amenazadora. El ayuda de cámara parecía estar deseando que se lo tragara la tierra, pero asintió.
—Desde hace un par de semanas siempre hay alguien vigilando la casa. Desde la calle. El coronel James sospecha que es alguien contratado por la Compañía, que quiere estar al corriente de sus movimientos.
—¿Qué? — exclamó Stephen, cada vez más furioso.
—El coronel estaba casi seguro de que lo seguían a él, pero por si acaso, me ordenó que me quedara y no la perdiera de vista, señorita.
Con un gesto, Stephen le ordenó a un mozo que desmontara.
—Lackaby, vas a venir con nosotros.
Theresa habría querido ir al galope hasta Ainsley House, pero a esas horas de la tarde, las calles de Mayfair estaban llenas de carruajes y de jinetes que iban de visita o devolvían una. Y en mitad de ese bullicio, ella, la que antes era conocida como princesa de los buenos modales o dechado de virtudes, cabalgaba hacia la casa de un duque soltero, en compañía de tres caballeros y un ayuda de cámara.
Un par de mozos de cuadra los recibieron a las puertas de los establos, ocupándose rápidamente y con gran profesionalidad de los animales. Stephen abrió la comitiva. Tras subir los escalones, aporreó la puerta. Tess deseó que fuera el coronel quien la abriera, diciendo que estaba a punto de regresar a casa y que qué demonios estaban haciendo allí.
Pero cuando la puerta se abrió, los recibió un hombre alto y de rasgos angulosos, vestido con una librea negra y roja.
—Buenas tardes — saludó con corrección.
—¿Se encuentra en casa el duque de Sommerset? — preguntó Stephen, claramente impaciente.
—Su excelencia no recibe visitas en este momento. ¿Quieren que le avise de que han venido a verle?
—Es urgente — respondió Stephen—. Por favor, dígale que lord Gardner y lord Weller están aquí, buscando al coronel Bartholomew James. — Tras ellos, Alexander se aclaró la garganta—. Y lord Montrose.
—Ya le he dicho, señor, que en estos momentos el duque no atiende a nadie. Pero estaré encargado de darle su mensaje en cuanto...
—¿Está mi hermano aquí? — exigió saber el vizconde.
—No puedo hablar sobre nadie que no sea su excelencia, pero...
Aprovechando el momento en que Michael se unió a la discusión, Theresa se apartó del grupo con discreción y se dirigió hacia la entrada cubierta de enredaderas por donde había visto desaparecer al coronel noches atrás. Tal vez había vuelto a entrar por allí.
Respirando hondo, trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. Considerando los gritos que se oían en la puerta principal, Stephen y los demás seguían sin lograr ni acceso a la casa ni respuestas. Tess quería — necesitaba — saber dónde estaba el coronel, y si estaba bien. Armándose de valor, llamó a la puerta con el puño.
Silencio.
Pero sabía que él había entrado por allí, de alguna manera, en mitad de la noche. Volvió a llamar, esperó y llamó una tercera vez, con más fuerza.
Más silencio.
—¡Abran la puerta! — gritó, sintiéndose bastante idiota—. O gritaré tan fuerte que todo Mayfair vendrá a ver qué pasa.
La puerta se abrió.
Un hombre corpulento, de anchos hombros le tapaba la visión del interior.
—Estoy buscando al coronel Bartholomew James. Vino esta mañana, a las once, y tenía que haber vuelto a casa hace horas. ¿Está aquí?
—No sé qué le hace pensar que podría estar en esta parte de la casa. Por favor, vaya por la entrada principal...
Theresa respiró hondo, preparándose para gritar. Casi de inmediato, una mano apareció por detrás del criado y la hizo entrar, cerrando la puerta de golpe tras ella.
—¡Suélteme ahora mis...!
—No tendría que estar aquí — gruñó el duque de Sommerset, sujetándola con fuerza. A pesar de lo incómodo de la situación, Tess se sintió aliviada en parte.
—Su excelencia. Estoy buscando al coronel Ja...
—Ya la he oído — la interrumpió el aristócrata, fulminándola con su mirada gris como el acero—. Siéntese.
Cuando Sommerset la soltó bruscamente, Tess cayó de golpe sobre una silla. Por fin pudo ver dónde se encontraba. Una docena de mesas y una treintena de sillas estaban desperdigadas por la sala. Al fondo, un sofá de aspecto confortable y unas cuantas butacas formaban un semicírculo frente a la chimenea. Dos paredes estaban cubiertas de libros y en la que daba al jardín se abrían dos ventanales, altos y estrechos. Entre ambos, Tess vio un pianoforte y una mesa de billar.
Varias de las sillas estaban ocupadas. Media docena de hombres la estaban observando y ninguno de ellos parecía contento de verla allí.
—¿Qué es esto?
—Nada que la incumba — respondió el duque, sentándose frente a ella—. ¿Qué la ha llevado a pensar que el coronel James podría estar aquí?
Tess no sabía quiénes eran esos hombres, pero dudaba que al coronel fuera a hacerle gracia que se enteraran de sus asuntos privados. Echándose hacia adelante en la silla todo lo que pudo, explicó en voz baja:
—Vino a traerle... material de lectura. Por favor, no piense que estoy loca de atar. Lo único que quiero es saber si sigue aquí o a qué hora se marchó.
Sommerset la examinó en silencio durante unos instantes que se hicieron eternos.
—Hoy no lo he visto en ningún momento.
A Tess le pareció que el corazón se le salía del pecho.
—Pero si vino expresamente a preguntarle qué le parecía si en vez de publicar su historia como una novela la daba a conocer en forma de artículo en un periódico — siseó Tess, apretando los puños—. Su excelencia, salió de casa antes de las once de la mañana.
El duque no se movió, pero a Tess le dio la sensación de que una gran pantera negra se había despertado en su interior.
—¿Está segura de que vino aquí? — preguntó en voz baja.
—Totalmente. Traía un borrador de su narración. Pensamos que... bueno, eso ahora no viene al caso. Hay cuatro hombres aporreando la puerta principal en estos momentos, tratando de hablar con usted. Tal vez su mayordomo tampoco dejó entrar al coronel James.
—Mi mayordomo no haría eso. — Maldiciendo entre dientes, se levantó y le ofreció la mano—. Venga conmigo.
Rápidamente la llevó hasta el otro extremo de la sala y por otra puerta accedieron a lo que parecía el interior de la mansión de alguien muy rico.
—¿Qué era aquella habitación? — insistió Tess, señalando hacia atrás con la cabeza.
—Un refugio. Le ruego que no lo comente con nadie. Diga que ha entrado por la puerta de servicio, ¿está claro?
—Sí, por supuesto.
Poco después llegaron al vestíbulo y Sommerset le indicó al mayordomo que se retirara.
—Por aquí, caballeros — dijo.
—Ya era hora — soltó Stephen, malhumorado, justo antes de percatarse de la presencia de Theresa —.
¿Se puede saber cómo has conseguido romper el cerco?
—Por la entrada de servicio — respondió ella—. Su excelencia asegura que el coronel no llegó aquí esta mañana.
Entraron en una gran sala de estar y todos tomaron asiento menos Theresa, que estaba demasiado nerviosa para permanecer quieta. Bartholomew no había llegado a Ainsley House. En algún punto del camino entre James House y la casa del duque había desaparecido. ¿Dónde estaba? ¿Y por qué? Tenía que haber alguna relación entre su desaparición y el hombre que lo había estado vigilando. Pero ¿cuál, exactamente?
—¿Cuánto tiempo hace que ayuda a mi hermano con este maldito asunto de la Compañía...?
—¿Qué está haciendo aquí, Montrose? — lo interrumpió Sommerset. El marqués dirigió una rápida mirada a Theresa.
—Mi único interés en todo este asunto es la señorita Weller. Y sean cuales sean mis sentimientos personales hacia el coronel James, no soy ningún desalmado. Si el coronel ha desaparecido, haré todo lo que esté en mi mano para ayudar a encontrarlo.
—En ese caso, espero que también esté dispuesto a ser discreto. No quiero arruinar su generoso gesto con amenazas, pero supongo que es consciente de lo que puedo hacerle si me siento traicionado.
—Bueno, admito que si extendiera su amenaza a todos los presentes, me sentiría algo mejor, pero lo comprendo. Y acepto sus términos.
Con una breve inclinación de cabeza, Sommerset hizo un rápido resumen de los planes literarios del coronel y de por qué habían decidido mantenerlos en secreto de momento. Theresa no entendía por qué estaban perdiendo el tiempo con explicaciones, pero no dijo nada para no perder todavía más tiempo con interrupciones.
—¿Le ha llegado alguna noticia de la Compañía de las Indias Orientales? — preguntó Michael, cada vez más preocupado—. Alguna indicación de que sospechen lo que el coronel pretende hacer.
—No, nada.
—Si sospechan algo, se cuidarán mucho de que llegue a oídos del duque — dedujo Theresa, mirando por la ventana.
—Estoy de acuerdo — admitió Sommerset.
Tess.
—Lackaby, cuéntele a su excelencia lo que sabe sobre el hombre que vigilaba James House — ordenó Lackaby les explicó que no se trataba de un solo hombre, sino de varios que iban turnándose. Ni él ni el coronel los habían visto nunca con anterioridad. Tess se preguntó por qué Bartholomew no se lo había contado antes. Nada la haría más feliz que poder echarle una buena reprimenda cuando lo encontraran.
—¿Por dónde empezamos a buscar? — preguntó la joven volviéndose hacia los hombres—. Ya hemos perdido bastante tiempo con la charla.
—Reunir toda la información posible es la mejor manera de descubrir dónde puede estar el coronel.
—La Compañía de las Indias Orientales parece ser nuestro principal sospechoso, por no decir el único — dijo lord Gardner, apretando los dientes—. ¿Qué demonios pensarán hacer con mi hermano?
—Matarlo, sospecho — respondió Sommerset.
Theresa sintió que la sangre se le helaba en las venas y que el corazón dejaba de latirle.
—No — susurró, y todo se volvió borroso a su alrededor.
Rápidamente, su hermano se levantó y la sujetó cuando las piernas le fallaron.
—Maldita sea, Sommerset — gruñó—. Mi hermana está enamorada de él, por si no se había dado cuenta. Haga el favor de ser más delicado.
—¡No! — exclamó Tess, esforzándose por incorporarse de nuevo—. La delicadeza no salvará a Bartholomew. Tengo una idea. ¿Y si hacemos correr la voz de que hay otra copia de su relato? Si le hacen daño, lo único que conseguirán es dar aún más credibilidad a su historia.
Gracias a Dios, nadie dijo en voz alta que su plan sólo funcionaría si el coronel seguía aún con vida, aunque Tess era consciente de que todos lo estaban pensando. Ella también lo había hecho.
—Es usted una dama muy lista — reconoció Sommerset, levantándose de la silla y abriendo la puerta—. Que ensillen a Khan de inmediato.
—Sí, su excelencia. — El mayordomo desapareció vestíbulo abajo a toda prisa.
—¿Cuál es el plan? — quiso saber Stephen.
—Nuestra pequeña comitiva va a hacerle una visita a lord Hadderly para informarlo de lo que la señorita Weller acaba de sugerir. Cuanto antes, mejor. — Mirando por encima del hombro, se dirigió a Theresa—: Le recomiendo que vuelva a su casa.
—Y yo sugiero que sea Lackaby el que regrese a casa. Si el coronel apareciera, alguien sabría dónde encontrarnos. Pero si van a buscarlo, yo pienso acompañarles.
Si al coronel le había pasado algo, ella se moriría por dentro. Pero antes se aseguraría de que su objetivo se cumpliera. A cualquier precio.
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«Espero que cuando leáis esta guía lo hagáis como quien escucha a una amiga. No se trata tanto de un conjunto de reglas rígidas, sino de una opinión que tener en cuenta, aunque no siempre estéis de acuerdo en todo. Reconozco que descubrí que la primera edición estaba llena de errores, que espero haber corregido en la actual. Aunque tengo que admitir que, si no los hubiera cometido, no habría encontrado mi camino en la vida.»
GUÍA DE BUENOS MODALES PARA LA PERFECTA DAMA, 2ª EDICIÓN
Cuando Bartholomew recobró la conciencia, mantuvo los ojos cerrados durante varios minutos. Aparentar estar muerto ya le había salvado la vida en otras ocasiones y en esos momentos no estaba en posición de despreciar una buena estrategia.
Le llegaron sonidos lejanos: un perro ladrando, voces ofreciendo productos, un carruaje o un carro pasando cerca. Al parecer, no había salido de Londres. O eso, o se encontraba en una carretera.
Estaba sentado, y el dolor de los brazos y la nuca hizo que se diera cuenta de que le habían atado éstos a la espalda. Probó a mover la rodilla buena, pero no pudo. También le habían atado las piernas. Al intentar mover la mandíbula se dio cuenta de que, además, lo habían amordazado. El olor de su propia sangre quedaba casi oculto por el hedor a moho y a humedad del ambiente, lo que le hizo pensar que se encontraba en una bodega.
Sentía un martilleo constante en la cabeza, pero lo ignoró. Había estado mucho peor. Comparado con un disparo en la rodilla y con que te tiren al fondo de un pozo, eso no era nada. Y menos entonces, cuando tenía una poderosa razón para sobrevivir. No sabía quién lo había apresado, pero si hubiera tenido dos dedos de frente, ya lo habría matado.
Alguien se movió cerca de él. Por lo menos había otra persona en la habitación. Respiró hondo por la nariz. La batalla estaba a punto de comenzar. Tensando los músculos con cuidado, movió la cabeza de un lado a otro y gimió.
—Está volviendo en sí — informó una voz grave—. Ve a avisarlo.
Unos pasos se alejaron, subiendo una escalera, lo que confirmó su idea de que se encontraba en una bodega. Bartholomew abrió los ojos y levantó la cabeza.
—Buen invento — le dijo un hombre alto, de vientre prominente, mostrándole la abrazadera de cuero que le habían retirado de la pierna—. Mantiene los músculos y los huesos fijos para poder montar.
El hombre iba vestido como un caballero, aunque no parecía un noble. Llevaba una camisa de hilo, un chaleco sencillo y una chaqueta larga. Un pañuelo anudado al cuello con sencillez y unas botas que no parecían caras. Supuso que se trataba de un oficinista, como los que había visto la noche que Theresa lo siguió.
A su espalda oyó el ruido apagado de pasos que bajaban la escalera. Se notaba que la bodega era un espacio bien aislado del exterior. Cuando el hombre que le había hablado se movió hacia la puerta, le llegó un leve aroma a vino y a corcho. El coronel James ya había llegado a la conclusión de que se encontraba en la bodega de la casa de algún caballero acomodado, así que ver a lord Hadderly no fue ninguna sorpresa.
—Es un maldito incordio, coronel — dijo el conde a modo de saludo, levantando el escrito de Bartholomew, que tenía en la mano—. Parece que lo hemos detenido en el momento justo. — Hadderly miró por encima del hombro de Bartholomew—. Dadle la vuelta.
Dos hombres agarraron los brazos de la silla y la giraron ciento ochenta grados. El coronel vio hileras de botellas que tapizaban los muros y lo que parecían sillas cubiertas por sábanas. Había siete sillas, ocho contando la suya, y se veían sólidas.
Hadderly caminó a su alrededor hasta volver a establecer contacto visual.
—Me ha puesto en una situación muy incómoda, ¿sabe? — dijo en tono despreocupado—. Soy el responsable máximo de un imperio comercial. Dinero, empleados... nada me es ajeno. Incluso la estabilidad de Inglaterra es de mi incumbencia. ¿No se le ha ocurrido pensar — continuó — que si no hubiera sobrevivido a lo que usted llama ataque, habríamos podido buscarles un final heroico a usted y sus hombres? Podríamos haber dicho que murieron rescatando nativos de un incendio o de unas inundaciones, algo así. Lo que tengo muy claro es que esto no es lo que les sucedió — concluyó, agitando los papeles.
»Ya tuvimos que publicar un informe por su culpa. Sólo eso ya le costó a la Compañía más de cien libras. Y no estoy contando la cantidad de jóvenes de buena familia con ganas de aventura y dinero para invertir a los que su historia puede haber alejado de la Compañía. Esto no puede seguir así.
El conde se dirigió a una pequeña estufa de hierro que había frente a las sillas. Poniéndose en cuclillas, prendió un papel de periódico y lo echó dentro. Añadió algo de yesca y cuando el fuego ardió bien, fue enrollando las páginas que había escrito el coronel y arrojándolas una a una.
Cuando hubo acabado, se incorporó.
—Bueno, con eso hemos liquidado parte del problema. ¿Supongo que no querrá decirnos si tiene alguna copia escondida en algún sitio?
Bartholomew se quedó inmóvil. Hablar no serviría de nada, y no tenía la menor intención de hacer nada que pusiera en peligro a Theresa. Esperaba que permaneciera a salvo en James House y que Lackaby estuviera cumpliendo con su misión de vigilar tanto a Tess como a la casa en general.
—Muy bien — siguió diciendo el conde—, póngase cómodo. Hemos de aclarar unas cuantas cosas todavía. Como se ha empeñado en asistir a veladas y en reconciliarse con su familia, alguien se dará cuenta de que ha desaparecido. A alguien se le puede ocurrir venir a buscarlo a aquí y eso no lo puedo permitir. Supongo que lo mejor será hacer correr unos cuantos rumores sobre su... desesperación al darse cuenta de que iba a ser incapaz de recuperar la reputación que había echado por la borda al mentir sobre los estranguladores. En cuanto esos rumores empiecen a circular y encontremos un lugar apartado donde enterrarlo, las cosas podrán volver a la normalidad.
Vaya, pensó el coronel. Eran negocios, nada personal. En cierto modo, ésa había sido también la filosofía de los estranguladores. ¿Cómo si no podían compartir comida y bromas con los mismos hombres a los que iban a asesinar media hora más tarde? Por dinero, por avaricia. Qué lástima haber viajado tan lejos para descubrirlo. El marqués podía haberle enseñado esa misma lección sin salir de casa.
—Una cosa más. — Hadderly se acercó a él y le arrancó la venda de la boca—. Si confiesa que hay alguna copia y dónde está, le daré la oportunidad de escribir una nota de despedida para su familia. Así podría decirle a su hermana que no se sienta culpable, y que su desaparición es lo mejor para todos. O podría dedicarle algunas palabras a la encantadora señorita Weller, que ha pasado tanto tiempo últimamente en James House. Sería bonito que una criatura tan preciosa derramara una lágrima por usted, ¿no le parece?
Bartholomew le dirigió una mirada calmada, aunque sólo en apariencia.
—Cuando lo mate, ¿tendrá algún mensaje que quiera que transmita a sus seres queridos? — preguntó con frialdad—. Será mejor que me lo diga ahora, porque cuando le clave un puñal en el cuello, estará tosiendo sangre y no podrá hablar.
Hadderly pestañeó.
—Es usted un tipo muy violento, ¿verdad?
—Sí.
Se oyeron más pasos bajando la escalera.
—Vuelve a ponerle la mordaza. Dudo que sea tan bravucón cuando se quede sin público, pero no quiero que grite.
—Sí, señor.
—Y deje de jugar con ese maldito trasto, señor Peters. — Hadderly le arrebató la abrazadera de cuero de las manos y se dirigió escaleras arriba.
Por suerte, no se molestaron en volver a darle la vuelta, y el coronel quedó mirando hacia la puerta mientras el señor Peters le colocaba la mordaza y se aseguraba de que quedaba bien firme. De este modo, podía tratar de aflojar los nudos que le ataban las manos sin que se dieran cuenta. Tal vez fuera cierto que era un hombre violento; de lo que no le cabía ninguna duda era de que sabía un par de cosas sobre el dolor. Y sobre cómo ignorarlo si hacía falta.
Desde el momento en que Hadderly había nombrado a su hermana y a Theresa, al coronel le había quedado claro que tenía que detener a ese monstruo. Nada iba a impedir que lo estrangulara con sus propias manos. Y no iba a parar hasta verlo muerto. Para el conde, todo aquello eran negocios, pero para él se trataba de su vida. Y de su corazón, aunque en esos momentos no podía separar una cosa de la otra.
Si Theresa no hubiera estado medio loca de preocupación, habría disfrutado de la visión de los cuatro caballeros jóvenes y guapos que la flanqueaban. O al menos, le habría resultado divertido. De acuerdo, uno de ellos era su hermano, pero esa noche Michael no parecía el bromista que la llamaba troll y que se reía de la cantidad de pretendientes que la seguían a todas partes.
Teniendo en cuenta que el mayordomo de Sommerset casi los había echado, Theresa se alegraba ahora de que su excelencia se hubiera unido al grupo. Dudaba que hubiera un solo criado en toda Inglaterra que se atreviera a negarle la entrada en una casa. El de lord Hadderly casi no tuvo tiempo de pestañear antes de invitarlos a esperar en una salita.
Sommerset se dirigió hacia Tess, que se había acercado a la ventana.
—¿Conoce a Hadderly? — murmuró.
—Nos han presentado — respondió Theresa—, pero no tenemos mucho trato, porque mi abuela adora a los gatos y Hadderly cría perros.
La mandíbula del duque se movió de un modo extraño.
—¿Es consciente lord Hadderly de su falta de popularidad entre la familia Weller?
Theresa se preguntó qué tendría que ver eso con Bartholomew, pero ya que tenían que esperar, suponía que Sommerset estaba tratando de distraerla.
—No me parece el tipo de persona que se fija en cosas que no le atañen directamente.
—No estoy de acuerdo con usted, señorita Weller. Se fija en muchas cosas, incluso en algunas que no puede ver con sus propios ojos, ya que contrata a gente para que mire por él.
—¿Quiere decir que los tipos que vigilaban James House eran hombres de Hadderly?
—No estoy seguro, pero sí, eso creo. Se lo comento porque tengo la intención de enfrentarme a él en cuanto aparezca y me gustaría que se fijara bien en todo. El coronel me ha hablado en más de una ocasión de su capacidad de observación. ¿Lo hará?
Theresa asintió.
—Ahora que sé que puede estar implicado directamente, no pienso pestañear — susurró de manera apasionada.
—Yo tampoco.
La puerta se abrió y el conde de Hadderly entró en la salita.
—Su excelencia, señores, señorita... ¿señorita Weller? Caramba. ¿Qué les trae por aquí con este aspecto tan serio?
—Mi hermano ha desaparecido — dijo Stephen—. Teniendo en cuenta su reciente regreso de la India y que su versión de los hechos contradice la posición oficial de la Compañía de las Indias Orientales, hemos pensado en venir aquí.
—Y con refuerzos — murmuró el conde, en apariencia preocupado. Con un gesto de la mano les indicó que tomaran asiento—. Déjenme que les asegure que, a pesar de nuestra «posición», como ustedes la llaman, el coronel James siempre ha servido a la Compañía con honor y profesionalidad. Si hay algo que pueda hacer para encontrarlo, no duden en decírmelo.
Sommerset se apartó de Theresa y fue a sentarse frente a Hadderly. El conde iba impecablemente vestido, como siempre. Llevaba el pañuelo atado en un nudo pulcro y discreto; la chaqueta, de calidad, llevaba hombreras para disimular cualquier imperfección en la espalda. Tess no sabía si el hombre estaba involucrado en la desaparición del coronel o no, pero sí que no le gustaba. Nunca le había gustado, por mucha gracia que le hicieran las bromas de su abuela.
—¿Llegó a leer el informe sobre el ataque que hizo el coronel para el ejército? — preguntó el duque, en un tono más calmado que el de Stephen.
—No sabía que existiera un informe oficial — replicó Hadderly—. Me refiero a un informe completo, con entrevistas, declaraciones de testigos y todo eso. Leí el informe que sus superiores enviaron a lord Hastings en la India, eso sí. — Dirigió la mirada hacia Stephen—. Aunque no entiendo en qué va a ayudar a su hermano que estemos aquí hablando de informes. — Se echó hacia adelante en la silla—. ¿No saben adónde puede haber ido? ¿A casa de algún amigo o de algún otro oficial? Sé que nuestro informe le ha puesto las cosas difíciles últimamente.
—¿Difíciles? — repitió Stephen, recalcando la palabra.
—Por favor, lord Gardner. No pretendo enemistarme con nadie. Sólo quiero ayudar.
—¿Por qué? — preguntó el duque. Hadderly pestañeó.
—¿Qué quiere decir, su excelencia?
—Lo que he dicho. ¿Por qué quiere ayudarnos? Si el coronel James desaparece, dejará de contradecir la posición oficial de la Compañía, como lord Gardner ha dicho.
—Bueno, es un caballero y un miembro de la alta sociedad. Sea lo que sea lo que le haya pasado o lo que... haya decidido hacer con su vida, creo que es importante que lo encontremos.
—Vaya, veo que se inclina por la hipótesis del suicidio.
—Por el amor de Dios, Sommerset — protestó Stephen, palideciendo—. No necesito escuchar estas tonterías. Y Tess tampoco.
—No — lo contradijo Theresa—. Quiero oír todas las teorías y posibilidades. — En realidad no quería, pero eso le daba a Sommerset la posibilidad de seguir interrogando a Hadderly. Sabía que el hombre era un maleducado, a no ser que tratara de mostrarse encantador. Ese día estaba superándose a sí mismo en su intento de aparentar ser el encanto en persona.
—¿Cuál sería su teoría, su excelencia? — preguntó Hadderly, con el cejo fruncido—. No quiero ponerme en lo peor, pero a mi modo de ver estamos ante un hombre que se jugó su reputación al discutir el informe de la Compañía y que se ha dado cuenta de que ha perdido.
—Humm, ¿realmente cree que un hombre con una familia tan unida como la suya pensaría en quitarse la vida? — prosiguió Sommerset, cruzando las piernas a la altura de los tobillos, imperturbable, aunque sólo en apariencia. Theresa agradecía que el duque hubiera hablado con ella antes; hasta Montrose parecía consternado por la sangre fría de Sommerset—. Un hombre que está cortejando a una joven dama — añadió, señalándola por encima del hombro.
—Por favor, Sommerset. Por supuesto que es posible. ¿Cómo si no evitar arrastrarlos a todos en su caída en desgracia? Además, es sabido que esta dama tiene numerosos pretendientes. Si no me equivoco, lord Montrose, usted es uno de ellos.
Alexander asintió.
—No se equivoca.
—En ese caso, James no podía tener muchas esperanzas de conseguir la mano de la dama.
Theresa respiró hondo y deseó ser un hombre para darle un puñetazo en la nariz al irritante conde.
—Se equivoca, señor — declaró en voz alta—. A decir verdad, el coronel James y yo nos prometimos hace dos semanas. Pensamos casarnos.
Todos los ojos de la habitación se clavaron en ella. De los presentes, sólo Sommerset fue el único que no se sorprendió. De hecho, le dedicó una leve sonrisa y una inclinación de cabeza.
—Mis felicitaciones, señorita Weller — dijo, antes de volverse hacia el conde—. Esta información choca con su teoría, ¿no cree, Hadderly?
Éste, que había estado fulminando a Theresa con la mirada, volvió los ojos hacia el duque.
—No es una teoría, su excelencia, es una posibilidad. Una entre muchas, es evidente. Teniendo en cuenta que la noticia ha sido una sorpresa tanto para el hermano de la señorita Weller como para el del coronel James, ¿puedo preguntarle si tienen alguna idea de dónde puede estar? Si se me permite decirlo, parecen saber muy pocas cosas sobre él.
Un par de los famosos perros lobo de Hadderly entraron en la sala, acercándose a acariciar a su amo con el hocico y moviendo la cola. Mientras los hombres continuaban su discusión sobre adónde podía haber ido el coronel y por qué, Theresa observó a los perros. A diferencia de su abuela, no tenía nada en contra de esos animales, aunque no le gustaba que soltaran tantas babas y que tuvieran esos dientes tan amenazadores.
Uno de ellos llevaba un juguete de cuero en la boca, con unas cintas largas que casi arrastraban por el suelo. No, no eran cintas. Eran correas. Theresa se echó hacia adelante. «Cielo santo.» Con los dedos temblorosos y el corazón en un puño, Tess alargó la mano hacia el animal.
—Ven aquí, ven aquí chico — susurró, sabiendo de qué se trataba antes incluso de haberlo podido ver bien.
—Estaré encantado de dejarles media docena de hombres para la búsqueda, si piensan que...
—Hadderly se interrumpió al ver lo que Tess trataba de hacer—. ¡Titán! — exclamó de repente, poniéndose en pie de un salto—. Ven aquí ahora mismo.
El perro se volvió hacia su amo. Theresa quería gritar. Quería decirles a todos que sabía dónde estaba el coronel, pero necesitaba asegurarse. Conteniendo el aliento, saltó de la silla y arrancó aquel juguete de cuero de la boca del perro.
—¡Señorita Weller! — bramó el conde—. Deje en paz a mi perro. Y devuélvame eso.
La rodillera estaba mordida y deformada, pero Tess la reconoció, así como las hebillas que Bartholomew usaba para fijarla en la rodilla. Levantándose, señaló a Hadderly con las correas.
—¡No es ningún juguete! ¡Es la rodillera del coronel! — exclamó con voz temblorosa—. ¿Qué ha hecho con él? ¡Dígamelo!
El conde avanzó hacia ella, pero se detuvo cuando Sommerset le rodeó el cuello con un brazo y lo obligó a retroceder.
—Ya ha oído a la señorita Weller — murmuró el duque, sin hacer caso de las uñas que el conde le estaba clavando en el brazo—. ¿Dónde está el coronel James?
—Están todos locos — protestó el aristócrata con un hilo de voz—. El muy idiota se suicidó. Acéptenlo y sigan adelante con sus vidas.
Theresa salió corriendo de la habitación y empezó a gritar:
—¡Bartholomew James!
—Tess, espera — le ordenó su hermano, sujetándola del brazo.
—Está aquí — dijo ella. Estaba llorando pero le daba igual—. Ha estado aquí, Michael. ¿Y si lo han...?
—Lo encontraremos. Te lo prometo.
Stephen se acercó a ellos, con Montrose pegado a sus talones.
—Ha confesado. En la bodega — anunció Gardner—. Por allí.
Cruzaron el vestíbulo en dirección a la parte trasera de la casa. Media docena de criados y de hombres con aspecto amenazador se fueron apartando de su camino. Theresa habría luchado con cada uno de ellos si hubiera hecho falta para llegar hasta él. Necesitaba encontrarlo. Vivo. No podía aceptar otra cosa. Se negaba a creer que Hadderly le hubiera hecho daño antes de haber hecho correr la voz sobre aquella absurda historia del suicidio.
Cuando llegaron a la cocina, vieron cerca una puerta cerrada. Stephen la abrió de un empujón. Los hombres le pidieron que esperara y bajaron la escalera antes que ella. Echado en el suelo, con otro hombre tumbado a su lado, encontraron al coronel.
—¡Tess! — gritó, como si allí no hubiera nadie más. Ella se lanzó a sus brazos.
—Gracias a Dios — dijo, entre lágrimas, sujetándolo con fuerza por la chaqueta—. Gracias a Dios. El coronel la abrazó con fuerza.
—Has venido a rescatarme — susurró, enterrando la cara en su pelo dorado.
Theresa se incorporó lo suficiente para verle la cara. Tenía un ojo morado y sangre seca que había salido de un corte en la cabeza.
—¿Otro ataque?
—Me rescataste cuando te vi por primera vez. Desde entonces no he pensado en nada más. Te quiero, Theresa. Te quiero mucho.
—Mucho — repitió ella.
—Vamos, Tess — los interrumpió su hermano—. Te ayudo a levantarte.
La joven no quería separarse de Bartholomew, pero reconoció que no podía estar cómodo allí tirado, con todo el mundo mirándolo desde arriba. Stephen lo ayudó a levantarse, lo acompañó hasta la escalera e hizo que se sentara.
—No nos has esperado. Habías empezado a liberarte solo — señaló lord Gardner, con una sonrisa, sacándose un cuchillo de la bota y cortando los restos de cuerda que colgaban de los antebrazos de su hermano. El coronel tenía las muñecas en carne viva, pero a juzgar por la sonrisa de su rostro, eso no le importaba mucho.
Sommerset asomó la cabeza por la puerta, en la parte superior de la escalera.
—¿Todo bien? — preguntó.
—Sí, gracias, su excelencia. — Stephen parecía estar al borde de las lágrimas.
—Déselas a la señorita Weller. Ella lo descubrió antes que yo. — Y dirigiéndose hacia Alexander, añadió—: Montrose, ¿puede vigilar a Hadderly mientras voy a hacerle una visita a lord Liverpool? Es un asunto delicado.
¡Ostras! Lo que había sucedido iba a llegar hasta el primer ministro. Antes de que Alexander subiera la escalera, Theresa le apretó la mano.
—Gracias — le dijo, besándolo en la mejilla. El marqués sonrió.
—Ya te dije que no era el villano de esta historia. — Dirigió una mirada a Bartholomew antes de continuar—: Aunque tampoco el héroe. De todos modos, él sigue siendo sólo un soldado retirado y lisiado. Y yo sigo siendo un marqués. Te esperaré durante un tiempo, por si cambias de idea.
—Puede esperar hasta que las ranas críen pelo — refunfuñó el coronel, cogiéndola de la mano y tirando de ella hasta que se sentó en su regazo—. Eres mía.
—Te quiero, Bartholomew James — susurró ella, recostándose en su hombro—, y no me importa quién lo sepa. Quiero que se entere todo el mundo.
—Bueno, aquí ya lo sabemos todos — intervino Michael, con ironía—. ¿Qué tal si volvemos a James House?
Cuando el coronel se levantó, Tess le rodeó la cintura con el brazo para ayudarlo a subir los escalones.
—¿Estás segura, Theresa? ¿No te arrepientes? — musitó.
—Nunca.
El resto de la Temporada pasó volando en un torbellino de fiestas, preparativos para la boda y una súbita oleada de homenajes al héroe del momento: el coronel James. Cuando el London Times publicó su relato y lord Hadderly desapareció de un día para otro con destino a las Indias Occidentales, todo el mundo pareció olvidar que hasta hacía poco tiempo se habían negado a dirigirle la palabra al coronel Bartholomew James.
—¡Tess, qué guapa estás! — la saludó Harriet, cuando entró en la sala de baile de Garrity House con Michael y su abuela flanqueándola.
Theresa le dio un beso a su amiga. Se sentía bonita. Y, sobre todo, se sentía feliz. Algunas noches le dolían las mejillas de tanto reírse.
—Tú sí que estás preciosa, Harriet — dijo, devolviéndole el cumplido a su amiga—. ¿No crees, Michael?
Su hermano alzó una ceja y luego le dedicó a la joven una elaborada reverencia.
—Así, lo creo, señorita Silder. ¿Me reservará un vals?
—Por casualidad me queda uno libre — respondió la joven, ruborizándose.
El carnet de baile de Theresa se llenó tan rápidamente como cuando la mitad de los asistentes a una fiesta eran sus pretendientes. Nunca se habría imaginado que nadie quisiera bailar con ella cuando ya no tenía una dote que ofrecer. Y lo que era aún más inesperado, tras haber empezado a decir lo que pensaba cuando le apetecía. Sobre todo, teniendo en cuenta que cada vez le apetecía hacerlo con mayor frecuencia.
Su parte favorita de cada baile — y desde que se había hecho público su compromiso no dejaban de lloverle invitaciones — era el vals que le reservaba a Bartholomew. Era siempre el primer vals de la noche. Sus paseos llenos de besos en jardines, terrazas o bibliotecas poco frecuentadas eran lo que le daba fuerzas para resistir hasta el día de la boda. De no ser por esos momentos, Tess estaba segura de que ya se habría mudado a James House y estaría viviendo con él en pecado.
Pero cuando finalizó la cuadrilla que acababa de bailar con Francis Henning, el coronel James aún no había hecho su aparición. Tess frunció el cejo. ¿Dónde diablos se habría metido Bartholomew? Le había dicho que asistiría, a pesar de la opinión que le merecían las aglomeraciones y la veleidad de la gente que era capaz de darle la espalda un día y recibirlo como a un héroe al siguiente.
—Theresa.
Sobresaltada, se volvió en redondo.
—Bartholomew — lo saludó, sonriendo.
«Gracias a Dios.»
Iba sentado en su silla de ruedas, empujada por Lackaby.
—¿Me has guardado un baile?
—Por supuesto. — Siempre lo haría. Siempre—. ¿Qué vamos a hacer esta noche? — Se le ocurrían varias cosas, pero no podía mencionarlas delante del ayuda de cámara—. He oído que en el jardín hay un estanque con peces que merece la pena visitar.
—¿De veras? — Él se puso en pie despacio; dio un paso al frente y luego otro. Tess tardó unos minutos en darse cuenta de que no estaba apoyándose en el bastón y de que apenas cojeaba—. ¿Qué vamos a hacer esta noche, amor mío? — repitió, mirándola a los ojos, mientras le tomaba la mano y se la llevaba a los labios—. Creo que deberíamos bailar el vals.
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Notas



1 Los thugs o estranguladores fueron una secta — algunas veces descrita como la primera mafia del mundo — integrada por miembros hinduistas y musulmanes, quienes practicaban robos y asesinatos a gran escala en contra de los viajeros. Su modus operandi era ganarse la confianza de viajeros y peregrinos para primero estrangularlos — de ahí su nombre — y luego desvalijarlos.
Los invasores británicos acabaron con ellos a principios del siglo XIX.<<
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